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  Prólogo


   


  Existen misterios que dicen relación con gran parte del devenir histórico del hombre, que algunos piensan que nunca deberían ser revelados, ni ser conocidos públicamente porque sus consecuencias serían nefastas e irremediables para la humanidad. Asimismo, se yerguen y surgen divinidades, semidioses, maestros, profetas, elegidos, privilegiados, superdotados, o protectores de nuestras vidas, cancerberos celosos por proteger e imponernos la ética o moral que ha de gobernar nuestras conciencias y comportamientos, como si ellos, por alguna fórmula mágica que desconocemos, por un contacto directo con el más allá, o por una inteligencia superior desbordante, pudieran saber antes que todos nosotros, o mejor aún, con mayor certeza y definición, aquello que más y mejor conviene a las demás personas. Otros, a su vez, han intentado develar e imponer verdades oficiales, libros sagrados, escrituras divinas, que pretenden advertirnos o preconizar qué es lo que debemos hacer o no hacer, decir o no decir, callar o no callar. Son verdades impuestas a todos, aparentemente sin excepción, ni consideración alguna de si son buenas o malas, justas e injustas, completas o incompletas para aquellos a quienes se les imponen.


  Sin embargo, durante el transcurso de la Historia, también muchas personas han luchado por el derecho a acceder a la verdad de las cosas y a hacer efectiva la libertad que nos es consustancial a nuestras vidas, y a nuestra calidad y dignidad como seres humanos. En efecto, cada vez más, el mundo se ha ido acercando a la posibilidad cierta de aspirar a conocer los hechos tal y como son; o tal y como podrían haber sido. La sola circunstancia de consolidar tal ocasión, de tocar con la punta de los dedos esa alternativa, de convencernos que eso puede ser así, de materializar el derecho más básico del hombre, como es saber el por qué de las cosas, quiénes somos, de dónde venimos y para dónde vamos, nos permite albergar la esperanza que, algún día, más allá de las fronteras físicas o psíquicas que limitan nuestro devenir corpóreo, así como nuestro espíritu, y que persisten en nuestro entorno inmediato, como fantasmas que nos rodean y nos acechan; y de las limitaciones que siguen y seguirán existiendo a nuestro alrededor para evitarnos aprender el conocimiento sin límites, para impedirnos ser totalmente libres en cuerpo y alma, podremos acercarnos a ese ideario.


  Esta novela histórica tiene la vana pretensión, pero cierta, de entregar un pequeño grano de arena a aquella percepción de la gente, que las cosas pueden ser distintas de cómo generalmente nos las han enseñado o han llegado hasta nosotros. Que existen y seguirán existiendo en el futuro personas que, con un excesivo egoísmo, y una ceguera obnubilada, persistirán en decirnos cómo debemos hacer las cosas, que continuarán insistiendo en tratarnos como niños a los cuales hay que guiar y encausar por la senda de lo que ellos creen es lo correcto, o lo mejor para todos nosotros. Y otros tantos, hombres y mujeres, que lucharán y seguirán luchando por sus ideales y convicciones, por aquello en lo cual han creído firmemente y sin reparos; y en contra de aquellas verdades impuestas o autoproclamadas. Y que tanto unos como otros seguirán siendo para nosotros, héroes o villanos, de carne y hueso, que han tenido alegrías y sufrimientos, que han acertado y se han equivocado; pero que aún así, a pesar de todos los problemas y vicisitudes que puedan haber tenido, salieron adelante y lograron alcanzar el propósito en sus vidas.


  Espero que las nuevas generaciones, tal y como lo hemos hecho otros antes que ellas, persistan en el convencimiento que, de todos los credos y sabidurías que podemos promover, la más importante, y que está por sobre todas las cosas, aquello que nos permite seguir respirando y seguir siendo lo que somos, simples seres vivos en un planeta que está tan vivo como nosotros, aquello que nos dignifica y diferencia de todos los demás seres, es la libertad. Pero no aquella simplemente que podemos tener junto con el animal que corre por la pradera a una velocidad increíble o la de un ave que vuela libre por el cielo hasta el infinito, sino aquella que se obtiene, desde el momento mismo en que nos damos cuenta, no sólo que somos libres, sino que podemos ser libres, en nuestra mente y en nuestro corazón; aunque para los demás, ese sea un axioma absolutamente equivocado.


   


   


  El autor



  


  Los Hechos


  


  Napoleón, dueño de toda Europa y genio militar por excelencia, había decidido incorporar a España dentro de los territorios de la Francia imperial; era la solución más conveniente y eficaz para evitar que Inglaterra controlara los recursos económicos provenientes de América. Para hacerlo, pretendía utilizar las artimañas de la política, más que la persuasión de las armas. Los hechos le fueron dando la razón. Así, el 18 de marzo de 1808 se produjo el motín de Aranjuez que trajo consigo la destitución del ministro Manuel Godoy, favorito de la reina María Luisa de Parma, el cual ya había permitido la invasión militar francesa a la península ibérica, mediante la firma del Tratado de Fontainebleau, del 27 de octubre de 1807. El rey Carlos IV tuvo que abdicar a su trono en favor de su hijo Fernando. Arrepentido de su decisión pidió la protección de su amigo Bonaparte, quien, sin escatimar en esfuerzos, los convocó a ambos a una conferencia en la ciudad de Bayona, al suroeste de Francia, en donde el joven monarca accedió a restituir la corona a su padre; que, esta vez, entregó al emperador de los franceses, quien nombró, finalmente, a su hermano Joseph como rey de España.


  Tras estos acontecimientos, el pueblo español comenzó una difícil y ardua lucha por su independencia, para defender los derechos de su soberano cautivo, y proteger la tierra que los vio nacer. Esto comenzó con la revuelta del 2 de mayo de 1808, debido a la partida de los últimos dos hijos de Carlos IV a Francia, que fue sofocada violentamente por el mariscal Joachim Murat. Guerra que duraría hasta 1812 con el triunfo anglo–hispano en la batalla de los Arapiles, y la entrada triunfal de Wellington en Madrid, aclamado como Libertador. Finalmente, todo culminaría con la retirada definitiva de las tropas francesas de los territorios peninsulares, después de la Batalla de Vitoria, el 21 de junio de 1813. Sin embargo, la semilla de la emancipación ya había calado profundamente en la sociedad española, la que posteriormente sería hecha germinar por Rafael del Riego, y su encarnizado esfuerzo en contra de la restauración absolutista, hasta lograr el levantamiento de las provincias y en especial de la ciudad de Madrid, cuya población rodeó el 7 de marzo de 1820 el Palacio Real, y le exigiría a Fernando VII el juramento a la Constitución Liberal de 1812, surgida al alero de las Cortes de Cádiz.


  En aquella misma época, Gran Bretaña había quedado cada vez más aislada tras el bloqueo continental ordenado por Napoleón. Si bien, después de la batalla de Trafagal, del 5 de octubre de 1805, era imposible una invasión a sus costas, Inglaterra necesitaba abrir nuevas rutas para abastecerse de materias primas y comerciar sus productos elaborados, surgidos como consecuencia de la Revolución Industrial. Sin embargo, en su convicción más profunda, buscaba la forma de reponer la pérdida de sus colonias en Norteamérica, y continuar avanzando hasta lograr la mayor influencia posible en el mundo conocido, de manera de consolidar el Imperio Británico, que había comenzado en 1600 con el inicio de las operaciones de la East Indian Company.


  Por su parte, Estados Unidos, la joven nación surgida después de la ardorosa lucha de las trece colonias británicas de América del Norte contra Gran Bretaña, conducidos en 1775 por Washington, deseaba expandirse hacia el oeste hasta llegar al pacífico norte; objetivo pretendido desde antes de su declaración de independencia, y que incluso, con la orden real de 1763 de la denominada «Línea de Proclamación» por parte del gobierno británico, se había vuelto un argumento adicional que condujo, finalmente, a la revolución americana. Así las cosas, ambas naciones quisieron aprovechar la invasión francesa a la península ibérica para lograr beneficios económicos y territoriales en las posesiones de España, enviando sus agentes a los reinos hispanos de ultramar; que, con el pretexto de apoyar el proceso emancipador, prepararon la conquista de esos territorios y fomentaron su escisión de la corona española.


  Este libro relata la existencia de una verdadera conspiración para influir en las causas y destino del continente americano. Una conflagración que parecía involucrar a las potencias de la época, pero que era mucho más profunda que lo que aparentemente evidenciaba. En esa lucha entre la imposición y la libertad, entre la monarquía y la república, entre reyes y libertadores, muchos hombres y mujeres entregarían su propia vida y fortuna. Y aunque es prácticamente imposible haber predicho el futuro de Europa y América, sí podemos evidenciar la lucha cruel y descarnada que surgió entre bandos irreconciliables, que acabaron enteramente contrapuestos, y que produjo, como triste consecuencia, la procacidad y la osadía de llegar a despreciar incluso la dignidad de sus opositores.


  Ahora sólo nos queda someternos ante los hechos del devenir histórico, destino irreductible y único, que pareciera rendirle tributo y honores sólo a los triunfadores, pero que también agradece y redime a todos quienes, perdiéndolo todo, prestaron grandes e imperecederos servicios a la noble causa de la lucha por la libertad, padeciendo enormes desdichas y grandes sufrimientos sin transar ni sus principios ni su honor. Y si bien, no es menos cierto que, en estos procesos colectivos, que fueron las guerras napoleónicas y las emancipadoras hispanoamericanas, todos los que participaron, en mayor o menor medida, deberán ser considerados «hijos de la revolución», sólo a algunos se les podrá reconocer ese justo título de padres fundadores, es decir, como aquellos líderes fundamentales de sus naciones, como guerreros campeones de la justicia, que lucharon por cimentar definitivamente en la mente y en el corazón de los hijos de su tierra, los principios fundamentales de libertad y amor a la Patria.


  Parte I


  De Cádiz a Londres



   


  1


   


  Carlos María se sentía como un niño, aquella mañana de sol radiante. El mar, el brillo sobre la superficie del agua, las olas ondulantes de las mareas, hacían que su imaginación volara plétora, diáfana y transparente, sin ninguna dificultad por los aires. Parecía que todo era lo suficientemente secundario como para no superar la grandeza de ese momento. Nunca antes se había embarcado al viejo mundo, ni había disfrutado, como ahora, de un viaje tan maravilloso. Era hijo del muy noble señor don Diego de Alvear y Ponce de León, y de la bella y joven bonaerense María Josefa Balbastro. Su padre era un brigadier de la Armada Real Española quien, luego de realizar durante varios años, por mandato del primer Tratado de San Ildefonso, del 1º de octubre de 1777, toda la cartografía del límite noreste del Virreinato de la Plata, para establecer la frontera con Portugal, había decidido regresar a España. Sus nombres de pila bautismal eran Carlos Antonio del Santo Ángel Guardián e incluía al patrono de la ciudad en la que había nacido, una antigua reducción jesuita de las disputadas Misiones Orientales, también llamadas de «El Tapé». Iban con él, además de sus padres, sus hermanas y hermanos, en una travesía que se había iniciado al zarpe de la escuadra española del puerto de Montevideo, en Sudamérica, el día 9 de agosto de 1804.


  Los miembros de la tripulación incluían un importante número de pasajeros civiles, que por disposición regia tenían la posibilidad de viajar en este tipo de navíos militares, para su seguridad personal. Las embarcaciones hispanas siempre habían estado expuestas a la presencia de piratas y filibusteros con patente de corso, que ambicionaban el oro y las posesiones de España en América, aunque ahora sería muy diferente. La mayoría de los viajeros charlaban animadamente, mientras los niños estaban enfrascados en los juegos que les eran propios. Sin embargo, algunos, como Carlos María, se conformaban con reconocer extasiados la belleza del paisaje que los rodeaba. Miraba en lontananza como la inmensidad del océano y del cielo se unían en el horizonte en un todo único y deslumbrante. Como al amanecer, el orto del sol surgía desde las aguas de la alta mar, colmado de luz, como una aurora completa y resplandeciente; para luego evidenciar, al atardecer, que el ocaso lo hacía desaparecer desde su cenit en su imponente figura, atravesando nuevamente las mismas grandes oleadas. Para él, era un espectáculo único y prodigioso poder observar la fuerza de la naturaleza en todo su esplendor. Gozaba como un niño, aunque ya era un adolescente de dieciséis años, que ostentaba el reluciente título de cadete del Regimiento de Dragones de Buenos Aires, lo que le daba el privilegio de compartir el bajel principal, junto con su padre y la oficialidad de la pequeña flota española, que comandaba el ex gobernador de Montevideo, Brigadier don José Bustamante y Guerra. Las fragatas en las que viajaban eran cuatro: «Medea» de cuarenta y dos cañones e insignia del jefe de la escuadra; «Santa Clara», «Mercedes» y «Fama», todas de treinta y cuatro piezas; todas las cuales ya se encontraban frente al Cabo de Santa María, en la costa portuguesa de Algarve, próximos a su destino final en el puerto de Cádiz, cuando ceñían viento suave del noroeste y se hallaban cerca de cumplir algo más de dos meses de navegación a través del océano atlántico. Mientras Carlos María continuaba mirando el cabrilleo de las olas, muy cerca sus hermanos lo saludaban, dichosos y alegres, desde la cubierta de la «Mercedes»:


  – ¡Holaaa! ¡¡Hoolaaa!! ¡¡Carlos!!, gritaban sus hermanos.


  – ¡Aquíí! ¡Aquííí!, gritaban los muchachos a Carlos María, que miraba a su alrededor sin darse cuenta quién coreaba su nombre.


  – ¡Sííí! ¡Hoolaa! ¡Hoolaaa!, respondió Carlos María desde el «Medea», que encabezaba el pequeño convoy, cuando al dar vuelta su rostro, logró identificar quiénes lo llamaban.


  A la distancia, María Josefa observaba a sus hijos como jugaban alegremente sobre las cubiertas de los distintos barcos. Estaba serena, tranquila, como quien había sabido cumplir su deber de madre. Eran juegos de niños inocentes, en un viaje que había sido candoroso y tranquilo, aunque agotador. En el «Medea», don Diego conversaba animadamente con el Brigadier Bustamante:


  – Me alegro que ya estemos llegando a España, dijo don Diego.


  – Es cierto, mi amigo, el tiempo ha transcurrido más despacio que lo normal, sobre todo cuando se viaja desde tan lejos, agregó el Brigadier Bustamante. Sin embargo, ya queda muy poco; desde aquí puedo identificar la costa lusitana afirmó, confirmando lo que había oteado sólo algunos instantes a través de su pequeño catalejo.


  – Padre, advirtió Carlos María, hay hojas en el agua, muchas hojas y algunas gaviotas en el cielo; seguramente ya estamos muy cerca de tierra firme.


  Para el Brigadier Bustamante este era un viaje de rutina, pero con una pesada estiba: un valioso cargamento de alrededor de cuarenta millones de pesos en dinero y especies, cuyo destino final era el tesoro público de la corona española. Sin embargo, las relaciones con Inglaterra se mantenían complejas y estaban muy lejos de ser distendidas. Debido a un nuevo tratado firmado con Francia, el 19 de octubre de 1803, España había decidido mantenerse al margen, en una actitud de rigurosa abstención, de las disputas bélicas que las naciones del continente europeo mantenían, con la formación de una coalición encabezada por Gran Bretaña, en contra de Francia. Londres no reconocía la neutralidad española porque según el mencionado tratado, España se obligaba a entregar mensualmente, a cambio de dicha actitud de independencia, una renta de seis millones de pesos a Napoleón, como compensación a la Francia revolucionaria por no intervenir con su ejército y su flota en las disputas anglo– francesas, además de la entrega de armamento y apoyo en la reparación de sus barcos. Pero, ahora las cosas habían cambiado, el gobierno británico estaba convencido que el tesoro que transportaba la pequeña flota española sería utilizado para financiar la invasión de Napoleón a Inglaterra. Para entonces, el Alto Almirantazgo inglés había ordenado al comandante Sir Graham Moore iniciar una búsqueda frenética hasta dar con ese dinero, apoderarse de los navíos españoles que lo transportaran, y llevarlos a Gran Bretaña. España se encontraba fuertemente presionada, y sus mercancías y embarques expuestos, aún más. Ese día Moore había logrado, finalmente, dar con su objetivo.


  Transcurrido algunos minutos desde que dio su último vistazo, de pronto, el Brigadier Bustamante alcanzó a distinguir, a través de su monocular, casi en la línea del horizonte, a cuatro fragatas. Por las insignias y banderas que ondeaban de sus mástiles y torre mayor, advirtió que eran naves inglesas. Se trataba de la «Indefatigable», la «Medusa», la «Lively» y la «Amphion», todas de la Royal Navy. Y se acercaban a gran velocidad. En ese mismo instante, decenas de soldados ingleses fueron colocando sus fusiles de pedernal, casi en forma simultánea, en posición de apuntar a su enemigo. Uno a uno, rápidamente fueron buscando su blanco, emplazado frente a su posición. En breves segundos todos los cañones de sus armas estaban preparados para abrir fuego. Entonces, lo hicieron.


  – ¡Qué diablos sucede!, exclamó con asombro el Brigadier Bustamante.


  Una andanada de «ángeles» o balas incendiarias comenzaron a caer sin discreción sobre la flota española, sin que nadie pudiera hacer algo para evitarlo. De repente, como si hubiese aparecido de la nada, se escuchó el grito de un marinero que alzando su voz a más no poder, exclamó:


  – ¡Nos atacan! ¡Nos atacan los ingleses!


  – ¡Fuego a estribor! ¡Fuego a estribor!, se escuchó decir a un oficial.


  El Brigadier Bustamante no lo podía creer, de un momento a otro se encontraban en medio de una batalla naval. Las sirenas y los pitos de emergencia sonaron casi en forma simultánea, advirtiendo el peligro, y en todas las personas cundió el pánico y el horror.


  – ¡Prepárense para responder!, gritó el Brigadier Bustamante tratando de reaccionar con reciedumbre y tranquilidad ante la arremetida de la escuadra inglesa.


  La gente corría de un lado para el otro. Mujeres y niños buscaron refugio en las bodegas de los barcos en forma desesperada. Los gritos iban y venían de una manera destemplada y angustiosa, mientras los pitos y las sirenas seguían advirtiendo el grave peligro que enfrentaban. Los soldados trataron de encontrar rápidamente su ubicación de tiro, pero antes que pudieran siquiera responder, volvió a descender una lluvia de proyectiles. Las personas comenzaron a caer, algunas heridas otras muertas, y aunque los soldados opusieron una valerosa resistencia, habían resultado sorprendidos por la infame agresión, y fue inevitable la desgracia. No había ninguna posibilidad de resistir.


  Las fragatas británicas mantenían una superioridad avasalladora. Su infantería contaba con cañones de dieciocho libras. En cambio de las españolas, sólo la «Medea» tenía cañones de ese calibre, las demás sólo de doce. Para sorpresa de todos, y a pesar de no existir ninguna declaración de guerra entre ambas naciones, los ingleses exigieron que los navíos quedaran retenidos, junto con sus tripulantes a favor de Su Majestad británica. Sin poder creer lo que escuchaban, los españoles decidieron enviar una delegación, con el objeto de aclarar lo que ellos consideraban un terrible mal entendido. Como la escuadra hispana, en lugar de aceptar la intimación parecía dilatar los tiempos del plazo otorgado, el comandante Moore ordenó responder con otra andanada de «ángeles», pero esta vez lanzadas con apoyo de cañones. Nadie podía vaticinarlo, pero aquellas bombas de fuego iban a lograr lo impredecible. Entonces, un proyectil lanzado desde las piezas de artillería británicas, daría en la santabárbara de la «Mercedes», haciéndola volar por los aires en mil pedazos. Miles de astillas y pedazos del barco fueron repartidos a varios centenares de metros de distancia.


  De pronto, el silencio lo abarcó todo. La metralla de los cañones se dejó de escuchar. Los soldados dejaron de combatir. Todos observaron horrorizados hacia el lugar de la tragedia. Españoles e ingleses miraron incrédulos ante una escena propiamente dantesca. Absolutamente todos habían muerto con la explosión. No había quedado más que un oscuro hongo negro, justo en medio de los demás buques, que comenzó a buscar el cielo en forma irreverente hasta elevarse a muchos metros de altura, casi tocando el cielo con sus dedos. Carlos María no podía creer lo que estaba viendo. Ahí en la «Mercedes» iban su madre y todos sus hermanos y hermanas. A los que hacía sólo algunos instantes, saludaba y jugaba con ellos. Todos, irremediablemente muertos. Primero, ahogado por la impresión y luego, intentando sacar del alma un fuerte grito de asombro y estupor, el joven sólo logró articular una palabra:


  – ¡Maadree!, gritó Carlos María.


  – ¡Madre! ¡Madre! ¡Madre!, volvía a repetir, una y otra vez, desconsoladamente; en un alarido desgarrador, seco, fuerte, tirado a las aguas del mar en forma de agónico mensaje sin sentido, sin dirección, ni respuesta; sólo un grito, repetido cada vez menos fuerte hasta hacerse imperceptible; sin que nada ni nadie se atreviera a darle una digna justificación.


  Las manos estaban frías, pero sudorosas. Apretadas de dolor. Un dolor angustioso e incomprensible que recorría todo su cuerpo y su corazón como una herida lacerante, desoladora y sempiterna. De la alegría inofensiva había pasado a la tristeza más profunda. El destino había querido que se transformara en un adulto más rápido de lo que él mismo habría podido imaginar. Este había sido el momento de ver alejarse para siempre al niño, con sus juegos infantiles, sus tranquilidades y protecciones. Su indiferencia ante lo inevitable. Pero ahora, debía hacerse cargo de su propia existencia. Era necesario seguir adelante con la mente puesta en que el resto de su vida ya nunca más sería la misma persona. Que tendría, de una u otra forma, que batírselas solo, sin el apoyo tierno y amoroso de quien más habría querido. Entonces, don Diego se acercó a su hijo primogénito y lo abrazó. Lo abrazó con todas las fuerzas de su corazón; con todas las energías que le quedaban. Sin decir ni una palabra, sólo aquellas que salían de su actitud física, del espíritu y del alma. Y lloraron. Lloraron juntos hasta que se les secaron las lágrimas que descendieron vertiginosamente unas tras otras, circunvalando sus mejillas, hasta detenerse en sus bocas para que, al final, cayeran al precipicio de la nada. Aquella mañana de fastuoso sol, luego del terrible momento, las aguas volvieron a estar calmas, el cielo siguió brillando azul en el horizonte y el viento continuó con su suave brisa marinera. A pesar que todo parecía seguir igual que antes, a pesar que las olas del mar continuaron su interminable baile hacia el infinito; ya nada sería lo mismo, todo había cambiado irremediablemente. Todo se había ido, rápido, apresurado y diligente, casi sin darse cuenta. Como quien arranca una hoja de papel del libro de la vida, para hacerlo ininteligible para los demás. Como quien se aleja de un mal impenitente y peregrino, para no volver a mirar atrás.


  Vista la inferioridad de su flotilla y estando herido, el Brigadier Bustamante izó la bandera blanca y rindió las tres fragatas que aún resistían valientemente, las que fueron apresadas y trasportadas al puerto de Gosport, en Portsmouth, en el condado de Hampshire, en la costa sur de Inglaterra. Incautadas las fragatas españolas por la Royal Navy, los ingleses se repartieron el botín, equivalente a un millón de libras esterlinas, entre quienes participaron de la acción bélica. Aunque el dinero fue declarado como derechos del Almirantazgo, en virtud de que no había declaración de guerra con España, el comandante Sir Graham Moore, que dirigió la operación inglesa, obtuvo una retribución suficiente como para construirse una lujosa mansión en las afueras de la ciudad de Londres. La rendición sería interpretada por algunos, como prudente, pero para otros, incluida la oficialidad española, y en particular el joven Alvear, sería el signo de una humillante y lacerante capitulación, sin condiciones. El ministro Pitt no tuvo ningún remordimiento cuando señaló «que si ese tesoro de cuarenta millones hubiera llegado a Cádiz, desde ahí, como por supuesto ocurriría, iría a los cofres de Francia». Sin embargo, la tragedia no fue indiferente en la sociedad inglesa, impactando tan profundamente que, haciéndose eco de ésta, hubo quienes trataron de morigerar las penurias y soledades que los sobrevivientes pasaron en la capital londinense. Así por ejemplo, varios medios escritos de Londres, como el «Weekly Political Register», repudiaron las acciones ya que consideraron semejante proceder, sin declaración de guerra o algún equivalente a ella entre las naciones, como un acto de piratería:


  – «Podía convenirnos coger un millón de libras esterlinas –decía una opinión– pero lo conseguimos a costa del derecho de gentes, que ya en este hecho puede considerarse como absolutamente violado».


  Y otra opinión decía:


  – «Aplaudirá el populacho necio la presa de los galeones, sin examinar si se hizo en guerra o en paz, más los hombres sensatos se lamentarán de un proceder que compromete a la buena fe de las naciones».


  Incluso en el parlamento inglés hubo quienes, como Lord Charles James Fox, se permitieron desaprobar enérgicamente el modo con que fueron apropiadas las fragatas españolas; o como Lord Carlisle que expresaron que «no sólo era necesario que fuera justo y equitativo el principio de esta guerra, sino que hubiese empezado de un modo justo e igualmente conforme al derecho reconocido de las naciones cultas». Y ese mismo parlamentario, continuando con su alocución, señaló que «ha habido en el primer acto de rompimiento una circunstancia odiosa, de que no acuso a ninguno, pero que no puedo abstenerme de comentar».


  Don Diego de Alvear logró una indemnización de doce mil libras esterlinas de parte del gobierno británico, lo que le sirvió para establecerse por un tiempo en la capital inglesa, inscribiendo a Carlos María en la academia dirigida por el abad Charles de Broglie, en el sector de South Kensington. Don Diego trató por todos los medios de sobreponerse a la tragedia y al cabo de unos años conoció a la joven Luisa Rebecca Ward, con quien se casaría en 1807. Su hijo, por el contrario, nunca olvidaría aquel trágico suceso, y el recuerdo de su madre lo llevaría siempre consigo, en forma imperecedera, con respeto y admiración; ocupando desde aquella época, como segundo nombre, el de  María.


  Este hostil enfrentamiento, ocurrido frente a la costa lusitana del Cabo de Santa María, el 5 de octubre de 1804, fue la causa original de la declaración de guerra de España a Gran Bretaña, publicándose tal disposición en la Gaceta de Madrid el 14 de Diciembre de 1804 en los siguientes términos:


  – «La mala fe y las miras ocultas del ministerio inglés (sic)…apresando cuatro fragatas españolas que, navegando con la plena seguridad que la paz inspira, fueron dolosamente atacadas por órdenes que el gobierno inglés había dado en el mismo momento que engañosamente exigía condiciones para la prolongación de la paz, en que se le daban todas las seguridades posibles a tal fin y en que sus buques se proveían de víveres y pertrechos en los puertos españoles».


  La Batalla del Cabo de Santa María sería la inexcusable antesala de la Batalla de Trafalgar. El mismo Napoleón consideró que esta injusta agresión había sido un gran error de los ingleses, ya que el tesoro obtenido nunca compensaría el odio que produjo entre los españoles. Cualquier espectador responsable podría haber pensado que los hechos que terminaron con la destrucción de la «Mercedes» fueron producto de un accidente sin mayores miramientos ni preparación. No obstante, más de alguno sacó sus propias conclusiones, sobre la base de una apuesta arriesgada, pero apuesta al fin y al cabo, que tenía como objetivo destruir definitivamente la ya debilitada corona española. Sólo el tiempo podría dar la razón sobre cuál de las dos posturas sería la más semejante a la realidad. La respuesta más certera, sin embargo, era que en el futuro inmediato, Inglaterra se elevaría, definitivamente, a la categoría de potencia en el mar, y España quedaría, desde esa época, por el contrario, desamparada ante los motivados designios del futuro emperador de los franceses.
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  La Cathédrale Notre–Dame estaba especialmente bella aquel 2 de diciembre de 1804. Era una de las iglesias francesas más antiguas, cuya construcción había comenzado en el año 1136 y había terminado, finalmente, más de doscientos años después, en 1345. Se situaba en la plaza Parvis, en la pequeña Isla de la Cité en París, y estaba rodeada por las aguas del río Sena. Su esplendor gótico relumbraba al paso de las tropas que se apostaban unas tras otras, para anunciar la llegada de los más altos dignatarios de las monarquías aliadas con Francia. Estaban ahí para presenciar y dar testimonio de lo que sería un hecho histórico. Las miradas de los curiosos se dirigían hacia adelante, escrutando a todos los que pasaban por su lado y parecían ser gente importante. El pueblo se había agolpado a las afueras del lugar por cientos y los invitados ingresaban raudamente, para evitar todo retraso. De pronto, sonaron las trompetas anunciando la inminente llegada del Primer Cónsul de la Nación. A propuesta del tribuno Curée, el 3 de mayo de 1804, el Tribunato había votado la aprobación de una triple moción: conceder al Cónsul Bonaparte el título de Emperador de la República Francesa; otorgar la heredabilidad de dicho título y del poder que éste implicaba a su familia; salvaguardando la libertad, la igualdad y los derechos del pueblo. Sólo Carnot votó en contra de la propuesta. El 18 de mayo también el Senado dio su aprobación. Finalmente, cuatro días después, mediante un plebiscito convocado al efecto, el pueblo asistió a las urnas. El resultado fue contundente: 3.572.329 votos por el sí, 2.579 por el no.


  La gente lo recibía con vítores y gritos de aprobación y júbilo; como anunciando el inicio de una era de prosperidad liderada por la nación gala. Consciente de su popularidad, el cónsul elevaba hacia lo alto y en forma espontánea su mano derecha, saludando a la gente en todas las direcciones. Su mujer, Joséphine de Beauharnais, iba junto a él, caminando ambos, lentamente hacia la entrada principal de la catedral. La solemne iglesia estaba repleta cuando hicieron su ingreso a la nave central. Los esperaba hacía dos horas el Sumo Pontífice de Roma, el papa Pío VII, primer príncipe de la Iglesia Católica. No llevaba ni mitra ni tiara, sino el pallium sobre sus hombros, una especie de banda de lana blanca bordada con seis cruces negras, que era uno de los atributos de la soberanía de los jefes de la iglesia romana. Aunque rodeado por los dignatarios eclesiásticos nombrados desde el Concordato de 1801, el papa estaba solo; como preconizando su futuro cautiverio. Había también algunos obispos con los pundonores y terciopelos propios de su rango; y un poco más adelante, el arzobispo de París, quien se mostraba especialmente ansioso porque comenzara lo más pronto posible la ceremonia principal. La familia del cónsul también se hallaba en el lugar: Louis Bonaparte, el gran condestable; y Joseph, príncipe imperial; el mariscal Joachim Murat, casado con Carolina Bonaparte, y los demás hermanos del Corso. Como una paradoja, su madre se había negado a asistir a la ceremonia, en protesta por las desavenencias que mantenía su hijo con su hermano Lucien. Muy cerca de Napoleón se encontraba Charles–François Lebrun, Tercer Cónsul de Francia y futuro Duque de Plasencia. Junto a él estaba Jean–Jacques Régis de Cambacérès, Duque de Parma, Segundo Cónsul desde 1799 en reemplazo de Sieyès, venidero príncipe– archicanciller del Imperio; y Charles–Maurice de Talleyrand–Périgord, gran chambelán de Francia y posterior príncipe de Benevento.


  En la escena principal estaban la corona, formada por una diadema de hojas de roble y laurel forjado en oro macizo, con diamantes que formaban los bálanos y los frutos; la que yacía sobre el altar de la catedral. Y el cetro, que era sostenido por Cambacérès. Ambas joyas constituían los distintivos y señales de la autoridad y dignidad real e imperial. Además, Louis–Alexandre Berthier, Primer Mariscal del Imperio, próximo Duque de Valengin y Príncipe soberano de Neuchâtel, sostenía el orbe. Después de su extensa caminata, la futura pareja imperial se ubicó frente al altar de la magna y hierática iglesia. Entonces, en ese momento, mientras sus novísimas majestades imperiales se habían sentado en dos pequeños tronos, dispuestos frente a la multitud, el papa bendijo a uno después del otro y recitó los versículos y oraciones religiosas convenientes a cada objeto: las coronas del emperador y la emperatriz, la espada, los abrigos, y los anillos. Hechas las bendiciones, el cónsul y su mujer se situaron nuevamente al pie del altar. De repente, y en forma intempestiva, el futuro emperador se acercó a la corona, y sin esperar que nadie dispusiera de ella, la tomó. Y evitando evocar a Carlomagno, se la colocó él mismo diciendo:


  –Yo, Napoleón Bonaparte, por el designio de Dios, me convierto desde ahora en Emperador de Francia y de todos los franceses. Desde y por mis manos pasa el poder y en mis manos se queda.


  Un silencio frío recorrió el lugar. Nadie pronunció una palabra. Los segundos transcurrieron sólidos, ecuménicos y solemnes. Parecía que el tiempo se hubiese detenido en aquel lugar como quien aparece condenado a esperar la indulgencia eternamente. La catedral se mantenía imponente y excepcional sobre las cabezas de todos los concurrentes. Luego, el soberano tomó del altar la diadema destinada a la emperatriz, y la puso sobre la cabeza de Joséphine, que se había inclinado ante él. El momento en que se coronó a la emperatriz produjo un movimiento general de admiración. Ella marchó bien galana hacia el altar, y se arrodilló de una manera tan fina, tan bella y elegante, que ese simple acto satisfizo todas las miradas. Después de haberse puesto la arandela y haber entronizado a su mujer, Napoleón, sentado con la mano derecha colocada sobre los Santos Evangelios, prestó el juramento constitucional. Los siguientes fueron los términos:


  – «Je jure de maintenir l’intégrité du territoire de la République»: «Juro mantener la integridad del territorio de la República». Luego, continuó diciendo:


  –Yo, Napoleón Bonaparte, me comprometo solemnemente ante el pueblo de Francia a respetar las leyes del Concordato y la libertad de culto; respetar y hacer respetar la igualdad de los derechos, la libertad política y civil, la irrevocabilidad de las ventas de los bienes nacionales; no aumentar ningún impuesto, no establecer ningún tributo más que en virtud de la ley; mantener la institución de la Legión de Honor; y gobernar con el solo objetivo del interés, la felicidad y la gloria del pueblo.


  Los comentarios iban y venían. Los presentes no podían creer lo que habían visto y presenciado. Era un episodio imposible de prever para quienes observaban la grandilocuencia del acto principal con estupor y admiración. ¡Napoleón!, ¡Napoleón!, ¡Napoleón! Su apelativo resonaba por todas las paredes del edificio. Su nombre había sido pronunciado al unísono en las rendijas y en las puertas abiertas; en las escaleras y en los grandes patios de París. Había estado en los ojos y en el corazón de todos los franceses, en cada mano y en cada labio que había declamado su nombre. Primero, como un grito en silencio, imperceptible, casi como una oración; y luego, como una expresión abierta, espontánea e imponente. Ahora sonaba aún más fuerte y poderoso que nunca. Era su consagración final. Era la cima de la montaña. Había sido coronado emperador por la gracia de Dios y de la constitución de la República Francesa. En las tribunas del recinto, observando toda la puesta en escena, se encontraba el pintor Jacques–Louis David y por esas curiosidades del destino, junto a él estaba un joven aristócrata sudamericano, de apellido Bolívar, avecindado en Francia, luego de la muerte de su mujer. El destino quiso que la coronación de Napoleón fuera el inicio de los grandes cambios que estarían por venir en el mundo cristiano de occidente, y en los cuales este joven español–americano, asombrado por la magnificencia y la grandiosidad del momento, tendría un rol principal.


  Era su nombre completo Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Palacios y Blanco, pero su familia simplemente lo llamaba Simón. Había nacido en la ciudad de Caracas, un 24 de julio de 1783. Los antecedentes de la fundación de la ciudad se remontaban al hato ganadero de San Francisco, establecido por el mestizo Francisco Fajardo, como una manera de defender la explotación de minas de oro descubiertas en el valle de los Toromainas. Pero, fue don Diego de Losada, quien ordenó su refundación en 1568 con el nombre de Santiago de León de Caracas. A esa tradicional ciudad, capitanía general del Reino de Venezuela y que luego sería parte del Virreinato de Nueva Granada, llegaron en aquella época, los primeros miembros de la familia Bolívar, provenientes de la localidad de La Puebla de Bolívar, en la zona de Vizcaya, en España. Siempre se destacaron en cargos públicos, tales como Contador Real, Procurador General, Regidor, Alférez Real; y por realizar acciones en favor de la ciudad de Caracas, como aquella que se gestionó para conceder el real escudo de la ciudad, bajo el título de «muy noble y leal ciudad».


  Simón se crió rodeado de cariño y grandes afectos, al interior de una familia de sobresalientes hombres públicos y en un ambiente cultural y aristocrático. Sin embargo, la alegría no sería duradera. Cuando Simón tenía sólo dos años de edad, murió su padre de tuberculosis, aquella grave enfermedad infecciosa causada por bacterias que se transmiten con la tos o el estornudo. A los pocos años, su madre también falleció de la misma penosa enfermedad. A pesar de aquéllo, tuvo la precaución de entregar por testamento la disposición del cuidado y crianza de sus hijos a sus hermanos. Así las cosas, Simón quedó a cargo de su tío Esteban Palacios y Blanco. Lamentablemente, su pariente siempre estaba ausente, al haberse hecho residente en España. Entonces, Simón fue puesto bajo el cuidado de otro de los hermanos de su madre, Carlos Palacios y Blanco, quien nunca se sintió verdaderamente responsable del muchacho, y que privilegiaba la administración de sus propiedades y negocios a la del niño, dejándolo atendido siempre por la servidumbre. Esta situación colapsó cuando Simón huyó hacia la casa de su hermana María Antonia Bolívar y Palacios, furibunda realista e incluso antagonista de su propio hermano en el futuro, pero quien constantemente alegaba al tío por las condiciones en las que se encontraba el menor de los Bolívar. Los asuntos privados de la familia siempre serían su prioridad y nunca los mezclaría con los públicos, aunque le fueran absolutamente adversos y deleznables.


  El problema se transformó en un conflicto judicial y la Real Audiencia de Caracas resolvió finalmente devolver la custodia de Simón a Carlos Palacios. Esta vez, su tío lo envió a vivir con el maestro Simón Rodríguez. Pero, el joven volvió a escapar un par de veces más, debido a que el lugar donde residía no era apto para un muchacho de su edad, ya que tenía que compartir con más de veinte personas en un espacio muy reducido. Al poco tiempo, el maestro Rodríguez, aunque había desarrollado gran afecto por el muchacho, por razones de persecución política, decidió renunciar a su cargo y viajar a Europa. Esto produjo que Simón fuera trasladado a la Academia de Matemáticas, dirigida por el padre Andújar, y que, curiosamente, funcionaba en la propia casa de su tío Carlos Palacios. En aquella época, la formación de Simón fue más estable y duradera. Tuvo como maestro al joven Andrés Bello, hasta que el 14 de enero de 1797 se incorporó como cadete en el Batallón de Milicias de blancos de los Valles de Aragua. Simón obtuvo en dos años de servicio el grado de subteniente. Curiosamente dicha unidad militar había sido fundada por don Juan de Bolívar, en 1759, hermano de su abuelo.


  En eso estaba cuando Esteban Palacios propuso a su hermano llevar a Simón a España, con el objeto de completar su formación académica. Dicha decisión no sería nada fácil de cumplir. En efecto, en Europa se había constituido la Segunda Coalición para enfrentar a la Revolución Francesa; que conformaban Austria, Gran Bretaña, Rusia, y Turquía. Y si bien el 9 de febrero de 1801, Austria había firmado el Tratado de Lunéville, aceptando que los franceses controlaran el Rhin, las repúblicas–satélites francesas en Italia, y los Países Bajos, el peligro aún seguía latente. Gran Bretaña, que en estricto rigor se encontraba en guerra con Francia desde 1793, había pactado con el gobierno galo, a través del Tratado de Amiens, de 25 de marzo de 1802, el mayor período de paz producido durante las guerras de la Gran Revolución. No obstante, cuando el Corso invadió el estado italiano del Piamonte el 18 de mayo de 1803, Inglaterra firmó nuevamente la declaración de guerra contra los revolucionarios franceses.


  En los hechos, fue con la coronación de Napoleón como emperador de Francia, que las potencias europeas resolvieron afianzar decididamente, en 1805, una nueva alianza, la tercera, con la pretensión de derrocar al apodado Usurpador Universal del trono imperial y eliminar en forma definitiva el poderío militar galo que se abalanzaba, como la sombra de un águila impetuosa y sin control, sobre toda Europa. El Corso, por su parte, había diseñado con mucho detalle una invasión a las islas de Gran Bretaña, reuniendo un ejército de más de ciento cincuenta mil hombres, que acampaba en Boulogne, en espera de las órdenes para cruzar el Canal de la Mancha. No obstante, para lograr su objetivo, primero debía conseguir la superioridad naval. De esta forma, España, que había buscado la neutralidad a través de la Paz de Basilea de 1795, y que puso fin a la «Guerra del Rosellón», colocó luego su futuro en entredicho al firmar el 1º de octubre de 1800, un tercer Tratado de San Ildefonso, esta vez con carácter secreto, con la Francia revolucionaria, por el cual no sólo se comprometía a enfrentar a Inglaterra, sino a colocar a disposición de los franceses la Armada Real Española, a cambio de la creación de un estado en Italia bajo la dependencia directa de España.


  Posteriormente, bajo los términos del secreto Tratado de Aranjuez, de 18 de marzo de 1801, España debió devolver el territorio de Louisiana a los franceses, que se encontraba en manos españolas desde 1763. Consecuencia de lo mismo fue la denominada «Guerra de las Naranjas», en contra de Portugal, antesala de la guerra peninsular. Los ingleses sabían perfectamente el escenario en que se estaban desenvolviendo los acontecimientos e idearon una estrategia de bloqueo y asedio a cualquier nave española, viniese de donde viniese, en particular las provenientes de América, puesto que significaban el embarco de recursos en oro e impuestos, que no sólo había que evitar que llegaran a su destino, sino también eran un apetecible botín. Eso es lo que habría acontecido el 5 de octubre de 1804, con la Batalla del Cabo de Santa María. Y es lo que sucedería, mientras Gran Bretaña continuara en guerra contra los revolucionarios galos. Así las cosas, los ingleses seguirían siendo los más acérrimos opositores y enemigos del imperio francés, ya que Napoleón era el único obstáculo para una aspiración inmensamente superior e inmejorable: la influencia y expansión definitiva del Imperio Británico en el resto del mundo. Su objetivo final era ver al Corso total y absolutamente derrotado, y no cejarían en su intención hasta lograrlo. Era el denostado enfrentamiento entre las mayores potencias de la época.


  En ese contexto, para los sudamericanos, viajar a tierras europeas comenzó a tornarse una empresa muy difícil, sino prácticamente imposible. Fue entonces que apareció un convoy encabezado por el almirante español Dionisio Alcalá Galiano que salió del puerto de Cádiz, en una noche tempestuosa y más oscura de lo habitual, logrando burlar el incipiente bloqueo inglés que recién se insinuaba frente a los puertos españoles, en busca de caudales necesarios para la Real Hacienda, llegando finalmente al puerto de Cartagena de Indias con las fragatas «Juno», «Anfitrite», «Clara» y «Medea» y los navíos de línea «San Fulgencio» y «San Ildefonso». Bolívar logró embarcarse en esta última nave, que había llegado al puerto de La Guaira, el 19 de enero de 1799, para luego continuar viaje hasta la ciudad de Veracruz, que había sido el primer ayuntamiento hispano de la América continental, y en donde aguardaba el resto de la flota, en espera del momento más oportuno para emprender la travesía de vuelta a España. Después de un breve tiempo en ciudad de México, la escuadra española zarparía desde La Habana, llegando al puerto de Santoña, al norte de la península ibérica, cerca de la ciudad de Santander, el 13 de mayo de 1799.
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  El joven Wolfgang caminaba presuroso por las calles de Viena. Iba más nervioso que de costumbre. Ya se había hecho tarde, cuando aún quedaban algunas cuadras para llegar donde su maestro de piano. Jadeante y resollado, pensaba qué sucedería si ya no tuviera otra oportunidad de ensayar junto a su tutor y preceptor. Parecía que todas las mañanas que había venido al mismo lugar, fueran una sola; y que todos los conocimientos adquiridos en tantas horas de estudio y aprendizaje pudiesen caber en un pequeño plato de Apfelstrudel. Pero no era así. Su madre siempre tan esmerada, había hecho grandes sacrificios para que, desde muy pequeño, Wolfgang tuviese cercanía con la música. Sabía que su hijo tenía talento; y para ella sería un sueño convertido en realidad, que su retoño triunfara, tal como los grandes compositores lo habían hecho antes que él. Si había que trabajar hasta tarde ayudándolo a practicar las distintas melodías y armonías que debía aprender de memoria, lo hacía con la misma felicidad con que preparaba la cena de su marido. Su padre, por su parte, un profesor de escuela primaria, había sido lo suficientemente estricto con su hijo, como para lograr que adquiriera la disciplina y constancia necesarias para un oficio de esas características. Su familia había hecho demasiados esfuerzos para que Beethoven lo aceptara como su discípulo, pensaba el joven músico, mientras intentaba que sus libros y partituras no cayeran al suelo después de una mala maniobra, producto de la premura por llegar hasta la casa del genio musical. Y no iba a desperdiciar y echar todo por el cañón de la estufa, no. Así que tomó fuertemente sus pertenencias y apresuró nuevamente el paso para comparecer a tiempo. A un par de cuadras de distancia, ya podía escuchar la música que salía por las ventanas y las chimeneas del hogar del maestro. Y de las paredes del estudio de Beethoven ya se alcanzaba a escapar un cálido y hogareño resplandor. Estando ya frente a la casona, el joven tomó con su mano derecha la empuñadura de bronce de la entrada principal y no alcanzó a dar dos golpes secos para anunciar su llegada, cuando, en ese momento, escuchó el ruido más estridente del que tenía memoria. No podía creer lo que estaba pasando, mientras trataba, de cualquier forma, de taparse sus orejas. Era como un animal que se hubiese subido a una pianola y emitiera terribles ruidos guturales, en el mismo instante que sonaban las teclas sin instrucción aparente, y sin melodía ni modelo de partitura alguna. Sólo era un gran bullicio, como quien patea un mueble fuertemente y le saca sonidos sin sentido. Entonces, no esperó a que le abrieran la puerta e ingresó rápidamente, sin esperar a ser anunciado. Corrió por el pasillo del vestíbulo y en un momento se topó con Helga, la institutriz del maestro, quien en el umbral de acceso de la batiente de junto, no atinaba si ir hacia el estudio, desde donde salían aquellos estruendos infernales, o salir escapando como una princesa doliente. Wolfgang abrió de par en par los dos pórticos de la inmensa habitación y encontró a su mentor furioso tratando de romper unas notas escritas y golpeando ferozmente su instrumento. El joven lo tomó del brazo, tratando de apaciguarlo, pero era imposible:


  – ¡Traidor! ¡Traidor!, es un vulgar traidor, gritaba Beethoven.


  – ¡Quién, maestro!, exclamó Wolfgang con preocupación.


  – ¡Napoleón!, quién otro. Nos engatusó a todos para que lo viéramos a sí mismo como un libertador de su propio pueblo, y que desde la Revolución Francesa, estaba abriendo un propileo de plata hacia la esperanza de la gente. Y ahora, sin ninguna explicación aparente, sin ningún asomo de vergüenza, se declara a sí mismo, emperador. Wolfgang contuvo a Beethoven para que se tranquilizara, diciendo:


  – Maestro, cálmese, ya vendrán tiempos mejores. Todo tiene su explicación.


  – No se trata de eso, joven Wolfgang. Ya no creo en nada ni en nadie. Hasta la democracia que nos han vendido estos ilustrados republicanos, me parece una odiosa mentira. A tal punto que, te aseguro, será la propia monarquía, de la que se ufanan todos los demás países europeos, liderados por los ingleses, quien se encargará de destruir a este auténtico y alevoso judas.


  Después, como haciendo un pequeño descanso de algunos segundos, pero bajando notoriamente el tono de su voz, casi como un susurro, el ilustre pedagogo afirmó:


  – Podría haber pasado a la historia con dignidad, y lo hará como un pobre dictador reyezuelo. De qué valen todas sus obras de progreso, de qué valen las nuevas ideas, si se autoproclama emperador. Emperador de todos los franceses; por qué no dice mejor del mundo entero, si eso es lo que en verdad quiere ser.


  – La historia hará prevalecer a los grandes como usted, maestro, insistió Wolfgang tratando de buscar argumentos para calmar a su preceptor.


  Beethoven, agotado por tanto esfuerzo, cayó rendido en su sillón de terciopelo verde, que estaba en el lugar más próximo al intenso calor que difundía la chimenea del estudio, que había organizado para su práctica musical.


  – Qué me importa la trascendencia, si no tengo lo esencial. Cada día pierdo mi preciado don de escuchar con claridad y Dios no está aquí para impedirlo. Me bendijo con la magia de la música, con la habilidad de concebir e interpretar sinfonías maravillosas y estremecedoras al alma humana, pero ahora me maldice con la imposibilidad de poder escucharlas.


  – Dios no es culpable de todo lo que le suceda, maestro Beethoven.


  Como si hubiese sido puesto en el tope de un enorme resorte, Beethoven se levantó, casi de un salto, al ser aludido y gritó de un solo golpe:


  – ¡Dios tiene que venir y rendir cuenta de sus actos!, ¡Si le dio libre albedrío al hombre, es necesario que intervenga cuando éste se excede en sus atribuciones!


  – Y lo hará, maestro, no le quepa duda que lo hará, dijo el joven discípulo, un tanto desesperado por darle una respuesta asertiva que dejara tranquilo a su tutor, mientras lo ayudaba a acomodarse, nuevamente, en su mullido sillón.


  Beethoven estaba pálido y fijó su mirada en la llameante lumbrera de la chimenea. Había sido obnubilado por las acciones de Napoleón, como muchos otros, que lo veían como un verdadero salvador. Tanta admiración había tenido por el brillante general francés que ante una sugerencia del embajador galo en Viena, Jean–Baptiste Bernadotte, el maestro había comenzado a componer su Tercera Sinfonía, que llevaría por nombre «Napoleón». Sin embargo, con la auto–coronación del Corso, fue tanta la decepción de Beethoven que cambió su epígrafe, denominándola «Eroica», y colocando como subtítulo:


  «Sinfonía eroica, composta per festeggiare il sovvenire d’un grand’uomo»: «Sinfonía heroica, compuesta para festejar el recuerdo de un gran hombre».


  Había otros, en tanto, que, igualmente asombrados por la temeridad del Corso, esperaron durante mucho tiempo el momento de su coronación, como la señal inequívoca para comenzar a actuar, de manera de acabarlo, definitivamente.


  En un instante, Beethoven se levantó de su sillón de terciopelo verde como tratando de remontar al cielo. Para evitar que se produjera algún percance más grave, Wolfgang le recomendó:


  – Maestro, usted debería descansar.


  – Nada de eso, dijo Beethoven. La vida continúa, como continúa nuestra instrucción. ¿O acaso no quieres llegar a ser como aquellos grandes artistas de la música que tanto admiras?, preguntó Beethoven.


  – Lograr ser comparado con usted, sería el honor más grande que pudiese tener en mi vida.


  – Bueno, para eso hay que practicar mucho, mi querido muchacho. Sobre todo si llevas el peso de tener el mismo nombre del más grande genio de la música que ha visto la humanidad.


  – ¿Acaso es una recomendación del maestro Christian Neefe?, preguntó Wolfang.


  – No, de otro aún más grande.


  Beethoven recordó su fugaz encuentro con Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart, de cómo lo incentivó a continuar adelante; y de cómo su aspecto parecía el de llevar el mundo en sus reminiscencias:


  – «Recuerden su nombre, ¡este joven hará hablar al mundo!», exclamó Mozart.


  De pronto, Beethoven tomó algunas partituras y se las pasó a su joven prosélito, a la vez que se sentaba en su magnífico piano de cola, y colocaba las restantes frente a él, como pregonando el inicio de una nueva sesión de trabajo. Entonces, Beethoven cerró los ojos, tratando de buscar la concentración más allá de lo imaginable y estiró sus manos levemente, con sutil ingravidez, pero con firmeza, sobre el teclado del fino pianoforte de Broadwood de cinco octavas y una quinta, hasta hacer descender sus largos dedos suavemente y tocar el primer movimiento, un Allegro con brío, de su polémica Tercera Sinfonía. Wolfgang no dijo absolutamente nada. Simplemente se sentó junto a su instructor y ambos comenzaron a tocar al son de la música. Beethoven estaba muy desilusionado de Napoleón, a quien había considerado su amigo y referente inmediato de todos los beneficios de la Gran Revolución. Todo eso ahora había cambiado. Sólo quedaría el recuerdo de un gran hombre. Sólo quedaría vagando en el ambiente, como las sirenas en las profundidades del océano, la genialidad de la música y de su composición.
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  Las pisadas resonaban interminables en la losa fría, trémula y cansada del lugar; como emulando el eco ensordecedor del silencio. Eran pasos de un caminar leve, lento, casi descomedido, pero seguro. Al encontrarse frente al umbral de un pórtico que daba acceso a un gran salón, sin disimulo, cayó al piso de losa, el resto de un cigarro, uno muy especial: una vitola de panetela con un tercer proceso de fermentación, de sabor suave, originalmente de diez milímetros de diámetro y ciento quince de longitud, de la cual sólo quedaba una cuarta parte, aplastado por la suela de un fino zapato de cuero color ocre, que lo apagó con fuerza y decisión hasta extinguirlo decididamente, sin esperar a que muriera con dignidad sobre el redondel de un cenicero. Luego de aplastadas las cenizas y lo que quedaba del veguero, los pasos, que se habían detenido casi imperceptibles, casi sin que nadie se diera cuenta, continuaron su deambular eterno y sin sentido, hacia el interior del recinto. El caminante era rengo de una pierna. Seguramente como resultado de una pelea o algún accidente de juventud. Al fondo, podía verse una enorme tarima, cuya cima detentaba un trono de grandes dimensiones. El brillo de su refulgencia se escurría por los poros de los ventanales, que se erigían altos por las paredes hasta tocar el techo, y daba lugar a estiradas e interminables sombras que construían en el circunloquio de la gente, imágenes paganas y religiosas de sí mismas. En el majestuoso sillón, yacía sentada una figura lóbrega que, amenazando con ser inmutable y perpetua, seguía con el tenor de sus ojos, a medio cerrar, el andar de dichas pisadas hasta dar con la presencia de quien las invocaba. Era una mirada vacía y vacua. Su rostro era irregular. Sus manos eran desproporcionadas y estaban postradas sobre los brazos del noble escaño. Mientras permanecía inmóvil, la figura pronto fue develando su verdadera identidad y la magnificencia de su alcurnia, a medida que salía de las sombras a la luz. Se trataba de un rey.


  El rey de toda una nación: Gran Bretaña e Irlanda desde el 25 de octubre de 1760 y hasta el 1º de enero de 1801; y a partir de entonces soberano del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. George III se sacó su corona, la dejó en una pequeña mesa junto a su trono y descendió lentamente, pero con pundonor, del podio en el que se encontraba. Se acercó al individuo que había ingresado ante su presencia y con tono señorial afirmó con seguridad:


  – Es muy cierto aquello de la soledad del poder, mi querido milord.


  – Así es, mi apreciado granjero George, así es.


  Como si fuera algo muy natural, el monarca siguió caminando hasta la puerta de entrada, a las afueras del gran salón. Justo detrás, el milord lo seguía lentamente, pero atento, como si nada le apurara suficientemente el paso, como si tuviera todo el tiempo del mundo, hasta que ingresaron a una, mucho más pequeña, pero acogedora sala. En el lugar había un escritorio adornado con una espléndida cubierta color rojo oscuro con algo más que un pequeño recipiente metálico con tinta y una pluma, y dos anchos libros de notas. Un par de grandes sillas de pulcro tallado y mullido gobelino, gobernaban el mesón junto a una impresionante biblioteca con innumerables libros, colocados unos tras otros, según sus propios talentos y virtudes, que parecían decorar, desde los anaqueles que habitaban, las largas y estrechas paredes de la habitación. Las ventanas estaban cerradas, pero desde allí aún era posible divisar, a través de sus reflejos, toda la ciudad de Londres que era atravesada por el río Támesis, como un hijo abraza a su madre. El soberano se notaba un tanto nervioso, cuando se sentó y agregó:


  – Llegó el momento que tanto estábamos esperando, ¿no es cierto?


  – Así es, mi querido granjero George, repitió nuevamente el milord, haciendo gala de un inusitado laconismo en sus palabras.


  Hasta ese momento, los príncipes europeos no habían tenido otro enemigo que ellos mismos. Pero, con el surgimiento de Napoleón se encontraron con la horma de su propio zapato; con un adversario que les era común a todos. Los conflictos y las consecuencias surgidas a partir de la guerra de los Siete Años habrían de quedar en el pasado, para enfrentar al denominado Ogro de Ajaccio. Aunque luego del término de las guerras de la Segunda Coalición, Inglaterra había firmado, el 25 de marzo de 1802, el Tratado de Amiens, siempre consideró que dicho acuerdo era sólo un pequeño respiro para recomponer fuerzas en contra de la Francia revolucionaria. Con la coronación de Napoleón como emperador, la señal que tanto estaban esperando, había llegado; pero no sólo para reiniciar absolutamente las hostilidades en contra de los franceses, que en estricto rigor nunca habían cesado, sino para la consecución de un anhelo de mucha mayor envergadura.


  – No tiene por qué afligirse, granjero George. Hemos tomado cartas en el asunto y contactamos a William Pitt «the Younger» para que vuelva a sentarse en la silla de Primer Ministro. Y lo hicimos, incluso antes de la coronación de Bony como emperador, pues ya preveíamos un cambio en tal sentido.


  Entonces, el milord tomó un pequeño respiro y en forma pausada continuó diciendo:


  – En todo caso, debe considerar que fue el propio Napoleón quien nos llevó hasta este predicamento.


  Al escuchar aquéllo, el rostro del soberano se puso pálido, compungido y descompuesto, en un esfuerzo impremeditado por mutarlo, con un fruncimiento de su ceño tan inesperado como inexpresivo. A partir de ese momento, algo tiesos, los dedos de sus manos se estiraron como pudieron y sus manos anchas terminaron por agitarse. De su cuello comenzó a evidenciarse cómo su alteración amenazaba con romper todos los vasos sanguíneos de sus venas. Parecía válido preguntarse si la idea de un monarca resultaba tan atractiva como la revolución que pudiera derribarle. De pronto, mirando fijo y casi abusivamente al milord, el rey lanzó un grito con tanta fuerza y tan estridente como enérgico pudiera ser, y entonces exclamó:


  – ¡Claro que fue Napoleón quien nos llevó a esta instancia y quién otro si no el mismo! ¡¡¡Y por eso nosotros debemos ser como él!!! ¡¡Entiendes!! ¡¡¡Debemos ser como él!!! No necesito otra cosa que su túnica, su tiara y su corona. No quiero la mía, quiero la de él. No me importa lo que hagas, tienes que traerla a este palacio, hasta mi dormitorio si fuese necesario. Quiero su corona, ¿entiendes? No, no lo entiendes. Quiero – su – corona. Quiero – su – corona. Su – co – ro – na. La quiero. La quiero. La quiero, quiero quiero. ¡La quiero! ¡No me entiendes! ¡No me entiendes! ¡Nadie me entiende! ¡Nadie! ¿Es que acaso no soy claro? De qué forma quieren que se los diga. Hablo perfecto inglés. ¡De hecho soy el primer monarca de este reino que lo habla tan bien! ¡Y aún así, no me comprenden! ¡Me van a volver loco! ¿Comprendes? ¡Loco! ¡Loco! ¡Loco! ¡Lo – co! ¡Lo – co!


  Los gritos del soberano se escuchaban por todo el Buckingham House. El milord no tuvo otra opción que cubrirse los oídos con sus manos para evitar quedarse sordo. La histeria del rey era escuchada por todo el palacio. Los sirvientes se alarmaron. Aunque el monarca había enfermado años antes, había podido recuperarse milagrosamente. Sin embargo, nunca pensaron que sufriría una nueva recaída. Su enfermedad era conocida por todos, pero era guardada en el más estricto silencio oficial. Con seguridad su primogénito Jorge Augusto, Príncipe de Gales, reinaría como regente nuevamente, pero para entonces, su padre no tendría ninguna posibilidad de mejorar. En ese instante, se abrieron abruptamente las puertas del pequeño salón y aparecieron corriendo dos soldados que traían unas sábanas para amarrar al monarca, mientras que más atrás un enfermero aparecía con algo así como un pequeño frasco de medicina. El rey advirtió la presencia del practicante y se espantó al verlo, gritando:


  – ¡¡¡Nooo!!! ¡No quiero! ¡No quiero! ¡No quiero que me den esa porquería! ¡Entiendan de una vez por todas! ¡Váyanse y déjenme tranquilo! ¡¡¡Quiero estar solo!!! ¡¡¡Nooooo!!!


  El enfermero y los dos soldados tomaron al soberano y lo derribaron hasta hacerlo caer al suelo. Entonces, lo amarraron de pies y manos y le dieron un medicamento hecho en base a arsénico, lo cual era la causa directa de su mal. Inevitablemente, lo estaban matando. El rey se daba cuenta de aquello, pero no tenía las fuerzas suficientes para evitar tragarlo. Como si intentara remedar la boca de un volcán, escupió varias veces en forma intempestiva y algo obscena un fluido color púrpura, descolorido y asqueroso, expulsando todo el aire que había respirado con la pestilencia de la muerte. Después, totalmente debilitado en sus fuerzas, sus brazos y piernas no le permitieron mantenerse de pie. De pronto, se quedó callado, balbuceando sólo algunas palabras ininteligibles e indescifrables y su piel bordeó la cabellera del óbito. Luego, todo quedó en silencio. Entonces, los soldados lo llevaron a sus aposentos como quien lleva un animal al matadero, y el practicante preguntó dubitativo:


  – ¿Está seguro, milord, que esta medicina es lo correcto?


  – Si no lo sabe usted, cómo puedo intentar descifrarlo yo, le respondió, parsimonioso e imperturbable.


  El practicante se lo quedó mirando absolutamente extrañado, mientras el milord caminaba hacia la puerta de entrada del salón, tan tranquilo como había llegado, rengueando de una pierna, siguiendo sus mismos premiosos pasos, como un fantasma que no hace el menor ruido, detrás de los dos soldados que llevaban al monarca. El practicante se quedó atónito, ya que recordaba perfectamente que fue el propio milord quien insistió, a modo de orden, que se le proporcionara al soberano dicho remedio e incluso sugirió la medida exacta en que se le suministrara, como si fuera un estímulo artificial. Parecía que no había nada que uno pudiera saber, que el milord no lograra descubrir con anticipación. Una vez en el pasillo, el milord fue ligeramente detenido por el jefe de los mayordomos de palacio; quien, sin levantar la voz más allá de lo que lo hacía usualmente, había venido a anunciarle lo siguiente:


  – Milord, los invitados han llegado; los hice pasar al gran salón, como de costumbre.


  – Muy bien, señor Charles Howard, ha hecho usted muy bien. Dígales que estaré con ellos inmediatamente.
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  La porfiria había hecho su trabajo. Hipócrates, en su época, había descrito originalmente esta enfermedad como el «pigmento púrpura», por la decoloración de los fluidos corporales. Si bien, veinte años antes el rey había podido recuperarse de tan horrible flagelo y retomar el gobierno central, ahora la enfermedad había resurgido con mayor fuerza y agresividad. Esta situación generó entre los ministros de su gabinete, la convicción que era necesario llevar a cabo el propósito principal que había conducido al éxito en el siglo XVII a la denominada «Revolución Gloriosa»; propósito que ahora, más de cien años después, había vuelto a las mentes de quienes debían gobernar, en la práctica, durante la ausencia del rey, debido a la enfermedad que padecía. El objetivo era recuperar y fortalecer ciertas facultades civiles ya desaparecidas o notoriamente mermadas durante los reinados absolutistas de los monarcas ingleses, primero con los Estuardo y luego con los Hannover. En efecto, con el derrocamiento de Jacobo II, comenzó a argüirse la idea que el soberano no debería tener más el poder absoluto. Con la Bill of Rights dictada en 1689 por el parlamento inglés, a favor de Guillermo de Orange, para poder suceder, junto con su mujer María, al depuesto Jacobo, se impuso una idea, que con los años se fue transformando en un motivo y fundamento permanente: que era primordial y necesario tener un gobierno civil que dirigiera los destinos de la nación por sobre la monarquía y el mando militar. Si bien esto podía ser el origen más directo de un sistema político contemporáneo, también lo era respecto de las modernas castas secretas y grupos de poder que fueron surgiendo al alero de aquellos que decidían lo que creían que era lo mejor para el pueblo, pero sin su estima o aprobación, como una pregonada falacia naturalista. Para alcanzar tales emprendimientos, muchos habían intentado diseñar un gobierno, de manera de supeditar la autoridad del rey y el poder del ejército por una preponderancia civil; pero, en la práctica, sólo unos pocos tendrían el atrevimiento y la osadía de llevarlo a cabo. Pronto surgieron estos audaces políticos, que se reconocieron a sí mismos como los «Siete Inmortales», tal como aquellos personajes que propusieron al estatúder de las Provincias Unidas de los Países Bajos preparar una invasión a la isla de Gran Bretaña, la única que hubo de triunfar desde la época de Guillermo el Conquistador. La «Revolución Gloriosa» caló hondo entre estos hombres ilustrados que, evocando a aquellos señores que invitaron a Guillermo de Orange a proclamar las «libertades de Inglaterra y de la religión protestante», constituyeron un grupo de déspotas y autócratas, con miembros ocultos en puestos de alto rango dentro de la jerarquía inglesa. Y este oscuro concilio se sintió con igual deber que sus predecesores, para llevar adelante un propósito que colocara a Inglaterra en lo más alto del tabernáculo del poder universal.


  Inicialmente, la Gran Logia Unida de Inglaterra había liderado el cumplimiento de las finalidades trazadas por los «Siete Inmortales», aparecidos en el seno de su propia corporación. Y para eso reunió a aquellas destacadas personalidades al interior de esa organización, que podían llevar adelante el encargo de este proyecto. De esta forma, todos los individuos convocados tenían un rasgo en común: todos eran hermanos masones. Los «Siete Inmortales» surgieron, entonces, como una respuesta de la masonería inglesa a la necesidad de expansión política y comercial del Imperio Británico. Para esto, el pueblo, claramente, no estaba preparado. Debía existir, entonces, un grupo de esclarecidos y adelantados que viniera a suplir esa carencia de liderazgo.


  Sin embargo, si bien los «inmortales» respetaban y participaban de la estructura y organización de la orden, con el tiempo los originalmente convocados fueron considerando y asumiendo la absoluta convicción de que se ubicaban por sobre su dirección y mando. Habían sido elegidos por los puestos estratégicos que ostentaban, pero mayormente por las influencias y prestigio que manejaban; y eso los hizo persuadirse de mantener cierta distancia e independencia al momento de establecerse los designios de la logia. Entonces, en un acto de discreta autonomía los «Siete Inmortales» se juramentaron para llevar a cabo su misión por su propia cuenta e interés, más que por voluntad de la hermandad a la que pertenecían. Comenzaron a encontrarse en forma permanente en el Buckingham House, salvo cuando debían concurrir a una tenida formal de la asamblea. En ocasiones especiales, solían reunirse en el despacho privado del Venerable Gran Maestro, conocida como la oficina de la Prefectura. Tenían la clara intención de buscar la forma de penetrar las distintas capas del poder y promover, nuevamente, la idea, tanto dentro del parlamento inglés como desde el propio gobierno, que los asuntos de estado debían regirse oficialmente por la monarquía, pero ventilarse verdaderamente por una suerte de «gabinete en las sombras», conformado por quienes eran los que mejor podían conducir los destinos de la nación y del imperio, que no eran otros que los propios «Siete Inmortales».


  Los actuales «Siete Inmortales» estaban formados por hombres de reconocido prestigio, pero de desmedida ambición por el poder y por el íntimo deseo de gobernar a los demás de acuerdo a los criterios y anatemas que ellos mismos creían eran los correctos. El axioma principal era el supuesto mérito que les asignaba el tener ciertas prerrogativas superiores al resto, lo cual se demostraba por los cargos que ostentaban o que habían logrado acceder, como sinónimo de su inteligencia y habilidad. Se conocían entre ellos desde hacía muchos años atrás y todos se habían ayudado para poder llegar al sitial de hegemonía en el que se encontraban. Luego, todos concordaban en un aspecto en común: la grandeza de Inglaterra. Y que ésta debía encontrarse en ultramar. El Imperio Británico estaba allá, en las costas del resto del mundo; y estaba al alcance de la mano para tomarlo y convertirlo en algo indestructible e imperecedero. De ellos surgiría la absoluta convicción que las guerras napoleónicas eran la mejor oportunidad para alcanzar dicha meta. Así, cada «inmortal» ocupaba un rol fundamental en la política o sociedad inglesa. Un rol que significaba manejo de la potestad a gran escala y que podía representar un fuerte apoyo para cada uno de sus miembros. Si uno fallaba, otro podía suplirlo. Se favorecían mutuamente porque sabían que, individualmente, era muy difícil lograr sus propios y ambiciosos objetivos.


  Cada uno era una personalidad exuberante: Quizás el más relevante de los «inmortales», pero el menos importante entre ellos, era Augusto de Hannover, Duque de Sussex. Era uno de los hijos del rey George, pero sabía que, tanto por herencia como por íntima convicción, nunca podría acceder al trono de Gran Bretaña. Sin embargo, su ambición era tan alta que lo llevaría, con el paso del tiempo, a lograr el liderazgo de un poder paralelo, mucho más poderoso que el legítimo y secular, creado institucionalmente en 1717 con la fundación de la Gran Logia de Inglaterra. Años después, con la fusión de las dos máximas expresiones de la masonería inglesa, el duque de Sussex lograría su propósito de convertirse en el primer Venerable Gran Maestro de la Gran Logia Unida de Inglaterra. Desde ahí encabezaría la lucha más encarnizada en contra de la masonería norteamericana que, desviándose del ideario inglés, auspiciaría un sistema político republicano, liberal y democrático. El más incisivo y persistente de los «inmortales» era Sir Henry Dundas, Primer Vizconde Melville y nombrado Primer Lord del Almirantazgo. Era el rey sin corona como lo denominaban en su natal Escocia. Había manejado hábilmente la poderosa Board of Control de la East Indian Company, desde donde había trazado el derrotero para configurar un poderoso Imperio Británico. El proceso se había iniciado con éxito en la India. No obstante, planeaba nuevas conquistas, no sólo en Oriente, sino en Centro y Sudamérica. En efecto, la primera Carta Real otorgada por la reina Isabel I en 1600, señalaba que las operaciones de la East Indian Company «tendrían lugar en las susodichas Indias Orientales, en Países y Partes de Asia y África, y desde todas las Islas, Puertos, Fondeaderos, Ciudades y Caletas, Pueblos y Lugares en Asia y África y América, o cualquiera de ellas, allende el Cabo de la Buena Esperanza hasta el Estrecho de Magallanes, donde cualquier Comercio o Tráfico de Mercancías pueda ser empleado». El más dispuesto e inquieto de los «inmortales», pero a la vez, el más obsesionado, sobretodo con la idea de conquistar Sudamérica para los ingleses era el Comodoro Home Riggs Popham. Investigador, estratega y comerciante, el comodoro estaba absolutamente convencido «que la idea de conquistar Sudamérica está totalmente fuera de cuestión, pero la posibilidad de ganarse todos sus puntos prominentes, apartándolos de sus actuales conexiones europeas, de fijarse en una posición militar y disfrutar de todas sus ventajas comerciales, podían reducirse a un simple cálculo, sino a una operación segura; los beneficios que una empresa de este tipo le darían a Inglaterra eran incalculables, las riquezas que aportarían, las nuevas fuentes que se abrirían para nuestras manufacturas y navegación tanto desde Europa y Tierra Firme como de Asia por el Pacífico eran igualmente imposibles de prever». Popham estaba convencido que la popularidad y estabilidad que le daría al gobierno que las emprendiera podía estimarse sin precedentes. No obstante, con toda su lucidez, sus ambiciones desmedidas lo llevarían a tomar decisiones de las cuales más tarde tendría que retractarse, ya que involucrarían, en forma innecesaria, la reputación y recursos de la propia Gran Bretaña. El más soterrado, pero uno de los más favorecidos con la idea que agrupaba a los «Siete Inmortales» era Sir Richard Colley Wellesley, Primer Marqués Wellesley, ex virrey de la India y Gobernador General de la Presidencia de Fort William. Lord Wellesley tuvo el control exclusivo sobre Fort William, llegando a ser el máximo responsable de la East Indian Company. Fue un gran administrador, y su política se encaminó siempre a crear un gran imperio en la India, quitando a Francia toda hegemonía sobre dichos territorios, pasando todos sus dominios a manos inglesas. Como consecuencia de la Segunda Guerra Anglo–Maratha, los poderes y príncipes de los Sind y el rajá de Berar quedarían bajo la autoridad del Imperio Británico. Aunque Richard Colley Wellesley aparentaba un carácter débil, su personalidad de gran hacedor estaba avalada por su capacidad de saber rodearse de las personas adecuadas para lograr sus convenientes propósitos. Sin embargo, sus logros y posiciones iban a tener un largo y amargo costo, representado por su insistencia, muchas veces obsesiva en el cumplimiento de los objetivos trazados por los «inmortales». El más moderado, capaz y brillante intelectualmente era Lord Henry Bathurst, Tercer Conde Bathurst, doctor en Leyes por la Universidad de Oxford, quien formó parte de diversos ministerios, siendo el de Guerra y Colonias donde tuvo mayor gravitación. Conservó su puesto por más de diez años y fue un firme partidario de mejorar las condiciones de los esclavos, sin atreverse a que se proclamara su abolición. Su participación en el grupo de los «Siete Inmortales» era sinónimo de buen criterio a la hora de tomar decisiones, pero nunca sería capaz de liderar directamente algún proceso. El más decidido de todos era Sir Robert Banks Jenkinson, Segundo Conde de Liverpool, quien fue el Primer Ministro de Inglaterra que más tiempo duró en su cargo. Como todos los demás «inmortales», pertenecía al partido tory y accedió a ese relevante puesto después que, curiosamente, otras cuatro personas rechazaran la petición. Desde el sitial político de mayor responsabilidad de Inglaterra, lideró el proceso de coalición en contra de Napoleón, subsidiando con dinero y recursos a sus principales aliados en todos sus gastos de guerra. Después de Lord Castlereagh, sería el hombre más influyente del grupo de los «inmortales». Finalmente, sin lugar a dudas, el más poderoso de los «Siete Inmortales» era, justamente, Sir Henry Robert Stewart Vizconde de Castlereagh y Segundo Marqués de Londonderry, a quien todos identificaban como el milord. Aristocrático desde la cuna, era de una educación privilegiada, lo cual le otorgó la oportunidad de disponer de una excelente red de contactos en la alta sociedad inglesa. Aunque era irlandés, como ministro de Guerra y Colonias, promovió que se aprobara la ley que eliminaba su parlamento, logrando que se creara en 1800 el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda. Fue quien decidió la intervención de Inglaterra en España y quien puso al frente de sus tropas a Arthur Wellesley, a sugerencia de su hermano Richard Colley Wellesley; y que después brillaría con luz propia. Lord Castlereagh consolidaría la alianza con Austria, Rusia y Prusia para derrotar a Napoleón. Su figura era la que lideraba al grupo de los «inmortales» y quien sabía imponer siempre su impronta sin contrapeso alguno.


  El milord volvió sobre sus pasos, y sin modificar un ápice sus movimientos, ni desviarse de su ruta; en forma lenta, pero decidida, encausó su lógica nuevamente hacia el gran salón del palacio. Ahí lo esperaban el resto de los «inmortales».
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  Todos los presentes ocuparon sus asientos en un enorme y majestuoso comedor, que se encontraba justo en medio del gran salón del Buckingham House. Al fondo, como testigo mudo de los hechos se ubicaba el trono real, solo, entregado a su suerte; tal como la monarquía parecía estar, desde hacía algún tiempo. El milord, que había sido el último en ingresar al lugar, se aproximó hacia el centro del recinto, pausadamente, como calculando sus pasos, y se ubicó en un lugar preferencial, en uno de los extremos de la larga mesa. Los demás, se pusieron de pie para dar inicio a la sesión. Los abrigaba la luz tenue de ingentes velones colocados en sendos y largos candelabros que llegaban del cielo a la tierra, y que se encontraban ubicados uno en cada extremo de la habitación; en total eran cuatro, de siete sirios cada uno, que alumbraban hasta el medio de la enorme cuarto, dejando que la penumbra hiciera el resto desde la cintura hasta el suelo. La luz caía pálida y religiosa sobre la superficie de la mesa. Antes de comenzar, el milord hizo una mueca y casi susurrando, dijo:


  – Parece que es cierto lo que dice nuestro querido Granjero George.


  – ¿Sobre qué asunto?, preguntó el duque de Sussex.


  – Sobre la soledad del poder, respondió el milord; mirando de reojo al trono regio que casi se perdía de la vista de todos, desperdiciado entre las palmarias sombras de la oscuridad.


  En aquel momento, dejando de lado su acostumbrada sequedad en las palabras, el milord, con voz pastosa, comenzó diciendo:


  – Se abre la sesión en nombre de Dios y del rey; nuestras palabras no deberán traspasar estos muros.


  Luego se sentó y los demás también lo hicieron. Entonces, acercó sus dos manos y las puso sobre la mesa, a la vez, que impulsando su cuerpo hacia adelante, comenzó a acentuar con gravedad el término de cada frase.


  – Hermanos, no necesito ser más claro ni específico: con la coronación de Napoleón como emperador de los franceses, se nos avecina el peor de los escenarios para Gran Bretaña; y tenemos que estar preparados.


  – Y lo estamos admitió, Lord Dundas. Pitt ha vuelto a su cargo de Primer Ministro; y gracias a los éxitos y el liderazgo del almirante Nelson, hemos logrado constituir la armada más poderosa del mundo.


  – Es cierto, pero qué pasará con los españoles, protestó Lord Bathurst, en tono enérgico. Cometimos un grave error, que nos ha costado muy caro. En octubre del año pasado provocamos un altercado con una escuadra de la armada española y todos sabemos que una de sus naves fue destruida impunemente y en forma horrorosa. Todo lo cual nos trajo, como era de esperarse, la declaración de guerra de parte de Madrid. Les dimos, sin haberlo deseado, el mejor pretexto para aliarse con los franceses. Además, nos trajimos como botín de guerra las arcas del tesoro público que transportaban y con ella a toda la flota de naves, con la tripulación incluida. ¿No se nos estuvo excediendo un poco la mano, hermano Dundas?, reparó, con una severa entonación, Lord Bathurst.


  – Ha sido un lamentable contratiempo el de la fragata «Mercedes», querido hermano Bathurst, interrumpió el milord. Pero no debemos olvidar que dicha acción correspondió a un ultimátum dirigido a España, que venía prolongándose desde el 18 de febrero de 1804, en el cual se señaló expresamente la firme intención de nuestro gobierno de apresar cualquier navío de guerra de pabellón español que transportara caudales en dinero que pudiesen financiar una invasión a nuestras costas. Realmente ha sido deplorable y desafortunado lo sucedido con la «Mercedes», pero ha de entender querido hermano, tal como se dijo en la Cámara de los Comunes, que ese fue un acto de firmeza y energía que Inglaterra estaba dispuesta a poner sobre el tablero, pero que en ningún caso fue una acción de guerra. Demás está decir que hemos intentado remediar este vergonzoso suceso con indemnizaciones que se nos han solicitado por parte de algunos sobrevivientes y que hemos tramitado a través del Tesorero del Almirantazgo, Sir George Canning. Pero eso no debe desviarnos de nuestras nobles intenciones. Con España declarándonos la guerra, no tendremos que esmerarnos para arrasar a toda su flota, junto con la francesa; de tal manera de aprovechar la oportunidad dondequiera que se nos presente para llevar, a cualquier precio, el conflicto lejos de nuestras fronteras y más cerca de las de ellos.


  – Todo esto es una aventura sin sentido, insistió Lord Bathurst. ¿No sería mejor actuar como meros espectadores?


  – Querido hermano, ¿olvida usted que nuestro enemigo es Napoleón y que su intención es invadir la isla de Gran Bretaña?, exclamó Lord Dundas.


  Los presentes se quedaron en silencio. Lord Dundas estaba en lo cierto; había una poderosa razón para actuar de esa manera. El milord, por su parte, tomando un poco de sosiego, descansó sus palabras, y luego, poniéndose de pie se alejó algunos metros de los contertulios, se dio vuelta hacia los ventanales del gran salón, y continuó diciendo:


  – Hermanos, esto se trata de un asunto fundamental no sólo para nosotros, sino para las futuras generaciones de ingleses que gobiernen Gran Bretaña, señaló insistente el milord. Todos nuestros intelectuales y nuestros mejores hombres de ciencia señalan que existen grandes probabilidades que en el futuro Inglaterra pueda desaparecer. Sí, caballeros, acentuó en tono grave. Si no hacemos algo ahora, en doscientos años más, no quedará nada de nuestra nación, de nuestra cultura, ni nuestra influencia, y es muy probable que seamos absorbidos por otras civilizaciones, incluso menos adelantadas. Esto sucederá a menos que seamos nosotros mismos los que nos impongamos sobre los demás, en este mundo codicioso y peligroso que enfrentamos.


  – Si el gran Julio César te escuchara reiría de buena gana ante tales aseveraciones, respondió punzante el Duque de Sussex. Quiénes somos nosotros, sino bárbaros, conquistados por bárbaros. Sólo Guillermo el estatúder pudo darnos la monarquía tal como la ostentamos. Si esa es la explicación de nuestras actuaciones, ¿qué de bueno hemos dado a la humanidad para otorgarnos tanta arrogancia y prerrogativa, querido milord?


  – Lo que se pretende es complejo, apreciado hermano. La libertad tiene un alto costo, respondió el milord. Me preocupa el mundo. Es necesario salvarlo, curarlo. Y cuando llegue el día del juicio final, seremos recordados como unos filántropos universales.


  – ¿Y acaso seremos nosotros los salvadores y redentores de esa humanidad, querido hermano? Qué afortunados son los hijos de Dios en tenernos entre los vivos, ironizó el duque.


  – Yo sólo ofrezco una ruta para hacer de Gran Bretaña una gran nación. Paz y prosperidad. El pueblo necesita esperanza en un futuro mejor, estimado hermano, señaló el milord.


  – Muerte, sometimiento y destrucción es lo que usted debe decir, en realidad. ¿Acaso esa es la idea de un porvenir más deseable y sobresaliente?, replicó el duque.


  De pronto, interrumpiendo el dialogo, se escuchó la voz del comodoro Popham, que dijo:


  – No es lo que haya sucedido en el pasado, sino lo que pueda acontecer en el futuro, lo que debe preocuparnos, queridos hermanos, acotó el comodoro Popham, tratando de apoyar la moción del milord.


  – Explíquese, insistió el duque.


  – Somos una civilización que ha dado a la humanidad genios notables y entregado grandes directrices en distintos ámbitos de la ciencia y la filosofía, pero siempre hemos estado amenazados por aquellos que ven en nosotros carne para sus perros. Siempre han querido invadirnos porque nos han visto como una isla enigmática cuyos habitantes son igual de extraños. Sin embargo, muy por el contrario, somos nosotros quienes estamos en el momento preciso para lograr afianzar nuestro poderío a todo nivel. Nos estamos desarrollando de una manera inimaginable hace sólo cien años atrás. Y esa revolución industrial y comercial requiere, de manera indispensable, un crecimiento territorial y político.


  – En realidad ya lo hemos estado haciendo, dijo el duque. Es cosa de mirar lo que consume corrientemente nuestro querido milord, ¿no lo cree, distinguido hermano?


  De repente, las mejillas del futuro canciller se tornaron de un desvaído color carmesí causado por un vergonzoso placer, y sus ojos se dirigieron a su cigarrera como si contuviera un premio muy especial, sólo reservado para él. Como un leipreachán que cuenta las monedas de oro de su marmita del tesoro, abrió el estuche, despacio, casi con desprecio de los demás, y sacó otro de aquellos particulares tipos de cigarros denominados «habanos», por provenir de la ciudad española que quedaba en la isla caribeña de Cuba, y que, curiosamente, había estado bajo la jurisdicción inglesa, durante once meses, hasta 1763. Muy lamentable había sido devolver la isla de Cuba de nuevo a los españoles, debido a la firma del Tratado de París, se decía a sí mismo el milord. Toda la labor del ministro Thomas Pelham–Holles, Primer Duque de Newcastle–upon–Tyne y Primer Duque de Newcastle–under–Lyne, había sido destruida con la firma de un solo papel. Aunque había sido del bando whigs, el milord tenía una especial aprecio por Hubble–Bubble, debido a su persistente dedicación, y por oponerse fieramente a la paz con Francia. Al menos los habríamos aniquilado definitivamente, pensaba el milord. En todo caso, los ingleses lograron terminar con el monopolio del tabaco inaugurado por Felipe V en 1717, consiguiendo que los envíos hacia el continente europeo no se detuvieran, repetía convencido el noble. Aunque el milord sólo lo consideraba un capricho personal, lo suyo era un vicio adquirido desde la primera caja de habanos que había comprado, por mera curiosidad, a unos comerciantes alemanes, hace más de veinte años atrás.


  – Y gracias a todo esto obtuvimos la supremacía colonial y la mayor parte de las posesiones de Francia en Norteamérica. Nunca consideramos lo que sucedería años más tarde, advirtió Richard Colley Wellesley.


  – ¿No creen que están exagerando, hermanos? No olvidemos a la «oreja de Jenkins» antes de seguir adelante, por favor, dijo Lord Liverpool, quien haciendo una excepción a su reservada participación en este tipo de reuniones, dio su parecer. Si «Old Grod» hubiese tenido éxito podríamos haber exigido la paz y probablemente habríamos podido reclamar la entrega del territorio de Florida, porciones de la costa de Nueva Granada, y la apetecida Cuba de nuestro querido milord aún estaría bajo dominio británico, reiteró, firmemente, Lord Liverpool.


  – No se deje influir por su pequeño vicio, apreciado milord. Probablemente no sea el mejor ejemplo; acaso nuestras colonias en Norteamérica tampoco lo hayan sido, insistió el duque.


  – En efecto, quizás, la derrota en las guerras de independencia de las trece colonias de la costa este, sea sólo un pretexto para poder actuar en consecuencia, agregó Lord Liverpool. Lo que realmente importa, lo que vale la pena es poder avanzar hasta marcar el límite de nuestra influencia en el resto del mundo. Nosotros sólo administrábamos nuestras colonias en Norteamérica; nunca fue el resultado de un plan preconcebido. Incluso, ahora ellos pueden estar pensando lo mismo que nosotros; y seguramente, por qué no, en más de alguna ocasión, encontraremos en ellos a nuestros peores enemigos.


  – Cría cuervos, y te sacarán los ojos, dijo el duque.


  – Por eso, es necesario conquistar el mundo en toda su extensión, para después cosechar sus frutos, prosiguió diciendo Lord Dundas. El costo es algo aceptable para cualquiera. Pero, cada día que pase, cada año que transcurra, será más difícil hacerlo; y luego, prácticamente imposible. Y el globo es muy vasto, como para no comenzar de inmediato, mis queridos hermanos. Piensen en Sudamérica o en Asia. Cuántos territorios aún existen por conocer y conquistar. Y piensen en tantos ingleses que han dedicado su vida a esta causa, para el orgullo y la honra de Su Majestad.


  Todos los «Siete Inmortales» estaban juramentados para llegar hasta el final en sus objetivos. Sin embargo, en la mente del milord, había que avanzar mucho más allá: abolir la monarquía y todo gobierno originado en el ancien régime; suprimir la propiedad privada y los derechos de herencia; sustituir los conceptos de patria, nación y familia y reemplazarlos por un gobierno mundial; prohibir todo tipo de religión y promover el ateísmo, como regla oficial. Esos eran sus verdaderos objetivos. No obstante, el milord sabía, perfectamente, que sus ideas podían ser rechazadas; que podían ser vistas como demasiado extravagantes, si no era lo suficientemente astuto e inteligente como para imponerlas sutilmente a los demás. De esta forma, sólo se atrevió a apoyar a Lord Dundas, cuando, con condescendiente tranquilad, afirmó:


  – Queridos hermanos, entiendo que estamos todos de acuerdo en que debemos fortalecernos, liderar el proceso. Es la única manera de ubicarnos a la cabeza de nuestros ambiciosos proyectos, y evitar la decadencia tal como ha sucedido a otras naciones, como a la propia España, por ejemplo.


  – Y qué haremos entonces con Francia, reflexionó el duque.


  – Francia, querido hermano, Francia se ha convertido en un molesto rival, dijo el comodoro Popham. Libertad, igualdad, fraternidad. ¡Pamplinas! Eso es pura chamuchina. Es un invento de aquellos seudo intelectuales de hace veinte años atrás. Mire lo que hicieron en Norteamérica y lo que hacen ahora en nuestro propio continente. ¡Basura! Sólo es basura de la más putrefacta, volvió a reiterar efusivamente el comodoro.


  – Nosotros también hemos tenido nuestras propias revoluciones, indicó el duque. Recuerden a Cromwell.


  – Sí, pero «Acán» trataba de evitar establecer aquello que la «providencia», según él, había destruido y arrojado al polvo de las naciones, y no deseaba construir Jericó de nuevo. Nadie está preparado para sustituir lo esencial de lo efímero. Sería como hacer desaparecer el sol que nos ilumina todos los días, o el pan que nos da de comer, dijo Lord Dundas.


  – Basta, hermano, interrumpió el duque. Usted sabe tan bien como yo, que, justamente, a partir de Cronwell, la presencia de la corona comenzó a ser más decorativa que real.


  – Pero, hermano, contestó en tono preocupado Lord Bathurst.


  – ¡Basta de mentiras, señores!, gritó el duque. ¡Todo es una farsa! ¡Ustedes saben muy bien como son las cosas!


  De pronto, los «inmortales» guardaron silencio, mientras el milord dirigía su mirada hacia el suelo de la habitación. No era necesario entrar en conflictos con el duque. Bastaba con mencionar por qué estaban reunidos esa noche ahí, y quiénes los habían congregado para tal enorme requerimiento. Entonces, el milord, que había vuelto a su asiento, prosiguió y afirmó:


  – Queridos y distinguidos hermanos, quiero recordarles que fuimos convocados por expresa petición de nuestra honorable hermandad. Ha sido un exhorto y petición de la respetable Gran Logia Unida de Inglaterra, quien en forma unánime nos otorgó el mandato del que disponemos hoy, para dedicarnos a estas fundamentales reflexiones. No debemos olvidar cuál es nuestra misión en todo este asunto: la grandeza de Inglaterra. En particular, apreciado duque, todos conocemos y comprendemos su situación y lo apoyamos sinceramente, pero debe usted, asimismo, entender que bajo el sello de nuestra orden, los rangos y reputaciones están supeditados a los designios de nuestra propia consideración. Y todos los criterios ex antes y ex post, deben quedar fuera de este gran salón. No pretendamos ser más sabios que el resto de la universalidad del criterio.


  El milord estaba consciente que sus palabras eran parcialmente verdaderas. Era cierto que tenían un mandato de toda la orden masónica de Gran Bretaña para poder actuar en consecuencia. Pero, aunque esto era así, hacía mucho rato, que las decisiones de los «Siete Inmortales» eran totalmente autónomas de la logia. Sentían que su accionar superaba las decisiones de la hermandad y las manipulaban a su antojo, otorgando beneficios monetarios y puestos relevantes de difícil patrocinio a más de alguno de sus conspicuos miembros o egregios patrocinadores. Mientras los demás aún se encontraban en silencio, el milord continuó:


  – Francia es la mejor oportunidad que tenemos para llevar a cabo nuestras elevadas intenciones. Ellos no lo saben, pero nos están dando la principal justificación para unir nuestras fuerzas nuevamente y formar una tercera coalición, la más poderosa que jamás se haya soñado en contra de Napoleón. Europa ha hecho causa común en contra de nuestro odiado enemigo, para neutralizar definitivamente la amenaza al principio de legitimidad. Sin embargo, nuestros informantes nos han advertido que los líderes rebeldes que fomentan la causa de la independencia en el nuevo mundo siguen la diadema de Napoleón. A su vez, el mismo Corso pretende establecer un gran imperio colonial en América. Ya lo intentó cuando se hizo ceder el enorme territorio de Louisiana y cuando intervino en Haití. Ahora, el plan parece volver a tener vigencia en su interés por anexar para Francia, no sólo la península ibérica, sino todos los territorios de ultramar que pertenezcan a España y Portugal. Si esto sigue así, la influencia que puedan tener las ideas de la Revolución Francesa para permear en esos territorios será decididamente mayor y más poderosa. Y la marcha interminable de las águilas imperiales por las calles de Buenos Aires y Maracaibo puede transformarse en un gran dolor de cabeza para Gran Bretaña. Por lo tanto, la idea de adelantarse a conformar un protectorado inglés en Sudamérica o establecer monarquías tributarias de la británica podría evitar la influencia de las ideas de la Gran Revolución en aquellas tierras. Sea como fuere, sólo el paso del tiempo podrá echar luces sobre si seremos capaces de eliminar su influencia completamente.


  A pesar de todo, Lord Bathurst insistió en sus aprehensiones. Entonces, el milord le advirtió diciendo:


  – Ya es demasiado tarde, hermano. Las dudas hay que dejarlas de lado. Es el destino de Inglaterra el que está en juego. Si desaprovechamos el designio que Dios ha colocado sobre nuestros hombros, ya nunca más volveremos a tener otra oportunidad como esta. Dije que el pueblo necesitaba esperanza, pero también les digo que ese mismo pueblo cree más en el temor que en la confianza. Incluso más, para que ocurra una expectativa cierta, antes debe cundir el miedo y la desesperanza. Se trata de un axioma básico y elemental, afirmó el milord. Por lo mismo, es ahora cuando debemos actuar, distinguidos hermanos; es ahora cuando debemos proceder a intervenir, volvió a repetir. Y si alguno está dubitativo, déjenme decirles que uno no necesita saber todo de lo que carece de sentido para averiguar qué, de aquéllo, sí lo tiene. Si alguien considera que estamos haciendo algo equívoco, pronto se dará cuenta, cuanto de entendimiento posee. Por lo demás, Inglaterra tiene una gran deuda con el mundo y nosotros mismos con nuestra nación como para limitarnos a ser meros espectadores. El mundo nos necesita. ¡Nuestros sueños hemos de llevarlos a cabo, caballeros!, expresó con vehemencia el milord.


  En ese instante, el duque titubeó un momento. En su fuero interno había abrigado la vana esperanza, pero cierta de reemplazar a su padre en la sucesión monárquica, sin considerar que su hermano Jorge Augusto era el primogénito y que ya había actuado como príncipe regente. En efecto, la descendencia británica se daba de acuerdo a una sucesión palaciega, en cuyo caso heredaban los hijos antes que las hijas, y los hijos mayores, antes que los menores del mismo sexo. Existían también, ciertas restricciones que fueron impuestas por el pueblo. Por ejemplo, sólo podían acceder al trono quienes eran de religión protestante al momento de la sucesión. Si una persona contraía matrimonio con otra que era de religión católica se veía imposibilitado para heredar, y podía caer en lo que se denominaba «muerto naturalmente». Pero, claramente este no era el caso. Su hermano Jorge Augusto cumplía con todos los requisitos exigidos para ser rey, y además ya había ejercido como tutor; ahora sólo volvería a asumir tal responsabilidad, ante la enfermedad de su padre. Claramente, el duque no estaba hecho ni para ser clérigo ni para ser monarca. Entonces, de improviso, se levantó de su asiento y en tono decidor, pero amable, dijo:


  – Queridos hermanos, contrario a lo algunos pudieren pensar, quiero agradecerles su apoyo y consideración. Ustedes han sido gravitantes en mi necesidad de convencerme sobre cuál es el camino trazado por el destino hacia mi persona. En ese sentido, nuestra orden ha sido fundamental, tanto para conciliar posturas absolutamente opuestas como para hacerme entender aquellas que no lo son. Después de todo lo que hemos escuchado, estoy de acuerdo con el milord. Ha llegado la hora de Inglaterra. Es el momento de preparar nuestro ejército y nuestra armada. Ha llegado el tiempo que Gran Bretaña imponga definitivamente sus términos a Napoleón, antes que él nos los imponga a nosotros. Y si para eso debemos enfrentar a España o a quien se atreva a colocarse por delante de nosotros, lo haremos. Deberemos establecer abiertamente nuestro dominio en el mar. Si lo logramos, tendremos el resto del mundo a nuestra disposición.


  Todos los «inmortales» aplaudieron al duque. Estaban con él. Valoraban su decisión de trabajar unidos por la magnificencia de Inglaterra. Le reconocían todos sus méritos y conocían sus limitaciones. Sabían que su más íntimo deseo habría sido ser rey. Pero también sabían que eso nunca ocurriría. En ese momento, como una pequeña sombra que apareció de repente, el señor Charles Howard, jefe de los mayordomos de palacio, se acercó en forma sigilosa al milord y le susurró algo al oído. Entonces, el noble se colocó de pie y dijo:


  – Hermanos, ha llegado la persona que estábamos esperando. Creo que podremos conocer de primera fuente un plan que nos permitirá lograr adelantarnos a uno de los principales objetivos de Napoleón.


  


  7


  


  Para Thomas Maitland la vida que le había tocado vivir era muchas veces curiosa y enigmática. Después de todo, era sólo un descendiente de highlanders escoceses, y perfectamente sus conocimientos podrían haber abarcado el haber llegado siempre sólo hasta la reja principal del palacio real. No obstante, Maitland era mucho más que eso. Habían pasado diez años desde que James Maitland, séptimo conde de Lauderdale, se casara, el 24 de abril de 1749, con Mary Turner hija y coheredera de Sir Thomas Lombe, regidor de Londres y un brillante emprendedor, que había logrado una cuantiosa fortuna; cuando en diciembre de 1759 nació Thomas, el segundo hijo de la pareja. Trajo consigo, desde la cuna, el grado de subteniente del 17° Regimiento de Dragones, un cuerpo de caballería ligera de los regimientos escoceses. Veinte años después Maitland cooperaba en la formación del 78th Regiment of (Highland) Foot. Fue enviado en comisión de servicios a la India, al Caribe, y a la isla francesa de Belle– Île–en–Mer, en la costa atlántica. Posteriormente, y a pesar de haber sido electo por el burgo escocés de Haddintton, había renunciado a su cargo de miembro del parlamento inglés para asumir como comisionado de la Junta de Contralor de la East Indian Company. Después, fue nombrado Mayor General de los ejércitos de Su Majestad, y en esa calidad había sido mandado llamar a palacio. Ahora, que Maitland había llegado al Buckingham House, finalmente las rejas se cerraron detrás de él.


  Pero Maitland no iba solo. Era portador de una valiosa información que llevaba consigo bajo el brazo. Se trataba de una carpeta repleta de documentos, cartas y mapas. Era un expediente abundante acerca de Sudamérica: informes sobre el clima del continente, la configuración de la costa atlántica y pacífica, sus puertos, estaciones y principales fortificaciones. Esos papeles formaban parte de un plan. Un plan acerca de una posible acción militar en los territorios de España en el nuevo mundo, que había sido cuidadosamente diseñado hace algunos años atrás por el propio Maitland a petición de Sir John Coxe Hippisley, por especial encargo de Sir Henry Dundas. La idea de extender el Imperio Británico a Sudamérica había sido un proyecto encabezado por la East Indian Company. En efecto, de la mano de la compañía, su poderío militar y la expansión de la influencia inglesa, siempre fueron inminentes: a fines del siglo XVIII Inglaterra dominaba en la India, Burna, Singapur, Java, las Filipinas y Hong Kong. Y en cuanto a Hippisley, miembro del parlamento inglés y oficial de los ejércitos del rey, tal como Maitland; no podía considerársele como cualquier persona. Su prestigio al interior del gobierno británico era enorme. Fue quien había conseguido el apoyo del Sumo Pontífice, el Papa Pío VI, en contra de un intento de sedición liderado por la curia católica de Irlanda. Pero lo que realmente le abrió las puertas de los círculos oficiales fue su participación directa en arreglar el matrimonio de una hija del rey George III con el futuro Federico I de Prusia. Sin embargo, la importancia de Hippisley en el plan de Maitland se remontaba a su participación como oficial del ejército de la East Indian Company en donde ganó fama y fortuna. Pocos años después, desempeñó tareas secretas para el gobierno británico en Roma. Fue ahí donde conoció de primera fuente, información exclusiva sobre Sudamérica, a través de contactos con jesuitas mendocinos exiliados en el Vaticano. En efecto, Hippisley había mantenido muy buenos contactos con los miembros de dicha orden religiosa, que habían sido expulsados de los territorios españoles por decisión de Carlos III, quienes le proporcionaron datos fundamentales y precisos sobre los pasos montañosos fronterizos para cruzar la cordillera de Los Andes, que unían las regiones de Cuyo con Chile. Dichos antecedentes fueron entregados a Maitland a través de un informe detallado que especificaba y sugería una rápida acción sobre los reinos de España en América. Esto sería de gran utilidad para el diseño del mencionado plan.


  No obstante, el requerimiento solicitado por Dundas, a través de Hippisley no era sino la reiteración de una intención ya considerada anteriormente. En efecto, en 1796 Dundas ya había recibido un plan denominado «Proposiciones para una expedición contra Hispanoamérica por el Océano Pacífico», cuyo autor era un colega de Maitland en el parlamento: Nicholas Vansittart. No obstante haber sido aprobado, finalmente dicho plan fue cancelado debido a la contingencia política del momento, que aconsejaba concentrarse en lo que efectivamente estaba sucediendo en Europa, antes que alejarse de las costas del Mediterráneo. Curiosamente, Hippisley y Maitland tenían otra cosa en común: ambos habían combatido en el Raj en contra del sultán de Maisur; el primero contra el padre, y el segundo contra el hijo. Esto hacía que ambos mantuvieran la idea de utilizar hombres venidos de la India, para reforzar la formación de un ejército de ocupación en las costas sudamericanas.


  Los presentes fijaron en Maitland una mirada colectiva, como esperando que dijera algo, pero éste mantuvo estricto silencio. Aquel hombre, de apariencia común y corriente, asemejaba tener la solución a todas sus tribulaciones. El lugar, el gran salón del Buckingham House, y todos los allí presentes, evocaban un ambiente de solemne y protocolar respeto, pero, a la vez, de curiosidad e incertidumbre. Eran los rostros que estaban frente a él, observándolo, indagando, elucubrando, esperando conocer el ansiado plan. Todos estaban expectantes, hasta que el milord levantó su brazo derecho y exclamó:


  – Bienvenido, Sir Thomas. Puede usted procurar sentarse, señaló el milord.


  – Muchas gracias, dijo Maitland, y se acomodó, un tanto tieso, pero con dignidad y circunspección, en una de las grandes sillas del lujoso comedor que adornaba la enorme habitación.


  – Me imagino que usted sabe cuál es el motivo de su presencia, afirmó el milord.


  – Sí, creo saberlo.


  – Pues bien, no perdamos más el tiempo, vamos directo al grano. Veo que viene preparado. Supongo que ha traído su informe sobre la situación que nos preocupa y nos convoca. Lord Dundas nos ha indicado que hace algún tiempo atrás le solicitó, por intermedio de Sir John Coxe Hippisley, elaborar unos bosquejos para llevar a cabo acciones en el sur de América, específicamente en la zona del Virreinato de la Plata. Queremos conocer, de primera fuente, de sus propios labios, de qué se trata este famoso plan que usted ha desarrollado, Sir Thomas.


  – Así es, milord.


  – Por favor, adelante, puede entonces comenzar, dijo el noble.


  Maitland se llevó una de sus manos a la boca, y carraspeó un poco al iniciar su alocución, como tratando de sacar el habla adecuadamente, al tiempo que extendía con desorden todos sus papeles sobre la interminable cubierta de la mesa del gran comedor, alrededor del cual estaban todos los presentes. Había un conjunto de documentos, de variadas categorías: cartas, información escrita al azar en hojas sueltas, mapas del continente americano, y en particular de Sudamérica. Entonces, Mailtland comenzó y dijo:


  – Muy bien, señores. Gracias por esta invitación. Efectivamente, hace algunos meses atrás, Sir John Coxe Hippisley me proporcionó información sobre las colonias españolas en Sudamérica, la cual, entiendo, ya había entregado a Lord Dundas, para su consideración. En fin, Sir John Hippisley me solicitó que examinara dichos antecedentes con el objeto de analizar qué posibilidades había de llevar a cabo una acción militar en aquella parte del mundo. La conversación que tuve con Sir John Hippisley me indujo a pensar respecto de este asunto, y a verlo seriamente desde una perspectiva como nunca antes lo había hecho, en relación a su objetivo final. Señores, después de investigar profusamente todos los aspectos involucrados, soy un convencido del beneficio que una expedición como esta, puede traer para nuestra nación.


  En ese momento, Maitland hizo un respiro en su alocución un tanto apresurada, y ya más sopesado y tranquilo en su hablar, continuó diciendo:


  – Milord, ignorando lo delicado que puede ser este asunto, en una primera instancia me limité a planear la sola obtención de beneficios económicos específicos para la corona británica. Sin embargo, ahora estoy en condiciones de entregarles una visión de un proceso mucho más amplio, que tenga como objetivo final la emancipación de esas colonias españolas, de manera de abrirnos a una fuente permanente de incalculable provecho para nuestra nación. Lo anterior, en virtud de inducir a los habitantes de esas tierras a abrir sus puertos y recibir nuestros productos y manufacturas, desde Gran Bretaña y la India.


  Entonces, Maitland desplegó sobre la superficie de la mesa uno de los mapas que traía consigo. Era uno de toda Sudamérica, en donde tenía marcados algunos lugares que para él eran fundamentales: Buenos Aires; Mendoza; Santiago de Chile; Valparaíso; Callao; Lima; y Quito.


  De pronto, Popham, que se había mantenido al margen de la conversación, y que escuchaba atentamente, interrumpió a Maitland, y afirmó con denotado interés:


  – Me resulta impertinente Sir Thomas, por decir lo menos, que usted no haya destacado a ciudades importantes del Virreinato de Nueva Granada, tales como Caracas, o Santa Fe de Bogotá.


  – Y lo he hecho premeditadamente, Lord Popham; ya verá por qué.


  – Por favor, continúe, Sir Thomas, sugirió el milord.


  – Gracias. Bien, en consecuencia, como ustedes pueden ver, he volcado mi atención en Sudamérica a fin de considerar cómo podemos hacer para impactar todas las colonias españolas sin necesidad de disponer, obligadamente, de una parte considerable de nuestras fuerzas. Debido a la enorme extensión territorial, la diferencia climática y la conocida debilidad del gobierno español en materia de defensa, pareciera ser que esta región se encuentra extremadamente vulnerable a cualquier empresa de este tipo. Sin embargo, estas mismas debilidades aparecen como sus grandes fortalezas. Se requiere, por tanto, mucho cuidado para definir un plan que, además de procurarnos inmediata posesión sobre dichos territorios, tenga un poderoso efecto para inducir a sus habitantes a aceptar y resignar nuestra presencia en los reinos americanos de España. Así las cosas, una operación que deba viajar hasta el Cabo de Hornos, así sin mayor preparación, no puede tener sino un efecto muy lento y poco seguro en cuanto al triunfo en la obtención de los territorios españoles más valiosos en las tierras del nuevo mundo. Por otro lado, y ahí respondo a la inquietud de Lord Popham, una expedición a Caracas o a Centroamérica no tendría el efecto de asegurar la victoria de una campaña de estas características, ya que las más ricas posesiones de España en América se encuentran en el área del pacífico, es decir, en Perú y México. Es fácil observar en este mapa, dijo Maitlnad, indicando algunas zonas del documento, que la razón por la que los españoles han asignado la importancia que le dan a sus dominios de la costa este, es porque sirven como defensa para sus más valiosos dominios en el oeste. Lo que requerimos es coordinar un plan de tal magnitud que permita actuar en la costa del pacífico sur con una fuerza militar que se mantenga en coordinación con otra en la costa del atlántico sur, de modo de operar en forma unificada y simultánea; siempre en constante comunicación con el gabinete ministerial de la corona británica. Por lo tanto, lo que propongo es atacar todas las posesiones hispanas en Sudamérica, por ambos lados, casi al mismo tiempo, mediante un plan que nos permita reducir incluso a la fuerza, todas las pertenencias españolas desde el atlántico hacia el pacífico; como la única manera de alcanzar el éxito en una expedición de este tipo.


  Maitland miró a todos los concurrentes. Estaban atentos escuchándolo, a la vez que observando con gran detenimiento la carta de navegación que estaba colocada sobre la mesa. Incluso Richard Colley Wellesley, que había mantenido una posición escéptica frente a este tipo de emprendimientos, se encontraba muy interesado en todo lo que allí se señalaba. La audiencia estaba cautivada, y ante las afirmaciones de Maitland, la mayoría hacía señales de aprobación con su cabeza. Maitland lo sabía. Era su oportunidad para proponer encabezar esta misión; y, por qué no, tal como ya lo había sido el propio Richard Colley Wellesley, transformarse en gobernador de los nuevos territorios anexados a la corona de Su Majestad, y convertirse en un nuevo virrey, pero ahora de las Indias Occidentales. Después, Maitland continuó diciendo:


  – Bueno, señores. Humildemente he considerado oportuno un ataque sobre Buenos Aires y Montevideo con probabilidades de éxito siempre que ocupemos el siguiente contingente: cuatro mil infantes, con mil quinientos de caballería desmontada con igual proporción de artillería. Si la expedición viajara a partir de mayo, durante tres meses, podría actuar antes que comience el invierno. Una vez capturadas Buenos Aires y Montevideo, en el atlántico sur, deberemos enviar un cuerpo a la ciudad de Mendoza, a tomar posición al pie de la Banda Oriental de la cordillera de Los Andes. Desde ahí, el cruce de lo más altos picos hacia las partes bajas de Chile es una operación que debería tomar entre cinco a seis días. Aunque incluso en verano el frío es intenso, con tropas apostadas a ambos lados sería difícil que nuestros soldados no puedan seguir una ruta que ya es de antigua data, por ser utilizada frecuentemente para el tráfico de negros hacia el reino de Chile. La formación de una expedición que pueda llegar por el pacífico sur es un asunto de mayor dificultad y para eso necesitaríamos unos tres mil infantes, cuatrocientos de caballería desmontada con igual proporción de artillería. Esta fuerza debería ser utilizada de la siguiente manera: mil quinientos infantes deberán dirigirse desde Inglaterra hasta el Cabo de Buena Esperanza. La infantería deberá ser reemplazada por igual número de efectivos al llegar al Cabo, y reunirse con otros mil quinientos provistos desde la India. Todos se deberán dirigir a Botany Bay y allí impartirse las últimas órdenes. Su objetivo final será apoyar, desde el pacífico sur; al grupo que cruzará la cordillera de los Los Andes. Si logramos cruzar el macizo andino y conquistar Chile le daremos estabilidad y solidez a la operación en su conjunto. Desde allí, el Perú quedará absolutamente expuesto a ser capturado; y si mantenemos activa a nuestra fuerza en Buenos Aires, podremos desmantelar todo el sistema colonial si fuere necesario, de manera de llegar incluso a California, en las costas del pacífico norte del Virreinato de Nuevo México. En definitiva, no me cabe la menor duda sobre las posibilidades de éxito del plan que he expuesto ante ustedes, caballeros. Tampoco tengo dudas que obtendríamos una gran victoria y que su resultado final dejaría a nuestra completa disposición todo el mercado de las colonias hispanas, dándonos una provechosa ganancia, al tener la posibilidad de colocar nuestras manufacturas y demás productos elaborados en los mercados sudamericanos, previniendo alguna recesión de tipo financiera sobre la base del restablecimiento de la paz y buscando mantener la libertad de comercio. Si lo logramos, obtendremos, además, la mayor ganancia de todas: un desarrollo político, económico y naval como jamás hemos visto hasta ahora. Estas tierras son el futuro, señores.


  Todos los presentes se quedaron en silencio. No hubo aplausos, ni guiños. Ni siquiera un atisbo de gesticulación. Maitland se sentó lentamente, mirando hacia todos lados, y luego esperó alguna reacción. De pronto, el milord habló y afirmó con somera lenidad:


  – Muy bien, Sir Thomas, muy bien. Es lo que estábamos esperando escuchar de usted. Me parece que es un plan muy bien estudiado.


  – Sin embargo, no me convence aquéllo de dejar de lado a Caracas y a Centroamérica, reiteró espontáneo el comodoro Popham, aún entusiasmado con esa idea. Recuerden que hemos mantenido por años contacto con el mariscal Miranda, con quien hemos comprometido nuestra palabra.


  – Sir Popham, las cosas hay que hacerlas bien, objetó el milord. Sugiero escuchar los dichos planteados por Sir Thomas, al respecto.


  – Pero, milord, protestó el comodoro.


  Entonces, Lord Dundas logró tomar la palabra, para monopolizarla:


  – Sir Thomas, usted nos ha señalado el número de hombres que debemos tener disponibles; los lugares que debemos abordar y conquistar. Usted sabe y conoce que ya ha existido otro plan anterior, redactado por su colega Nicholas Vansittart. ¿En qué cree usted que se diferencian?


  Maitland no esperó siquiera un instante para contestar esa inquietud:


  – En el cruce de la cordillera de Los Andes, Lord Dundas, en el cruce de Los Andes, repitió Maitland asertivamente. Si bien yo he propuesto una expedición que llegue al pacífico sur, debe ser para apoyar la principal que cruce la cordillera de Los Andes. No habíamos tenido, hasta ahora, la información suficiente para proponer algo así. Sin embargo, ahora estamos en condiciones de señalar cuántos soldados, cuántos pertrechos necesitamos y cuántos días nos podremos demorar en cruzar esa frontera natural para que, desde Chile, podamos enfrentar a nuestro principal oponente: el Virreinato del Perú; y luego el de Nuevo México.


  – Me parece muy bien, Sir Thomas, pero hay un punto que debo destacar. Usted se ha referido a una invasión a los reinos hispanos en América, pero ¿cómo pretende convencer a los criollos y paisanos de cambiar una corona por otra? ¿Acaso cree usted que la paz será posible con sólo proponérselas? Su plan me parece excelente, pero creo que adolece de la ingenuidad de un niño, insistió contrariado Lord Liverpool, incorporándose al debate.


  El comodoro Popham era el más interesado en invadir los territorios de la corona hispana, pues sabía las riquezas que podría encontrar. Estaba claro que si había apoyado a Miranda había sido por igual razón. Entonces se dio cuenta que debía intervenir para evitar que se abortara nuevamente la idea de preparar una expedición para conquistar los dominios españoles en América.


  – Mi querido Lord Liverpool, usted no debe decir eso, afirmó el comodoro Popham. Como ha dicho Sir Thomas, si no logramos imponer nuestras ideas por el convencimiento, tendrá que ser por la fuerza. Tenemos los recursos necesarios y podemos organizar una expedición en breve, de manera de arrancar de las manos de España sus colonias sudamericanas. Estoy absolutamente convencido que no debemos esperar más.


  – Sir Popham, los recursos no abundan, dijo Lord Liverpool. Debemos aportar para las campañas en contra de Napoleón, ahora más que nunca.


  – Milord, sabemos que desde mayo la flota del almirante Nelson ha iniciado la persecución de la fuerza combinada del vicealmirante francés Villeneuve, que partió el 29 de marzo de 1805 desde Toulon con rumbo hacia nuestras posesiones en las Antillas, señaló Lord Dundas.


  – Y sabemos también que no le ha podido dar alcance, advirtió Lord Liverpool.


  – Así es, pero desde junio toda nuestra flota ha comenzado a reunirse en la costa de Cádiz. La batalla es inminente. Hemos ordenado a Nelson que se dirija hacia allá para liderar y conducir a toda la escuadra. Pronto, muy pronto demostraremos que somos nosotros quienes dominamos el mar, y una vez que así sea, la invasión a Sudamérica será un hecho irreversible. Nuestra escuadra es, sin lugar a dudas, la más poderosa del continente, dijo Lord Dundas.


  – Es cierto lo que dice Lord Popham, argumentó reflexivo el duque. Quizás esta sea la oportunidad que estábamos esperando.


  Una vez que Maitland se hubo retirado, los «Siete Inmortales» continuaron deliberando en el gran salón por algunos minutos. El milord se quedó en silencio, pensando sobre todo lo que se había propuesto esa noche. Había aceptado la presencia de Maitland en la sesión de los «Siete Inmortales» a sugerencia de Lord Dundas, pero no estaba convencido que su plan fuera seguro y efectivo. Después de todo, los criollos sudamericanos no podían ser tan confiados, pensó. De pronto, apoyó el rostro con su mano izquierda, refregándose con la otra su barbilla de un lado a otro. Luego, expresó terminantemente:


  – Está bien, Lord Dundas y Lord Popham, el proyecto es de ustedes. Dispongan de todo lo que crean necesario para su organización. Pero, primero que todo deberemos esperar cuál será el destino de Nelson.


  – Luego habrá que convencer al ministro Pitt, advirtió Lord Dundas.


  – Eso déjenmelo a mí, dijo el duque.


  – Sin embargo, si no tenemos un triunfo, deberemos cambiar radicalmente nuestra estrategia, señaló el milord. Si Nelson es derrotado, no obtendremos ningún respaldo para este proyecto, se los puedo vaticinar. Y si triunfamos, el asunto, igualmente, no será fácil.


  – ¿A qué se refiere, milord?, preguntó el comodoro Popham.


  – Me refiero a que si no logramos invadir Sudamérica y convencer a los criollos de nuestras intenciones, entonces, deberemos buscar otra alternativa para llevar a cabo el que denominaremos «Proyecto Maitland».


  El milord hizo una pausa y prosiguió:


  – Si fracasamos en acometer por la fuerza el Virreinato de la Plata, tendremos que buscar a alguien para que haga ese trabajo; alguien que lleve a cabo el emprendimiento, pero de su propio cuño y letra. Alguien que sea un paisano, uno de los suyos. Deberá ser un militar de experiencia, pero con ciertas características que lo hagan igualmente atractivo para los oficiales más jóvenes. Y deberá demostrar absoluta fidelidad a nuestra causa. Absoluta fidelidad a los «Siete Inmortales». Esa es mi visión y decisión de las cosas.


  Todos guardaron silencio. El debate se había dado por terminado. De improviso, el comodoro Popham preguntó:


  – ¿Y qué sucederá con Miranda?


  El milord lo observó directamente a los ojos por un par de segundos; luego bajo su vista hasta tocar el suelo. Sin embargo, a su sola insinuación el comodoro Popham supo que la decisión ya estaba tomada de antemano. Entonces, el milord, como para ratificar lo que ya había expresado con su sola mirada, una vez que habían comenzado a retirarse del recinto, se acercó a Popham, y tomándolo del brazo, dijo lo siguiente:


  – Lamentablemente, Miranda tendrá que arreglárselas por su cuenta.


  – Pero, milord, nos debemos a nuestra palabra empeñada, insistió inquieto el Comodoro Popham.


  – La suya más que la mía, hermano, contestó el milord, la suya más que la mía.


  En efecto, entre 1803 y 1804, Francisco de Miranda, el primer «criollo universal» como se le dio en llamar, había encontrado en el comodoro Popham un aliado efectivo para materializar un programa que promoviera la independencia y libertad del continente hispanoamericano, el que había elaborado como proyecto desde su estadía en Francia. El plan que Miranda había presentado a los ingleses, presuponía que Gran Bretaña enviaría una flota a bloquear el puerto de Cartagena de Indias, en el Virreinato de Nueva Granada, el único sitio de resistencia y puerto de desembarco para cualquier socorro que pudiera ser despachado desde España o desde la Habana. Una vez que se hubiese tenido éxito, la idea era crear un nuevo país, administrado por los criollos, al cual colocarían por nombre «Colombeia», en recuerdo del descubridor del nuevo mundo. El precursor compartía estas ideas con algunos ingleses, como el abogado y político Nicholas Vansittart, cuya carrera iba en ascenso. Incluso, Lord Dundas había dado instrucciones al gobernador de la isla de Trinidad, recientemente adquirida por los británicos en virtud del Tratado de Amiens de 1802, para que fomentara el comercio entre esa posesión y la América del Sur, señalándole que, en caso que los colonos españoles estuviesen dispuestos, Inglaterra apoyaría su lucha por la independencia de España. Esto se reactivó con la llegada de la imprenta a la isla, con la cual se inició una fuerte campaña subversiva, a favor de su autonomía de la corona española, en la parte más septentrional del continente sudamericano.


  Lo anterior ya había sido intentado años antes por Francia, que deseaba la exportación de su revolución, hostilizando a los criollos con proclamas que eran prohibidas por el gobierno español. De esta forma, a principios del siglo XIX, la isla de Trinidad fue un centro de operaciones para inundar la costa de papeles impresos y manuscritos que fomentaban la libertad de comercio, bajo la protección británica. Al efecto, el gobernador Picton había comentado a Lord Dundas que «El único modo de abrir un comercio extensivo con nuestro país es producir una revolución, que puede fácilmente dar resultado, armando en general al pueblo». Las autoridades españolas tenían conocimiento que los ingleses de Trinidad pensaban hostilizar las colonias del continente, contribuyendo a su levantamiento; para lo cual se esperaba la llegada de Miranda como promotor de aquellas «cosas perversas y de infernales ideas». En realidad se estaban refiriendo a la «Letter aux Espagnols–Americains», uno de los primeros discursos a favor de la emancipación hispanoamericana, cuya autoría le pertenecía a Juan Pablo Viscardo y Guzmán, pero publicada a instancias de Miranda, en el puerto de Philadelphia, en 1799.


  Incluso, el mariscal trató de utilizar a sus jóvenes estudiantes en Londres, para mantener estrechos lazos de comunicación con sus agentes americanos, como fue el caso de un chileno de apellido O’Higgins, que en ese entonces sólo era un muchacho de veinte años, que se hacía llamar don Riquelme, y que el mariscal ocupaba como mensajero para enviar sus proclamas. Alucinado ante la posibilidad que Inglaterra decidiera apoyar su proyecto emancipador, la confabulación en que Miranda involucró al joven Riquelme le valió el descrédito a su padre natural, don Ambrosio O’Higgins, quien fue depuesto de su cargo de Virrey del Perú por esa terrible maquinación en la que se vio envuelto su buen nombre y mejor reputación, y que sus enemigos, como Gabriel Miguel de Avilés y del Fierro, supieron utilizar en su contra. A los pocos años, el precursor volvió a reactivar sus contactos con el comodoro Popham y, a través de él, con el ministro Pitt y Lord Dundas.


  Finalmente, el 14 de octubre de 1805 Popham y Miranda se reunirían con Lord Dundas en la casa de campo del comodoro, donde hablaron de la conveniencia de una operación sobre las posesiones españolas en América. Sin embargo, más tarde, el comodoro Popham revelaría al mariscal que aparte de las pocas garantías de ayuda, nada podría concretizarse, puesto que así se había decidido por el gobierno central. Ante esa negativa, el general sudamericano intentaría, igualmente, y bajo su sola responsabilidad, una invasión a las costas venezolanas, que sería igualmente apoyada por algunos jefes británicos como el comandante inglés Sir Alexander Forrest Inglis Cochrane. En cuanto a Maitland, éste no sería convocado para encabezar el plan que él mismo había desarrollado. A cambio llegaría, dos años más tarde, su designación como miembro del Consejo Privado de la Corona.


  Ya era de noche, y todos los reunidos se retiraron hacia sus propios domicilios. Había sido una jornada muy interesante, pero intensa. El destino de Gran Bretaña se hallaba en juego en Trafalgar. Y ahora, el destino de Sudamérica se sumaba a aquellos otros designios que estaban en sus manos.
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  El almirante Pierre–Charles–Jean–Baptiste–Silvestre de Villeneuve se encontraba en la recámara de su camarote, en el «Bucentaure», su navío insignia, pensando en la decisión más importante de su vida. Siguiendo las instrucciones de Napoleón, había escapado del sitio de Toulon y navegado hasta las Indias Occidentales, tratando de escabullirse de la armada inglesa. Estuvo alrededor de un mes en la isla de La Martinica, y para entonces disponía de once navíos, seis fragatas y dos bergantines que lograron burlar la vigilancia de Nelson, quien había decidido ir con la escuadra del Mediterráneo hacia el mare nostrum en busca de su adversario. Ya para el 11 de junio de 1805, y sabiendo que la flota británica había llegado a la isla de La Antigua, Villeneuve partió de vuelta hacia el continente europeo; pero el almirante inglés fue tras él.


  Horatio Nelson era uno de los marinos más destacados de su generación. Había nacido el 29 de septiembre de 1758 en la ciudad de Norfolk, Inglaterra. Era hijo del reverendo Edmund Nelson y de Catherine Suckling Nelson, que murió cuando él tenía tan sólo nueve años de edad. Su carrera naval comenzó el 1º de enero de 1771, en el buque de guerra «Raissonable», bajo el mando de su tío materno. A los dieciocho años fue destinado con el grado de teniente hacia ultramar donde participó en la guerra de la independencia norteamericana. Pero, su futuro estaba ligado a la Revolución Francesa. En efecto, cuando nación gala comenzó su afán expansionista, el Lord del Alto Almirantazgo le encomendó el mando del «Agamemnon», participando en muchas de las batallas de la Primera Coalición organizada contra los jacobinos republicanos. Luego de la firma del Tratado de Amiens, en 1802, Nelson fue nombrado comandante en jefe de la escuadra del Mediterráneo, a cargo del buque HMS «Victory»; y después de participar del sitio de Toulon, comenzó una búsqueda frenética por alcanzar a la flota combinada de Villeneuve, hasta que finalmente consiguió cerrarle el paso en el puerto de Cádiz. Así fue que el 29 de septiembre de 1805, Nelson arribó al litoral de la península con su insignia de cien cañones, para hacerse cargo de la flota inglesa. Junto con él venían el «Ajax» y el «Thunderer», provenientes de Gran Bretaña; poco después llegarían, también de la isla británica, el «Belleisle» y el «Defiance».


  Por su parte, significativamente, las tropas francesas de la Grande Armée al mando de sus mejores hombres y de sus generales más notables, se hallaban frente a las costas inglesas. En efecto, el día 3 de agosto de 1805, ciento sesenta y tres mil hombres y más de nueve mil caballos estaban concentrados, dispuestos a cruzar el Canal de La Mancha. Lannes, con las divisiones de Oudinot y Gazán, y una de reserva en Vimereux y Calais como vanguardia. Davout, con las divisiones Bissón, Friant y Gudin. Una brigada de caballería formaba la derecha, en Ambleteuse y Dunkerke. Soult mandaba el centro, con las divisiones Saint–Hilarie, Vandamme, Legrand y Suchet; y otra brigada de caballería, en Bolougne. Ney formaba la izquierda, con las divisiones Dupont, Loción y Malher; y otra brigada de caballería en París y Montreuil. Sobre Bruselas, Calais y Cambray se extendía el cuerpo de reserva al mando del Príncipe Luis, con cuatro divisiones, todas de caballería, menos una; y veintidós escuadrones de dragones. Dos cuerpos más, al mando de los mariscales Augereau y Marmont, de composición análoga, debían operar sobre objetivos especiales; como el de Augereau que estaba dispuesto que cayera sobre Irlanda. Por último, un número enorme de cañoneras estacionadas en Calais, Dunkerke, Ostende, y otros puntos estratégicos del litoral, se mantenían prestas a un embarque y transporte rapidísimo sobre territorio anglosajón. Era el momento más difícil para Gran Bretaña. Los ingleses ignoraban las reales intenciones de la estrategia invasora y entonces decidieron vigilar el acceso al Canal de La Mancha con el grueso de sus fuerzas. Sin embargo, existían demasiadas deficiencias entre los almirantes franceses que hacían que Napoleón se quejara amargamente, ante la imposibilidad de escoltar el paso de su ejército con éxito, para comenzar la invasión a la isla:


  – «Mis escuadras no están bien artilladas. No existe en la escuadra de Toulon sino el «Neptune» con carronadas, careciendo de ellas los demás navíos y fragatas... Semejante descuido es tanto más inconcebible cuánto que un Oficial General, Ministro de Marina, debe conceder al asunto todo su interés. Las excusas son inútiles; no es con excusas cómo se ganan las batallas... La menor cosa que se puede exigir de la Administración, es que los soldados se batan con armas iguales. ¿No tenemos bastante desventaja sin añadir la del armamento?».


  Napoleón había ideado un plan que consistía en distraer gran parte de la armada inglesa, desviándola hacia el Caribe, en busca de la flota combinada franco– española. Pero, la idea se fue desdibujando con el paso de los días. Si hubieran podido reunirse las escuadra de Missessy, la de Villenueve y Gravina con la del almirante Ganteaume, las fuerzas terrestres de Napoleón que esperaban frente a las costas británicas habrían podido entrar en acción, desembarcando sus divisiones en Irlanda para, desde ahí, avanzar promoviendo la revolución, destruir las incipientes tropas inglesas que vigilaban el Canal de La Mancha, y ayudar al transporte de la Grande Armée a través del Estrecho de Dover.


  Unos días antes, el 22 de julio de 1805, el almirante Robert Calder, que había dejado el bloqueo de los puertos de Rochefort y Ferrol, se enfrentó a la escuadra franco–española de Villeneuve y Gravina, en el Cabo de Finis Terrae, en la costa norte de España. La batalla fue una grave derrota para la flota combinada y las pérdidas en hombres y barcos no fueron menores: más de cuatrocientos cincuenta entre heridos y muertos y dos navíos españoles capturados. Pese a todo, y tratando de evitar un nuevo combate, al día siguiente, Calder dispuso tomar rumbo norte. Villeneuve, a su vez, decidió virar hacia el sur, llegando al puerto de La Coruña el 1º de agosto. Allí recibió órdenes precisas de Napoleón de trasladarse a Boulogne y Brest, tal como estaba planificado. A pesar de eso, y debido a unos informes que indicaban la superioridad de la escuadra inglesa en la Bahía de Vizcaya, Villeneuve resolvió proteger a la flota aliada y dirigirse a Cádiz, arribando el 21 de agosto. De esta manera, el Corso vio frustrado su propósito de invadir a Inglaterra. Ya para el 27 de agosto, la Grande Armée había dejado Boulogne para dirigir sus acciones a las campañas en Austria y Rusia.


  En tanto, la armada británica había ido al encuentro con su destino. Desde junio de 1805 toda la flota de HMS inglesa fue reuniéndose en la costa de Cádiz. El primero en llegar fue el vicealmirante Collingwood, el 8 de junio, en su buque insignia «Dreadnought». Luego, se unirían «Tonnant», «Achilles», «Ajax», «Belleisle», «Bellerophon», «Colosossus», «Mars», «Minotaur» y «Orion». Poco después se incorporaron «Britannia», «Neptune», «Prince», «Temerarie», «Conqueror», «Defence», «Defiance», «Revenge», «Spartiate», «Swiftsure», «Thunderer», y «Polyphemus». El «Prince of Wales» no participaría de la batalla porque tendría que llevar de vuelta a Londres al almirante Calder, para enfrentar un consejo de guerra debido a su actuación en la Batalla del Cabo de Finis Terrae. El «Canopus», «Donegal», «Spencer», «Tiger» y «Zealous» tampoco participarían en el enfrentamiento con los franceses y españoles, ya que tendrían que ir a Gibraltar para reaprovisionarse y después emprender rumbo a Malta, apoyando a un convoy de navíos mercantes. Desde Gibraltar llegó el «Leviathan», de sesenta y cuatro cañones; desde las islas británicas arribaría el «Royal Sovereign», de cien cañones; el «Africa» y el «Agamemnon», ambos también de sesenta y cuatro cañones. Finalmente, llegó el HMS «Victory» con Nelson a la cabeza.


  Ante esta situación, Villeneuve se dio cuenta que su estrategia de refugiarse en las costas de Cádiz se había transformado en un callejón sin salida. Estaba asustado. Temía el enojo del emperador y la destitución de su cargo. Acababa de celebrar un consejo de comandantes a bordo del «Bucentaure». Había intervenido por la parte francesa, el contra–almirante Pierre-Etienne-René-Dumanoir le Pelley, y los capitanes de navío Julien Marie Cosmao-Kerjulien, y Guillaume-Jean-Noel la Villegris; ademàs de Magòn, Maiûtral y Prigny. Por la parte española, estuvieron presentes los Generales Federico Carlos Gravina y Nápoli, y Miguel Ricardo de Álava y Esquível; los jefes de escuadra Antonio de Escaño y García de Cáceres, y Baltasar Hidalgo de Cisneros; y los brigadieres Dionisio Alcalá Galiano, y Cosme Damián Churruca. El almirante francés trataba de buscar una manera de evitar el combate, motivando su salida de Cádiz a la brevedad posible. Pero, los jefes españoles repararon en el error. Gravina le recomendó que esperara el invierno; ese sería el peor enemigo de los ingleses, advirtió. Villeneuve se quedó pensando que ahí tendría una buena excusa para ofrecerla a Napoleón. Finalmente todos decidieron quedarse en el puerto de Cádiz hasta que las fuerzas inglesas disminuyeran.


  Pese a todo, algo hizo cambiar de opinión a Villeneuve. Al mirar sus manos tenía una nota que había llegado desde París: se le había informado que sería sustituido por el almirante Françoise Rosilly, que venía en camino para tomar su relevo. En aquel momento, por su entendimiento pasaron miles de imágenes; recuerdos de muchos combates navales. Su carrera parecía que estaba llegando a su fin. Se ganan algunas batallas y se termina perdiendo la guerra, pensó. Napoleón lo había levantado con sus manos para ahora dejarlo caer abruptamente. Después, su mente se esclareció. Había resuelto que debería buscar el enfrentamiento con los ingleses; sería la única manera de demostrar lo que realmente valía como marino y como militar. Napoleón no podría despojarlo del puesto si cumplía con sus órdenes de destruir a la flota inglesa. Nada ni nadie le quitaría el privilegio y el honor de demostrar de qué madera estaba forjado su estirpe y abolengo. De esta suerte, como si una fuerza sobre natural lo impulsara, saltó de su camastro y llamó a su edecán para darle instrucciones:


  – ¡Teniente, debemos zarpar cuanto antes! No me quedaré para ver como me sacan de la dignidad de mi cargo, así sin trenzar armas. Avise al general Gravina que entraremos en acción.


  – A la orden, almirante.


  Mientras tanto, Nelson daba sus últimas e inmortales instrucciones a los oficiales a su mando:


  – «England expects that every man will do his duty»: «Inglaterra espera que hoy todo hombre cumpla con su deber».


  Ante la inminencia del combate, el general Gravina dio órdenes al comandante Antonio Pareja, capitán del «Argonauta», navío asignado a la segunda escuadra de observación, para que maniobrara de tal manera que las embarcaciones formaran una línea apretada, con el objeto de tomar posiciones junto a los demás navíos de la flota; pero la inexperiencia de la marinería produjo una larga e irregular línea de seis millas. Entonces, el brigadier Churruca, que comandaba el «San Juan Nepomuceno», le pidió a Villeneuve que girara sus barcos hacia los británicos con el fin de dividirlos entre dos fuegos. Sin embargo, el almirante francés hizo caso omiso de la sugerencia del brigadier español, y en vez de aquéllo dispuso que las dos flotas hicieran un viraje que descolocó totalmente la ya mala línea de combate aliado. De esta manera, la formación española y francesa quedó al descubierto, con enormes flancos, sin poder protegerse debidamente, con muchos bastimientos obstaculizando la línea de los cañones. Luego de responder a las señales de las banderas de guerra de Nelson, la escuadra combinada franco–española no tuvo otra opción que entrar en combate.


  Se encontraban al frente del cabo Taraf al Ghar, que es un pequeño islote que se encuentra en la costa del océano atlántico entre las ensenadas de Conil y Barbate, unido al continente por un doble tómbulo de arena, al extremo noroccidental del estrecho de Gibraltar. Al mediodía la batalla había comenzado.


  Las naves de la armada española fueron las primeras en romper el fuego, en el momento mismo que la flota enemiga estuvo al alcance de sus cañones. Cuando lo hizo y se hallaba todo dispuesto, sus piezas de artillería comenzaron a disparar en contra de los barcos británicos. Con asombro se percataron que el castigo había sido ínfimo; el número de cañones españoles era mucho menor que el de los ingleses. Por su parte, Nelson había ordenado mantener una formación en dos columnas con el objeto de romper la línea franco–española. Esto les permitió a los británicos comenzar a capturar los navíos de la escuadra combinada, al cortar la línea de fuego, disparando desde todos los ángulos posibles.


  – Dios mío, no podremos resistir, advirtió Gravina.


  En ese preciso momento, apareció el brigadier Churruca, que se acercó con algunas embarcaciones para fortalecer la resistencia española. Churruca dirigió las maniobras como un verdadero veterano; y entonces, comenzó a equilibrar la batalla. De pronto, se sumaron las naves francesas de Villeneuve que decidieron a entrar en franca lucha. Nadie se daba cuartel. Los ingleses dieron oído de la habilidad del brigadier español y comenzaron a cerrarle el paso con una maniobra envolvente. Las balas iban y venían de un lado para el otro. Pasaron los minutos y las horas hasta que los españoles quedaron perplejos. Entre el humo de la batalla, el sudor de los marinos y el calor del fuego, una bala dio en el blanco: Gravina cayó sobre la cubierta del «Príncipe de Asturias» para no volver a levantarse. Pareja trató de socorrerlo, pero estuvo a punto de ser atravesado por otra bala loca. Al llegar al bajel de Gravina, éste lo amonestó diciéndole:


  – Pareja, hay que hacer lo que hay que hacer. Si el insignia «Argonauta» no puede resistir el fragor de la lucha, húndalo; no permitiré la humillación de tener que entregar nuestras banderas al enemigo. Gravina logró llegar a Cádiz aunque estaba gravemente herido. A los meses después, falleció.


  La flota franco–española seguía intentando enfrentar de igual a igual el combate, pero era imposible. Los barcos ingleses cada vez se acercaban más y el rugir de los cañones era ensordecedor y estrepitoso. Villeneuve trataba de alinear sus navíos con Dumanoir y Magon a la cabeza, para resistir. Muchos barcos aliados ya habían caído en manos de los británicos, entre las cuales estaban los de Villegris y Prigny. Por su parte, Escaño y Cisneros seguían batiéndose con valentía y renovados bríos. Entre la oficialidad joven española, Pablo Morillo destacaba en forma especial. Galiano estaba rodeado de tres navíos enemigos; su muerte fue gloriosa al mando del «Bahamas». En otro momento sublime, Churruca también cayó. Los propios ingleses reconocerían su valor y entereza. El más feroz, encarnizado y heroico en el combate había dado la vida por su rey. La batalla seguía su destino incognoscible y mágico, pero el albur tenía preparado algo más.


  Entonces, el «Bucentaure», insignia de Villeneuve, junto con el «Santísima Trinidad» fueron rodeados por un gran número de navíos enemigos. Bombardeados hasta inutilizarlos, fueron capturados por los ingleses, y luego serían llevados a Inglaterra. Pero en ese momento, como designio del destino antojadizo y arbitrario, apareció el «Redoutable» que enfrentó al HMS «Victory». En el fragor de la pelea, Nelson fue inesperadamente herido de muerte. En efecto, una bala de mosquete había sido disparada por un francotirador desde los vahos de cofas del «Redoutable», alcanzando al almirante británico, que cayó gimiendo de dolor sobre la cubierta, entre el agua que se escurría por las tablas del navío, y la arena esparcida por el piso para hacerla menos resbaladiza:


  – ¡Me han herido!


  Un oficial que estaba cerca lo vio caer; y casi al mismo tiempo un marino gritó:


  – ¡Han herido al almirante! ¡Han herido al almirante!


  – Por fin me han acabado, dijo Nelson a Hardy, el capitán del HMS «Victory», que corrió a atenderlo. Hardy miró a su ordenanza el teniente Howard, y le susurró:


  – Le han atravesado la columna vertebral.


  – Capitán, hay que evitar que la tripulación se desmoralice: tenemos que llevar cuanto antes al almirante bajo cubierta, advirtió el joven oficial.


  – Tiene usted razón, teniente. Cubra la cara del almirante Nelson con un pañuelo y ayúdeme a llevarlo.


  Cuando se le bajó, se improvisó un lecho y se le acostó. El médico cirujano de la nave confirmó lo dicho por Hardy respecto del almirante: la bala había hecho su mortal derrotero desde el brazo izquierdo, atravesándole uno de sus pulmones hasta detenerse finalmente en una vértebra de su espalda. Era ya muy difícil hacer algo para salvar la vida de Nelson. Fue imposible que la oficialidad se mantuviera imperturbable ante la terrible noticia. Uno a uno fueron llegando los subalternos del almirante para acompañarlo en sus últimos minutos de vida. Afuera, la batalla duraría un par de horas más. De repente, el teniente Howard llegó exhausto con una noticia urgente:


  – Almirante, más de catorce naves enemigas han arriado su bandera; en cambio nosotros no hemos perdido un solo barco. Además, se nos ha informado que han muerto los principales jefes españoles, y la mayoría de sus naves han sido hundidas.


  – Gracias a Dios, he cumplido con mi deber, dijo Nelson; ahora me siento satisfecho.


  En ese instante culmine, Nelson murió en paz sabiendo que había ganado la batalla más importante de todas. Y había dejado a Inglaterra en la cima del poder mundial. En efecto, con el triunfo de Trafalgar, Gran Bretaña se alzaría como la primera potencia de occidente, por más de un siglo hasta la Segunda Guerra Mundial. Pasaron algunos segundos y su espíritu ascendió por los aires hasta perderse entre las nubes. Hardy cerró sus ojos, lentamente, que quedaron mirando al más allá, como quien ha esperado por mucho tiempo a alguien muy querido y por fin lo vuelve a ver. Entonces, Hardy le besó la frente y las mejillas. Luego, se colocó de pie, y se llevó su mano a un costado de la frente, como si fuera a quitarse un gorro y despidió al glorioso almirante con el saludo militar tradicional de la marina inglesa. Después de la batalla, el HMS «Victory» fue remolcado hasta el peñón de Gibraltar. El cuerpo inerte de Nelson fue conservado en un barril de coñac y enviado a la capital londinense donde fue enterrado en la catedral de Saint Paul, en la más imponente ceremonia fúnebre que se haya recordado hasta entonces.


  Inglaterra había vencido a su peor enemigo, se había hecho dueña del mar, y estaba en condiciones de avanzar hasta ganar definitivamente esta conflagración en contra del imperio francés. Ahora la guerra con Napoleón se trasladaría al continente europeo, alejándola de las costas británicas. Nelson había dado su vida por la causa de su nación, pero su destino también había sido marcado por el designio del oscuro concilio de los «Siete Inmortales».


  En el mar, las aguas se batían furiosas ante la llegada de una tempestad sin precedentes; los pocos barcos que sobrevivieron al enfrentamiento fueron destruidos contra las rocas de la costa de Trafalgar. Algunos pocos lograron huir; entre ellos estaba el comandante Pareja con el insignia «Argonauta». El rugido de las olas era impresionante y vehemente. Después, la lluvia comenzó a caer con furor y en forma copiosa. Parecía que los cielos lloraban ante tamaño espectáculo de la naturaleza. La batalla indiscutiblemente había terminado.
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  Simón no sabía muy bien por qué estaba ahí. Miró al cielo y pudo ver cientos, miles, millones de estrellas que amenazaban con iluminar la noche a perpetuidad. Desde la colina del Aventino podía apreciarse, a lo lejos, como las luces de la ciudad de Roma tiritaban despacio, como lo hacen las velas que están a punto de extinguirse, pero sin romper su romántica promesa. La bóveda nocturna había sumergido a la metrópolis en un sueño profundo e interminable, del que aparentaba no despertaría de modo alguno. Junto a él se encontraba Simón Rodríguez, su maestro de toda la vida; y un amigo más, Carlos Aguirre y Montúfar. Parecía que era mucho el tiempo transcurrido desde que había decidido viajar nuevamente a Europa, para olvidar. Olvidar el dolor que lo embargaba; semejante a un puñal de fuego que traspasaba su pecho hasta atravesarlo. Una lucha sin cuartel entre el bien y el mal. Como esperando que viniera la muerte a tomar su vida con una sola mano. Destino errante y cruel para quienes ya no tienen ninguna esperanza de vivir más allá de lo imaginable. Vigilante nocturno que recorre entera a sus víctimas; almas en pena, que no han podido partir de este mundo, en retribución de un mejor destino. Ingenuos espíritus sin retorno, que sólo esperan dejarse caer en el valle de los muertos, en el reino inmisericordioso de Hades, para nunca volver a partir


  Bisoño, fuerte, valiente y noble, el joven Bolívar recordaba como al poco tiempo de llegar a Madrid, en 1799, se había convertido en uno de los mejores alumnos de su tutor el Marqués Gerónimo de Ustáriz, un alto funcionario de la corona española, de pensamiento y educación profanos y sofisticados. Fue quien le presentó a la mujer que se convertiría en su esposa, María–Teresa Josefa Antonia Joaquina Rodríguez del Toro y Alayza, que era hija de Bernardo Rodríguez del Toro y Ascanio, marqués del Toro. Ella se había transformado, a primera vista, en el amor de su vida. Hermosa, culta y refinada, Simón la amó con toda la pasión y devoción que un hombre puede idolatrar a una mujer, y mucho más. Era la verdadera pasión de su existencia y él no podía contener la alegría que le embargaba haberla conocido. Eran el uno para el otro. Su deleitoso y arrebatador cariño no podía sino traducirse en una unión imperecedera. De esta forma, le propuso matrimonio y ella, gustosa, aceptó. Él tenía 17 y ella 19 años de edad. El 16 de mayo de 1802, luego de lograr la aceptación real, y de obtener la dispensa de amonestaciones, se celebró la boda en el Teatrillo del Palacio del Duque de Frías, donde funcionaba la Iglesia Parroquial de San José. Al poco tiempo, los jóvenes decidieron viajar a la ciudad de Caracas. Cuál sería la fatalidad propuesta por los dioses, que celosos de esta hermosa y adorada relación se propusieron destruirla a como diere lugar; obcecados ya con la fortuna que la providencia le había asignado al joven Bolívar. En efecto, a los meses de haberse radicado en América, la bella María–Teresa enfermó gravemente de fiebre amarilla o malaria hasta que murió el 22 de enero de 1803; sólo habían transcurrido seis meses desde su llegada de España. Esta terrible enfermedad, producida por organismos microscópicos depredadores de la vida humana, fue impávida frente al dolor que causó en Simón, la tragedia de su deceso. La amaba tanto que nunca pudo comprender las verdaderas razones que tuvo la muerte para llevársela. Alguna vez intentó hablar con el mismo Azrael. No obstante, esa sucesión incognoscible e inevitable de hechos, que ocurren en diferentes lugares y épocas, y cuya consecuencia más inmediata es conducir las almas para ser juzgadas, ya había acontecido. ¿Tiene oportunidad el hombre de escapar a estos designios? O tal como una hoja que se la lleva el viento, en una triste tarde otoñal, debe dejarse mecer, consciente o inconscientemente, por las incontinentes manos cálidas del creador, como un peón más en el juego infinito de sus confabulaciones, que no puede ser modificado de ninguna manera, sino a costa de su propia existencia y de quienes la rodean. Simón se había rebelado contra todo y contra todos. Observaba el mundo como una lucha de poderes, en la cual no era necesario participar si no se quería. Y él ya no aspiraba, ni siquiera a vivir. Las cosas le habían comenzado a dar lo mismo. La generalidad era para él, efecto de una misma causa. Sin embargo, aún en ese estado, disfrutaba de los recuerdos de su amada; la pena de amor es un tormento, pero un tormento delicioso. Los hilos de las marionetas se enredaban hasta para el gran titiritero y él estaba a punto de cortar los suyos. Hasta que decidió volver. En Madrid continuó con sus asuntos comerciales, pero la cercanía del recuerdo de María–Teresa lo hizo alejarse, y viajó a París, en abril de 1804. Allí se dio a la buena vida con juergas, mujeres, teatro con palco propio en la ópera, gastos en exceso al punto de lograr satisfacer sus peticiones y deseos más narcisistas. El algún momento, Simón logró quebrar el círculo vicioso de la hipomanía, que lo había sumergido en un estado de «borrachera dionisíaca».


  Con la tristeza como su mejor compañera, se enfermó a causa del penoso deceso de su amada. Casi como un ciego que se levanta del suelo, luego de haber caído bruscamente, logró asirse y aferrarse a una mano amiga que le brindó apoyo y esperanza: era su antiguo maestro, que había conseguido dar, finalmente, con él. Alguien a quien Simón llamaba cariñosamente el «Sócrates de Caracas», su adorado preceptor Simón Rodríguez. A partir de entonces, las cosas serían muy diferentes.


  El maestro propuso a Simón emprender un largo viaje por toda Europa, al cual los acompañaría un nuevo discípulo suyo, el joven Carlos Aguirre y Montúfar. Así lo hicieron. Recorrieron muchas ciudades y distintos lugares, conociendo a las gentes, sus costumbres y tradiciones. Volvió nuevamente a París, justo cuando la ciudad estaba convulsionada por un gran acontecimiento. Napoleón sería coronado emperador. Simón presenció la ceremonia casi sin pestañear. Había logrado asistir a un momento único e histórico. Entonces recordó, para sí, las afligidas palabras de Julio César al conocer las hazañas de Alejandro Magno:


  – «A mi edad, Alejandro ya había conquistado el mundo; yo, en cambio, aún no he hecho nada memorable».


  De nuevo continuaron su recorrido por caminos y senderos polvorientos del antiguo continente. Con un equipaje liviano, sus ropas y alimentos; y uno muy pesado, sus ideas, que debatían a cada instante y en cada lugar: Locke, Rousseau, Voltaire, eran convocados a diario a la mesa de discusión de los contertulios. Idealistas y soñadores, los viajeros siguieron su travesía hasta llegar a la ciudad eterna: Roma.


  Ya era de noche el 15 de agosto de 1805, cuando al fin accedieron a la cima del denominado Monte Sacro, una de las siete colinas de la ciudad eterna; en donde la tradición recuerda que para el año 494 antes de Cristo, los plebeyos se retiraron, amenazando con fundar una nueva ciudad. Los patricios tuvieron que ceder a sus pretensiones y de ahí la república imperó entre los romanos. En ese mismo lugar estaban ahora los tres viajeros. Se podía apreciar la extensión de la ciudad, el antiguo imperio que aún gobernaba en las mentes y en las conductas de los ciudadanos de Roma, y en la cultura del mundo. Inmenso, caprichoso, decente y digno en su antiguo poder. Entonces, quizás fue la brisa del viento que amainaba como una niña traviesa sobre los cabellos de la gente, con el transcurso de las horas. O la melancolía que evocaba a la memoria esquiva de quienes anhelaban pertenecerle. Simón, recordando a su querida María–Teresa, no tuvo otra opción que dejarse caer de rodillas al suelo y comenzar a llorar, a llorar desconsoladamente, como un hombre que se encuentra solo consigo mismo ante lo inevitable. El maestro Simón y su discípulo Carlos lo observaron con asombro y estupor. En ese momento, el joven prócer dijo sollozando:


  – Por qué, Dios mío. Por qué. Por qué tenía que ser yo el que tuviese que cargar con esta cruz. ¿No era suficiente con la muerte prematura de mis padres? ¿Por qué ella tenía que morir, señor? ¿No era ya aceptable con ese dolor? ¿Qué tengo que hacer para poder ser feliz? ¿Qué tengo que hacer para hacerte feliz a ti? ¿Para complacer tus caprichos más poderosos? Palidece mi vida por todo el sufrimiento que debo asumir, siendo sólo un testigo pleno de tus hechos.


  Luego, Simón dirigió su mirada hacia el cielo interminable como quien busca una respuesta que nunca llega; y una lágrima caprichosa, se escurrió por sus mejillas. Llorar, llorar parecía lo único que podía liberarlo de su odiosa suerte. Parecía que llorar era lo único que no podía impedírsele que hiciera. La impotencia de no volver atrás en el tiempo y tratar de enmendar siquiera un poco sus propios incautos e ingenuos errores. De pronto, lentamente, pero en forma segura, una mano cálida y abrasadora descendió sobre el hombro derecho de Simón. El maestro era cordial y generoso. Sin evitar su ansiedad, el novel prócer lo escuchó atentamente:


  – La verdad es inmensamente profunda y al mismo tiempo gloriosa. Por desgracia aún después de tantos años y de mil millones de falsedades y equivocaciones es difícil para un hombre entender y alcanzar la exactitud de las cosas. Sin embargo, a diferencia de muchos, a ustedes se les ha dado la oportunidad de conocer la confirmación de dicha evidencia. Deseo que ustedes aprendan del amor y la justicia, y por ese medio sean purificados.


  Entonces, el maestro se inclinó ante Simón y mirándolo a los ojos le dijo:


  – Querido Simón, ¿Realmente quieres morir?


  – Maestro, yo…


  – Si realmente quieres morir, esta no es la manera.


  – ¿Qué quiere decir con eso?


  – Para morir hay que dar la vida por algo o por alguien. Tu amada no murió en vano, Simón. Ella espera que tu vida valga la pena. Ella espera que tu lucha tenga sentido y valor. Sólo así podrás ganar la partida a la vida. Sólo así podrás volver a verla. Tienes que vivir para morir, Simón.


  – Pero qué significa ganar si pierdes tu vida


  – Ahora que has conocido el amor, que has amado y que has sido amado, como lo fuiste, aunque haya sido tan breve que pareciera solo un momento, debes vivir para la justicia no para ti mismo. Debes ser un hombre que dé su vida por otros. Que dé su vida por los demás. Vivir por la justicia en vez de para tu propia seguridad es hermoso, pero triste, Simón. En tal forma, perder la vida resulta glorioso y eterno.


  – Pero, maestro, qué nos impulsa tanto para qué.


  – Deberías saberlo. La gente necesita alguien como tú. Hemos vivido hasta ahora creyendo que nuestros gobernantes eran sabios y generosos. Y a través de estos años nos hemos podido dar cuenta que hemos sido engañados porque pensábamos que todo podía igual que antes, a como nuestros ancestros lo dejaron, al partir a conquistar el nuevo mundo. Los ideales por los que lucharon nuestros padres, y los padres de sus padres, ya no existen. Se dice que la justicia se manifiesta cada cierto número de años en una persona, que deberá estar dispuesta a enfrentar toda la maledicencia de este mundo. Se trata de alguien tan importante que nada ni nadie podrá hacerla desembarazarse de su derrotero; y cuando ese momento llegue y triunfe por sobre la maldad, la historia de la humanidad cambiará completamente. Creo firmemente que tú representas esa justicia, que andamos buscando.


  El maestro se levantó e indicó hacia el cielo, hacia una estrella fugaz que justo cruzó raudamente por el universo reventado de astros y cuerpos celestiales, y agregó:


  – «Por un Cincinato hubo cien Caracallas, por un Trajano cien Calígulas y por un Vespasiano cien Claudios. Este pueblo ha dado para todo; severidad para los viejos tiempos; austeridad para la república; depravación para los emperadores; catacumbas para los cristianos; valor para conquistar el mundo entero; ambición para convertir todos los estados de la tierra en arrabales tributarios; mujeres para hacer pasar las ruedas sacrílegas de su carruaje sobre el tronco destrozado de sus padres; oradores para conmover, como Cicerón; poetas para seducir con su canto, como Virgilio; satíricos, como Juvenal y Lucrecio; filósofos débiles, como Séneca; y ciudadanos enteros, como Catón. Este pueblo ha dado para todo, menos para la causa de la humanidad: Mesalinas corrompidas, Agripinas sin entrañas, grandes historiadores, naturalistas insignes, guerreros ilustres, procónsules rapaces, sibaritas desenfrenados, aquilatadas virtudes y crímenes groseros; pero para la emancipación del espíritu, para la extirpación de las preocupaciones, para el enaltecimiento del hombre y para la perfectibilidad definitiva de su razón, bien poco, por no decir nada. La civilización que ha soplado del oriente, ha mostrado aquí todas sus fases, han hecho ver todos sus elementos; mas en cuanto a resolver el gran problema del hombre en libertad, parece que el asunto ha sido desconocido y que despejar esa misteriosa incógnita no ha de verificarse sino en el nuevo mundo».


  El maestro tomó de los hombros a Simón; y buscando remecerlo, dijo en tono fuerte:


  – ¡Jura, Simón! ¡Jura! Jura ante este sagrado lugar, en donde el pueblo de Roma se levantó contra sus opresores. Jura que tú serás el héroe que necesita nuestra gente. Jura que serás quien lidere el proceso por el cual deba transitar de ahora en adelante nuestro pueblo. Jura que tú serás el egregio y eminente peregrino que destrone a estos reyes corruptos que nos gobiernan.


  En ese momento, Simón, colocando un pie primero y luego el otro en la tierra firme, se levantó del suelo desde donde estaba arrodillado, y en un gesto de independencia se soltó de las ataduras de las manos de su maestro con dulzura y admiración; y dijo, mirando a la ciudad, que parecía escuchar atenta y presta a recibir los dotes de sus adoradores:


  – ¡Juro delante de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos y por mi amada; juro por mi honor, y juro por mi patria, que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder español!


  Simón no sabía muy bien por qué estaba ahí. Pero ahora sí. Habían sido los designios de los dioses quienes lo habían llevado hasta ese lugar. Ya no tenía nada que perder, pero mucho que ganar. La libertad de su pueblo estaba en juego. Y él lo daría todo por la causa de la justicia. Sólo así volvería a ver a su amada María–Teresa, sólo así. Miró nuevamente al firmamento y pudo ver cientos, miles, millones de estrellas que amenazaban con iluminar las pléyades de la noche; parecía que siempre fueren las mismas, pero ya no. Algo había mutado en su propia carne, en sus huesos, y en su alma, y renovado sus votos, profundamente. Era aquella legión de colosos y redentores, del panteón de héroes del Olimpo, que había bajado desde aquella gloriosa bóveda celestial, para darle la bendición a uno de los suyos.
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  Esa madrugada, Beresford estaba dispuesto a todo. Había escuchado por mucho tiempo el rumor que se preparaba una invasión a Sudamérica y aspiraba a obtener el privilegio de una intervención activa. En los inicios de su carrera militar había sido designado a Norteamérica, para pelear contra los rebeldes independentistas en New Scotia. Sin embargo, su suerte no había sido de las mejores: un ojo de vidrio evidenciaba claramente ese hecho como una vulgar paradoja. Ahora tenía la esperanza que todo fuera muy diferente. Así que cuando el comodoro Popham le comentó de la posibilidad cierta de organizar una expedición hacia el Virreinato español denominado «de la Plata», su respuesta fue que contara con su participación para liderarla. Beresford estaba convencido que si Popham se lo había comentado, sería algo realmente muy importante. La familia Beresford era de ascendencia irlandesa y estaba vinculada a la nobleza británica. Durante la «revolución gloriosa» de 1688, los Beresford participaron en favor del príncipe Guillermo de Orange en contra de Jacobo II; quizás por eso, se sentía comprometido hacia quienes lo estaban invitando a colaborar con la invasión a la colonia española. Sabía que, tanto Popham como Lord Dundas pertenecían a un influyente grupo que algunos denominaban los «Siete Inmortales», y tal como aquellos que apoyaron al futuro Guillermo III de Inglaterra, podían elevar o sepultar a quienes consideraban apto o no para sus reales propósitos.


  Parecía ser el momento más propicio y oportuno para llevar a cabo tan ambicioso proyecto, ya que los ingleses estaban eufóricos y cautivados, como una llave mágica que abre todas las puertas al mismo tiempo, por haber logrado imponerse a la alianza franco–española en la Batalla de Trafalgar, ocurrida el 21 de octubre de 1805, en la península que le daba su nombre, en las costas de Cádiz. Era la realidad del vaticinio que años antes había pronunciado John Jervis, en aquel entonces, Primer Lord del Almirantazgo, al dirigirse a la Cámara de los Lores:


  – «Yo no digo que los franceses no vayan a venir; sólo digo que no vendrán por mar».


  El único pesar que cargaba el gobierno británico era la baja del almirante Horatio Nelson, el ilustre y connotado héroe naval de Gran Bretaña. Sólo su muerte durante el fragor de la más gloriosa batalla en los mares que se tenía memoria, pudo calmar un poco los ánimos de festejos. De todas formas, este gran triunfo daría inicio al poderío marítimo inglés en los piélagos de todo el mundo, durante más de un siglo. Con este antecedente, ya nada aparentaba detenerlos. Y la invasión a Sudamérica parecía haberse convertido en algo seguro e inminente. En efecto, el ministro Pitt autorizó una expedición para recuperar el Cabo de Buena Esperanza que, en virtud del Tratado de Amiens había sido devuelto, en 1803, a la llamada República Bataviana. A partir de esa instrucción, Lord Dundas y el comodoro Popham estuvieron en condiciones de intentar llevar a cabo el «Proyecto Maitland». Para eso necesitaban recopilar información clasificada. Entonces, tomaron contacto con James Burke, un espía de plena confianza de Lord Castlereagh.


  Burke era un mercenario, también de ascendencia irlandesa, que protagonizó el mayor número de intrigas de su época. Usó diversas personalidades, tales como hombre de ciencia, oficial prusiano o edecán militar. Estuvo en la corte de Napoleón, fue confidente del general Blücher y espía a las órdenes del duque de York. Sus intrigas alcanzaron hasta la corte de España y la de Portugal. Cuando formaba parte del regimiento francés Dillon, fue vencido en Haití en 1793, por el entonces coronel John Whitelocke. En ese momento, Burke ofreció su talento de informador a los ingleses, viajando a Londres bajo la bandera vencedora. Sus conocimientos de la realidad americana eran más que suficiente para requerir sus servicios. En la capital londinense se vinculó con el mismísimo Lord Castlereagh, quien lo envió a Sudamérica con el objetivo de tomar contacto con los revolucionarios insurgentes a la causa de España. Viajó al Virreinato de la Plata junto con el irlandés Thomas O´Gorman, marido de Ana Perichón, que venía de vuelta de Inglaterra, luego de haber logrado vender dos buques cargados de frutos del país, para pagar deudas que tenía pendientes. Arribaron a Buenos Aires a mediados de 1804.


  En la ciudad sudamericana, Burke logró ubicar a William Pío White, ciudadano inglés, comerciante de negros y contrabandista, que había tenidos negocios con el comodoro Popham, y que había financiado al marino inglés con buenas sumas de dinero. Al conocer a Burke, White le confidenció acerca de las remesas de oro y plata llegadas desde Lima, Potosí y Chile, y que se encontraban momentáneamente en Buenos Aires, pero que su destino final era la capital de la corona española: Madrid. Quizás tratando de que la codicia se insertara en las mentes de los decididos invasores, o como una manera de obtener el dinero que pagara la deuda que le tenían pendiente. Lo cierto es que White resolvió escribirle directamente al comodoro Popham, entregándole toda clase de datos, con el objeto que se atreviera a invadir el virreinato.


  Burke también conoció a Jacques de Liniers, de quien luego se distanciaría por razones personales: Burke sería portador de malas noticias para el futuro virrey de la Plata. De igual manera, el espía inglés logró que el entonces virrey Sobremonte le concediera un pasaporte para recorrer Chile y el Alto Perú, desde donde envió valiosos antecedentes estratégicos y datos puntuales sobre distintos lugares de Sudamérica. Sorpresivamente, fue apresado por contarse sus antecedentes subversivos. Sin embargo, la amistad que había logrado con Sobremonte logró su cometido: la alta autoridad exigió su libertad y de ahí volvió a Inglaterra.


  Finalmente, Lord Dundas y el comodoro Popham obtuvieron que Sir David Baird fuera designado como jefe de las fuerzas de tierra para intentar la captura del Cabo de Buena Esperanza, quien, por encargo del comodoro Popham, convocó a Beresford. No obstante, Pitt fue enfático en no tolerar directamente una acción contra las colonias españolas sudamericanas, salvo que fracasara la expedición original. Así las cosas, como el Cabo fue tomado con éxito el 18 de enero de 1806, Pitt se mantuvo en sus dichos: había decidido no aprobar la expedición a Sudamérica. Sin embargo, a esas alturas de lo ocurrido, Beresford estaba al frente de sus tropas, dispuesto a todo.


  En tanto, Francisco de Miranda, precursor del proceso emancipador, cansado ya de esperar el apoyo que les había solicitado a los ingleses para la causa independentista del nuevo mundo, no se detuvo ante la negativa del gobierno británico de evitar pronunciarse expresamente a favor del caudillo sudamericano. Entonces, decidió tomar el toro por las astas. El 2 de septiembre de 1805, Miranda viajó a los Estados Unidos, en donde gracias al apoyo de sus hermanos masones Rufus King, William S. Smith, y Christopher Gore, fue recibido como huésped de honor del gobierno norteamericano, y participó de varios agasajos públicos, como un héroe de guerra. Luego, se entrevistó con alguno de los más connotados padres fundadores de la nación del norte, como Thomas Jefferson, y el mismísimo general George Washington.


  Aunque el mariscal ya había estado antes allí, y había formado parte de las tropas españolas puestas al servicio de la revolución americana, sólo obtuvo aisladas simpatías para su glorioso empeño. Pero, a pesar de todos esos obstáculos, siguió adelante. Buscó amigos y logró armar el bergantín «Leander», con fusiles, pólvora y cañones suficientes como para iniciar la insurrección en el continente sudamericano. El 2 de febrero de 1806 zarpó desde New York con destino al puerto de Jacquemel, en Haití. A bordo iba el veterano general y todo su Estado Mayor, entre otros, el coronel Thomas Lewis, que era el capitán de la nave, a quien se le había encargado reclutar a la tripulación necesaria para la travesía. También iba con ellos el aventurero francés Pierre Labatut. La mayoría de la gente que lo acompañaba, no tenían nada que perder. El mismo hijo de Miranda, Leandro, que le había dado su nombre a la nave, participaba de la expedición libertadora. Llegaron al puerto de Jacquemel, donde permanecieron treinta y ocho días. Habían llevado una imprenta, con la cual comenzaron la circulación de panfletos con proclamas alusivas a la emancipación sudamericana. El 12 de marzo flameó, por primea vez, desde el mástil del «Leander», el estandarte amarillo, azul y rojo, diseñado por el propio Miranda. El 24 de marzo, el precursor lideró la ceremonia de juramento a la bandera, diciendo:


  – Amigos míos, en honor al emblema que vemos orgulloso y serpenteante, superando el viento, los invito a prestar juramento delante de su digna impronta. Entonces, todos los tripulantes del «Leander» pusieron su mano izquierda sobre su pecho y dijeron en voz alta y casi gritando:


  – «Juro ser fiel y leal al pueblo libre de Sur América, independiente de España, y servirle honrada y lealmente contra todos sus enemigos y opositores, cualesquiera que sean, y observar y obedecer las órdenes del Supremo Gobierno de aquel país legalmente nombrado, y las órdenes del General y los Oficiales que me sean dadas por ellos».


  El día 28 de marzo se le unieron las goletas «Bee» y «Bacchus»; y los tres navíos partieron hacia Aruba. Llegaron a ese puerto el 9 de abril y comenzaron los preparativos para organizar la estrategia de liberación del continente. Miranda estaba convencido del éxito de su expedición y decidió desembarcar en las playas de Ocumare. El 27 de abril llegaron a la costa venezolana, pero resultó imposible descender a tierra firme. Entonces, Miranda dio orden de retirarse. De pronto, en forma imprevista, los navíos «Bee» y «Bacchus» fueron capturados por una flota española, que estaba avisada de la presencia de los insurrectos. Todos sus hombres fueron arrestados y condenados a muerte. Al parecer, el mariscal no estaba solo; le seguían los pasos de cerca. Sin embargo, el asunto iba en serio.


  El 29 de abril, llegaron a la isla de Donaire, y Miranda convocó a un consejo de comandantes para analizar la situación. Acordaron continuar hasta la isla de Trinidad. El 24 de mayo se encontraron con la nave inglesa «Lilly», que les suministró agua y víveres. Las dos naves decidieron dirigirse a Grenada, donde fueron recibidos afectuosamente por el gobernador inglés de la isla, Frederick Lewis Maitland, que les otorgó protección durante toda su estadía. Luego, se trasladaron hasta la isla de Barbados, donde se encontraron el 6 de junio con el comandante inglés Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane, quien le ofreció todo su apoyo. En 1806, el comandante Cochrane había sido designado como jefe de la flota de las Islas de Sotavento, en las Antillas Menores, integradas por las islas de Aruba, Curazao, Bonaire, Las Aves, Los Roques, La Orchila, La Tortuga, Coche, Cubagua y Margarita, situadas frente a las costas de Venezuela y sobre la plataforma continental sudamericana.


  Miranda fue escoltado por la nave «Lilly», el bergantín «Express» y la goleta «Trimer». Finalmente, llegaron a la isla de Trinidad, para llevar a cabo los preparativos y reiniciar su expedición al continente, en donde obtuvieron el apoyo del gobernador inglés Thomas Hislop, que había reemplazado a Picton, y quien les entregó todos los honores de una visita ilustre. En esa época, el mariscal debió avocarse a reclutar nuevos voluntarios para su expedición y entrenar a su heterogénea tropa formada por franceses, norteamericanos y españoles americanos. Miranda visitó a algunas familias ilustres de la isla. Entonces, un sentimiento de tristeza lo embargo por completo. Ahí se enteró de la muerte, el 25 de octubre del año anterior, de su amigo Manuel Gual, a manos de un asesino a sueldo, contratado por el gobierno español. Fue ultimado junto con José María España, por haber pretendido establecer una administración autónoma de la metrópoli, con el objeto de transformar Venezuela en una república independiente. Al parecer, para los españoles, el asunto también iba en serio.


  Desde fines de 1805, a los criollos de Buenos Aires les asistía la idea de una posible invasión inglesa a sus costas. Siempre había sido un temor para sus habitantes, desde la época en que corsarios de distintas nacionalidades habían incursionado en la zona, incluido el propio Francis Drake. Incluso, en 1591, ante un comunicado enviado directamente desde España, advirtiendo de una posible invasión de Gran Bretaña a la ciudad, se decidió la construcción de una fortificación en el puerto bonaerense, cuyo nombre original era Real Fortaleza de Don Juan Baltasar de Austria. Se trataba del emplazamiento de un fuerte, que se había comenzado a construir en 1595 sobre las barrancas del Río de la Plata, al este de la Plaza Mayor. Las obras sólo pudieron ser culminadas durante los primeros años del siglo XVIII, y con las terminaciones e incorporaciones que posteriormente se le hicieron se convirtió, con los años, en el Palacio de los Virreyes de la Plata.


  A principios del siglo de las luces, la ciudad era tan próspera, que junto con el puerto de New York superaban las cincuenta mil almas. La máxima autoridad del reino era el virrey Rafael de Sobremonte Núñez del Castillo Angulo Bullón y Ramírez de Arellano, tercer marqués de Sobremonte. El virrey era un aristócrata militar que había hecho carrera iniciándose como cadete en el Regimiento de las Reales Guardias Españolas. Había prestado servicios en distintos lugares de América, tales como Cartagena de Indias y Puerto Rico, así como en la ciudad de Ceuta a orillas del Mar Mediterráneo, en el estrecho de Gibraltar, en el continente africano.


  En 1779 había sido designado secretario del virrey del Río de la Plata, Juan José de Vértiz, con el grado de teniente coronel. De ahí, algunos años después fue nombrado Gobernador–Intendente de la ciudad de Córdoba, situada en la zona central del virreinato, donde estuvo casi quince años. En abril de 1804, con la muerte del virrey Joaquín del Pino y Rozas, y ante la amenaza de una supuesta invasión inglesa, Sobremonte fue nombrado en su reemplazo. El nuevo virrey había solicitado en forma encarecida, refuerzos a Madrid. La respuesta del ministro Godoy fue «que se defienda con lo que pueda». Entonces, Sobremonte, convencido de un seguro ataque británico, ordenó la fortificación de la ciudad de Montevideo, enviando sus mejores tropas. El virrey contaba con pocos oficiales, la mayoría eran milicianos sin instrucción. Su ejército estaba formado por dos mil quinientos soldados, la generalidad de ellos, sino todos, novatos, ignorantes incluso de cómo cargar un fusil. Además, sabía perfectamente que los cuerpos militares de los virreinatos del Perú y de la Plata estaban severamente mermados desde la sublevación indígena liderada por José Gabriel Condorcanqui Noguera, más conocido como Tupac Amaru II.


  En efecto, Tupac Amaru lideró la más grande insurrección popular en la historia de Sudamérica. Era descendiente de los incas, cacique de Surimaná, Tungasuca y Pampamarca, bisnieto de Juana Pilco–Huaco, la hija del último soberano inca, Tupac Amaru I, ejecutado por los españoles, en 1572. El día 4 de noviembre de 1780 estalló la rebelión, cuyo principal objetivo era frenar los abusos de las autoridades locales. Ese día, el corregidor de la ciudad de Tinta don Antonio Arriaga, fue ejecutado por la turba. No obstante, era inevitable que la sublevación se convirtiera en una lucha racial. Tupac Amaru venció a un ejército de mil doscientos españoles, en Sangarará. Sin embargo, tal como Levtraru en la Guerra de Arauco, más de doscientos años antes, el jefe rebelde decidió no dar el golpe definitivo, y aun más, replegó sus tropas a Tungasuca; lo que permitió al virrey del Perú reorganizar la resistencia y obtener refuerzos desde Lima, Arequipa y Huamanga. Tropas de refresco y una nueva estrategia, permitieron al general Gabriel de Avilés y sus oficiales, entre los cuales se encontraba Mateo García Pumacahua Chihuantito, futuro precursor de la independencia del Perú, vencer a los rebeldes el 8 de enero de 1781. La muerte de Tupac Amaru mantuvo vigente el sentimiento insumiso que posteriormente encabezaría su hermano Diego Cristóbal Tupac Amaru, junto con sus lugartenientes Tupac Katari, Andrés Tupac Amari, y la revolución de los indígenas amotinados en el llano de Casanare, en la región de Nueva Granada, en donde lo proclamaron rey de América.


  Fue así que, el día 24 de junio de 1806, Sobremonte fue avisado de la inminente invasión inglesa a la capital del virreinato, cuando asistía con su familia a una función de teatro. De pronto, un oficial del Regimiento de Dragones de Buenos Aires se acercó y le dijo al oído:


  – Señor, traigo un mensaje del comandante Liniers.


  – Bien, démelo, respondió Sobremonte, en un tono lo suficientemente bajo como para no ser escuchado por nadie más que el mensajero.


  Jacques Antoine Marie de Liniers et Brémond era un militar francés, hijo de un oficial de la marina que se vio beneficiado por el tercer Pacto de Familia de 1761, que permitió a los residentes galos participar, en igualdad de derechos, en las instituciones militares de España. Liniers viajó hacia América en 1776, bajo las órdenes del gobernador Pedro de Ceballos y participó en la ocupación de la isla de Santa Catalina y el ataque a la Colonia del Sacramento, en la apodada Guerra de los Siete Años. Posteriormente, volvió a las costas del Río de la Plata para organizar una flotilla de cañoneras; en aquella época murió su mujer Juana de Menviel, con quien se había casado en Málaga. El 1803, el virrey Joaquín del Pino y Rozas lo nombró gobernador de Misiones, una provincia situada al noreste del virreinato, y que deslindaba al oeste del río Paraná.


  A pesar de todo, Liniers se sentía desplazado por los gobernantes españoles y se creía merecedor de un mejor destino. No sabía que sus sueños muy pronto se harían realidad. Así, el virrey Sobremonte leyó el mensaje de Liniers, que comunicaba sobre un amago de desembarco británico en las costas de Ensenada de Barragán, a unos setenta kilómetros al sur de Buenos Aires, donde, justamente el militar francés había sido enviado para proteger la costa y poner sobre aviso a las autoridades ante cualquier situación irregular. Sin embargo, Liniers señalaba que sólo se trataba de despreciables corsarios, sin el valor ni la resolución para atacar. No obstante, Sobremonte decidió retirarse antes del recinto, para dirigirse al Fuerte de Buenos Aires. La gente no dejó de murmurar sobre lo que podía estar aconteciendo. Allí, Sobremonte comenzó a organizar la defensa. Para eso envió al brigadier Arce al frente de quinientos hombres para impedir un posible desembarco inglés en la localidad de Quilmes.


  En la mañana del día siguiente, la flota británica apareció frente a las costas de Buenos Aires, imponente, ampulosa y perpetua. Desde la cabina del capitán del barco insignia, Beresford podía ver el litoral rioplatense, como una sombra púrpura que se erguía sobre sus hombros, oscura y eminente. El Fuerte de Buenos Aires comenzó, entonces, un prolongado bombardeo que hizo decidir a los británicos poner rumbo hacia el margen sur de la ciudad. Las primeras lanchas y embarcaciones con contingente armado habían comenzado a descender de las naves. La invasión inglesa había dado inicio.


  Uno a uno los soldados fueron tomando sus armas y bajando a los botes que los llevarían a tierra firme. El brigadier Arce dejó que descendieran sin atacarlos, pensando que les sería imposible cruzar los bañados que separaban la playa de las barrancas. Sin embargo, los invasores los cruzaron sin mayor dificultad e iniciaron su marcha insoslayable sobre los extramuros de la ciudad. Cuando Sobremonte se enteró de la noticia, trató de reunir a la población para arengarlos. Pero, primó el desorden y la confusión. La gente estaba como vuelta loca. El miedo hizo presa de todos. Las gentes corrían de un lado para el otro. Se comenzaron a entregar armas a los civiles, pero muchas de ellas estaban sin balas o con el calibre equivocado. Las espadas no estaban afiladas y los propios oficiales, aunque no hicieron nada para remediarlo, comenzaron a culpar al virrey de esta situación. Sobremonte decidió crear una línea de defensa en el río Matanza, conocido como El Riachuelo, que constituía el límite sur de la ciudad, y ordenó quemar el puente de Gálvez para evitar que los británicos cruzaran aguas arriba. Pero los ingleses se apoderaron de los botes y barcos, con los que atravesaron sin dificultad a la otra orilla. La defensa parecía perdida. Entonces, al frente de dos mil hombres, el virrey decidió abandonar la capital, trasladándose primero a Luján, donde escondió en el edificio del cabildo, parte del tesoro de la hacienda pública, que buscaban los británicos. Luego, continuó camino hacia la región de Tucumán, siguiendo una ordenanza del virrey Vértiz que decía que si Buenos Aires era atacada por una fuerza extranjera y no se podía conservar la capital, era necesario replegarse hacia la ciudad de Córdoba, para organizar la defensa y conservar el resto del virreinato.


  El día 27 de junio de 1806, los soldados ingleses entraron a Buenos Aires y tomaron posesión de la ciudad. Avanzaban con paso firme y decidido por la calle de Santo Domingo hacia el Palacio Gubernamental. Uno de ellos, mediante el sistema codificado de señales, denominado «Telegraphic Signals of Marine Vocabulary», comunicaba a la flota del comodoro Popham, que se encontraba expectante a la distancia, cerca del pleine mer, que el virrey había decidido escapar hacia la ciudad fronteriza de Córdoba, llevándose los caudales del gobierno español. A Beresford no le importaba. Era su momento de gloria y nada ni nadie podrían arrebatárselo. Era un sueño hecho realidad, que la disposición de los más grandes navegantes estaría junto a su figura de conquistador. La ciudad estaba rendida ante sus ocupantes. Las autoridades virreinales aceptaron la intimidación de los invasores británicos y entregaron la capital. La bandera de Gran Bretaña flameaba espléndida en el horizonte. Era el momento más importante en la carrera militar de Beresford. Aunque el general inglés no esperaba un frío recibimiento, no cruzó por el cielo ninguna bala. Los criollos no estaban preparados para repeler un ataque de estas características y tal como sus espías habían informado al gobierno británico, la ciudad de Buenos Aires se mantuvo indefensa. De eso se aprovecharon el comodoro Popham y Beresford para organizar el ataque a uno de los centros neurálgicos más importantes del colonialismo español en América.


  En efecto, el diseño que habían considerado los conquistadores y posterior colonizadores españoles no había sido al azar, sino muy por el contrario, producto de una refinada estrategia de protección. Era así que el Río de la Plata era la frontera natural de una primera línea de defensa del verdadero imperio español en Sudamérica: Lima, la capital del Virreinato del Perú, bautizada como la «Ciudad de los Reyes»; tal como la isla de Cuba y el territorio de Veracruz, enmarcado por altas montañas, lo era respecto de ciudad de México, la capital del virreinato de Nueva España, en Norteamérica. Para un observador externo era, finalmente, deducible que todo el territorio al oriente de la cordillera de los Andes actuaba como un lindante de defensa prístino y refractario a cualquier ataque que quisiese obtener como trofeo los reinos españoles americanos. Se podía capturar Buenos Aires, y sería una gran pérdida para las exportaciones de oro y plata provenientes del corazón del continente sudamericano, específicamente de Potosí. Sin embargo, la capital administrativa del imperio en Sudamérica, que era el Virreinato del Perú, estaba estratégicamente colocada a orillas del océano pacífico, para lo cual había dos alternativas: doblegar la imponente cordillera de Los Andes o exponerse a cruzar los peligrosos canales del Estrecho de Magallanes. En cuanto a Nueva España, México estaba igualmente apoyado por la isla de Cuba, y por toda la costa de Veracruz, como soporte fundamental de defensa, impidiendo que cualquiera acción desde el océano atlántico lograra desestabilizar el gobierno central de las Indias Occidentales. Llegar hasta Lima y hasta ciudad de México, significaba traspasar, además, la frontera natural que representaban Los Andes y el Golfo de México. La otra opción era organizar un viaje hasta el Cabo de Hornos y luego volver nuevamente al norte del continente, bordeando las aguas del océano pacífico, transitando por Chile y Perú, haciendo frente a los fuertes de Valdivia, Chiloé y El Callao; hasta que, superando la región del Ecuador y el istmo de Panamá, finalmente lograr acceder a la costa californiana.


  Así las cosas, mientras los demás miembros del Consulado juraron el reconocimiento a la dominación inglesa, su secretario, el abogado Manuel Belgrano, capitán Honorario de Milicias Urbanas prefirió retirarse hacia la Banda Oriental del Río de la Plata, manifestando claramente lo que la mayoría pensaba: «queremos al antiguo amo o a ninguno». Beresford exigió la entrega de los caudales públicos y advirtió a los comerciantes porteños que, de no ser así, mantendría retenidas las embarcaciones capturadas e impondría mayores tributos. El tesoro público fue recuperado de Luján y enviado a Gran Bretaña, donde fue paseado como trofeo de guerra por las calles de la capital londinense antes de ser depositado en un banco de la plaza.


  A pesar de la victoria, no todo fue miel sobre hojuelas para los ingleses. El 14 de julio de 1806, Sobremonte declaró a la ciudad de Córdoba como capital provisoria del virreinato. Luego, dispuso que se desobedecieran todas las órdenes provenientes de Buenos Aires, mientras duraba la ocupación británica. Después, reunió a todas las tropas disponibles de la provincia y a las pocas semanas ya se encontraba al frente de un ejército de más de tres mil hombres. Por su parte, Liniers, el vasco Martín de Álzaga y el americano, hijo de franceses, Juan Martín de Pueyrredón, habían comenzado a planear, por distintos medios, cómo rechazar y expulsar a los ingleses de territorio rioplatense.


  Era Martín de Álzaga un comerciante que había amasado una inmensa fortuna en pocos años, al alero del mercado de esclavos, telas y armas. Llegó a ser un destacado miembro del Cabildo de Buenos Aires, alcalde de primer voto, y uno de los fundadores del consulado de comercio. Cuando los británicos invadieron la ciudad, colocó su patrimonio personal para organizar la resistencia, junto con otros poderosos comerciantes, como Sáenz Valiente y Pueyrredón. Su capacidad para organizarlos a todos fue notable. Estructuró grupos clandestinos de conspiradores, y ante la orden de Beresford de confiscar todas las armas en poder de particulares, reunió centenares de ellas e hizo instalar talleres para repararlas. Por su parte, Juan Martín de Pueyrredón era hijo de un comerciante francés, que para esa época había reunido una considerable fortuna. Al producirse la invasión británica a Buenos Aires, Pueyrredón se dirigió al campo y entrenó al ejército convocado por Álzaga, con Martín Rodríguez, Cornelio Zelaya y José Gervasio Artigas.


  Mientras tanto, Miranda intentaba tomarse la isla Margarita, una de las posesiones españolas que enfrentaban el litoral venezolano, para desde ahí asumir el desafío de proseguir hacia el continente. Sin embargo, se lo impidió un crucero francés, que se mantenía en concomitancia con las fuerzas peninsulares. El mariscal y su contingente pernoctaron una noche en la Isla de San Pedro de Coche, junto a la Isla de Cubagua. Luego, prosiguieron hacia la ciudad y puerto de La Vela de Coro, en la costa continental. Una vez ahí, y tras un breve tiroteo, derrotaron a los pocos hombres que guardaban el fuerte de la ciudad e izaron su bandera por primera vez en tierra firme. Fue el momento de su propia y personal victoria. En ese instante cúlmine, Miranda tomó el mástil de madera donde habían colocado su bandera tricolor, lo sacó de su pedestal y salió corriendo hacia la playa. Luego lo enterró en la arena y se arrodilló, solemnemente, frente al estandarte. Detrás de él, los marinos y demás partidarios del precursor corrieron y se postraron junto a él como quien se dispone a un acto único y característico. La marea comenzaba poco a poco a avanzar entre la arena. De repente, todos estaban ya con el agua hasta las piernas. En ese momento, el mariscal alzó los brazos al cielo y gritó con la vehemencia de un toro:


  – ¡Colombeia! ¡Colombeia!


  – ¡Colombeeiaa! ¡Colombeeeiaa!, exclamaron alborozados los demás.


  – ¡Viva la América libre!, gritó con fuerza Miranda.


  – ¡Viva! ¡Viva!, gritaron nuevamente los demás.


  Este era su instante de gloria. Ya todo daba lo mismo. El 3 de agosto de 1806 se había iniciado el proceso emancipador continental. Había sido el primero en intentarlo. Unos niños que jugaban en la playa se acercaron saltando y gritaron hasta abrazar a estos hombres, que parecían gozar de una eterna felicidad. Miranda no pudo dejar de reír, alegremente. Era el primer intento de libertad. Era el primer día del resto de sus vidas.


  Tras su llegada triunfante, comenzó la distribución de los panfletos producidos en su imprenta; le llamó la «Proclama de Coro», y fue en los siguientes términos:


  «Amigos y paisanos: La gloriosa oportunidad ahora se presenta para relevar de la opresión y arbitrariedad de un gobierno a un pueblo que es merecedor de un destino mejor; que debe gozar las bendiciones del más bello país del universo que la providencia bondadosamente le ha dado; pero que está dominado por un despotismo demasiado cruel para que la naturaleza humana pueda soportarlo por más tiempo. Gimiendo bajo sus actuales aflicciones, saluda con los brazos extendidos la noble causa de la libertad y de la independencia y os llama para que toméis parte con él en la buena acción de liberar a vuestros sufridos semejantes. Apresuraos, pues, a juntaros bajo la bandera de uno que tiene la felicidad de llamarse vuestro compatriota, y está resuelto a rescatar a su país, y a dar la última gota de su sangre para lograr su felicidad. Un ideal que nunca ha perdido de vista ni por un momento durante su vida. Y ustedes, bravos voluntarios de la isla que han venido noblemente a compartir con nosotros los honores y nuestra prosperidad, apresúrense a seguir a los oficiales, bajo cuyo cuidado han sido entrenados, y que están impacientes por llevarlos a la Victoria y a la prosperidad. El Golfo que Colón descubrió primero y honró con su presencia, podrá ahora ser testigo de las ilustres acciones de vuestros valientes esfuerzos».


  Entonces, los realistas comenzaron a difundir que Miranda era objeto de una persecución por parte del Tribunal de la Inquisición, y la gente del pueblo prefirió evitarlo; algunos por temor, otros por ignorancia. Sin apoyo, sin refuerzos y sin un pueblo que lo respaldare, el 13 de agosto, el mariscal ordenó retirarse hacia Aruba. Al día siguiente, llegó a la isla, donde prosiguió con su campaña, lanzando un manifiesto a sus habitantes. El 26 de septiembre el mariscal se marchó hacia la isla de Barbados.


  Álzaga comenzó a organizar un ejército de más de cuatro mil hombres. Arrendó las casas colindantes a la plaza de armas de la ciudad y desde ahí se cavaron túneles que pretendían llegar hasta el Fuerte de Buenos Aires, donde residía Beresford; todo pagado de su propio bolsillo. Los ingleses atacaron a los insurgentes en la chacra de Perdriel, y aunque los patriotas fueron derrotados, la sensación fue que los invasores no eran invencibles. Liniers, recibió el apoyo del gobernador de Montevideo don Pascual Ruiz Huidobro, quien le entregó el contingente que había enviado Sobremonte a fines del año anterior, creyendo que se produciría un desembarco británico por las costas de la colonia de Sacramento. Mientras tanto, desde Córdoba, Sobremonte también avanzaba hacia Buenos Aires. Sin embargo, Liniers y los demás no esperaron por él. Al cabo de casi dos meses, el 12 de agosto de 1806, había un ejército a las afueras de la ciudad capital, aguardando por la rendición de los invasores ingleses. Así se lo hicieron saber al propio Beresford.


  – Señor comandante, lo espera el capitán de dragones, señor Hilarión de la Quintana, informó su escribiente personal, el ayudante Kernner, que se había asomado a través de la puerta del despacho del jefe británico, que se encontraba entreabierta.


  – Bien, que pase, dijo Beresford.


  El comandante inglés estaba impaciente. No sabía realmente qué ocurría. Había solicitado con desesperación refuerzos a Londres, pero éstos nunca llegaron. El comodoro Popham, por su parte se mantuvo en alta mar, ya que su intervención era prácticamente imposible. Parecía increíble, pero la expedición británica estaba rodeada de sus enemigos, sin nada que hacer. Quintana, que hablaba perfecto inglés, así se lo comunicó:


  – Señor comandante, soy corresponsal de los jefes del ejército de restauración.


  Me han solicitado que le informe a usted, que tiene quince minutos para rendirse; de lo contrario, ingresaremos a la ciudad.


  Beresford lo miró de arriba hacia abajo, como quien mira a un insecto a punto de matar con una sola mano. Su desesperación era mayúscula y su respuesta fue desordenada, además de molesta. Tratando de calmar su irritación, contempló a su adversario por un momento y luego dio unos pasos lentos y desiguales hacia él, diciendo:


  – ¡Dígales a los que lo mandan, que mis fuerzas resistirán su alevoso ataque!


  – Muy bien, señor.


  – ¡Ahora, váyase, antes que lo mande a encerrar!


  Quintana entendió que no podía conferenciar con el jefe británico y se marchó. Salió rápidamente del Fuerte de Buenos Aires y se dirigió hacia los arrabales de la ciudad. Las fuerzas de restauración lideradas por Liniers, Álzaga y Pueyrredón ingresaron a Buenos Aires y superaron sin mayores esfuerzos a los ingleses. Beresford no tuvo otra opción que ordenar replegarse hacia el interior de la fortificación. Cuando Liniers llegaba al pretil de La Merced, observó a Beresford de pie bajo el arco de la Recova Vieja. De pronto, el general inglés vio caer muerto, junto a él, a su ayudante Kernner. En ese momento se dio cuenta que estaba todo perdido. Sin embargo, hizo con la espada una señal de retirada y haciendo retroceder a sus tropas, entró a la fortaleza, levantando el puente. La densa bruma de un día más gris, húmedo y nublado que de costumbre, y el humo del combate, impidieron ver flamear la bandera blanca de claudicación en el bastión norte; continuando los tiros en todas las bocacalles hasta aquel punto.


  Finalmente, Beresford fue rodeado y se rindió ante Liniers en medio de la Plaza Mayor, llamada desde entonces Plaza de la Victoria. A la mañana siguiente, entraron Liniers y los demás al fuerte y el teniente coronel Danis Pack, le entregó las banderas de los tres batallones escoceses del 75th Regiment (Highlanders) Foot. La derrota había sido deshonrosa y cúlmine. Por primera vez, la corona británica cedía su primacía, esta vez, ante los criollos de Sudamérica. Al llegar Liniers a la calle de San Nicolás, cayó desde los balcones a sus pies, un pañuelo bordado y dulcemente perfumado. El héroe de la jornada lo recogió con la punta de su espada y luego lo levantó en señal de saludo. Era el comienzo de una intensa y apasionada relación amorosa entre el futuro virrey y doña Ana Perichón de Vandeuil.


  Ana, cuya familia era originaria de la ciudad de París, en Francia, era casada con Thomas O´Gorman, militar de origen irlandés, que abandonó el Regimiento de Walch, y que había llegado al Río de la Plata en busca de mejor fortuna. Se había embarcado con toda la familia de Ana a bordo de la fragata francesa «María Eugenia», llegando a Buenos Aires en 1797. Con la llegada de los ingleses, Beresford le dio a O´Gorman el cargo de cobrador del ramo de Tabacos y Filipinas. Con el triunfo de los criollos, debió huir a Río Grande, en Brasil, dejando a la bella «Perichona», como comenzaron a llamarle, prácticamente abandonada a su suerte.


  Miranda llegó a la isla de Grenada el 21 de octubre de 1806. Desde ahí envió al coronel Rouvray con destino a Londres. El objetivo era obtener el apoyo necesario para continuar con la campaña continental. Nunca obtuvo respuesta. Entonces el 1º de noviembre se marchó hacia la isla de Barbados. Ahí se reunió con el comandante Cochrane, pero el jefe inglés no podía comprometerse a ayudar a Miranda, sin una orden oficial del Alto Almirantazgo. Y así se lo manifestó, honestamente:


  – Lo siento, mariscal. Pero sin una instrucción directa de la corona británica, me es imposible prestarle la ayuda que usted merece.


  – No se preocupe, usted ya ha hecho bastante con recibirme, contestó Miranda.


  – Entiendo perfectamente su preocupación. Lo que le ofrezco es mi hospitalidad, a la espera de una respuesta del gobierno inglés, dijo el comandante Cochrane.


  – Ya he enviado a un emisario y no he tenido noticias, ¿cree usted, sinceramente, que será autorizado el apoyo a mi justa causa?


  – Esperar no es tan malo, mariscal, esperar no es tan malo, admitió repetidamente, el comandante Cochrane. Ánimo y paciencia es lo que usted necesita, le insistió.


  Entonces, el  8 de noviembre de 1806, Miranda se marchó hacia la isla de Trinidad, donde se quedaría como huésped del propio Cochrane. Los demás partidarios de Miranda se dispersaron y nunca más se supo de ellos. Sin embargo, pasaría un año; y, si bien, el ánimo no decayó, la paciencia del veterano general se fue acabando. Las noticias del beneplácito por parte del gobierno británico nunca llegarían. Después, el 31 de diciembre de 1807, el mariscal regresaría a su hogar en Inglaterra.


  Curiosamente, The Times había titulado el 15 de septiembre de 1806 «La captura de Buenos Aires», informando que el resto de la colonia del Río de la Plata seguiría el mismo destino que la capital porteña; y que «por las lisonjeras esperanzas ofrecidas a los habitantes en la proclama del General Beresford, ellos sabrán darse cuenta que es su verdadero interés convertirse en colonia del Imperio Británico». Ante esta noticia, algunos ingleses decidieron viajar a Buenos Aires en busca de nuevos horizontes. Entre ellos estaba el médico James Paroissien. Curiosamente, el destino, como el director que coloca al actor preciso en la trama perfecta, le tenía reservado a este personaje una vida azarosa, a partir de tal decisión. Un mes antes, la invasión británica había terminado en un completo fracaso. Sobre dicha expedición Miranda dijo lo siguiente: «La reciente catástrofe de Buenos Aires debe hacer ver al gobierno inglés todo lo absurda que es su idea de conquista de Sudamérica. Yo no me equivoco en lo que respecta a esta cuestión, ni sobre la facilidad con que puede penetrarse en esos países, si la independencia y la libertad de sus habitantes constituye el objetivo fundamental de tal empresa».


  Ese mismo año de 1806, pero un 17 de octubre, moría asesinado Jean–Jacques Dessalines, el líder sucesor de Francois Dominique Tosaint–L´Ouverture, llamado «El Iniciador», como consecuencia de la ignominiosa traición de sus colaboradores más directos: Alexandre Pétion y Henri Christopher. Tosaint–L´Ouverture había proclamado, el 1º de enero de 1804, la independencia de Haití, tras vencer, en 1803, a las tropas franceses encabezadas por el general Charles–Victor–Emmanuel Leclerc, enviado por el propio Napoleón para pacificar la isla, en la Batalla de Vertieres. Esta colonia, que originalmente perteneció a España, en virtud del Tratado de Ryswick, de 20 de septiembre de 1697, había pasado a manos de Francia. Y las paradojas del destino la distinguieron como la primera nación en independizarse en América después Estados Unidos. Fueron los propios esclavos de Saint Domingue los que habían puesto término a un sistema tiránico y subyugante. Sin embargo, por esas mismas paradojas de la vida, con el tiempo, su vanguardia en el proceso emancipador, traería como triste desenlace una inestabilidad política permanente, que sería aprovechada por las potencias imperantes y por los políticos locales, ya fuere para su propia y directa intención de gobernar el país, ya para aprovecharse, simplemente, de acceder a las pléyades del poder.
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  La noche había llegado larga y tendida, en el barco que llevaba a José Miguel Carrera a España; como quien tratara de abarcarlo todo, y lo logra de una sola vez. Las estrellas parecían afirmarse con la mano extendida, fijadas en perfecto orden, al cielo oscuro y sereno del firmamento. Era un universo bruno, y las placas estelares parecían pestañear sin cesar desde las alturas en las que se encontraban. Era una hermosa noche. José Miguel estaba en la cubierta del barco mirando ese grandioso espectáculo y junto a él, en su imaginario, estaban todos sus padres y antepasados. Los Carrera volvían junto con él a la madre patria, y él lo sabía, o al menos lo intuía. Había sido una opción difícil de tomar, pero la muerte de su madre, doña Francisca de Paula Verdugo Fernández de Valdivieso y Herrera, hondamente sentida en la sociedad chilena colonial, y el aburrimiento de una vida sin mayores desafíos, apresuraron su decisión de buscar mejor suerte en España. Iba con un valioso cargamento de recomendaciones para algunos de los más influyentes personajes de la corona española. Habían transcurrido un par de meses desde que zarpara del puerto de Valparaíso, que avistaba hacia el océano pacífico, en la lejana gobernación de Chile; cruzando el Estrecho de Magallanes y luego haciendo una escala necesaria en Buenos Aires, para continuar raudamente hacia el puerto de Cádiz. En el trayecto se habían topado con un navío español que viajaba hacia América, ocasión más que propicia para enviar sendas correspondencias a su padre y hermanos. Sobre la cubierta de la embarcación, José Miguel fumaba un cigarro y se le hacía inevitable esbozar una sonrisa casi eudemónica, cuando recordaba todas sus andanzas de adolescente.


  Fue un niño precoz, que desde temprana edad, había marcado la diferencia con los demás; y, como todo cuanto alguna vez le había sido satisfactorio en la vida, mostraba grandes dotes de liderazgo. Su hermana Javiera era su ángel tutelar y lo protegía, inspiraba y aconsejaba en la mayoría de sus decisiones, tal como si una sombra se reflejara en sus espaldas. Era una orgullosa niña a la que, como mujer, muchas cosas no le estaban permitidas, pero que producto de su personalidad y descendencia, hacían inevitable proyectarla en su sangre, que cobijaba la herencia de los Verdugo y los Ríos Lisperguer. Así, no por mucho, la hermosa joven era de armas tomar; y si un apuesto, pero impertinente pretendiente osaba sobrepasarse, seguro lograría como premio mayor una sentida bofetada en el rostro, cuyas marcas en la piel y en la vergüenza ajena, se lo harían recordar por mucho tiempo. Para los jóvenes de su generación, estaban en la memoria viva, todas las notables aventuras que protagonizara José Miguel junto a sus dos hermanos Juan José y Luis, y sus vecinos del frente, los Rodríguez Erdoyza: Manuel, Carlos y Ambrosio; todos quienes formaban una incisiva pandilla, respetada por sus amigos, y temida por sus enemigos. Fueron capaces de dejar pasmado al padre prefecto del compuesto Colegio Carolino donde todos estudiaban, el más encopetado y distinguido del Reino de Chile, cuando evitando un severo castigo, salieron corriendo por los techos del edificio de la academia estudiantil, para no volver jamás. Así también, daban rienda suelta a sus bromas más ingeniosas en contra de otros jóvenes, sus acérrimos rivales, frente a las lides femeninas con las buenas mozas alumnas del colegio de señoritas de la ciudad de Santiago. Sin embargo, lo que toda la sociedad capitalina recordaría por muchos años, sería la desvergüenza de un joven de diecisiete años, de ingresar en la casa del hacendado don Pedro González y seducir a doña Catalina, la mujer de tan noble caballero, provocando con su actitud un verdadero escándalo. La mala fortuna fue que el carruaje de don Pedro se descompuso y hubo de regresar a su domicilio, donde llegó cerca de las diez de la noche, y como golpeara, en vez del criado salió el propio José Miguel, quien, en una actitud increíble, lo injurió groseramente y amenazó con darle de palos si insistía en entrar. Don Pedro dio tales gritos de socorro, que los vecinos llegaron y lo ayudaron, mientras el intruso se fugaba, amparado, naturalmente, por los trajes de la inocente doncella y la oscuridad cómplice de la noche. Era de imaginar cuál sería la reacción de aquella sociedad pacata, ante la sublevada conducta del joven José Miguel. Los moralistas pusieron el grito en el cielo pidiendo justicia e hicieron presión ante las autoridades locales, en forma reservada, para que no se dejara impune tal alevoso ludibrio y tan grave delito. Lo curioso era que el pundonoroso caballero no daba muestras de castigar la infidelidad de su esposa, mujer de gran hermosura y muchísimos años más joven que él; contentándose con enviarla fuera de la ciudad y dejar a la justicia el encargo de satisfacer sus exigencias de marido, encomendando a las altas autoridades sancionar las faltas contra las rígidas costumbres de la sociedad colonial.


  – Doña Catalina tenía unos pechos tan hermosos, recordaba con una sardónica sonrisa en los labios José Miguel y con algo melancolía contenida, mientras aspiraba el tabaco de su cigarro, a la vez que volvía a levantar los ojos hasta el cielo estrellado.


  Finalmente, la amistad de su padre don Ignacio de la Carrera y Cuevas con el gobernador de Chile, don Luis Muñoz de Guzmán, y el recuerdo de sus servicios al rey como oficial de las milicias de la frontera lograron inclinar la pesada balanza de la justicia hacia el cariz de la benevolencia, enviándosele a José Miguel fuera de la capital, a la hacienda de San Miguel, cerca del pueblecito de El Monte.


  Con posterioridad, y ya instalado en el fundo familiar, colocado frente a una agraciada muchacha que correspondió a sus galanteos, José Miguel se vio envuelto, nuevamente, en una pendencia, esta vez con un campesino que también buscaba los amores de la moza. Dolido en su orgullo, e impertérrito en su condición de joven decidor y de galán impetuoso, aceptó un duelo en media calle y en presencia de un numeroso grupo de curiosos. Más feliz, o más ágil, José Miguel, recordó las lecciones de su maestro el cacique Vitacura, e hizo rodar a su contrincante con un golpe certero en el estómago, donde más sangra una persona, y donde es más fácil despacharla para el otro mundo. Por segunda vez, y con el dolor de su alma, su padre se vio obligado a enviarlo esta vez a la capital virreinal: Lima. Tenía la esperanza que, al fin, sentaría cabeza, y se dedicaría al comercio, profesión de gran futuro por esos días, para alcanzar fortuna. En Perú residía el hermano de su madre doña Paula, don José María Verdugo, que había heredado el fuerte carácter de su progenitor, el respetado oidor don José Antonio Verdugo del Castillo. Sin embargo, Lima no era la ciudad para curar al gallardo y audaz José Miguel de su natural inclinación hacia las mujeres. Muy por el contrario, las iba a encontrar en abundancia y de una belleza y elegancia muy superiores a cualquier otra parte de la América Hispana. No tardó en surgir nuevamente el apasionado corazón del joven chileno que se enredó, una vez más, en líos sentimentales que le trajeron severas reprimendas de su irascible tío. Como los consejos no lograban contener sus andanzas y cansado de hacerle observaciones a su conducta, don José María no halló nada mejor que obtener del propio virrey una autorización para mantenerlo bajo arresto en la fragata «Castor», al ancla en la bahía del puerto de El Callao, haciendo valer el grado de teniente de milicias de Chile, que ostentaba su inquieto e insubordinado sobrino. Colocado en ese imprevisto dilema, trabó amistad con los oficiales a bordo, al tenor del alegre recuerdo de sus bribonadas de muchacho, conversadas entre risas y un buen vaso de vino. A los pocos días, ya todos eran sus amigos en aquella prisión flotante, al punto que cuando pudo volver a pisar tierra firme se negó rotundamente a estar nuevamente bajo la tutela de su terrible pariente. De vuelta a Chile, ya poco y nada le quedaba por hacer. Y si bien, había decidido firmemente dedicarse al campo en la hacienda de El Monte, un nuevo altercado, esta vez con el cacique Estanislao Plascencia, terminó por convencerlo que era mejor y más oportuno buscar nuevos rumbos; en ese momento, la profesión militar aparecía como una buena alternativa para alcanzar mejores metas en la vida.


  Capaz de soñar con un universo plagado de lunas y mundos, emparentado con el alba y dichoso de llegar a casa de la mano de las estrellas, José Miguel había sido un bribón durante sus años adolescentes. No obstante, ahora iniciaría una nueva vida en la tierra de sus ancestros, en la tierra de sus antepasados, en la península española, en el ejército del rey, piedra angular de la madre patria. Había todo un mundo por conocer y buenos objetivos por alcanzar. La noche seguía allí, imperturbable. El cigarro ya se había extinguido, las evocaciones también. Mañana sería otro día y las cartas debían ser despachadas temprano al continente, para continuar luego en dirección al puerto de Cádiz. Entonces, se levantó del pequeño taburete de madera, que casi llegaba al suelo, y volvió a la pequeña piltra de su camarote. Era 1807, y un joven de veintiún años se alzaba brioso como un corcel, con sus mejores años a cuestas. Pretendía comenzar a escribir su propia historia, aquella que tendría su origen en España, pero que indefectiblemente se entrecruzaría, y debería conducirlo, junto con la historia de todo un pueblo, de vuelta en Sudamérica, al otro lado de la cordillera de Los Andes. Un pueblo que, al son de la expresión de su pluma y de su espada, se levantaría como de un largo y aletargado sueño, con una sola frase pronunciada entre sus labios, que gritaría libertad antes que nadie; allá en un lejano lugar llamado Chile.
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  El Palacio de Ribeira había sido la residencia real de Lisboa durante más de doscientos años. Sin embargo, el terremoto del 1º de noviembre 1755, uno de los más devastadores de su historia, lo había destruido casi por completo. Se cuenta que el primer ministro Sebatiao de Melo, que tuvo que encargarse de organizar la recuperación y reconstrucción de la ciudad, sólo atinaba a decir, ante quien se le pusiera por delante, que una idea era la central: «cuidar de los vivos y enterrar a los muertos». La ruina y la desolación cundieron por todas partes. Los archivos palatinos perecieron bajo los escombros de la torre de estilo manierista diseñada por Felipe Terzi a instancias de Felipe II, en donde se encontraba la Biblioteca Real y con ellos los registros de los viajes de Vasco de Gama y otros insignes exploradores portugueses. La catástrofe fue de tal magnitud que influyó notablemente en los intelectuales y políticos de la época y produjo en el rey José I, quien, por un capricho del destino, se salvó ileso junto al resto de la familia regia, una enfermedad claustrofóbica que lo persiguió hasta su muerte; negándose rotundamente a volver a vivir bajo techo. Su hija María I volvió a la antigua residencia palaciega en 1794, cuando comenzó la edificación del Palacio Real de Ajuda, en el mismo sitio del viejo campo de barracas, tiendas y pabellones, en las colinas donde, antes su padre, como consecuencia traumática del terrible seísmo, había decidido acomodarse. Esto, debido a un incendio que afectó a dichas instalaciones.


  Era ahí donde estaba la reina en ese momento, cuando las grandes rejas de palacio se abrieron de par en par, con el objeto de dejar pasar a los jinetes que, galopantes, ingresaron velozmente, como quien busca un rápido desenlace, sin pensarlo dos veces. Cinco oficiales de la guardia personal de la soberana lusitana descendieron de sus monturas y corrieron hasta las escalinatas del edificio. De pronto las amplias puertas del salón principal sucumbieron a la desesperación de estos hombres.


  – ¡Su Majestâd! ¡Su Majestâd!, gritaba con acento circunflejo, el oficial a cargo.


  – ¡Qué ocurre!, protestó el mayordomo de palacio.


  – ¡Debemos ver a la reina! ¡De inmediato!, dijo uno de ellos, seguramente el oficial de más alto rango, que los lideraba.


  – ¡Pero eso es imposible!, rechazó el mayordomo. Ustedes no pueden entrar así tan fácilmente a estos recintos, continuó diciendo el maestresala.


  En ese instante, apareció la figura de la reina, quien abrió intempestivamente las puertas del despacho real en el que se encontraba descansando, en el segundo piso del alcázar. Cuando María Francisca sucedió en el trono real a su padre el rey José I, en 1777, se transformó, por ese solo hecho, en la primera mujer en ocupar ese alto rango, desde los inicios del reino lusitano, hacía más de seiscientos cincuenta años atrás. Sin embargo, al tiempo de su coronación, el país se encontraba en bancarrota económica y moral, entre otros factores por la mano dictatorial con que actuó el Marqués de Pombal, quien era el verdadero detentador del poder. El odio que le profesaba María Francisca al ministro de su padre era de tal magnitud, que incluso ordenó que no se le acercara en veinte millas a la redonda. Y cuando ella, por alguna razón, cruzaba por su marquesado, el ministro era obligado a alejarse para cumplir con lo ordenado por el mandato real.


  Con el paso de los años, la reina enfermó gravemente, al punto que, veinte años después, no pudo continuar con su ferviente labor a favor de su pueblo y tuvo que ser reemplazada por su hijo João de Bragança, como príncipe regente. Pero la administración de su sucesor en el trono no fue pacífica. Cuando asumió el mando de la nación, João se vio envuelto en la llamada «Guerra de las Naranjas», por la cual Francia, que estaba ansiosa por romper la alianza luso–británica, le exigió a España que invadiera Portugal, ante la negativa de los portugueses de terminar con su pacto con Inglaterra. En virtud de esta conflagración bélica entre ambos reinos, Portugal debió ceder, mediante el Tratado de Badajoz, de 6 de junio de 1801, el territorio fronterizo de Olivenza, además de la ciudad de Villareal, en la zona de Juromenha. La línea que dividía a ambas naciones ahora correría a través del río Guadiana. Esta guerra tan singular y de sólo dieciocho días de duración, trajo como consecuencia que en América los portugueses ocuparan el pueblo de San Miguel Arcángel y con él, la antigua reducción jesuita de Misiones Orientales, también llamadas de «El Tapé». Con el Tratado de Badajoz, Portugal reconoció como parte de los territorios españoles a la Colonia de Sacramento, un antiguo conflicto que mantenía con España, y que parecía haber sido superado con la firma del primer Tratado de San Ildefonso de 1777. El pacto también incluía la devolución del territorio de Misiones Orientales, aunque dicha restitución nunca se hizo efectiva. Algunos años después, el primero de estos territorios volvería a poder de Portugal de la mano del general Carlos Federico Lecor, vizconde de Laguna, quien lideraría la ocupación de la Banda Oriental del Río de la Plata, a fines de 1816.


  La reina bajó las escaleras de mármol blanco que adornaban el salón principal del palacio, tan rápidamente como pudo. No comprendía la insistencia de los soldados para ingresar a su lugar más íntimo de descanso; y su furia no la pudo contener, en absoluto.


  – ¡Qué sucede! gritó la soberana, elevando su voz por sobre los demás.


  – ¡Los franceses! ¡Los franceses han llegado a las puertas de la ciudad y estarán aquí muy pronto!


  Entonces hizo su aparición Sir Graham Moore, recientemente ascendido a almirante; el mismo que había dirigido la flota inglesa en la Batalla del Cabo de Santa María, en 1804. Sin embargo, ahora su misión era totalmente distinta. Venía escoltado por el almirante Sir William Sydney Smith; y por cuatro oficiales más de la Royal Navy, todos detrás de él, pisándole prácticamente los talones.


  – ¡Quién es usted y qué hace aquí!, gritó nuevamente la reina.


  – Su Majestad, permítame presentarme. Mi nombre es Sir Graham Moore. Soy almirante de la Real Armada Británica.


  Luego se acercó, y en un perfecto portugués le dijo a la reina:


  – Personalmente, se me ha ordenado que viajara hasta acá para ayudar en su retiro hacia América, específicamente a la ciudad de Río de Janeiro.


  – Excúseme usted, pero yo no he ordenado nada de lo que usted me está diciendo. Por lo demás, que usted sea un oficial del Imperio Británico no me hace sentido. ¿Qué pretende usted, que yo, que soy la reina del Portugal, le haga caso y salga corriendo por esa puerta hasta la calle, así sencillamente?


  De pronto, resollando de impaciencia, apareció el Príncipe Regente João Maria José Francisco Xavier de Paula Luís António Domingos Rafael de Bragança, llamado El Clemente; hijo de la reina María I de Portugal y del rey consorte Pedro III quien al ver a Moore interpeló a su progenitora:


  – Madre, el almirante Moore viene a ayudarnos.


  – ¿A ayudarnos? A ayudarnos a qué, hijo, interpeló con fuerza la reina. ¿Es que acaso no lo ves? Napoleón no es nuestro enemigo.


  Moore y el príncipe se miraron entre sí, para luego volver a dirigir su vista a Su Majestad. Se veían nerviosos. Los minutos transcurrían tan rápido como les era posible. No había tiempo que perder, ni momento alguno para explicar la situación. Moore hizo un gesto a uno de sus hombres, quien salió en busca de refuerzos. El príncipe tomó algunas cosas y luego se dirigió rápidamente hacia los salones principales del palacio para organizar la huida. De improviso, un número de, a lo menos, veinte soldados ingresaron al recinto y se contorsionaron desesperadamente para comenzar a desmantelar la habitación. Los cuadros, jarrones y demás objetos de valor fueron embalados en cajas de madera. Las cortinas fueron ocupadas para cubrir los muebles. Las ropas y vestimentas reales fueron rápidamente guardadas en baúles. La reina veía este espectáculo y molesta se levantó de su sillón gritando:


  – ¡Qué significa este ultraje! ¡Basta! ¡Basta!, les dijo. ¡Váyanse! ¡Fuera! ¡Fuera de mi vista!, gritaba sin cesar. Les advierto, no me tembló la mano cuando destituí a Sebastiao José de Carvalho e Melo y no me temblará ahora para hacerme respetar.


  – ¡Guardias!, gritó desesperada. ¡La reina está en peligro! ¡Auxilio! ¡Auxilio!


  En ese momento Moore se acercó a la soberana y de una manera muy elegante, pero efectiva, la tomó de la cintura y luego, sacando un pañuelo de su bolsillo, se lo colocó suavemente en su rostro hasta hacerla desfallecer. Moore venía preparado con algunas sales especiales que harían dormir a la reina lo suficiente como para lograr sacarla a tiempo de la residencia real y trasladarla hasta la flota inglesa que esperaba en el puerto de la ciudad. El general Moore era, ante todo, un marino disciplinado. Le habían tocado muchas situaciones en su vida militar que él no habría deseado aceptar, si de su voluntad hubiese dependido. Comprendía perfectamente que su figura era temida por algunos, pero también advertía que era respetada por sus jefes, que le reconocían su eficiencia y capacidad, en los momentos más difíciles. Ahora, ante tal circunstancia, sabía perfectamente distinguir que estaba frente a una autoridad palaciega. Sin embargo, sus instrucciones fueron claras y precisas: llevar a la familia real portuguesa y a toda su corte fuera del alcance de Napoleón. Sus intenciones y su actitud fueron siempre de proteger, en todo momento, a los monarcas lusitanos; desde que pudo sacarlos de Lisboa y hasta que logró, finalmente, que desembarcaran, sanos y salvos, en Río de Janeiro. Nuevamente lograría el objetivo que le había sido trazado por el Alto Almirantazgo. A partir de entonces, la familia principesca y toda su corte se establecerían por más de diez años en América, y convertirían a São Sebastião do Rio de Janeiro, en la primera capital de un reino fuera de Europa, y luego la del primer imperio europeo en América.


  Napoleón tenía una intención muy clara: de alguna forma, fuese como fuese, debía convertirse en el decidor de los destinos de Europa. Su designio estaba escrito de esa manera y los hechos, hasta ahora, le habían dado la razón. Sin embargo, Inglaterra estuvo siempre en el camino del Corso, para oponérsele e impedir la hegemonía francesa, de manera de terminar con su monopolio económico y militar. Cuando el fracaso de la Batalla de Trafalgar, el 21 de octubre de 1805, fue evidente, Napoleón requirió de los estados europeos su apoyo para conformar un bloqueo continental en contra de los ingleses. La respuesta de los británicos fue la Ordes in Council de 1807, por la cual ellos, a su vez, prohibían a sus socios comerciar con Francia. En Estados Unidos esto no se vio con buenos ojos y se emitió el Acta de Embargo, también de 1807, prohibiendo el comercio, tanto con Francia como Inglaterra. Esto trajo como consecuencia la denominada «Guerra de 1812», por la cual Estados Unidos volvió a levantarse en armas contra Gran Bretaña. De esta forma, ambas potencias, Francia e Inglaterra, luchaban por su hegemonía en el mundo. Así, quienes se negaren al bloqueo comercial establecido por Francia, serían invadidos y subyugados por las tropas de la Grande Armée. Portugal fue uno de aquéllos. Su alianza con Gran Bretaña había sido una constante en el tiempo, desde la época de la Edad Media; y su decisión no sería distinta ahora. Por tal negativa, su destino, sin duda alguna, estaba echado. A veces los dioses te bendicen por la mañana y te maldicen por la tarde.


  En el ínterin, con la firma de los Tratados de Tilsit, el primero con Rusia el 7 de julio de 1807, el segundo con Prusia dos días más tarde; y luego con el Tratado de Fontainebleau de 27 de octubre de 1807 con España, Francia se vio fortalecida. Con este último acordó la invasión militar a Portugal y en pocos días las tropas franco–españolas comenzaron la invasión del territorio lusitano, tomando la ciudad de Oporto y Setúbal hasta que el 20 de noviembre de 1807 el ejército francés del general Jean–Andoche Junot, duque de Abrantes, salió de Salamanca con destino a la ciudad de Lisboa. La familia real escaparía un día antes de la llegada de las tropas francesas, el día 30 de noviembre de 1807, hacia la ciudad de Río de Janeiro, en Brasil, donde la corte portuguesa quedaría exiliada hasta 1821; mientras que en la península ibérica, la población trataría por todos los medios de rechazar al invasor galo.


  Hacia Brasil viajaría la reina María I con el Príncipe Regente João, su mujer Carlota Joaquina Teresa de Borbón e Borbón–Parma, infanta de España, princesa–regente de Portugal y futura princesa honoraria de Brasil, y su corte de nobles patricios y aristócratas. Carlota Joaquina fue forzada a contraer matrimonio con el príncipe João. Sin embargo, en 1788 murió José, príncipe de Beira, primogénito y heredero de la corona portuguesa. Por tal razón, el príncipe João pasó a ser el primero en la línea de sucesión. Eso atrajo las ambiciones de Carlota Joaquina, que se convirtió en reina, a partir de la regencia de su marido. Sin embargo, su ambición más profunda y su carácter muchas veces violento se vieron acrecentados por su anhelo de gobernar los reinos españoles en América, aprovechando la encarcelación de su padre Carlos IV de España, alegando que el poder le sucedía a ella y no a su hermano Fernando. Desde las Indias Occidentales, finalmente, sería el Príncipe Regente quien gobernaría la patria portuguesa durante la guerra peninsular. El 16 de diciembre de 1815 se elevaría el estatus a la colonia de Brasil con la creación del denominado Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarbe; y al año siguiente, a la muerte de Su Majestad la reina, João de Bragança sería coronado como único soberano.
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  Desde que se firmara la Paz de Westfalia, el 24 de octubre de 1648, España había comenzado una lenta, pero irreversible decadencia. Aunque siempre fue aliada de Francia mientras gobernaba la casa de los Borbones, su política externa, de una u otra manera, quedó expuesta a los conflictos surgidos a partir de los intereses de las potencias imperantes: además de la influencia francesa, la alianza surgida entre Austria e Inglaterra. Al final de la segunda mitad del siglo XVIII, se agregarían dos potencias más, venidas del norte: Rusia, con Pedro I y Catalina II, y Prusia, con Federico–Guillermo y su hijo Federico el Grande. Los acontecimientos que se sucederían a principios del 1800, no serían felices para España, y sus débiles, y hasta cierto punto, irresolutos monarcas, serían los directos y principales responsables de la debacle que tempranamente se avecinaría. Y aunque con posterioridad, la Paz de Basilea pudo haber puesto las cosas en su lugar, el único favorecido pareció haber sido el investido Príncipe de la Paz. Sin embargo, no era este título, sino uno más de los muchos honores del cual fue objeto el antiguo oficial de la tropa de Casa Real, la famosa Guardia de Corps.


  En efecto, ocho años después de su ingreso al regimiento personal del rey, Godoy fue designado como primer secretario de Estado. Los rumores no se hicieron esperar, cuando se contaba de boca en boca, la presunta relación amorosa entre la reina María Luisa y su protegido. Si José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca era un reformista convertido en reaccionario, y Pedro Pablo Abarca de Bolea, IX Conde de Aranda, un retrógrado conservador convertido en activista; Manuel Godoy, favorito y primer Ministro o Ministro Universal durante el reinado de Carlos IV, fue un tenaz sempiterno que supo granjearse la suerte del rey para superar las barreras que sus propios enemigos le fueron colocando en el camino. De esta forma, de la mano de su buena estrella, y de los gestos de favorecido que le prendaba la reina, Godoy fue enarbolando una política que tenía por objeto mantener a España, al menos en el papel, al margen de los acontecimientos que estaban ocurriendo en Europa, y que tenían a Napoleón como su principal protagonista.


  Así las cosas, Godoy había dado órdenes de instruir a la armada española en los siguientes términos:


  – «... que se haga respetar el pabellón español, disponiéndose que salgan de esos puertos cuántos buques de guerra sean necesarios... haciendo que nuestro cañón responda en todas sus partes al de los ingleses si tuviesen la temeraria osadía de quebrantar los sagrados derechos de la neutralidad... disimulándose o desentendiéndose de las bravatas del Contralmirante inglés Alejandro «Charane» (sic)».


  En realidad, Godoy se estaba refiriendo al intrépido oficial de la Royal Navy Thomas Alexander Cochrane, conocido simplemente como Lord Cochrane, por ser hijo del IX Conde de Dundonald. El gobierno español pretendía evitar exponer a su escuadra en un enfrentamiento con la flota británica, pero no iba a aceptar que se rieran en su cara de la seriedad de sus argumentos; si había que ocupar la pólvora de sus cañones, la orden era que debían hacerlo, para evitar cualquier provocación. Se trataba de detener a como diere lugar, las arremetidas inglesas en contra de las naves hispanas, la mayoría de las cuales vendría, justamente, de la flota británica al mando del comandante Cochrane, quien estaba permanentemente atento a cualquier movimiento que pudiese acontecer en las costas de la península ibérica, en especial en el puerto de Ferrol, donde los ingleses mantenían en asedio a la escuadra franco– holandesa al mando del contralmirante Gourdon.


  Por tal motivo, Cochrane había enviado un oficio con fecha 14 de septiembre de 1804, dirigido al Capitán General del Departamento, don Félix de Tejada, exponiendo sus reparos ante la inminente partida de los buques «Neptuno», «Montañés» y «San Agustín», además de las fragatas «Prueba» y «Venganza», acompañadas de la corbeta «Urquijo» y del bergantín «Esperanza», pues tenía información fidedigna que tal decisión serviría de excusa para que las naves francesas «Redoutable» y «Duguay», «Trouin», «Fougueux», «Heros» y el «Argonaute», junto con la fragata «Guerrier» y un navío holandés, montaren a su vez sus linos sobre las perchas, dispuestos a aprovechar la salida de los buques de la Armada Real Española. Cochrane mostraba, de esa forma, su enérgica decisión de atacar cualquier navío de guerra, en el caso que intentara abandonar el puerto hispano. No obstante, después de un par de meses, el comandante inglés sólo había obtenido a cambio, las instrucciones en su contra dadas a la armada española y las expresiones tendenciosas pronunciadas por el propio ministro español.


  – Así que Godoy cree que soy un bravucón, reflexionó Cochrane. Luego se quedó en silencio y cerró los párpados, como si las palabras que brotaran de su boca las tuviese elegidas con suma anticipación. De repente, pestañeó los ojos, y dirigiendo su mirada hacia abajo, la mantuvo como quien pretende alcanzar su pecho con un vistazo, y advirtió, con su usual iniciativa:


  – No sabe Godoy que esto está recién empezando, dijo Cochrane; recién estamos comenzando, volvió a repetir. Yo le enseñaré que es ser un verdadero bravucón, insinuó el comandante inglés a sus oficiales que lo rodeaban, mientras se dirigía a ellos desde su camarote privado. Entonces, salió raudamente de su habitación para dirigirse a cubierta, y todos quedaron observándolo en su trayecto.


  Fue en ese momento cuando Cochrane tomó la determinación de seguir adelante, frenando a las naves enemigas con igual o mayor energía y empeño que antes. Por su parte, con la política propiciada por Godoy de desconfiar de los británicos, España se encausaría irremediablemente hacia la derrota, que culminaría el 21 de octubre de 1805, en la Batalla de Trafalgar. Con ello se abrirían a Inglaterra las puertas de los reinos españoles en las Indias Occidentales. La clave la entregaría el mismo Napoleón al tratar de imponer su bloqueo continental en contra de Gran Bretaña, después de producida la debacle de la flota franco–española frente al inmolado almirante Nelson. Cochrane se mantuvo a la vanguardia de la lucha en pleine mer, transformándose en el más famoso marino de la armada británica, después de Horatio Nelson; al menos entre sus subordinados. Sin embargo, no siempre su vida fue así. Fue en 1793, cuando se vendió la casa familiar, que el intrépido inglés comenzaría su carrera como marino. Curiosamente, ese mismo año se iniciarían las guerras napoleónicas.


  Era tan sólo un niño cuando la familia Cochrane ya había dilapidado la fortuna que con gran esfuerzo habían logrado forjar sus antepasados; y sólo les quedaba su buen nombre. Los padres de Cochrane decidieron, entonces, que la mejor manera para que su hijo lograra ser alguien en la vida era ingresando a la carrera militar. Esta opinión estaba avalada por Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane, hermano de su padre, quien logró obtener para su sobrino el alistamiento como guardiamarina, o sea, como un alumno, aspirante a oficial, en un barco de guerra británico. De esta forma, ingresaría, finalmente, como oficial de la Royal Navy. Trazado de manera casi milimétrico su derrotero como oficial de marina, tres años después sería nombrado teniente. En 1801 Cochrane fue designado capitán de la fragata «Imperieuse». Así, el joven se convertiría, poco a poco, a golpes de esfuerzo y arrojo, sumado a su personalidad exuberante, en un intrépido navegante.


  Algunos años después, le sería asignada la «Speedy», bergantín de catorce cañones y bautizado como tal, pero que correspondía a la antigua «Medea», tomada prisionera en los terribles y lamentables hechos de la Batalla del Cabo de Santa María, en 1804, y que habían dado lugar a la declaración de guerra de España contra Inglaterra. Extraños los designios del destino. La historia de este navío estuvo íntimamente ligada a la de su comandante. Y fue ahí donde la leyenda de Cochrane comenzó a escribirse, escapando de ser hecho prisionero un par de veces, ya fuera por su ingenio para liberarse, ya por el sentido de caballerosidad que sus enemigos consideraban se hacía merecedor. Pero, Cochrane anhelaba el combate en pleine mer y aspiraba a seguir con su buena estrella. Especialmente, recordaba sus logros más importantes. Según su propia cuenta, en su vida militar había conseguido capturar más de cincuenta navíos, ciento veintidós armas y quinientos treinta y cuatro prisioneros. Era tal la confianza de Cochrane, que describía a su emblemático «Speedy» como «un poquito más que un barco de guerra». Si uno examinara más detenidamente el trasfondo de los navíos que le tocó dirigir y sus tácticas de combate, podríamos entender claramente la razón de su éxito. Los principales elementos fueron: la embarcación, su fiel tripulación, y el particular talento que Cochrane desarrolló en el arte de la conflagración en el mar. Sin embargo, sería la captura del jabeque «El Gamo» en las costas de Cataluña y Baleares, lo que le traería una de sus mayores satisfacciones, aunque también, en forma peculiar, sería la que más continuamente vendría a su memoria. Por alguna razón algo que sucedió en dicho abordaje le haría evocar esa ocasión, en particular. Con los años, tendría respuesta a esa interrogante. El recuerdo de un joven capitán español, capturado en «El Gamo», sería recurrente; alguien con quien, por algún motivo, tenía la absoluta sensación de volver a encontrarse en el futuro. Así, Cochrane se acordaría años más tarde de aquella experiencia y de los motivos que lo llevaron a cruzarse con este bisoño oficial. La historia era la siguiente:


  Era un día de fines de enero de 1808, en que el mar parecía aparentemente muy quieto y reposado, pero no era así. Bajo sus caldas superficiales habían torrentes agitados e intranquilos; fuertes ríos de agua fría que formaban parte indivisible del mar, desde lo más profundo de su ser hasta la cresta de sus olas. Era como si los soldados de Poseidón tuviesen órdenes claras y precisas de salir desde el fondo del océano hacia la superficie, para enfrentar al navío y llevárselo de vuelta hasta su trono. Ese mar que podía tornarse oscuro y violento, y que no daba lugar a dudas más que a la impaciencia de su ocurrencia, había decidido no promulgar su proclama sólo por esta vez. Lo cual no significaba que el peligro hubiera pasado para el «El Gamo», que venía de vuelta del puerto de Ceuta, en la costa africana. El navío español iba cruzando el mediterráneo, supuestamente, en forma pacífica. Nada hacía presagiar lo que vendría. Entre los soldados y oficiales que estaban embarcados, venía el capitán San Martín, que formaba parte del Batallón Campo Mayor de infantería ligera, uno de los escuadrones que conformaban el Regimiento de Infantería de Murcia. Viajaba junto al resto de los infantes hasta el puerto de Cádiz para incorporarse bajo las órdenes del marqués de la Solana, gobernador civil y militar de esa plaza. Tenía un rostro amable y llamativo y sus ojos brillantes delataban su origen mestizo.


  José de San Martín y Matorras era oriundo de la ciudad de Málaga. Su padre, don Juan de San Martín, era capitán de los Reales Ejércitos de España cuando fue enviado al Río de la Plata en 1765, para instruir a la Asamblea de Infantería de la Ciudad y Provincia de Buenos Aires. Luego, partió al sitio de Colonia del Sacramento, que había sido tomada por los portugueses. Una vez que Francisco de Paula Bucareli y Ursúa asumió la gobernación y capitanía general del Río de la Plata, envió a don Juan a ocupar la administración de la hacienda Real Calera de las Vacas, una propiedad de sesenta y seis mil cabezas de ganado y que pertenecía a las misiones que la Compañía de Jesús mantenía en las regiones del Guayrá, Itatín, Paraná, Tapé, Uruguay y de los Guaycurúes. Don Juan llegó a convertirse en Teniente–Gobernador de la reducción de Nuestra Señora de los Tres Reyes Magos de Yapeyú, fundada por los jesuitas, el 4 de diciembre de 1626. A principios del siglo XVIII, la población había alcanzado unos seis mil habitantes, en su mayoría charrúas, bohanes, yaros y chandules; todos de la cultura guaraní mezclados con la tradicional hispana. La localidad había llegado a ser la sede superior de los jesuitas en la provincia de Misiones.


  Sin embargo, vendría la expulsión de la orden, en virtud de la Pragmática Sanción dictada por Carlos III en 1767, y cuyo dictamen fue redactado por Pedro Rodríguez de Campomanes, por entonces fiscal del Consejo de Castilla. Entonces, don Juan de San Martín, que era militar de oficio, y que había sido destinado a prestar servicios en las Indias Occidentales, fue redesignado para hacerse cargo de la administración de los bienes que habían pertenecido a la Compañía de Jesús. La hacienda confiada a don Juan ocupaba parte de Colonia del Sacramento, cerca de la Banda Oriental del Río de la Plata. José vino al mundo como hijo del Teniente–Gobernador que dirigía la guerra contra los indios minuares, rodeado por fuerzas portuguesas. Después de dos años, don Juan tuvo que entregar el mando de Yapeyú al teniente Francisco Ulibarri y se trasladó al sector de San Francisco de Borja. En 1781 se instaló en la ciudad de Buenos Aires con su mujer doña Gregoria Matorras y sus cinco hijos. Sin embargo, al poco tiempo, el 6 de diciembre de 1783, el matrimonio abordaría la fragata «Santa Balbina» con destino al puerto de Cádiz, para regresar a España. Don Juan quiso para su familia un futuro seguro, y se propuso destinar a sus cuatro hijos varones al servicio en los ejércitos del rey. Manuel Tadeo ingresó al regimiento de infantería de Valencia; Juan Fermín, al regimiento de húsares de Aguilar; Justo Rufino, a la llamada Compañía Americana, de la Guardia de Corps; y José, el menor, primero al Real Seminario de Nobles, luego a la Escuela de Temporalidades de Málaga; y, finalmente, al Regimiento de Infantería Ligera de Murcia, que en realidad estaba, desde 1782, en San Roque, Campo de Gibraltar. Fue allí, el 21 de julio de 1789, cuando San Martín comenzó su carrera militar. Después de dos años de instrucción, el regimiento del cual formaba parte sería enviado a la plaza fortificada de Melilla, al Norte del África, en la costa mediterránea marroquí. Luego, en 1791, trasladado al castillo de Rosalcázar, en el puerto de Orán, para defender la plaza en contra del Bey de Máscara, Mohamet Ben Osmán. Así, transcurrieron más de quince años guerreando «por la Católica Ley y por servir a mi Rey, vida y Estado pondré», según daba cuenta el lema del escudo de los San Martín de Cervatos de la Cueza.


  El capitán San Martín iba de brazos cruzados, apoyado en el borde del barco, mirando el imponente mar océano. El movimiento de las olas era tan tenue, como constante, que su vaivén lo hizo remontar con su memoria a sus inicios en el ejército, cuando al cumplir apenas once años, su padre había logrado ya su admisión como cadete en el Regimiento de Murcia. Estaba decidido a seguir la carrera militar, igual que su progenitor y sus hermanos. Luego, llegó a su evocación, igualmente, la enorme emoción que lo había embargado, la primera vez que vistió aquel uniforme blanco, con cuello y bocamangas azules y sombrero negro de tres picos, con el cabello blanqueado con sebo y una coleta con moño negro. Recordaba como su padre le interrogaba sobre su decisión de ingresar a servir al ejército del rey; tratando de indagar si era verdaderamente por convicción o por simple imitación:


  – ¿Estás seguro, hijo mío?; preguntó don Juan.


  – De qué, padre.


  – Estás seguro que esto es lo que quieres para tu futuro.


  – Estoy seguro, padre, muy seguro, exclamó el pequeño, orgullosamente.


  – Recuerda que esto no es nada fácil; existirá siempre el riesgo de la ingratitud, de por medio. Muchas veces, las cosas no serán como parecen y, créeme, tendrás muchos sinsabores y momentos amargos que vivir.


  – Pero, si me va bien, como espero, dijo el niño San Martín, los momentos felices serán más duraderos, y tú y mamá estarán complacidos de verme feliz, ¿no es verdad?, contestó asertivamente el barbilampiño mocoso.


  – Es cierto, hijo. Los momento felices, pueden ser más perdurables de lo que uno piensa; pero eso depende de ti, afirmó don Juan, sólo depende de ti, y sonrió ligeramente.


  San Martín había tenido a su padre y sus hermanos como ejemplos a seguir. Pero, con el tiempo, su ingreso al ejército pasó a convertirse en la única forma de desentenderse de las frustraciones y amarguras de su progenitor, de su imposibilidad de haber logrado algo mejor para él y su familia; y poder así salir del encierro que su hogar le provocaba. Las Ordenanzas de Carlos III hacían que el adiestramiento militar fuera muy riguroso y extenuante. Advertido de antemano por su familia, el joven oficial lo asumió como parte de su aprendizaje. Sin embargo, la rudeza del trato lo impactó fuertemente en su carácter, que se tornó un tanto hosco y desconfiado. Conocidos los últimos acontecimientos en Francia, con la amenaza de invasión al territorio galo por parte de Prusia, colocado por escrito en el Manifiesto de Brunswick, España había decidido fortalecer sus fronteras. A tal efecto, envió un ejército a los Pirineos, otro se situó en Aragón y un tercero en Cataluña. San Martín tuvo que marchar junto con su regimiento a Andorra, un sector montañoso situado entre Francia y España. Producida la muerte de Luis XVI, las tropas españolas entraron en acción. Godoy firmó con Gran Bretaña su adhesión a la Primera Coalición en contra de Francia. Aunque los republicanos franceses iniciaron el ataque el 7 de marzo de 1793, el general Antonio Ricardos Carrillo de Albornoz, que estaba al mando del ejército, se había preparado durante mucho tiempo con el objeto de recuperar los condados catalanes denominados del Rosellón, entregados a Francia en 1659 en virtud del Tratado de los Pirineos. Ricardos invadió el Rosellón el 17 de abril de 1793 por Sant Llorenç de Cerdà, y luego de la Batalla de Mas Deu del 19 de mayo del mismo año, ocupó Baños, Bellagarde, Céret y Arles. Luego vendría la Batalla de Trouillas, en la cual participaron tropas portuguesas y la flota anglo–española que operaba en el mediterráneo. Sin embargo, una serie de sucesos, que se iniciaron con la súbita muerte, al año siguiente, del propio general Ricardos, víctima de pulmonía, cuando había regresado a Madrid para solicitar más apoyo, culminó con el desalojo de las tropas españolas de Prot Vendres, Santelme y Collioure, hasta donde habían logrado llegar con su embestida inicial. Finalmente, con el Tratado de Basilea, en 1795, Francia y España pactarían la paz.


  El sol era agradable aquella mañana, y como el capitán San Martín solía levantarse muy temprano por sus labores habituales de inspección; prácticamente las había concluido. Entonces consideró dable detener sus actividades para mirar al final del horizonte. Lo que la rutina del viaje no lo haría cambiar en cuanto a sus horarios, sí lo había hecho el bello espectáculo de la naturaleza. De pronto, estiró sus brazos en dirección a las aguas, como tratando de alcanzarlas. Luego volvió a su posición original, entrecruzándolos sobre su cuerpo, como si nunca hubieran salido de su lado; mientras continuaba apoyado en la baranda del bergantín. Cuando miró a su alrededor, nada le llamaba, mayormente, la atención hasta que de pronto escuchó un grito que lo sacó de su modorra:


  – ¡Barco a la vista!, gritó el guardiamarina.


  – ¡Barco a la vista!, volvió a repetir, con más fuerza.


  Efectivamente, a la lejanía se divisaba la silueta de una embarcación. En ese instante, su bandera se logró apreciar con mayor nitidez: era un barco norteamericano. Ya habían pasado algunos años desde la Primera Guerra Berberisca, pero las naves de la joven nación del norte aún surcaban los mares del Mediterráneo. Era algo inusual, aunque no tanto, pensó San Martín. Tendría ocasión de practicar nuevamente su incipiente idioma inglés, se dijo a sí mismo el capitán, mientras el barco se acercaba rápidamente. Era una nave muy bien tenida, discurrió San Martín. Parecía contener todas las características típicas de la armada británica. No era de extrañar que los norteamericanos hubiesen construido su flota, copiándola de la inglesa; pero aunque eran su referente más inmediato, no era una copia de lo más fiel. Más bien se parecía a los barcos de la Armada Real Española, aseguró San Martín. La reflexión del capitán no distaba mucho de la verdad; en realidad era una nave salida de un astillero hispano. Una vez que la extraña embarcación estuvo frente bergantín español, de pronto, como salido de la nada, el que actuaba como comandante del navío, saltó hasta el borde de la embarcación y apoyado en el mástil de la vela, saludó a los asombrados pasajeros de «El Gamo».


  – Muy buenos días, señoras y señores, dijo el comandante de la nave extranjera. Ustedes se deben haber sorprendido de haberse topado con nosotros.


  – La verdad que sí, ¿De dónde vienen?, preguntó el capitán de «El Gamo», quien se encontraba en la cubierta de su barco desde hacía algunos minutos.


  – De Gibraltar, caballeros. ¿Y ustedes, qué hacen por estos lados?, preguntó con curiosidad recíproca el comandante de la nave norteamericana.


  – Nosotros venimos navegando desde la costa africana.


  Luego, tratando de ser lo suficientemente amable como para responder a las tradiciones del mar, el capitán de «El Gamo», agrego:


  – Si es necesario podemos ayudarlos con vituallas u otros enseres.


  Entonces, como si estuviese algo perturbado, el capitán del navío norteamericano, cerró los ojos y se tomó con su mano libre su rostro, al tiempo que decía:


  – Qué tonto soy, no me he presentado debidamente. Por favor, debe dispensar mi mala educación y descuido. Mi nombre es Thomas Alexander Cochrane, pero quienes me conocen mejor me llaman Lord Cochrane; soy el capitán de la fragata «Speedy». Este es un navío muy querido para nosotros. Con el legendario «Speedy» hemos vivido experiencias fascinantes, que nos han marcado profundamente, reflexionó para sí mismo. Creo que vale la pena mantener vivo el recuerdo de aquellos acontecimientos que nos impresionan; supongo que ahora a ustedes les sucederá lo mismo, dijo en su flemático idioma.


  – ¿Pero, cómo?, usted es ciudadano británico, preguntó el capitán de «El Gamo».


  – A mucha honra, respondió Cochrane. Y levantando, de improviso, su brazo izquierdo, hizo rápidamente una señal a sus hombres, quienes aparecieron de manera repentina armados hasta los dientes, y lanzándose a la cubierta del navío español, lograron emboscarlo antes que nadie pudiese hacer cualquier cosa.


  – ¡Qué diablos!, dijo San Martín.


  – ¡Es un engaño!, gritó un marinero, mientras caía por el estrépito de una bayoneta. De pronto, todo fue confusión. «El Gamo» era mucho más poderoso que el «Speedy», ya que tenía treinta y dos cañones y una tripulación de trescientos diecinueve tripulantes, contra catorce cañones y cincuenta y cuatro marineros del «Speedy». Sin embargo, Cochrane acercó su corbeta tan cerca que la colocó por debajo del área de fuego de los cañones de «El Gamo». Cochrane abordó el barco con sus hombres, y lo hizo con tal ímpetu que, a pesar de la desventaja numérica, logró forzar la rendición de «El Gamo» y sus tripulantes. San Martín intentó ordenar a los hombres del Batallón Campo Mayor, pero no estaban preparados para resistir; habían dejado la mayoría de sus armas en las bodegas del barco, sin pensar en la posibilidad siquiera de un abordaje enemigo. Era su culpa y sabía que se lo reprocharían. Estaban en guerra con Inglaterra, y debía estar siempre alerta. Esta vez no fue así.


  – Qué es lo que tenemos por acá, dijo Cochrane. Todo un escuadrón del ejército español. Esto sí que es notable, afirmó.


  – Diga lo que quiera, pirata. Pero no se saldrá con la suya. No volveremos a perder a nuestros hijos de España por la actitud bárbara de nuestros enemigos, contestó San Martín en su modesto inglés.


  – Perdone, señor, ¿me podría pronunciar su nombre?, preguntó Cochrane.


  – José de San Martín, capitán de los ejércitos del rey de España.


  – Así veo, capitán. Sin embargo, al parecer no le han enseñado, debidamente, los códigos de honor militar. En primer lugar, no somos piratas. Somos miembros de la Royal Navy, la Real Armada Británica. En segundo lugar, no tenemos la menor intención de herir o matar a nadie; si lo hemos hecho en el pasado, ruego dispense a mis connacionales; muchas veces no saben ejercer el mando en alta mar. En tercer lugar, si alguien resulta herido de este abordaje, ha sido por pura necesidad, no por vanagloriarnos. Lamento lo sucedido, pero estamos en guerra con Francia, y mi obligación es resguardar los intereses de mi país, en particular respecto de aquellos que tranzan alianzas con el enemigo. Hemos decidido llevarnos esta embarcación hacia Inglaterra. Los dejaremos en la costa más cercana; con algo de suerte y un poco de alimentos, los podrán socorrer.


  – ¡Usted es un maldito bastardo!, exclamó furibundo San Martín.


  – ¡Eh!, ¡eh!, capitán, dijo el noble inglés, y rechazó enérgicamente tal aseveración. Usted tiene la boca muy abierta para aquello que la debiera tener muy cerrada, al tiempo que le hablaba, y lo apuntaba con el dedo índice de su mano derecha.


  Entonces dos soldados británicos, que protegían a su comandante con sus bayonetas, procedieron a colocarse a ambos lados, apuntando directamente a San Martín, mientras que otros dos lo tomaron de los brazos, para inmovilizarlo.


  – ¿Capitán San Martín dijo usted que se llamaba?


  Sorpresivamente, el capitán no halló nada mejor que brindarle un sendo escupitajo en pleno rostro a su oponente como respuesta, para vindicarse de aquella burda zalagarda.


  – ¡Miserable!, protestó nuevamente con vehemencia San Martín, conozco a la gente de su calaña. Todos ustedes los ingleses son unos infames bastardos.


  Cochrane se limpió la cara con un pañuelo, y lo envió a la basura, luego de pisarlo con sus botas. Y mirando a los ojos a San Martín, le advirtió, exultante:


  – Capitán, no sé por qué razón tengo la corazonada que nos volveremos a ver. Pero si no es así, quiero que, igualmente, se lleve el mejor recuerdo del comandante que lo tomó prisionero. Dicho esto, Cochrane le dio un duro y fuerte golpe en pleno abdomen, que dejó a San Martín doblado sobre sí mismo y tendido en el suelo, revolcándose de dolor. Luego, los soldados, que habían tomado violentamente al levantisco e indócil capitán, lo llevaron hasta el borde, y arrastrándolo de los brazos acercaron su rostro al borde del navío lo más posible, para que mirara nuevamente la carcaza de la «Speedy». De pronto, Cochrane bajó su voz hasta convertirla en un susurro:


  – ¿Puede ver bien lo que dice ahí, capitán?, dijo Cochrane. ¿Puede usted leer lo que dice ahí, capitán?, reiteró, ahora con un tono más fuerte y majadero.


  – «Medea», dice «Medea», repitió asombrado San Martín, con voz temblorosa y aprisionado por los marinos ingleses.


  – Exacto, nuestro «Speedy» no es otro que el «Medea»; ¿recuerda usted a este barco, capitán?


  – Formaba parte de la flota de la «Mercedes», dijo contestando con rapidez, y presionado por los dos soldados que lo mantenían rígido en su posición boquiabierta.


  – Exactamente, confirmó Cochrane. Es el «Medea». Usted cree capitán que nosotros somos de los mismos que hundieron a la «Mercedes». Pero, se equivoca. No somos de los mismos. Yo no me he construido ningún palacete con recompensa alguna; a lo más me alcanzará para retribuirle a mis hombres. Y hay que pagarle a los marinos, capitán. Nadie hace las cosas gratis, mi amigo. Sabe capitán, somos hombres libres. Los esclavos no reciben paga; pero nosotros, que somos hombres libres, sí recibimos paga. Nos la ganamos con el sudor de nuestra frente. Y eso es lo que haremos ahora.


  Luego, que se hubo calmado, el noble inglés ordenó:


  – Vuélvanlo con los demás.


  Tratando de imponer sus condiciones, Cochrane continuó:


  – La actitud prepotente y presuntosa de este capitán, no cambia en nada mi decisión original. Soy una persona de honor y mi palabra está empeñada. No tienen nada que temer, ya que nuestra lucha no es en su contra, sino en resistencia al tirano que quiere gobernarnos desde París. No tengo nada qué hacer con ustedes, lo único que me interesa es vuestra embarcación. En la primera caleta que se divise los dejaré a todos, sin hacerles ningún daño; tienen mi palabra.


  Y así fue. Teniendo en cuenta la inferioridad de las armas y las bajas producidas, el capitán del barco rindió su bandera ante los ingleses. Los oficiales británicos tomaron posesión de la embarcación, y se firmó un acta con los nombres de los prisioneros. Cochrane dejó a los pobres tripulantes de «El Gamo» en el fondeadero más cercano y aceptó acercar hasta la costa, con algunos botes del propio navío español, a las mujeres y a los niños. A la tripulación masculina les dio algunos cordeles y dejó que fueran tirados por los botes de sus pundonorosas señoras, mientras otros decidieron, sencillamente, nadar por su propia cuenta hasta una orilla segura, usando alguna madera como elemento flotante. San Martín había intentado salvar la situación, pero había sido torpemente humillado. Ojalá nunca más tenga que vivir algo parecido, se repetía sin parar, una y otra vez. Era ésta, una razón más que suficiente para odiar a los ingleses, y a los norteamericanos también. A los primeros por bárbaros y a los segundos por ser hijos de bárbaros. Estaba claro que nunca más confiaría en una bandera foránea.


  De esa manera fue como Cochrane conoció a San Martín, quien no olvidaría nunca este episodio hasta el día que el destino los reuniera nuevamente. El lugar y el momento en que aquello ocurriría, serían muy distintos a éste, cuando se enfrentaron por primera vez. Sin embargo, los egregios protagonistas serían los mismos: grandes imperios en busca de expandir su influencia en las nuevas naciones que surgirían al alero del anhelo más profundo de libertad. Pero también bajo el precio de los intereses más sórdidos y recurrentes, de seguir el mismo camino ya surcado por sus antecesores y conocido por ellos. Sólo cambiando de un señor lejano, ocupado en sus grandes problemas y disensiones, a otro más cercano; pero amo al fin y al cabo. En esa dicotomía, que para algunos era tan evidente y para otras tan difusas, no tenía tanto que ver el poder que se pudiera alcanzar para decidir sobre las personas, como destino final e irrefutable de quienes proceden de una u otra forma, sino con los principios que se detentaban, y que los llevaban a decidir de esa manera. Cochrane sería un díscolo toda su vida, lo que le traería como consecuencia nefasta el granjearse grandes enemigos. Pero tanto aquéllos como quienes lo admiraban, siempre reconocerían su apego profundo a aquellos valores más cercanos a la lucha por un hombre libre de ataduras, que a una vida mediocre y sin sentido. La eterna disputa por decidir por su propio destino continuaría adelante. En algún momento, volvería a toparse con este hombre, que contrariamente a él, parecería haberse entregado a las confabulaciones de las sombras y de las iniquidades.
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  Don Manuel de Godoy, Álvarez de Taria, Ríos, Sánchez, Zarzosa, Príncipe de la Paz, Duque de la Alcudia y de Sueca, conde de Eboramonte, Grande de España de primera clase, Caballero de la insigne orden del Toison de Oro, Gran Cruz de la real y distinguida orden de Carlos III, y de las de San Juan, de Cristo, de San Genaro y San Fernando, y Comendador de la de Santiago, fue colocado al mando del gabinete de gobierno por el rey Carlos IV de España, el 15 de noviembre de 1792, y desde ahí debió enfrentar la ocurrencia de los sucesos que habían acontecido en Francia, que tenían su origen inmediato en los hechos iniciados el 14 de julio de 1789, y respecto de los cuales el soberano español era sólo un mero espectador. En efecto, habiendo muerto el emperador austriaco Leopold II de la casa Habsburg–Lothringen, la ausencia de una política diplomática y de buen juicio, no pudo impedir las iras de las demás potencias del norte. Fue así que el movimiento de tropas de éstas y la fatal presencia de los hermanos del soberano francés, cautivo de su propio pueblo, en la frontera de Francia, a la cabeza de los nobles emigrados, alteró hasta extinguirla, la efímera paz que había comenzado a forjarse entre las monarquías europeas y los revolucionarios franceses. Habiéndose exaltado hasta el extremo las pasiones, al poco tiempo sobrevino el arresto del monarca francés, el 20 de junio de 1791, y las terribles y sangrientas jornadas del 10 de agosto de 1792, que finalmente llevaron a Luis XVI, soberano de Francia, y primo del rey de España, hasta la guillotina.


  Con los años, Godoy consolidaría su poder. Sin embargo, poco a poco, comenzaron las voces disidentes que, cada vez con más frecuencia, criticaban su accionar como jefe del ministerio real. No fueron sus reformas gremiales, ni el apoyo que entregó a la dictación de la ley agraria, ni tampoco la supresión de impuestos, que tanto agobiaba al pueblo, ni la liberalización de los precios de la industria de manufacturas o la formación de un gobierno totalmente integrado por lo más granado de la Ilustración Hispana, lo suficientemente oportunos y convenientes como para generar la distensión necesaria, ante la demanda evidente y acusadora de sus opositores. Godoy podía haberse vanagloriado del éxito abrumador de su política pública, hasta incluso jactarse que durante su administración nunca se vieron persecuciones religiosas. Y si de procesos políticos se alegare, éstos fueron muy raros; y si a castigos se refiere, los pocos que se aplicaron, siempre fueron para sancionar lo que en justicia correspondía. En aquellos días, en que en la mayoría de los países vecinos a la nación gala, la sangre surgía espantosa y borbuteante por las rendijas de las cárceles y los suplicios de las torturas, en España no hubo derramada ni una sola gota de sangre, ora por motivos religiosos, ora por motivos políticos. Hasta la recepción, en la península ibérica, de la Bula Auctorem Fidei, fue bien entendida, con todas las limitaciones que imponían las leyes y las regalías del reino.


  Puesto ahora en el interregno de la actual situación, esto es, en la alianza surgida a partir del Tratado de San Ildefonso de 1796 entre Francia y España, y que fue tan criticado por sus enemigos, ya que habría traído la ruina y el desprestigio a la corona española, la situación era aún más paradójica. En efecto, alejado Godoy del gobierno, ni sus más encarnizados enemigos habían hecho nada por ponerle término a sus cuestionadas políticas y controvertidas consecuencias. La Segunda Coalición surgida contra Napoleón estaba destinada a ser tan bien articulada, que no aparecía ninguna excusa para que la Francia imperial no fuese enérgicamente sojuzgada. Inglaterra, Austria, los estados miembros del Imperio Alemán, Nápoles, el Piamonte, Rusia y hasta Turquía habían decidido unir sus esfuerzos en contra del enemigo francés. Sin embargo, en España, sus enemigos políticos, sindicaban a Godoy como el culpable de las más grandes penurias que azotaban a la población, y nunca miraron el accionar de quienes lo habían reemplazado en la escena política española, tales como el ministro Saavedra, el ministro Urquijo, el ministro Jovellanos, e incluso al Consejo de Estado, y a cuantos mandaron, sucesivamente, con igual y mayor poder, en los años posteriores en que él desapareció como figura predominante de la escena pública. Fueron ellos y no Godoy los que mantuvieron el tratado de San Ildefonso, y con mucho, lo excedieron y estrecharon, incluso aún más, con los republicanos jacobinos, claramente mucho más que de la forma concebida originalmente bajo su ministerio.


  Si quisiéramos hacer de jueces justos, no podríamos obviar que fue su intervención en los hechos que involucraron a Francia con Portugal, lo que evitó, a lo menos en sus inicios, que la guerra se prolongara de manera innecesaria. El Príncipe de la Paz tomó todas las previsiones posibles y éstas fueron estrictamente cumplidas para beneficio de España y de los españoles, evitando que los fines que tuvo o pudo haber tenido Napoleón en mente, no lograran materializarse. Así las cosas, la Paz de Amiens fue firmada en gran parte gracias a la habilosa política del gobierno español, dirigida por Godoy. Fue él y no otro, el que se atrevió a oponerse al omnipotente emperador en sus exacerbados proyectos, logrando desbaratar sus designios, obligándolo a retroceder, en una diplomacia que siempre lo miró a la cara, y que forzó al Corso a mandar sus tropas a otra parte, aunque eso lo llevara a entorpecer el supuesto apoyo que la corona española le brindaba. Tampoco parecían reconocerse los grandes esfuerzos que Godoy había colocado para impedir cuanto conflicto pudiera haberse suscitado con Gran Bretaña. Y lo hizo en beneficio de la prosperidad recíproca de España y de sus reinos ultramontanos, para evitar volver a prender las llamaradas de la guerra marítima.


  Muy por el contrario, fue el reconocido ministro Pedro Ceballos quien patrocinó y propuso el subsidio pecuniario con que Francia recordaba su reconocimiento a la neutralidad hispana y se comprometía a no oponerse a cualquiera de las medidas que pudieren dictarse en relación con las potencias beligerantes, tomando en consideración los principios generales de las leyes de imparcialidad y abstinencia. Y todo eso se lo adjudicaban a Godoy. Y cuando Inglaterra, sin haber anticipado por parte del gobierno británico ningún tipo de advertencia o ultimátum, de sorpresa, como ladrón en la noche, lanzó un adelantado naval de la escuadra inglesa que mantenía bloqueada a Brest, y sin excusas, sin ninguna vergüenza, con total y absoluto desparpajo, interceptó las fragatas «Medea», «Santa Clara», «Mercedes» y «Fama», que viajaban desde América con la completa seguridad que entrega la paz y ecuanimidad; el mundo entero conoció de la valentía de la flota española que hizo oposición a quienes los atacaban, colocando siempre por delante el argumento de amistad que los inspiraba. Sin embargo, sucumbieron, incendiados y saltados por los aires, como lo fue la «Mercedes» con todo su cargamento y su tripulación de más de trescientas víctimas; así como las otras tres, y mayormente la «Fama», que fueron injustamente apresadas y secuestradas. Quién podría hacer oídos sordos ante tan atroces acontecimientos, tan ignominiosa piratería, dirigida por el propio Alto Almirantazgo británico, que incluso daba órdenes de hacer la guerra a toda embarcación con bandera hispana cuya capacidad llegase hasta cien toneladas para apresarlas, y las que excedieren de ese tamaño, para quemarlas en las playas, si fuese necesario. En esas condiciones, no había otra respuesta posible que el llamado a la guerra, aunque fuera a sangre y fuego. En esa disyuntiva, Godoy no fue equívoco, sino decidido y valiente, cual más; asumiendo el rol que el grito de España, el de sus hijos, y el de su soberano, le proferían y exigían. Antagónico a todas esas situaciones, como si nada de eso hubiese existido realmente; ahora se encontraba irremediablemente perdido y abandonado a su sola suerte. Oculto para salvar su vida, como una rata que valora la oscuridad de la cueva de una comadreja como su mejor escondite. De pronto, se escuchó una voz, que en tono fuerte y seco, exclamó:


  – ¡Godoy, salga de ahí! ¡Godoy, le ordeno inmediatamente que se entregue!


  No habiendo otra disposición que la de haber alargado la coyuntura lo más posible, Godoy consideró prudente someterse a quienes lo apremiaban. Apenas alcanzó a simular un asentimiento, cuando salió de su guarida, tranquilo, y sin un atisbo de nerviosismo o preocupación. La imagen era la de un hombre inepto, torpe e incapacitado, como a un ave que la obligan a estar en una jaula para arrebatarle su libertad, pero lo suficientemente seguro como para intentar caminar firme hasta sus captores. Entonces, abrió la puerta de la pequeña casa, que con un crujido gimoteado recibió a los soldados. Lentamente entró la luz a la pequeña habitación. De inmediato los guardias lo apuntaron con sus bayonetas, mientras que otros lo tomaron de ambos brazos, lo llenaron de golpes, patadas y se lo llevaron para nunca más volver. Era el motín de Aranjuez, de 17 de marzo de 1808, que se había servido a su víctima predilecta, aquella que iba a cargar con todas las penas y culpas de España, de ahora en adelante.


  La presencia de sesenta y cinco mil soldados y tropas francesas, que controlaban los accesos y comunicaciones con el exterior, era mirada con recelo por la población española, quien veía amenazada su existencia y su libertad ante las desastrosas decisiones de su gobierno. Temiéndose lo peor, la familia regia decidió viajar hasta la localidad de Aranjuez, uno de los reales sitios de la monarquía española, desde los tiempos de Felipe II. En 1803, Carlos IV había mandado construir la Casa del Labrador, en el Jardín del Príncipe; ahora ese sería el lugar de su residencia provisoria, en espera de seguir camino hasta Sevilla y embarcarse con toda su corte hacia América, tal como lo había hecho la familia real portuguesa. Al surgir como rumor esta decisión, los partidarios del Príncipe de Asturias, iniciaron el levantamiento en contra del ministro Godoy, que había sido vuelto a llamar por el rey para asumir su ministerio. Ante el temor de un linchamiento y de una asonada popular, Carlos IV decidió abdicar a favor de su hijo, convirtiéndolo por este solo hecho, en el nuevo monarca de España: Fernando VII, El Deseado.


  Estos acontecimientos no eran nuevos, ya que en 1766 ya había ocurrido algo similar con Leopoldo de Gregorio, Marqués de Esquilache, ministro de la más absoluta confianza de Carlos III, quien tratando de erradicar el uso de la capa larga y el chambergo, provocó el famoso motín que recuerda su nombre. Similar a los acontecimientos de la Francia revolucionaria, fue la muestra más palpable que el pueblo español se sentía abandonado de buenos gobernantes, que legitimaran las relaciones políticas entre las distintas capas sociales. La revuelta se inició con algunos amotinados que se tomaron el cuartel de la Plazoleta de Antón Martín, apoderándose de fusiles y sables. Luego, encaminaron sus pasos hacia la calle Atocha hasta sumar dos mil enardecidos vecinos que llegaron hasta la casa de Esquilache y la asaltaron. Sabiéndose que el odiado ministro se encontraba con el rey, la asonada se dirigió hasta el Palacio Real de Madrid, también conocido como el Palacio de Oriente. El pueblo le hizo sendas peticiones al monarca, quien no tuvo otra opción que aceptarlas, aunque antes huyó hacia Aranjuez, junto con toda su familia.


  Una de las consecuencias de la mencionada sublevación fue la consolidación hasta bien entrado el siglo XIX de los motines de subsistencia. La otra secuela se tradujo en la asunción de una camada nueva de influyentes ministros, de la talla de Pedro Rodríguez de Campomanes y José Moñino y Redondo, Conde de Floridablanca, cuya mayor relevancia, aparte de establecer que los más importantes cargos nunca volverían a otorgarse a extranjeros, como en el caso de Esquilache, sería su sentido del oportunismo político. En efecto, después de obtener el destierro de Zenón de Somodevilla y Bengoechea, Marqués de la Ensenada, a raíz de la famosa asonada, también se provocó, al año siguiente, la expulsión de la Compañía de Jesús de todos los reinos españoles, cuya supresión definitiva fue llevada a cabo en 1773 por el Papa Clemente XIV, a expensas de los consejos de Floridablanca y su influencia masónica, por entonces embajador plenipotenciario español ante la Santa Sede, emitiéndose la breve Dominus ac Redemtor. El Papa tuvo que enfrentar las presiones de las potencias de la época, tales como Francia, España y Portugal, que exigieron la desaparición de la poderosa orden. Así, sus miembros fueron liberados de sus votos y se convirtieron al clero secular. Sin embargo, algunos serían perseguidos, apresados y encerrados, como el Padre General y su Consejo de Asistentes quienes sin un proceso justo, ni juicio previo, fueron llevados y encerrados en el Castillo de San´t Angelo, en Roma, también conocido como el Mausoleo de Adriano, por haber sido concebido como panteón personal y familiar del emperador romano. Atemorizado por los acontecimientos, Carlos IV se vio obligado a renunciar a favor de su hijo Fernando. Sin embargo, no cejaría en su insistencia por recuperar el trono, de manos de su hijo, quien ya antes había obtenido el perdón real, después de haber sido acusado por los espías del ministro Godoy, de intentar querer asesinar a sus padres. Obligado a abdicar, Carlos IV buscó el apoyo de los franceses. Ante tanta insistencia, era la reina quien estaba, verdaderamente, detrás de tan esperado emprendimiento. Con ese aire fatuo que a veces adopta el vacío, el rey la miraba con desdén, casi con antipatía. Ella hablaba con el mariscal Joachim Murat, y el monarca sólo observaba lo que decían:


  – ¡Oh!, Mariscal Murat, que podemos hacer sino ponernos bajo su protección. El populacho se ha levantado en nuestra contra y ha sido nuestro propio hijo quien los ha acompañado en la asonada. No, mi señor, esto no está bien, no está nada de bien. Usted debe hacer algo para impedir esta tremenda injusticia.


  Murat la escuchaba y pensaba si esta mujer pudiese ser realmente una soberana. El odio que transparentaba a través de sus ojos, no la hacían de temer, pero sí sentir lástima por ella. El rey, en tanto, miraba la nada, inclinando levemente la cabeza hacia su lado derecho, para seguir bosquejando la oquedad del tiempo. Era originalmente Murat un oficial de la guardia constitucional de Luis XVI, cuando Napoleón solicitó sus servicios para la campaña de Egipto, en el marco de la estrategia de lucha contra Gran Bretaña. Luego de la segunda Batalla de la Bahía de Aboukir, Murat fue ascendido a general. El Corso llevó a cabo su 18 de Brumario del año VIII de la República, aprovechando la debilidad del Directorio que gobernaba en Francia. Apoyado por el pueblo y el ejército, sus tropas se tomaron el Palacio de Saint Cloud, sede del poder legislativo. Ahí, Napoleón exigió que se nombrara como cónsules provisionales a Sieyès, Pierre Roger Ducos y a él mismo. Murat fue nombrado, entonces, comandante de la Guardia Consular. El 20 de enero de 1800, Murat contrajo matrimonio con Carolina Bonaparte, hermana del futuro emperador. Nuevos cargos y rangos serían colocados bajo sus hombros: diputado por el departamento de Lot; Comandante de la Primera División Militar, y Gobernador de París. Después de proclamarse el imperio, Murat fue nombrado Mariscal y Gran Almirante. Cuando comenzó la Tercera Coalición participó en la Batalla de Ülm y en la Batalla de Austerlitz. Legendaria fue su persecución en contra del ejército prusiano en la Batalla de Jena, al término de la cual envió a Napoleón una nota donde le advertía: «Sire, le combat cesse faut de combattants»: «Señor, el combate cesa por falta de combatientes». Con ese triunfo, sería nombrado, en 1806, Duque de Berg. En 1807, para evitar la sorpresa de los rusos, lideró la mayor carga de caballería de la historia, en la Batalla de Eylau. Su lealtad y valor fueron a toda prueba. Era el favorecido de Napoleón; y desde ese instante, uno de sus general más cercanos.


  – No se preocupe, su majestad, dijo Murat. Nuestro emperador no ha dejado nada al azar. Mañana acompañaré a su hijo don Fernando hasta el Palacio Real de Madrid, para tranquilidad del pueblo. Pero, luego todos deberán trasladarse hasta la ciudad de Bayona, en Francia, donde los esperará nuestro césar.


  En efecto, el 23 de marzo de 1808, las fuerzas de Murat ocuparon la capital española, en espera de la llegada, al día siguiente, de Fernando VII. Las tropas parecían estar rindiéndole honores al nuevo monarca, pero en verdad estaban esperando para hacerlo su prisionero. Cuando Fernando salió hacia el balcón principal del Palacio de Oriente, a saludar a la muchedumbre apostada frente a él, Murat se acercó por detrás. Escuchándolo venir, el joven monarca, sin dejar de saludar al pueblo por la ventana y dándole la espalda, le dijo:


  – El pueblo me ama, mariscal, me adora.


  – Es lo que veo, su majestad, afirmó Murat, ante la imponente demostración de afecto por parte de los habitantes de la ciudad de Madrid.


  – De ahora en adelante, todo será muy diferente, mariscal. Voy a gobernar con mano de hierro, sí señor. Nada de estúpidas prebendas para ministros ni jurisconsultos.


  – Dígame, majestad; ¿es su reino aquél donde no se pone el sol?


  – Es así, mariscal. Tal como lo decía Felipe II. En mi reino jamás se pone el sol, dijo Fernando, haciendo una entusiasta evocación del pasado.


  De pronto, sin que nadie se diera cuenta, salvo su víctima, Murat colocó una pistola detrás de la nuca del novel monarca, y entonces le susurró al oído:


  – No esté tan seguro, su majestad, no esté tan seguro.


  – ¿Qué sucede?, preguntó Fernando con legítimo temor.


  – Ah, ah, su majestad. No diga nada, y nada le pasará.


  – ¡Qué se trae entre manos, facineroso!, gritó solapadamente Fernando.


  – Nuestro emperador os espera en Bayona, señor.


  – Bayona, pero eso es en Francia, exclamó extrañado.


  – Así es, su majestad. Será un tranquilo y agradable viaje. Ahora tenemos los mejores caballos prusianos, pura sangre. Le puedo garantizar un recorrido sin problemas. Allá tendremos un grato reencuentro entre padre e hijo. Y a nuestro querido emperador, como árbitro de vuestra espuria y sórdida lucha por el poder. ¡Guardias!, lleven a su majestad al carruaje real. Y trátenlo con condescendencia; recuerden que es hijo de un rey y una… reina, dijo Murat, haciendo una pausa para legitimar su acento irónico.


  Fernando sería escoltado hasta Bayona por la Guardia de Corps dirigida por el general Palafox. Algunos de los oficiales que escoltaban la comitiva, como Justo Rufino de San Martín, que habían vivido en El Escorial y en Aranjuez el drama de la invasión napoleónica, se sentirían profundamente desilusionados por la actitud de sus monarcas, por la torpeza e inmoralidad de Fernando; y en especial, de las fuerzas madrileñas obsecuentes con el invasor. Después de algún tiempo, la famosa guardia se incorporaría a las tropas españolas de resistencia. El novel monarca salió para Bayona, mientras en Madrid se constituía una Junta de Gobierno, en su representación. Sin embargo, era Murat quien detentaba el poder real. Así las cosas, el 27 de abril de 1808, se decidió la salida del infante Francisco de Paula y de doña María Luisa, hija de Carlos IV y regenta de su hijo Luis II del reino de Etruria, aquel estado creado por el propio Napoleón en 1801, a sugerencia de la misma corona española, y que comprendía el Ducado de Parma y la Toscana. Ambos serían trasladados también para Bayona. La junta se negó rotundamente, pero un vez más fueron convencidos por Murat, quien tenía, al parecer, instrucciones de Fernando VII, para trasladarlos de inmediato a Francia. Entonces la gente comenzó a agolparse en el Palacio Real de Madrid. Eran poco más de las nueve de la mañana. El tumulto fue creciendo, pasando de boca en boca el anuncio de la salida del infante Francisco de Paula, hasta transformarse en una turba de más de sesenta personas. Como una premonición, el joven príncipe se asomó por uno de los balcones que daban hacia la calle. De inmediato se escuchó una voz que gritó:


  – ¡Qué nos lo llevan!; ¡Qué nos lo llevan!


  – ¡Haced algo, qué nos lo llevan!


  El grito fue como una señal. La multitud comenzó a presionar para ingresar a la mansión palaciega. Iban encabezados por José Blas Molina, cerrajero real y que conocía las dependencias del alcázar como la palma de su mano. El bullicio era enorme. Las personas gritaban consignas en contra de los franceses. Murat se encontraba en los salones interiores y le era inevitable escuchar el ruido de la gente. Entonces, resolvió enviar a su ayudante Auguste Lagrange para averiguar qué estaba sucediendo. Cuando supo que la plebe había dado muerte al edecán que acompañaba a Lagrange, decidió dejar el inmovilismo y advirtió a su entorno inmediato:


  – El pueblo de Madrid se ha dejado arrastrar a la revuelta y al asesinato... Sangre francesa ha sido derramada. Sangre que demanda venganza, exclamó el general francés.


  Murat había encontrado el pretexto perfecto para someter a los madrileños, pero comenzó a dudar qué hacer. Al ver la muchedumbre enardecida, Murat salió al patio central del palacio. Caminó rápidamente y con una frialdad conmovedora, apuntó hacia la multitud. De repente, como quien elige su presa, sacó las dos pistolas de percusión, que tenía previamente cargadas y listas para disparar, y que guardaba siempre consigo, una para cada mano; y con ambidiestra posición comenzó a moverlas en distintas direcciones, en forma horizontal, como tratando de elegir a su blanco. Cuando la presión fue demasiado grande, Murat gritó a la gente:


  – ¡Alto! ¡Alto o disparo!


  – ¡No se atreverá a cargar contra nosotros; estamos desarmados!, gritó José Blas.


  – ¡Un paso más y ya no dependerá de mí!, volvió a gritar Murat.


  – ¡No se atreverá!, vociferó otro desde el bullicio de la manifestación. Entonces, la multitud comenzó a abalanzarse sobre Murat y éste, viéndose casi sobrepasado disparó, sin pensarlo más. El griterío fue espantoso. La sangre del cerrajero Blas y la de unos cuantos endebles más se repartió por los aires. Los presentes no lo podían creer:


  – ¡Qué es lo que ha hecho usted, maldito desgraciado!, gritó uno de ellos.


  – ¡Atrás, bárbaros!, gritó Murat, a la vez que desenfundaba su sable, después de disparar.


  – ¡Aquí el único bárbaro es usted, francés mal nacido!


  – ¡Atrás, o los mataré a todos!, amenazó Murat.


  En ese momento ingresó al patio principal, un batallón de más de cien soldados de la Guardia Imperial y comenzó una lucha descomunal. La turba furiosa se arrojó sobre la tropa con sus navajas y palos, pero ésta disparó su metralla y fusilería sin consideración ni clemencia alguna sobre la masa vociferante. La muerte se hizo presente en el lugar. Todos fueron avasallados. Murat decidió subir al segundo piso y desde ahí ordenó a la caballería avanzar sin demora ni piedad. En las calles el desorden y la lucha armada comenzaron a actuar por igual. Cuadra tras cuadra habían acuchillados y muertos. Los heridos estaban tirados en el suelo pidiendo ayuda. Se comenzaron a organizar grupos liderados por caudillos locales, buscando proveerse de armas, cualquiera que fuera. Mamelucos, mercenarios egipcios al servicio del imperio y lanceros franceses embistieron contra la población prácticamente desarmada. El ejército de ocupación aplastó la revuelta en forma sangrienta. Los caballos prusianos avanzaron por sobre los insurgentes. Los madrileños caían por montones, desangrados por la violencia de las bayonetas o degollados por la pericia de los soldados invasores en el uso de la espada y los sables. Los franceses, a su vez, eran víctimas de la fuerza con que la muchedumbre se defendía utilizando martillos, mazas, puñales, hachas, cuchillos; y cualquier otra arma blanca utilizable. El vecindario que atacaba a los militares galos también utilizaba ladrillos, macetas y calderos con agua hirviendo. De pronto, las fuerzas imperiales se vieron asaltadas por una masa incontrolable que también disponían de uno que otro fusil de pedernal, pero eran los menos.


  El ánimo en contra de los invasores se enardecía. Eran las diez de la mañana, y en Madrid había una batalla campal. El deseo de impedir la partida del infante y la venganza por el ataque a la población, constituía un incentivo para la gente, que intentaba retrasar la llegada de nuevos contingentes franceses; pero era un esfuerzo desigual. No se trataba del ejército español, sino del pueblo mismo que había decidido dar la pelea. Sin embargo, las tropas de Murat ya habían entrado a la ciudad. Hubo gran resistencia en la llamada Puerta de Toledo. La muchedumbre también se agolpó en la Puerta del Sol. Murat envió a sus mamelucos, dragones, lanceros, cazadores y coraceros de su Guardia Imperial y decidió considerar a Madrid bajo estado de sitio e imponer una jurisdicción militar. En el Parque de Artillería de Monteleón, situado al norte de la ciudad, y tras rechazar una primera ofensiva, se inmolaron en batalla, el sevillano Luis Daoiz Torres, quien estando al mando del cuartel, permitió el ingreso de vecinos a proveerse de armas y pertrechos para enfrentar al invasor; y también el capitán Pedro Velarde Santillás, de veintinueve años, que había convencido a Daoiz de preparar la defensa en contra de los franceses. El primero murió desangrado de graves heridas. Al segundo, un oficial de la Guardia Noble Polaca lo mató a quemarropa. Junto a ellos murieron muchos jóvenes como Manuela Malasaña Oñoro que fue ejecutada bajo acusación de encontrársele un arma de fuego, Clara del Rey, muerta por una carga de cañón que le alcanzó el rostro; y el teniente Jacinto Ruiz, que sobrevivió poco tiempo. Antes que dieran las dos de la tarde, la resistencia cesó en la ciudad de Madrid. El fuego de la metralla dio paso a una imagen dantesca de cuerpos masacrados, hundidos en charcos de sangre y barro. El registro dio cuenta de más de cuatrocientos muertos y más de ciento setenta heridos en la asonada del regimiento. El Paseo del Prado, el Hospital del Buen Suceso, la cuesta de San Vicente y los alrededores de la Puerta de Segovia fueron testigos de esos macabros escenarios de destrucción y muerte.


  La represión de Murat fue feroz y sin contemplaciones. Aplicó un riguroso castigo a los rebeldes como una forma de escarmiento para todos los españoles. En la tarde del 2 de mayo de 1808, el mariscal francés decretó la creación de una comisión militar a cargo del general Grouchy para que fueran «arcabuceados todos cuantos durante la rebelión han sido presos con armas». El Consejo de Castilla, que poco y nada podía hacer, publicó una proclama declarando la ilicitud de cualquier tipo de reunión en sitios públicos; y ordenando la entrega de las armas. Pero era el pueblo el sublevado. A los nobles y patricios parecía no importarles lo que estaba aconteciendo, mas estaban por el triunfo de Murat. Se fusiló a centenares de españoles, cuyos cuerpos cayeron en el Salón del Prado y en los campos de la Moncloa. Más de mil personas murieron en las sangrientas jornadas del 2 y 3 de mayo de 1808 a manos de las tropas invasoras. Tal como pintara años después Francisco de Goya, los verdugos eligieron por sorteo a sus víctimas para ser fusiladas en una zona aledaña a la montaña de Príncipe Pío. Entre aquellos estaba José Reyes, Antonio Méndez y Manuel Rubio, albañiles que restauraban una iglesia; Manuel García, el único militar ajusticiado; Manuel Antolín Ferrer, de sólo veintiún años; y el arriero Rafael Canedo, acusado de matar mercenarios egipcios. Uno de los pocos sobrevivientes fue Juan Suárez, que se deshizo de sus ataduras y rodó por unas quebradas. Fueron víctimas populares. Ni el ejército ni la aristocracia quisieron involucrarse en aquellos sucesos. Sólo fueron aislados observadores, pero más que eso, verdaderos cómplices de dichas circunstancias, no sólo por el delito de omisión, sino por su aceptación tácita de los invasores franceses. Lo más abominable se reconoce de inmediato y lo más bello se lo lleva la vida. Murat estaba seguro que su conducta le traería como recompensa la corona de España, para ceñírsela sin esfuerzo. Muy por el contrario, con el Bando de los alcaldes de Móstoles, don Andrés Torrejón por el Estado Noble y don Simón Hernández por el Estado General, el levantamiento popular se transformaría en un hecho que se extendería por toda la península española. Se prepararon alistamientos voluntarios, se movilizó a la tropa, se reunieron víveres y armas. La guerra de la independencia española había comenzado. El texto era el siguiente:


  «Señores Justicias de los pueblos a quienes se presentase este oficio, de mí el Alcalde de la villa de Móstoles:


  Es notorio que los Franceses apostados en las cercanías de Madrid y dentro de la Corte, han tomado la defensa, sobre este pueblo capital y las tropas españolas; de manera que en Madrid está corriendo a esta hora mucha sangre; como Españoles es necesario que muramos por el Rey y por la Patria, armándonos contra unos pérfidos que so color de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo. Después de haberse apoderado de la Augusta persona del Rey; procedamos pues, a tomar las activas providencias para escarmentar tanta perfidia, acudiendo al socorro de Madrid y demás pueblos y alentándonos, pues no hay fuerzas que prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los Españoles lo son. Dios guarde a Ustedes muchos años.


  Móstoles dos de Mayo de mil ochocientos y ocho.


  Andrés Torrejón


  Simón Hernández».


  Ajenos a estos acontecimientos, la familia real española se encontraba en la ciudad de Bayona, en espera del ansiado encuentro con el Corso. En ese momento entró al Palacio Imperial, llamado de Gobierno, un soldado de la Guardia Imperial, quien tronando los tacos de sus botas, indicó:


  –De pie, todos. Hace su entrada nuestro emperador, el general Napoleón Bonaparte.


  Los monarcas borbones, que no estaban acostumbrados a recibir órdenes, no supieron qué hacer. Entonces, como de la nada, aparecieron dos soldados que tomaron de los brazos al rey y la reina hasta tumbarlos hacia adelante, diciéndoles:


  – ¡El primer oficial ha dicho, de pie!


  – ¡Qué sucede, infeliz! ¡Suélteme usted, miserable! ¿Acaso no sabe quién soy yo?, insinuó el soberano, molesto por el desparpajo de los soldados.


  – Qué palabras son esas, mi querido rey Carlos, dijo una voz, que provenía de los pasillos de la residencia, en un francés con un marcado acento italiano. Era el mismo Napoleón que había hecho su ingreso al salón.


  Hijo de una familia noble de la isla de Córcega, perteneciente a la República de Génova, que sólo un año antes de nacer, como Napoleone di Buonaparte, y en virtud de la Paz de Versalles de 1768, había sido anexada a Francia. A los diez años fue enviado por su padre Carlo María Buonaparte, junto con su hermano mayor Joseph, a estudiar a Brienne–le–Château, la escuela militar francesa. Tras su graduación, fue admitido en la École Royale Militaire de París, graduándose en 1785, a la edad de 15 años, en la especialidad de artillería. Con el advenimiento de la Revolución Francesa, Napoleón apoyó al grupo político de la Societé des Amis de la Constitution, más conocido como el Club de los Jacobinos, porque el lugar en donde se reunían era un antiguo convento de la congregación de domínicos, en la calle San Jacobo, en París. Obtuvo el rango de comandante segundo de la Guardia Nacional de Voluntarios de Córcega, donde había vuelto por una licencia de dos años. Al entrar en conflicto con el líder local Pasquale Paoli, tuvo que huir a Francia, en junio de 1793, junto con sus hermanos y su madre. Como comandante de artillería, estuvo en el Sitio de Toulon, un enfrentamiento militar entre partidarios de Luis XVI y las fuerzas revolucionarias de la Convención, donde conoció a Jean–Andoche Junot, Duque de Abrantes, a quien hizo su asistente de campo. A favor de los realistas, participaron fuerzas españolas e inglesas, quienes tuvieron que ceder ante la superioridad numérica de los franceses, pero sobre todo ante las novedosas tácticas impuestas por el Corso. Después del éxito de la operación, Napoleón fue elevado al grado de general.


  El 5 de octubre de 1795, su fama comenzó a consolidarse al reprimir una protesta armada de grupos anti–revolucionarios y monarquistas en contra de la Convención, en donde conoció a Murat. Su liderazgo no pasó inadvertido para Paul François Jean Nicolas, vizconde de Barras, que ya lo había conocido en Toulon. Barras había apoyado el golpe de Termidor, el 27 de julio de 1794, en contra de Robespierre y ahora había encargado a Napoleón la defensa de la Convención en el Palais des Tuileries. Con el 13 de Vendimiario, Barras se convirtió en uno de los cinco directores que controlaron el gobierno francés. Luego de su matrimonio con Joséphine de Beauharnais, Napoleón dirigió la invasión a Italia, que posteriormente organizó políticamente, lo que se conoció con el nombre de República Cisalpina. Triunfó en Lombardía y en los Estados Papales. En 1797, derrotó al ejército austriaco tanta veces como pudo hasta forzar la firma del Tratado de Campoformio, donde Francia obtuvo el control del norte de Italia, de los Países Bajos y la zona del Rhin. Marchó contra Venecia, y la sometió. Gracias a la influencia que mantenía sobre sus tropas logró manejar el golpe del 18 de Fructidor, para eliminar definitivamente a los monárquicos y realistas, lo que devolvió el control a Barras, pero ahora dependiendo del Le Petit Caporal, como llamaba la tropa a Napoleón por la camaradería que tenía con los soldados. Liderando la famosa expedición a Egipto, Napoleón derrotó a fuerzas muy superiores, en múltiples batallas. Sin embargo, aún así, el almirante Nelson destruyó totalmente la flota gala, lo que frustró el objetivo de los franceses de dominar el Mediterráneo.


  Con un ejército debilitado, el 23 de agosto de 1798 decidió volver sorpresivamente a Francia, ante una inminente invasión de la Segunda Coalición. Al llegar, en octubre a París, Emmanuel–Joseph Sieyès, uno de los teóricos de la revolución, solicitó su apoyo para derribar la constitución existente. En el famoso 18 de Brumario, las tropas dirigidas por Napoleón tomaron el control, quedando junto con Sieyès y Pierre Roger Ducos como cónsules provisionales. La Constitución del Año VIII aseguró a Napoleón su elección como Primer Cónsul de la Nación. Con la Constitución del Año X pasaría a ser Primer Cónsul vitalicio. El 28 de mayo, a sugerencia de algunos como Joseph Fouché, futuro Duque de Otranto, y posterior gran instigador, se proclamó el Imperio Francés; consolidando el poder del Corso. El corolario fue la coronación y una nueva constitución que confirmó su autoridad omnímoda. Ese era el hombre que se encontraba ahora frente al alicaído rey español. Ahí estaba Carlos IV de Borbón, hijo y sucesor de Carlos III de España y de María Amalia de Sajonia. El depuesto monarca pretendía la protección del gobernante galo para sí, para la reina María Isabel de Parma que deseaba volver a su vida llena de placeres y dedicación a ella misma, y para su depuesto ministro Godoy, amante de la reina, y que se había salvado de la muerte, gracias a que el propio príncipe Fernando lo auxilió de la turba enrarecida contra su persona. Había sido enviado, al igual que la familia regia, a Bayona. De ahí partiría al exilio en Francia, hasta la restauración absolutista. De pronto, como si hubiera visto al más sublime de los ángeles descender desde el cielo, la soberana se abalanzó sobre los pies del dueño de Europa, y exclamó:


  – Oh, mi señor, gracias a Dios que usted está aquí; no sabe cuánto he rogado para poder verlo. Necesitamos tanto su apoyo.


  – Mi reina, dijo Napoleón, no tiene usted por qué humillarse de esa manera; a menos que así lo haya hecho durante toda su vida. Si es así, entonces, no seré yo quien le impida actuar en consecuencia.


  Luego, como si jamás le hubiese hablado, el Corso continuó caminando hasta llegar a los grandes sillones que se encontraban al interior del recinto, y se sentó. Entonces, uno de los mayordomos de la mansión palaciega, le dio una nota de papel, doblada en cuatro partes. El Corso la abrió, la leyó y luego de una fracción de segundos levantó su mano derecha y con sus dedos índices y medio, hizo un ademán para que el rey Carlos se aproximara. El monarca se levantó del asiento al que había accedido y se acercó a su interlocutor. En un momento, éste alzó nuevamente su mano y le señaló que se detuviera.


  – A esa distancia es suficiente, indicó Napoleón. Veamos, señores; ¿en qué les puedo ser útil?, preguntó el Corso, en un tono algo ingenuo y como si no supiera por qué se encontraban en ese momento, en ese lugar.


  – Señor, mi hermano, dijo el rey Carlos: Vuestra Majestad sabrá, sin duda, con pena los sucesos de Aranjuez y sus resultas y no verá con indiferencia a un soberano que, forzado a renunciar a su corona, acude a ponerse en los brazos de un grande monarca, aliado suyo, subordinándose totalmente a la disposición del único que puede darle su felicidad, la de toda su familia y la de sus fieles vasallos. Yo no he renunciado a favor de mi hijo, continuó diciendo el depuesto gobernante, sino por la fuerza de las circunstancias, cuando el estruendo de las armas y los clamores de una guardia sublevada me hacían conocer bastante la necesidad de escoger entre la vida o la muerte. Yo fui forzado a abdicar; pero he tomado la resolución de conformarme con todo lo que usted quiera disponer de nosotros y de mi suerte, la de mi reina y la del Príncipe de la Paz.


  Napoleón escuchó en forma atenta las palabras del humillado soberano; y después, en un gesto discreto pero efectivo, nuevamente, hizo un ademán con su mano derecha para que el destituido noble se acercara, un poco más. Luego, volvió a pedirle que se detuviera.


  – Ahí está bien, mi querido rey.


  Después, el Corso se levantó de su asiento y comenzó, lentamente, a caminar en círculos, pero sin acercarse para nada al soberano español.


  – Mi querido rey, volvió a repetir. Soy un admirador de vuestros nobles dominios, las Españas. Es admirable todo lo que ustedes han hecho. Reconquistaron su país de los moros; que para bien o para mal, se los habían arrebatado. Aunque, ustedes hicieron lo mismo en América. Bueno, pero hay que reconocerles que descubrieron un nuevo mundo. En fin, han intentado por todos los medios disponibles gobernar esas tierras y esas gentes. Y admito que no es fácil. Sin embargo, deben reconocer ustedes también, que la guerra de la sucesión les fue muy provechosa. Gracias al Animoso ustedes pudieron, inaugurar una nueva dinastía, la casa de Borbón. Usted no estaría aquí, mi señor, si no fuera por Philippe, duque de Anjou; y si no fuera por la paz surgida de los tratados de Utrecht y Rastadt. En ese sentido, mi señor, sí recibieron ayuda de los franceses; y ustedes deben aceptar ese hecho como indubitable. En cierto sentido, tiene usted razón, somos hermanos, y los hermanos debemos apoyarnos.


  De inmediato, Napoleón continuó, pero esta vez en un tono más hosco y directo:


  – A pesar de lo sucedido, advirtió, ustedes lo han hecho todo equivocadamente. Se han desgastado en peleas intestinas que no conducen a nada; y han descuidado a su pueblo. ¡Ustedes existen para satisfacción de su pueblo!, gritó Napoleón, ¡Pero no han hecho nada! La necia pretensión de dominar los entendimientos ha sido la peor de vuestras ambiciones. El pueblo español clama por ustedes, pero a ustedes poco parece importarles; sólo les interesa el poder por el poder.


  Luego, en un tono casi melancólico el Corso reiteró:


  – No han aprendido nada. No les interesa aprender nada de nosotros que hemos dado tanto para beneficio de nuestro pueblo. Yo estoy aquí porque el pueblo francés así lo ha querido, susurró el emperador. ¡Yo soy parte de ese pueblo!, gritó Napoleón. ¿Cómo creen, acaso, que llegué a donde estoy? Gracias al pueblo y su revolución. La revolución ha dado sus frutos; y yo formo parte de ella. De nuestra querida y defendida revolución. Ustedes, en cambio no han hecho nada para merecer lo que piden a gritos, nada. El poder no es sino una manera de gobernar a los pueblos. El poder tiene que obrar en beneficio de los pueblos. El poder tiene que estar con el más fuerte. Con aquél que puede sobrellevar esa notable obligación. Para gobernar hay que saber aprovecharse de los vicios de los hombres, no de sus virtudes. ¿Qué es el futuro? ¿Qué es el pasado? ¿Qué somos? ¿Cuál es el fluido mágico que nos rodea y oculta las cosas que más necesitamos saber? Vivimos y morimos en medio de maravillas. Claramente ustedes no tienen la fortaleza para sostener tan pesada carga. Yo, en cambio, estoy designado por Dios o el destino, para seguir adelante. Entonces, Napoleón se acercó al rey Carlos y comenzó a caminar a su alrededor, diciendo:


  – Usted es patético, mi señor. Usted viene a mí para pedirme que lo reponga como soberano. Pero, es legítimo preguntarse, ¿qué de provechoso habría para el pueblo español si yo le devolviera su corona? ¡Imagine un monarca que luchara sus guerras, sería un espectáculo!, ironizó Napoleón.


  El soberano se mantuvo de pie con esfuerzo y miró alrededor confundido, como si hubiese olvidado en un solo instante lo que se le reprochaba. De pronto, tratando de recuperar los valiosos segundos perdidos, gritó:


  – ¡Es mi derecho divino, por ser rey!


  – ¡Usted no es rey, mi señor! ¡Un rey se debe a su pueblo; y el pueblo lo respeta por eso!, respondió Napoleón con otro grito.


  – ¡Pero, el pueblo me ama!, sugirió el depuesto gobernante, alzando nuevamente su voz.


  Napoleón se apresuró a bajar la entonación hasta convertirla en un pequeño murmullo:


  – Si lo amara, mi querido régulo, no entiendo por qué tuvo que abdicar a favor de su hijo Fernando. De una u otra forma, mi señor, usted habría excavado su propia tumba. Porque el pueblo quiere un rey que los represente, que sea como ellos quieren que sea. Y usted, mi señor, no es el reflejo de lo que su pueblo quiere. La definición de lo que es bueno y de lo que es malo cambia de acuerdo a la clase de momentos que vivimos. Está demostrado a través de la historia, ¿no es cierto? Pues bien, por ahora el fuerte es bueno, y debería hacer cualquier cosa por vencer. Pero, la justicia puede ser mala mientras no traiga la victoria. Usted, mi señor, no tiene la fuerza para imponerse por sobre los demás; ni siquiera frente a su propia mujer. Usted no es un hombre victorioso; y eso significa que la verdad y la justicia nunca estarán de su lado. Yo, por el contrario, sí soy un hombre vencedor, laureado y triunfante. Austerlitz, Jena, Auerstadt y Frieland lo testifican. Alejandro, Julio César, Carlomagno y yo fundamos imperios, pero ¿sobre qué asentamos las creaciones de nuestro genio? Sobre la fuerza. Sólo Jesucristo fundó su reino sobre el amor. Esto significa que mi obra podrá ser considerada maligna para algunos, pero en el futuro será reconocida como verdad y como justicia. Por lo demás, un pueblo sólo podría ser libre si los gobernados fuesen todos sabios, y los gobernantes todos dioses. ¿Qué son un millón de hombres comparados con uno como yo?


  El monarca español, humillado en lo más profundo de su ser, cayó de rodillas en medio del salón. Tembloroso, pero tenso, y con la cabeza gacha, comenzó a llorar y gruesas lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. En aquel momento, entre balbuceos y sollozos, insistió:


  – Usted prometió ayudarme, general.


  – Yo no he prometido absolutamente nada, exclamó Napoleón, vocablo por vocablo. Fueron ustedes quienes han venido a mí; no yo a ustedes.


  Napoleón volvió a sentarse, y pasando una brevísima pausa, propuso lo siguiente:


  – Esto es lo que vamos a hacer, mi amigo. Va a firmar este papel que tengo en mi mano, donde me entrega todos sus derechos sobre los reinos de las Españas, todos. Yo, a cambio, me comprometo a entregar en forma anual la cantidad de treinta millones de reales, para su persona, su mujer y su favorito Godoy. Es todo lo que puedo hacer por usted.


  El despreciado rey no tuvo otra opción que aceptar. Después de todo, su otra alternativa era vivir de corte en corte, sufriendo la ignominiosa burla de sus pares. No, la oferta de Napoleón era demasiado generosa, después de todo.


  – ¿Está de acuerdo, mi señor?


  – Estoy de acuerdo, contestó el monarca, dejando transcurrir algunos segundos antes de responder y sacudiendo la cabeza tristemente, sin dejar de mirar al suelo, con la mirada perdida; como quien está a punto de recibir la peor de las noticias, o la pena más dura.


  – Muy bien, firme aquí, señor. Y no se preocupe por su hijo Fernando; de él me encargaré personalmente.


  A las pocas horas, Fernando apareció en el Palacio de Bayona, donde se encontraba el emperador francés, buscando que el Corso lo reconociese como rey de su patria. Cuando estuvo delante de Napoleón, éste lo recibió con los brazos abiertos.


  – Fernando, querido niño, bienvenido. Gracias por venir; adelante, dijo Napoleón.


  – No he tenido otra opción; el mariscal Murat me envió con amenaza de muerte, dijo Fernando en tono acusador.


  – Murat, siempre tan impulsivo. Tendré que hablar con mi hermana para que lo reprenda, señaló Napoleón en tono sarcástico.


  Fernando hizo un ademán, como tratando de buscar donde sentarse. Al ver esto, el Corso le cedió su asiento, diciendo:


  – Querido Fernando, no sabes lo importante que es, que vinieras. Hace muy poco rato he estado conversando con tu padre.


  – ¿Con mi padre? Y dónde está él.


  – Está descansando en sus habitaciones, ya que se encuentra un tanto indispuesto, dijo Napoleón como insinuando preocupación.


  – ¿Algo le ha ocurrido?


  – Nada, absolutamente nada.


  – Qué pretende, general, preguntó el joven monarca, con visible molestia.


  – Mi querido Fernando, le he prometido a tu padre que iba a conversar contigo. Él se encuentra muy deprimido con todo lo que ha ocurrido.


  – ¿Con todo lo ocurrido?, repitió Fernando.


  – ¿Acaso crees que no es suficiente con haberle arrebatado su corona?, preguntó Napoleón.


  – Fue el pueblo quien lo exigió.


  – Nuevamente, el pueblo. Ustedes no se cansan de utilizar esa perorata para sus propios fines. Fernando, tengo muy claro el tipo de individuo con el que me encuentro en frente. Y puedo decirte con suma lucidez, que antes que seas rey, tendrán que derrumbarse estos muros y pasar por sobre ellos, para que vuelvas con vida a Madrid.


  – ¿De qué se trata todo esto?, preguntó el bisoño monarca.


  – Fernando, debo pedirte; no, más bien, exigirte que reconozcas a tu padre como legítimo rey de las Españas. A cambio estoy dispuesto a darte cuatro millones de reales, en forma anual.


  El joven soberano lo miró con sus ojos de media luna que de pronto se agrandaron en forma insólita, como si hubiese escuchado algo difícil de creer:


  – Esto es absolutamente ridículo, exclamó Fernando.


  En ese momento, el emperador se acercó al neófito gobernante y tomándolo del rostro con sus dos pesadas manos le habló directamente a los ojos:


  – No creo que usted esté en posición de negociar, señor.


  – Me hace daño, insinuó Fernando con su voz entrecortada.


  – Y lo haré más, si continuas defraudándome.


  – ¡Usted es un abominable, suélteme!, gritó Fernando.


  – «Prince, il faut opter entre la cession et la mort»: «Príncipe, es preciso elegir entre la cesión o la muerte», respondió Napoleón, en un francés difícil de entender.


  Entonces, el Corso lo soltó bruscamente, y con el impulso el joven rey cayó al suelo. En ese momento, lo miró y prosiguió:


  – Me decepcionas, Fernando. Yo creí que eras más listo de lo que pensaba. ¿Acaso supones que podrás gobernar en paz? No habrá paz que valga durante mucho tiempo. En las revoluciones hay dos clases de personas; las que las hacen y las que se aprovechan de ellas. Y tú no eres de ninguna de las dos clases. Las revoluciones toman su tiempo, mi querido amigo; y te puedo asegurar que la tuya demorará años. Si no soy yo, otros vendrán, igual que yo. Hace mucho tiempo que los reinos españoles están pasando a otras manos. No seas ingenuo, mira a tu alrededor. ¿Acaso crees que América seguirá entre tus posesiones? Inglaterra te la arrancará de las manos, tal como han intentado hacerlo, hace sólo un par de años con el Virreinato de la Plata. Y Cuba ha estado a las puertas de caer, nuevamente, bajo dominación inglesa. Mi amigo, usted no sabe cómo son los designios del destino. Conmigo, sus reinos caminarán mucho mejor. Tengo contemplado aplicar una constitución política que regule la vida de sus habitantes. Serán mucho más felices que antes. El pueblo, del que tanto te ufanabas, estará mucho mejor. Con usted, es cierto, puede que lo amen. Pero eso no les garantiza un buen gobierno. Bastará algunos años para que la población te exija cambios. Y tú no los podrás evitar ni menos promover. Déjame a mí hacer ese trabajo. Fernando, no estás para esas insatisfacciones, mi buen amigo. Tú debes disfrutar de la vida. El poder es para quienes pueden detentarlo.


  – Creo que si no soy yo el que gobierne, afirmó Fernando, el que debe conducir los destinos de la nación hispana es mi padre. Es su legítimo derecho, después de todo. ¿No le parece? O pretende colocar a Murat. Si lo hace, lo estará condenando a las penas del infierno. El pueblo lo odia, lo aborrece con toda su alma; y se ha levantado en armas, en contra de su odiosa y asquerosa represión. Las calles de Madrid están bañadas de sangre por su culpa. Ya nada será igual que antes, gracias a Murat.


  Napoleón escuchó con atención lo que dijo Fernando. No estaba al tanto que lo sucedido en Madrid hubiese sido tan grave. Si Murat pretendía imponer su autoridad, no era la forma. Si procuraba solicitar por ese intermedio la corona española, demostrando que podía ejercer el poder; era peor aún. En ningún caso podría darle ese privilegio en España; no en esas condiciones. Habría que buscar una persona más cercana. Quizás su hermano Joseph podría ser el indicado, pensó. Luego, continuó el diálogo con Fernando diciendo:


  – Por supuesto, su padre gobernará. Y yo lo ayudaré a gobernar. Es tan simple como eso.


  Fernando quedó en silencio. En cierta forma, estaba de acuerdo con Napoleón. Aunque era muy joven, era un convencido monarquista y nunca estaría dispuesto a ceder frente a alguna reforma que quisieran plantearle. Su vida podría convertirse en un tormento. En cambio, el Corso era un animal de poder y su reinado parecía no tener competidores. Quizás, Napoleón tenía razón, reflexionó en silencio.


  – ¿Me promete un lugar digno de mi condición donde vivir, y recursos suficientes para mí y quien yo desee?


  – Absolutamente.


  – Y qué debo hacer.


  – Firmar este papel, eso es todo, dijo Napoleón.


  La comedia de equivocaciones había llegando a su fin. Era el 8 de mayo de 1808, cuando el Corso recibió la corona de España de manos de Carlos IV en los siguientes términos:


  «He tenido a bien dar a mis amados vasallos la última prueba de mi paternal amor. Su felicidad, la tranquilidad, prosperidad, conservación e integridad de los dominios que la divina providencia tenía puestos bajo mi Gobierno, han sido durante mi reinado los únicos objetos de mis constantes desvelos. Cuantas providencias y medidas se han tomado desde mi exaltación al trono de mis augustos mayores, todas se han dirigido a tan justo fin, y no han podido dirigirse a otro. Hoy, en las extraordinarias circunstancias en que se me ha puesto y me veo, mi conciencia, mi honor y el buen nombre que debo dejar a la posteridad, exigen imperiosamente de mí que el último acto de mi Soberanía únicamente se encamine al expresado fin, a saber, a la tranquilidad, prosperidad, seguridad e integridad de la monarquía de cuyo trono me separo, a la mayor felicidad de mis vasallos de ambos hemisferios. Así pues, por un tratado firmado y ratificado, he cedido a mi aliado y caro amigo el Emperador de los franceses todos mis derechos sobre España e Indias; habiendo pactado que la corona de las Españas e Indias ha de ser siempre independiente e íntegra, cual ha sido y estado bajo mi soberanía, y también que nuestra sagrada religión ha de ser no solamente la dominante en España, sino también la única que ha de observarse en todos los dominios de esta monarquía. Tendréis lo entendido y así lo comunicaréis a los demás consejos, a los tribunales del reino, jefes de las provincias tanto militares como civiles y eclesiásticas, y a todas las justicias de mis pueblos, a fin de que este último acto de mi soberanía sea notorio a todos en mis dominios de España e Indias, y de que conmováis y concurran a que se lleven a debido efecto las disposiciones de mi caro amigo el emperador Napoleón, dirigidas a conservar la paz, amistad y unión entre Francia y España, evitando desórdenes y movimientos populares, cuyos efectos son siempre el estrago, la desolación de las familias, y la ruina de todos». «Dado en Bayona en el Palacio Imperial llamado del Gobierno a 8 de mayo de 1808. Yo el Rey. Al Gobernador interino de mi Consejo de Castilla». «Gaceta de Madrid, viernes 20 de mayo de 1808».


  A su vez, Napoleón se sentía predestinado a otorgar a los reinos hispanos de ultramar el mismo apoyo que Luis XVI había entregado a las colonias inglesas. Entonces, lanzó una proclama a todos los españoles, en los siguientes términos:


  «...Españoles: Después de una larga agonía vuestra nación iba a perecer.


  He visto vuestros males y voy a remediarlos... Vuestros príncipes me han cedido todos sus derechos a la corona de las Españas; yo no quiero reinar en vuestras provincias... y os haré gozar de los beneficios de una reforma sin que experimentéis quebrantos, desordenes y convulsiones. Españoles: He hecho convocar una asamblea general de las diputaciones, de las provincias y de las ciudades. Yo mismo quiero saber vuestros deseos y vuestras necesidades...asegurándoos al mismo tiempo una Constitución que concilie la santa y saludable autoridad del Soberano con las libertades y privilegios del pueblo. Españoles: Acordaos de lo que han sido vuestros padres, y mirad a lo que habéis llegado. No es vuestra la culpa, sino del mal gobierno que os regía. Yo quiero que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos y que exclamen: Es el regenerador de nuestra patria». «Bayona, 25 de mayo de 1808».


  Este fue el comienzo de un largo exilio para El Deseado, en el Castillo de Valençay, un espléndido château renacentista, a orillas del río Loira, que duraría seis años. Para su padre el rey Carlos IV, se prolongaría primero en Francia, confinado, junto a la reina María Isabel de Parma y el ex ministro Manuel Godoy, en la ciudad de Compiègne; y, posteriormente, en Roma hasta su muerte, en la corte papal.
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  La gente estaba agolpada en el Palacio de Aljafería, la colosal construcción ordenada por Abú Ya’far Ahmad ibn Sulaymán al–Muqtadir Billah. Conocido por su título honorífico de Al–Muqtadir, «El poderoso», segundo monarca de la dinastía de los Banu Hud, había concebido esta fortaleza como símbolo del poder alcanzado por la Taifa de Zaraqusta en la segunda mitad del siglo XI. En ese mismo lugar, muchos siglos más tarde, un joven navarro envalentonaba a la multitud, en el famoso Maylis al–Dahab o «Salón Dorado», la misma sala que, en otros tiempos gloriosos, había cobijado al trono del rey de la Taifa de Zaraqusta, quien llamó a su palacio Qasr al– Surur o «Palacio de la Alegría» y donde solía recibir a visitantes extranjeros venidos desde muy lejos, provenientes de la fabulosa nación árabe. Al–Muqtadir logró llevar a la Taifa de Zaraqusta a su máximo apogeo político y cultural. Se convirtió en mecenas de las ciencias, de la filosofía y de las artes. Mandó construir el bello palacio de la Aljafería para que allí se reunieran los más importantes intelectuales andalusíes de su época. Ahora, desde ese mismo sitio, un joven que aún no alcanzaba los veinte años, hablaba a la multitud que le escuchaba, alborozada. Su nombre era Francisco Javier Mina. Siendo aún un adolescente, había comenzado estudios de latín, matemáticas y humanidades en el Seminario Pamplonés, cuando trabó amistad con el coronel en retiro don Juan Carlos de Aréizaga, quien lo introdujo en la marcha de las guerras europeas, y en particular de las coaliciones formadas en contra de la Francia de Napoleón. Aréizaga lo convenció sobre la necesidad que existía de conocer a quienes, con seguridad, serían la más grave y terrible amenaza para la patria, un enemigo que no tendría miramientos y para el cual había que estar completamente preparado.


  Como un designio de los dioses, el 9 de febrero de 1808 llegaron a Pamplona noticias provenientes del puerto de Roncesvalles: cual Carlomagno en busca de Rolando, un contingente de alrededor de dos mil quinientos hombres se aproximaba a la ciudad irunesa, al mando del general francés D´Armagnac. No tuvieron que pasar muchos días para que los pamploneses vieran traicionada su hospitalidad ante unas tropas que los españoles entendían estaban en tránsito. El 29 de febrero de 1808, el coronel Floresta al mando de una división gala, subió hasta el fortín de Montjuïc para tomar posesión del castillo y luego del territorio histórico de Guipúzcoa, desde donde vio caer a la ciudad capital de Donostia-San Sebastián, que sólo estaba a dieciocho kilómetros de Francia. Estos graves acontecimientos fueron convenciendo al bisoño navarro que no había otra opción que enfrentar a los franceses. El estado de cosas que comenzaba a presenciarse en la nación exacerbó los ánimos, sobre todo en el círculo estudiantil pamplonés, en donde, desde el primer momento, los postulados y arengas de Javier despertaron el interés entre sus compañeros de estudio. Eran las enseñanzas de Aréizaga que ahora en la voz y en el semblante del imberbe Mina empezaron a producir un efecto mucho mayor y más electrizante; todo esto unido al énfasis que empleaba en sus palabras hacía que el convencimiento y la verdad fueran un solo todo. Era el incontenible deseo de aquellos jóvenes patriotas apasionados, que se vio compensada, luego de los sucesos del 2 de mayo en Madrid, con una impronta que se inició el 24 de mayo y que originó la entrada en el Palacio de Aljafería, junto con el pueblo armado hasta los dientes. De pronto, el novato anunciador gritó a quienes lo escuchaban, la siguiente arenga:


  – ¡No dejaremos que el artero invasor nos avasalle!, exclamó Javier.


  – ¡No, claro que no!, gritaba enardecida la gente.


  – ¡Debemos tomar las armas y defendernos! ¡Cuando nuestros reyes no son capaces de hacerlo y, es más, propician con el enemigo la entrega de nuestra patria, es como que vendieran el alma de todos nosotros al mismo demonio! ¡Ellos nos han traicionado y ahora no nos queda nada! ¡Debemos defendernos! ¡Debemos utilizar nuestras propias manos!, gritó nuevamente Javier.


  El pueblo escuchaba atento. Javier tenía razón. Sus reyes los habían abandonado. Ni el más ruin de los sarracenos habría dejado botado a sus hijos. Ninguno de aquellos que hicieron grande a esta misma tierra hace ya mil años atrás, habría hecho lo que ahora obraron sus arteros gobernantes. Nunca se habrían vendido a sus enemigos. Y aunque don Fernando, hijo del rey y Príncipe de Asturias, aparecía como víctima de los acontecimientos, no era mejor que su padre. Después, sucedió lo increíble:


  – ¡A Mina! ¡A Mina!, comenzó a gritar la gente sin cesar, aludiendo al joven caudillo que comenzaba a liderar a la patria navarra, como asumiendo el compromiso con su tierra, y con su nación.


  El pueblo había decidido que no importaba la calaña de sus reyes, no importaba cuan oscuro pudiesen ser sus almas y sus corazones, debían proceder igualmente en consonancia con sus ideales y principios para hacer retroceder al invasor francés, hasta vencerlo. Debían luchar con todas sus fuerzas para no convertirse en carne de cañón de negociaciones espurias que pasaban los territorios de mano en mano, como si fueran trofeos de guerra. No estaban dispuestos a seguir tolerando más ese vil comportamiento. Sabían que debían actuar ahora y eliminar para siempre a quienes quisieran transar con los franceses. Había que evitar a todo aquel que considerara posible entablar negociaciones con el enemigo. El que fuera visto como un afrancesado debía morir. Era la patria que llamaba a sus hijos a una lucha sin cuartel. Era la España de sus ancestros que gritaba desde lo más profundo de sus entrañas. Era la tierra que los había visto nacer, era la dignidad de sus raíces la que estaba en juego. Y se reflejaba en este valiente muchacho, que lideraría el proceso. Si Napoleón pensó que con la revuelta del 2 de mayo la represión había logrado su objetivo; estaba absolutamente equivocado. La nación española se levantaría en contra del invasor francés y a través de una guerra de guerrillas demostraría una infinita capacidad para encarnizarse y envilecerse con su adversario. Y Francisco Javier Mina estaría llamado a ser la cara visible de ese llanto y esa indignación, pero también la luz de esperanza de aquel linaje, de aquella estirpe que llevaba grabada en su piel la inminente promesa de que no todo estaba perdido, que era posible vencer a quienes querían arrebatarles su patria, y su libertad.
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  Estaba solo frente a la turba. Tan solo como podía haberse sentido cuando, tomando la iniciativa, y ante los terribles hechos ocurridos en Madrid, decidió enviar en carácter de urgente unas misivas a los distintos jefes militares con destino en las plazas de Andalucía, sin que alguien contestara a ninguna. Estaba boca arriba, con los brazos extendidos y con la mirada perdida en el cielo eterno, como quien busca a Dios, y lo encuentra. Don Francisco María Solano Ortiz de Rozas, Marqués del Socorro y de la Solana, yacía muerto en el frontis de la gobernación militar. Los orígenes de tan terrible consecuencia habían sido muchos y uno solo. La muchedumbre enfurecida lo había sindicado como traidor a la causa de la patria. Una acusación que no había tenido la oportunidad de obtener mejor defensor que sí mismo, pero que no le bastó para sobrevivir a la terrible contingencia. Era una paradoja, si tenemos en cuenta que había sido considerado uno de los generales españoles más brillantes en aquel momento. Americano, nacido en la ciudad de Caracas y de origen aristocrático, había destacado, tempranamente, en diversas campañas militares por sus capacidades y don de mando en las acciones bélicas en Orán y en la guerra contra Portugal, en donde partió con un ejército de seis mil hombres, apoderándose del sur del país lusitano, sin disparar un solo tiro. Se trataba de un militar que era muy bien considerado entre sus camaradas españoles y franceses, incluso por los ingleses, con quienes, ante el peligro común, en la batalla de Trafalgar, en los naufragios que afectaron a ambas naciones, tuvo un comportamiento ejemplar, noble y generoso, que se manifestó entre Solano y el almirante Collingwood.


  Efectivamente, Solano no vaciló un instante en ponerse de acuerdo con el comandante británico para facilitar todo tipo de ayudas, mucho más ampliamente de lo que entre enemigos permitían las leyes de la guerra. Así, con fecha 27 de octubre de 1805, seis días después de la gloriosa batalla, Cuthbert Collingwood, Barón de Collingwood, quien había sucedido en el mando al almirante Horatio Nelson, señalaba a Solano que siendo considerable el número de súbditos españoles heridos en dicha acción naval, la humanidad y sus deseos de aliviar sus padecimientos le impelían ofrecerle su libertad con el fin que pudiesen ser debidamente asistidos en los hospitales de tierra, con tal que enviara buques para recogerlos, un oficial autorizado para dar recibo de su entrega, y que se les reconociera como prisioneros de guerra que se habrían de canjear, sin poder hasta entonces volver al servicio.


  – ¡Es imposible, Cuthbert! No puedes hacer eso, dijo el comandante Flint, su secretario personal. Estamos en guerra, hemos ganado la batalla, y ha muerto nuestro comandante en jefe. No podemos hacer este tipo de concesiones.


  – Claro que podemos, y somos capaces de hacerlo, señaló Collingwood. Nosotros los ingleses podemos y debemos aprender a ser dignos vencedores; y no simples mercenarios y piratas, como muchas veces lo hemos sido. Mi honor de caballero, me impide dejar morir a esta gente. Además, prosiguió Collingwood, debes comprender que de esta forma, nosotros también recibiremos a nuestros hombres que fueron hechos prisioneros, y por nuestra propia iniciativa. Ya que el almirante Nelson dio su vida por esta victoria, que será recordada por siempre en la historia de la humanidad, no tenemos por qué dejar a nuestros compatriotas morir sin ser auxiliados.


  El comandante Flint se quedó pensando y dijo:


  – Está bien, comandante; usted es el que dispone. Luego, se levantó de su asiento, y de modo decidido se llevó la mano derecha con los dedos juntos hacia la sien; hizo el saludo militar y respondió en tono firme y resuelto: ¡A la orden!, almirante.


  Después, el comandante Flint se marchó y dejó a Collingwood solo con su propia conciencia. Desde la fragata «Eurygalus», frente al puerto de Cádiz, el jefe inglés envió con fecha 24 de octubre de 1805, sendos despachos al Alto Almirantazgo, dando a conocer estos hechos. Cuando la desdicha común funda los vínculos de la amistad entre dos partes, siquiera hayan sido enemigas, no hay rencor que por invertebrado que sea, pueda apagar en ellas las leyes de agradecimiento. Solano respondió a Collingwood que la carta recibida era una prueba más que al almirante británico lo distinguían no menos los sentimientos de humanidad que su valor en el combate, dándole seguridades que todos aquellos ingleses que no lograran volver al momento a su escuadra, serían aquellos que no lo pudieran hacer por la ayuda que habrían recibido después del naufragio. Y que podía quedar muy seguro de que mientras estuvieran en tierra hispana serían asistidos con la lealtad y liberalidad que corresponden a la hidalguía española. Los heridos y enfermos de una u otra nación fueron curados y socorridos a la par en hospitales y postas de enfermos, levantadas para tales efectos.


  Los oficiales británicos fueron tratados con la mayor bondad. La población entera acudía para recogerlos; los sacerdotes y las mujeres les daban vino, pan y cuantas frutas había. Don Guillermo Valverde, autorizado por Solano, fue el encargado de recibir de la escuadra inglesa a los prisioneros, heridos, y las personas que pudieran ser necesarias para su auxilio y cuidado; declarándose que la libertad de los retornados afligidos estaba consentida por parte del comandante en jefe de la flota británica, bajo la absoluta condición de que ninguno de dichos prisioneros pudiera ser empleado al servicio de la corona de España, tanto por mar como en tierra contra Gran Bretaña, hasta que hubieran sido legalmente canjeados. Los vientos volvieron a soplar con más ímpetu que lo que habían insuflado en horas anteriores. Y el mar comenzó a levantarse hasta las nubes, azotando contra la costa gaditana algunos de los buques que se habían salvado de la primera tormenta. Entonces, se produjo en las escuadras el más espantoso desorden, y apagados los rencores de la guerra, debido al peligro común, ingleses, franceses y españoles tuvieron que continuar auxiliándose mutuamente.


  Solano había llegado a convertirse en gobernador civil y militar de la ciudad de Cádiz. Tal era su situación y ánimo cuando el 28 de mayo de 1808 se presentó ante él un delegado de la Junta Provincial de Sevilla, el conde de Teba, que traía una carta de las autoridades sevillanas, instándolo a sumarse con sus tropas al alzamiento popular que ya se había producido en gran parte de España. Solano aceptó las condiciones y entonces escribió una proclama de guerra que dejó en uno de los cajones de su escritorio, en espera de ser publicada oficialmente. Sin embargo, dicho decreto dormiría, profunda e inquietantemente, sin ser anunciado, hasta su muerte. Su situación no era, precisamente, cómoda: en la bahía, mezclados unos con otros en una inteligente maniobra del almirante francés Rosilly, las flotas francesa y española estaban en posición de iniciar una batalla que podría traer terribles consecuencias para la ciudad y sus pobladores. Y en el mar, fuera de la bahía, los ingleses, eternos enemigos de España, aún no estaban enterados del giro de los acontecimientos. El general Solano convocó, entonces, a una junta de generales y almirantes y emitió un bando militar llamando a un alistamiento de voluntarios para poner a resguardo la plaza de todos sus potenciales enemigos. Intentaba, con esto, ganar tiempo y lograr el control de la situación. Pero el pueblo no se sintió satisfecho y se presentó en masa frente al Palacio de la Gobernación pidiendo explicaciones; siendo excitado por corifeos que inflamaban a la población exaltada. Frente al cuartel, la gente, cada vez más enfurecida, gritaba desaforadamente. Entonces, el marqués decidió salir al balcón del edificio para explicar la situación y satisfacer todas sus demandas.


  – Pueblo gaditano, dijo Solano. Debéis tener la convicción que como autoridad defenderé con firmeza los intereses de nuestro rey. No debéis temer. Aunque estamos solos, buscaremos la manera de fortalecer nuestras fronteras ante todos nuestros enemigos.


  – ¡De qué enemigos nos habla!, ¡El único enemigo es la Francia del dictador Napoleón!, voceó una voz enronquecida


  – ¡Solano es un traidor!, gritó otro.


  – ¡Sí! Solano es un afrancesado, vociferó un desgañitado.


  De pronto, aparecieron oradores improvisados y algunos hicieron de cabecillas que en forma oportunista empezaron a insultar al general, ante la mirada atónita y perpleja de la Guardia Militar del Regimiento, y la constante inquietud del capitán José de San Martín, quien dispuso que un grupo de soldados colocara una tranca a la puerta del palacio.


  Los pensamientos deambulaban por la cabeza de San Martín como aves de rapiña que esperan cazar a su presa. Había logrado llegar a destino después de la captura del «El Gamo» por los ingleses, y de su inesperado y desgraciado encuentro con el comandante Cochrane. Sin embargo, no habían transcurrido sino un par de meses desde esos lamentables hechos, y en la península española ya habían sucedido tantos cambios, que un espectador objetivo no podría identificar la España de antes con la de ahora, levantada en armas y dispuesta a luchar por su libertad, en contra de su antiguo aliado francés. Para San Martín, este era su primer puesto de mando, y aún no había tenido la oportunidad de demostrar decididamente, entre quienes lo habían colocado en esa posición, que no se habían equivocado acerca de su mérito y capacidad. Era la ocasión propicia para justificar su verdadera competencia y no dudaría en hacer todo lo posible para salir airoso de este trance. En ese momento, por la Alameda, entraron unos cien hombres armados y provistos de algunas piezas de artillería que habían saqueado tempranamente del arsenal de la ciudad. Al verlos, en una actitud diametralmente opuesta a sus supuestas intenciones, el capitán sólo ordenó provocar unos tímidos disparos al aire para no comprometerse y permitir la entrada de las turbas al Palacio de la Gobernación, cuyas puertas ya habían sido destruidas.


  Entonces, alguien, desde fuera, indicando con el dedo, dio la voz de alerta:


  – ¡Ahí está el traidor!, ¡Ahí está el traidor!, repitió la voz que surgía entre medio de la aglomeración.


  Pero no era al general Solano a quien indicaban sino a San Martín, debido el parecido físico que existía entre ambos. El capitán se vio acorralado; era algo inesperado, casi inoportuno. Entonces, sólo atinó a tratar de convencer a la multitud de su equivocación, que en un intento solapado, intentó abalanzarse sobre él:


  – ¡Yo no soy Solano! ¡Yo no soy Solano!, repetía una y otra vez San Martín, a diestra y siniestra, a quien quisiera escucharlo.


  La muchedumbre parecía confundida ante la realidad fehaciente de quién fuese verdaderamente el gobernador militar de la plaza de Cádiz. Finalmente, Solano fue descubierto, detrás de unos pertrechos, a pocas cuadras de donde estaba San Martín, siendo superado por el número de contrincantes y enemigos que lo sujetaron y lo llevaron arrastrando hacia la plaza de San Juan de Dios, donde se improvisó un patíbulo para ahorcarle por traidor. Nada pudo hacer Solano, sino sólo preguntarse dónde estaba el jefe de la Guardia Militar del Regimiento:


  – ¡San Martín! ¡San Martín! ¡Dónde está San Martín! ¡Díganme, dónde está el maldito capitán San Martín!, gritaba Solano, mientras era arrastrado por la turba descontrolada.


  – Tus guardias no están aquí para defenderte, criminal, dijo uno de los amotinados.


  – Han preferido huir como los cobardes que son, agregó otro.


  – Deberían haber rendido la vida por su general, pero prefirieron escapar como ratas que saltan del barco que se hunde irremediablemente. No saben que nunca podrán salvarse de su indiscutible destino. Los encontraremos a como dé lugar, afirmó aquél que lo llevaba a empujones hasta hacerlo desfallecer.


  Solano esperaba, vanamente, una reacción de parte del capitán de la Guardia Militar del Regimiento, pero San Martín había preferido desentenderse de aquella difícil situación gracias a la intervención de un amigo, el teniente coronel don Juan de la Cruz Murgeón y Achet, Segundo Oficial del Regimiento de Murcia, quien lo envió hasta las afueras de la ciudad, en un carruaje que se dirigiría con destino a Sevilla. De pronto, ante lo que parecía inevitable, y frente a todos aquellos que lo insultaban como traidor y afrancesado, Solano fue apuñalado por la espalda al tiempo que su verdugo gritaba:


  – ¡Muerte al Traidor! ¡Muerte al Traidor!


  Había sido su propio ayudante, Carlos Pignatelli y Gonzaga, quien al no haber podido salvar a su jefe y viéndole a punto de ser ahorcado, tomó la iniciativa de su asesinato con el asentimiento del mismo marqués. El día 30 de mayo de 1808, el teniente general Tomás de Morla, reemplazante de Solano, firmó el mismo bando dejado por el desgraciado general en su escritorio y que satisfizo a todo el pueblo gaditano. A lo lejos, una figura larga y delgada miraba la escena con horror; mientras se distanciaba raudamente del lugar de los hechos. Tal como se lo prometió a sí mismo, había salido airoso de la situación extrema en la que se había involucrado. Había cumplido su promesa. Sin embargo, nunca podría olvidar la cobardía de su actitud, al haber perpetrado el peor de los delitos, aquel que se comete y consuma en silencio, por haber dejado morir a Solano sin haber hecho lo suficiente para evitarlo. Por haber olvidado la ejecución de su deber, sin haber provocado una defensa justa y eficaz a favor de su general, de su jefe, y de su amigo. Sin haber hecho algo para impedir lo que culminó con una muerte inútil, inservible, y sin sentido, y cuyas absurdas consecuencias acompañarían al capitán, majaderamente, hasta sus últimos días.
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  Rosilly recordaba las instrucciones precisas dadas por el propio Napoleón, cuando llegó a Cádiz para reemplazar a Villenueve en el cargo de comandante en jefe de la armada francesa. No sabía, verdaderamente, con la sorpresa que se iba a encontrar. Ahí estaban, frente a él, los restos de una escuadra fracasada. Habían transcurrido cuatro días desde la batalla de Trafalgar. Rosilly alzó la vista y su mirada se topó con todos los barcos de la flota franco–española que estaban hechos pedazos. Sólo quedaba el «Héroes», de ochenta cañones, el «Algeciras», el «Plutón», el «Argonauta» y el «Neptuno», de setenta y cuatro cañones; más algunas fragatas y bergantines. Era un espectáculo lamentable. Ya nada se podía hacer, sino tratar de reparar la flota lo más posible. Y eso fue lo que hizo. Ahora, transcurrido más de dos años desde aquella terrible conflagración en el mar, los barcos franceses aún permanecían en el puerto español; sin embargo las cosas habían cambiado radicalmente. Desde principios de 1808, Rosilly tenía noticias ciertas que las buenas relaciones que existían con España se resentirían profundamente. Para prevenir dicha situación, se dispuso preparar todo lo que fuera necesario para evitar quedar al alcance de las baterías españolas. Así, logró que el bergantín «San Justo», de la escuadra hispana, quedara expuesto bajo el fuego enemigo, en caso de una batalla naval.


  Un vez que acontecieron los hechos del 2 de mayo de 1808, comenzaron en Cádiz los asesinatos en contra de franceses residentes que enrarecieron rápidamente el ambiente. Rosilly prohibió que su tripulación desembarcara a tierra para evitar posibles muertes de sus oficiales. Por su parte, la Junta Provincial de Sevilla, nombró al teniente general don Tomás de Morla como sustituto del malogrado general Solano, y le mandó utilizar todos los medios que fueren necesarios para que, llegado el momento, apresara o, si no había otra opción, destruyera la escuadra francesa. Pero Morla temía sufrir el mismo destino que su antecesor. Entonces, el general español, sentado en el escritorio de la gobernación, el mismo que había ocupado el inmolado gobernador militar, se recordó de un documento que había guardado el desgraciado oficial bajo siete llaves.


  – La proclama de Solano, pensó Morla. Dónde quedó la proclama de Solano. Morla había descubierto el discurso que había escrito el general Solano, minutos antes que fuera asesinado por una caterva incontenible, que ingresó al Palacio de la Gobernación y que terminó con la cabeza del joven general. Era perfecta para poder manifestar al pueblo lo que la Junta Provincial de Sevilla le había encomendado. De pronto, entre muchos papeles amontonados, Morla ubicó lo que andaba buscando.


  – ¡Por fin! ¡La encontré!, dijo Morla, con un sesgo de alivio, a la vez que se sentaba, presurosamente y tomaba tinta y pluma para arreglarla a su amaño.


  Fue así, entonces, que, el 30 de mayo de 1808, Morla emitió la proclama de Solano a los habitantes de Cádiz en estos términos:


  «Amados españoles, habiendo efectuado su comisión el encargado del Pueblo, y a quien conferí facultades para tratar personalmente con el General Rosilly sobre las circunstancias del día, paso a advertiros de su resultado. Este individuo me ha enterado muy por menor de sus conferencias con dicho General, y lo más esencial es, que puesto que aún no hay rompimiento formal, no debe hacerse alteración sobre el tratamiento que hasta aquí se ha observado con los individuos de la Nación Francesa, hasta tanto que delibere Napoleón sobre la petición que se le hace de entregarnos a nuestro muy augusto soberano Fernando VII, generalmente lo pide la Nación ofreciendo su sangre por la defensa de esta causa, exponiéndole que a efectuar la entrega de dicho soberano, se le dará libre salida a las embarcaciones de su Imperio que están surtas en esta bahía. Nada debemos temer de esta escuadra, muy al contrario, con la variación de posición que ha hecho la nuestra, los tenemos encerrados de modo, que será nuestra siempre que se nieguen a la proposición razonable que se ha hecho. En este entender, queridos compatriotas míos, no os encarga más que la subordinación hacia el Jefe que elijáis, pues desde ahora hago dimisión de mi empleo si no me consideráis apto para mandaros, pero si renováis la elección, y me dejáis en el puesto que ocupo, yo sólo he de mandar, nadie me ha de imponer condiciones, y ninguno ha de solicitar acciones arriesgadas que sólo contribuirían al desmembramiento de la nación, y a frustrar en parte el plan vasto, de que ya os he anunciado; pero si aún sois capaces de recelar la menor intriga a favor de esa corta porción de navíos franceses que tanto os preocupa, reflexionar que ya hemos levantado el grito de no obedecer a más soberano que a Fernando VII y que ningún contraste podrá separarnos de esta obligación; y por otro lado sabed que por saciar vuestra ira contra los individuos que componen la tripulación de dichos navíos, vais a perder irremisiblemente los veinte y cinco mil hombres, vuestros compatriotas que están en el norte, y lo más de todo a exponer la vida de nuestro soberano Fernando VII que está en peor situación que dichos cortos navíos, y cuya vida nos es tan preciosa, puesto que por él vamos a pelear. Por tanto no deis lugar a cavilaciones, y estar ciertos que si sois de España, yo de España no me separo. Morir o vencer es mi mote, ¡que en vuestros pechos no resuene otro! Cádiz 30 de Mayo de 1808. Morla».


  Por su parte, La escuadra británica advirtió esta situación y el almirante Purvis, que actuaba bajo las órdenes de Collinwood, fue el encargado de bloquear a la escuadra francesa. Entonces, Purvis envió una nota a Morla para ofrecerle toda su ayuda, entrando a la bahía de Cádiz con sus buques, si fuese necesario, para lograr la captura de los franceses. Morla se negó en forma rotunda. No quería a los ingleses dentro de la bahía, ya que desconfiaba de ellos. Habían sido sus enemigos tradicionales, y era muy temprano para adquirir la confianza absoluta que se tiene respecto de amigos que se llevan por años, como tales. Morla desconocía con este solo hecho, todo los lazos de amistad y camaradería que Solano había entablado con el propio Collingwood, después de la Batalla de Trafalgar. Así las cosas, Rosilly colocó atención al hecho que Morla alistaba un par de navíos para reforzar un posible ataque a la flota francesa. Ante esa situación, Rosilly trató de retrasar lo más posible el enfrentamiento, que se hacía inevitable con las fuerzas gaditanas, ya que tenía puestas sus esperanzas en que las tropas de la Grande Armée dirigidas por el general Dupont, lograra enviarle refuerzos, que esperaba llegaran desde el norte de la península.


  De esta forma, el jefe francés internó en el canal de La Carraca a la escuadra gala, aprovechando que los vientos estaban a su favor. Cuando Morla supo del cambio de estrategia de Rosilly, y tomando en consideración las dificultades que tenían sus navíos para poder perseguir a los franceses, decidió efectuar un ataque con fuerzas sutiles. Entonces, se prepararon doce bombarderas y veinticinco cañoneras. En total se alistaron tres divisiones, que colocó al mando de los brigadieres José Quevedo, Miguel Gastón y del capitán de navío Rodríguez Rivera. El plan era el siguiente: Primero las cañoneras; en segunda línea las bombarderas, y finalmente los botes auxiliares, que estarían preparados para abordar. Se hizo necesario organizar el uso de banderas de señales con el objeto de coordinar a los navíos, con las baterías y las fuerzas sutiles. Rosilly temía a los españoles, ya que era conocida por los franceses su letal efectividad en este tipo de ataques. En efecto, se trataba de cañoneras, que consistían en lanchas de navío, conformadas con uno o dos palos, que utilizaban sus remos para poder avanzar en contra del viento, y situarse en la mejor posición que pudieran encontrar para enfrentar a su adversario. Se hallaban provistas de un único cañón de veinticuatro libras, pero que no necesitaba de muchos artilleros para funcionar, ya que utilizaban el retroceso de la embarcación al momento del disparo. En caso de que fuesen acometidas por el enemigo, estaban provistas de un obús o pedrero para su defensa. Finalmente, contaban con el apoyo de infantes de marina que las protegían con sus fusiles. Eran navíos tan pequeños y ágiles, que los grandes barcos poco y nada podían hacer para evitar que se colocaran cerca de las aletas o amuras de su objetivo, cuando maniobraban con sus remos, que las hacían un blanco difuso y difícil de disparar.


  El día 9 de junio de 1808, Morla envió a Rosilly una nota de advertencia, en donde le exigía su incondicional rendición dentro del plazo perentorio de dos horas:


  – Si no fuere así: «...soltaré mis fuegos de bombas y balas rasas (que serán rojas si V.E. se obstina): atacará la escuadra española y las fuerzas sutiles... ».


  La respuesta de Rosilly fue de rechazo. La batalla había comenzado. Las fuerzas gaditanas comenzaron el ataque desde las baterías y con las fuerzas sutiles, pero los franceses lograron repeler por más de cinco horas las arremetidas de los españoles, aunque con trece muertos y cincuenta y un heridos, sumados a daños en cascos y arboladuras. Morla también tuvo dificultades, ya que en su primera incursión tuvo cuatro muertos y veintiún heridos. Además, quedaron destruidas siete bombarderas. Las embarcaciones de la escuadra española eran dirigidas por el comandante del «Príncipe de Asturias», brigadier don Miguel María Sastón. Rosilly comenzó a desesperarse y escribió a Morla pidiéndole salir de la bahía con su flota, pero con la condición muy puntual de no ser atacado ni por su escuadra ni por la británica. Morla rechazó rotundamente una petición tan irreal. Transcurrieron dos días y Rosilly volvió a proponerle a Morla una salida, cual era desembarcar todo el armamento que existía a bordo de las naves francesas e incluso arriar sus banderas, pero permitiéndoles permanecer a bordo. Morla volvió a negarse. Sólo aceptaba una rendición sin condiciones. Sin embargo, algo inesperado estaba por suceder.


  – Gobernador, han llegado noticias urgentes de los comandantes Moreno y Apocada.


  – Está bien, démelas, ordenó Morla al soldado, y se puso de pie de un salto. Morla no podía creer lo que estaba leyendo: no quedaba pólvora, por lo tanto no era posible otro ataque en contra de la escuadra de Rossilly como el que se había efectuado el día 9.


  – ¡Maldición!, estaba tan cerca, gritó Morla. ¡No puede ser!, volvió a gritar, a la vez que pegaba un golpe seco sobre la cubierta de su escritorio. Entonces entraron varios oficiales para atenderlo. ¡No puede ser, tenemos que hacer algo!, decía antes de sentarse abrumado en su silla.


  – No se preocupe, gobernador, yo tengo la solución señaló un oficial que había ingresado para asistirlo. Se apellidaba Mourelle.


  – Pero, qué podemos hacer, no tenemos pólvora. ¡Cómo vamos a atacar a los franceses!, exclamaba desesperado Morla.


  – Cálmese, gobernador. Lo que haremos será instalar nuevas baterías, pero esta vez serán simuladas. No hay nada mejor para asustar al enemigo que la actividad en torno a la guerra. Cuando nos vean otras diez cañoneras de Málaga y un nuevo navío en La Carraca, ya verá como corren los franceses.


  Así se hizo. La actividad era vertiginosa de parte de los españoles. Morla volvió a exigir a Rosilly que capitulara. El comandante francés se vio sobrepasado por toda la organización que mostraba la escuadra hispana y sintió que no podría defender su posición ante los medios insuperables de que disponían los gaditanos. Así que, finalmente, se rindió a discreción, durante el curso de la mañana, siendo los pabellones franceses sustituidos por los españoles, en cada nave gala. Los franceses se entregaron y fueron en total tres mil seiscientos setenta y seis prisioneros, que formaban parte de la tripulación de cinco navíos y una fragata de construcción reciente. Eran embarcaciones armadas con no menos de cuatrocientos cincuenta y seis cañones. Además, había numerosas armas individuales, gran cantidad de pólvora y municiones, y cinco meses de provisiones. Morla ordenó que Apocada se hiciera cargo de los buques rendidos. Se colocó como comandantes de los barcos franceses a los segundos de los buques hispanos, que fueron incorporados, posteriormente, a la armada española con sus nombres originales, pero castellanizados.


  Decidió Morla escribir entonces una nueva proclama al vecindario de Cádiz:


  «La escuadra francesa acaba de rendirse a discreción, confiada en la humanidad y generosidad de los gaditanos, como ya he publicado. Las medidas que se han tomado han libertado a nuestra escuadra del menor deterioro y la han dejado ilesa: aun en las fuerzas que se han empleado no ha habido averías considerables; y la efusión de sangre ha sido menor que la de un combate de dos buques pequeños: no han pasado de cuatro los muertos. Además los navíos franceses, sus municiones y armas, quedan a nuestro beneficio; sus prisioneros nos servirán de canje y rehenes. Nada de esto se habría conseguido con los proyectos poco meditados y combinados de brulotes, balas rojas, y otros. Si no se hubiesen tomado precauciones que exigen tiempo, nuestra mortandad habría sido considerable. Me linsojeo, pues, de haber correspondido a la confianza de este vecindario, que tantas y tan repetidas pruebas me ha dado de su estimación, a que jamás mi corazón sensible podrá corresponder dignamente. Mas ahora pido, exijo, y mando que cesen los rumores, que todo entre en el orden: que se someta cada uno, según su clase a las autoridades constituidas, que todas dependen de la Suprema Junta, atenta siempre al bien general, y a procurar con la mayor actividad alianzas parciales y medios para el feliz éxito de nuestra empresa; que se dejen reinar las leyes, y se odie la arbitrariedad. Escandaliza que el pueblo más culto y urbano de la tierra vocee, y quiera la muerte de un particular. Sólo el Campo de Marte donde se repele la fuerza con la fuerza, autoriza la ilegal efusión de sangre. Fuera de él, aun los mismos soberanos no son dueños de la vida del más facineroso, la que sólo tiene el muelle que la hace obrar en las leyes. Éstas prohíben en todas las naciones, aun en las más bárbaras, las sediciones, griterías y alborotos, debemos obedecerlas y respetarlas; único medio de esperar felices éxitos, y de no ofender en esta parte ni al dios de los ejércitos, ni al soberano, cuyos derechos sagrados hemos jurado defender. Para no multiplicar escritos me dirijo ahora a los franceses avecindados, o residentes en esta ciudad. La Junta Suprema ha tenido una consideración sin ejemplar con vosotros, pues prestando juramento de fidelidad a la nación española, os admite en su seno, y salva vuestros bienes y propiedades; gratos a este gran beneficio no debéis ser víboras que destruyen y muerden el seno que las abriga; por el contrario estáis obligados a mostrar la mayor lealtad y estimación a un Gobierno tan generoso; de este modo no solo apartareis de vosotros la odiosidad de este urbano vecindario, sino que os atraeréis su amor. De lo contrario, temed su justicia. Castigaré con rigor y sin la menor indulgencia aun las asambleas entre vosotros, las expresiones y voces díscolas y contrarias a nuestra causa. Si algún insensato no la respeta por su razón y justicia, será la víctima de su orgullo, o necedad. Cádiz 14 de Junio de 1808. Morla».


  Con esta proclama, Morla advirtió al pueblo gaditano que como autoridad no iba a aceptar la justicia por mano propia en contra de la población francesa radicada en la ciudad; venganza que estaba en el ambiente desde que las tropas imperiales habían invadido la península ibérica. Tampoco aceptaría que la colonia francesa se reuniera, ni menos que tramara cualquier cosa en contra del gobierno gaditano, dentro de su jurisdicción. Con las acciones dirigidas por Morla, y el navío francés «l’Atlas» de setenta y cuatro cañones, capturado en Vigo, que había entrado en la bahía creyendo ser puerto amigo, los españoles recuperaron el equivalente a una escuadra completa, lo cual paliaba en parte las pérdidas sufridas después de la Batalla de Trafalgar.


  Los franceses fueron encerrados en las cárceles de La Carraca y otros fueron mantenidos a bordo de las embarcaciones «Terrible» y «San Leandro», y luego enviados desarmados, a los navíos «Castilla» y «Argonauta», que habían sido habilitados como pontones de almacenamiento. Algunos soldados prisioneros elevaron una solicitud a Morla para incorporarse a los batallones de la Armada Real Española. Su razón era no ser naturales de Francia; su temor era quedarse encerrados en una celda húmeda por mucho tiempo. Esta había sido una forma elegante de desertar. Otros lograron escapar, lo que hizo que Morla redoblara la vigilancia. Se ofrecieron recompensas a los vencedores, incluso alcanzó para más de alguno que ni siquiera había tomado parte de la captura. Morla decidió ascender en un grado a todos sus oficiales. Los franceses, salvo algunas excepciones, fueron puestos en libertad, pero bajo juramento de no combatir contra los españoles hasta no ser canjeados. A Rosilly se le dio especialmente la libertad, de manera que volviera a Francia y llevara personalmente la noticia de su rendición a Napoleón.


  Entre tanto, el ejército español comenzó a estructurarse. Fueron cinco divisiones las que se organizaron, una al mando del general Joaquín Blake y Joyes, militar español de origen irlandés, que fue colocado a cargo del Ejército de Galicia; otra al mando del general Francisco Xavier Castaños Arangorri Urioste y Olavide, colocado a cargo del Ejército de Andalucía; otra al mando del general Gregorio García de la Cuesta y Fernández de Celis, al mando del Ejército de Castilla; otra al mando del brigadier Pedro González de Llamas Molina, designado a cargo del Ejército de Valencia y Murcia; y una última al mando del general José Rebolledo de Palafox y Melci, a cargo del Ejército de Cataluña. Además, se esperaba contar con el apoyo del ejército inglés de alrededor de veinte mil hombres que había llegado a Portugal para oponerse al bloqueo continental impuesto por Napoleón.


  A pesar de todo, España no estaba preparada para la guerra. Los primeros combates fueron adversos. En la Batalla de Cabezón, el 12 de junio de 1808, las fuerzas al mando de Cuesta, unos seis mil hombres de infantería y más de quinientos de caballería, fueron derrotadas por Jean Baptiste Besseières, duque de Istria; y, desde 1804, mariscal del Imperio. Un mes después, el 14 de julio, los españoles sufrieron otra derrota, esta vez en la Batalla de Medina de Rioseco. Finalmente, el 20 de julio de 1808, Joseph Bonaparte, hermano del Corso, entraba de manera triunfal e impresionante a la ciudad de Madrid y, cinco días más tarde, era coronado rey de España.


  


  18


  


  El capitán San Martín había logrado ponerse a salvo de la chusma asesina. Su amigo y protector, el teniente coronel don Juan de la Cruz Murgeón, segundo oficial del Regimiento de Murcia, lo había refugiado en su propia casa y de madrugada lo había enviado en un carruaje con destino a Sevilla, el gran Puerto de Indias, a la orilla del río Guadalquivir. Durante los primeros años de la conquista, Sevilla había sido el enlace con América, el epicentro del monopolio artificial administrado por España, a través de la Casa de Contratación, que la tenía como vía de entrada y salida de las Indias Occidentales, mediante un asiento otorgado por decreto real. Con el transcurso de la guerra de la independencia, la ciudad de Sevilla se convertiría en uno de los centros más importantes de la resistencia española.


  – Diríjase hacia Sevilla San Martín, y preséntese ante el general Coupigny, yo lo alcanzaré mas tarde, dijo el coronel Murgeón.


  San Martín parecía cabizbajo y ensombrecido por la situación. Se sentía humillado y ultrajado, a la vez que tenía un profundo sentimiento de odio contra sí mismo, por no haber hecho nada para salvar a su jefe, el general Solano, con quien había llegado a identificarse, tanto en sus ideas como en sus gustos. Entonces el coronel Murgeón, antes de cerrar el coche le advirtió:


  – Míreme capitán, y dígame. ¿Qué es lo que ve?


  San Martín subió sus cejas, que parecían cubrirle como mantos eternos sus grandes y oscuros ojos castaños. Y al mirarlo dijo con extremada nitidez:


  – Un hombre, igual o peor que yo.


  – Está en lo cierto, advirtió el coronel Murgeón. Yo no soy mejor que usted. Pero algún día la gente me levantará una estatua y coreará mi nombre hasta elevarlo a la magnificencia de los ángeles que están en el cielo. ¿Y sabe por qué harían algo así?, se preguntaría usted, capitán.


  – Sí, de verdad me lo preguntaría, reflexionó San Martín.


  – Por la sencilla razón que estuve a la altura de mis personales y concernientes circunstancias, contestó Murgeón. Qué es el hombre sino el resumen de sus propias y egoístas ambiciones. Tal como yo, usted también las tiene. Lo que sucede es que a veces, las personas no ven lo que pasa frente a sus ojos y a su nariz. Lo que yo he hecho es ayudarlo a darse cuenta que puede estar a la altura de sus particulares y más deleznables ambiciones, capitán.


  Y tomándolo por sobre un hombro, continuó diciendo:


  – No sea zopenco, San Martín; no se culpe usted por algo en lo que no estaba llamado a participar. Solano cavó su propia tumba. No estuvo a la altura de los acontecimientos, ¿me entiende? No podíamos hacer nada para ayudarlo. Lo mejor fue escapar de esa turba enardecida. Por lo demás, cuando la historia se escribe, muchas veces transforma en héroes a quienes pasan por fratricidas. Ya vendrán tiempos mejores, se lo puedo asegurar.


  San Martín no había dejado de mirarlo, cuando el coronel Murgeón terminó de hablar, y entonces agregó:


  – Puede que tenga razón, coronel. Usted, con seguridad logrará todo lo que se proponga en la vida, pero no por eso dejará de ser lo que es, un tipo igual o peor que yo. Podrá llegar a ser, incluso, un rey con su propia corona, o el gobernante de toda una nación, pero eso sólo lo hará igual o peor que yo. Y entiéndame lo que voy a decir: Yo soy de la peor calaña, sabe. La verdad siempre sale a relucir. Podremos ocultarla, podremos embellecerla, pero siempre estará ahí, como testigo en discreta circunspección de nuestro propio fallido intento o de nuestra aparente pronta victoria, para decirnos, sin palabras, con un aspaviento, una mueca o una mirada, lo bueno o malo que fuimos, indicándonos con su dedo acusador, lo imbéciles y fatuos que hemos sido todo este tiempo. Usted tratará de pintar las cosas de otro color, capitán Murgeón, pero será imposible. Aquí lo que sucedió fue un asesinato, no sólo del general Solano, sino de nosotros mismos; de todos nosotros, de todos los que no fuimos capaces de ayudarle. Y eso, no lo voy a poder olvidar jamás. Es cierto, tanto usted como yo, somos unos vulgares imbéciles, cobardes y asesinos.


  Dicho esto, el capitán zarandeó la cabeza tristemente y cerró la puerta de la calesa de un solo portazo. De inmediato, el carruaje inició su rápido recorrido hacia la ciudad de Sevilla. Los caballos atravesaron la distancia en forma desenfrenada, como queriendo terminar rápidamente su recorrido. El camino era de tierra seca y la noche no dejaba ver el polvo que levantaba la rapidez con que el carro transportaba a su único pasajero. Al momento de su llegada, la ciudad se encontraba en vertiginoso movimiento. La población colaboraba para formar el Ejército de Andalucía, y se constituiría una Junta Suprema Central para representar los intereses del rey cautivo. San Martín bajó del vehículo y sin despedirse de su conductor se fue caminando, aminorando el paso por la calle principal, como distraído de sus particulares vicisitudes, pasando entre la gente que aglomerada entre ellas mismas, le dificultaban su caminar. Casi desesperado, llegó al final de su trayecto, cuando divisó el regimiento de la ciudad, en donde encontraría al reunificado Batallón de Campo Mayor. Después, sin esperar respuesta a sus inquietudes siguió caminando y recordando lo que el capitán Murgeón le había dicho. Su única esperanza, su singular razón de seguir adelante, en ese momento, era lograr encontrar la división del marqués de Coupigny.
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  La ciudad de Bailén, cerca de Despeñaperros, entre el cruce de los caminos que conducen a Jaén, Andújar, La Carolina y Linares, y no muy lejos del mítico escenario de las Navas de Tolosa, fue el camino forzoso de la Grande Armée que se dirigía a la ciudad de Andalucía, desde Castilla, tras el estallido de la guerra. La poderosa fuerza francesa conformada por más de veintiún mil tropas veteranas de las campañas napoleónicas, al mando del general Pierre-Antoine, conde Dupont de l’Étang, había salido de la ciudad de Toledo el 10 de mayo de 1808, siguiendo las órdenes de Napoleón, de marchar sobre Cádiz para proteger la flota francesa de la inglesa, al mando del almirante inglés Collingwood; apostando importantes destacamentos en las ciudades manchegas que iba tomando en el camino, como Manzanares y Valdepeñas. En la ciudad de Córdoba, aguardó hasta el 16 de Junio, donde recibió la grave noticia que la escuadra francesa bloqueada en el puerto gaditano, y comandada por el almirante Rosilly, se había rendido.


  A raíz de esas nefastas revelaciones, el general francés se retiró hacia Andújar donde llegó el día 18 de junio, tomando la decisión de esperar a las divisiones de los generales Dominique Honoré Antoine Marie Vedel y Jacques Nicolas Gobert mientras planeaba marchar sobre la ciudad de Sevilla, sin preocuparse del rumor de que se estaba formando un ejército de resistencia español, conformado por más de veinte mil infantes, milicianos, antiguos cuerpos militares, reclutas de las juntas provinciales de Andalucía y dos mil caballos, aparte de sesenta cañones de campaña. Todos al mando del general Francisco Xavier Castaños, hasta entonces gobernador del Campo de Gibraltar, y nombrado, por la Junta Provincial de Granada y de Sevilla, luego del levantamiento de Andalucía, iniciado el 26 de mayo, como jefe de las tropas del sur; y cuyos destacamentos se estaban acercando amenazadoramente hasta las líneas enemigas.


  Este ejército estaba formado por tres divisiones: Una al mando del general suizo Teodoro Reding de Biberegg, otra a cargo del marqués de Coupigny, antiguo oficial de las Reales Guardias Walonas, y la tercera dirigida por el general Félix Jones; además de una división de reserva al mando del teniente general don Manuel de la Peña, Marqués de Bondad Real. Se trataba de tropas regulares que contaban con cuatro batallones de voluntarios y dos secciones de garrochistas, una de Utrera y otra de Jerez, con casi dos mil hombres. Los movimientos de choque con el ejército de resistencia del sur, comenzaron el 14 de Julio, cuando los españoles cruzaron el río Guadalquivir y lograron dominar las alturas de las cercanías de Andújar. Vedel salió de Bailén hacia dicha ciudad donde se reunió con Dupont, pero éste le ordenó regresar, ya que el general Gobert había sido derrotado en combate, en manos de la caballería andaluza, que dirigía el conde de Valdecañas. El 16 de julio por la mañana la división de Reding cruzó el río por Mengíbar derrotando a Ligier–Belair, y tras acercarse a Bailén y enfrentarse a Gobert se replegó, nuevamente al río Guadalquivir. Vedel, por su parte, se retiraría hacia Guarromán, quedando Dupont en Andújar. Al amanecer del 18 de julio, la división española al mando del marqués de Coupigny cruzó el río por Villanueva y entró en Bailén sin disparar un solo tiro; quedando así los dos núcleos franceses irremediablemente divididos.


  Eran pasadas las cuatro de la mañana del día siguiente al arribo de las tropas, cuando tres figuras a caballo salieron, a paso tendido, por las puertas de la ciudad hacia los llanos donde se había ordenado armar el campamento del ejército de resistencia. La diana ya había sido tocada, y las unidades se preparaban para adoptar el orden de marcha. Uno de los jinetes comenzó a pasar revista a las tropas, que ya estaban dispuestas para entrar en combate; se trataba del marqués de Coupigny: alto, fuerte, rubio, colorado de suyo, quien junto al general Reding, encabezaban las tropas para enfrentar al enemigo. Ambos generales finalmente se habían reunido para llevar a cabo el plan de Porcuna, que Castaños había insistido tanto en consumar: un ataque frontal y una doble maniobra envolvente por la derecha de las tropas de Dupont. El capitán San Martín, agregado al Regimiento Nº 5 de Caballería de Borbón, que acompañaba a los dos generales como aide de camp, se había encargado de mantenerlos informados de los movimientos del general francés. En efecto, Dupont, había emprendido una penosa marcha desde Andújar hacia Bailén, cargado de heridos, muchos hombres enfermos, y el resto abrumados por el calor, tardando más de diez horas en recorrer los apenas veinte kilómetros que lo separaban del río Rumblar, sin tener verdadera conciencia que en Bailén le cerrarían el paso las dos mejores y más fuertes unidades españolas.


  – Dígame, San Martín, ¿a cuánto ascienden las divisiones de Dupont?, preguntó Coupigny.


  – Alrededor de nueve mil soldados, marqués. Hemos calculado que, aproximadamente, en una hora más los tendremos a la vista para el ataque, pero, por la información que disponemos, con seguridad no más de la mitad de esos hombres estarán en disposición de enfrentar la batalla.


  – Bien, aquí le haremos guardia, entonces, y los derrotaremos sin contemplaciones, señaló Reding, sonriendo socarronamente; lo suficiente como para desplazar sus mostachos a los extremos de su rostro.


  – Así será, agregó el marqués de Coupigny, compartiendo la misma opinión.


  El capitán sabía lo que decía. Había dispuesto un sinnúmero de espías para que penetraran y se acercaran lo más posible hasta las filas enemigas. Sus informantes habían sido veraces en señalarle las deplorables condiciones en las que actualmente se encontraban las tropas del enemigo. Era la mayor información y disponibilidad de recursos que tenían, en contra de la falta de éstos por parte de los franceses, lo que haría la diferencia entre la victoria del ejército de resistencia español y la derrota de las avezadas tropas del emperador. Sabedor que el reporte de sus agentes era crucial, San Martín prosiguió informando a los generales:


  – Hemos interceptado la correspondencia de Dupont, dijo San Martín. Ignora los movimientos de Vedel, quien se dirige a La Carolina. Debo informarles, además, que el general Manuel de la Peña ha emprendido el trabajo de despejar el puente romano para que puedan pasar las unidades de artillería.


  – Excelente, dijo Coupigny. Sólo nos queda esperar.


  En ese momento, y como habiendo aguardado el instante propicio para hacerlo, San Martín, con la voz un poco entrecortada por una tos tan repentina como breve, y tratando de evitar, con la mano enguantada sobre su boca, que saliera un tono languidecente, se dirigió a Coupigny diciendo:


  – A propósito, marqués. No había tenido la oportunidad de agradecerle el parte del 6 de julio, publicado en la Gaceta de Sevilla.


  Levantando la vista que la tenía distante, entre el suelo y la lejanía que dibujaba el amanecer del nuevo día, como magullando las líneas finales de la estrategia que se seguiría aquella mañana, próxima a la batalla, Coupigny dio vuelta su rostro, mirando directamente al capitán. Muy interesado y con voz pausada, pero firme, le respondió:


  – Si usted confirma su buen cometido en esta batalla, capitán, lo solicitaré directamente al general Castaños para que continúe trabajando bajo mis órdenes.


  – Gracias, marqués, sería un honor para mí servir en su división.


  – No tiene nada que agradecerme. Sus acciones hablan por usted, capitán.


  – Si necesita algo más de mí, señor, por favor, dígamelo, agregó San Martín.


  Después los generales volvieron hasta las puertas de la ciudad. Reding hinchaba el pecho como un león a punto de salir de su cueva; sería el que comandaría las acciones aquella mañana, a propuesta del general Castaños, en desmedro del marqués de Coupigny, y eso lo hacía estar ansioso por terminar con el adversario tempranamente. San Martín, que había dado muestras de gran decisión e inusitada intrepidez en Arjonilla, mantenía una postura poco ortodoxa, como si no quisiese aparecer en escena. Su mirada grisácea, parecía perdida y algo alejada de la realidad; lo que lo hacía mirar los acontecimientos con algo de reticencia y distancia. Eran los sinsabores de la guerra a los que había estado expuesto, tan tempranamente, que lo indisponían de perseguir la gloria en esta batalla. Aún así, recordó el comentario que acababa de hacer el marqués. Por un momento su mente se despejó de tantos pensamientos y sentimientos encontrados. Luego, sus ojos comenzaron a iluminarse. Era el día que despuntaba el alba. La cálida noche daba paso a un anunciado sol radiante, como habían sido los días anteriores. Colocando su mano izquierda, cual visera, San Martín miró al horizonte y vio en lontananza las primeras guarniciones de los batallones de avanzada de Dupont.


  No tuvieron que esperar demasiado para el inicio de las acciones; los franceses venían al recibimiento de su magro destino. Tras comenzar las primeras descargas de las líneas enemigas, éstas se replegaron, y avanzando, la artillería disparó varios tiros a bala rasa. Los franceses pondrían en ejecución su táctica propia, consistente en atacar con mucha energía sobre el punto que juzgaban más débil, para desconcertar a sus oponentes, mediante el empleo de fuerzas por separado, en acciones sucesivas. A las ocho de la mañana el calor comenzaba a hacerse sentir con fuerza. Las tropas francesas decidieron un ataque por el centro con dos columnas de infantería y una brigada de caballería en cada extremo. Entonces, Reding hizo adelantar sus dos alas para amenazar los flancos rivales. En un instante, una densa nube de polvo y humo hacía confusa ambas trincheras y no se podía distinguir con claridad quién llevaba la ventaja por sobre el otro. Los soldados luchaban cuerpo a cuerpo, internándose a través del grueso de la infantería contraria; se batían con gran coraje y decisión. Sin embargo, para la mitad de la mañana el ataque del enemigo ya había prácticamente fracasado, en buena parte por la metralla de la artillería española y por los ataques de los garrochistas andaluces.


  Aun así, los franceses intentarían por última vez al mediodía, un asalto dirigido por el propio Dupont, al mismo centro del ejército español, ya que temía la llegada inminente del general Castaños desde Andújar antes que la de su general Vedel. En un heroico avance, haciendo un postrero esfuerzo, el jefe francés encabezó la última asonada. El marqués de Coupigny que gustaba dirigir a sus tropas muy cerca de la línea de combate, en pleno campo traviesa, mantenía su posición detrás de los hombres que formaban las tropas de elite, pero no lograba apercibir que la división francesa que había entrado a la carga, estaba más cerca de lo que parecía. San Martín, que a esa hora había decidido dirigirse a las puertas de la ciudad, para verificar el recambio de vituallas y el reacondicionamiento de agua, miró de pronto a lo lejos y divisó a Dupont. Entonces se dio cuenta que las intenciones del general galo eran definitivas: inmolarse junto con Coupigny. Nuevamente su cabeza se aturdió; recordó la muchedumbre, los gritos de desaprobación, el llanterío, la sangre, la agitación en las calles de la ciudad de Cádiz, la impotencia ante un acontecimiento que había sido insuperable para él, mucho más que otros, y que en forma recurrente envolvía su cabeza. Volvió a revivir aquellos dramáticos momentos en el cual él, a pesar de todos sus esfuerzos, de todas las habilidades que suponía poseer para escapar de un final terrible, no pudo hacer nada para evitarlo. Aquel trágico esfuerzo por impedir la debacle, por detener el martirio de quien había sido, hasta su muerte, su jefe superior, no tuvo su justa recompensa. No quería volver a repetir ese trance. No quería volver a vivir una situación parecida; aunque sabía que era fácilmente replicable, una y mil veces en su alma de soldado. No quería perder nuevamente a Solano. Ni quería ser parte de esa culpa. De pronto, como hecho un bólido, apoderándose de sus bridas, el capitán hinchó sus espuelas y pringó a su cabalgadura, un animal de pura casta cordobesa, recorriendo rápidamente la corta, pero interminable distancia, que lo separaba del marqués. Debía impedir lo que en el papel parecía una locura del general francés.


  Era tal la desesperación de Dupont, que en un acto de arrojo, creyó evitar la deshonra si lograba quitarle la vida al jefe enemigo. San Martín derribó todas las barricadas que lo separaban de la escena y todas las filas enemigas que le impedían el paso, y su veloz caballo iba destrozando todo cuanto se encontraba en su camino. En el fragor de la batalla, los soldados no se habían dado cuenta que el jinete que avanzaba sin mediar dificultad era el propio general en jefe de las fuerzas invasoras, quien encabeza el último y desesperado esfuerzo de sus tropas. En ese instante, San Martín, arriesgando su propio pellejo, logró que su corcel se despegara de un salto y por varios metros, de la pedregosa y abrupta superficie del suelo. Por una fracción de segundos pareció haber quedado suspendido en el aire. Y cuando el alazán comenzaba a descender bruscamente hasta sentir la respiración y el sudor de la tierra seca, el capitán logró tomar con sus manos a Coupigny para, de una sola vez, desmontarlo y evitar que justo en ese preciso momento una bala le traspasara el corazón. Ambos cayeron hacia un costado, revolcándose, una y otra vez, hasta detenerse entre algunos cuerpos ensangrentados que yacían inertes junto a las cenizas de pólvora de algunas de las pocas explosiones que los franceses habían acertado. Y entonces San Martín, previendo un último ataque fulminante, gritó:


  – ¡Marqués! ¡Cúbrase! ¡Cúbrase!


  Dicho esto, y en un preciso momento que parecía no terminar jamás, Coupigny dio dos vueltas sobre sí mismo en el suelo y logró colocarse detrás de una de las barricadas que se encontraban a un costado. Todo en ese periquete era desorden y desesperación. De pronto, entre la asonada y los ruidos de los cañones, San Martín se encontró frente a frente con Dupont. El uno estaba en el suelo, a medio levantar. El otro lo apuntaba con su sable.


  – ¡Maldito moro!, le dijo en un francés difícil de entender. Si no hubiese sido por tu intervención, al menos hubiese salvado la reputación y evitado el oprobio en esta derrota.


  – General, usted es un hombre de honor, un soldado, y como tal no se puede permitir quedar preso por la desesperación, contestó el capitán, respondiéndole en su mismo idioma, apenas balbuceante e intentando lograr persuadir a Dupont.


  – Si no es Coupigny, será entonces usted mi moneda de cambio, advirtió Dupont.


  En ese instante, así como si hubiese surgido de la nada, un disparo irrumpió en el espacio y fracturó el silencio en miles de pequeños pedazos, el mismo que se había apoderado del lugar como si siempre le hubiese pertenecido. Dupont se tomó con su mano izquierda su cintura y luego se la llevó para su rostro hasta pintarlo entero de rojo; estaba totalmente sanguinolento. Había sido herido de un balazo en la cadera, y caía al suelo por el derrame incontenible de su propia sangre.


  – Me parece que la única moneda de cambio en este día será usted, general; se escuchó decir a una voz.


  De pronto, un joven oficial apareció en la escena. Era el teniente Carlos María de Alvear. Se encontraba de pie y apuntando con su brazo derecho extendido a la figura de Dupont, que se revolcaba de dolor. Al final del recorrido, una pistola aún humeante era manipulada por su mano, la que había descargado hacía menos de algunos segundos su artillería en contra del desgraciado jefe francés. Lo acompañaba otro joven oficial, era el teniente José Miguel Carrera, quien, rodilla al suelo, apresaba al comandante enemigo, con dignidad, pero evidenciando firmeza en su decisión.


  – No es necesario tratarlo, sino con la dignidad y mérito que corresponde a su condición y su rango, afirmó José Miguel.


  – Disculpe nuestra insolencia, capitán San Martín, pero cuando está en peligro la vida de un paisano, yo no puedo evitar ir en su ayuda, dijo Carlos María, guardando su pistola en la cartucha, luego de limpiar de un soplido la punta de su boquilla.


  – ¿Quiénes son ustedes?, inquirió San Martín.


  – Excuse nuestra mala educación, señor: Carrera y Alvear, señor. Aunque creo que no es el mejor momento para hacer las debidas presentaciones de manera tan formal, ¿no le parece?


  – ¿Carrera y Alvear? No los conozco, pensó el capitán.


  – Hemos venido con el general Reding, advirtió Carlos María. Yo pertenezco al Regimiento de Carabineros Reales y el teniente Carrera a los Voluntarios de Farnecio.


  San Martín había tenido un día increíble. Había salvado la vida del marqués de Coupigny, pero, a la vez, habían logrado salvar la suya. En un arrebato de heroísmo y valentía, y trasgrediendo todas sus habituales prevenciones, por un momento pudo ser un héroe con las botas enterradas en Bailén. Gracias a estos jóvenes, tendría una nueva oportunidad.


  – Carrera y Alvear, volvió a repetir San Martín; como tratando de recordar esos nombres para que no se le olvidaran jamás.


  Entonces, ambos jóvenes le extendieron su mano derecha e izquierda, respectivamente y el capitán tomó ambas y se levantó del suelo, de un salto. Luego, sacudiéndose el polvo de sus pantalones, se volvió hacia ellos y les dijo, en un tono serio, y poco demostrativo de su sincero agradecimiento:


  –Gracias, teniente Alvear. Gracias, teniente Carrera. Se han portado como unos valientes.


  – No diga más, capitán, dijeron los jóvenes oficiales. Usted tampoco lo hizo nada de mal.


  En ese momento, en el frente francés flotaba una bandera blanca, avanzando hacia adelante. La batalla había concluido. Los soldados se abrazaban con delirio. Los diversos regimientos se confundían, y los pardales advenedizos, con la tropa. La gente del pueblo de Bailén acudía con cántaros llenos de agua para satisfacer la sed de los extenuados vencedores. Los hombres y mujeres se agrupaban junto a los heridos para recogerlos. Después, un soldado salió gritando hacia la ciudad, dando la buena noticia y llenando el espacio como antes el ruido de las descargas:


  – ¡Vencimos! ¡Vencimos! ¡Hemos vencido a los franceses!, gritaban unos soldados haciendo bocina con sus manos.


  – ¡Viva España y los españoles, y la Virgen del Pilar a quien se le debe todo!, gritaban otros a lo lejos.


  Era la caballería andaluza que asegurando el flanco derecho, había descendido sobre la retaguardia francesa, provocando finalmente la desbandada de soldados galos, que buscaron lugares de sombra para descansar mientras los helvéticos del ejército francés se entregaban uniéndose a los suizos de Reding. Cuando la vanguardia del general Castaños llegaba al río Rumblar, Dupont pedía parlamento para capitular.
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  El las puertas de entrada al edificio donde decidió sesionar la Junta Provincial de Sevilla, en la ciudad de Bailén, parecían más grandes de lo que realmente eran, cuando el capitán San Martín ingresó junto con el resto de los oficiales de más alto rango del ejército español de resistencia. Los relojes avisaban que ya era el mediodía cuando recién comenzaba la ceremonia, en la cual se rendiría honores a los vencedores de la gloriosa Batalla de Bailén. En el centro del salón estaban todos los miembros de la junta, detrás de un escritorio color marrón rojizo, de noble madera de caoba, en donde había un porta tintero relleno hasta el tope con una pluma de ganso de vistoso plumaje, depositada en su interior, junto con varios documentos oficiales colocados sobre su cubierta, que los miembros del gobierno deberían firmar para proceder en consecuencia con las decisiones que en ese acto se tomarían. Sobre su superficie había también una espada de fino corte y valiosa empuñadura, y una Biblia empastada lujosamente. Finalmente, una hermosa caja aterciopelada guardaba sendas medallas de oro, magníficamente labradas en recuerdo de la acción bélica triunfal. Frente a ellos, se encontraban el general Francisco Xavier Castaños, comandante en jefe del ejército de resistencia; el general Reding, que había dirigido las acciones de la batalla, y que había incorporado a su división triunfante, la de los suizos; y el marqués de Coupigny. Y junto a ellos, la mayoría de la oficialidad del ejército de resistencia español, y las máximas autoridades civiles y militares de la ciudad. Una vez que comenzó la ceremonia, todos los presentes se pusieron de pie y, entonces, se abrió la sesión en nombre de Dios y del rey de España, el soberano cautivo, El Deseado, don Fernando VII. De pronto, el presidente de la junta tomó la palabra y dijo:


  – Señores, estamos hoy día aquí para rendir los máximos honores y condecorar a quienes nos llevaron a la gran victoria en los campos de Bailén. La derrota francesa será recordada por muchos años, si no, para siempre. Y a tal efecto, hemos creído prudente y oportuno reconocer el valor y denotado esfuerzo con que nuestros soldados se batieron sin condiciones frente al adversario.


  Entonces, dirigiéndose al general Castaños, el presidente de la junta, manifestó:


  – General, queremos felicitar su valentía y decisión en la dirección de los ejércitos de Su Majestad.


  En ese momento, el general Castaños caminó hacia los miembros de la junta, y el presidente de la corporación se adelantó hasta colocarse delante de la bien pulida mesa. Castaños parecía tener alrededor de cincuenta años, y en sus modales y apostura había aquella gracia cortés y urbana que era tan común en los modernos Césares y Pompeyos. Luego, poniendo su mano izquierda sobre la Biblia, y empuñando con la otra la espada que le había aguardado en el escritorio, el presidente señaló:


  – Por el poder del cual estoy embestido, y en representación del rey de España, lo nombro de hoy y para adelante, como marqués de Bailén.


  Hubo un silencio cómplice, para luego venir, de manera intempestiva, un fuerte y estruendoso aplauso de la concurrencia.


  – Gracias, señor presidente. Recibo este gran honor con humildad, señaló Castaños, a la vez que volvía a ponerse de pie, después de hincar su rodilla al suelo para recibir tan considerable reconocimiento y la más alta condecoración que se hubiese entregado a un oficial, en muchos años.


  Luego, el presidente de la junta se dirigió hacia el general Reding y dándole, asimismo, las gracias por la labor cumplida en el campo de batalla, lo distinguió con una medalla. Finalmente, se dirigió al marqués de Coupigny, y al tiempo que lo condecoraba, le expresó:


  – General, queremos felicitarlo por habernos dado la victoria en el día de ayer. El marqués no supo qué contestar. No esperaba otra retribución que el hacerse sabedor de la labor cumplida. Sin embargo, no dejaba de notar que Castaños había sido demasiado bien recompensado, pese a haber llegado sólo al final de la batalla. No obstante, fuera de esos pensamientos que cruzaban por su mente, estaba la decisión de hacer justicia con quien creía, merecía mayor retribución que la que el mismo había recibido. Entonces, el general dijo:


  – Gracias, señor presidente, pero creo que este honor debo compartirlo con otro oficial de nuestro ejército.


  El presidente de la junta lo miró algo extrañado, pero el marqués prosiguió:


  – En verdad les digo que yo no estaría hoy en este acto, si no fuera por la oportuna, valiente y decidida acción personal del capitán José de San Martín, quien salvó mi vida el día de ayer.


  Dicho esto, los presentes no pudieron evitar lanzar una exclamación que tan rápida como pronunciada fue ahogada por una bruma de comentarios entre todos. Entonces, el general Castaños se dirigió a San Martín, diciendo:


  – Coincido que tan extraordinaria actuación debe ser premiada debidamente, general Coupigny.


  Tomando la última de las medallas que quedaban en la hermosa caja aterciopelada, el general Castaños precisó con orgullo:


  – Capitán, su valentía encomiable salvó la vida al marqués, y eso debe ser digno de la más eminente y eterna felicitación. Reciba esta medalla al valor, por su actuación en el campo de batalla.


  San Martín, que se encontraba entre todos los demás oficiales, incluido el coronel Murgeón, miraba ignorante, como no sabiendo qué hacer ni decir; y quizás un poco avergonzado con la situación. Extrañado, se acercó con algunos tropezones al general en jefe. No esperaba tal honor. Él sólo había cumplido con su deber de soldado. Llegado el momento, no pudo dejar de advertir algo:


  – Gracias, general, pero debo decir que no merezco este honor. Realmente, mi labor no habría sido posible sin la colaboración de dos jóvenes tenientes de los regimientos de los Carabineros Reales y de los Húsares de Farnecio, respectivamente, señor.


  La gente que se encontraba en el acto volvió a murmurar sobre lo que dijo San Martín; después de todo sólo era un capitán, y parecía no entender el significado del homenaje. Entonces, el marqués de Coupigny, que ya se había acercado, tomándolo del antebrazo, le dijo al oído a San Martín:


  – Capitán, debe dejar de ser tan humilde consigo mismo y evitar eludir la condecoración. ¡Usted salvó mi vida!, exclamó agazapadamente Coupigny. Por favor, no rechace su medalla, que refleja solamente lo que sucedió en el campo de batalla, y cuyas hazañas serán recordadas en forma imperecedera por todos los hijos de esta sacrificada tierra.


  Las consecuencias de la Batalla de Bailén serían múltiples. Antes de que acabara el mes de julio, Joseph Bonaparte debería huir de Madrid. Toda Europa conocería que los franceses no eran invencibles; y lo verían repetirse posteriormente, en Portugal. En efecto, los ingleses que habían desembarcado en la península ibérica al mando del general Arthur Wellesley, vencerían a las tropas del imperio en Vimeiro, el 21 de agosto de 1808, logrando la capitulación del mariscal Junot el 30 del mismo mes. Incluso un ejército español que estaba destinado en Dinamarca, conseguiría abandonar ese país y regresar a España. Se crearía la Junta Suprema Central y en agosto de 1808, se reorganizaría el ejército español en cinco cuerpos. Al mando del general Joaquín Blake quedaría el ejército de la Izquierda; del general José Rebolledo de Palafox y Melci, el ejército de Reserva; del general Francisco Dionisio Vives y Planes, el ejército de la Derecha; del general José Galluzo quedaría el ejército de Extremadura; y del general Castaños, el ejército del Centro.


  La guerra parecía continuar bien para los españoles; sin embargo era sólo un espejismo. El mismísimo Napoleón, colocado al frente de las tropas galas, con su liderazgo y estrategia pronto conseguiría invadir toda la península, salvo las ciudades de Cádiz y la Real Villa de la Isla de León, que evitarían por muy poco la invasión francesa. A fines de noviembre de 1808, debido a como se estaban dando los acontecimientos, la junta nombró al teniente general don Manuel de la Peña, en reemplazo del general Castaños como jefe del Ejército del Centro. Posteriormente, con el episodio de rebelión del regimiento de los Carabineros Reales, La Peña se vería forzado a renunciar, siendo reemplazado por el duque del Infantado, quien luego fue reemplazado por el conde de Cartaojal.


  San Martín, quedó mirando al marqués por algunos segundos. No era el tipo de persona que le interesara mucho los honores. Consideraba todo esto como una gran charada, a la que había que seguir como una marcha infinita. El marqués lo miró como tratando de entenderlo, pero fue más fuerte su deseo que su futuro protegido vislumbrara que este tipo de cosas había que aceptarlas sin chistar. El capitán hizo un ademan, intentando coincidir con el coronel Murgeón, quien, encontrándose solo a unos pocos metros de San Martín, solo atinó a sonreír con algo de satisfacción. Luego, el capitán tomó la medalla, aún sostenida desde la cinta en la cual colgaba por el general Castaños, y la miró, al mismo tiempo que la daba vuelta con su mano. Parecía que no tenía otra opción que aceptar la distinción de la que era objeto, aunque sabía perfectamente que su premio debía compartirlo, de alguna manera, con quienes lo habían salvado de morir. Así fue que, terminada la ceremonia emprendió su marcha en busca de los jóvenes tenientes, que tan inesperadamente habían aparecido en el fragor de la batalla.. No tardó mucho en encontrar a los responsables de sus desveladas preocupaciones.
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  – ¡Muchachos!, gritó San Martín, cuando vio a Carlos María y a José Miguel en el comedor que se había habilitado en medio del campamento del ejército español de resistencia. Era de noche, cuando el rancho ya había terminado y los soldados de distintos destacamentos militares disfrutaban algunos minutos antes de expirar el día, fumando un cigarrillo de tabaco rubio y tomando algo caliente. Ahí permanecían concentrados militares y voluntarios; lanceros e infantes; milicianos, reclutas, y casi la mayoría de la oficialidad; recomponiendo fuerzas, intercambiando opiniones, y esperando nuevas instrucciones.


  – Menos mal que los he encontrado.


  – Díganos capitán, qué se le ofrece, dijo José Miguel, mientras se servía una taza de té y fumaba un veguero de una sola enrollada, junto a Carlos María.


  San Martín se sentía un poco incómodo. No era habitual para él tener que pedir disculpas; generalmente las solicitaba. Pero, ya estaba ahí. No había escapatoria para su conciencia incómoda e insistente. No podía esquivar el bulto, debía continuar e ir al grano; a eso había venido. Sin embargo, no encontraba las palabras precisas para hablarles a los muchachos. Entonces, un tanto ruborizado, se refregó su mano izquierda por detrás de su cuello, y finalmente comenzó, con cierta tartamudez a hablar:


  – Bueno, lo que quería decirles es… bueno, lo que quiero decirles es… lo que intento decirles es…


  – No se apure tanto, capitán; dijo Carlos María, mire que tenemos todo el tiempo de mundo.


  – Claro, agregó parsimoniosamente José Miguel, no tenemos nada mejor que hacer que escucharlo.


  En realidad era una ironía, ya que ambos debían estar en pocos minutos más en sus respectivas guarniciones para dirigir el turno de noche.


  – Muchachos, muchachos, dijo San Martín, tratando de hilvanar sus palabras al momento que se sentaba con el respaldo hacia delante, en una silla que había acercado tempranamente al llegar al lugar. Lo que trato de decirles es que quiero agradecerles, de verdad, por su valentía y arrojo en la batalla. Hoy me citaron a la reunión de la Junta Provincial que sesionó especialmente en la ciudad, y me dieron una medalla. Pero me parecía absolutamente injusto, ya que nada de eso habría sido posible sin su oportuna participación.


  – Bueno, seguramente se la habrían dado de todas maneras, capitán; pero la habrían tirado a su mortaja, junto con los restos que quedaran de usted, señaló Carlos María, al tiempo que no podía evitar sonreírse.


  – No se preocupe, capitán, dijo José Miguel. Ya nos darán nuestras propias condecoraciones. No hicimos sino cumplir con nuestro deber, ¿no es así, Carlos María?


  – Hable por usted mismo, teniente Carrera, replicó Carlos María, con un dejo de sarcasmo. Yo sí estoy molesto; que yo sepa las malditas chapas nos las andan regalando en las calles de la ciudad, ¿o sí?, bromeó Carlos María, siguiendo con el juego.


  Después todos rieron de buena gana, y celebraron la honestidad con que el capitán había llegado a contarles lo sucedido; brindando todos, con sus tasas de agua caliente, en honor de los vencedores de Bailén. Aunque en el campo de batalla, San Martín reaccionó con algo de desconfianza, había logrado superarlo y reconocer el mérito de los jóvenes tenientes. La guerra estaba recién comenzando y la madre patria necesitaba a todos sus hijos para defenderla.


  – Capitán, preguntó José Miguel ¿Se anima a participar de una fiesta de verdad? ¿Qué le parece si nos acompaña mañana en la noche a una celebración? Se reunirá casi toda la oficialidad joven del ejército; habrá vino y buena compañía.


  – Mire, teniente, dijo San Martín. Les agradezco vuestra invitación, pero mis obligaciones me impiden alejarme de mis funciones por un minuto siquiera.


  – No creo que un trago haga la diferencia, capitán, afirmó Carlos María. No sea leso, venga a celebrar con nosotros; es lo único que le pedimos, a cambio de los honores y distinciones que usted recibió por nosotros. No se arrepentirá.


  – Es cierto, replicó José Miguel. Si se dio el trabajo de ubicarnos, que sea por algo que valga la pena recordar ¿o no?


  De pronto, San Martín miró hacia el techo de la habitación, como buscando respuestas al embrollo que parecía venirse por delante. No era muy bueno para salir de juerga, pero por otro lado, los noveles oficiales tenían razón: ¿cuál era el motivo que podía haber para no celebrar? Nadie podría reprocharle festejar el triunfo que todos agradecían como el mayor logro de la nación en contra del invasor francés. Si no se extralimitaba y regresaba al regimiento a una hora prudente, no había por qué temer alguna reconvención de parte de sus superiores.


  – Está bien, pero será la única vez que me verán aceptar una invitación de unos rufianes, señores.


  – Dicho y hecho, capitán, convino Carlos María. Lo esperamos a las nueve de la noche en la taberna «El fisgón de las polainas», que se encuentra en la calle del Corregidor, junto al mercado de abastos; muy cerca del centro de la ciudad.


  – Se ubican muy bien para haber arribado hace un par de días, advirtió San Martín.


  – Lo primero es lo primero. Nunca puedo llegar a algún lugar sin antes conocer sus calles y plazas más típicas, y sus paisajes principales. Lo he hecho desde que vivía en Buenos Aires y lo he replicado hasta ahora, comentó Carlos María.


  – ¿En Buenos Aires, dijo usted?, preguntó San Martín.


  – Por supuesto, somos americanos, ¿acaso nuestro acento no nos delata, capitán?, preguntó extrañado José Miguel.


  San Martín no había reparado en ese detalle. Efectivamente, tanto Carlos María como José Miguel tenían la típica entonación americana, de aquellos españoles que habían perdido su acento sensiblero, por uno más chillón y cantadito. Eran jóvenes venidos del Virreinato de la Plata y de Chile, respectivamente; los reinos indianos más australes y alejados de la corona española en América. Sin embargo, para él no eran muy diferentes de otros hispanos que había conocido antes, ya sea aquellos con los cuales tuvo la oportunidad de codearse, en los lugares donde fue destinado, como en Marruecos o el Norte de África; o bien, aquellos que tuvo que auxiliar porque venían de lugares muy lejanos, como los españoles que ingresaron en las filas del ejército inglés, y que pelearon en Dinamarca. Y aunque en ese momento no tenía idea de lo gravitante que iba a ser Sudamérica, y las huellas que dejaría en su vida y en su futuro, un pequeño recuerdo comenzaba a brotar de un pasado más profundo. Recuerdos de un lejano viaje, de un lugar exótico, justamente, en aquellos distantes dominios, del que sólo tenía imágenes muy vagas y confusas. De repente, San Martín volvió de sus pensamientos para dirigir su mente a sus obligaciones inmediatas.


  – Muy bien, caballeros, es hora de retirarme, recalcó seriamente el capitán, mientras apagaba el último cigarro que terminaba de fumar. Luego, se levantó de su asiento y se marchó por la misma entrada por la que ingresó.


  San Martín era esencialmente un oficial español que tenía muy claro que estaba ahí para cumplir con sus obligaciones como soldado. El monarca permanecía cautivo del emperador en Francia, y el pueblo español haría todo lo que estuviera a su alcance para rechazar al invasor usurpador de sus tierras y devolver a su rey a su trono real. El capitán no era un hombre que ambicionara el poder; sólo deseaba hacer carrera militar y lograr llegar al final de su vida, tener una buena pensión y ojalá haber formado una familia, aunque esto último no le seducía por completo. La revolución traería nuevos vientos, que se dejarían caer como el canto de una sirena, sobre todos sus hijos participantes. Sin embargo, las más graves de sus consecuencias serían para la monarquía borbona, que nunca podría superarlas completamente. El soberano español no podría seguir gobernando sin considerar al pueblo, tal como era antes que llegara la nobleza francesa. Era la Gran Revolución que tejía sus hilos con la madeja de las ideas de la Ilustración y que amenazaba con extenderse por todas partes del mundo occidental, incluso ultramar. Advertencia que era más provocada que espontánea.


  De ahí para adelante, los tres oficiales comenzarían una gran amistad, que sólo amenazaría con terminar cuando la rueda de la fortuna comenzara a inclinarse para algún lado en desmedro del otro, picando sus dardos como siempre lo hace; y la revolución sedujera las almas aquellos imprudentes incautos, por las ambiciones desmedidas que empezarían a rondar en la inteligencia y el propósito de algunos.
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  Ya eran las diez de la noche y San Martín todavía no lograba llegar a la taberna. «El fisgón de las polainas». Este era un lugar, como muchos otros que existían en la ciudad de Bailén, a donde concurría el vecindario a disfrutar de unos momentos de relajo y camaradería. Aunque España era una nación eminentemente católica, y la iglesia había tenido gran influencia a través del tiempo, tanto entre sus gobernantes como en su población, en la península ibérica la gente era igualmente alegre y grandes bebedores de alcohol. Sus creencias religiosas no les impedía que festejaran cuanto acontecimiento fuere recurrente, y si no lo había, lo inventaban. Allí convivían civiles y militares, que arribaron a la ciudad por la guerra, y que buscaban un lugar de esparcimiento y diversión para saciar sus deseos más reprimidos de un merecido descanso, entre un buen trago y con mujeres de vivir ligero. San Martín había decidido ir a la celebración de la taberna «El fisgón de las polainas» porque Carlos María y José Miguel habían insistido en que aceptara la invitación; y como él se sentía comprometido con ellos, resolvió que no podía faltar. Se celebraría el triunfo de Bailén, pero sería de un modo muy distinto a la aparatosa ceremonia que se había efectuado el día anterior, en la improvisada sede de gobierno. Obviamente, no estaría la alta jefatura militar, sino sólo soldados y jóvenes oficiales, venidos desde distintos puntos de la península en diversos regimientos que se habían reunido para formar las divisiones del ejército español de resistencia; y para quienes un buen rato de distensión era algo mucho más apreciado que guardar las apariencias, que importaban cada vez menos, salvo que les fuera a costar el rango y, por supuesto, su salario. Estaban comenzando a vivir una gran aventura al alero de la guerra y sólo querían disfrutar del momento, ya que presentían, con gran acierto, que las jornadas que estaban por venir serían extenuantes y agotadoras.


  El capitán San Martín consideraba, en cambio, que ya no le correspondía estar para esos trotes. Hacía mucho tiempo que no iba a ninguna celebración, cualquiera que fuera, y menos de este tipo; sólo concurría, con algo de tedio, a las ceremonias oficiales y reuniones del alto mando cuando, convocado, era necesario hacer acto de presencia o acompañar a alguna delegación militar. Al caminar por las estrechas calles del puerto, se preguntaba si había sido buena idea haber aceptado esta invitación. Aunque no era necesario, llevaba su uniforme de capitán del Regimiento Nº 5 de Caballería de Borbón, quizás porque pensaba que le ofrecía algún tipo de protección, aquella que daba tener una suerte de disfraz que ocultaba a los demás su verdadera personalidad. San Martín era un sujeto tímido y algo solapado, que se había construido a sí mismo a través del tiempo, aunque sus rasgos eran un tanto autoritarios por herencia de sus progenitores. Actuaba así, como una manera de evitar, paradójicamente, el fanatismo o la intransigencia con que otros podrían ser igualmente con él. Como fuera, ya estaba metido en este embrollo y no podía dar pie atrás.


  De repente, miró un cartel que decía «El fisgón de las polainas». Había llegado a la taberna. San Martín pensó si el nombre dejaba algo para la imaginación. Entonces, se sacó la gorra con su mano derecha y con la izquierda tomó la manija de la manilla en forma de cabeza de león, y la golpeó varias veces, fuertemente, contra la madera de la puerta de la pequeña casa que albergaba la cantina. De pronto, apareció el portero del lugar. Un hombre corpulento que lo quedó mirando fijamente de arriba a abajo, al mismo tiempo que la música y los gritos, intermitentes de alegría, se colaban por las rendijas del lugar. Luego, en un tono casi incognoscible, lo convino a darle una respuesta precisa:


  – Contraseña.


  San Martín levantó pausadamente sus cejas y con ella la vista, como quien observa con sorpresa, como queriendo alcanzar el penacho de un sombrero imaginario, pero sin un atisbo de haber sido amedrentado por la mirada y la entonación amenazadora del guardavalla. Luego, tan rápido como comienza una fracción de segundos, apartó sus ojos con indiferencia, esperando recibir alguna excusa.


  – Contraseña, volvió a interpelarlo el portero; un poco más inquieto que la primera vez.


  Haciéndolo hacia un lado con su mano izquierda, al tiempo que con la derecha mantenía firme su gorra, el capitán, decidido a entrar, le respondió con otra pregunta:


  – ¿Sinceramente, cree usted que la necesito?


  Como se diera cuenta el portero, por el uniforme que llevaba el sujeto, que se trataba de un alto oficial del ejército español de restauración, se hizo a un lado y, a regañadientes, lo dejó entrar, franqueándole el umbral que había detrás de él, sin volver a chistar siquiera. No eran muchos los oficiales del rey, de importancia y rango considerables, que venían por estos lados, pensó. Y el conserje no deseaba tener problemas con nadie. Adentro una nube de humo de cigarro y ruido envolvía todo el ambiente. Entremedio había jóvenes oficiales y otros soldados sentados en mesas de juego, pidiendo más bebidas, las que presurosas camareras traían, dejando apenas al cubierto sus lechosas blancuras. Había varios hombres arrimados alrededor de sus vicios y al final de un pasillo, un sujeto pasado de algunas copas era tendido prácticamente desplomado, en un rincón, para que no estorbara a los demás.


  Algunos tenían sobre sus faldas, hermosas y voluptuosas mujeres que les solicitaban su atención. Otros, se mantenían de pie, mientras conversaban y tomaban vino o aguardiente en agradable charla. Junto a ellos, como a la mayoría, los acompañaban bellas señoritas. Un cantaor bailaba al ritmo de la zarzuela catalana, a la vez que aplaudía sin cesar, junto con un acompañante, que seguía el ritmo con el clamor de su guitarra. La presencia de San Martín, pasaba prácticamente inadvertida entre tanta gente. El capitán tuvo que abrirse paso a través de la muchedumbre que había en el lugar, hasta lograr llegar a la barra de la taberna. Ahí pidió un trago de jerez y se lo tomó casi al seco. De pronto unos jóvenes oficiales se le acercaron. Eran Carlos María y José Miguel que estaban acompañados junto a dos hermosas muchachas, seguramente oriundas de la ciudad. Al ver a San Martín, Carlos María exclamó:


  – Capitán, bienvenido. Gracias por aceptar nuestra invitación Luego, mirando el fondo de su copa y lo que quedaba de ella, Carlos María, se tomó el último sorbo que quedaba, al tiempo que dijo: le ofrezco otro trago, por cuenta de la casa.


  – Gracias teniente, pero sólo he venido por un rato.


  – No me diga que se va a marear, capitán, bromeó Carlos María.


  – No se trata de eso, respondió San Martín. Usted comprenderá que una persona de mi rango, no puede estar exponiéndose a que lo vean en situaciones de jarana.


  Entonces, José Miguel interrumpió la escena y dijo:


  – Capitán, relájese; esto es una fiesta en su honor. En honor de los héroes de Bailén.


  Dicho esto, el joven teniente, presuroso, se fue hasta el cantaor y le pidió al guitarrista que tocara una canción alegre para animar más el ambiente. En ese preciso momento, Carlos María algo susurró al oído de la hermosa joven que lo acompañaba; entonces ella se acercó a San Martín y en tono suave le preguntó:


  – ¿Capitán, me quiere invitar a bailar?


  San Martín se sonrojó y su cara no pudo evitar volverse de un color rojo intenso. Se avergonzaba, no que una mujer lo galanteara, sino de no tener la habilidad suficiente que este tipo de cosas ameritaba. Pero la bella joven, al ver que el capitán se encontraba un tanto incómodo, lo apremió.


  – No se preocupe, este baile no es nada de difícil.


  – Pero, señorita, yo no creo…


  San Martín no alcanzó a terminar de esbozar la última frase, cuando la bella mujer lo había sacado a bailar al centro del salón, junto con otras tantas parejas que lo hacían al son de la alegre música.


  – ¿Ve que no es tan difícil, capitán?


  – Con asombro puedo afirmar que no, advirtió San Martín, tratando de llevar el ritmo vertiginoso lo mejor que fuera posible. En todo caso, le doy las gracias… y sus palabras quedaron suspendidas en el aire, intentando adivinar el nombre de la muchacha.


  – Clarisa; mi nombre es Clarisa, capitán.


  – Clarisa, qué bonito apelativo, pensó San Martín.


  En ese momento, se acercó José Miguel con su hermosa acompañante, de nombre María Agustina. Y Carlos María, que venía con otra chica. Todos bailaban al ritmo de la jota aragonesa. Un, dos, tres; un dos, tres, memorizaba San Martín, mientras trataba de no equivocarse.


  – ¡Lo ha logrado, capitán!, replicó Carlos María, echándose a reír. ¡Lo ha logrado! El capitán San Martín ya es uno de los nuestros. ¡Brindemos por eso!


  Al oído de brindar, muchas manos levantaron sus copas y copones en señal de aprobación. En ese instante, José Miguel le dio un vaso a San Martín, que alcanzó a agarrar casi en el aire, entre tanta gente que había.


  – No hay que olvidar que esto es una fiesta de celebración. Y no puede haber celebración sin brindis, agregó José Miguel.


  Carlos María se subió a una de las mesas que había justo en el medio del recinto y levantando su copa lo más alto que pudo, exclamó:


  – Silencio, por favor. ¡Silencio!, repitió en forma efusiva.


  Todos los presentes dejaron de zapatear y guardaron, por un momento, un cómplice sosiego. Aun así, todavía se oían algunos siseos que solicitaban que todos se quedaran callados. Unos últimos gritaban para insistir en ello. Entonces Carlos María pateó un par de veces con su taco la mesa para hacer silencio:


  – Quiero hacer un brindis por el capitán José de San Martín. Nuestro amigo, ¡mi nuevo mejor amigo!, acentuó. El capitán es el representante esta noche de todos los que, con valentía y arrojo, alcanzaron la victoria sobre las fuerzas del emperador Napoleón en las gloriosas jornadas de Bailén. ¡Por eso dedico esta felicitación a usted, capitán; y brindo por todos nosotros para que la victoria definitiva sea nuestra! ¡Viva la victoria de Bailén!


  – ¡Viva!, respondieron todos los asistentes a la fiesta, como una sola voz.


  – ¡Viva los triunfadores de Bailén!, exclamó Carlos María.


  – ¡Viva!, respondieron nuevamente todos los presentes.


  El joven teniente levantó su copa, y toda la audiencia alzó las suyas y brindaron una vez más por la victoria alcanzada:


  – ¡Tres hurras por mi amigo el capitán San Martín!, exclamó por última vez.


  – ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!, gritaron todos.


  Sin embargo, casi nadie notó, como sí lo hizo San Martín, que en su dedicatoria el joven Carlos María, en ningún momento se refirió al rey don Fernando, ni siquiera a la patria de España. Era algo curioso que el capitán sí lo hubiera advertido. Pero, más curioso aún era que ya contabilizaba dos singularidades que habían provenido de este joven teniente. La primera situación se había producido en el propio campo de batalla, cuando pistola en mano los jóvenes oficiales habían logrado disuadir al general Dupont de su arremetida final: lo había tratado de «paisano», como si fuera coterráneo suyo. Luego se tomó el trago y se olvidó del asunto; no era el minuto de cabildear acerca de esos detalles. Lo importante era que se había logrado un gran triunfo sobre las fuerzas francesas de ocupación y él al igual que los demás, estaban luchando junto a todos sus compatriotas españoles, codo a codo, por su patria, su única y querida patria: España.


  Luego, la bella y joven Clarisa, que había logrado antes de los saludos sacar a bailar a San Martín, estaba nuevamente muy cerca de él. Ni tonto ni perezoso, se le acercó y volvieron al centro del salón. Esta vez, había sido el capitán quien la había invitado, y ella aceptó gustosa. El capitán era muy bien parecido. Sin ser hermoso, tenía un rasgo de tipo varonil, y algo de cautivador en sus ojos; su mirada era como la de la pantera que acecha pródiga y secuaz en la oscuridad de la noche, discurrió la hermosa joven. No tan bien parecido como su enamorado Carlos María, pero atractivo, reflexionó. San Martín, en tanto, había logrado relajarse y postergar, de una vez por todas, y aunque sólo fuese por un instante, sus prioritarias obligaciones militares.


  En verdad aquella era una noche muy amena y agradable. El ambiente parecía tan distendido y alegre, que nadie pensaba en otra cosa sino en divertirse. Y todo se lo debía a estos jóvenes que lo habían ayudado a tener una jornada verdaderamente inolvidable. Podría estar forjando grandes amistades, pensó San Martín, grandes amistades que seguramente iban a perdurar para el resto de su vida; ¿por qué no?, se preguntó a sí mismo. De pronto se acercó un beodo con una simpática y sonora entonación que le dijo:


  – ¡Bebo a la salud de los héroes de Bailén! En realidad de lo que usted me pida, recalcó enredosamente el borracho.


  San Martín le dejó algunas monedas, para que el hombre continuara con sus profanas debilidades. Y siguió bailando toda la noche.
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  La alborada no desafiaba completamente las montañas en la ciudad de Bailén, cuando ya los primeros rayos de sol comenzaban a pintar de azul el cielo despejado del lugar. Eran casi las seis de la madrugada y el capitán San Martín había decidido acompañar al joven teniente José Miguel Carrera en una ronda de reconocimiento, en el turno del amanecer. Todavía le quedaban las secuelas de la celebración de la noche anterior, festejando el triunfo sobre las tropas francesas. Una velada que había traído nuevamente dolores a sus riñones, como no los había sentido desde hace mucho tiempo, desde el comienzo del enfrentamiento bélico. Los caballos avanzaban lentamente por el sendero que rodeaba a las antiguas fortificaciones de los extramuros de la ciudad hasta llegar a un despeñadero, en el extremo suroriente de la comarca. Ahí se detuvieron para ver una vista panorámica de todo el valle. José Miguel y San Martín conversaron, con un cigarro en la mano, sobre la importancia que tenía para España y el resto de Europa, lograr el triunfo sobre Napoleón, con la ayuda de todas las naciones que pudieran oponerse al emperador. Sin embargo, había algo más que el capitán del Regimiento Nº 5 de Caballería de Borbón quería dilucidar.


  – Teniente, debe saber usted que la tarea está recién comenzando, reflexionó San Martín. El triunfo de Bailén deberá ser bien administrado, si no queremos que las derrotas comiencen a llegar una tras otra. Napoleón no se quedará tranquilo con lo que ha sucedido.


  – A mí me parece que el pueblo español tiene la fuerza suficiente para oponerse a su enemigo, respondió José Miguel.


  – ¿Lo cree usted, de verdad?


  – Absolutamente, capitán. España es para los españoles, de igual manera que América lo es para nosotros los americanos: la tierra que nos vio nacer.


  En ese momento, San Martín se refregó su mano izquierda por detrás de su cuello, en un gesto que le era muy propio, como tratando de entender lo que acababa de escuchar. Sólo después de haber pasado algunos segundos le afirmó a José Miguel:


  – No entiendo a ustedes los jóvenes oficiales y sus cantinelas. La otra noche, Carlos María no mencionó nunca a nuestro rey Fernando como la principal y única causa de nuestros desvelos. Y ahora usted, ha dicho algo que me ha dejado pasmado. ¿Es que acaso, no somos todos españoles? ¿No formamos todos, parte de una misma nación? ¿No es acaso España nuestra madre patria?


  José Miguel aspiró con fuerza su cigarro y luego miró profundamente hacia el horizonte, como esperando que finalmente levantara el alba, pero lo que trataba era de buscar las palabras precisas para no herir las susceptibilidades del capitán. En sus ojos había un propósito racional y una extraña inteligencia. Se había dado cuenta que San Martín era un español de tomo y lomo y que luchaba, realmente, por defender los intereses de lo que él consideraba su patria. Aunque José Miguel había sido un joven muy inquieto desde pequeño, y parecía que nada podía interesarle verdaderamente; era todo lo contrario. Siempre sintió preocupación por aquellas cosas esenciales para las personas. Consideraba que la libertad era la principal de ellas, algo esencial a la naturaleza humana. Y sabía que había tenido mejores oportunidades que otros para practicarla. Por eso atesoraba con toda su alma muchas de las enseñanzas de sus padres, quienes a su vez la recibieron de sus propios progenitores y éstos de aquéllos; en particular la pregunta que siempre rondaba en la cabeza de todos era saber por qué decidieron trasladarse a América y cuáles fueron los motivos de tan grande emprendimiento. Entonces, arrojando el humo de su cigarro al aire, dijo a San Martín:


  – Mire, capitán, la libertad siempre ha sido la causa de las decisiones que toman los pueblos, y fue la causa para que muchos peninsulares viajaran a América, ya fuera para obtenerla o para recuperarla.


  – Pero, claramente, fue el ejército quien se hizo cargo de la colonización en esos territorios.


  – Los que se enrolaron para el nuevo mundo fueron principalmente milicianos, hombres sin gran instrucción militar, pero cualquiera que fuera el destino que encontraran, sería mejor que el que tenían. También hubo algunos nobles hidalgos que llegaron a América, pero fueron muy pocos. Los que emigraron fueron aventureros que lo hicieron porque estaban venidos a menos y dejaron todo por tener una nueva oportunidad en sus vidas o bien porque nunca antes la habían siquiera avizorado; esto ha sido siempre así, y seguramente seguirá sucediendo. Mucha gente accedió a prestar servicios al rey en cargos que en España jamás hubieran podido alcanzar. Todos ellos, capitán, con el transcurso de los años, y de la mano de su numerosa descendencia, qué duda cabe, se sienten más americanos, que españoles.


  Era el espíritu localista, el fuerte amor a la tierra, el apego a la patria chica que había sobrevivido a los embates de la filosofía borbónica, lo que José Miguel había recibido como herencia de sus ancestros, y que ahora trataba de transmitirle a San Martín. Un poco perturbado, el capitán volvió a preguntar.


  – ¿Y la lealtad al rey? ¿Es que acaso su fidelidad a nuestro monarca está sometida a prueba?, preguntó perturbado San Martín.


  – Si el rey se comporta como el de los franceses, es muy posible que eso pueda suceder. Sin embargo, en Castilla existió, desde tiempos inmemoriales, un fuerte espíritu de libertad que se manifestó en las instituciones municipales y en los fueros; que siempre garantizaron los derechos del pueblo y las obligaciones del gobernante. Por lo tanto, desde la llegada de los primeros conquistadores, esta doctrina se trasladó al nuevo mundo. Así fue que el cabildo de una ciudad nombraba muchas veces a un intendente, mientras el monarca resolvía en definitiva. Y aún así, después de su confirmación, el futuro gobernador debía jurar guardar todas las libertades, franquicias y exenciones que le habían sido otorgadas a la comunidad.


  – Es extraño escuchar todo lo que usted señala, teniente. Es evidente que el rey recibe el poder directamente de Dios, sin mediación alguna de la población. El soberano sólo debe rendir cuenta de sus actos a Dios. El origen de la potestad monárquica, claramente, proviene de la divinidad. Al monarca no le es permitido reconocer otra dependencia superior ni otras normas que las que pueda imponerle sólo Dios. Creo que cualquier doctrina que favorezca o promueva lo contrario debe ser declarada sediciosa y hereje, ¿no le parece?


  – Se lo resumo en la siguiente idea, capitán: «La voz del pueblo es la voz de Dios». Y si el pueblo quisiera cambiar a su rey, sería su voluntad el hacerlo.


  San Martín escuchaba atentamente al joven teniente. Percibía que José Miguel estaba absolutamente convencido de lo que estaba diciendo; no eran simples palabras que se decían al azar. Parecía que el teniente Carrera era un joven de armas tomar.


  – El problema es cuando el propio monarca aborrece su condición o no es digno de elevar su corona hasta el cielo, reflexionó San Martín.


  – ¿Lo dice por don Carlos o por don Fernando?, preguntó José Miguel.


  – Don Carlos o don Fernando, el que sea, da lo mismo. Reconozco que todo lo que ha sucedido en nuestra patria hasta ahora, ha sido producto de las mezquindades de nuestros propios soberanos gobernantes y de las desordenadas lucubraciones de sus mentes. Aún así, confío en que tendrán la suficiente sabiduría para encontrar una solución.


  – La solución la está buscando el pueblo español, capitán. Y ya nada será como antes; se lo puedo asegurar.


  – ¿Cuántos años tiene usted, teniente?


  – Veintidós años, capitán.


  San Martín lo miró de reojo y luego, casi inmediatamente dijo:


  – Es usted muy joven, mi amigo, como para entender lo que quiero decir.


  – No es la juventud la que cuenta en este aspecto, capitán, sino la convicción respecto de lo que es lo correcto y justo. Por lo demás, las naciones son como los hijos, en algún momento deben tomar sus propias decisiones, cualquiera que éstas sean. Sin que nadie medie para ello.


  Un sentimiento de desconcierto cruzó en la mente de San Martín. No eran palabras que le gustaría escuchar. Para él, un niño siempre sería un niño, aunque adquiriese la mayoría de edad. Los padres asiduamente tenían que estar atendiendo las debilidades de sus hijos y cuidando que su camino no se desviara de los valores y buenas costumbres. La libertad no estaba en los principios que quisiera promover, por sobre el orden establecido y la tranquilidad que entregaba el sistema colonial. Luego, el capitán se hizo la siguiente pregunta: ¿Cuántos jóvenes como el teniente Carrera podrían encontrarse enquistados en lo más profundo de la oficialidad del ejército español? Doblegar un pensamiento de estas características sería muy difícil, reflexionó el capitán. Entonces, se mordió el labio de mala gana y decidió que era mejor cambiar de tema.


  – Al respecto, mi querido amigo, agregó San Martín, ¿desde cuándo que se encuentra guerreando por estas tierras?


  – Bueno, me embarqué desde el puerto de Valparaíso, en Chile, hace algo más de un año. Yo al principio no estaba tan seguro de viajar, pero mi padre me convenció que siguiera la carrera militar en España. Desde que nací, procuró que tuviese las mejores oportunidades. Así fue como recibí el rango de teniente de milicias del Regimiento de Dragones de La Reina a los siete años de edad; puras buenas relaciones, como usted puede ver. Pero han sido las circunstancias del destino las que me han traído hasta acá.


  – Sabe, teniente, lo que usted debería hacer es volver con su familia. No le sienta la vida militar. Esta existencia es muy dura para un mozo de su temperamento, advirtió San Martín, tratando de demostrar su sabiduría. No se puede servir a dos señores.


  José Miguel lo observó con una arrogancia muy poco disimulada; sus ojos lo miraban con más brillo, que con opaco. Entonces volvió a aspirar su cigarro y sin volver la vista atrás, preguntó:


  – ¿Usted se refiere a la política, capitán?


  – De sus palabras deduzco que le gusta saber y participar de quienes entregan las respuestas fundamentales, advirtió San Martín.


  – Más que respuestas fundamentales, son preguntas fundamentales. ¿Es que usted acaso nunca se las ha hecho, capitán? ¿Nunca le ha inquietado saber más allá de sus ñatas? Capitán, insistió José Miguel, recuerde que siempre vamos a estar expuestos a aquellos que deban tomar las rectas resoluciones, para responder esas preguntas fundamentales.


  – Un militar sólo tiene que obedecer, teniente, afirmó San Martín, en tono apremiante.


  El joven teniente lo escuchó y pensó lo poco que ha vivido el capitán, a pesar de tener casi diez años más que él. Y que más temprano que tarde, aunque no quisiera, siempre estaría el hecho de tener que enfrentarse a escenarios más complejos, que necesitarían de una mirada más amplia que la que tenía hasta ese momento.


  – ¿Y usted, capitán? ¿Cómo ha llegado hasta donde está?, ¿Acaso no es coterráneo de Carlos María?, preguntó José Miguel.


  De pronto, San Martín recordó lo que dijo Carlos María en el campo de batalla. Le dijo «paisano». ¿Cómo había adivinado su origen? Era algo que no tenía como saber.


  – Su amigo es muy perspicaz. ¿De dónde ha sacado esto de que soy sudamericano?, dijo San Martín.


  – No lo sé, debería preguntárselo a él, respondió José Miguel. Pero me imagino que tiene que ver con su acento indiano, dijo el joven teniente y trazó en sus labios una sonrisa socarrona.


  – Efectivamente, nací en el Virreinato de la Plata, y mi padre también quería que siguiera la carrera militar. Cuando volvimos a España, no teníamos tantas vinculaciones, pero al fin y al cabo, primero mis hermanos, y luego yo, logramos ingresar al ejército del rey. A los once años ya era cadete del Regimiento de Murcia.


  – Usted ha estado desde muy joven sirviendo en la milicia, afirmó José Miguel.


  – Y he visto como los hechos superan a los hombres.


  – Habrá tenido que sufrir muchos sinsabores, me imagino, añadió el joven teniente.


  El capitán bajó la mirada e hizo una mueca con su boca, como tratando de disimular alguna tristeza cercana. No estaba dispuesto a revelar sus verdaderos sentimientos, hasta que José Miguel lo volvió a inquirir con la mirada.


  – La verdad es que respiro por una herida muy reciente, dijo San Martín. El pasado 29 de junio, una turba enardecida terminó con la vida del general Solano, acusado de «afrancesado y traidor». Yo era el jefe de la Guardia Militar del Regimiento. Y no pude hacer nada para evitarlo.


  José Miguel escuchó con detenimiento lo que decía el capitán. Esa noticia había dado vueltas por todos lados durante mucho tiempo y el linchamiento de Solano había sido de conocimiento público. Entonces, dijo:


  – Lo siento, de verdad lo siento.


  San Martín volvió su mirada al cielo cada vez más azul y límpido, como tratando de buscar alguna respuesta que le satisficiera, pero sin encontrarla; de pronto respiró hondo y agregó con denostado entusiasmo:


  – No es tan malo después de todo. Posteriormente, participé en varias acciones bélicas, como la batalla de Arjonilla, por la cual fui nombrado capitán agregado al Regimiento Nº 5 de Caballería de Borbón, que se reunió junto a la división del marqués de Coupigny para defender Andalucía de los franceses. Hace un par de días, luego de la ceremonia de premiación por el triunfo de Bailén, se me comunicó, oficialmente, que había sido aprobado mi nombramiento como teniente coronel graduado de caballería y el marqués me solicitó que continúe trabajando junto a él. Parece que mi futuro está dentro del ejército, ¿no le parece, teniente?


  – La vida es muy parecida a una mesa llena de manjares, capitán; la pregunta es quién se los terminará sirviendo, afirmó José Miguel.


  – A propósito ¿qué le parece la estrategia que se está utilizando para repeler el ataque enemigo?, interrogó San Martín al joven teniente con curiosidad.


  – Creo que se deberán tomar las mejores decisiones, capitán. Pero no veo un ejército unido, lo cual puede traer funestas consecuencias para el futuro cercano de la patria. Los ingleses deberían venir a auxiliar firmemente la causa de España y no sólo dejárselo a sus diplomáticos.


  – Se los diré personalmente, de su parte, teniente.


  José Miguel lo miró extrañado, ¿es que acaso el capitán los dejaba?


  – No le entiendo, señaló José Miguel.


  – En un par de días más, la división que dirige el mariscal Coupigny viajará hasta Portugal, para apoyar la defensa lusitana. La flota británica más grande que se haya organizado jamás, al mando del general Arthur Wellesley acaba de desembarcar en Cintra. Espero que el marqués pueda disuadir al ejército inglés de pasar finalmente a territorio español. Pero no se preocupe teniente, que usted también estará bastante ocupado, se lo doy garantizado. Así que manos a la obra, es hora de volver.


  De pronto los ojos de San Martín se cerraron bruscamente; eran los primeros rayos del sol que se asomaba entre las montañas, y que rápidamente iluminaron todo su rostro. Ambos amigos se despidieron y se desearon, mutua y sinceramente, suerte en sus futuros esfuerzos. El alba ya había alumbrado y la mañana se había convertido en un cielo claro con un sol que calentaba el suelo con firmeza. Después, los jinetes espolearon sus caballos y descendieron del despeñadero, rápidamente. Había mucho trabajo por hacer.
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  Era a fines de 1808, en el mes de noviembre, cuando Lord Cochrane siguió en sus incursiones y correrías, esta vez por el litoral español, con destino al Golfo de Rosas, el principal de la costa ampurdanesa, en la provincia de Gerona, al sur del abrupto y rocoso Cabo de Creus, y al noreste de la península ibérica. Allí trató de evitar la caída del Castillo de la Trinidad, rechazando el asalto de más de mil franceses, incluido su comandante en jefe. Cuando llegaron, Cochrane bajó a tierra para examinar las condiciones de la fortaleza; y se encontró con una situación deplorable.


  – Milord, no podemos quedarnos aquí, en estas condiciones, esta edificación no resistirá ni una hora de sitio. Las fortificaciones del lado suroeste se encuentran en un estado lamentable; nos exponemos a ser capturados por el enemigo y esta vez puede ser muy diferente, dijo el teniente Parker, su escribiente y ayudante. No todos los franceses gozan de fama de tener buenas costumbres. Además, son muy pocos los hombres que están disponibles para enfrentar esta situación. Nosotros somos doscientos, y los españoles que aún se encuentran aquí, no más de cincuenta.


  Cochrane se quedó pensando lo que podían hacer. La situación era caótica, pero a la vez, era imposible alejarse y dejar a la población expuesta al enemigo. No estaba dispuesto a dejar morir a esta gente así como así, sin dar una pelea medianamente justa. Además, se trataba de una plaza fundamental: si los franceses entraban por la ciudad de Rosas, no se detendrían hasta tomar toda la provincia. Cochrane estaba en esas lucubraciones cuando de pronto, como de la nada, apareció en el lugar un grupo de hombres a caballo.


  – Buenas tardes, caballeros, dijo, en un inglés más que aceptable, uno de los jinetes que se había adelantado a los demás; justamente quien encabezaba la comitiva. A lo mejor nosotros podemos serles de ayuda, señaló.


  – ¿Quiénes son ustedes?, preguntó extrañado Cochrane.


  – Cálmese, comandante. Venimos a cooperar con la causa. Somos vascos del norte de la península, de Navarra. Mi nombre es Francisco Javier Mina. Luego, haciendo un ademán con su mano derecha indicó a quienes lo acompañaban, diciendo: Y este es «El Corso Terrestre de Navarra».


  El grupo de Javier ya contaba con mil doscientos voluntarios, y estaban ahí, dispuestos a defender la plaza con sus vidas si fuera necesario; tal era la convicción de aquellos hombres. Aunque eran guerrilleros, que habían aprendido el arte de pelear en los campos de batalla, sus triunfos habían traspasado la frontera de la península ibérica, y el nombre de Javier era sinónimo de preocupación para los franceses y del mismísimo Napoleón. Cochrane quedó sorprendido y entonces advirtió:


  – Su nombre me suena familiar, amigo. Lo he escuchado en alguna parte.


  – Seguramente, comandante, agregó Francisco Espoz, quien se acercó a Javier diciendo: La fama de mi sobrino ya parece universal. Los «franchutes» andan muertos de miedo de toparse con nosotros.


  Todos rieron nerviosamente, no sabían si por la broma o por la verdad que albergaban sus palabras.


  – Yo soy Lord Cochrane y estos son mis hombres. Estamos aquí para defender este castillo de las manos de nuestros antagonistas franceses. ¿Ustedes están realmente seguros que se encuentran en condiciones de apoyarnos?


  Entonces, Javier se bajó de su corcel y acercándose a Cochrane, extendió su mano derecha en sinónimo de saludo y amistad, y dijo:


  – Los amigos de nuestros amigos, son también amigos nuestros.


  Cochrane extendió su mano diestra y estrechó con fuerza la de Javier, en signo de aceptación. En ese momento, todos se pusieron a trabajar; todavía quedaban bastantes cosas por hacer. Decidieron colocar cientos de sacos de arena y piedras como base de empalizadas y cercos que evitaran que las murallas del fortín cedieran. También distribuyeron francotiradores en los puntos más estratégicos de la fortaleza, de manera de evitar que las tropas imperiales lograsen acceder al castillo derribando la puerta principal de acceso. El tiempo apremiaba; se tenía noticias que la flota francesa estaría en el golfo al amanecer. Había que disponer de alimentos y vituallas para soportar todo el tiempo que fuera necesario. Además, como una barrera inicial de defensa, se ubicó una primera línea de hombres apostados en la costa para evitar o retardar lo más que se pudiera el desembarco de las tropas galas desde sus navíos. También había que armar las fundaciones que eran indispensables para los cañones, con el objeto de ubicarlos con dirección a los barcos adversarios. Se instalaron cartuchos de pólvora en la playa para que explotaran al sólo sensible paso de los soldados. Finalmente, se protegieron a mujeres y niños, llevándolos lejos del lugar, para evitar, de esta forma, que fueran hechos prisioneros fácilmente. Faltaban pocas horas para el amanecer y ya parecía todo dispuesto. Pronto, a las cuatro treinta de la madrugada, se dio la señal de alerta.


  – ¡Luces en el horizonte!, milord, exclamó un guardiamarina.


  – Son ellos; están aquí antes de lo previsto, advirtió el teniente Parker.


  – Bueno, ya estamos preparados para recibirlos como se merecen, contestó Javier.


  – Nunca se está totalmente preparado, mi amigo, pero no podemos hacer más. Habrá que luchar hasta el final, dijo Cochrane.


  Los franceses habían adelantado su posición para poder sorprender a sus enemigos. Sin embargo, nunca esperaron aquel recibimiento. Una división de más de mil hombres decidió apearse, pero fueron recibidos con tiros de fusil que lograron eliminar a los primeros contingentes que habían descendido velozmente de los navíos. Entonces, cuatro cañones franceses de veinticuatro libras cada uno empezaron a disparar sin atrancarse ni un minuto. Luego, los soldados galos que alcanzaron a tocar tierra se encontraron con los explosivos que estaban dispersos por toda la playa. Uno a uno fueron siendo derribados hasta quedar muchos de ellos diseminados por el suelo sin volver a levantarse más. Pero, aun así, los combatientes continuaron bajando de los barcos antagonistas. En realidad, los primeros efectivos en caer habían sido ocupados como señuelos, para conocer el panorama que les esperaba. Ahora era más fácil acertar con una ruta medianamente segura, y los franceses comenzaron a llegar a tierra en un número mucho mayor que el inicial. La disposición de los barrenos y detonantes de la playa era conocido y la trinchera de defensa que los recibía con balas de fusil tuvo que retroceder hasta el castillo. Después, los gálicos se dirigieron hasta la puerta principal. Iban liderados por el mismo comandante en jefe de la escuadra naval. Entonces, los francotiradores hicieron su trabajo. Aun así, les era difícil evitar que el adversario comenzara a tratar de derribar la puerta principal. Un tronco de grandes dimensiones fue utilizado para romper la enorme barrera que los separaba de su presa. Cochrane ordenó que los cañones abrieran fuego para embestir a los navíos. Las tropas galas se dieron cuenta que sus barcos eran atacados, pero continuaron tratando de entrar a la fortaleza. Hasta que lo lograron.


  – ¡Por España!, gritó Javier. Y se lanzó con un grupo de sus gentes sobre algunos soldados franceses. La pelea fue ardua y soterrada, pero evitaron que una primera unidad enemiga pudiera ingresar al castillo; y sus oponentes tuvieron que retroceder.


  – ¡Gracias a Dios!, exclamó incisivo Cochrane. ¡Ahora es mi turno!


  Cochrane desenvainó su espada y con dos certeras estocadas logró derribar al primer hombre que encabezaba el segundo grupo que había logrado ingresar hasta el patio central del castillo. Luego los marinos ingleses continuaron derribando soldados enemigos, como si fueran monigotes, al son y tenor de sus sables y espadas.


  – ¡Esto parece un juego de niños, pero no lo es!, arengó Cochrane a los suyos.


  – ¡Milord! ¡Detrás de usted!, gritó Javier.


  Un soldado galo intentaba golpear a Cochrane. Rápidamente, esquivó el golpe; y luego, con un certero golpe de su parte, logró derribar a su agresor.


  – Gracias, amigo, dijo Cochrane, al tiempo que levantaba el pulgar de su mano izquierda en señal de aprobación dirigido hacia su aliado en la batalla. Había sido una advertencia muy oportuna.


  Los franceses insistieron en tomarse el alcázar. Su comandante en jefe dirigía tal posibilidad directamente. En ese preciso momento, un francotirador encontró el instante propicio para tener en la mira al alto oficial, que en una condición privilegiada trataba de ordenar a sus hombres. De pronto una bala surcó el cielo y fue a cobijarse en el pecho del jefe galo, que cayó bruscamente al suelo. Al darse cuenta de la situación, algunos soldados franceses decidieron tratar de sacarlo del fragor de la batalla. Cochrane se percató de esta dramática escena y, en forma intempestiva, ordenó detener los disparos.


  – ¡Alto! ¡He dicho, alto! ¡Abran las puertas!, gritó fuertemente Cochrane.


  – Pero, milord, dijo extrañado el teniente Parker.


  – ¡Abran las puertas, he dicho!, repitió el comandante inglés. Sin dudarlo, el oficial repitió la orden de su capitán.


  – ¡Abran la puerta principal!, dijo el teniente Parker.


  Entonces, descendió Cochrane por las escalinatas desde el segundo piso, y fue a atender al oficial francés, en medio del asombro de todos los soldados que se encontraban en la escena bélica.


  – Cuando un comandante es herido, nuestro código de honor señala que debemos detener la batalla y evitar que muera, señaló Cochrane al abatido.


  – Usted es un caballero, milord, dijo el jefe francés.


  – Las habladurías dicen que los franceses no pueden ufanarse sino de sus vicios, a diferencia de usted, comandante, ironizó Cochrane.


  – Pero mi honor está en juego. No debía dejar que me hirieran, ni menos que me capturaran, dijo el oficial galo.


  – Eso da lo mismo. Lo importante es que ya ha sido suficiente. ¡Traigan un médico para atender a este hombre!, exclamó Cochrane.


  Javier se encontraba detrás del jefe inglés junto con algunos de sus leales hombres. Entonces, tomaron al herido y lo llevaron dentro del castillo. Los franceses desorientados, decidieron volver a los barcos. Sólo algunos se quedaron para aguardar a su comandante. Se trató de evitar la hemorragia, y una vez que estuvo fuera de peligro, se les devolvió a los soldados galos que estaban esperando. Se lo llevaron en una camilla, de vuelta a los navíos imperiales. Cochrane y Javier habían logrado evitar la toma de la fortaleza. De pronto, algunos entusiastas levantaron sus bayonetas en señal de triunfo.


  – ¡Se retiran! ¡Los gabachos se retiran! ¡Los gabachos se retiran! ¡Hemos triunfado!, gritaron todos.


  La alegría era completa, como si la batalla hubiera durado muchas horas, más de lo que se hubieran imaginado. Habían sido inteligentes en la manera de organizar la estrategia de defensa y había dado esplendidos resultados. Sin embargo, algo estaba por venir.


  – No quiero ser aguafiestas, milord. Pero quiero que observe por este catalejo, hacia el horizonte, advirtió el teniente Parker.


  – ¡Diablos!, exclamó con desánimo Cochrane.


  El jefe inglés no podía creer lo que estaba viendo: decenas, cientos de navíos franceses habían logrado llegar al Golfo de Rosas. Seguramente, el tomar esta fortaleza se había transformado en parte de una maniobra principal; o bien, en una obsesión definitiva. Cualquiera que fuera la respuesta, sería muy difícil poder resistir en esas condiciones. Lo mejor era evitar un nuevo enfrentamiento.


  – Será mejor que nos retiremos, señaló Cochrane.


  – ¡Pero qué sucede!, protestó Javier.


  – Soldado que huye, sirve para otra batalla, insistió Cochrane.


  – Pero usted dijo que había que dar la lucha hasta el final, insistió el joven partisano.


  – Pero no dije que había que suicidarse en el intento. Tengo muy claro que no es mi día para morir, muchacho. Y creo que ustedes deberían hacer lo mismo.


  – Y qué pasará con la gente, dijo Javier.


  – La mayoría de las personas fueron evacuadas. Los demás deberemos retirarnos ahora si no queremos derramar más sangre de la que ya hemos derrochado.


  Javier pensó nuevamente y entonces encontró que Cochrane tenía razón. Era mejor continuar dando la lucha en otro momento y no convertirse en mártir de una batalla perdida. Muchas veces una magistral retirada puede ser en sí misma mejor que la más extraordinaria de las victorias, pensó el joven navarro. Cochrane arregló sus cosas y partió rumbo a su barco para salir de la bahía junto a otras dos fragatas, la «Magnificent» y la «Fame», que habían llegado a apoyarlo. Pero antes, le pidió a Javier quedarse unos minutos a solas.


  – Dígame, milord; de qué quiere hablar, reclamó el novel guerrillero.


  – He recordado dónde he escuchado su nombre antes, mi amigo, admitió el jefe británico.


  Cochrane hizo el ademán de hacer una pausa y continuó diciendo:


  – Usted está siendo buscado por los franceses con desesperación. Tenemos en la Royal Navy un contingente de inteligencia que nos proporciona información fidedigna en forma permanente. Y usted aparece mencionado, mi amigo. Usted está en evidente peligro, Javier.


  – Entiendo perfectamente lo que me está diciendo, milord. No se preocupe, que lo tendremos en cuenta, concluyó tranquilamente el joven.


  – Usted no me entiende, Javier. Usted está en la lista negra de los franceses. Usted debe comprender que en estos precisos momentos anda toda una división militar buscando a un solo hombre por todo el norte de la península. Ese hombre es usted.


  – Me halaga, milord, pero cuando no tienes nada que esconder, nada tienes que perder.


  Luego, tratando de ser lo más breve posible, agregó:


  – El tiempo es oro, milord. Es mejor que se retire, ¿no es verdad?


  – Los amigos de nuestros amigos, son también amigos nuestros, dijo Cochrane. Entonces, ambos próceres se dieron la mano fuertemente, en señal de amistad y aprecio en la adversidad. Nunca más se volverían a ver. Sin embargo, en ambos quedó la impresión que todavía existían personas que luchaban por la libertad y no necesariamente por el afán ciego del poder y el lucro enrarecido del dinero. Efectivamente, la suerte no los reuniría nuevamente. Al mes siguiente, en diciembre, el Castillo de la Trinidad caería de manera inevitable en manos de las fuerzas imperiales de Napoleón.
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  Debido a la invasión francesa a España, Inglaterra pasó de enemigo a mejor aliado; y en esas circunstancias, la sagacidad y bravura de Lord Cochrane fue de gran ayuda. Con la misma nave que le había sido entregada para su mando, con el característico nombre de «Speedy», el jefe inglés actuó a través de toda la costa de Cataluña. Así, en julio de 1808, puso término al sitio de Gerona, provocado por las tropas enemigas que querían interrumpir las comunicaciones del noreste con el resto de la península ibérica: capturó sesenta y siete hombres más dos oficiales, se tomó el Castillo de Mongal, y desmanteló las defensas de artillería. Luego, en septiembre de 1808, destruyó las estaciones de señales francesas, situadas en el Golfo de León, un pequeño entrante del mar Mediterráneo situado frente al litoral arenoso de las regiones galas de Languedoc–Rosellón y Provenza. La labor de Lord Cochrane fue tan exitosa que las fuerzas imperiales terminaron defendiendo su territorio y cerca de dos mil hombres debieron abandonar la fortaleza de la ciudad de Figueras para evitar que los británicos siguieran avanzando. Posteriormente, en noviembre de 1808, bombardeó el Castillo de la montaña de Montjuïc, o colina de los judíos, en catalán medieval, y que se situaba en un promontorio al suroeste de la ciudad de Barcelona, desde donde se dominaba todo el puerto y que los franceses tenían ocupado. Después se dirigió al Golfo de Rosas para ayudar a la defensa del Castillo de la Trinidad. En enero de 1809 se adentró en la rada del pueblo de Cadaqués, el más oriental y aislado de la península ibérica y logró impedir que las goletas «Gauloise» y «Julie» proveyeran de provisiones y municiones a las guarniciones enemigas de la costa de Barcelona, desmontándoles los cañones y dispersando el convoy.


  Sin embargo, sería la batalla de Basque Roads o de la Rada Vasca, la que le daría la fama que la historia le estaba deparando. Singularmente, del mismo modo, sería su perdición, puesto que arruinaría por completo su carrera naval. En abril de 1809, Cochrane dirigiría un ataque a la poderosa escuadra francesa fondeada en las Rada Vasca, a orillas de las costas de Rochefort. En efecto, Cochrane viajaba desde Plymouth, con rumbo a Poitou–Chérentes, una región gala que limitaba con el océano atlántico. Su objetivo era reunirse con el almirante Lord Gambier, quien tenía bloqueada a una escuadra francesa, en la llamada Rada Vasca, frente a Charente. Cochrane arribó con la «Speedy» el día 3 de abril y de inmediato se presentó ante el almirante Gambier.


  – Ha arribado Lord Thomas Alexander Cochrane, señor, advirtió su secretario personal al almirante Gambier.


  – Muy bien, hágalo pasar, respondió el alto oficial.


  Entonces sin tener que esperar muchos minutos, Cochrane se encontró frente a frente al almirante Gambier. Había sido el Commissioners for Exercising the Office of Lord High Admiral of the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland, o dicho simplemente, el Lord del Alto Almirantazgo, quien había decidido expresamente que Cochrane viajara a apoyar al almirante Gambier. Su fama ganada ante los franceses, quienes lo apodaron le loup des mers, el lobo de mar, fue decisiva para considerarlo formar parte en esta importante misión.


  – Pues bien, cómo estuvo el viaje, Cochrane, preguntó el almirante Gambier, mientras revisaba algunos papeles que se encontraban sobre su escritorio, sin levantar siquiera la vista ante la presencia del destacado jefe inglés, y sin pretender moverse de su asiento.


  Cochrane consideró la actitud arrogante y un tanto prepotente; entonces, decidió seguirle el juego. Así, en tono arrogante, contestó:


  – Nada de importancia, James, y al decirlo, Cochrane esquivó la vista.


  El almirante Gambier se puso blanco y, luego, su rostro de color lácteo y algo verdoso, se tornó muy rojo. Entonces, se dio vuelta tan rápido como pudo y lo miró con sus grandes ojos azules, de abajo hacia arriba, sin esperar que el criterio hiciere nido en su razón, y casi con un grito le respondió:


  – ¡Perdón, no creo necesario recordarle que usted es un Capitán de Navío y yo su Almirante, señor!, gritó Gambier.


  – ¡Me doy cuenta, señor almirante, pero lo está haciendo! exclamó Cochrane, en forma igualmente dura y con algo de sarcasmo. Luego, tratando de calmar su ímpetu, agregó: Recuerde que ambos formamos parte del Alto Almirantazgo, y eso es lo que cuenta, en definitiva, ¿No le parece?


  El almirante Gambier no miraba con buenos ojos al comandante inglés, ya que lo consideraba un pirata y un oportunista. Cochrane se dio cuenta de inmediato del trato que estaba recibiendo y prefirió no continuar adelante con la polémica.


  – Bueno, almirante Gambier, dígame cuál es la idea que tiene en mente.


  – Cochrane, le advirtió el almirante Gambier, como para marcar el terreno en que ambos se moverían, usted sabe mejor nadie, que no fui yo quien insistió en que viniera. Considero que sus prácticas son un horrible y anti–cristiano modo de hacer la guerra. Sin embargo, su habilidad al momento de tirar los brulotes ha sido considerada por el Lord del Alto Almirantazgo como una circunstancia que puede resultar decisiva para definir el bloqueo en la Rada Vasca. Esa es la única razón de su presencia aquí, señor.


  – Como usted diga, almirante, dijo Cochrane, como usted diga, y se dispuso a preparar un plan de acción.


  La intención no era otra que intentar provocar un incendio que destruyera las naves enemigas. Para eso era necesario construir los brulotes, que eran pequeñas embarcaciones de vela no tripulados, que iban prendidos con el famoso «fuego griego», esto es, material inflamable cubierto con miel, lo que hacía que la llama de la lumbre no se apagara. La idea era aprovechar el viento para lanzarlas en contra de los buques franceses, lograr que se engancharen a ellos, y prenderles fuego. Cochrane agregó a los brulotes pólvora, resinas y cientos de explosivos para potenciar aún más esta suerte de proyectil autopropulsado. Cada noche, botes de vigilancia circulaban entre los navíos franceses, para evitar cualquier sorpresa de parte de los ingleses. Sin embargo, al atardecer del 11 de abril de 1809 todo estaba preparado. La «Speedy» se encontraba cerca de los bajos de Boyard; con ella se encontraban los navíos «Aigle», «Unicorn» y «Pallas». Entonces, utilizando el manto de oscuridad que la noche comenzaba a colocar en forma manifiesta sobre el entorno del lugar, tres embarcaciones–bomba, una de ellas dirigida por el propio Lord Cochrane, otra por el Teniente de Navío Urry Johnson; y la última por el guardiamarina Merrimat, iniciaron el ataque. Iban cargados con más de mil quinientos barriles de pólvora y cientos de explosivos; se dirigían, junto con los brulotes, hacia los buques franceses.


  – ¿No cree que es muy peligroso que usted vaya?, le preguntó sinceramente el teniente Parker a Cochrane antes de partir.


  – Si yo no doy el ejemplo, teniente; cómo espero que mis órdenes sean obedecidas, ¿no cree usted?


  – El teniente se quedó callado. Cochrane tenía razón, pero igualmente era una acción demasiado arriesgada, de la que, generalmente, no participaban los oficiales que dirigían una misión.


  Cochrane mismo prendió las mechas de los «fuegos griegos», y lo hizo aproximadamente a tres cuartos de milla de la línea de defensa gala. Luego, los brulotes se dirigieron raudamente hasta chocar con la barrera de los buques enemigos. El espectáculo fue sorprendente. A la media noche, todos los barcos franceses ardían con las llamaradas del mismísimo infierno; todos, salvo el navío «Foudroyant», que fue el único que se salvó del ataque británico. De pronto, Cochrane dijo al teniente Johnson:


  – ¡Hay que avisarle al almirante Gambier! ¡Rápido! Tenemos todo para destruir la flota entera. No debemos darle a la escuadra francesa la oportunidad de huir.


  Pero el teniente Johnson sólo atinó a indicar a Cochrane cómo la flota inglesa había optado por esconderse, alejándose presurosamente seis millas de la entrada de la Rada Vasca, para no hacer nada. Cochrane no podía creer lo que estaba viendo. Más increíble que el incendio de las naves francesas era que la propia flota inglesa hubiera preferido escapar, como desconfiando del éxito de la misión, o tal vez, obligándolo a cometer un error, para tratar de perderlo todo, de manera que Cochrane resultara mal herido y culpable de su propia negligencia.


  – No puedo creer lo que estoy viendo, reclamó Cochrane. Este viejo imbécil hará que nuestro esfuerzo sea inútil. Entonces, tomando fuerzas de flaqueza dijo en tono fuerte y decidido: no lo permitiré.


  A las trece treinta horas del día siguiente, Cochrane levó anclas con la «Speedy» rumbo a los buques enemigos. Y como una manera de obligar al almirante Gambier a entrar en acción, le mandó un mensaje de ayuda, en vista que los barcos enemigos estarían desplegando sus velas para salir de la rada.


  – ¡Abran fuego! ¡Ahora!, gritó Cochrane.


  A las catorce horas, Cochrane estaba sobre las naves francesas «Calcuta», «Aquilón» y «Varsovia» y logró acercarse lo suficientemente como para disparar, y anular la ventaja que pudiera tener la carga del adversario, a la vez que buscaba producir el abordaje. Lentamente, el buque inglés «Indefatigable» comenzó a moverse hacia el lugar de la batalla naval, abriendo fuego en contra del «Calcuta», que se rindió junto con toda su tripulación.


  – ¡Se han rendido! ¡Se han rendido!, gritaba de alegría la tripulación del «Speedy». Había sido una gran victoria, pero aún quedaba más.


  Cochrane solicitó al capitán Rodd del «Indefatigable» que lo ayudara a sitiar a los otros dos navíos franceses con el objeto que se entregaran. Sin embargo, el capitán rehusó hacerlo, por no tener órdenes del almirante Gambier.


  – Lo siento, milord, pero el almirante Gambier ha rechazado continuar adelante.


  – No entiendo a Gambier, se lamentaba impotente Cochrane. Lo tenemos todo para derrotar a los franceses, y él prefiere retirarse. ¡Esto es alta traición!


  De inmediato y sin esperar orden alguna, Cochrane decidió atacar con la «Speedy» a los dos navíos franceses. Avanzó a través del canal Mamusson hasta donde pudo llegar, para luego enviar a las fuerzas sutiles a atacar a los navíos «Aquilón» y «Varsovia». Sin embargo, sin el apoyo del resto de la flota británica, él solo no podía tener éxito. A las 9 de la mañana en punto, del día siguiente, y sin ninguna comunicación previa entre ambos oficiales, se presentó ante Cochrane el capitán Wolfe del «Aigle», con órdenes del almirante Gambier para sustituirlo en el mando del «Speedy». La tripulación estaba abatida. Habían enfrentado y puesto en peligro sus propias vidas, por la causa de Gran Bretaña. Sin embargo, nada de eso parecía valer la pena a la hora de exigir el cumplimiento estricto de las normas de la Royal Navy.


  – Amigos míos, dijo Cochrane. Ustedes han estado conmigo en las buenas y en las malas. Les pido que sirvan a su nuevo jefe, de igual manera. La libertad y la verdad están por sobre todas las cosas, y en particular sobre las malas decisiones; estoy convencido que la justicia prevalecerá, se los aseguro.


  – ¡Viva Lord Cochrane! ¡Viva nuestro comandante!, gritaron los marinos y oficiales de la «Speedy».


  El capitán Wolfe le entregó a Cochrane, además, sendos despachos para que sin demora regresara de vuelta a Inglaterra. En Londres, comandante inglés sería sometido a un consejo de guerra por insubordinación a un superior, no acatar sus órdenes, y actuar de manera irracional y totalmente desapegado al reglamento. Aún así, Cochrane no se quedaría solo en esta verdadera conspiración en su contra y exigiría que el almirante Gambier también fuera sometido a un consejo de guerra por su abyecta actitud en la batalla de Basque Roads.
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  A pesar que los invasores galos sufrieron una gran derrota en Bailén, las fuerzas españolas que les opusieron resistencia, nunca pudieron aprovechar esa ventaja. Incluso, Napoleón en persona estuvo en la península ibérica encabezando las tropas imperiales, pero ahora había vuelto a Francia para luchar contra los austriacos, y con él se habían marchado gran parte de sus veteranos. Había terminado su labor, derrotando a las mesnadas hispanas, sucesivamente, en Espinosa de Monteros con el mariscal François Joseph Lefebvre, Duque de Dantzig; en Burgos con el mariscal Nicolas Jean de Dieu Soult, Duque de Dalmacia; en Santander y en Tudela con los mariscales Michel Ney y Jean Lannes; y en Somosierra con las unidades dirigidas por el propio emperador, entrando triunfante el 20 de diciembre de 1808 en Madrid, luego de derrotar la defensa española al mando del teniente general Morla y del marqués de Castellar, e imponiendo definitivamente a su hermano Joseph, como José I rey de España. La experiencia militar de las divisiones francesas, cuyo número ascendían a doscientos cincuenta mil, provenientes de la elite de la ya disuelta Grande Armée, contrastaban con el desorden y la ausencia de mando de los destacamentos españoles. Aunque las juntas provinciales habían acordado formar una Junta Suprema Central y Gubernativa del Reino, presidida por el conde de Floridablanca, la unión política que aquello significó, no se vería reflejado en el esfuerzo bélico que se necesitaba en esos momentos. En efecto, el ejército había sido nuevamente dividido ahora en cuatro grandes unidades: una a cargo del general Blake, ubicado en Vascongadas y el Norte de Castilla; otra, bajo las órdenes de Vives, en Cataluña; una tercera para el Centro, mandada por el general Castaños; y una cuarta en Aragón, a las órdenes de Palafox. Sin embargo, no lograron evitar la derrota a manos del Corso.


  Con todo, los ejércitos hispanos, aunque mermados, todavía conformaban un número significativo de más de ciento veinte mil hombres, frente a las fuerzas del imperio. A mediados de 1809, los cuerpos militares franceses más peligrosos, los de los mariscales Soult y Ney, se encontraban en Galicia, después de derrotar a los británicos de Moore, en la Batalla de Elviña, el 16 de enero de ese año, que con fortuna lograron escapar por mar. En la capital española, se encontraban dos divisiones francesas, las del mariscal Claude-Victor Perrin, apodado Victor, Duque de Belluno, y las de Horace–François-Bastien Sebastiani de la Porta, además de las tropas de guarnición en Madrid. Curiosamente, este conjunto era inferior en número a las fuerzas españolas que se les enfrentarían: el Ejército de La Mancha, al mando del general Francisco Javier Venegas de Saavedra y Ramírez de Arenzana, desplegado en el desfiladero de Despeñaperros, y el Ejército de Extremadura, al mando del general Gregorio García de la Cuesta y Fernández de Celis. A este último había que sumarle un nuevo ejército, el británico, comandado por Sir Arthur Wellesley, recién llegado a la península, el 22 de abril de 1809, para colaborar en la lucha contra Francia.


  Efectivamente, una vez expulsado el ejército de Soult de Portugal, Wellesley acudió en ayuda de la resistencia española, luego de recibidas las nefastas noticias de la Batalla de Somosierra, el 30 de noviembre de 1808, que en forma brillante consiguieron ganar para la causa francesa los ciento veinte jinetes polacos liderados por Jan Kozietulski. Mientras tanto, la Junta Suprema Central, que originalmente había considerado ocupar la misma sede de las autoridades monárquicas; ante las discrepancias de sus propios miembros, y con la llegada de Napoleón, y las capitulaciones de Madrid; se vio obligada a retirarse de Aranjuez con destino a Badajoz, en la provincia de Extremadura. Su objetivo sería apoyar a las fuerzas de defensa para vencer al ejército francés del mariscal Victor, concentrado ahora en la ciudad de Mérida. En efecto, el Ejército de la Mancha avanzaría desde el Sur por la ruta Manzanares – Ocaña – Aranjuez, mientras que las tropas de Cuesta atacarían desde el Oeste, por la vía de Talavera y Madrid. El general Cuesta sería el indicado para liderar la maniobra, nombrado por tal circunstancia Capitán General de Castilla la Nueva.


  A principios del mes de julio de 1809 las fuerzas británicas que comandaba Wellesley, entraron en España, luego de una serie de escaramuzas en la frontera con Portugal. Con él venía la división del marqués de Coupigny. Sin embargo, al avanzar hacia Madrid los ingleses corrían el riesgo de alejarse de sus bases portuguesas, sobre las que podrían caer nuevamente las tropas de Soult. De tal forma, los aliados, en vez de lograr envolver en una pinza a las fuerzas francesas que se habían parapetado en Madrid, podían quedar cogidos entre dos fuegos: desde el este, por las tropas de Victor; y desde el oeste, por las de Soult, sin que hubiera posibilidad de lograr una efectiva retirada. Ante eso, Wellesley decidió dejar protegido el Puerto de Béjar por una división española de tres mil soldados, y a la vez ordenaba que la brigada anglo–lusitana del general Wilson se destacara hacia los valles altos del Tiétar y el Tajo; todo esto, con el propósito claro de prevenir cualquier sorpresa sobre el flanco izquierdo aliado. Exponiéndose aún a todos los riesgos imaginables, Wellesley, igualmente, se unió a la ejecución del plan diseñado a propuesta de la Junta Suprema Central, quien juzgó que se estaba en las mejores condiciones para recuperar la capital. Mientras tanto, Victor avanzó con su ejército hacia Talavera de la Reina, muy próximo a la ciudad de Toledo, donde Joseph Bonaparte, comandando la mayor parte de las tropas de Madrid, se dirigió en su auxilio; luego se les uniría el general Sebastiani que observaba los movimientos del general Venegas, por La Mancha.


  El 20 de julio, Wellesley y Cuesta lograron, finalmente, juntar sus ejércitos en Oropesa, la antigua ciudad en la cual los templarios tuvieron que pagar su peso en oro por el rescate de una doncella cautiva de los moros, a unos cuarenta kilómetros al oeste de Talavera de la Reina. Wellesley aceptó a regañadientes atacar a las tropas galas, aunque era de opinión que era necesario efectuar previamente un reconocimiento de todas las líneas francesas, antes de lanzar siquiera una iniciativa de asalto. Consideraba, además, que el mal estado del puente de madera sobre el río Alberche no les otorgaba seguridades a los españoles para poder desplegar con toda la rapidez suficiente su caballería y artillería al otro lado del río. A todo lo anterior, había que sumarle que lo avanzado del día impedía disponer de las necesarias horas de luz, como para enfrentar un combate con éxito. Por lo tanto, había que extremar la cautela. Eran las doce del día, del 27 de julio de 1809, cuando un oficial inglés apareció exhausto ante Wellesley:


  – General, general, gritaba el teniente Morrison, mientras se acercaba raudamente.


  – Qué sucede soldado, preguntó Wellesley, que continuaba de pie, mirando a través de su catalejo, al horizonte, en dirección al este.


  – General, usted no debería estar acá, el general Victor ha atravesado el río Alberche.


  – ¡Cómo!, gritó espantado Wellesley


  Sin esperar un minuto dio vuelta la mirada y dirigió, esta vez, su vista hacia el oeste. Volvió a observar a través de su catalejo y la escena que presenció lo dejó helado. Las tropas francesas al mando de Victor, sin aguardar la llegada de Joseph Bonaparte y Sebastiani, habían decidido atravesar el río al mediodía, logrando sorprender desprevenida a una pequeña división británica, con quienes se encontraba el propio Wellesley, en posición avanzada de observación. De pronto una bala surcó el horizonte a milímetros del rostro de comandante inglés.


  – ¡Cúbrase, general!, gritó Morrison, antes de caer, frente a Wellesley, herido de muerte.


  – ¡Oh, mi Dios!, exclamó el general británico, al tiempo que subió a su caballo Copenhagen, un modesto fina sangre inglés, que utilizaría más tarde en la más importante batalla de su vida.


  Luego, los soldados galos comenzaron a invadir el otro lado del río, como una plaga de langostas. Era todo el ejército de Victor que se le venía encima a la pequeña brigada de Wellesley. Era un error que no podía haber sucedido; uno en un millón, éste era la excepción. Los pocos infantes que acompañaban al general inglés comenzaron a caer uno tras otro. Wellesley no tenía otra alternativa. No era algo muy decoroso, pero la única solución que cruzó por su mente, si acaso no era sólo una reacción de sobrevivencia, fue apretar fuerte las brías de su caballo y pringarlo para salir huyendo a todo galope, de manera de lograr cubrirse tras sus líneas de defensa. Su instinto de subsistencia lo había ayudado a franquear el mayor de los peligros que había enfrentado hasta ahora. Estuvo a punto de ser hecho prisionero, salvándose en última instancia gracias a la inteligencia y rapidez de sus movimientos, pero por sobre todo por el aviso del teniente Morrison que yacía muerto, junto a la tierra y el polvo del lugar.


  Los franceses comenzaron su asalto por sorpresa en la madrugada del día siguiente sobre las posiciones británicas que se situaban en el Cerro de Medellín, en las inmediaciones de Talavera de La Reina; que soportaron los ataques enemigos tras haber reforzado su flanco izquierdo con la caballería española del Duque de Alburquerque, y la quinta división española de Bassecourt. Sin importarle lo avanzado de la noche, el general francés ordenó a la división de Ruffin el ataque contra las posiciones del Cerro de Medellín. El asalto por las pendientes espinadas y agrestes se hizo a bayoneta calada contra las posiciones de defensa dirigidas por Hill, logrando dominar la situación y expulsar a los ingleses de la altura. Pero las líneas aliadas lograron rehacerse, y contraatacaron de nuevo el cerro, reconquistándolo de las posiciones galas. En ese momento, Joseph Bonaparte se reunió con Victor, Sebastiani y con Jean–Baptiste Jourdan para decidir si retirarse o continuar. La ventaja inicial de Victor, ya se había perdido. Después de tener la certeza que Soult no llegaría a Plasencia hasta los primeros días del mes de agosto; y que, además, Venegas avanzaba hacia Toledo y Aranjuez con el Ejército de La Mancha, los franceses optaron por aceptar la opinión de Victor, que era de continuar con la batalla.


  Mientras tanto, Wellesley aprovechó este descanso para reforzar sus posiciones. Solicitó al general Cuesta cuatro piezas de artillería adicionales, de mayor calibre que las suyas, con el objeto de sustituir algunas que se habían perdido en el choque anterior. Cuando llegó el mediodía, Jourdan ordenó que se bombardeara el Cerro de Medellín con los cañones que se encontraban cerca de la colina del Cascajal, pero poco fue el daño que los galos pudieron hacer a las fuerzas británicas, ya que los cañones eran muy pequeños. Entonces los franceses cargaron en forma simultánea con toda su infantería contra las divisiones que resguardaban las líneas de defensa aliadas. Wellesley observaba, a caballo, desde su posición de mando, las escaramuzas de las tropas, y en ese momento se dio cuenta de la valentía de sus hombres, y de uno en particular. Montado en un vigoroso caballo de raza árabe, un joven oficial bateaba su brazo derecho, que como un escudo poderoso, no se cansaba de defender a los demás, hiriendo a quien se le pusiera por delante; mientras que su izquierdo disponía de una pistola de caño largo, dispuesto a colocar un balazo al que lo mereciera. Acercándose a uno de sus ayudantes, Wellesley preguntó:


  – ¿Quién es aquel soldado, que muestra señales de tanta bravura y convicción? Pero, antes siquiera que el oficial británico pudiera articular una respuesta a su jefe, una voz surgió desde el fragor de la batalla, que se escuchaba a lo lejos.


  – Un oficial americano, se escuchó decir.


  – ¿Quién? Volvió a inquirir, el general inglés.


  – General, las fuerzas españolas están conformadas por tropas de la península ibérica, principalmente. Sin embargo, en forma voluntaria han ingresado muchos españoles–americanos a enrolar las filas de nuestro ejército.


  Entonces, Wellesley se dio vuelta. Aquella voz no era de ninguno de sus oficiales, no era británico el que hablaba, aunque denotaba buenos conocimientos del idioma inglés. De pronto, vio su uniforme y se percató que era el propio marqués de Coupigny quien le hablaba. Venía acompañado del coronel San Martín.


  – ¿Lo conoce, mariscal?, preguntó Wellesley.


  – Este joven teniente, se apellida Carrera, José Miguel Carrera, y junto a otro más, le salvaron la vida al teniente coronel San Martín, aquí presente, en la Batalla de Bailén, general, advirtió Coupigny con sincera reflexión. Sucedió luego que el coronel también salvara la mía ante la insensata y última arremetida del general francés Dupont. El mariscal recordaba aquel momento como si lo hubiese vivido tan sólo ayer, y se congraciaba a sí mismo de haber elegido bien a San Martín como su secretario personal.


  Wellesley lo miró, desviando sus ojos curiosos antes que el resto de su rostro, y dijo:


  –Si un oficial como aquél hubiera estado junto a mí al mediodía de ayer, no sólo habría salvado ileso, sino también el desgraciado teniente Morrison no habría muerto, con seguridad. Creo que muchas veces el destino, eterno embaucador de nuestro futuro, nos tiene reservadas muchas sorpresas agradables, mariscal. Y luego de una pausa, continuó diciendo. Puedo entender ahora por qué me dice esto. Si los españoles–americanos son la mitad de valientes que ese joven, pueden quedarse tranquilos que sus territorios de ultramar estarán bien defendidos.


  San Martín miró directo a los ojos al general inglés, para luego desviar la vista y decir con una mueca mitad sonrisa, mitad signo de fastidio:


  – O todo lo contrario, general. O todo lo contrario.


  Tras una agotadora lucha, sobre las diecisiete horas el ejército imperial fue repelido de sus posiciones dejando tras de sí numerosas bajas: más de siete mil del lado francés; más de cinco mil en el bando inglés y más de mil en el español. Durante el resto de la tarde, y ante la tranquilidad de la situación, el ejército aliado se dedicó a restablecer sus líneas, prepararse para pasar la noche, y proseguir la batalla al día siguiente. Sin embargo, Victor no quiso continuar, y aprovechando la ocasión, decidió retirar sus tropas. Así, la noche del 28 de julio ordenó a sus hombres ponerse en marcha; pero, al no ofrecer la dirección de Talavera – Madrid resguardos seguros para una eventual defensa de sus posiciones, ordenó no dirigirse hacia la capital, sino hacia el valle del Guadarrama, esto es, por la ruta Talavera – Santa Olalla – Torrijos – Toledo, de manera de colocar al río como una división natural entre los aliados y sus tropas.


  Al amanecer del 29 de julio, cuando las fuerzas anglo–hispanas se preparaban para atacar, observaron sorprendidos que el ejército francés se había marchado, dejando a los aliados solos en el campo de batalla. Los generales ingleses y españoles se reunieron y el general Cuesta sugirió perseguir y apremiar a Victor. Sin embargo, Wellesley se negó rotundamente, ya que la escasez de víveres y transportes era evidente. Los españoles trataron de convencerlo, pero fue inútil. En realidad, el temor del jefe británico era otro: a pesar de la victoria y desoyendo la opinión de Cuesta de atacar a los franceses replegados ahora en Cazalegas, Wellesley temía la inminente llegada de Soult con su ejército y queriendo evitar verse dividido de su base de operaciones en Portugal, decidió una rápida retirada por Extremadura hacia la frontera, encargando a las tropas españolas la protección de su retaguardia y abandonando el día 4 de agosto, la ciudad de Talavera de la Reina. El general Cuesta, colocado en el entredicho, decidió perseguir a Victor, sólo con sus tropas. El día 8 de agosto el ejército de Soult se encontraría con las fuerzas españolas de resistencia, que cubrían la retaguardia de Wellesley, en la Batalla de Puente del Arzobispo. Detrás de Wellesley iría Coupigny; el marqués seguiría acompañado por San Martín. Sin embargo, en los días siguientes el ánimo del coronel disminuiría por fiebres altas y dificultades para respirar, lo que lo postrarían en cama, impidiendo que pudiera retornar con las tropas británicas hacia Portugal.


  Las consecuencias de la Batalla de Talavera fueron evidentes, sobre todo para la posteridad. En efecto, por los méritos de la batalla, Wellesley fue ascendido al estatus de noble, recibiendo los títulos de Vizconde de Wellington y Vizconde de Talavera de la Reina. Por su parte, Cuesta recibiría de la Junta Suprema Central, la Gran Cruz de Carlos III. Finalmente, sin conocerlo mayormente, quizás como un émulo de sí mismo, como conducido por fuerzas superiores, por algo que lo indujo a hacerlo, algo que le llamó la atención por sobre todos los demás, Wellesley pediría que fuera recompensado el joven oficial americano que se batió en forma decidida y denodada en el campo de batalla. En efecto, el general inglés solicitaría que fuera condecorado el joven teniente José Miguel Carrera, por su actuación en la Batalla de Talavera. Era muy difícil que alcanzara a percibirlo siquiera, pero con su petición Wellesley estaba acercando un poco más al joven teniente hacia el camino de la gloria. Sin embargo, nunca volvería a verlo, nunca cruzarían palabra alguna, ni jamás se conocerían. 
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  Tras la campaña de Talavera, la Junta Suprema Central se refugió en Sevilla debido a la pérdida de Madrid, aún en manos de los franceses. Entonces, las autoridades elaboraron un plan de ofensiva para liberar el centro de la península y evitar la invasión a la provincia de Andalucía. De acuerdo con lo mismo, el Ejército de Extremadura, mandado por el Duque de Alburquerque, efectuaría un ataque demostrativo en el sector del Tajo entre Almarza y Talavera de La Reina, para atraer allí a una buena parte de las tropas francesas, mientras el Ejército del Centro, reforzado en forma considerable, avanzaría rápida y decididamente sobre Madrid, desalojando de la capital al rey intruso, mientras el Ejército de la Izquierda se adelantaría por Salamanca, Valladolid y Burgos, a cortar a los galos la retirada a Francia. Wellesley que, a principios de noviembre de 1809, había visitado la ciudad de Sevilla para entrevistarse con su hermano Richard Colley Wellesley, intentó convencer a la Junta Suprema Central sobre lo arriesgado de la maniobra, ya que el avance simultáneo de los ejércitos tenía serios inconvenientes, sobre todo debido a que partirían desde bases tan separadas, como el pie de la Sierra de Béjar, Trujillo y La Carolina. La Junta Suprema Central desoyó los consejos del recién nombrado Vizconde de Wellington, y anhelantes de un triunfo militar que les abriese las puertas de Madrid, comenzaron la reestructuración del ejército del Centro, antes de que el enemigo recibiera refuerzos desde Alemania, colocando al mando de las tropas al veterano coronel Aréizaga, elevado al rango de general y llamado al servicio activo en reemplazo de Francisco Ramón Eguía.


  Entre tanto, Joseph Bonaparte y su mayor general Soult habían terminado la concentración de sus fuerzas. Kellermann recibió órdenes de devolver a Madrid la brigada Godinot, que formaba parte de la división de Jean Joseph Paul Augustin, Marques Dessolles. La Guardia Real, los batallones españoles al servicio de Joseph Bonaparte, y otra brigada de la división de Dessolles, se adelantaron en apoyo del general Sebastiani. Las divisiones del general Victor habían pasado a la derecha del Tajo y avanzaban, rápidamente, hacia Aranjuez. Mientras que las fuerzas de Édouard Adolphe Casimir Joseph Mortier se encontraban reunidas en Toledo, y las de Étienne Heudelet de Bierre se encaminaban de Oropesa a Talavera de La Reina, sin haber descubierto ninguna noticia del avance del Duque de Alburquerque. La custodia de la capital quedó confiada a la incompleta división francesa de Sebastiani. El 12 de noviembre de 1809, Aréizaga hizo pasar el Tajo a la división de Lacy por el lado de Colmenar de Oreja. Pero durante los tres días siguientes se desencadenó un violento temporal de lluvias, que impidió al general español realizar sus propósitos de hacer atravesar a todo el grueso de sus tropas por ese lugar. En consecuencia, hasta el 15 de noviembre, menos de la mitad del ejército español había logrado pasar al norte del Tajo, mientras la caballería hispana escaramuceaba con la francesa sobre la línea del Tajuña, en dirección de Arganda.


  El general Soult estaba convencido que Aréizaga tendría que avanzar hacia la capital por aquella parte, así que ordenó a Victor adelantar sus tropas para ir a su encuentro, con veinte mil soldados de línea de su primer cuerpo de ejército. Mientras tanto, el Duque de Dalmacia trataría de perseguir a las tropas españolas hasta el paso del Tajuña para despistarlos, y lograr que Mortier y Sebastiani los atacaran por sus flancos, desde los caminos que hay a la derecha del Tajo, entre Aranjuez y Villarejo de Salvanés, al mismo tiempo que cortaban los puentes de acceso a Aranjuez. Sin embargo, Aréizaga cambió de planes y decidió no dirigirse a Madrid por la ruta de Albacete, sino volver a Ocaña, de manera de llegar a la capital a través de su original línea de comunicaciones. Entonces, el 17 de noviembre, el general español ordenó destruir los puentes de Villamanrique y retroceder hasta Santa Cruz de la Zarza.


  Cuando Soult tuvo conocimiento de estos movimientos, rectificó sus instrucciones e hizo regresar, raudamente, a todas sus divisiones, intentando reparar los puentes de Aranjuez, para disponerse a interceptar por Ocaña la retirada de las fuerzas españolas. Durante la mañana del día 18 de noviembre, las divisiones de caballería de Paris y Milhaud, que marchaban a la cabeza de las tropas galas, cruzaron el río Tajo en Aranjuez, continuando su avance ineludible hasta enfrentar a las fuerzas españolas de resistencia; chocando, finalmente, entre Ontígola y Ocaña con la caballería de Manuel Alberto Freire de Andrade y Armijo, que encabezaba la vanguardia del ejército de Aréizaga. El encuentro de los ocho regimientos franceses, unos tres mil jinetes, con las dieciséis divisiones españolas encuadradas en las tres de caballería de don Juan Bernuy, don José Rivas y don Miguel March, que, juntas sumaban alrededor de cuatro mil hombres, produjo el más importante combate de fuerzas de caballería de toda la guerra de independencia peninsular.


  Sebastiani estaba al frente de la caballería francesa, y cargó el frente español con la división de Paris, sin esperar más. Entonces, Freire acudió con dos columnas de tropas y sobre ellas arremetieron fuertemente, como nunca, los dragones de Milhaud. Su disposición y táctica impidieron a los españoles poder resistir, suficientemente. Así fue que para poder evitar ser hechos polvo, las fuerzas de resistencia españolas se dispersaron, en forma desordenada, no pudiendo evitar perder ochenta hombres, que cayeron hechos prisioneros, con más de un centenar de muertos y heridos, botados en el campo de batalla. En cambio, las bajas francesas no sumaron más que algunas pocas decenas, una sola de ellas, emblemática: la del general Paris, muerto por el cabo Vicente Manzano, del Regimiento Pavía. Sin embargo, la retirada de las tropas hispanas se hizo inevitable. Bernuy logró contactar al jefe que comandaba las fuerzas de vanguardia, que acababan de entrar en Ocaña. Poco después llegaban las tropas de la tercera y sexta divisiones, y don Pedro Agustín Girón tuvo que hacerse cargo del ejército, ante la ausencia de su general en jefe, que se había trasladado desde Santa Cruz de la Zarza a Dos Barrios, directamente.


  Aquella noche los generales españoles, reunidos en Ocaña, le enviaron un mensaje a Aréizaga, pidiéndole instrucciones. Por aquellos designios de la caprichosa casualidad, este mensaje se cruzó con otras órdenes del general hispano, en donde se ordenaba a la vanguardia de Zayas y a la primera división que marchasen sobre Aranjuez para interceptar las tropas francesas, que se calculaban en unos veinte mil efectivos. Cuando Aréizaga supo de la situación, pudo haber avisado a sus mandos subordinados que estaban en Ocaña, y que se adelantaran al ataque que se había previsto. Por su parte, Sebastiani en su loca persecución de la caballería española, había llegado al anochecer frente a las casas de la villa, pero se había detenido al percatarse que la población estaba copada con las tropas españolas; decidiendo retirarse a las cercanías. Soult también se enteró que el ejército español estaba cerca, y que no podían eludir el combate, ya que si lo hacían su retaguardia y bagajes quedarían totalmente aislados del grueso de las tropas, quedando sin los necesarios recambios de vituallas y demás recursos para sus tropas de batalla.


  Era de noche en Ocaña. En el campamento del ejército de Aréizaga, las tropas esperaban a su general en jefe. José Miguel, que formaba parte del Regimiento de los Húsares de Farnecio, permanecía con el grueso de las fuerzas españolas. Aprovechaba de escribir una carta a su padre, ya que el correo saldría de madrugada para la ciudad de Cádiz y de ahí se dirigiría hacia América; era una oportunidad única de comunicarse con su familia. Se había acostumbrado a escribir presuroso; las batallas no esperaban para iniciarse. De sus palabras se podía palpar la emoción por la coyuntura que le había tocado vivir hasta ese momento.


  – Querido padre: Han pasado dos años desde que saliera de Chile, pero parece que fueran muchos más. Los extraño y hecho mucho de menos. A mis hermanos, sobre todo a Luis, mi compinche. Hecho de menos la tranquilidad de El Monte; bueno hasta que sucedieron los acontecimientos que todos conocemos. ¿Sigue la causa abierta en tribunales? Espero que no; ese miserable de don Pedro González debiera tragarse la humillación de su mujer despechada y mandarse a cambiar. También hecho de menos a la chacha Carmen, que siempre me tenía aquellos sabrosos dulces de leche, que tanto le gustaban a la Javierita. Ojalá pudiera estar con todos ustedes para fines de año, pero creo que es difícil. Acá la cosa está que arde. Me he destacado en varias acciones bélicas. Incluso me concedieron el honor de recibir una medalla al mérito por mi conducta en la Batalla de Talavera. Es extraño, incluso dicen que fue el propio general inglés Wellington quien la solicitó. ¿No le parece increíble? Los ingleses no son muy dados a reconocer el valor de los españoles. Cuando esté por allá se la llevaré, para que se sienta orgulloso de su hijo. Mañana nuevamente habrá un enfrentamiento con los franceses. Estamos esperando que amanezca. El ejército formado por la Junta Suprema Central es el mejor y más fuerte que España haya conseguido reunir; lo más selecto del ejército español. Bien uniformado, bien equipado y armado, contamos con siete divisiones y una selecta vanguardia de caballería. Los efectivos ascienden a unos cincuenta mil infantes, más un cuerpo de caballería de alrededor de seis mil jinetes. Disponemos, además, de sesenta cañones y treinta y cinco piezas de artillería adicionales, servidos por unos mil quinientos artilleros, y de unos seiscientos zapadores.


  José Miguel hizo una pausa para proseguir. Tomó un vaso con vino y se sirvió un trago. Le encantaba contarle todos los detalles a su padre; sabía que consumía sus cartas, como un niño hambriento, y eso lo incentivaba a continuar escribiendo desde lo más profundo de su corazón. Luego de beber un sorbo y empapar sus labios con el sabroso líquido, José Miguel dejó su copa y continuó su relato:


  – He cambiado, padre. He aprendido muchas cosas, que trataré de poner en práctica cuando vuelva a Chile. La vida aquí en España me ha hecho un mejor hombre. Siento que he madurado más rápido de la cuenta. Me daré a la tarea que me encuentre la razón. Espero que pueda usted llegar a sentirte orgulloso de mí, aunque sé que siempre lo ha estado. No sabe cuánto necesito que así sea. Un abrazo, José Miguel.


  Justo en ese preciso momento tocaron a la puerta. Era el correo que tenía que ser despachado.


  Aréizaga pasó la noche del 18 de noviembre en Dos Barrios, a pesar de la gravedad del momento, y el 19 de noviembre a los ocho y media de la mañana se presentó en Ocaña, donde estaba concentrado, desde días antes, todo su ejército. No existía otra opción que encarar a las tropas francesas, ya que las fuerzas de sus hombres estaban notablemente diezmadas como para enfrentar una nueva marcha. Su razonamiento también fue dirigido hacia la posibilidad de ganar tiempo, con el objetivo que los bagajes y pertrechos de sus huestes lograran alcanzar el camino de Andalucía, evitando de esta forma ser capturados por el enemigo. Entonces, Aréizaga desplegó sus divisiones sobre el campo de batalla en dos líneas, a uno y otro lado de las casas de la villa de Ocaña. Disponía de cuarenta y seis mil infantes y cinco mil quinientos jinetes. El ejército imperial que marchaba al decisivo encuentro era más pequeño, ya que aunque tenía cinco mil jinetes, la infantería no ascendía a más de veintisiete mil hombres. Esto era porque la división de Victor se encontraba a una distancia de treinta kilómetros de Ocaña, persiguiendo a la retaguardia de Aréizaga. Soult y Joseph Bonaparte decidieron atacar de inmediato, a pesar de su inferioridad numérica.


  Sin embargo, Ocaña no aparecía como la mejor decisión para enfrentar una defensa. En efecto, estaba situada sobre una extensa planicie elevada denominada «La Mesa de Ocaña», donde el único rasgo destacable de la geografía era un barranco que atravesaba por el norte de la villa, de oeste a este, y que se iba allanando, por cada paso hacia el oriente. Aréizaga eligió este lugar para apoyar en su borde meridional la izquierda y el centro de su línea de batalla. Sin embargo su derecha quedó totalmente descubierta. Las entradas del pueblo fueron parapetadas, y el lugar quedó convertido en el punto central de apoyo para todo el despliegue que realizaría el ejército español. Además, Aréizaga era confuso, lo que hacía más difícil construir el orden de las acciones.


  Por su parte, Soult, tenía claro cuál sería el plan de ataque. Puesto que el barranco por el que ascendía la ruta principal de Aranjuez a Ocaña se encontraba delante del ala izquierda de las tropas españolas de Zayas y Rivas, y parecía inaccesible, el Duque de Dalmacia resolvió no preocuparse de ellos y concentró todos sus esfuerzos contra el ala del centro y de la derecha de la línea enemiga, situados en un terreno más abierto. El plan era el siguiente: las divisiones polacas y alemana del cuerpo principal de la división de Sebastiani, atacarían el ala derecha del ejército español, y cuando llegaran a entrar en contacto con ella, la caballería caería sobre los jinetes de Freire. Esto, inevitablemente los haría huir, logrando acceder a la retaguardia, y, por ende, a sus flancos. Mortier, con la división de infantería de Girard y el regimiento de Gazán, marcharon hacia la retaguardia de los regimientos polaco y alemán, para apoyar el ataque. La división de Dessolles junto con la denominada Brigada del Rey y el resto de la división de Gazán, se colocarían frente a la villa de Ocaña, para disponerse a caer sobre el centro del ejército enemigo cuando el ataque frontal al ala izquierda así lo permitiese. Además, se desplegó en toda su extensión a la artillería de campaña de la cuarta y quinta división, compuesta por treinta cañones, todos dirigidos por el experto Sénarmont, que se colocaron, en su línea de fuego, dirigidos directamente hacia la villa de Ocaña. A esto se sumaron la división de Leval y parte de la de Werlé. Finalmente, Joseph Bonaparte, junto con su Guardia Real y demás tropas de a pie y a caballo, se situó en la retaguardia y en el ala derecha de las fuerzas de Dessolles, para actuar como reserva general o dirigirse contra la división de Zayas, si éste decidía cruzar el barranco para envolver el ala derecha de los franceses.


  Así las cosas, las tropas de Leval y Jean François Werlé atacaron a las de Castejón y Lacy, pero los franceses se vieron un poco sorprendidos ante la reacción ofensiva de las tropas españolas. Había sido obra de los generales, que no siguieron las instrucciones de Aréizaga, sino su propia iniciativa, ya que el general en jefe había dispuesto su cuartel general de mando en lo alto del campanario de la villa de Ocaña, quedando absolutamente desconectado de sus mandos. Entonces, Mortier estuvo obligado a enviar a la división de Girard, para restablecer la línea original, que se había visto quebrada. Las divisiones españolas comandadas por Luis Lacy, Francisco González Castejón y Pedro Girón, lograron defender su posición durante algunos minutos, pero finalmente acabaron huyendo desordenadamente. Sebastiani intervino con sus escuadrones franceses que cayeron sobre la caballería de Freire, provocando su dispersión.


  Las fuerzas de resistencia española fueron arrolladas, otras se dispersaron; y finalmente muchas de ellas, capturadas. Desolles y la Brigada del Rey, junto con la división de Gazán, y la reserva de Joseph Bonaparte, cruzaron, finalmente, el barranco y atacaron la villa de Ocaña. Hacia el este, se encontraban las divisiones de Gaspar Vigodet y del brigadier Francisco Copóns, que lograron salvarse de la debacle. Sólo la división de vanguardia de Zayas había quedado intacta. Las instrucciones de Aréizaga habían sido descender al barranco y atacar el ala derecha del ejército galo. De pronto se dio cuenta que su ejército comenzó a desbandarse. Entonces se replegaron hacia la derecha, de manera de cubrir la retirada general. Al ver que la derrota era inminente, Aréizaga bajó rápidamente del campanario y huyó del lugar. En cambio, Zayas se mantuvo firme y cumplió la orden que se le había encomendado, cerrándose hacia la derecha, de forma de cubrir la retirada general. Sin embargo, se encontró con miles de fugitivos que huían de la caballería imperial. En un esfuerzo enorme, Zayas logró una acción de defensa en la retaguardia de su división, hasta llegar a Dos Barrios, donde todos sus soldados se dieron a la fuga.


  Cayeron los españoles bajo la amenaza de las balas enemigas y se podía ver a la distancia como se quebraban aquellas líneas que parecían tan compactas, pero que, ante el temor que irradiaban las fuerzas de Napoleón, retrocedían en absoluto desorden, chocando los soldados, unos con otros. Continuaban avanzando las bayonetas galas, pujantes, aterradoras, e irresistibles; que casi sin oposición alguna se cruzaban con sus enemigos. La metralla y la fusilería recrudecieron de modo tal que nadie parecía estar a salvo. Era como si los tiros franceses tuvieran vida propia y quisieran perseguir sin descanso a los soldados españoles que huían despavoridos, dejando sus charreteras, sus espadas y sus insignias que pretendían significar algo, en el campo de batalla. Los jefes perdían su voz, gritando; tratando de poner cabeza en cada columna desintegrada; tratando de contener y apoyar a los que flaqueaban y levantando el ánimo de los que ya estaban por caer. Era la más cruenta de las batallas; y ahí, en esas condiciones, aún se escuchaban ardorosas palabras que no hacían efecto, sino en los más valientes, aquellos que todavía se mantenían en pie. Sin embargo, el ejército hispano fue derrotado y sus valientes soldados corrían huyendo por la llanura, perseguidos por las divisiones imperiales.


  Aunque los que escapaban se encaminaban hacia Sierra Morena, miles de españoles fueron hechos prisioneros. Entre ellos estaba José Miguel. Había intentado hacer avanzar a su caballo clavándole implacablemente las espuelas, pero el noble animal sólo atinaba a intentar resistir una terrible estocada que inflamaba la inmensidad de su suplicio. Entonces, el corcel dio algunos botes hasta caer, definitivamente, y comer la tierra de sus dientes, con furia. La bestia había sido el blanco de una violenta herida en el vientre y bramaba, apostando a sacudirse el dolor moviendo su cuello sin cesar; parecía que quería expresar la imperiosa necesidad de encontrar calma para la espantosa laceración que el charco de sangre atestiguaba como mortal. Hasta que, al fin, se abandonó a su suerte, quedando inmóvil ante la indiferencia de la muerte, del ruido de los cañones y del toque de degüello. En el mismo momento que saltaba de su montura, José Miguel fue recibido por una columna contraria, adelantándose un soldado enemigo que le disparó a su pierna derecha para que no pudiera huir. El dolor fue inmenso, y parecía no terminar jamás. En ese instante nadie pudo ayudarlo; estaba absolutamente solo. De pronto, lo rodearon algunos combatientes franceses con cara de malos amigos, y presintió que el fin estaba próximo. Sin embargo, no lo mataron sino que lo condujeron junto con otros prisioneros hasta unas casas, donde los dejaron con un par de guardias a caballo, a cargo de su vigilancia. Luego de varias horas, el sufrimiento se había mitigado, gracias a los cuidados de algunos enfermeros que se habían dispuesto en el campo de batalla por el regimiento galo. Afortunadamente, la bala no había penetrado totalmente la carne, pero el esfuerzo para caminar era demasiado doloroso. Cuando eran más de las dos de la madrugada, las tropas francesas del Duque de Dalmacia estaban dispuestas para el descanso, y al bordear el alba habían hecho un alto para continuar al día siguiente. Era el momento oportuno para tomar una decisión.


  – Soldado, dijo José Miguel a quien se encontraba a su lado. Soldado, qué le sucedió, le murmuró en un tono leve.


  El quinto levantó la cabeza, que la tenía como en un hoyo, entre sus dos piernas y contestó:


  – Después de la última carga francesa, y cuando entró la caballería enemiga, quedé a la retaguardia de mi regimiento, dijo el joven combatiente, evidenciando estar exhausto por la larga y dolorosa jornada. Se me murió el jamelgo, agrego el militar, y corrí a las filas de la división del general Zayas, pero antes de poder llegar nos cogieron prisioneros a mí y a los demás que estaban conmigo.


  – Usted sabe soldado que no podemos dejarnos avasallar, así tan fácilmente. No podemos dejar que nos maten. Nuestra vida no tiene fecha de término para el día de hoy, dijo José Miguel.


  El soldado lo miró asombrado y José Miguel le preguntó:


  – ¿De dónde es usted, soldado?


  – De Bailén, señor. Me enrolé en el ejército después de nuestra victoria en Bailén.


  – Usted es muy joven para morir ahora, soldado. En honor a su decisión de luchar por su patria, creo que debemos hacer algo, repitió José Miguel, murmurándole al oído.


  Al lado de José Miguel había dos centinelas galos, que parecía que se hallaban como en trance, casi a punto de quedarse dormidos. Entonces José Miguel miró a su imberbe compañero, y con él a los otros, que estaban con ellos. Y comprendiendo que era preciso hacer un supremo esfuerzo, arremetieron contra sus aprehensores, aturdiéndolos y quitándoles sus sables y pistolas. Luego, montaron en los caballos de los guardias franceses y se perdieron hasta llegar al otro lado de la colina, a sablazo limpio, y con bastante fortuna. Al verlos llegar los soldados de la caballería española que aún quedaba vigilante, salieron a recibirlos con gritos de alegría. Era la primera vez que vitoreaban el nombre de José Miguel:


  – ¡Viva mi teniente Carrera!, gritaban los infantes en señal de aprobación por la vuelta de su oficial a cargo. José Miguel ya no sentía la pierna de tanto dolor; sin embargo la herida parecía más profunda de lo normal.


  Las tropas de Aréizaga tuvieron pérdidas aplastantes: más de cuatro mil muertos y heridos y más de catorce mil prisioneros, a lo que había que agregar miles de fugitivos que no se reincorporarían a las filas desde el otro lado de la cordillera que separaba la Meseta de la Depresión Bética. Treinta banderas y cincuenta de las sesenta piezas de artillería, cayeron en poder de los franceses. Cuando los restos del ejército del Centro, pudieron ser reunidos en Sierra Morena, sólo veintiún infantes y tres mil jinetes pudieron ser contados como presentes. Las bajas enemigas ascendieron a noventa y cuatro oficiales y mil novecientos hombres, entre muertos y heridos; entre éstos, el mariscal Mortier, y los generales Leval y Girard, todos ellos lesionados de alguna consideración.


  Aréizaga no era totalmente responsable del absurdo plan ideado por la Junta Suprema Central. Sin embargo, los errores personales que cometió en cumplimiento de dichas órdenes fueron tan graves, que resulta imposible que no hayan influido en el catastrófico final de la denominada Batalla de Ocaña. Había podido sorprender a su adversario, antes de que pudiera concentrarse, pero en vez de cortar su rápido avance desde Santa Cruz de Mudela sobre La Guardia, permaneció detenido tres días, cuando sólo diez mil franceses se interponían entre él y Madrid. Después, cuando emprendió su marcha fue hacia el este, hacia Villamanrique, perdiendo tres días más; deteniéndose ante los hombres de Victor, sin entrar en acción. Finalmente, se retiró hacia Ocaña por el camino de la ruta real de Andalucía, sin lograr reunir a todos sus hombres. Durante la batalla, Aréizaga se mantuvo aislado, dando muy pocas instrucciones, y dejando prácticamente abandonado a sus generales, sin una coordinación de conjunto. Inexplicablemente, como tratando de ocultar su propia culpa, la Junta Suprema Central lo mantuvo al frente de ejército del Centro; e incluso, agradecieron sus servicios y le otorgaron sendas recompensas.


  El 29 de enero de 1810 la Junta Suprema Central, había huido a la Isla de León y entregado el poder a una regencia de cinco personas: el obispo de Orense, don Pedro de Quevedo y Quintano; el consejero y secretario de estado, Francisco de Saavedra; el capitán general Francisco Xavier Castaños; el consejero de Estado y secretario de Marina, Antonio de Escaño, y el ministro del Consejo de España e Indias, Esteban Fernández de León, sustituido después por el mexicano don Miguel de Lardizábal y Uribe, en representación de América. El 1º de febrero, Castaños era elegido para ocupar la presidencia temporal del supremo consejo.
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  Estaba todo dispuesto en la gran sala del Alto Almirantazgo. Las bancas que se colocaron para que se sentara la oficialidad, estaban repletas. Había más de cincuenta personas, entre oficiales y nobles; todos pertenecientes a la Royal Navy de Inglaterra. Era un día especial. Se había preparado durante varias semanas la sesión del Honorable Consejo de Guerra en contra de Lord Cochrane y del Almirante Gambier. Ambos, acusados de grave incumplimiento de deberes. Uno, por desobedecer a su superior en acto de agresión bélica en contra de la nación; el otro, por actuar en contra de los intereses de Gran Bretaña. Habían sido enviados al Honorable Consejo de Guerra, constituido por primera vez, en todos estos años de confrontación con Francia, para enjuiciar por unos mismos hechos, a dos altos jefes, simultáneamente. Sólo Whitelocke y Calder los habían precedido, pero por hechos muy distintos. El primero, un año antes, cuando fue encontrado culpable del fracaso de la segunda invasión a Buenos Aires y dado de baja sin contemplaciones; el segundo, por su criticada actuación en la Batalla del Cabo de Finis Terrae. Sin embargo, la temporada de juicios continuaría más tarde con Dalrymple, Harry Burrad, y el propio Arthur Wellesley.


  El oficial a cargo de la ceremonia, en tono solemne, pero no menos fuerte, anunció el inicio de la audiencia:


  – Señores, todos de pie. Hace su ingreso al gran salón del Alto Almirantazgo, el honorable Consejo de Guerra de la Royal Navy.


  Casi sin que mediara un instante, todos los presentes se pusieron de pie. Entonces, hicieron su ingreso, uno por uno, los miembros del honorable consejo, encabezados por su presidente, Sir Henry Dundas, Primer Vizconde Melville, y Primer Lord del Almirantazgo, quienes tendrían la misión de dilucidar la culpabilidad o inocencia de ambos oficiales. Luego, le tocó el turno a Cochrane. Su entrada fue serena y de paso lento, pero nunca acomplejado. Iba acompañado de un oficial asesor, el teniente Parker, y de un oficial abogado, Lord Eaglefield, experto en asuntos militares, y que había sido designado por el propio alto mando, especialmente para la ocasión, como defensor del comandante inglés. Se decía de él, que sabía más de las guerras napoleónicas que los mismos generales que habían participado en ellas. El almirante Gambier ingresó después. Iba con varios oficiales que caminaban junto a él, intentando acoplarse a sus pasos. Detrás de todos ellos, como tratando de no perder el ritmo, iba Germain Lavie, el jurisconsulto que Gambier había contratado especialmente para la ocasión. En el gran salón no cabía nadie más; y no podía ser de otra forma, ya que había mucha expectación, y nadie quería perderse detalles del juicio mas difundido del último tiempo. Los miembros del Consejo de Guerra hubieran preferido que todo esto se hubiese ventilado a puertas cerradas y sin público, pero la noticia del juicio a los altos oficiales había trascendido tanto y de tal manera, que la especulación acerca de su futuro y sanción, comenzó a ser comentario permanente de todos los londinenses. Si el fallo fuese una decisión injusta o arbitraria, no tendría la mayor oportunidad de tener validez, ni razón o posibilidad alguna de aplicarse. Así que el honorable consejo no tuvo otra opción que hacer pública la audiencia.


  La oficialidad de la Royal Navy estaba dividida, pero la mayoría apoyaba a Cochrane, aunque lo hacían en silencio, para no exponer su puesto ni su cargo dentro de la alta institución. Para entonces, todos los marinos de la «Speedy», el ya mítico navío que comandaba Cochrane, junto a la bella Kate, la novia de Cochrane, sus amigos y parientes, estaban afuera del edificio del Alto Almirantazgo, repletando las calles de la ciudad de Londres, haciendo fuerza y esperando impacientes el resultado de los sucesos. Todos estaban dispuestos a declarar como testigos en su favor, pero, Cochrane había declinado tan desinteresada oferta. Aunque tenía otros planes, tampoco quería involucrar a su tripulación y amigos en algo que sólo al noble marino inglés le correspondía dilucidar: el terrible odio y animadversión que parecía sentir el comandante Gambler en su contra. Sin embargo, eran generosos con Cochrane, ya que él lo había sido con ellos. Nunca antes habían ganado tanto dinero, hasta que el comandante de la «Speedy», el barco más intrépido y rápido de toda Gran Bretaña, impulsó su estrategia de abordaje a los barcos enemigos. Incluso la expectativa se había trasladado al ciudadano común, ya que las hazañas de Lord Cochrane habían sido ampliamente difundidas por los diarios y periódicos locales. Todos estaban expectantes del fallo del juicio. Luego de algunos minutos, el oficial a cargo de la ceremonia se puso nuevamente de pie, se acercó al estrado que estaba dispuesto para la ocasión, y exclamó:


  – Señores, ¡Orden en la sala!, ¡Orden en la sala!, volvió a repetir; ante los murmullos que iban y venían entre todos los presentes, como un pequeño gran ruido ensordecedor. De repente, como si el sonido hubiese sido apagado de improviso, la gran sala quedó en absoluto silencio. Era el momento que todos estaban esperando: el inicio de la audiencia.


  El presidente del honorable consejo, Lord Dundas, se levantó, golpeó su mallete, y señaló a viva voz:


  – En nombre de Dios y de nuestro querido rey George III, se abre la sesión. Señor secretario tiene la palabra, dijo el presidente del honorable Consejo de Guerra.


  – Gracias, su señoría. Se abre el caso: Cochrane contra Gambier; y Gambier contra Cochrane.


  De pronto, Gambier le habló al oído a su primer asesor; el primer asesor le habló al oído al segundo asesor, y éste al tercero. Finalmente el tercer asesor de Gambier le habló al oído al abogado de Gambier. Entonces, casi como si hubiese tenido un resorte en el trasero, Germain Lavie se levantó de su asiento y expresó:


  – ¡Protesto su señoría! Mi representado fue quien hizo la primera denuncia, por lo tanto, consideramos que el primer juicio debe ser Gambier contra Cochrane, su señoría.


  El presidente del honorable consejo lo miró a los ojos con una terca inexpresividad, y dijo en tono serio y grave:


  – Señor Lavie, este es un Consejo de Guerra. Este es un juicio militar en tiempos de guerra. Si se han colocado las denuncias de esta forma es simplemente por el orden alfabético de los nombres de los acusados. No existe otra razón ni predisposición. Luego, continuó, y sin dejar de mirarlo a los ojos, le dijo: Abogado, le sugiero que ahorre sus comentarios, si estos se refieren a aspectos insulsos y anodinos, ya que no lo dejaré intervenir por cualquier tontera que se le venga a la cabeza. Espero que reflexione bien antes de pedir nuevamente la palabra. ¿Lo ha entendido?


  El licenciado miró a Gambier, y éste de reojo le devolvió la mirada como si lo hubiese ofendido de sobremanera. Entonces respondió diciendo:


  – Sí, su señoría.


  Lord Dundas lo escuchó, pero no levantó la vista. Revisó alguno de los papeles que tenía más a su alcance, y luego de algunos segundos, manifestó en forma digna y ceremoniosa:


  – Bien. Damos inicio a la sesión. Señor relator, puede usted comenzar.


  – Gracias, su señoría. Con fecha de hace un mes, hemos recibido dos denuncias por dos hechos que tienen un mismo origen, en las acciones bélicas que la Royal Navy ha estado desarrollando en aguas territoriales españolas, específicamente en la batalla de Basque Roads; y en donde ambos oficiales aquí presentes realizaron denuncias, uno en contra del otro. Los hechos puestos a requerimiento del honorable consejo son los que paso a exponer.


  – Continúe, señor relator, expresó Lord Dundas.


  – Pues bien, resulta que durante el acometido de las acciones, el almirante Gambier solicitó al comandante Cochrane que realizara una maniobra envolvente que permitiera exponer a la flota francesa a favor de los intereses de la inglesa. Cochrane estuvo dispuesto y así lo hizo. Sin embargo, una vez realizado el objetivo, presionó indebidamente al almirante Gambier con el fin de continuar con las acciones, exponiendo el buen criterio que señalaba que era prudente alejarse, ante la inminente recomposición de la flota francesa que disponía de mayor alcance bélico que la nuestra. Así las cosas, el comandante Cochrane hizo parecer que estaba en peligro, para convencer al capitán Rodd del navío «Indefatigable» que lo ayudara a sitiar a los navíos franceses «Calcuta», «Aquilón» y «Varsovia», a lo cual éste se negó rotundamente, puesto que no existía orden del almirante Gambier, quien estaba a cargo de la flota inglesa. Aun así, Cochrane, sólo con su navío, expuso a toda su tripulación y los resultados de la misión del almirante Gambier, al intentar por sus propios medios capturar las naves antes mencionadas. Al comandante Cochrane se le acusa de desobedecer las órdenes de un superior, de ejercer el mando en forma irregular y con descriterio; y desvariar con la guerra y los medios dispuestos por la corona británica para ello. Los testigos aseguran que Cochrane se salió de sus casillas e incluso habría pensado en agredir al almirante Gambier, cosa que le fue impedida de hacer por sus propios oficiales.


  – Gracias, señor relator. Puede ahora decirnos los descargos del comandante Cochrane y su propia denuncia, dijo Lord Dundas.


  – Sí, su señoría. Los descargos del comandante Cochrane son que le fueron dadas instrucciones de apoyar las gestiones del comandante Gambier, por órdenes directas del alto mando de la Royal Navy. Específicamente fue enviado, por instrucción expresa del Alto Almirantazgo, para preparar brulotes que permitieran destruir completamente la flota francesa que estaba sitiada en la costa mediterránea española, denominada Rada Vasca. Cuando llegó donde se encontraban los navíos ingleses, apreció un escenario en deplorables condiciones. No existía estrategia alguna por parte del comandante Gambier, y si la flota francesa permanecía en el lugar, era más bien por propia decisión que por impedírselo la escuadra inglesa. El diseño que el comandante Cochrane utilizó para destruir a la escuadra enemiga consideraba organizar tres barcos–bombas y unos quince brulotes que se prepararon especialmente para la ocasión, incorporando material explosivo denominado «fuego griego». El propio comandante Cochrane fue quien dirigió las acciones en forma personal, e incluso expuso su vida al prender el mismo las mechas de todos los brulotes, mientras el comandante Gambier se encontraba tranquilo en el camarote de su navío. Las acciones fueron todo un éxito y la mayoría de los barcos franceses fueron incendiados y dañados. Ante esto, Cochrane consideró prudente hacer ver al comandante Gambier la posibilidad de abordar los buques franceses que aún se encontraban a flote en la bahía, para pescar sus cañones y pólvora y evitar, de esta manera, que se escondieran para recomponerse. Sin embargo, el comandante Gambier, de manera intempestiva y sin informarle de tal decisión, se habría alejado del lugar, dejando abandonado al comandante Cochrane y a su tripulación, prácticamente a su suerte, e imposibilitando cualquier maniobra posterior, en conjunto con el resto de la flota inglesa. Frente a tal situación, el comandante Cochrane decidió actuar solo y logró capturar al navío «Calcuta». Sin embargo, se perdió una magnífica oportunidad de adueñarse de los navíos franceses «Aquilón» y «Varsovia» y junto con ellos destruir completamente la flota occidental de la escuadra francesa, de manera de hacerles un daño mayor que hubiera podido ser irreparable, si no hubiese sido por la negativa del almirante Gambier de continuar con las acciones. La denuncia del comandante Cochrane en contra del almirante Gambier son las de actuar en contra de los intereses superiores de la nación, y no responder a la misión para la cual le fue ordenado estar en dicho lugar. Finalmente, considera que el almirante Gambier no ha llevado su cargo con el honor que se merece dicha condición, justo criterio, ni la debida prudencia, y que, en tal sentido se solicita al honorable consejo, que ordene sea depuesto de su cargo y funciones.


  Después de escuchar el relato, hubo un murmullo generalizado en el gran salón. El relator había tratado de ser lo más imparcial posible y los miembros del honorable consejo ya habían comenzado a hacerse una idea clara de lo acontecido en la Rada Vasca. La mayoría de los oficiales que se encontraban presentes en la audiencia, seguían apoyando a Cochrane, a través de gestos y pequeñas manifestaciones de aliento que surgían desde el anonimato de la concurrencia. El presidente del honorable consejo miraba a todos los ahí presentes con una extraña sensación de impunidad. Escuchaba gritos de apoyo a Cochrane, pero no podía identificar a sus autores; y con esto, se daba perfectamente cuenta de la expectación que existía frente a los acontecimientos relatados. No estaba dispuesto a que el asunto se le fuera de las manos, ni tampoco a dejarse presionar; y si fuere necesario, ordenaría el desalojo de la gran sala. Luego de realizar una última mirada escrutadora, el presidente golpeó la mesa con su mallete y exclamó:


  – ¡Silencio en la sala! Debemos continuar, advirtió Lord Dundas. Comandante Cochrane díganos qué tiene que decir al respecto, de todo lo que ha escuchado.


  Cochrane se levantó de su asiento, al tiempo que Lord Eaglefield intentaba retenerlo de un brazo, mientras se dirigía al presidente del honorable consejo:


  – Su señoría, mi cliente está absolutamente arrepentido y desea hacer una declaración, dijo Lord Eaglefield, haciendo alusión a la idea de reconocer una culpabilidad que Cochrane no deseaba plantear, y que su abogado le había propuesto como una manera de morigerar la pena, que consideraba prácticamente ineludible.


  Entonces, Cochrane, que no compartía esa solución, trató de decirle a Lord Eaglefield que se calmara, al tiempo que sacaba un papel de su chaqueta y lo extendía, como tratando de comenzar a leer un texto. De improviso, arrugo el papel, lo tiró lejos y dirigiendo una sonrisa a su defensor dijo a los presentes:


  – Mi abogado asegura que necesito un apoyo por escrito para decir lo que pienso, pero no es así. No necesito ningún papel para poder hablar, su señoría.


  – Bien, entonces, comandante Cochrane, díganos lo que va a decir.


  Lord Eaglefield se puso pálido; pensó que lo peor estaba por venir y su calidad de abogado lo obligaba en consecuencia. Había sido puesto en esa situación para defender a un oficial inglés, del cual estaba absolutamente convencido de su inocencia. Sin embargo, también reconocía la influencia que tenía el almirante Gambier y las posibilidades ciertas de inclinar la balanza a su favor. Por eso que su idea de pedir clemencia no la encontraba tan descabellada. Lamentablemente, para el preocupado abogado, Cochrane no era hombre que se prestara para ese tipo de desenlaces. Cochrane iba a dar la pelea. Entonces, tratando de hacer un último esfuerzo para recomponer las cosas, con una voz temblorosa, pero casi gritando, Lord Eaglefield miró a Cochrane como tratando de buscar una explicación a su actitud impredecible, y en tono de reproche le dijo:


  – ¡Pero comandante, usted lo prometió! Y la voz del oficial letrado se fue apagando poco a poco hasta quedar prácticamente inaudible.


  – No se preocupe, abogado, contestó Cochrane, que sabré defender absolutamente mi posición. Confíe en mí, dijo, al tiempo que en su rostro se dibujó nuevamente una sonrisa amistosa y cómplice.


  Cochrane estaba seguro de lo que iba a decir, aunque su abogado y el teniente Parker estaban temerosos que fuera a hablar algo impropio, y que después pudiese lamentarlo. Los espectadores tenían las miradas fijas, casi inconmovibles; como signos de un pacto tácito y secreto entre quienes debían hablar en el estrado y quienes debían escucharlos. Entonces, Cochrane bajó la mirada, como quien toma aire para lanzarse a las profundas aguas de la selva. Luego, levantó la vista y comenzó a decir:


  – Lo que expondré, su señoría, no es sino la verdad y nada más que la verdad acerca de los hechos ocurridos en la batalla de Basque Roads, y narrados por el señor relator. Su señoría, mi familia desciende de los Dundonald. Mi padre heredó la condición de noble. Y siempre me he preguntado qué es lo que realmente importaba: mantener ese alto rango del cual fue colmada y bendecida mi familia; o bien, luchar por conservar viva la llama que hizo que el primer Dundonald estuviera a la altura de recibir tan alto reconocimiento. Si es lo último lo que importa, que a mí me parece que es así, entonces, debo preocuparme por mantener siempre ese ímpetu, ese espíritu, esa llama encendida, que movió al primer Dundonald a actuar de una forma tan encomiable, tan valerosa, tan distinta a la de los demás, que fue digno de tan importante distinción. De esta forma, su señoría, yo no ingresé a la Royal Navy buscando favores o altos honores. Ingresé buscando una oportunidad. Una oportunidad para trabajar, pero por sobre todo para hacer algo que me emociona, que es la vida en el mar. Y si aún más, me pagan por eso, es mucho mejor, ¿no creen?


  El público sonrió ante la sugestiva insinuación de Cochrane. Luego, el noble marino continuó diciendo:


  – Bien, el hecho es que nunca me ha movido la vana pretensión de tener un cargo significativo o de llegar a dirigir una institución importante, siquiera por ese solo hecho. Lo que hago y lo que he hecho hasta ahora es luchar con todas mis fuerzas para hacer más grande esta nación. Y me levanto todos los días temprano, pensando qué puedo hacer para hacer más grande a esta nación, desde mi modesta función, desde mi humilde oficio de marino. Y es lo que les digo a mis hombres cuando nos adentramos en la alta mar. Les digo: muchachos, hoy es nuestro último día en tierra y puede que sea también nuestro último día en el mar; aprovechemos, entonces, que sea el mejor día de nuestras vidas, dando lo mejor de nosotros mismos, entregando nuestras vidas por defender a la patria, si fuese necesario. Y para eso, claro está, debemos cumplir con las leyes que nos gobiernan y respetar a quienes aparecen como nuestras autoridades y gobernantes. Pero, si en el camino nos damos cuenta que las leyes que nos rigen son injustas, amargas e incluso crueles. Y si somos acreedores de unos malos gobernantes o de una autoridad que no cumple con su cargo para el cual fue electo o designado. ¿Debemos acaso seguir adelante y hacer caso omiso de esas falencias? Su señoría, yo no he pretendido quebrantar las leyes que nos rigen o gobiernan. Tampoco he pretendido alterar el orden público o pasar a llevar a la autoridad de un superior. Y si lo he hecho, a través de usted, le pido disculpas sinceras a todo el alto mando y a la nación entera. Lo que he pretendido es hacer cosas grandes para mi país. Y si para eso debo dejar de obedecer las leyes que nos mandan, porque éstas no satisfacen las condiciones que nosotros mismos nos hemos impuesto y dado. O si nuestras autoridades no cumplen con las obligaciones que les son propias; entonces, debemos seguir adelante, sin arrepentirnos de mirar atrás. Es esa la parte más importante del deber que cada uno de nosotros, súbditos de Inglaterra, tenemos para con nuestra nación. Que la leyes sólo son papeles escritos, con firmas estampadas, si en realidad en ellas no está plasmado el espíritu que subyace en el pacto que alguna vez todos los ciudadanos firmamos con nuestro rey. Y ese pacto significa defender la libertad y la justicia. Y es intransable para todos nosotros y no podemos hacerlo objeto de modificaciones o interpretaciones que violenten los principios ahí plasmados.


  Y haciendo una pausa solemne, Cochrane siguió exponiendo:


  – Su señoría, estamos en guerra. Y nuestro enemigo no descansará hasta vernos totalmente aniquilados. No podemos esperar ni un minuto siquiera. Está en entredicho nuestro futuro como nación. Inglaterra se debe a sí misma. No podemos esperar que otros vengan a ayudarnos. Somos lo suficientemente capaces para detener a Napoleón. Tenemos la armada más poderosa del mundo. Tenemos a los marinos más intrépidos y valientes. No cometamos errores con malas leyes o malos gobernantes; o autoridades o jefes que no entienden la necesidad de vencer al enemigo. Su señoría, muchos ingleses han dado sus vidas por esta nación, y merecen más que esto. Las naves francesas en la Rada Vasca fueron totalmente aniquiladas, y eso fortaleció nuestra posición en la guerra contra la Francia imperialista, y la de Gran Bretaña como potencia en el mundo. Lo que he hecho ha sido en beneficio de nuestra nación y si por tal conducta debo recibir el peor de los castigos, estoy dispuesto a aquéllo. Estoy dispuesto, incluso, a ir a la cárcel si con ello se aplaca la voz de quienes creen en la literalidad de las palabras, en la exégesis de las leyes, o en la estricta, pero apacible virtud de la jurisprudencia más que en el espíritu libertario y de justicia que yace en el pacto tácito que las ha visto nacer a todas ellas. Su señoría, no tengo nada más que decir.


  Una vez que Cochrane terminó sus palabras, el público se puso, uno a uno, de pie y comenzó a aplaudir y a aplaudir hasta hacerlo a rabiar. Era el alma de Inglaterra el que Cochrane había sacado a relucir con sus propias manos, desde su corazón, y el de cada uno de los presentes. Todos aplaudían alborozados. Eran las mejores palabras que se habían pronunciado en muchos años en la gran sala del Alto Almirantazgo. El presidente del honorable consejo golpeaba su mallete una y otra vez en señal de orden, al tiempo que su voz trataba de abrirse paso entre la multitud diciendo:


  – ¡Orden en la sala! ¡Orden en la sala!, gritaba Lord Dundas, una y otra, y otra vez. Después de largos minutos, la gente comenzó a sentarse y guardar nuevamente silencio:


  – Almirante Gambier, ¿Tiene usted algo que decir?, dijo Lord Dundas.


  – Por supuesto que sí. Estoy absolutamente en contra de lo que señala el denunciado Cochrane. Creo que lo que ha dicho no es otra cosa que validar la ilegalidad y la brutalidad, en contra del orden jurídico establecido.


  Hubo un par de segundo de silencio, que el almirante Gambier aprovechó para inflar sus pulmones, y continuar su alocución:


  – Y por eso…


  El almirante Gambier no pudo continuar. La audiencia comenzó a abuchearlo hasta transformar el salón en un griterío ensordecedor. Entonces, el presidente del honorable consejo comenzó a pedir orden en la sala, una y otra vez, nuevamente, pero esta vez sin lograrlo. Estaba en el peor escenario que podía haber imaginado. Todas las facultades del honorable consejo no serían suficientes para imponer su voluntad. Las cartas estaban echadas y en ellas Cochrane había logrado la mejor apuesta. El contralmirante Harvey no pudo contener su molestia con Gambier y lanzó una frase que se recordaría por largo tiempo entre la oficialidad:


  – «Lord Gambier is an old man who did not know his business»: «Lord Gambier es un viejo que no tenía idea qué es lo que debía hacer».


  – ¡Orden en la sala! ¡Contralmirante Harvey, preséntese de inmediato en la Sala del Lord del Almirantazgo!, gritó el presidente del honorable consejo, golpeando la mesa.


  El almirante Gambier prefirió no continuar. En verdad no habría podido hacerlo. Estaba absolutamente preocupado de la decisión que debía tomar el honorable consejo, pero a la vez, estaba furioso que fuera nuevamente abucheado y desaprobado si continuaba expresando su absoluta disconformidad de lo que había manifestado Cochrane. Sólo esperaba que el Honorable Consejo de Guerra del Alto Almirantazgo tomara la decisión más justa a su conveniencia; para eso había conversado con todos, y solicitado su voto, previamente, a cada uno de sus integrantes. Sin embargo, los miembros del honorable consejo hablaban entre sí. Pasaron largos minutos antes que Lord Dundas tomara de nuevo la palabra.


  Entonces, después de haber transcurrido más de veinte minutos, desde la última intervención, en tono solemne, el presidente del honorable consejo, se levantó de su asiento, mirando en derredor a todos los presentes, y tomando con sus dos manos un pergamino firmado por todos sus miembros, señaló:


  – Señores, el Honorable Consejo de Guerra del Alto Almirantazgo, constituido para revisar las denuncias y antecedentes del almirante Gambier y del comandante Cochrane, ha llegado a la siguiente decisión: teniendo en consideración los antecedentes personales de ambos altos oficiales. Y considerando los importantes servicios que ambos han prestado para Gran Bretaña. Teniendo en consideración, además, el principio jurídico que estila el derecho romano, y que reseña sobre nuestra jurisprudencia desde tiempos inmemoriales, que nadie puede ser juzgado sobre la base de los dichos de terceros, sin que exista mayor prueba que los mismos señalados dichos. Esta comisión no aprecia que se haya vulnerado ninguno de los códigos que reglan a la institución de la Royal Navy, ni a este Alto Almirantazgo. Por lo tanto, se rechazan ambas solicitudes y se ordena que se archiven los autos, definitivamente.


  Todo el público presente emitió un eufórico grito de aprobación y rompió en sonoros aplausos de alegría. El presidente del honorable consejo pidió silencio para continuar:


  – ¡Silencio! ¡Silencio!, gritaba Lord Dundas. Luego continuó diciendo: Además, considerando el éxito en la batalla de Basque Roads, a favor de Inglaterra, se ha decidido otorgar al comandante Thomas Alexander Cochrane la medalla de la Orden del Bath, por su extraordinario desempeño en dicha acción naval. Asimismo, al almirante Gambier se le concede igual distinción. Inmediatamente agregó: se decreta el cierre de esta sesión.


  Lord Dundas dio un fuerte golpe de mallete y luego se tiró hacia atrás en su asiento, como si hubiese terminado una agotadora maratón, tras la extenuante jornada. El público alzó los brazos y gritó alborozado, en señal de aquiescencia y aceptación. Los aplausos eran extensos y los apoyos a favor de Cochrane eran ensordecedores. Cochrane se puso de pie entre la ovación de la muchedumbre, junto al teniente Parker y a Lord Eaglefield, y comenzaron a dejar la gran sala del Alto Almirantazgo. Cochrane se acercó al almirante Gambier para despedirse, pero éste sólo lo miró fijamente a los ojos, sin decir una palabra. Luego, Cochrane se despidió del honorable consejo y salió del lugar, rodeado por sus partidarios. El almirante Gambier estaba furioso cuando se levantó de su asiento y se dirigió hacia el estrado del Honorable Consejo de Guerra. Encarando a su presidente, dijo:


  – ¡Esto no fue lo que acordamos!, bramó el almirante Gambier.


  – Lo siento, ya nada se podía hacer. No era conveniente irnos en contra de toda la gente, respondió Lord Dundas. Además, debíamos evitar un enfrentamiento entre dos pares de Inglaterra, con voz y voto en la Cámara de los Lores.


  – Esto no se quedará así, dijo nerviosamente el almirante Gambier.


  – No se preocupe; Cochrane cometerá algún error, se lo aseguro.


  – Y si no lo comete, igualmente deberemos involucrarlo. Esto no se quedará así, volvió a repetir el almirante Gambier, y su boca hizo una mueca odiosa.


  – Tanto desprecio le tiene, reflexionó en voz alta Lord Dundas.


  – Éste, señor, es un asunto de honor, contestó el almirante Gambier.


  Era tanta la euforia que existía entre los partidarios e incondicionales de Cochrane, que no dudaron en levantarlo en andas para conducirlo hasta la puerta principal. Lord Eaglefield, haciendo una excepción a su habitual carácter flemático, era uno de los más entusiastas. De pronto, una hermosa y joven mujer se abalanzó sollozando sobre Cochrane:


  – ¡Mi amor, mi amor, te amo tanto, estaba tan preocupada por ti!


  – Mi querida Katherine, mi querido ratoncito que sufre tanto por este novio rebelde y desobediente que tiene.


  Al salir a la calle, los marinos de la «Speedy», sus amigos y parientes, que habían esperado por horas el desenlace del juicio, en las afueras del edificio del Alto Almirantazgo, gritaban y aplaudían efusivamente a favor del comandante Cochrane. Era el héroe de la jornada y estaban felices que hubiese obtenido un triunfo tan contundente. Todos estaban demasiado contentos y se felicitaban los unos a los otros. Cochrane fue tomado nuevamente en andas en medio de la calle, y siguió siendo felicitado y congratulado con eufóricos gritos de apoyo. Recibía los aplausos sinceros y la aclamación de todas las personas por donde pasaba. Se había transformado en un héroe popular. ¡Había ganado! ¡Había ganado!
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  Las tardes en los campos a las afueras de Londres eran especialmente agradables en la incipiente primavera de 1810. La campiña inglesa era hermosa en aquella época del año, y a la distancia uno podía ver pequeñas colinas de prados llenas de flores que brotaban desde los pastos junto a hermosos árboles que ondulaban sus ramas al compás de la brisa tenue. A lo lejos, un señor de edad algo ya avanzada, caminaba entre pastizales. Parecía como si hubiera olvidado cualquier quehacer en el mundo. Se trataba de un ciudadano español de origen americano; un hombre de excepción, que vivía ya hace varios años en Gran Bretaña y que, curiosamente, se había convertido en el primer sudamericano en haber ingresado a la Gran Logia Unida de Inglaterra. Francisco de Miranda había sido un destacado oficial al servicio del ejército del rey de España, enviado a apoyar las guarniciones españolas en conflictos armados en África, Europa y Norteamérica; en los cuales la corona española había estado involucrada u obligada por alianzas políticas con potencias amigas. Posteriormente, debido a un expediente abierto por el Santo Tribunal de la Inquisición y después de muchas vicisitudes, Miranda decidió permanecer y residir en Europa, por lo menos durante una buena temporada, de manera de dedicar su tiempo e interés a un propósito de mayor envergadura, que abrigaba en su cabeza desde su estadía en la ciudad de Pensacola. Ese proyecto consistía en crear un gran imperio independiente en los territorios españoles y portugueses en América, desde el margen del río Mississippi hasta Tierra del Fuego; era la anhelada «Colombeia». Miranda tuvo la oportunidad de conocer muchos países y distintas realidades políticas, y había concebido la posibilidad que en la América Hispana pudiese instaurarse un gobierno independiente.


  Para eso necesitaba concitar grandes esfuerzos e involucrar a todos aquellos que, como él, creyeran en la causa emancipadora de los reinos españoles de ultramar. Como parte de esa aspiración, fundó en 1797 en Londres, la Gran Reunión Americana, que tenía como único objetivo lograr la independencia de América del imperio español, estableciendo un sistema republicano unitario y un gobierno unipersonal. Posteriormente, intentó invadir Venezuela en 1806, pero su expedición, avalada sólo implícitamente por los ingleses, había sido un fracaso. Sin embargo, poco tiempo después de su regreso a Gran Bretaña era la propia Logia Unida de Inglaterra, la orden masónica más antigua del mundo, la que le había manifestado su intención de apoyar y favorecer sus planteamientos; a partir de entonces, parecía que todo sería muy diferente. A cambio de aquello, había tenido que ingresar a la hermandad y someterse a sus «landmarks» y designios. Efectivamente, desde 1723, con las constituciones redactadas por el Reverendo James Anderson, la Gran Logia de Inglaterra había comenzado a defender ritos de inspiración teísta y cristianos, tales como la obligación de creer en un solo dios y no ser un «ateo estúpido»; utilizar la Biblia cristiana como libro fundamental y sagrado; el ser hombre de buenas costumbres y no un libertino irreligioso. Si bien no compartía esas limitaciones impuestas por la organización, que consideraba contrarias al espíritu libre que patrocinaba la Ilustración, y que Miranda había hecho suyos, tanto leyendo a los clásicos revolucionarios como participando activamente en la Revolución Francesa; decidió aceptarlas.


  En efecto, en su incursión por Francia, llegó a París, el 23 de marzo de 1792, y entabló amistad con importantes girondinos, tales como Jacques Pierre Brissot, y el alcalde de la ciudad, Jérôme Pétion de Villeneuve, nombrándosele poco después de su llegada, el 25 de agosto de 1792, como aide de camp del Ejército Revolucionario de Francia. El cargo lo llevó a participar de las campañas para conquistar los Países Bajos, pero tal designación siempre la consideró como un medio para promover la causa de la independencia hispanoamericana. Así las cosas, obtuvo grandes éxitos militares al mando de toda una división gala, y obligando a retroceder en las batallas de Morthomme y Briquenay, del 12 de septiembre de 1792, a las fuerzas prusianas, las que se verían obligadas a retirarse el día 20 de septiembre del campo de Valmy. Todo aquello lo llevó a ser considerado uno de los hombres más valiosos de la revolución y que su nombre fuese incluso grabado en la piedra del Arco de Triunfo francés. Sin embargo, a pesar de haber ocupado Amberes con el ejército del Norte, por petición de Charles Francois Dumouriez, y haber tomado el mando del ejército revolucionario en tierras belgas; finalmente se vio obligado a levantar el sitio de la ciudad de Maastricht y posteriormente, con la derrota de Neerwinden, forzado a retirarse de Bélgica. Estos infortunados acontecimientos fueron utilizados por Dumouriez, que había decidido pasarse al bando enemigo, como causa suficiente para acusarlo de traición ante el propio Georges–Jacques Dantón. Fue así que el 28 de marzo de 1793 Miranda arribó nuevamente a París, para comparecer ante la Convención Francesa y enfrentar los cargos denunciados en su contra por el tenebroso fiscal Antoine–Quentin Fouquier de Tinville. Miranda debió sufrir la prisión en La Conserjería, en La Force, y La Madelonette. Pero los hechos darían un giro inesperado, cuando la furibunda rivalidad entre girondinos y jacobinos lo colocó frente al mismísimo Tribunal Revolucionario. Finalmente, apoyado por el abogado Claudio Chauveau–Lagarde, el general sudamericano logró imponer sus argumentos con una magistral defensa de sí mismo, evitando de esa manera la guillotina, para ser puesto en libertad el 13 de enero de 1795.


  Una vez radicado en la ciudad de Londres, generalmente, cuando llegaba algún sudamericano a la capital, era habitual que lo enviaran a su residencia. Él les daba las primeras reseñas de la ciudad e incluso, cuando se quedaban más tiempo, los introducía en la enseñanza de los pensadores ilustrados, de los cuales lograban gran conocimiento e interés. Sin embargo, para Miranda, el tiempo parecía haber transcurrido más lentamente de lo que él había imaginado, en espera del momento oportuno para llevar a cabo nuevamente su proyecto independentista. Habría querido preparar todo con mayor rapidez, pero sus propios hermanos de la logia habían recomendado tomar las cosas con más calma. ¿Por qué no?, le decían. Después de todo, ¿qué podría pasar que cambiara la situación de privilegio con que contaba al interior de la orden?
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  Al terminar la jornada laboral, los londinenses siempre se retiraban temprano a sus casas. Si bien, no hacía frío, una agradable brisa suavizaba las mejillas de quienes se adentraban caminando entre las angostas calles de Londres. Los faroleros encendían las luminarias de la calle con pértigas. Y el ocasional ruido de los cascos de los caballos rompía el prematuro descanso de la ciudad. Parecía como que un ausente y tranquilo reloj midiera en segundos el silencio, que se hacía cada vez más prolongado, mientras más se arrimaran las sombras del crepúsculo con sus desveladas siluetas. Llegada la medianoche, un carruaje transitaba, rápidamente, pero a trote corto, los pedregosos y estrechos senderos del sector céntrico de la capital londinense. El chofer iba hundido en su asiento y su sombrero le cubría prácticamente toda su redonda y albina cabellera. En su interior, el pasajero no había asimilado las altas horas en que recorrían los alrededores de la metrópolis, ni todo el tiempo que habían ocupado en aquéllo. Parecía pensativo y preocupado. Sumido en la suavidad de los cojines de su vehículo, apenas parecía notar el movimiento de las ruedas y de los percherones.


  Miranda era un sujeto de unos cinco pies y diez pulgadas de altura, bien proporcionado, fuerte y activo. De cutis moreno; rozagante, lleno de salud; sus ojos color avellana, pero no muy oscuros, eran penetrantes, vivos, inteligentes, y expresivos. Su nariz era perfecta, más inglesa que romana; el pecho ancho y prominente; el cabello cano largo, atado atrás y empolvado. Sus patillas, blancas, eran fuertes y abundantes. En todo el conjunto de su rostro se percibía la expresión de tenacidad y altanería. Sin decir que era elegante, podía decirse que era un hombre de salón. Tenía la costumbre de mondarse los dientes continuamente. Cuando estaba sentado, no podía estarse quieto, movía el pie o la mano como llevando el compás con su imaginación siempre activa. Todos los días dormía unos pocos momentos después de la comida, y luego se paseaba hasta la hora de retirarse a la cama a medianoche. Era un ejemplo de templanza. Comidas malas o escasas no lo hacían levantar la menor queja. No usaba bebida. El dulce y el calor, decía, eran la mejor medicina; el ácido y el frío eran el azote de la humanidad. En sus modales era un caballero, un cortesano; se conducía con dignidad y gracia. Sabía medirse excepto cuando estaba furioso, y asumía el tono y la mirada que quería. En general su trato era altivo e imponente; cuando estaba disgustado perdía su aplomo, y se impacientaba si se le contradecía. En la conversación era lógico en el modo de presentar sus ideas; parecía no ignorar nada. Su memoria prodigiosa le daba al instante nombres, fechas, y autoridades.


  Los caballos de la calesa emprendieron una veloz carrera por un sendero que atravesaba la ciudad, y el ruido de los cascos y de las ruedas del carricoche parecían tronar entre las calles adoquinadas. Al llegar a destino, el carro se inclinó levemente hacia adelante y luego de un traqueteo, los trotones corceles que lo habían llevado hasta su residencia en el número 28 de Grafton Sreet, en Fitzroy Square, se detuvieron. De pronto, se dio cuenta que las ventanas de su despacho privado, en el tercer piso de su domicilio, estaban brillando por las luces que surgían desde su interior y que producían un efecto deslumbrador. Le pareció curioso que su mayordomo hubiera dejado prendidas las velas de su escritorio; ya que, además de ser muy tarde, cualquier inadvertencia podía producir un incendio, y transformar todo en una tragedia. No era un empleado descuidado; muy por el contrario, siempre se había destacado por ser muy esmerado y meticuloso, al menos así había sido desde que lo había adquirido en Estados Unidos, hacía ya varios años. En realidad lo compró para liberarlo. Miranda rechazaba ser servido por esclavos y tampoco deseaba prodigarles migajas, por lo que consideraba pagarles siempre lo justo, aunque fuera una pequeña cantidad. Al bajarse, Pedro, su criado, lo estaba esperando y cuando procedió a abrirle la puerta del coche, le advirtió, con un indeciso susurro:


  – Amo Francisco, hay alguien que lo ha estado esperando durante todo el día. Yo le dije que usted regresaría muy tarde, y que era mejor que volviera mañana, pero no me hizo caso, y decidió quedarse hasta que usted llegara.


  Miranda se preguntó qué podría ser tan importante que no era factible esperar hasta el día siguiente. No asimilaba que el hombre que estaba aguardándolo pudiera tener algo que ver con su anhelado proyecto independentista. El mariscal no era un hombre receloso, pero sus experiencias habían desarrollado en él un sexto sentido. Una intuición muy especial que, muchas veces, le había advertido cuando su vida estaba en peligro. Sin embargo, en la actualidad, no era sólo su vida, sino que había algo más que estaba en cuestionamiento; algo que había comenzado a ser incluso más preciado para él, y que lo delataba por completo: su plan para una América libre. Pedro se inclinó levemente y comentó:


  – Me señaló que era algo muy importante, y que era preciso que hablara con usted. Que sólo conversaría con usted.


  – Bueno, Pedro, musitó el veterano general, con más calma y serenidad de la que debía; como tratando de esbozar una posible estrategia. Está bien, esto es lo que haremos: toma mi abrigo y mi sombrero. Sírvenos un par de brandis, y déjanos solos.


  Miranda entró a su despacho, donde permanecía el misterioso personaje. Abrió de par en par con sus manos las dos puertas de madera con cristales de la oficina, las que se encontraban semi cerradas. Cuando entró vio un hombre joven, delgado y alto que se hallaba de pie, junto a la chimenea, mirando el fuego, en una postura pensativa; las llamas parecían tratar de escapar de los leños. No pasaron ni dos segundos, cuando el mariscal se rascó la cabeza y pensó por qué esa figura le era tan familiar. Al percatarse de la presencia de Miranda, el joven se volvió y caminando un par de pasos hacia él, manifestó:


  – Lamento mucho haber insistido en esperarlo, mariscal, pero era necesario poder entrevistarme con usted.


  Entonces, el joven le extendió su mano derecha, a la vez que con la otra apoyaba el brazo de su anfitrión; en un gesto que denotaba aprecio y admiración, mientras afirmaba con contundencia y claridad:


  – Mi nombre es Simón Bolívar.
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  Con el transcurso de la guerra, el afrancesamiento del Consejo de Castilla, y la inoperancia de la Junta de Gobierno creada para reemplazar a Fernando VII tras su viaje a Bayona, se fueron formando juntas locales y provinciales, que tenían por objeto suplir el vacío de poder y resguardar los derechos del rey cautivo. Estaban conformadas por civiles, militares, funcionarios de gobierno, y representantes del clero. El 25 de septiembre de 1808, como consecuencia del triunfo de Bailén se creó la Junta Suprema Central y Gubernativa del Reino, que estuvo vigente hasta el 30 de enero del año 1810. El manifiesto redactado por la Junta Suprema de Valencia señalaba como argumentos para su constitución: la iniciativa de otros países ante la invasión napoleónica, la posibilidad de recibir ayuda de Gran Bretaña, el rechazo a la participación de juntas locales, y en particular el temor a la independencia de las colonias americanas. El debate se comenzó a producir en torno al lugar donde debería estar su sede. Para algunos debía ser Madrid, la capital de la corona, la misma ciudad en donde residían las autoridades monárquicas; otros no lo aceptaban, ya que implicaba compartirla con el Consejo de Castilla. Finalmente, y ante la arremetida armada del propio emperador francés en la península ibérica, se decidieron por Aranjuez. La Junta Suprema Central quedó conformada por diputados representantes de las juntas de las capitales de los antiguos reinos, y presidida por José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca. Sus funciones fueron las de organizar la defensa de España en contra del invasor francés y la posterior reconstrucción del estado. En ese contexto, se plantearon dos opciones: una, liderada por Jovellanos, que consistía en volver al sistema de monarquía absoluta; la otra, era la oportunidad de promulgar una constitución política. Finalmente, se optó por esta última alternativa.


  En los meses siguientes, la Junta Suprema Central tomó para sí el trabajo de administrar el país de manera de enfrentar de la mejor manera posible la guerra, cobrando impuestos, y formando las distintas divisiones del ejército de defensa. Fue entonces cuando Napoleón intervino directamente, al mando de la Grande Armée, con doscientos cincuenta mil hombres que literalmente arrollaron a los españoles en la Batalla de Espinoza de los Monteros, el 10 y 11 de noviembre de 1808, y en la Batalla de Somosierra, el 30 de noviembre del mismo año. Así, mientras estuvo en la península, el Corso se hospedó en el palacio de los Duques de Pastrana–Infantado, en el pueblo de Chamartín. Sin embargo, no fue por mucho tiempo, ya que el emperador tuvo que volver a Francia debido a la declaración de guerra del Imperio Austriaco, el 6 de enero de 1809, dejando al mariscal Soult al mando de terminar la tarea de intervención. El Duque de Dalmacia ocupó Galicia después del triunfo en la Batalla de Elviña, en donde rindió su vida el general ingles John Moore. Luego se dirigió a Portugal, instruyendo previamente al mariscal Ney, también llamado le Rougeaud, con la misión de ocupar Asturias. Pero, aunque le Brave des braves hizo honor a su fama de valiente, fue sorpresivamente derrotado en la Batalla de Puentesampayo el 9 de junio de 1809. La guerra, no obstante, forzó nuevamente a la Junta Suprema Central a buscar un lugar seguro donde refugiarse, trasladándose hasta la región de Extremadura, situada en el cuadrante suroeste de la península ibérica. Luego a Sevilla, que se encontraba tan sólo a veinte millas sobre el nivel del mar, en plena Vega y Campiña del río Guadalquivir, y a orillas de éste. Y finalmente, el 23 de enero de 1810, a la Villa de la Real Isla de León, a catorce kilómetros de Cádiz.


  La Junta Suprema Central se mantuvo vigente hasta el 30 de enero, pues debido a su descrédito, el 2 de febrero se constituyó el denominado Supremo Consejo de Regencia de España e Indias que estuvo compuesto por cinco miembros: el general Castaños, el teniente general don Antonio de Escaño, el ex ministro don Francisco Saavedra, el obispo de Orense don Pedro de Quevedo y Quintano; y don Esteban Fernández de León, en representación de las Américas y Filipinas. La invasión francesa a la península se tornaba a cada momento más implacable y despiadada. Los usurpadores trataban a la población con bárbara crueldad, ultrajando a mujeres y ancianos. Sin embargo, el rechazo al imperio francés se vio realmente fortalecido al conocerse la noticia que Napoleón había llevado prisionero a Francia al Papa Pío VII. Por esta causa, las guerrillas aumentaron y Joseph Bonaparte, acabó siendo dueño sólo de las plazas y de las calles, ocupadas por las tropas imperiales, pero el ánimo y el espíritu de la población estaba con recuperar su libertad. Paralelamente, el Consejo de Regencia envió un emisario a Londres. Se trataba de Juan José Ruiz de Apocada y Eliza Gastón de Iriarte López de Letona y Lasquetti, noble, político, marino y militar español que logró, después de una estadía de más de tres años en la capital londinense, que la mayoría de los países europeos se unieran en contra del Corso. Sin embargo, obtendría algo más que eso, de parte de los ingleses.


  Más allá de todas estas circunstancias, uno de los objetivos de la extinta Junta Suprema Central aún estaba pendiente, cual era la celebración de cortes constituyentes, cuyo cometido era dictar una carta constitucional. Así las cosas, llegaron representantes de todos los puntos de la península española. No obstante, debido a un brote de fiebre amarilla o vómito negro, las Cortes Generales y Extraordinarias sólo fueron convocadas por primera vez el 24 de septiembre de 1810, en el Salón del Ayuntamiento de la Real Villa de la Isla de León, en donde se celebró la conferencia preparatoria, y se les entregó a los diputados una minuta de juramento. Antes de iniciar la asamblea, todos los presentes, encabezados por el Supremo Consejo de Regencia, se dirigieron a la Iglesia Mayor de San Pedro y San Pablo, donde se celebró la Santa Misa del Espíritu Santo. Una vez conmemorada la eucaristía, don Nicolás María de Sierra, Notario Mayor del Reino, pronunció dos veces la fórmula de juramento. Entonces, los diputados prestaron su solemne voto de fidelidad, con una calma y apacibilidad majestuosa:


  – « ¿Juráis la Santa Religión Católica, Apostólica, Romana, sin admitir otra en estos Reinos? ¿Juráis conservar en su integridad la nación española y no omitir medio para liberarla de sus injustos opresores? ¿Juráis conservar a nuestro muy amado Soberano Don Fernando VII todos sus dominios, y en su defecto a sus legítimos sucesores, y hacer cuantos esfuerzos sean posible para sacarlo del cautiverio y colocarlo en el trono? ¿Juráis desempeñar fiel y lealmente el encargo que la nación ha puesto a vuestro cuidado, guardando las leyes de España, sin perjuicio de alterar, moderar, y variar aquellas que exigiesen el bien de la nación?».


  – ¡Sí, juramos!, respondieron con nutrida voz.


  – «Dios os lo premie si así lo hiciereis y si no os lo demande».


  Luego, pasaron de dos en dos los diputados, a tocar el Libro de los Santos Evangelios. En la Iglesia Mayor de la ciudad se encontraban doscientos noventa y seis de los trescientos diputados; doscientos veinte representaban a la Península, a Ceuta, Melilla y Canarias y ochenta a las Américas y Filipinas. De todos ellos, había uno en particular, que tendría especial participación: se trataba de Joaquín Fernández de Leiva, abogado chileno y doctorado en leyes en la Real Universidad de San Felipe. Los temas en los cuales participaría serían la regencia, reformas de la administración colonial del Imperio Español, señoríos y Poder Judicial. Sus hermanastros Ambrosio, Carlos y Manuel Rodríguez Erdoíza lo secundarían en el estudio de la abogacía, pero el último seguiría, además, la causa revolucionaria con apasionada devoción, hasta su muerte en manos de sus propios camaradas de armas. Así nació la aurora de la moderna libertad española, en medio de una guerra contra un país extranjero, estando las cortes rodeadas de baterías enemigas que no cesaban de hostigarlas. En aquellos calamitosos días abrieron sus sesiones las Cortes Generales, que se mantuvieron en asamblea en la sala del teatro de variedades de la ciudad, como si fuera una obra magistral del destino, hasta el 20 de febrero de 1811, para luego trasladarse a Cádiz.


  Durante ese tiempo y después de la derrota de Uclés, el 13 de enero de 1809 y hasta el desastre de Ocaña, el 19 de noviembre del mismo año, toda España desde los Pirineos hasta Cádiz, se hallaría nominalmente en manos de Joseph Bonaparte. Pero el pueblo siguió luchando ya que se resistía a admitir esa realidad. Sin embargo, la guerra fue tomando un aspecto feroz e imprevisible. De tal forma, el 2 febrero de 1810, los diversos regimientos del ejército español debieron refugiarse en Cádiz, perseguidos muy de cerca por los franceses.


  Al mando estaba el teniente general don José María de la Cueva y de la Cerda, conocido por uno de sus más importantes títulos, como Duque de Alburquerque, quien asumió la defensa de la ciudad. Llegaba con un importante refuerzo conformado por los Regimientos de Infantería Campo Mayor; 1º y 2º de Guardias Españolas, Imperiales de Toledo, Granaderos de Canarias, Batallón de línea de Canarias Fernando VII, Provincial de Guadix, Provincial de Sigüenza, Antequera, 1º y 2º de Sevilla y Valencia de Alburquerque, Batallón de Estudiantes de Toledo, 1º y 2º de Voluntarios de Cataluña, Voluntarios de Farnecio, las Reales Guardias Walonas, y algunas tropas dispersas. De los regimientos de caballería llegaron los de Calatrava, Borbón, Voluntarios de España, Lusitania, Cazadores de Montaña, Cazadores de Sevilla, Carabineros Reales, y jinetes de diferentes cuerpos castrenses. Alburquerque fue nombrado gobernador civil y militar de Cádiz, capitán general de la provincia y costas de Andalucía, y general en jefe del Ejército de operaciones.


  Junto con el duque llegaron, por distintas vías y formando parte de distintos regimientos, Carlos María de Alvear que venía con los Carabineros Reales, y José Miguel Carrera que llegaba con el Regimiento de Voluntarios de Farnecio. Al día siguiente el mariscal Victor daba inicio al sitio de Cádiz, apoyado fuertemente por el general Soult. Entonces, los franceses comenzarían a bombardear la plaza gaditana sin cesar. Sería la resistencia a un largo y brutal asedio, por parte de las tropas imperiales, a la denominada «Tacita de Plata».


  El Duque de Alburquerque era un noble español que a los diecisiete años había ingresado con el grado de capitán al Regimiento de Caballería de los Dragones de la Reina; desde ahí comenzó una vertiginosa carrera. En 1807 se incorporó al Ejército del Marqués de La Romana, con destino al norte de Europa. Al conocer los terribles acontecimientos del 2 de mayo de 1808 en Madrid, decidió volver. A pesar de estar gravemente enfermo, logró atravesar Francia y llegar a la península ibérica en junio de 1808. Don Pedro Alcántara Álvarez de Toledo y Salm–Salm, XIII Duque del Infantado le entregó el mando de las tropas de vanguardia del Ejército de La Mancha, logrando éxito en las acciones de Mora y Consuegra, el 18 y el 20 de febrero de 1809. Sin embargo, en la Batalla de Medellín, el 28 de marzo del mismo año, sólo pudo salvar su caballería. Posteriormente, fue condecorado y ascendido al grado de Teniente General, por su notable actuación en la Batalla de Talavera, pero tuvo que replegarse, luego de la Batalla de Ocaña. Ante la cercanía de los franceses, el Duque de Alburquerque apoyó el trayecto de todos los regimientos que decidieron refugiarse en Cádiz, llegando a la ciudad y asumiendo inmediatamente el mando civil y militar de la plaza. Sin embargo, la presión que recayó sobre sus hombros fue tan grande que finalmente cedió el mando y solicitó ser designado embajador extraordinario de España en Londres, siendo nombrado el 27 de marzo de 1811.


  Antes de partir, decidió dejar en buenas manos un valioso objeto, que era de su especial devoción. Entonces mandó llamar al capitán José Miguel Carrera, quien, luego de su larga recuperación por una herida sufrida en la Batalla de Ocaña, había sido nombrado Sargento Mayor al mando del recién constituido Regimiento de Húsares de Galicia.


  – Me ha mandado llamar general, señaló José Miguel, mientras entraba al despacho gubernamental.


  – Así es, capitán, respondió el duque.


  – ¿En qué puedo servirle, general?


  De pronto, el duque se levantó de su asiento y prosiguió:


  – Capitán, he visto en usted las mejores condiciones para el mando. En verdad, muchas veces me he visto reflejado en sus características. Tengo la certeza que llegará muy lejos en el ejército.


  – Gracias, general; viniendo de usted es un verdadero honor, afirmó José Miguel un tanto extrañado.


  – Por favor, capitán; no sea usted tan humilde. Sólo creo que de ahora en adelante está totalmente preparado para actuar dirigiendo su propio regimiento. A tal efecto, mi decisión de ponerlo al frente de los Húsares de Galicia, ha sido la correcta.


  Entonces el duque hizo un ademán que rebeló la pena que manifestaba en su semblante. José Miguel advirtió esta situación con verdadera inquietud y dijo:


  – ¿Sucede algo malo, general?


  – No por insistir, logrará una mejor respuesta, capitán, manifestó el duque.


  – General, usted ha sido un maestro para mí; le debo esta preocupación. No se desvele, puede confiar en mí.


  Viendo tal muestra de confianza, el duque lo apremió:


  – Me marcho.


  – Pero, a dónde, preguntó exaltado José Miguel.


  – A Inglaterra.


  – Pero, por qué, España necesita de todos sus hijos para hacer frente a la guerra.


  – No cuento con la confianza del Consejo de Regencia; y no estoy dispuesto a desgastarme en una lucha fratricida, mientras observo impertérrito como mi querida patria es destruida por los invasores.


  En verdad, el duque había sido presa del recelo y de la envidia de quienes veían en él a un privilegiado; y ante algunas medidas que fueron consideradas excesivas, se apresuraron en atacarlo a mansalva, ante el ente gubernativo. El duque había dado organización a la defensa de la ciudad de Cádiz. Se había preocupado hasta de los más mínimos detalles para sobrevivir, al menos un año entero. Además, fue sumamente claro en defender los intereses de sus soldados, quienes se encontraban mal vestidos, sin municiones ni metrallas, y mal pagados. El consejo no aceptó lo que consideraba una imposición del duque y su respuesta fue lo suficientemente ofensiva, como para herir su honor; decidiendo dimitir el mando en forma incondicional. La respuesta del duque fue en estos términos:


  – «El general a quien maltrata el Consejo, no debe sus grados militares ni a la revolución ni a favores, sino a las campañas del año 95, y a las de la guerra civil actual. Los que quieran saber los íntimos sentimientos que han reinado y reinan en mi corazón, que lean la circular dirigida a los pueblos de sus estados. Por el tiempo en que la circulé, puede conocerse cuál fue mi modo de pensar desde el principio; cuando los egoístas procuraban separarse de todo comprometimiento, por conocer el estado de abatimiento de la España, y demás circunstancias, que concurrían en ella».


  De repente, el duque hizo un gesto y continuó:


  – Pero hay algo muy especial que quiero entregarle, capitán.


  Entonces, sacó el duque de un estuche de cuero que guardaba en un armario, un hermoso sable de gala, con enmarcaciones de oro puro y diamantes y se la entregó en sus manos a José Miguel.


  – Quiero que lo conserve como el tesoro que es, dijo el duque con nostalgia. El sable era tan hermoso, que a su sólo brillo las enmarcaciones de oro y diamantes estaban llamados a relucir por sí mismos. José Miguel estaba atónito. Se acercó con cautela, como quien quisiera evitar a toda costa eclipsar, incluso con la mirada, aquel reluciente metal de acero inmaculado. Era el mejor regalo que podría haber recibido. Lleno de orgullo y emoción, sólo se atrevió a decir:


  – Así lo haré, le juro que así lo haré.


  – Pero esta es una espada muy especial, capitán. Tiene características tan particulares que se traspasan a quien lo detente como su dueño. Su generoso cuchillo eliminará a todos sus enemigos por igual; pero mal utilizado puede producir mucho daño y mucho mal a quien lo use indebidamente. Por eso no debe caer nunca en manos de facinerosos. ¿Lo ha entendido, capitán?


  – Sí, general.


  Más que un regalo, el sable de gala del Duque de Alburquerque parecía un depósito, la solemne salvaguardia de un objeto muy valioso, que debía ser protegido a toda costa y a como diere lugar. Y José Miguel sería su custodio hasta la muerte.
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  La suerte es como una ramera que se vende al mejor postor. Al menos de eso estaba absolutamente convencido Beresford el día en que logró escapar de sus aprehensores; cuando lo llevaban detenido, camino a Catamarca, al interior del Virreinato de la Plata, en Sudamérica. Habían transcurrido cinco años desde que aceptara encabezar, lo que él mismo denominó después, como una verdadera locura. Aunque en ese momento nunca lo pensó de esa manera, una vez ocurridos los hechos, lo repetía constantemente: fue una locura, fue una locura, se decía a sí mismo. En un principio parecía una propuesta razonable y viable. Sobre todo por la fortuna y riquezas que parecían estar en juego. En efecto, en los despachos que envió Robert Fernyhough, miembro de la Royal Navy, y que participó de la expedición, se señalaba que el objetivo final de la empresa era debilitar los recursos pecuniarios de la corona española, y que el premio en dinero sería muy grande, si considerábamos que ya la nave «Narcissus» llevaba a Gran Bretaña alrededor de treinta toneladas de plata; casi un tercio de lo que se esperaba obtener. Se trataba de los caudales públicos que habían sido recuperados de la huida del virrey Sobremonte. Sin embargo, todo terminó en una catástrofe. Y aunque Beresford sabía perfectamente en qué consistían las catástrofes, ya que durante toda su vida las había vivido intensamente en carne propia y en no menor proporción, nunca pensó experimentar, una vez más, una de ellas. Ahora sentía indiferencia ante lo sucedido, pero en otros tiempos sufría, fulgurante, ante los sinsabores que la vida se ensañaba en reservarle.


  Su figura oscilaba entre luces y sombras, casi héroe y casi villano. Su aspecto no era el más agradable: un hombre enorme, de una fuerza descomunal; tan grande como las palmas de sus manos y el globo de su cabeza. Sus adversarios lo describían como un rufián mal parecido y de asquerosos malos modos. Wellesley, muy por el contrario, lo había llamado «el hombre más capaz de nuestro ejército». Había nacido en Irlanda, como el hijo natural del más influyente noble del país. De niño sintió la indulgencia de su padre, sin embargo maldecía la distancia que había entre ellos. El segundo conde de Tyrone y después primer marqués de Waterford logró que siendo muy joven nombraran a su hijo como barón de Beresford, aunque nunca pudo heredar de su padre ni un centavo. Luego, siendo ya un joven alférez, y una vez que salió de la escuela militar de Estrasburgo, fue destinado junto a las tropas que enfrentaron a los rebeldes norteamericanos, en las colonias británicas de New Brunswick, Nova Scotia. Ahí, un lamentable accidente lo dejó tuerto y con una esfera de vidrio en su ojo izquierdo, por el resto de su vida. Posteriormente, fue enviado a la India donde tuvo un brillante desempeño bajo las órdenes de los futuros generales David Baird, Samuel Auchmuty y Arthur Wellesley, quien lo consideró dentro de sus favoritos. Curiosamente, junto con Baird, Auchmuty y varios otros, compartiría la fatídica experiencia de la invasión a Buenos Aires. Ahora todos estaban reunidos, nuevamente, con el Vizconde de Wellington y Vizconde de Talavera de la Reina. Beresford había sentido en carne propia la humillación de los demás, para quienes los derrotados expedicionarios se habían convertido en los «veteranos» del Río de la Plata.


  Cuando Inglaterra decidió aliarse con España en contra de Napoleón, Beresford fue puesto al mando de una división en La Coruña. Luego, organizó el ejército lusitano y se incorporó bajo el mando de Wellesley que había decidido que, para proteger a Portugal, era necesario controlar las fortalezas de Ciudad Rodrigo, Almeida, Elvas, y Badajoz. Entonces, destinó a Beresford al asedio de esta última ciudad, mientras Wellesley se dirigía hacia Almeida. Beresford esperaba reunir sus fuerzas con las del general Joaquín Blake que había desembarcado en la provincia de Huelva con ocho mil hombres, proveniente de Cádiz. El jefe inglés estudió la mejor estrategia para la batalla. Desplegó a sus tropas desde La Albuera hacia el sur. Situó el ala izquierda y el centro detrás de Sevilla, y el ala derecha frente al camino real de esa ciudad. Formó en primera línea a la división de Ballesteros y la de Lardizábal. En segunda línea colocó la división de Zayas. Las tropas de Blake al mando del brigadier Loy y el coronel Manon, junto con las de Castaños al mando de Penne–Villemur, se situaron al extremo del ala derecha; al extremo del ala izquierda se desplegó la caballería británica, bajo las órdenes del general William Lumley. Las intenciones de Beresford era dejarse caer sobre las tropas francesas que quisieran apoderarse de alguno de los dos puentes ubicados junto al pueblo y que eran su acceso inmediato. Para eso, debía batir el grueso del ejército enemigo en los llanos del Prado y la Dehesa, que había que cruzar para llegar a la villa.


  Se encontraba Beresford en el campamento militar, en una pequeña población cerca de Badajoz, analizando unos papeles, cuando el teniente coronel San Martín, aide de camp del marqués de Coupigny, tocó a la puerta de su despacho. Transcurrido un año del triunfo de Bailén, el coronel español comenzó a ver afectada su salud, producto de sus reumas a la ciática y a una repentina afección respiratoria, que algunos pronosticaron como tuberculosis, por lo cual, en vez de continuar con las tropas de Coupigny de vuelta a Portugal, tuvo que desviarse hacia Sevilla, y mantener un prolongado retiro de más de un año. Después, fue destinado a la Junta Militar de Inspección, con goce de sueldo, pero sin funciones específicas, con el objeto de atender a su restablecimiento. Finalmente, y tras varios meses de servicio en Cataluña, en enero de 1810, el marqués de Coupigny sería designado Jefe del Estado Mayor del Ejército de la Izquierda, en la zona de Extremadura y Andalucía Occidental, bajo el mando de Pedro Caro y Sureda, Tercer Marqués de La Romana. En tales circunstancias, Coupigny pediría a San Martín nuevamente como su ayudante. La Romana había sido enviado, a principios de 1807, por el ministro Godoy, cuando la alianza franco–española estaba en su apogeo, con un ejército de veinte mil hombres, para ponerse a disposición de Napoleón. La denominada División del Norte fue destinada a Dinamarca, llegando a territorio danés en marzo de 1808, junto con una unidad franco–belga. La operación implicaba la invasión a Suecia, que nunca llegó a producirse. Sin embargo, con los hechos del 2 de mayo de 1808, tanto los patriotas españoles como el gobierno británico buscaron la manera que La Romana volviera, sin levantar sospechas de los franceses. Paralelamente, en Inglaterra doce mil hombres al mando del general John Moore se embarcaban hacia la península ibérica, llegando a Salamanca el 13 de noviembre de 1808.


  Después de muchas penurias, La Romana logró volver a España, arribando al puerto de La Coruña el 19 de octubre de 1808. En Dinamarca habían quedado como prisioneros doscientos veinticinco oficiales, cuatro mil novecientos cincuenta soldados y dos mil novecientos ochenta y seis caballos. A La Romana se le confirió el mando del Ejército de la Izquierda, en reemplazo del general Blake. Moore y La Romana mantuvieron comunicación permanente. Cuando el general inglés murió en la Batalla de Elviña, el 16 de enero de 1809, el general español decidió terminar con la desidia a la que tanto le aludió el general inglés, e incorporó la mayor parte de sus tropas junto con las que Gran Bretaña mantenía en Portugal, al mando del general Arthur Wellesley, nuevo comandante en jefe de todas las fuerzas británicas. Los ingleses habían erigido una poderosa defensa lusitana a base de enormes fortificaciones, denominada la línea de Torres Vedras, para evitar el avance de las tropas imperiales. Mientras tanto, La Romana instaló su cuartel general en el mismo pueblo donde estaba Wellesley, y junto a él preparó la estrategia a seguir: una política de desabastecimiento de provisiones y guerra de guerrillas, para hostigar y cansar al adversario.


  Los franceses decidieron que para llegar hasta Lisboa había que sitiar las ciudades fronterizas de Badajoz, una antigua ciudad fundada el siglo IX, bajo la dominación musulmana; y de Olivenza, ubicada al este del río Guadiana y que fue reconquistada por España en 1801, en la llamada guerra de las Naranjas. Así las cosas, en enero de 1811, el general Soult procuró aligerar las fuerzas imperiales que ocupaban Cádiz para dirigirse a Badajoz. La Romana intentó ir en auxilio de la ciudad amenazada. Sin embargo, de manera sorpresiva, cuando se disponía a marchar hacia Badajoz, para terminar con el asedio que le imponían los franceses, el 23 de enero de 1811, La Romana falleció víctima de un ataque de disnea. La urbe cayó pocos días después en manos francesas, el 26 de enero de 1811.


  Nadie lo podía creer. Era el líder que los españoles habían esperado por largo tiempo. La consternación incluyó a los propios ingleses, quienes generalmente reprobaban la eficiencia de los militares españoles. Wellesley encabezó las exequias en el monasterio gótico de San Jerónimo, en la ciudad de Lisboa. Con la muerte de La Romana, el ejército español había perdido en él a su más bello ornamento. Su nación, el más sincero patriota; y el mundo el más esforzado y celoso campeón de la causa en que estaban empeñados. De ahí para adelante, fue el ejército británico quien dirigiría el proceso. Wellesley se mantuvo protegiendo la línea fronteriza de Torres Vedras, en espera de refuerzos, amenazada por la insistencia de André Masséna, duque de Rivoli, quien lideraba la invasión francesa a Portugal. Sin embargo la incapacidad de tomarla por asalto y la falta de abastecimiento frustraron los intentos del general francés. Entonces, las fuerzas imperiales decidieron fortalecerse en Ciudad Rodrigo y al sur del río Tajo, en Elvas; que se sumaron a Badajoz y Olivenza, que ya estaban bajo su autoridad, dejando una guarnición en la ciudad de Almeida. Wellesley decidió entonces ocupar Almeida y Badajoz. Beresford fue designado a cargo de las fuerzas anglo–portuguesas con el objetivo de reconquistar Badajoz. Las fuerzas españolas quedaron nuevamente bajo el mando del general Blake. En ese momento, había llegado San Martín hasta el despacho del jefe inglés:


  – Mariscal Beresford, traigo un mensaje importante, afirmó San Martín.


  – Está bien, pase usted, señaló Beresford.


  San Martín ingresó a la oficina, y rápidamente le entregó un papel doblado. Beresford lo leyó y agregó:


  – Veo que el general Blake ya está muy cerca de llegar. Estupendo, con sus hombres tendremos la ventaja que necesitamos.


  – Esa es muy buena noticia, advirtió San Martín.


  Beresford se lo quedó mirando con interés, y luego en forma irónica, afirmó:


  – Usted no es inglés, ¿no es verdad?


  – Por qué me lo pregunta, señor.


  – Porque su dicción no es de las mejores, coronel. Pero bien vale su esfuerzo, contestó Beresford y se largó a reír.


  San Martín se mantuvo en silencio ante la broma de Beresford, y recordando a Carlos María y José Miguel que tanto le recalcaron su acento indiano, señaló:


  – Para haber nacido en el norte del Virreinato de la Plata, en Sudamérica, no está tan mal, ¿no le parece, mariscal?


  De pronto, Beresford se quedó ligeramente inmutado. Luego preguntó:


  – ¿Dónde dice que nació, coronel?


  – En el pueblo de Misiones, al norte de la provincia de Buenos Aires, en Sudamérica, respondió San Martín.


  Beresford se mantuvo pensativo y casi podía apreciarse que una leve gota de transpiración se enseñoreaba con caer de su frente. San Martín no pudo disimular su curiosidad y preguntó:


  – ¿Le sucede algo, señor?


  Después de un prolongado silencio que pareció durar más de la cuenta, Beresford exclamó:


  – Veo que usted no conoce mi historia, coronel.


  – ¿Su historia, mariscal?


  – Yo soy de los «veteranos» del Río de la Plata.


  San Martín trató de hacer memoria y luego recordó:


  – ¡Por supuesto!, exclamó San Martín. Beresford era uno de los ingleses que trató de apoderarse del puerto de Buenos Aires. Luego, pensó que era mejor quedarse callado. No era lo más oportuno abrir viejas heridas.


  – No se preocupe, coronel. Aunque no es un recuerdo que quisiera atesorar para toda la vida, y como involucra una actitud que no se condice con la condición de aliado que tenemos ambos países, actualmente, me parece sano no continuar con este diálogo.


  De enemigos, los españoles pasaron a ser los mejores aliados de los ingleses contra Napoleón. El mismo emperador les había devuelto esa opción. San Martín insistió:


  – Disculpe, mariscal, dijo San Martín. Perdone mi insolencia, pero realmente me gustaría saber más; me gustaría saber cómo logró escapar de ese infierno.


  Beresford miró a San Martín extrañado de su interés por saber acerca de su relato. Entonces, se levantó de su silla y caminó pausadamente, como si nada lo obligara, alrededor de la oficina, hasta llegar a la mampara de una ventana, por donde observó hacia la calle. Luego, continuó y dijo:


  – Lo que le contaré no se lo he dicho a nadie. Por lo tanto, usted deberá guardarlo como secreto militar, coronel.


  – Confíe en mí, mariscal, mis labios estarán sellados.


  Entonces, Beresford se dio vuelta, lo miró fijamente a los ojos, y dijo:


  – Tome asiento, coronel, que esta es una larga historia.


  Beresford recordó que una vez producida la derrota ante los criollos de Buenos Aires, fue puesto en prisión. Sin embargo, solicitó, más bien suplicó al vencedor Liniers que le otorgara condiciones más favorables para su rendición, cuando fue a visitarlo en su celda. El Cabildo de la ciudad de Buenos Aires, y a instancias de Álzaga, se había constituido en un Consejo de Guerra. De esta manera ejerció presión sobre la Real Audiencia y ordenó, en un hecho extraordinariamente grave, destituir y arrestar a Sobremonte, colocando en su reemplazo a Liniers. Para evitar que se supiera, y sirviera de ejemplo, que por primera vez, por voluntad del pueblo, se había destituido a un virrey, los hechos se enmarcaron en una suerte de renuncia al cargo por razones de salud, siendo Liniers el militar más antiguo y de mayor rango, fue nombrado virrey por la Real Audiencia. Por otra parte, con la segunda invasión inglesa, y después de la caída de Montevideo, el gobernador de la plaza Pascual Ruiz Huidobro fue tomado prisionero y enviado a Londres hasta su liberación, como consecuencia de la alianza anglo–española. Luego la corte española declararía a Ruiz Huidobro como virrey interino, y lo enviaría de vuelta a América. Pero los hechos ya estaban consumados, y Liniers siguió en el cargo. Y ahí estaba, entonces, el virrey de La Plata, frente al jefe inglés:


  – Comandante, póngase de pie ante el virrey, le recomendó el guardia que lo apremiaba.


  – Beresford no entendió lo que estaban diciendo; sólo atinó a mirar seguidamente a quien había hecho ingreso al calabozo.


  – ¡Gringo de mierda!, gritó con desprecio el quinto, pateándolo para que se levantara de su asiento.


  – ¡Espere!, exclamó Liniers con fuerza, oponiendo su brazo derecho contra el soldado. ¡Déjeme solo con el prisionero!, agregó a título de orden.


  – Sí, señor, contestó el guardia y se retiró con rapidez, pero con algo de fastidio y contrariedad en sus ojos.


  Entonces, Liniers se acercó a Beresford y en un perfecto inglés afirmó tajante:


  – Todos los soldados británicos han sido llevados a pueblos al interior del virreinato. Tenemos información fidedigna, que llegarán refuerzos desde Inglaterra. Sin embargo y aunque el cabildo no lo ha visto con buenos ojos, hemos permitido que la oficialidad se mantenga en Buenos Aires. Comandante, he venido para llevarlo a la casa de don Félix de Casamayor.


  Beresford lo miró, y casi como un inútil consuelo, reflexionó:


  – Me convencieron de esta aventura, y nunca creí que todo pasaría de esta manera.


  – No sé quién lo habrá convencido, comandante, pero es claro que no consideraron ni de cerca un factor muy importante.


  – ¿Cuál es, señor?


  – El error de su expedición fue haber venido en plan de conquista. No imaginaron que los paisanos sudamericanos quieren a su tierra por algo que es fundamental: cobijó a sus padres y sus abuelos. Y son agradecidos de aquéllo.


  – Pero, usted lideró el ejército que me derrotó, ¿qué lo movió a usted?


  – La oportunidad que mis hijos y los hijos de mis hijos puedan decir lo mismo que ya le he dicho: libertad es lo que queremos.


  – Lo único que me preocupa es morir en estas tierras extrañas, reflexionó preocupado, Beresford. Lo más terrible es que si sobrevivo, con seguridad en Inglaterra me enjuiciarán por haberme rendido en las condiciones humillantes que lo hice.


  – No lo harán, comandante. Usted es un héroe, y así lo reconocerán.


  – ¿Por qué me quiere ayudar, señor?


  – Porque creo en la caballerosidad, en la hidalguía y el honor, incluso con el enemigo. En tal sentido, usted merece el trato que corresponde a un comandante en jefe. No se preocupe, repitió Liniers, se lo daremos.


  El general británico aceptó ser sacado de la prisión, pero cuando se conoció que una segunda invasión inglesa había capturado Montevideo, el Cabildo de Buenos Aires ordenó que se incautara la correspondencia de Beresford y no hubo otra opción sino que fuera trasladado, junto con el teniente coronel Denis Pack, a Luján. Se había corrido la voz que el general inglés había estado al tanto de la operación. Pero no era así. Beresford había cambiado su discurso, tratando de armonizarlo con la idea de ayudar a los criollos para lograr su independencia y favorecer la libertad de comercio. Cuando el 5 de enero de 1807, el Brigadier General Sir Samuel Auchmuty llegó al frente de más de tres mil hombres, atacando y logrando capturar la ciudad de Montevideo, se colocó luego bajo las órdenes de Whitelocke, quien arribó a la bahía el 10 de mayo del mismo año, con el objetivo preciso de capturar Buenos Aires y liberar a Beresford. Poco después llegaba el general Robert Craufurd desde el Cabo de Buena Esperanza con cinco mil hombres más. Beresford advirtió a los jefes británicos, a través de un mensaje secreto, que nada se podía obtener si no lograban consenso con los sudamericanos. Ese mismo pensamiento lo manifestó, años más tarde, en un memorando donde recordaba que conquistar Sudamérica no había sido más que una ilusión y que la única idea sensata sería siempre una oferta de independencia.


  El general inglés recordó a San Martín que si no hubiese sido por el factor suerte y por dos individuos que habían sido mandatados por el propio Lord Castlereagh, a quienes no había visto jamás en su vida: Manuel Aniceto Padilla y Saturnino Rodríguez Peña, con seguridad no estaría ahora encabezando un ejército compuesto por más de veinte mil hombres, camino a los campos de la localidad extremeña de La Albuera, a dar batalla a las tropas francesas que ocupaban la fortaleza de Badajoz. En efecto, Padilla y Rodríguez Peña lograron convencer al teniente coronel Pedro Andrés García de Sobrecasa, que junto con una escolta de veinticinco húsares trasladaban a Beresford a Luján, que tenían una orden verbal de Liniers para llevarlo de vuelta a Buenos Aires. Los soldados que trasladaban al general británico fueron interceptados en las cercanías de Arrecifes, al norte de la ciudad. El prisionero fue entregado y llevado al poblado de Tigre, en las cercanías del río Paraná, al noreste por el Río de la Plata, y luego conducido en un bote río abajo hasta que lograron embarcarlo en el navío HMS «Charwell», siendo trasladado hasta el puerto de Montevideo. Ahí se encontró con Whitelocke que encabezaba la segunda invasión a Buenos Aires, pero desistió de participar, viajando rápidamente de vuelta a Londres, junto con Rodríguez Peña.


  El ataque a Buenos Aires se produjo el 2 de julio de 1807, luego de recorrer con dificultad los cincuenta kilómetros que los separaban del lugar de desembarco con la capital. El ejército del Liniers logró repeler el primer ataque del enemigo, cerca de Miserere, pero luego fue totalmente derrotado por las tropas al mando de Craufurd. Parecía estar todo irremediablemente perdido. Sin embargo, Whitelocke cometió el grave error de no atacar inmediatamente a Buenos Aires. Esto fue aprovechado por Álzaga que convenció a Liniers de volver a preparar la defensa casa por casa, colocando barricadas y trincheras por los distintos accesos al centro de la ciudad, iluminando las calles con cientos de lámparas, de manera de continuar trabajando de noche y almacenando municiones en las azoteas. Las velas parecían una verdadera e interminable procesión, desde el mar hasta la cordillera.


  Los ingleses atacaron el día 5 de julio, pero lo hicieron divididos en trece columnas y con la orden de no disparar hasta llegar a la Plaza de la Victoria. Pero los invasores se enfrentaban a una ciudad muy diferente. Ese día la gente se defendió con lo que tenía a mano. Arrojaron piedras, los unos, y aceite hirviendo, los otros; todo sobre las cabezas desprovistas de defensa de los soldados británicos. Avanzaron las tropas invasoras con rifleros hasta el costado del edificio del colegio de los jesuitas, sin sufrir pérdidas considerables. Pero al adelantar el cañón liviano para abrir una brecha en la entrada principal del edificio, aparecieron paisanos en gran número a través de ventanas, en los techos, en las barricadas del lado opuesto de algunas calles y desde los extremos de las mismas. En un instante, la totalidad de las compañías de vanguardia inglesas, algunos artilleros a caballo, fueron acabados o disminuidos. Otras columnas, formadas por voluntarios de distintas unidades, antes de que se hubiesen escasamente aproximado a la Iglesia de San Francisco, ya habían perdido, bajo el fuego de un adversario invisible y ciertamente inatacable para esas tropas, la casi totalidad de los hombres que componían la fracción más adelantada, así como muchos oficiales y casi la mitad de la compañía siguiente. No bien alcanzada la entrada de la Iglesia de San Miguel, los porteños comenzaron un terrible fuego desde las casas opuestas. Habiendo perdido unos treinta hombres en esa arremetida, y comprendiendo que era imposible forzar las puertas de las iglesias con las armas que llevaban, los británicos decidieron penetrar directamente en la ciudad esperando encontrar una posición más ventajosa. Aun así, las fuerzas inglesas fueron severamente castigadas con un fuego continuo y cruzado. Los británicos habían perdido una gran cantidad de gente en la vía pública, y muchos oficiales estaban heridos. Los comandantes de algunas de las unidades, sus ayudantes, e incluso el cirujano auxiliar, habían sido brutalmente asesinados por los criollos, que se movían entre la complicidad de los recovecos, las ramblas y las paredes. En total los ingleses habían perdido, contados muertos y heridos, entre ochenta a cien soldados. Entonces, las columnas de sus unidades, que habían quedado tremendamente debilitadas, decidieron desviarse hasta buscar refugio ocupando algunas casas contiguas. Se trataba de una horrible debacle.


  Era el triunfo de la estrategia de Liniers y Álzaga, que logró reunir un ejército de más de nueve mil milicias urbanas. Liniers exigió la rendición, pero Craufurd atrincherado en el Convento de Santo Domingo lo rechazó abiertamente y la lucha continuó sin cuartel hasta más allá de las tres de la tarde. A las dieciocho horas del 6 de julio de 1807, fue inevitable que los británicos enviaran las condiciones de una capitulación. Al día siguiente, se rindieron al teniente coronel García de Sobrecasa y evacuaron la ciudad. Finalmente, por exigencia de Álzaga, el 9 de septiembre, entregaron Montevideo. Curiosamente, a quien primero informó Liniers de su gran triunfo fue al propio Napoleón. Era la lucha impenitente entre las potencias europeas, que pretendían dividirse el poder en América.


  Los partes oficiales de la capitulación fueron publicados en el diario The Times el día 14 de septiembre, haciendo directa alusión al fracaso de la segunda expedición. La condena pública hacia tan devastadora aventura se dejó ver con notoria claridad:


  – «El ataque sobre Buenos Aires ha fracasado y hace ya tiempo que no queda un solo soldado británico en la parte española de Sudamérica».


  «El ataque de acuerdo al plan prestablecido, se llevó a cabo el 5 de julio, y los resultados fueron los previsibles. Las columnas se encontraron con una resistencia decidida. En cada calle, desde cada casa, la oposición fue tan resuelta y gallarda como se han dado pocos casos en la historia. La consecuencia fue que el plan de operaciones se frustró».


  «El comandante en jefe parece haber estado en la más perfecta ignorancia tanto acerca de la naturaleza del país que debía atravesar, como sobre el monto y el carácter de la resistencia que debía esperar. Con el propósito, suponemos, de evitar un encuentro molesto desembarcó a treinta millas del lugar donde debía operar, prosiguiendo su marcha a través de un recorrido lleno de pantanos, cortado por riachuelos y finalmente, con un ejército jadeante y exhausto que se asentó frente a una plaza fortificada enteramente, en la cual según el tenor de su despacho, llovían sobre él metrallas desde todas las esquinas y desde los techos de todas las casas, mosquetazos, granadas de mano, ladrillazos y piedras».


  «Este ha sido un asunto desgraciado de principio a fin. Los intereses de la nación, así como su prestigio militar, han sido seriamente afectados. El plan original era malo, y mala la ejecución. No hubo nada de honorable o digno de él; nada a la altura de los recursos o el prestigio de la nación. Fue una empresa sucia y sórdida... ».


  «¿Cómo podría esperarse que estuvieran con nosotros las manos o los corazones del pueblo, si los primeros que ocuparon la ciudad se mostraron menos ansiosos de conciliarse con los habitantes que de colocar fuera de peligro el botín obtenido? Había un vicio radical en el plan original, que ninguna empresa posterior pudo remediar. Si los desautorizados promotores del primer desembarco hubieran dispuesto de una fuerza igual a la que ha sido ahora expulsada de Buenos Aires, el país podría estar en este momento en nuestras manos».


  Whitelocke no sólo fracasaría en su intento por invadir Buenos Aires, sino que su desempeño sería considerado un gran descalabro y una enorme decepción para la causa británica, siendo juzgado en un Consejo de Guerra en 1808, considerado culpable, dado de baja y declarado inepto e indigno de servir a la corona de Inglaterra en ninguna clase militar. Se ordenó que la sentencia se leyera en todos los regimientos y se insertara en todos los libros de órdenes de los cuarteles para que sirviera de escarmiento de las fatales consecuencias a que se exponían los oficiales revestidos de alto mando que, en el desempeño de las altas funciones que se les conferían, carecían totalmente del celo, tino y criterio personal que su rey y su patria tenían derecho a esperar de ellos.


  – Como verá, coronel; no es una historia que me enorgullezca en contar.


  – Lo importante es que, a diferencia de Whitelocke, usted logró revertir su situación para continuar al servicio de su país, concluyó seriamente San Martín.


  – Usted lo ve como un trabajo, coronel, pero es algo más. Mis servicios a la corona británica son el más grande honor que yo pueda haber tenido. Siempre habrá alguna forma de ganarse la vida, pero servir a su patria, con honor y gloria, es algo que usted no puede obtener así tan fácilmente.


  San Martín lo quedó mirando. No era un asunto que realmente le apasionara. El honor y la gloria era un alimento que estimulaba el espíritu, pero a él lo tocaba muy por encima. Podía ser la historia de desilusiones de su padre y la suya propia. Podía ser la distancia con su verdadera patria. Era sudamericano, y aunque recitaba prácticamente de memoria su lugar de nacimiento, eso a él poco le importaba. Sus mayores convicciones estaban con su querida España. Aunque también se consideraba distante de sus fundamentales y solemnes preocupaciones. Estaba en la guerra porque era un oficial de ejército. Y como tal consideraba que debía ejecutar su obligación de soldado. Si debía defender a la nación en peligro, lo haría como el más capaz. Pero pedirle grandes sacrificios por causas ambiguas, era muy difícil de aceptar.


  Luego, San Martín se retiró de la oficina de Beresford y éste se quedó pensando. De inmediato vino a su mente una conversación tenida con Sir Richard Colley Wellesley, enviado diplomático de Inglaterra a la península, quien había hablado de un hombre que, por alguna razón, andaban buscando desde Londres, y respecto del cual, era imprescindible cualquier información. Beresford recordó que bajo su mando estaba un oficial que actuaba como enviado especial de Lord Wellesley, y decidió ubicarlo. Entonces llamó a su edecán y dijo:


  – Teniente, necesito que traiga al coronel James Duff, de inmediato ante mi presencia. Es necesario hablar con él ahora mismo. Parece que ya tengo a su hombre.


  – Sí mi general, respondió el oficial, y salió presuroso a cumplir su cometido.


  La Batalla de La Albuera, de 16 de mayo de 1811, fue un baño de sangre, y aunque ambos bandos se atribuyeron la victoria, ni las tropas imperiales ni los aliados lograron resultados suficientes. Aunque los españoles detuvieron uno de los ataques más grandes de la infantería enemiga, en todo lo que iba de la guerra, ocasionando cuantiosas bajas en las filas francesas, la caballería del general Soult destruyó toda una brigada británica. Tuvo que pasar casi un año para que el 7 de abril de 1812, las tropas al mando del propio Wellesley recuperaran la ciudad, en la batalla de Badajoz. Con todo, el sitio de Cádiz había quedado debilitado, al disponer el general Soult de parte importante de sus fuerzas para ocupar Badajoz. Esto motivó a los aliados a intentar romper el asedio de la ciudad, con lo que el 5 de marzo de 1811 tuvo lugar la Batalla de Chiclana. Entonces, una gran fuerza anglo–española se embarcó desde Cádiz hacia Punta de Tarifa, que se encuentra en la parte más angosta del Estrecho de Gibraltar, a catorce kilómetros de la costa de Marruecos, y que servía además de línea divisoria entre las aguas del mediterráneo y del atlántico, que se cruzan al frente de la ciudad. La idea era sorprender a las tropas imperiales, o al menos a su retaguardia. Sin embargo, el mariscal Victor supo de las maniobras y encerró la ruta hacia Cádiz con dos divisiones que cayeron sobre las tropas al mando de Sir Thomas Graham. La batalla fue dramática, pero finalmente la división inglesa superó a la francesa.


  Sin embargo, la falta de apoyo de las fuerzas al mando del general Manuel de la Peña impidieron superar el asedio de las tropas imperiales y el general francés, al no verse perseguido, pudo reagruparse y volver a tomar sus posiciones. El sitio de Cádiz continuaría hasta el 24 de agosto de 1812. En el ínterin, a principios de 1811, el marqués de Coupigny, ingresaría a la ciudad con una división del Ejército de Extremadura; llegaba a reemplazar al renunciado Duque de Alburquerque. Muy de cerca era secundado por la cabalgadura de San Martín.
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  A mediados de 1808, Javier había creado un cuerpo de voluntarios, conocido bajo el nombre de «El Corso Terrestre de Navarra». El grupo estuvo conformado en principio por Félix Sarasa, Ramón Elordio, Lucas Gorriz, y su tío Francisco Espoz y Mina, en un número de personas que inicialmente no sobrepasaban de diez y que eran, la mayoría, agricultores del norte del país. Su base de operaciones estaba cerca de la propia ciudad de Pamplona, en un lugar denominado «El Carrascal». Pero, el éxito de «El Corso» dio lugar a que muchos quisieran incorporarse como nuevos miembros, alcanzando en una primera etapa los doscientos hombres. Día a día, durante alrededor de un año, se fueron sucediendo las acciones: en Tiermas, donde contó con el respaldo de la guerrilla aragonesa que lideraba por ese entonces Miguel Sarasa, hermano de Félix. Luego vino Alto de Rocaforte, Caparroso, Los Arcos, Torres, y el famoso asalto de Tudela. Posteriormente, Alto Aragón, Mendigorría, Sangüesa, Cinco Villas y la defensa del Castillo de la Trinidad, cerca del cabo Creus. Esto trajo consigo que comenzara la toma de prisioneros, y el embargo de dinero y especies al enemigo invasor. Pronto Javier debió restructurar «El Corso», enteraba más de mil quinientos soldados de infantería y estaba en condiciones de formar una división de caballería de más de ciento cincuenta hombres. Desde ese momento, «El Corso» pasó a denominarse «Primero de Voluntarios de Navarra». Ya para entonces, los franceses comenzaron a preocuparse de esta molesta situación. Los generales franceses, muchos de los cuales habían formado parte de la Grande Armée, vieron peligrar su cargo y su cuello ante el enojo del propio emperador francés. Rápidamente se tuvo que tomar cartas en el asunto para que el joven líder no se les volviera a escapar de las manos. Y tuvieron éxito.


  – Capitán, el teniente Valespín, de la división del comandante Schmitz trae importantes noticias, dijo el centinela, que, luego de abrir la puerta en forma estrepitosa, había ingresado a la oficina principal del cuartel general francés, en la zona de Pamplona.


  Guillaume–Henri Dufour se mantuvo pensativo. Recordaba cómo había enviado a sus soldados para que se dispersaran con suficientes efectivos para cubrir la región en diversas direcciones; su misión era buscar y capturar al novel guerrillero. Tenía muy presente la experiencia del general Arizpe, un navarro que se había colocado al servicio de la Francia Imperial, y a quien Napoleón le había ordenado eliminar a este tal Mina, que era como una pulga en el oído. Arizpe había traído una división de aproximadamente quinientos soldados, pensando que era suficiente para poner término a las andanzas de este insurgente local. Sin embargo, Javier había sorprendido al general Arizpe, logrando derrotarlo en el camino de Tudela, ocasionándole numerosas bajas y tomando más de cien prisioneros. El general francés también recordaba como las noticias le traían el desmembramiento y derrota de sus huestes, una tras otra, de manos de este joven e irreverente español: desde Monreal a Tiebas; en Tafalla, donde sorprendió a toda una división, y tomó preso al comandante de la guarnición. Luego, cayó sobre Miranda de Ebro y Sesga. Desde el poblado de Ribas, atacó en Egea, y de ahí pasó a Zuera. En Caparroso logró arrebatarles a los franceses todo un convoy de cuarenta carros de artillería y varios furgones; y en Puente La Reina, en donde continuó con el acoso a las tropas galas. Saliendo del pequeño transe en el que se encontraba, el capitán galo respondió:


  – Hágalo pasar, dijo Dufour.


  Entonces, para sorpresa del oficial francés, junto con el emisario venía el mismísimo Javier, quien con paso lento, pero no menos fuerte, entró al despacho del jefe galo. Francisco Javier Mina el guerrillero incontenible se encontraba frente a frente a Dufour. El teniente Valespín venía escoltado por seis soldados que se encontraban tres a cada lado del joven revolucionario. Javier tenía las manos ensangrentadas producto de una herida, las que se mantenían con un delgado paño para evitar el roce con las esposas que le aprisionaban, junto con los pies encadenados.


  – Me alegro que haya sido una jornada exitosa, teniente. Esto le valdrá una nota de mérito en su hoja de vida militar, admitió Dufour a Valespín.


  – Me honra con sus palabras, contestó el teniente.


  – ¿Qué me puede decir del prisionero?


  – Cuando lo apresaron, descansaba en las proximidades de Pamplona, en una localidad denominada Labiano, capitán. En verdad, creo que lo sorprendimos, ya que es claro que desconocía totalmente que estábamos tan cerca de él.


  En efecto, nada hacía prever el encuentro con los franceses. Por lo menos, esa era la impresión que daba el estar en un lugar peligrosamente abierto y sin posibilidades de resguardo ni de huida. Además, curiosamente, se encontraba sólo con algunos pocos hombres, que no subían de diez, cuando una columna gala de la división del comandante Schmitz logró tener noticias para localizarlo, y tomó las medidas conducentes para atraparlo en una emboscada envolvente. Cuando Javier y sus hombres lograron darse cuenta que estaban siendo rodeados, sólo alcanzó a realizar algunas maniobras que tuvieron como efecto salvar a sus hombres, siendo sorprendido solo, mientras trataba de internarse en las montañas. En un momento del enfrentamiento y estando ante un número de soldados que lo superaba totalmente, logró mantenerlos a distancia por varios minutos hasta que el teniente Valespín lo hirió con un sable en su mano derecha, y aun así tuvieron que esmerarse para hacerlo prisionero. Javier miraba a Dufour, como cuando un lince amenaza a su presa. Ambos eran jóvenes. Se miraron con extrañeza; y con algo de desprecio. Uno, por encontrarse ante el enemigo francés totalmente desprotegido, y suponiendo vagamente cuál sería su futuro; el otro, por la arrogancia y juventud del navarro.


  – Bueno, señor Mina, dígame que lo trae por acá, dijo Dufour, con un tono de ironía, pero dirigiéndose al joven guerrillero en su misma lengua nativa, el euskera.


  – Una guerra, respondió Javier. Una guerra injusta e inútil.


  – ¿Usted está tratando de decir que el emperador no sabe lo que hace, señor?


  – Lo que digo es que no sabe con quién se está metiendo, capitán. Nosotros lo españoles, y en especial los del norte de la península, somos demasiado tercos como para rendirnos a la primera de cambio, señor.


  – Entiendo, respondió Dufour, y arrugó la nariz: y usted ha querido revelarnos tal condición.


  – Yo, señor, sólo soy uno más de muchos que vendrán. Ustedes podrán eliminarme, podrán asesinarme, pero no podrán evitar que mi espíritu siga latente entre los míos. Si no pueden contar conmigo, otro tomará mi lugar, capitán. El importante no soy yo, sino lo que yo represento, lo que está detrás de aquello por lo que hemos estado luchando.


  – Vandalismo, asalto y perturbación, eso es lo que yo aprecio, señor.


  – Usted no puede ver más allá de sus propias narices, capitán, respondió Javier. No ve, o mejor dicho, no quiere ver; se coloca una venda ante sus ojos porque no está dispuesto a observar a su alrededor. Porque usted es una marioneta, capitán.


  A Dufour le comenzó a hervir la sangre por sus venas, pero, entonces, tomándose unos minutos, quizás los más largos que habían transcurrido en mucho tiempo, prefirió calmarse a actuar como un vehemente ante este jovenzuelo venido en grande. Entonces le preguntó:


  – ¿Qué es lo que tengo que observar, señor?, preguntó Dufour.


  – Dígamelo usted, capitán, contestó Javier en tono decidido.


  – Lo que observo, señor Mina, es civilización, racionalidad, progreso. Es que ustedes los españoles y la Europa entera siempre han buscado que una nación los lidere. Que vuelvan los tiempos de Roma. Que un caudillo esté a la altura de las circunstancias. Francia ha logrado lo imposible. Hemos derribado una monarquía inútil y la hemos reemplazado por un sistema mucho mejor: primero la república; y ahora el imperio. Todo sería mejor si ustedes los españoles lo entendieran así, como la mayoría de Europa lo ha hecho. Por lo demás, esto no ha sido un acto de guerra, muy por el contrario, ha sido su gente quienes han asesinado a franceses inocentes que vivían en vuestras tierras. Personas que no tenían por qué sufrir las terribles consecuencias de su furia y estupor. No es nuestra culpa que España acepte los monarcas que tienen. Hasta hace muy poco éramos aliados ante Inglaterra y nadie nos veía como sus adversarios. Todo esto lo han provocado ustedes, y sobre todo su persona con esa manía de ver enemigos donde no los hay. Nosotros veníamos en son de paz. Han sido sus compatriotas quienes nos han provocado, señor.


  – Lo cierto, capitán, es que nada de lo que dice es verdad. Francia ha venido para conquistarnos, como a simples animales que escapan de un rebaño. Y en España eso dista mucho de ser aceptado. No somos un tropel de ovejas, que necesiten un rabadán. Amamos la libertad y lucharemos siempre por defender nuestro derecho a ser libres. Es cierto que nuestros gobernantes no han estado a la altura de las circunstancias, lo sabemos. Pero con mayor razón, nuestra lucha es aún más legítima e indiscutible. No podemos quedarnos de brazos cruzados mientras nuestro rey nos entrega como un puñado de arena que se recoge del suelo; y su señoría eso lo sabe bien. Eso jamás pasará. Nadie tiene el derecho de vendernos como esclavos. Respecto de lo que usted ha descrito, capitán, nada habría sido posible sin gente como nosotros. Ninguna civilización, racionalidad ni progreso es posible si el pueblo, si la gente no lo quiere. Si han de imponernos un sistema de vida, porque ustedes los franceses racionalmente consideran que es el mejor posible, igualmente fracasarán. Y lo harán porque la gente tiene los gobiernos que se merecen y desean. Y lo que los españoles quieren es su libertad. La libertad, capitán; el pueblo peninsular luchará por su libertad hasta las últimas consecuencias.


  – Lamentablemente, usted no estará para ver eso, señor Mina, dijo el jefe francés, y sonrió beatíficamente, luego de escuchar cada una de aquellas sentidas palabras, dichas por este novel guerrillero, para no entender como este joven perdía su vida, siendo que era más valiosa de lo que parecía en un principio.


  Entonces, Dufour llamó al capitán de la guarnición para que se llevaran a Javier. Especial hincapié hizo en que le sanaran las heridas y lo cuidaran hasta llegar a su prisión definitiva. Las palabras de Javier habían hecho algo de sentido al jefe francés. En verdad todos éramos un poco marionetas del destino. Y quizás su rol no era mejor que el del joven montonero; sólo que estaban en bandos opuestos. Era el 30 de marzo de 1810 y Dufour podía informar directamente a Francia que había tenido éxito en su cometido. Mina había sido capturado y hecho prisionero. Sin embargo, Napoleón podría abatir a un joven guerrillero idealista, pero no podría evitar que su espíritu se propagara entre sus conciudadanos, como el aire que se respira o el paisaje que nos rodea. En efecto, su tío Francisco Espoz y Mina continuó con el «Primero de Voluntarios de Navarra» hasta el final de la guerra peninsular. Y a ellos luego se unirían otros como Juan Martín «El Empecinado» y su núcleo de trescientos jinetes, o la guerrilla del cura Jerónimo Merino, que fueron creciendo hasta reunir diez mil hombres. Podrían encerrarlo en sus mazmorras, pero indefectiblemente el pensamiento de Javier se propagaría libre por los aires de la nación española, bajo el grito incontenible de libertad y fueros. No era cualquiera el que había revuelto el gallinero al emperador; era Mina.
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  El joven sudamericano había sido introducido en una sobria sala en el tercer piso de la residencia y se quedó esperando hasta pasada la medianoche para hablar con Miranda. Desde ahí observó a través de las cortinas de una de las ventanas, la llegada del mariscal. Simón Bolívar había viajado por Europa sin mayores ambiciones que conocer el viejo mundo y escapar del enclaustramiento en el que se encontraba en su tierra natal, del Virreinato de Nueva Granada. Era hijo de una familia muy acaudalada, como la mayoría de los jóvenes que habían tenido la posibilidad de salir fuera de su país. Se enamoró y se casó en Europa. Sin embargo, al volver a Venezuela, enviudó de su querida esposa María–Teresa. Había vivido intensamente como un adulto. Y no menos importante, era que en todos esos años también se había imbuido de las ideas liberales y revolucionarias, que propugnaba gente como Miranda. Su vuelta a Europa lo traía como plenipotenciario de la recientemente constituida Junta de Gobierno de Caracas. Su espera no había sido en vano. Ahí estaba frente a él, el venezolano más universal. El general victorioso de muchas batallas. El precursor de la idea emancipadora hispanoamericana. Miranda lo observó detenidamente y de pronto varios pensamientos vinieron en el mismo momento a su cabeza. Entonces exclamó, hilarante:


  – Bolívar, ¡claro! Cómo pude olvidarlo. Tú eres hijo de Juan Vicente Bolívar y Ponte, Marqués de San Luis; el único mantuano que apoyó a mi padre cuando llegamos de Orotava, respondió amablemente el mariscal.


  En efecto, Orotava estaba ubicada en Tenerife, en una de las Islas Canarias. Don Sebastián de Miranda Ravelo, padre del precursor, se había visto obligado a emigrar a Sudamérica debido a la erupción del volcán de Siete Fuentes, acaecida el mismo día 31 de diciembre de 1704 y que duró trece días. Esto trajo graves consecuencias a sus habitantes; que en los años venideros, además, se vieron arrastrados por maniobras y asaltos de piratas, conflictos políticos e inestabilidades financieras. En sus inicios la familia del mariscal era económicamente modesta y vivía dentro del grupo de colonos canarios llegados a Venezuela, que en costumbres sociales, maneras de relacionarse y nivel socio económico, integraban un grupo diferente de los blancos criollos, conocidos como mantuanos, respecto de los peninsulares y los pardos o mestizos. El padre de Miranda pertenecía a una condición social que se conocía con el nombre de los «blancos de orilla». Y aunque la ley no los discriminaba, la realidad era muy diferente. Por esa razón, debió demostrar en un tribunal real que su origen de nacimiento no podía considerarse inferior a la de los mantuanos ni a la de los peninsulares; de esta manera podría acceder a mayores y mejores beneficios en la impenetrable y clasista sociedad de la época.


  Pasado algunos años, don Sebastián de Miranda contrajo matrimonio con una bella mujer caraqueña llamada Francisca Antonia Rodríguez de Espinosa y que posiblemente también era originaria de las Islas Canarias y forzosamente blanca; puesto que, de otra forma, la boda nunca hubiera tenido validez ni aparecido en el registro de matrimonios de españoles, así como sus hijos jamás habrían sido admitidos en la universidad. Miranda nació casi al año siguiente de casarse sus padres, el 28 de marzo de 1750 en Caracas, siendo el mayor de nueve hijos. Sus hermanos se llamaron Ana Antonia, Rosa Agustina, Micaela Antonia, Miguel Francisco, Javier, Francisco Antonio, Ignacio José, Josefa María y Josefa Antonia. Su bautismo fue celebrado en la Iglesia Catedral de Caracas, el 5 de abril de 1750, y se le impuso el nombre de Sebastián Francisco, siendo el primer miembro de la familia nacido en Venezuela.


  Sin embargo, corrían los años en que el enfrentamiento entre las diversas clases sociales generaría en Venezuela el ambiente propicio, que con el tiempo desembocaría en un grave conflicto de gobernabilidad, que afectaría profundamente al reino de ultramar. A lo anterior, había que agregar la estrepitosa carga que significaba administrar el monopolio comercial de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas. Si en Orotava, la familia Miranda era estimada como gente respetable e insigne, en Venezuela la cosa era distinta. Por ello sus miembros sólo podían volver a una similar posición social si conseguían hacer riqueza mediante el trabajo, y obtener títulos académicos en la universidad; y para ello don Sebastián se puso, desde el principio, manos a la obra. De esta forma, el padre de Miranda se estableció en Caracas e hizo fortuna como comerciante de lienzos, llegando a tener muchas propiedades en la ciudad. Así, con dinero contante y sonante, su padre logró ser nombrado Capitán del Batallón de Milicias de Blancos de Caracas, pero, igualmente, por su calidad de canario y su oficio de comerciante su designación causó un gran rechazo de parte de los mantuanos. Era el reflejo del latente conflicto social que existía en la América Hispana y que fue una de las principales causas de la independencia en aquella capitanía general.


  La juventud de Miranda se vio marcada por el desprecio de los mantuanos hacia su padre por ser comerciante, ocupación que a sus ojos lo inhabilitaba para ser capitán de milicias. Sin embargo, entre los mantuanos destacaba el Marqués de San Luis, quien debido a sus ideas liberales, fue uno de los pocos que no se opuso a que don Sebastián ostentara el cargo en el cual había sido nombrado. Aún más, lo ayudó para lograr hacer fortuna cuando la mayoría le cerraba las puertas. Miranda no alcanzó a conocer la cercanía que el marqués de San Luis había logrado con su padre, ya que el 25 de enero de 1771 se embarcó rumbo a España desde el puerto de La Guaira, en una fragata sueca denominada «Príncipe Federico», para servir en el ejército real de España. El padre de Bolívar, sin embargo, continuó luchando por los ideales y principios que consideraba más justos y fue uno de los principales propulsores de la independencia venezolana. Cuando la fama de Miranda traspasó las fronteras y llegó hasta las costas de Sudamérica, el Marqués de San Luis, concreta y específicamente, desde el año 1782 en compañía del Marqués de Mijares y de Martín Tovar, escribió varias cartas a Miranda pidiéndole que viniera a salvar a los venezolanos de la tiranía y opresión española. El padre de Bolívar no pudo ver hecho realidad su anhelo, ya que falleció cuando Simón tenía apenas dos años de edad. Ahora, el hijo del Marqués de San Luis, estaba frente al precursor. Pero, ¿Cuál sería su propósito?


  – Mariscal, he venido formalmente a pedirle que vuelva a Caracas; la patria requiere de vuestros servicios, afirmó Simón.


  En ese momento, Pedro, el mayordomo de Miranda entró a la oficina con una botella del brandi y las copas que su amo le había pedido.


  – ¿Dónde las dejo, amo Francisco?


  – No te preocupes, Pedro; coloca todo sobre la mesa central de la biblioteca, y luego puedes retirarte hasta mañana.


  – Sí, amo. Buenas noches, dijo Pedro y cerró las puertas desde afuera. Miranda tomó la botella de brandi y sirvió las dos copas que su criado había traído, al tiempo que se sentó en uno de los hermosos sillones estilo francés que decoraban la habitación. Luego, prosiguió y objetó:


  – Perdóneme, Simón, pero prefiero que nuestra conversación la continuemos en inglés.


  A Bolívar le pareció algo extraño; dos latinos conversando en idioma anglosajón, pero no tuvo otra alternativa.


  – Bueno, si a usted le parece bien; yo no tengo inconveniente, mariscal.


  – Llámeme Francisco, por favor. El exceso de formalidad tampoco es bueno. Lo del inglés lo hago por un asunto de reserva y protección. Recuerde que estoy permanentemente vigilado por el Tribunal de la Inquisición; y ellos siempre han querido formalizarme cargos por apartarme, según ellos, de la Santa Doctrina de la Iglesia Católica. Es posible incluso que tengan algo de razón, pero no puedo, sino tomar las debidas precauciones. En estas circunstancias, hay que entender que las paredes tienen oídos, mi amigo. Además, usted debe saber Simón, que el inglés es el idioma universal para los científicos e intelectuales, desde hace mucho tiempo. Si hay una manera de comunicarse entre ellos es a través del inglés; que no deben haber muchos en aquél innombrable tribunal. Como sea, ¿cómo dijo usted que ha llegado hasta acá?


  Entonces, el joven prócer relató los hechos:


  – Luego de instaurarse la Junta de Gobierno en Caracas, se han creado grandes expectativas en todos los aspectos. Las noticias de lo ocurrido en Venezuela llegó a oídos del comandante Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane, jefe de las Fuerzas Navales Británicas del Caribe, que procedió a despachar noticias de lo sucedido hacia Londres, y a poner a disposición de la Junta de Caracas la corbeta «Wellington» para que transportara hasta la capital londinense una delegación de representantes de gobierno revolucionario, si así lo requeríamos.


  – Cochrane, nuevamente los ideales de algunos hombres hacen más que la prudencia de todos los demás. Gracias a este noble británico, pensó Miranda, tenía otra vez la oportunidad de llevar a cabo su proyecto emancipador. Sin embargo, el hijo del Marqués de San Luis no era el único que estaba en Londres. ¿Una delegación?, inquirió el mariscal.


  – Así es. He sido enviado a Inglaterra junto con don Andrés Bello y don Luis López Méndez, en una misión diplomática con instrucciones precisas de solicitar apoyo británico para la Junta de Gobierno en nombre del rey Fernando VII, aprovechando la circunstancia de que ambas naciones son ahora aliadas, ante el peligro común que representa Napoleón. Hemos llegado el 10 de julio y estamos alojados en un hotel muy cerca de aquí. Sin embargo, yo he querido conversar directamente con usted, ya que recordaba que los amigos de mi padre me habían hablado de su valiosa contribución al ejército español, y luego de sus ideas libertarias, que fueron mal interpretadas, pero que ahora serían muy bien recibidas.


  Aquellas palabras fueron escuchadas por Miranda con enorme beneplácito y satisfacción. No era usual que un caraqueño lo llenara de elogios, como ahora. Quizás se debía a que era hijo del Marqués de San Luis. O a lo mejor, efectivamente había llegado el momento de volver. Ya habían transcurrido más de cuatro años desde su última aventura independentista; pero al parecer ahora las cosas habían cambiado. Sin embargo, Miranda ya había recibido noticias de la inminente llegada de una delegación proveniente de Sudamérica, pero hasta ahora no sabía quiénes eran sus integrantes. Había sido informado por Nicholas Vansittart que un grupo de sudamericanos estaban camino a Londres. La misión diplomática había llegado a la ciudad en un momento político particularmente delicado, ya que entonces Gran Bretaña estaba entregando una costosa ayuda militar a España, y la negativa venezolana de aceptar la autoridad del Consejo de Regencia español no resultaba ser la mejor de las cartas de presentación. La postura británica sería muy clara desde el principio, dando a entender a la delegación de la Junta de Gobierno de Caracas que en esos momentos el apoyo político a Venezuela era imposible. En un intento por presionar a España para que les dejase comerciar libremente con sus colonias, los británicos tratarían de desviar las negociaciones hacia acuerdos comerciales más acordes con sus intereses. Aun así, Miranda entendía que contaba con el apoyo de la Gran Logia Unida de Inglaterra, y que podía ser esta la ocasión propicia para lograr materializar los compromisos adoptados con quienes gobernaban desde su interior.


  – Mire, Simón, le dijo Miranda, luego de beber un sorbo de su copa; me parece muy interesante todo lo que me cuenta. Yo he esperado con ansiedad la oportunidad de volver a mi patria querida; si no lo he hecho, ha sido porque no se han dado las condiciones para ello. Es posible que ahora las cosas sean muy diferentes.


  Luego, el mariscal se puso de pie y dejando su copa sobre la mesa del escritorio manifestó con el ceño algo fruncido:


  – Puedo lograr que el gobierno inglés no desapruebe la Junta de Caracas, pero usted debe saber que muchas veces un sí, va encubierto cuando a uno no le dicen expresamente como respuesta un no, dijo Miranda.


  Ambos rieron con la aguda observación del legendario general. Entonces, el mariscal, volviendo a fruncir su seño, prosiguió:


  – También es posible lograr que Gran Bretaña apoye la apertura del comercio en Venezuela; la neutralidad benévola de los ingleses puede sernos de mucha utilidad, y podríamos lograr la posibilidad de una mediación favorable de éstos a los intereses venezolanos. De igual forma, me parece importante que usted sepa, Simón, que si yo me he quedado durante este tiempo en Londres, ha sido por una causa mayor.


  Miranda le contó a Simón que él en 1806 ya había intentado una invasión a las costas de Venezuela, con unas fuerzas que zarparon desde Estados Unidos. Sin embargo, aunque también había contado con el apoyo del comandante Cochrane, en ese momento jefe de las fuerzas estacionadas en las Islas de Sotavento, y a su vez, también con el apoyo del gobernador inglés de la isla de Grenada, Frederick Maitland, y el de Trinidad, Thomas Hislop, su expedición había fracasado. La falta de apoyo explícito de parte del gobierno inglés fue algo incomprensible, debido a todas las conversaciones que había sostenido antes de partir, tanto con el Primer Ministro Inglés William Pitt, «the Younger», como con otras influyentes autoridades, tales como Lord Dundas, Primer Lord del Almirantazgo, o el comodoro Home Riggs Popham. Le explicó a Simón que, actualmente, su plan seguía vigente y que consistía en organizar una flota para llegar a Caracas. Pero ahora que la Junta de Gobierno se había instaurado, había que aprovechar la debilidad de los realistas. Y para eso, el apoyo de la logia sería fundamental. Si el comandante Cochrane podía, nuevamente, poner a disposición, ahora de los patriotas caraqueños, las Fuerzas Navales Británicas del Caribe, y Miranda se les unía con otra escuadra británica que viajara desde Londres, sería posible consolidar la emancipación de Venezuela, y luego la del resto del continente americano.


  – Simón, es necesario que esta flota siga viaje hasta Tierra del Fuego. Es fundamental afianzar la independencia de toda la América Hispana, desde el Mississippi hasta el Cabo de Hornos. Sólo de esa manera el peligro de una reconquista española estará extinguida para siempre, señaló Miranda, inclinándose hacia delante con fruición.


  El joven escuchaba a Miranda atentamente. Sabía que el veterano general estaba en la razón. Que las cosas estuviesen en calma en la ciudad de Caracas, era sólo un estado aparente. Los realistas y peninsulares no iban a dejar que la corona española perdiera sus territorios de ultramar, así tan fácilmente. Si la junta había jurado lealtad a Fernando VII había sido sólo un pretexto; todos sabían que los bandos ya estaban definidos. Unos, querían que todo volviera a ser como antes; otros en cambio, deseaban que todo se modificara definitivamente. Las cosas iban, cada vez más, a transformarse en posturas irreconciliables. Si para eso era necesario el mayor apoyo posible, la apuesta de Miranda resultaba absolutamente atractiva e interesante.


  Eran ya pasadas las dos de la madrugada. El carruaje del mariscal había llevado de vuelta a Simón hasta la hospedería donde se encontraba alojada la delegación venezolana, no sólo como un gesto de cortesía, sino para evitar cualquier situación que lamentar; las calles de Londres no eran las más tranquilas de Europa, por cerca que pudiesen estar ambas residencias. Después, Simón caminó hasta la puerta del hotel, ilusionado porque el futuro parecía presentarse de manera muy auspiciosa. Cuando volvió al lugar, sus colegas ya estaban durmiendo. Los días venideros serían decisivos para ambos compatriotas. En sus mentes no había cabida para un pensamiento pesimista. Simón comenzó a frecuentar la residencia del mariscal.


  Miranda había comenzado a escribir una carta para solicitar a la dirección general de la Gran Logia Unida de Inglaterra su apoyo explícito e incondicional tantas veces ofrecido, cada vez que se reunían en una tenida de la orden. El legendario general no sabía que a los acontecimientos le sobrevendría un giro singular. Muy por el contrario, pronto se daría cuenta que esa inadvertencia habría de costarle, más temprano que tarde, su propia vida.
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  Para el general revolucionario, los días estaban repletos de actividades: columnista frecuente en diversos medios de prensa, en particular del periódico que publicaba junto con José de Antepara, llamado «El Colombiano», a través del cual promovía la causa de la emancipación hispanoamericana. Viajaba por distintos países de Europa, y en su residencia de Londres se daba tiempo para enseñar como profesor a jóvenes americanos que arribaban a la ciudad, en busca de mayor conocimiento. Atrás habían quedado los días como oficial del ejército español. Años en que pudo conocer distintos lugares: desde Norteamérica, cuando España brindó apoyo a las trece colonias británicas de la costa este, y fue destinado a Pensacola, al mando del gobernador Bernardo de Gálvez; hasta la Prusia de Catalina La Grande, con quien entabló una gran amistad. Ahora dedicaba sus días a difundir las ideas revolucionarias de libertad y república. Por lo general, lo hacía entre sus discípulos, quienes eran enviados por sus padres para completar sus estudios, antes de dedicarse a los negocios propios de sus familias. Estaba convencido que serían los jóvenes quienes llevarían este mensaje al nuevo mundo, específicamente a las Indias Occidentales, para lograr crear una conciencia colectiva, que modificara el estado de cosas establecido por la corona española.


  Miranda anhelaba la libertad de los reinos españoles en América y pensaba que si bien el método implicaría, inevitablemente, el derramamiento de sangre entre hermanos, su resultado debía ser la implantación de un sistema pacífico de convivencia: la república democrática. Para esto, se había encargado de fundar la Gran Reunión Americana, una organización de perfil masónico, pero cuyo único objetivo era difundir las ideas liberales y revolucionarias entre los jóvenes americanos en Europa. Sin embargo, desde la visita de la comisión de representantes de la Junta de Caracas, en particular desde su encuentro con el joven Simón Bolívar, todo había quedado supeditado a brindarles su máximo apoyo. Justamente, eso era lo que había acordado con Simón, en su última reunión. Así las cosas, Miranda logró que Sir Richard Colley Wellesley recibiera a la delegación en su residencia particular de Apsley House, frente al Greenpark. El connotado inglés había vuelto hacía poco tiempo de España, en donde había estado como agente diplomático, para resolver algunos «asuntos de interés» para Gran Bretaña.


  El mariscal había hecho saber que estaban en Londres plenipotenciarios enviados desde Sudamérica, en misión ante el gobierno británico, para ofrecer su amistad y un comercio libre. Fueron cinco reuniones los días 18 y 19 de julio; 4 y 10 de agosto; y 9 de septiembre de 1810, en las que participaron, además de Bolívar y Bello; López Méndez, y Antepara. Miranda estaba convencido que eran los ingleses y no otros, quienes podían ayudar a la causa americana. Ignoraba lo equivocado que podía estar. Sir Richard Colley Wellesley prometió al mariscal interceder para que pudiera ser recibido por los máximos representantes de la Gran Logia Unida de Inglaterra, y plantearles su requerimiento.


  En esos momentos, Miranda estaba con el joven caraqueño. Simón se encontraba de pie, contemplando el paisaje de la urbe londinense por uno de los ventanales del salón de la residencia del mariscal. Era una tarde luminosa, pero con el cielo algo nublado; lo que hacía que el jardín que se observaba desde la ventana fuera especialmente apreciado en su belleza: lleno de flores y árboles frutales. El mariscal, en tanto había guardado unos papeles, y se levantó de su escritorio, para disponerse a ir hacia la sala principal de la residencia, cuando de improviso Pedro el mayordomo, ingresó al despacho privado donde se encontraban. Había llegado a su domicilio un mensajero inesperado.


  – Amo Francisco, un guardia del Buckingham House ha traído esta carta para usted, indicó Pedro.


  Miranda tomó el sobre que estaba cuidadosamente lacrado con un sello que no correspondía al del gobierno inglés: era una flor de lis, el sello de la hermandad de la masonería inglesa. Lo abrió rápidamente, no sin antes percatarse que no tenía remitente escrito, salvo el mencionado sello. Cuando finalmente rasgó la envoltura, leyó la nota, e inmediatamente exclamó:


  – ¡Simón, ha llegado la respuesta que esperábamos!


  – ¿Qué? Es una buena noticia, ¿no?, preguntó ansiosamente Simón.


  – En principio, sí. La orden me llama a una reunión para hoy en la noche. Debo ir solo; seguramente será una larga y aburrida sesión. Veremos qué me dicen.


  – Por favor, no se preocupe usted por mí, mariscal; he sido yo quien no he avisado de mi presencia aquí esta tarde. Volveré mañana, si le parece bien.


  – Sí, estoy de acuerdo, Simón. Lo esperó mañana a primera hora.


  Luego, Simón, que ya había caminado hacia la puerta, se devolvió, apoyó su mano en el hombro del avezado oficial, como queriendo darle confianza, y acercándose al viejo general, agregó:


  – Cualquiera que sea la consecuencia de su reunión, tenga por seguro que usted tiene en mi persona un leal aliado. No debe seguir acá en Londres, mariscal, sino volver con nosotros a Caracas. Tengo conocimiento que en los próximos días zarparán dos barcos hacia Sudamérica. Podemos volver cuanto antes, para reiniciar lo que usted dejó pendiente. Recuerde, don Francisco, que esta es la época de la coyuntura que usted tanto estaba esperando. El reloj del tiempo para la América Hispana ha comenzado a blandir sus campanas y lo necesita a usted, general, recuérdelo.


  – Gracias, nuevamente, respondió Miranda. Luego, le dio un fuerte abrazo en señal de aprecio.


  El veterano militar, de tantas batallas, se alegró que las cosas estuviesen mejorando. Habían pasado varios días desde el arribo del joven Bolívar y todas las puertas a las que habían tocado parecían no querer abrirse. Al parecer la influencia de Sir Richard Colley Wellesley había sido más que oportuna. Entonces, esta reunión tan esperada por Miranda, aparecía como la más auspiciosa de todo lo que los plenipotenciarios venezolanos habían podido obtener en este viaje a Londres. No podían llegar con las manos vacías a Caracas.


  


  36


  


  Ya era de tarde en la taberna «La cola del diablo», cuando los oficiales Carlos María de Alvear, José Matías Zapiola, y el capitán José Vicente Chilavert aún se encontraban allí. El lugar era uno de muchos que se hallaban en el puerto de Cádiz, una ciudad cuya situación geográfica y estratégica, entre el océano atlántico y el mar mediterráneo, había sido considerada sumamente valiosa y estratégica desde su fundación por los tirios, casi ochenta años después de la Guerra de Troya, en 1104 antes de Cristo. En efecto, desde este puerto zarpó el legendario Aníbal a la conquista de Roma. El mismo Julio César la proveyó de enormes recursos que le trajeron gran prosperidad, al designarla como una ciudad federada al Senado romano. De sus costas partieron Colón y los conquistadores del nuevo mundo. La época colonial la enriqueció cuando la corona española, por decreto real, estableció la Casa de Contratación, creada para fomentar y reglar el comercio y la navegación hacia las Indias Occidentales. Los barcos y naves llegaban cargados de mercancías desde el norte de Europa, para ser embarcados hacia América. Caballos, medicamentos, telas y productos que sólo podían ser transportados desde la madre patria hacia sus reinos de ultramar. A su vez, muchas especies propias del continente americano eran estivadas y descargadas en este puerto. Frutas y verduras exóticas, minerales y metales preciosos, y otros tantos productos que los europeos solían requerir, cada vez con más frecuencia y entusiasmo, como las semillas de cacao para el tan apetecido chocolate, y las de la «hierba de la reina», más conocido como tabaco. Y aunque posteriormente su influencia se vio mermada con el surgimiento en la ciudad de Sevilla del Consulado de Mercaderes, ahora nuevamente su protagonismo, durante los tumultuosos tiempos de cambios revolucionarios que se estaban viviendo, estaba siendo notable.


  Era así que, en esta época, en el puerto de Cádiz existía gran movimiento. Las principales actividades por esos días eran la política y la guerra. Desde la invasión napoleónica a la península ibérica, la Junta Suprema Central y Gubernativa del Reino, constituida el 25 de septiembre de 1808 tras la victoria en la Batalla de Bailén, acumuló los poderes ejecutivo y legislativo de España. Luego, con la derrota en la Batalla de Ocaña, y por el descrédito en que cayó, la junta se disolvió y se estableció, el 2 de febrero de 1810, el Supremo Consejo de Regencia de España e Indias con el objetivo de preservar los derechos del rey, los cuales incluían los territorios americanos.


  Además, se habían constituido las Cortes de Cádiz, en las cuales participaban plenipotenciarios y delegados de todas las provincias españolas, pero también representantes de las indias occidentales y las Filipinas; preparaban con entusiasmo una carta constitucional, la primera para España. A tal efecto, se habían ido conformando tres bandos: Los «monarquistas», cuyo único y principal objetivo era preservar el pasado colonial y mantener los derechos de la Casa Real de Borbón; los «jovellanistas» que se caracterizaban por su apoyo a las ideas del ex ministro Jovellanos, que eran pronunciadamente ilustradas y favorecedoras de las reformas del estado, pero sin tener el carácter de querer cambiar radicalmente las cosas; y los «liberales», que deseaban la formación de una república democrática y el término del absolutismo real, inspirados en los principios que habían guiado a la Revolución Francesa. La tarea a la que se habían avocado las Cortes de Cádiz, era, en definitiva, constituir un orden social renovado en la España de principios del siglo XIX, tratando de romper la tendencia tradicional de un sistema clasista y estamentario. La consecuencia lógica, que resumiría todas estas inquietudes y que reflejaría el trabajo y espíritu de todas estas tendencias, sería la Primera Constitución Política de España, más conocida como «La Pepa», por haber sido promulgada el 19 de marzo de 1812, día de San José, y que estuvo en vigencia hasta el 24 de marzo de 1814. Posteriormente, volvió a estar en la coyuntura durante el llamado «trienio liberal», entre 1820 y 1823, así como en un breve período entre 1836 y 1837, mientras se preparaba la Constitución de 1837. En dicha ley fundamental, se estableció la soberanía nacional, la igualdad ante la ley, la libertad de imprenta, la libertad de comercio, la abolición de la inquisición, y la inviolabilidad del domicilio. Se estableció el sufragio para la elección de representantes e incluso el reparto de tierras. Tanto el rey como las cortes poseerían la facultad para crear leyes de forma conjunta. Este enorme avance político fue una obra del más puro orden cívico, que había aflorado a la luz de los acontecimientos. En efecto, sólo en cuanto a la conformación de las cortes, era posible apreciar que participaron personas de distintas categorías, clases sociales y oficios: eclesiásticos, militares, abogados, catedráticos, comerciantes, marinos e incluso personas sin profesión definida. Había escritores, arquitectos, médicos, nobles y altos funcionarios públicos. Sin embargo, en este cuerpo constitucional surgió algo primordial: su texto aludía expresamente a los reinos españoles en América, ya fuere por su interés en formar una gran comunidad española, ya fuere por el temor a perderlos. Así, su artículo 1º comenzaba de esta manera: «La nación española es la reunión de los españoles de ambos hemisferios».


  Considerando la importancia de las decisiones que se estaban tomando, y el cruento sitio al que estaban siendo sometidos por parte de las fuerzas imperiales, era fácilmente constatable que gran parte de las divisiones del ejército multinacional conformado para detener a los franceses, se encontraba en ese momento detenido en Cádiz. Así también, muchos de los americanos enrolados para defender los intereses de Fernando VII, estaban en la ciudad. En esos días, las distintas divisiones del ejército de Extremadura esperaban nuevas órdenes del generalato y muchos oficiales neófitos llegaban a las cantinas del puerto, en busca de diversión y esparcimiento. Eran los tiempos en que las distintas divisiones militares españolas luchaban por recuperar el poder de los territorios que habían sido ocupados por las tropas francesas, al mando de los mejores generales de Napoleón. Pero las cosas no se veían mejor. De todos estos adelantos e ideas se imbuyeron los jóvenes oficiales indianos avecindados en la península ibérica, y que ahora habían vuelto a reunirse en el puerto de Cádiz, asediado por el enemigo.


  El lugar estaba repleto de gente, como era habitual para un tugurio metido en el centro del puerto principal. Sin embargo, estos tres oficiales pertenecientes a tres distintas divisiones del ejército del rey, se encontraban en una de las mesas más retiradas del mesón de la barra; como tratando de evitar el ruido de los marineros y las mozas. En ese momento, entró a la taberna el coronel San Martín. Buscaba a los jóvenes, y esperaba encontrarlos en éste, que resultaba ser su lugar habitual de reunión. Sabía que hoy era un día especial. La conversación que iban a tener era importante, o al menos eso era lo que le habían dicho un par de días antes, cuando lo citaron a conversar. San Martín estaba nuevamente de vuelta con la división del marqués de Coupigny, luego que los aliados habían enfrentado a los franceses en la Batalla de la Chiclana y habían intentado liberar al puerto de Cádiz del asedio que estaba sometido por la amenaza invasora. La situación no había cambiado mucho, pero con la llegada de los refuerzos ingleses al menos las fuerzas estaban más equilibradas. Ahora tenía tiempo suficiente para tomar un trago y hablar con sus noveles amigos.


  – Coronel, me alegro que haya decidido asistir, dijo Carlos María, que hacía pocos instantes había mirado ansioso varias veces los punteros del reloj que colgaba de las murallas del lugar.


  – Bienvenido coronel, repitió José Matías, al tiempo que se presentaba. No había tenido el gusto de conocerlo personalmente, pero su fama de valiente ya corre entre nosotros.


  – Es cierto, afirmó positivamente el capitán Chilavert, también levantándose para saludar al coronel. Creo que es una oportuna ocasión también de felicitarlo por su ascenso, agregó el oficial, mientras exhalaba el humo de su cigarro de tabaco rubio.


  – Gracias, oficiales, muchas gracias. Bueno, ustedes dirán, ¿de qué se trata todo este misterio?, preguntó San Martín, tratando de ir derecho al grano.


  – Antes que cualquier cosa, brindemos por su presencia aquí, coronel, dijeron los jóvenes oficiales.


  Entonces, Carlos María llamó a un garzón del lugar y le pidió otra copa y otra botella de jerez, ese tipo de vino español tan habitual por esas tierras andaluzas, que se cría en las ciudades de Jerez de la Frontera, en el Puerto de Santa María y Sanlúcar de Barrameda. El dependiente atendió el pedido inmediatamente, esperando que de estos militares pudiera salir una buena propina, como era la costumbre. Carlos María le sirvió una copa y San Martín la tomó y zampó de una sola vez. Luego se limpió la humedad del licor con sus labios y entrecruzando los dedos de sus manos que ya estaban sobre la mesa, miró a sus contertulios, como tratando de descubrir qué era aquello que se proponían decirle.


  – Díganme, señores, qué se traen entre ceja y ceja, dijo socarronamente.


  – Mire, coronel, espero que esto no sea algo que lo incomode, pero bueno, se lo diré, resolvió Carlos María.


  De pronto, el joven teniente se acercó hasta el oído de San Martín, como quien pretende confiar un secreto muy bien guardado, y le expuso:


  – Queremos que nos acompañe a Sudamérica, le inquirió en tono casi de susurro.


  San Martín se rascó detrás de la nuca con su mano izquierda, en un gesto que le era habitual, y luego su mano siguió el contorno de su cabeza hasta llegar a su rostro, en donde se detuvo con los dedos en su barbilla. Se sentía incómodo ante las falsas respuestas. Sin perder, sino un par de segundos, se echó hacia atrás de su silla, y preguntó:


  – Caballeros, ¿es que acaso ustedes pretenden dejar el ejército?


  – Así es, advirtió elocuente José Matías. Hemos decidido que es suficiente aventura para nosotros en estas tierras lejanas de nuestros hogares.


  – ¿Tierras lejanas? Teniente, ¿cómo me dijo usted qué se llamaba? Ustedes están en el centro del mundo, reflexionó San Martín, mirando como caía el licor dentro de su copa, al momento que volvía a servirse otro trago. Europa, agregó, es el centro del universo, en estos tiempos. ¿Es que acaso no desean hacer carrera militar?


  – Sucede, coronel, que están ocurriendo hechos significativos en América, en las que nos parece debemos participar, señaló Carlos María.


  – Por favor, ustedes están teniendo un excelente desempeño acá en la península, ¿de qué me están hablando?


  – Lo que ocurre, coronel, volvió a insistir Carlos María, es que tanto en Buenos Aires como en Caracas, así como en otros lugares de América, se han constituido juntas de gobierno, similares al Consejo de Regencia.


  – Bueno, así ha sido en todo el territorio de España; no me extraña que en América suceda lo mismo, razonaba San Martín. Nuestro querido rey debe ser protegido en todos sus derechos, vilmente vapuleados y vilipendiados por el tirano Napoleón.


  – Estas juntas de gobierno han sido constituidas por paisanos y criollos, dijo el capitán Chilavert.


  – ¿Y cuál es la diferencia? No veo dónde está el problema, insistió San Martín.


  – Napoleón nos está haciendo el mejor de los favores, coronel. Gracias al Corso, tenemos ahora la oportunidad de independizarnos de nuestra madre patria, reflexionó José Matías. España se está desvaneciendo como un fantasma, coronel. Ya casi no existe jurisdicción y prácticamente todo el territorio está ocupado por los franceses. Incluso en el último intento, en la Batalla de Chiclana, no nos fue posible terminar con el asedio a la ciudad de Cádiz. Y peor aún, en el hipotético caso que lográramos sacudirnos del poder invasor, España se hundirá en una profunda crisis, que desembocará, tarde o temprano en una guerra civil. Es el momento de saltar el charco, coronel, y viajar hacia Sudamérica, de esa forma, al menos podremos evitar que Napoleón se aventuré por esas costas. Después de la Batalla de Wagram, Inglaterra aparece como el único aliado en quien podemos confiar; es el único socio que nos va quedando. Con ellos de nuestro lado, Francia no estará dispuesta a intentar invadir las Islas Occidentales. Es nuestra única opción, coronel. El momento ideal para poner en marcha definitivamente el proyecto independentista.


  Una vez dicho esto, San Martín volvió a echarse hacia atrás e intentó apenas evitar atragantarse con el sorbo del segundo trago de jerez que se había servido. Tosiendo insistentemente y golpeándose el pecho con la mano, trató de sacar la voz y dijo:


  – ¿Independizarse?, repitió San Martín, en un tono lo suficientemente fuerte como para no poder evitar, que los demás que se encontraban en el lugar, escucharan.


  Cuando vio que todas las miradas lo indicaban a él, trató en vano de pasar desapercibido, pero lo sonrojado de su rostro era indicio inevitable que había sido protagonista de una vergüenza gratuita. Entonces, tomó otro trago, más que para suavizar la voz, para dejar pasar unos segundos y que todos volvieran, nuevamente, a desviar la vista a sus propios asuntos. Luego, prosiguió, y en tono visiblemente más bajo, expresó con preocupación:


  – Señores, por favor, me parece que estos temas no son recomendables de conversar en público.


  – ¿Por qué no, coronel? ¿Acaso teme que el Consejo de Regencia pueda enterarse de estas cuestiones?, preguntó Carlos María, achicando sus ojos y mirándolo fijamente, con el ceño un tanto fruncido.


  – No se trata de eso, camaradas. Es que en mi posición, no debería estar aquí, eso es todo.


  San Martín hizo un ademán, como intentando pararse de su asiento para irse, rápidamente, pero Carlos María lo detuvo fuertemente de un brazo con su mano, y amablemente replicó:


  – Coronel, no se preocupe. Ya conocemos de sus temores. Justamente hemos elegido este sitio porque aquí todos son como una tumba. En realidad, no tenemos nada que temer.


  Y dicho esto, ambos oficiales volvieron a sentarse, lentamente.


  – ¿Por qué no debemos inquietarnos que haya un soplón en este lugar, teniente?, preguntó inquieto San Martín.


  – Muy fácil, porque a esta hora, en este lugar, se reúne un grupo muy especial de personas, afirmó el capitán Chilavert. Nos hemos denominado la Sociedad de los Caballeros Racionales.


  El coronel miró a su alrededor y luego exclamó un tanto consternado:


  – ¿Usted me está tratando de decir que estoy en la reunión de una logia masónica?


  – No coloque en mi boca palabras que no he dicho, coronel. Lo que digo es que está entre amigos, dijo Chilavert.


  San Martín trató de calmarse un poco. Le intrigaba lo que Carlos María y sus compinches estaban contando, pero quería escuchar más; quería conocer más acerca de sus planes. Entonces, volvió a acomodarse en su asiento y con una voz más tranquila, insistió:


  – Bueno oficiales, continúen.


  – Coronel ¿Nunca ha sentido que está llamado a hacer cosas extraordinarias?, preguntó persuasivamente Carlos María.


  – Qué tan extraordinarias pueden ser, respondió San Martín.


  – El asunto es que creemos que podemos ser de mejor ayuda si volvemos a nuestros hogares, aseveró José Matías. Allá podremos lograr hacer realidad los ideales de la Revolución Francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Aunque pretendamos evitar que nos mangonee la Francia Imperial, al menos podremos contribuir al progreso de nuestros pueblos, ayudando a que nos inspiren los principios de su propia revolución. Gobernarnos por sí mismos, sin la dependencia de la gran metrópolis; esa debe ser la consigna.


  Esas palabras retumbaron en la cabeza de San Martín, como verdaderos bombazos. ¿Es que acaso no estaban peleando contra el invasor francés? ¿Cómo podían siquiera pensar en adoptar sus principios? Estaba claro que estos jóvenes adherían al bando de los liberales. Entonces, volvió a inquirirlos y visiblemente contrariado, los apremió:


  – No entiendo su lógica, caballeros. España necesita ahora a todos sus hijos. Justamente aquí se está enarbolando una carta constitucional, la primera que tendrá nuestra querida nación. Con seguridad, todos los ideales y principios de los que ustedes me hablan quedarán plasmados en ese importante documento. No me imagino en que cabeza del alcornoque, no surja la imperiosa necesidad de reconocer y abrigar la unión imperecedera entre todos los reinos de España, incluidos los de ultramar. De otra manera, siempre existirá el peligro que otras naciones, como Francia o la misma Inglaterra, pretendan dividirnos para hacernos desaparecer; creo que la experiencia de esta guerra no debería caer en saco roto, caballeros.


  – Coronel, dijo Carlos María, ¿Realmente cree usted que Fernando VII aceptará esa constitución? Usted vive en otro mundo, mi noble amigo. Cuando esta guerra termine, la monarquía absoluta se impondrá nuevamente y con mayor fuerza. Y la posibilidad cierta de poder haber hecho algo, al menos, de parte nuestra, habrá desaparecido para siempre.


  San Martín no lo podía creer, estaba entre conspiradores y parecía que no podía hacer nada para evitarlo, ni para convencerlos de lo contrario. De pronto, una duda cruzó por su mente. Vio claro de qué se trataba. Lo que buscaban estos jóvenes advenedizos era fama y dinero. Entonces, les hizo la pregunta de rigor:


  – ¿Y ustedes, qué recibirán a cambio? No me digan que este asunto es por nada.


  Los jóvenes se miraron entre ellos y sonrieron desdeñosamente. Luego, por una fracción de segundos, se dieron cuenta de lo ingenuo que algunas veces podía ser San Martín. Sin embargo, seguía siendo una buena carta de presentación incluirlo en la aventura emancipadora. Carlos María, tratando aparecer lo más creíble posible, respondió:


  – Nada, coronel. Nada. No necesitamos nada, y usted lo sabe. Nuestras familias han logrado lo suficiente como para vivir una vida sin sobresaltos. Lo que buscamos sólo es la oportunidad de luchar por la libertad de nuestra patria. Y por el poder que aquéllo significa. Ya lo hemos hecho aquí en España; por qué no hacerlo en la tierra que nos vio nacer, reflexionó en forma apreciativa Carlos María.


  En ese momento, comenzaron los tonos de una vihuela y las coplas de un trovador que venía de la isla de Cuba, y que con sus ostensibles versos golpeaba las paredes de los espíritus aventureros que se encontraban en ese lugar: San Martín estaba un tanto confundido. Pensaba que estos muchachos peleaban por «nuestra patria» formando parte del ejército de España. Pero, ahora se daba cuenta que su trabajo era sólo una suerte de adiestramiento, de un ensayo para la obra principal, para luego volver a sus lugares de origen, de manera de llevar a cabo tan singulares proyectos como los que acababa de oír. Ya un poco cansado de todo lo que había escuchado, preguntó:


  – Señores, me parece muy bien, pero ¿qué tengo que ver yo en todo esto?


  – Mucho, afirmó Carlos María. Coronel, sabemos que usted ha divulgado que nació en el Virreinato de la Plata. Eso puede ser de gran ayuda en este proceso. Tiene la experiencia y el don de mando necesarios. Juntos podríamos lograr el objetivo que nos hemos trazado.


  – Que es… insistió San Martín, tratando de acentuar la suspensión de su frase.


  – Que es formar la república independiente de Sudamérica, agregó Carlos María.


  San Martín terminó por levantarse finalmente de su asiento y moviendo con sus manos la silla que lo arrellanaba, miró a los oficiales y en tono pausado les advirtió:


  – Muchachos, me sorprende su perspicaz plan. Está muy bien, los felicito. Hagan lo que tengan que hacer. Luego, en tono de burla les replicó: ¿pero ustedes realmente creen que España va dejarse arrebatar sus reinos de ultramar así, tan fácilmente? Qué duda cabe que un ejército mundial iría tras ustedes a detenerlos. Entonces, recordando su conversación con Beresford continuó diciendo: y si así fuese el caso, que lograran sus bastos y rústicos propósitos, todos sabemos que fueron los propios criollos los que defendieron a la ciudad de Buenos Aires del intento de invasión de los ingleses en dos oportunidades, ¿no es cierto? ¿Por qué ahora sería diferente?


  – Porque somos de los mismos. Somos paisanos como ellos. Usted lo es, tanto como nosotros. Y defenderemos la ciudad y la patria, tanto o más que ellos, admitió José Matías.


  – Además, que eso ocurrió porque estábamos en guerra con Inglaterra, no lo olvide coronel, dijo el capitán Chilavert.


  – Bien, bien, caballeros. Les deseo la mejor de las suertes. Pero a mí, no me incluyan en sus idealistas aspiraciones. Yo no voy a dejar al ejército español, menos ahora que he llegado lo suficientemente arriba para lograr una justa retribución, después de tantos años de alistamiento. A menos que…


  – A menos que, qué; repitió Carlos María.


  – A menos que me paguen en monedas de oro. Y le aseguro, teniente, que no lo harán. Y no porque no quieran, sino porque no creo que ustedes tengan las suficientes.


  – No sabía que era tan amigo del vil metal, coronel, ironizó José Matías.


  – No se trata de eso, mi joven amigo. Pero yo no voy a heredar sino mi cargo y mi puesto, al igual que mis hermanos. No soy, como ustedes me han contado, ningún aristócrata americano. Nací allá por cosas del azar. Y no voy a arriesgar lo poco que tengo por una aventura sin destino.


  – El azar y el destino tiene mucho que ver en esto, coronel. Pero también la decisión de querer apostar a algo grande que creemos es una ingente y única oportunidad, admitió el capitán Chilavert.


  San Martín miró nuevamente a Carlos María. Y lo hizo derechamente a los ojos. Los dos estaban de pie y un halo de tensión recorrió el salón como uno solo. Cada vez más, sentía que este muchacho le imponía la obligación de enfrentarlo. Entonces, el coronel, como evitando que la conversación se transformara en una pequeña discusión sin sentido, palmoteando a Carlos María en un hombro, y tratando de calmar los ánimos, se sonrió y le recomendó con calidez:


  – No se preocupe, teniente. Está demás decirles que tienen mi apoyo y si puedo, con gusto los ayudaré. Pero mi voluntad es quedarme en España, por lo menos en los próximos años. Por otro lado, admiro su perseverancia por averiguar mi lugar de nacimiento.


  – Es el acento, coronel, es el acento, dijo Carlos María.


  – ¿Es que acaso no se reconoce mi acento español?, preguntó San Martín.


  – Es un acento sudamericano, coronel. Tal como el de nosotros. Un tanto disminuido, pero es el mismo. Se trae en la sangre, ¿sabe? Nosotros somos de allá y podemos fácilmente advertirlo. Es un acento del norte del Virreinato de la Plata, recalcó José Matías.


  – Muy interesante, oficiales, dijo San Martín, muy interesante volvió a decir. Los jóvenes siguieron en la taberna, mientras que San Martín se retiró definitivamente del lugar. Era una lástima que hubiera rechazado la oferta, pero algo les decía a estos imberbes revolucionarios que no sería tan fácil decirles que no. Y aún más, por alguna razón inexplicable podían dar fe ciega que en el futuro, el coronel seguiría presente en sus vidas por distintos motivos, algunos provocados incluso por ellos mismos. Junto con San Martín se marchó otro personaje que caminando tras del coronel, comenzó a seguirle los pasos, y muy pronto entraría en escena.
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  A la mañana siguiente de la reunión con sus jóvenes amigos, el coronel se encontraba en su oficina que la guarnición militar había dispuesto desde su vuelta a Cádiz, envuelto en los inequívocos olores de su puesto, cuando el oficial de guardia golpeó la puerta con una rapidez inusual. San Martín hizo un ademán con la cabeza como para dejarlo entrar, y dijo:


  – Adelante, soldado, pase usted.


  – Gracias, mi coronel. Perdone, mi coronel, repitió el quinto, pero afuera hay un señor, aparentemente ciudadano inglés, que insiste en hablar con usted ahora mismo.


  – ¿Se identificó este hombre, soldado?


  – Sí señor, su nombre es Duff, mister James Duff.


  San Martín no recordaba quien podía ser este mister Duff, pero ante tal empecinamiento no le quedó otra opción que hacerlo pasar.


  – Dígale que entre, soldado.


  – Muy bien, coronel.


  Cuando ingresó el tal mister Duff, apareció un señor muy bien vestido, a la usanza de un civil que parecía disponer de muchos recursos. Su figura y porte lo reconocían como un noble, seguramente de la clase alta e influyente de Gran Bretaña. Sin embargo, sus manos no estaban mantenidas tan cuidadosamente como debiera. Es que la vida de mister James Duff no era la que parecía. Escocés de nacimiento, se alistó en el ejército español en 1808 y obtuvo el grado de mayor general. Posteriormente, fue declarado Grande de España y condecorado con la Orden de San Fernando. Peleó en diferentes batallas, incluso la más reciente Batalla de La Albuera. Al morir el hermano de su padre, éste se convirtió en Conde de Fife y James pasó a convertirse en Vizconde. Pero, su padre había fallecido muy recientemente, el 14 de abril de 1811, y entonces, sin pretenderlo, heredó el título de Cuarto Conde de Fife y con ello una cuantiosa fortuna. Aun así, mister Duff tenía desde antes muy buenas amistades, comenzando por el propio Príncipe Regente de Inglaterra. También conocía a la familia Wellesley, al punto que cuando volvió a Escocia, el ahora vizconde de Wellington le regaló un sable muy valioso, que había traído desde la India. Su hermano Alexander Duff participó activamente en la invasión a Buenos Aires, comandando, en 1806, el 88th Connaught Rangers. Los otros ingleses que también estaban en Cádiz, tales como Whittingham, Auchmuty, Craufrud y David Baird igualmente tenían una doble vinculación: todos conocían a mister Duff, y todos habían participado y fracasado en la invasión al Virreinato de la Plata.


  – Mister Duff, supongo, refrendó San Martín.


  – Efectivamente, gracias por recibirme, coronel, respondió Mister Duff en idioma español, pero en un tono notoriamente británico. Entonces, tomó asiento en una silla que estaba a un costado del escritorio estilo francés que había en la oficina de San Martín, y esperó a que la puerta estuviera bien cerrada.


  – En qué puedo serle útil, mister Duff.


  – Primero que todo, quiero disculpar mi insistencia para que aceptara reunirse conmigo; me imagino que debe estar muy ocupado en sus quehaceres militares.


  – Estamos en épocas turbulentas, y siempre hay cosas por hacer; la campaña contra el invasor francés no tiene fecha de término en estos momentos. Pero, mejor vamos al grano, dígame qué lo trae a mi despacho.


  – Es usted muy eficiente, coronel. Me gusta eso, afirmó mister Duff; haciendo hincapié en la pérdida de tiempo que, indirectamente, le hacía ver San Martín. Mire, coronel, no me fue difícil reconocerlo ayer en la taberna de «La cola del Diablo».


  San Martín se sorprendió ante tal aseveración. Se suponía que la reunión de ayer era privada. ¿Será este inglés miembro de la logia a la cual había hecho alusión el capitán Chilavert?


  – ¿Acaso usted estaba ayer en ese lugar?, preguntó San Martín algo azorado.


  – Por supuesto, soy miembro de la Sociedad de los Caballeros Racionales, como muchos otros ciudadanos británicos que viven en esta ciudad.


  –Bueno, pero por favor, dígame claramente qué quiere, lo apremió San Martín, preocupado de lo que iba a contarle el inglés.


  – Coronel, no se asuste, no es nada malo lo que voy a decir. Usted es uno de los pocos oficiales que conozco, que hace bien su trabajo. Y no lo digo yo, lo ha dicho su jefe, el marqués de Coupigny. Bueno, un botón de muestra es la medalla que le entregaron por su actuación en la Batalla de Bailén, ¿no le parece?


  San Martín seguía intrigado, sin entender nada. Pero, era cierto, había sido condecorado por esa batalla, aunque digamos que el mérito debió haber sido, al menos, compartido.


  – Por favor, mister Duff, ¿usted vino a interrumpir mis labores y ocupaciones administrativas para decirme lo bueno que soy en mi trabajo? Es algo que no alcanzo a comprender, advirtió San Martín con impaciencia.


  – Coronel, ¿nunca ha sentido que está llamado a hacer cosas extraordinarias?, preguntó mister Duff.


  El coronel lo miró extrañado; era la misma pregunta que la noche anterior le habían hecho Carlos María y sus amigos, en la taberna de «La cola del diablo». Sin darse por aludido, San Martín respondió.


  – Todos somos personas ordinarias.


  – Muy por el contrario, coronel, todos somos especiales, muy especiales. Todos somos únicos e indivisibles en este universo que nos rodea.


  – Por favor, le pediría que fuese lo más concreto posible, insistió San Martín. Tratando de ubicar la conversación en un contexto más razonable, mister Duff prosiguió inmediatamente diciendo:


  – Mire, coronel. Yo represento los intereses británicos en España.


  – Perdón, señor, pero entiendo que el representante del gobierno inglés en la península era el señor Richard Colley Wellesley, enviado como diplomático en representación del rey de Inglaterra.


  – Por supuesto, si bien el ejército ha estado apoyando la lucha contra Napoleón, no es menos importante la labor diplomática que hemos desplegado en forma paralela por idéntico motivo. Y aunque yo he actuado como enviado especial de Lord Wellesley, no me refiero ni al ejército ni al gobierno oficial de Londres, afirmó mister Duff.


  En realidad el noble inglés fue contactado por el propio Richard Colley Wellesley, que había sido enviado como plenipotenciario de Inglaterra a la península ibérica en 1809. Su verdadera misión había sido decidida por los «Siete Inmortales», quienes facilitaron su nombramiento como diplomático en tierras hispanas para «coordinar» los denodados sacrificios de Gran Bretaña a favor de las fuerzas españolas de resistencia. La primera de las «coordinaciones» a que estaba dedicado Lord Wellesley era la de ubicar a los oficiales que habían participado en la invasión a Buenos Aires, y recabar información de primera mano acerca de las verdaderas razones del fracaso de la expedición a Sudamérica. La segunda «coordinación» primordial era encontrar al hombre que encabezaría la «tercera invasión» al Virreinato de la Plata. El hermano de mister Duff, Alexander, habló con Lord Wellesley y recomendó a su hermano James para el cometido de encontrar al sujeto que andaban buscando. Poco después, Mister Duff sugirió a San Martín. Esto, según lo que él mismo había visto y escuchado de los oficiales españoles e ingleses, en particular algunas conversaciones que había tenido con el marqués de Coupigny; y especialmente, lo conversado con el general Beresford. San Martín no lo recordaba, pero ambos habían participado en la Batalla de La Albuera. Finalmente, la tercera «coordinación» en la que Richard Colley Wellesley había estado empeñado era proporcionar a su hermano Arthur todos los medios y recursos indispensables para seguir adelante y vencer a Napoleón. Los «Siete Inmortales» habían elegido a Wellesley para encabezar el ejército de Inglaterra en contra del Corso, y esperaban que no los defraudara. Su hermano estaba ahí para hacer todo lo posible en favor de esa tarea. Para mister Duff, su cometido parecía más fácil de lo que había pensado. En efecto, al haberse formado la Sociedad de los Caballeros Racionales, ese grupo de jóvenes revolucionarios serviría para apoyar el proyecto de los «Siete Inmortales», sin siquiera habérselo propuesto.


  – A qué se refiere, entonces, preguntó San Martín.


  – Usted debe comprender que, más allá de estos dos frentes, el militar y el diplomático, está lo que realmente nos interesa, la mantención del sistema político, y la promoción de nuestro sistema económico y moral.


  – Continúe, dijo San Martín, mirando a mister Duff con interés.


  – La única forma de detener a Napoleón y de impedir las nefastas consecuencias de su imperio es luchar por fortalecer a las naciones europeas, y promover fuera de nuestras fronteras las ideas sobre el sistema político y económico que hemos fomentado durante siglos.


  – ¿Algo así como una restauración?


  – Exactamente, coronel, exactamente. Esta restauración, como usted la ha llamado, sólo la podrán realizar los vencedores. Y, lamentablemente, España no está en esa lista virtuosa.


  – No le entiendo, reclamó San Martín.


  – España, coronel, ha debido contar con la ayuda de Inglaterra para sacar a los franceses de su territorio. Aunque ustedes eran reticentes a nuestro apoyo, seguramente por el asunto de Gibraltar, no tuvieron otra opción. Los españoles son grandes guerreros, de eso no cabe duda, pero no ha sido suficiente; han necesitado nuestro apoyo y asistencia. Algo que resulta un tanto paradójico, ya que hasta hace algunos pocos años atrás estábamos en guerra y éramos enemigos. Sin embargo, esa misma ayuda no la tendrán en las Indias Occidentales. Los reinos americanos están preparados para utilizar a su propio beneficio esta situación: Este es el momento preciso para independizarse. Y su bandera de lucha serán los mismos principios e ideas que enarbolaron los revolucionarios franceses para justificar la invasión a España y al resto de Europa.


  – Lo que significa…, dijo el coronel, dejando en suspenso el término de sus palabras.


  – Lo que significa, agregó mister Duff, tomando la frase inconclusa de San Martín, que aunque Napoleón perderá en los campos de batalla, Francia ganará en la lógica de las ideas acerca, acerca de aquellas que deberán gobernar el mundo occidental.


  – Y ustedes no están de acuerdo en aceptarlo.


  – Sabe, nosotros en Gran Bretaña tenemos una distinta concepción de la moral e incluso de Dios. Y nos ha ido bastante bien. Salvo Guillermo III Rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda, y Estatúder de las Provincias Unidas, nadie nos ha invadido. Y acaso no fue sino con nuestra propia ayuda que logró su cometido. ¿No es acaso eso notable?


  – No alcanzo a comprender que tengo que ver yo en todo esto, mister Duff.


  De repente, San Martín creyó tener la respuesta de por qué estaba este inglés apostado como una torre de vigilancia en su oficina, hablándoles de emancipación e ideas revolucionarias. Entonces, enderezándose en su silla, dijo impaciente:


  – ¿Acaso estos jóvenes de Alvear, Zapiola y Chilavert lo mandaron para que me convenciera de unirme a ellos? Pues le diré una cosa, yo no voy a renunciar a mi trabajo, dijo resuelto San Martín, alzando demasiado la voz, y con algo de molestia.


  – Alvear, Zapiola y los demás, están imbuidos, efectivamente, por las ideas de la revolución; es muy cierto, coronel. Son jóvenes e impetuosos. Tienen el mundo en sus manos. Qué sabe Dios hasta dónde llegarán. Por supuesto que los necesitamos a ellos, pero no para que lideren el proceso. No, para eso requerimos a alguien como usted: sensato, racional y reflexivo.


  – ¿Alguien especial, querrá decir?


  Mister Duff tragó un poco de saliva; no quería ser insolente ni deslenguado con el coronel. Entonces prosiguió diciendo:


  – Usted dijo que eso no era importante para usted. El ser especial.


  – Le importa a todos, pero muy pocos están dispuestos a reconocerlo.


  – No digamos especial, entonces, digamos, con habilidades que imagino le hacen tomar sus propias decisiones con más... sabiduría, ¿no es verdad?


  – Es verdad, y por eso, prefiero quedarme donde estoy, porque donde estoy, estoy muy confortable, concluyó San Martín, cogiendo con sus dos manos algunos papeles del escritorio, y dirigiendo su mirada a estos inocuos documentos, como tratando de volver, nuevamente, a tomar las riendas de su trabajo y evitando, de esa manera, seguir el diálogo con el noble inglés.


  Entonces, mister Duff se puso de pie desde la silla, que seguía al costado del escritorio de San Martín, y tratando de dar un nuevo impulso a la conversación, se acercó al coronel y se limitó a decir algo que resultó insólito:


  – ¿Sabe usted, coronel, quién es realmente su padre?


  San Martín lo observó con asombro y un poco contrariado pensó, ¿qué era esto de meterse en su vida privada? Luego, dirigió una mirada desconfiada y continuó:


  – ¿Qué dice usted, señor?, preguntó el coronel sin simpatía.


  – Le pregunto si sabe quién es su padre, repitió susurradamente mister Duff.


  – Mire, señor, creo que esto ha llegado demasiado lejos, dijo San Martín. No permitiré que nada ni nadie se entrometa en mi familia, ni en mis asuntos personales.


  – ¿Acaso toqué algún asunto delicado, coronel?


  – Mire, mister Duff, no sé a qué se refiere, respondió San Martín, perturbado.


  – Me refiero a que el coronel Juan de San Martín no era en realidad su verdadero padre.


  San Martín abrió sus ojos hasta duplicar su tamaño. No pudo permanecer más tiempo sentado, por la inquietud y turbación que le embargaba lo que acababa de escuchar. Entonces, como si un rayo hubiese caído justo en medio del salón, el coronel se puso intempestivamente de pie y dijo en tono fuerte y amenazante:


  – Mire mister Duff, déjeme decirle esto. Y se lo diré una sola vez. Me siento orgulloso de mis progenitores. Mi padre era el coronel Juan de San Martín y Gómez. Nació en la muy antigua Villa de Cervatos de la Cueza, del Adelantamiento y Obispado de Palencia, en Castilla La Vieja y Reino de León. Era hijo de modestos campesinos venidos de las serranías. A los dieciocho años mi padre ingresó al ejército español, para escapar de la pobreza y hastiado de la vida rural. Se desempeñó en África y en América, y luego en España hasta su muerte, hace algunos años. Respecto de mi madre, doña Gregoria Matorras y del Ser., nació en Paredes de Navas, cerca de Cervatos. Venía de una familia de cristianos viejos, honrados y de sangre limpia, sin haber sido procesados por ningún exceso ni vicio torpe, ni ser herejes, ni judíos nuevamente convertidos, ni delatados al Santo Oficio de la Inquisición, ni castigados por éste. Mi padre arribó a Buenos Aires en 1764 y ascendido a teniente fue enviado a la Banda Oriental del Río de la Plata. Cuando conoció a mi madre, se enamoraron, y en 1770, se casaron. Luego a mi padre lo mandaron como administrador de la Real Calera de las Vacas, donde nacieron mis hermanos María Elena, Manuel Tadeo, y Juan Fermín Rafael. Después, el virrey Juan José de Vértiz y Salcedo decidió su traslado a la localidad de Nuestra Señora de los Reyes Magos de Yapeyú, como Teniente–Gobernador de ese departamento que incluía las reducciones jesuitas de la Cruz, San Francisco de Borja, y Santo Tomé. Ahí nació mi hermano Justo Rufino y yo. Después de algunos años, creo no haber cumplido seis, regresamos a España. Yo soy el fruto de ese amor, de esa vida, de esa dedicación, de ese esfuerzo, de mis padres junto a mis hermanos.


  – Entiendo que usted se cierre a conocer la verdad, comentó mister Duff, sinceramente, pero eso no significa que no exista o que pueda desaparecer así tan fácilmente. Es cierto lo que usted dice, coronel, pero en forma parcial. Quizás don Juan fue su verdadero padre para usted, en el sentido que fue efectivamente aquel que lo crió y entregó los valores y principios que ahora forman parte de su fuerte personalidad; pero su padre biológico, es otro.


  Mister Duff volvió a sentarse, y de una manera casi didáctica, continuó diciendo:


  – Usted me ha hablado de los muchachos con quien se reunió ayer, ¿no es verdad? Uno de ellos, Carlos María, lo fue a recibir a usted hace algunos días atrás, cuando ingresó a Cádiz con las tropas del marqués de Coupigny, y fueron entrevistados por las autoridades.


  – Así es, precisamente. Nos reunimos con el Duque de Alburquerque que estaba haciendo disposición de su cargo, y con el brigadier don Diego de Alvear, padre del teniente Alvear, quien como comisario de artillería, preparó la defensa de Isla de León.


  Don Diego de Alvear, que por herencia familiar también era hombre de mucho dinero, era militar y un funcionario muy importante. Luego de volver de Inglaterra, decidió instalarse en Cádiz. Al llegar el Duque de Alburquerque, se incorporó al Consejo de Regencia y, desde ahí, asumió la defensa de la ciudad. En tal situación, Alburquerque confirmó a Diego de Alvear en el cargo de comisario de artillería, al encontrar en él un apoyo fundamental para lograr soluciones técnicas y eficaces; reforzando los fuertes y baterías de la bahía, de manera de evitar el asalto por sorpresa de las tropas francesas. Eran más de quince mil soldados de infantería, dos mil de caballería, y la mayoría milicianos, todos organizados por Alvear; a los cuales había que agregar las fuerzas británicas.


  – ¿No apreció nada particular en ese hombre?, preguntó mister Duff con gesto indolente.


  San Martín guardó silencio y permaneció de pie, con la mirada un tanto perdida. No quiso o no supo decir ninguna palabra más. Era como si ya todo hubiese sido dicho, y lo que se mencionara de ahí para adelante, estuviese de más. Entonces, tratando de hacer un gran esfuerzo, preguntó:


  – ¿Qué quiere decir usted, señor?; preguntó San Martín, con su rostro absolutamente perturbado y algo desencajado e indicándolo con un rígido dedo índice.


  – Su padre es don Diego de Alvear. El mismo brigadier que usted conoció en aquella reunión protocolar. Don Diego lo entregó a usted al Teniente–Gobernador San Martín, para evitar que su carrera se viera malograda.


  San Martín vio alterado todo su organismo, sus manos, su cuerpo, todo giró como en redondo. Entonces exclamó profundamente irritado:


  – ¡¡¡Cómo sabe usted aquéllo!!!


  – Alvear estuvo retenido en Inglaterra hace algunos años, junto con su hijo Carlos María. Fueron víctimas de los trágicos sucesos de la Batalla del Cabo de Santa María, en 1804, que dieron lugar, posteriormente, a la declaración de guerra que enlutó a nuestras naciones. Yo lo conocí cuando tuve la ocasión de defender su causa en la Corte de los Lores, en la época en que se decidió su liberación.


  De pronto, el coronel cayó bruscamente en su asiento. No sabía si era verdad o no lo que este peculiar individuo estaba contando, pero algo le decía que parecía no estar equivocado. Su padre siempre había ocultado cuáles eran sus verdaderos orígenes. Incluso su apariencia era tan distinta a la de sus hermanos: alto, delgado y de tez morena, tanto que cuando pequeño se burlaban de él, diciendo que era indio o mestizo. Las cosas comenzaban a tener sentido, pero aun así, no sabía a qué venía todo esto.


  – Mister Duff, ¿Qué pretende con este asunto? ¿He pedido que haga el relato que ha hecho? ¿Le he mandado que me perturbe con todo este circunloquio?, preguntó San Martín y su ceño hizo un gesto sombrío. ¿Desea usted seguir ensañándose con mis frustraciones?


  – A veces una verdad duele más que mil palabras que se digan al azar, coronel, admitió mister Duff. Lo que quiero es que usted comprenda que su futuro es otro. Que logre entender que no es cualquier persona, y que existen quienes lo valoramos en ese sentido.


  – ¿Qué quiere usted de mí, señor?, volvió a interrogarlo San Martín.


  – Que viaje a Londres y se entreviste con Lord Castlereagh, canciller del gobierno británico.


  – ¡Para qué!, ¡Con qué objeto!, le enrostró efusivamente San Martín


  – No puedo hablar más, sentenció Mister Duff. Estoy esperando nuevas órdenes. Así funcionamos por estos lados. Seguimos órdenes, igual que usted. Lo que sí puedo decir es que será muy bien recompensado. Y además, podrá saber la verdad de su pasado. La verdad acerca de quiénes son sus padres. Y acerca de quién es su verdadera madre.


  Cuando mister Duff pronunció la palabra madre instaló en el centro del corazón de San Martín un manto de dudas; ¿Acaso su madre tampoco era tal? ¿Qué le habían ocultado todos estos años? ¿Y por qué? De pronto, el coronel, un tanto agitado, volvió a la realidad y dijo:


  – Pero no puedo abandonar mis labores. No puedo abandonar mi carrera militar, que con tanto esfuerzo y sacrificio he construido en todos estos años.


  Entonces, mister Duff sacó un pequeño sobre de correspondencia que traía dentro de su chaqueta y lo colocó encima del escritorio de la oficina. San Martín lo miró, como quien observa un objeto que aparece de improviso ante sus ojos.


  – Ábralo, coronel, sugirió mister Duff, ábralo.


  Estremeciéndose como un niño bien instruido, San Martín tomó el sobre y lo rasgó por un costado, rápidamente. Adentro había un documento. Era un título financiero equivalente a cincuenta millones de libras esterlinas; en realidad era mucho dinero.


  – Esto es más que todo lo que pudieren darle el resto de su vida, en el ejercicio de su cargo, coronel, y aún más. Incluso, como pensión de retiro nadie recibiría tal cantidad, coronel. ¿Acaso no es eso lo que buscaba? ¿Tener una vejez digna y segura?, dijo mister Duff, haciendo una mueca.


  – No entiendo por qué hace todo esto, volvió a preguntar San Martín.


  – Coronel, usted es una persona que, como la mayoría, necesita seguir avanzando en la vida, ¿No es verdad? Pues bien, debería hacer algo más que andar firmando papeles, y ser un secretario de segunda clase, ¿No le parece? Usted puede más, dijo mister Duff, tratando de convencerlo.


  Luego, el noble inglés hizo una pausa solemne y prosiguió diciendo:


  – Mi amigo, me pregunto si usted está consciente de que su puesto en el ejército no hace otra cosa que descender. Usted debe entender, coronel, que como hijo no reconocido del brigadier don Diego de Alvear jamás, entiéndame bien, jamás podrá llegar a ser general ni menos ostentar algún puesto de relevancia. Sin familia prominente, ni vinculaciones, usted estará destinado a ser un mediocre e insignificante oficial de segundo rango, mi amigo. Aunque crea lo contrario, el tiempo me dará la razón. Mírese. Si usted ya es un anodino comandante que actualmente ni siquiera dirige una pequeña división de ejército. Incluso hay gente más joven que usted, que ya ostenta la dirección de todo un regimiento, como el destacado capitán José Miguel Carrera. ¿No le hace sentido todo eso?


  Alterado y enfurecido a causa de la humillación que le provocaban las palabras del noble inglés, San Martín se mantenía de pie, impertérrito, con la mirada apartada. Entonces, mister Duff continuó diciendo:


  – Estamos absolutamente convencidos que usted es la persona indicada para nuestros desinteresados propósitos, coronel. Se lo puedo asegurar; y, créame, eso vale mucho más que todo el oro del mundo. Con el tiempo lo entenderá, aseveró mister Duff, con una convicción deslumbrante.


  Luego, prosiguió y dijo:


  – Nosotros podemos mostrarle la puerta, coronel, pero es usted quien debe abrirla, trasponer el umbral, y pasar por ella, afirmó mister Duff. ¿Usted recuerda la primera vez que le sucedió algo importante, algo que realmente valiera la pena mencionar? Uno descubre cosas, como una pieza clave, un pilar elemental, una sensación de propósito que sólo puede ser descrita como destino. Esto es lo que usted estuvo esperando toda su vida, coronel.


  Mister Duff hizo una pausa y luego agregó:


  – Sea usted la persona que necesitamos.


  San Martín estaba perplejo, sentía que por primera vez alguien quería ser totalmente sincero con él. La verdad es que su vida militar parecía haberse estancado. No se trataba de las enfermedades que lo habían obligado a mantenerse al margen de la actividad de la guerra en la península, sino de las verdaderas oportunidades que había tenido hasta ahora. A pesar de recibir una condecoración por su meritoria y destacada actuación en la Batalla de Bailén, parecía que todo se hubiese desvanecido en el aire. Salvo su jefe superior directo, el marqués de Coupigny, nadie le había otorgado la oportunidad de ascender en la compleja carrera militar. En cambio, ahora no sólo tenía a quienes sí lo consideraban como se merecía, dado los esfuerzos que había hecho para sobresalir, sino que tenía en sus manos un documento equivalente al dinero de toda una vida; con eso podía lograr una tranquilidad asegurada, por el resto de sus días.


  – Lo que usted debe hacer, coronel, ahora, es pedir su baja del ejército, con goce de pensión de retiro, que por su rango ya tiene ese beneficio, y con derecho al uso del uniforme militar. No habrá problema; yo mismo he hecho algunos arreglos para que todo salga como debe ser.


  San Martín tomó su rostro con las dos manos y se lo refregó varias veces. Estaba contrariado. No sabía en qué lío se estaba metiendo, pero paradójicamente, de una u otra forma, tenía frente de sí, lo que siempre había deseado, fama y dinero. ¿Pero, no era acaso un camino mucho más corto para llegar al mismo puerto? Luego pensó que las consecuencias no podían ser mejores; no había nada que temer, salvo a su propia conciencia. Aquella por la cual había rechazado la oferta de sus jóvenes amigos. Sin embargo, pensó, que todos teníamos derecho a cambiar. Todos teníamos derecho a una vida supuestamente mejor. Entonces, así como el cielo muda de nubes tormentosas a claro y azulado, San Martín decidió dar un cambio en su vida. Después de dejar pasar algunos minutos y otros segundos solemnes, San Martín estuvo de acuerdo:


  – Está bien, usted gana mister Duff; ya tiene a su hombre, dijo San Martín. Pero primero viajaré a Londres para conversar con su jefe, quien quiera que sea. Luego, a mi vuelta, pediré mi baja.


  – No, coronel, lo interrumpió el noble inglés. Precisamos que lo decida ahora; no necesitamos que después usted eche pie atrás. No niegue sus instintos; no luche en contra de sus impulsos más profundos. Lo único que produce es duda, incertidumbre y sospecha. O cree en lo que le estoy proponiendo, o no lo cree.


  Hubo un momento de mutismo. El hombre estaba frente a su vida, que pasaba en silencio por su cabeza, año por año, día tras día. Sus momentos más felices junto a su padre y a su madre, eran falsos todos ellos. Vendidos a quien sabe qué causa superior, más importante que la felicidad de un niño. Sentía dolor, mucho dolor en el pecho. Estaba presionado a decidir algo para lo cual no estaba preparado. Qué importa todo esto, pensó. Son bravatas, estupideces de un inglés mal nacido que había venido a jugarle una mala pasada. Pero luego recordó que el marqués de Coupigny había mencionado a un tal mister Duff, en alguna conversación anterior. Era nada menos que un influyente noble de la corona británica, que resultó fundamental para designar a Wellesley en su cargo; al menos eso era lo que se sabía. En realidad había sido Richard Colley Wellesley, quien propuso el nombre de su hermano a los «Siete Inmortales», pero mister Duff había sido parte de los proponentes que lo apoyaron. Parecía que el noble inglés tenía razón: sin contactos, ni privilegios, su destino sería convertirse en un mediocre oficial de media jornada y medio cargo. Ahora ese sujeto estaba en su oficina, haciéndole, decididamente, una proposición que no podía desechar. Luego de una pausa demasiado prolongada, casi como un murmullo al viento que se mantiene en la eternidad sin detenerse, los ojos de San Martín revivieron, y se alcanzó a escuchar una voz metálica diciendo:


  – Está bien, acepto.


  – Excelente, coronel, dijo mister Duff. Ha tomado usted la mejor decisión de su vida. Ahora será necesario congregar a la mejor gente, que no es otra que aquella que estaba reunida en la «La cola del Diablo». Mientras se mantenga por sobre ellos, que no me cabe la menor duda que lo estará, no habrá problemas, aseveró mister Duff.


  – Usted ha dicho que tengo el don de mando, mister Duff. No creo que haya de qué preocuparse; he vivido una vida entera en el mundo militar, no me temblará la mano, señor.


  – Y me imagino que irá con su hermano a Londres, reflexionó mister Duff en voz alta.


  – ¿Mi hermano?


  – Perdón, he sido nuevamente un tanto indiscreto, exclamó mister Duff, ofreciéndole parte de la verdad. Carlos María de Alvear es hijo de don Diego de Alvear; por lo tanto, resulta ser su medio hermano.


  Pasaron algunos minutos y mister Duff se retiró del lugar. Debía comenzar los preparativos para el viaje de San Martín, pero había algo más: debía intentar todo lo necesario para encontrar a la madre biológica del indiano. Entretanto, San Martín se quedó solo con su conciencia. Aunque había dicho que sí, estaba absolutamente dubitativo de lo que había decidido. Había tirado por la borda su trayectoria militar, que con tanto sacrificio había construido. Todo por un ridículo sueño que los ingleses querían materializar a toda costa. Debería viajar a Londres a entrevistarse con un desconocido, que le diría cómo hacer las cosas, y cómo seguir mintiendo. Esta aventura no tendría boleto de retorno; era un camino de una sola vía. Y él estaba apostando a ganador. La vida siempre tiene sus vueltas, pero éstas habían sido demasiado rápidas y en un lapso demasiado corto. Sintió que aquella conversación era algo que le pertenecía sólo a él y no debía compartirla con nadie, salvo que fuera estrictamente necesario. Hasta hacía sólo unos minutos, estaba tranquilo en su despacho, con la paz que se encuentra lejos del alboroto de las calles y de las inquietudes de la gente; viendo y revisando algunos asuntos administrativos pedestres, sin gran importancia. Y ahora estaba decidiendo su futuro como en una rueda de la fortuna. La pregunta fundamental era: ¿es posible cambiar lo que somos? Las cartas ya habían sido echadas: eran fama, dinero, y toda una familia por conocer y por comenzar a odiar.
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  Cuando declinó el día, Miranda se preparó para ir a la reunión programada. Se colocó su abrigo y su sombrero, y aunque ya el paso de los años había comenzado a producir algunos graves estragos en su cuerpo, se colocó el mejor traje que tenía, y salió de su residencia tan rápido como pudo. Eran las once y media de la noche, y el carruaje estaba dispuesto frente a la entrada de su domicilio. Pedro, su mayordomo, le abrió la puerta de la calesa y le deseó que todo saliera bien.


  – Espero que así sea, la verdad es que estos señores tienen todo el poder del mundo para decidir sobre estos asuntos, sin siquiera tomarme la opinión. El que me hayan llamado es porque, con seguridad, han considerado mi planteamiento viable o posible.


  – Amo, vaya con cuidado. Usted sabe que las calles de Londres no son tranquilas a estas horas, dijo Pedro, acomplejado por un asalto frustrado del que había sido víctima meses antes.


  En efecto, Pedro el mayordomo, ignorante de la violencia que imperaba en la capital inglesa, salió un buen día en busca de correspondencia en casa de un americano amigo del mariscal, que había llegado desde España, por asuntos de negocios. Nunca pensó que pasaría el susto de su vida al ser encañonado con una pistola, de aquellas usadas en la guerra por los prusianos contra la guardia selecta napoleónica. Unos bribones maleantes, viendo que se trataba notoriamente de un extranjero, aprovecharon la oportunidad para robarle y de paso increparlo por su arrogancia de andar como un inglés, cuando para ellos era un pobre mulato devenido en señorito. Pedro era un negro libre de alrededor de cuarenta años, que tenía facciones un tanto angulosas y un cuerpo grande y algo maceteado. Era muy fácil poder identificarlo respecto de esclavos que poco y nada les daban de comer. Pero, en lo que más podía diferenciarse era en su manera de vestir, mejor que respecto de aquéllos y totalmente a la moda; lo que algunos denominaban un «dandi». Los maleantes incluso podrían haber tenido razón en cuanto a su verdadera prerrogativa y a la eventualidad del tiempo que yacía radicado en la ciudad. De hecho, a Pedro no le gustaba vivir en Londres; consideraba que era un lugar extraño y lúgubre. Ansiaba volver al Caribe o a cualquier otro sitio con mejor clima, donde se respirara mayor libertad. Sin embargo, nada avalaba la actitud arrogante y canalla de los delincuentes. Si no hubiese sido por la pronta intervención de la policía del sector, Pedro no lo habría contado dos veces. Esos hechos quedaron marcados a fuego en el leal criado de Miranda, como para recomendar permanentemente a su amo que tuviese cuidado; no quería que su patrón sufriere tal ignominiosa humillación ante quienes, con seguridad, desconocerían la dignidad e importancia de quién era, realmente, este anciano señor.


  –No te preocupes Pedro, tendré cuidado, respondió Miranda y se alejó del lugar.


  El mariscal se daba cuenta que tal experiencia había calado profundo en su mayordomo y pensaba que quizás la mala costumbre adquirida hacía algún tiempo, de exagerar respecto de todo tipo de cosas que sucedían en las cercanías de su residencia, se debía a algún trauma adquirido por tan desagradables sucesos. El viejo general sudamericano iba pensativo, embarullando sus pensamientos con el fondo del contundente trote de los percherones, y del constante crujido de la gravilla bajo las ruedas del carruaje. Cuando el vehículo llegó hasta la sede de la Gran Logia Unida de Inglaterra, se detuvo; y el mariscal dirigió la vista en derredor, pero no encontró a nadie más que al maestresala del edificio, quien estaba avisado para dejarlo entrar.


  – Buenas noches mister Miranda, dijo el mayordomo. Lo esperan en la oficina de la Prefectura


  – Gracias, respondió el mariscal, con su acostumbrada cortesía.


  Miranda entró al imponente edificio, al mismo tiempo que dejaba marcharse al coche, a cuyo conductor ya había avisado para que volviera a buscarlo una hora y media más tarde. En verdad era extraño lo que sucedería en aquella reunión. El mariscal pensaba que su solicitud sería revisada por el generalato de la orden, para lo cual era necesario convocar a todos los hermanos maestros. Sin embargo, el despacho privado del Venerable Gran Maestro no era una sala suficientemente grande como para reunir a un número importante de personas; el veterano general no sabía que aquella noche no habría ninguna de las ceremonias habituales de la logia. Cuando llegó hasta el umbral de las puertas de la oficina de la Prefectura, se encontró con que estaban entreabiertas.


  Al ingresar, observó que siete personas se hallaban reunidas. La sala era más pequeña que la del salón del templo principal, pero aún así era una amplia habitación que en el medio ostentaba una gran mesa circular de madera cuyos gruesos soportes simulaban mármol; una de las más brillantes y de aparatoso lujo que hubiera visto jamás. Alrededor de ella estaban sentados los siete personajes en cuestión, en unas sillas que se elevaban hasta el cielo, forradas en terciopelo rojo con manillas de oro puro, que parecían verdaderos tronos para recibir en sus mullidos gobelinos a verdaderos monarcas. El brillo del lugar era tenue, ya que sólo un par de candelabros de plata, colocados a ambos lados del recinto, iluminaban el lugar con sus largas y lánguidas velas. Las luces de los candiles proyectaban una claridad incierta sobre los rostros de los siete sujetos ahí reunidos entre la penumbra que alojaba junto a ellos, mientras sus sombras se erguían largas y pavorosas en los murallones encalados. La escena, un tanto siniestra, terminaba con los retratos colgados en todas las paredes de la sala, de cada uno de los venerables grandes maestros que había tenido la orden en casi cien años de existencia.


  Los «Siete Inmortales» que estaban sentados frente al mariscal eran de las personas más influyentes de la nación, y de la misma Gran Logia Unida de Inglaterra. Pese a todo, no resultaba razonable que sólo estuvieran ellos, pensó el mariscal. Por eso, que se apuró en entrar al salón para sentarse en el único asiento que aún se mantenía disponible, quizás esperando por su exclusivo invitado. Ahí estaban: Augusto de Hannover, duque de Sussex; Sir Henry Dundas, Primer Vizconde Melville y Primer Lord del Almirantazgo; el Comodoro Sir Home Riggs Popham; Sir Richard Colley Wellesley, Primer Marqués Wellesley; Lord Henry Bathurst, Tercer Conde Bathurst; Sir Robert Banks Jenkinson, Segundo Conde de Liverpool; y el más poderoso de todos, Sir Henry Robert Stewart Vizconde de Castlereagh y Segundo Marqués de Londonderry, a quien todos identificaban como el milord.


  – Por favor, tome asiento, mister Miranda, urgió de pronto uno de ellos, con voz queda.


  Entonces, el mariscal, sin pronunciar palabra alguna, y algo expectante, se sentó, lentamente, en aquella silla que aún quedaba vacía, como si tuviese todo el tiempo del mundo.


  – Mister Miranda, señaló Lord Bathurst, Sir Richard Colley Wellesley nos ha informado de su solicitud, sobre que la hermandad se pronuncie acerca de su petición de apoyo a la causa independentista sudamericana. Es un requerimiento que usted ya había realizado hace bastantes meses atrás. Sin embargo, aún al día de hoy la logia no había evacuado una debida y expresa resolución. La orden nos ha facultado para darle, finalmente, esa respuesta.


  – Como verán, queridos hermanos, la situación en América ha cambiado, dijo el mariscal en un perfecto inglés. Hace algunos días arribó a Londres una delegación proveniente de la ciudad de Caracas, trayendo noticias sobre la conformación de una Junta de Gobierno en la antigua gobernación de Venezuela, para proteger los intereses de Fernando VII, pero que, sin embargo, puede ser de mucha utilidad para el proceso emancipador, del cual hemos estado hablando todo este tiempo. No he pretendido ni me ha parecido conveniente apurar vuestra resolución. No obstante, por haber evolucionado favorablemente las condiciones en mi querida patria, he considerado oportuno recordarles el apoyo que tácitamente se me había otorgado, para que pueda transformarse en algo que asuma ribetes de formal, explícito y definitivo.


  Lord Catlereagh, que parecía encabezar la reunión, se dirigió a Miranda, en un tono más distendido y laxo que lo que pudiere pensarse para el ambiente que se respiraba en la reunión, diciendo:


  – Hermano Francisco, querido hermano Francisco, ha sido usted una de las personas más connotadas en ingresar a nuestra corporación, durante este último tiempo. Y usted debe saber que este es un privilegio entregado a muy pocos, advirtió el milord.


  El general sudamericano lo observaba con curiosidad. Como si esperara algo más que la pura retórica descripción de las reglas de admisión de esa institución. Y si lo que pretendían era darle un reconocimiento, ese no era el momento más oportuno, ni tampoco había necesidad. Sabía que lo habían convocado por alguna razón más profunda e intentaba dilucidar dentro sí, cuál era esa intención. No cabía duda que su petición había tenido efectos y que su presencia en esa reunión debía tener relación con sus actividades subversivas en favor de su proyecto emancipador. Pero ¿qué cosa era lo que le pedirían a cambio? Parecía que el arte del milord era decir las cosas sencillas de un modo que fuera lo más ininteligible posible, y que las cosas comunes y corrientes, en sus manos se tornaban difusas y misteriosas, de manera de hacerlas más solemnes y aparatosas. Entonces, Miranda, impaciente por esa actitud, afirmó en tono ansioso:


  – Estimado hermano, dígame de una vez por todas a qué he venido.


  – Entiendo su impaciencia, mariscal; yo no quiero quitarle más de su tiempo, dijo el milord.


  La verdad es que la Gran Logia Unida de Inglaterra había tenido puestas las miradas en Miranda, justamente por su personalidad dominante y provocadora a la hora de imponer sus términos, pero también porque se le consideraba un sujeto competente y buen soldado. Era esa parte de su temperamento que más les interesaba; pero sabían que iban a tener que lidiar con aquella otra que le hacía difícil convivir con el mando vertical.


  – Francisco, la hermandad nos ha pedido hablar con usted sobre algo muy reservado, admitió Lord Bathurst.


  – Qué podrá ser, querido hermano, dijo el mariscal, volviendo a su estado de afabilidad.


  – Mire hermano Francisco, cuando decidimos integrarlo a la orden, supimos de inmediato, que usted era la persona indicada, afirmó Lord Bathurst.


  – Indicada para qué, hermano.


  – Indicada para llevar a cabo la independencia de la América Hispana, por supuesto, dijo el comodoro Popham.


  El viejo mariscal observó a los contertulios sin mover un solo músculo de su rostro, pero aún así sus ojos parecían querer auscultarlo todo, como aceptando esa aseveración. Era verdad, ese era su anhelo más profundo y preciado. Una mezcla de convicción y deseo por participar en la formulación de un nuevo modelo político para las Indias Occidentales. El maduro general había viajado mucho con el ejército español y se había percatado de las propicias condiciones en que se encontraban sus compatriotas para dar el salto en la dirección correcta: gobernarse por sí solos. Entonces, dijo:


  – Hermanos, habemos varios americanos en Londres que creemos que Hispanoamérica ha llegado a un momento de decisión en torno a su futuro político, admitió Miranda.


  – Lo sabemos, y por eso queremos ayudarlos, contestó el milord.


  – Excelente, dijo el mariscal. Si Inglaterra nos brinda su apoyo, todo será más fácil.


  – No he mencionado a Inglaterra, querido hermano, corrigió el milord.


  – Sí, tiene razón, pero la orden es tan poderosa que todos sus miembros están vinculados al gobierno, corrigió el mariscal. Lo dicho por Miranda era tan cierto, al punto que la propia familia real británica ostentaba siempre al interior de la hermandad el cargo más importante, de Venerable Gran Maestro.


  – Usted lo ha dicho, hermano. Y por eso la Gran Logia Unida de Inglaterra quiere auxiliarlo en su ardua labor, señaló Lord Bathrust.


  El mariscal pensó que nada era gratis en esta vida y que debía haber algo que le exigirían por favorecerlo para que llevara a cabo su propósito.


  – Y dígame una cosa, querido hermano. ¿Cuál es el precio que debo pagar por esta desinteresada ayuda?, preguntó Miranda, desviando su mirada escrutadora hacia el milord.


  – Bueno, el monto no es muy alto. A nosotros nos mueve la más íntima convicción que ayudándolo a usted podremos hacerle un gran favor a estas gentes que viven en el continente americano, pero, que además podría colaborarnos para extender nuestras ideas y productos alrededor del mundo, dijo el milord.


  – ¿A que se refiere, hermano?


  – Me refiero a la convicción más absoluta que las cosas cambian para quedar como siempre han estado.


  – No le entiendo, hermano, insistió el mariscal.


  – Desde los tiempos inmemoriales, señaló el milord, ha existido una pugna de poder, entre quienes dirigen y entre quienes son dirigidos. Nosotros creemos que, no importa la forma en que se lleve a cabo este proceso, siempre va a existir esa pugna por el poder. Lo que a nosotros nos interesa es obtener y mantener ese poder; sin importar cómo se ejerza. O dicho de otra manera, sí nos importa cómo se ejerza, pero, finalmente, nos interesa tenerlo, por lo tanto, la forma en que lo ejercitemos será la misma forma en que se ha hecho durante todos estos siglos, aseveró el milord.


  – Sigo sin comprender, hermano; contestó Miranda, con un tono de franca duda.


  – Hermano Francisco, señaló el milord, Inglaterra ha extendido su poderío estos últimos años a prácticamente todo el mundo conocido. No es algo que hayamos buscado, sino que las otras naciones, cuando se han enfrentado a nosotros nos han tratado de imponer sus propios términos. Vea el caso de Napoleón. Hemos tenido que aunar todos nuestros esfuerzos para enfrentar a ese monstruo, unidos con las demás fuerzas continentales, para intentar detenerlo. No hemos sido nosotros quienes hemos pretendido dominar el mundo, sólo hemos querido que las cosas sigan tal como siempre han estado. Sólo hemos luchado por lo que creemos justo. Luchamos, en su momento, contra España; y ahora lo hacemos contra Francia. En los siglos anteriores fue de igual forma. En el futuro, seguramente volveremos a enfrentarnos. Y lo que queremos es estar preparados.


  – ¿Y que hay de Estados Unidos? Al parecer ellos no quisieron estar bajo su alero.


  – Los norteamericanos tienen anhelos de grandeza, interrumpió Lord Liverpool. Ellos quieren transformarse en una nueva Inglaterra; y seguramente se toparán con enormes dificultades.


  – Sin embargo, los territorios de España en Norteamérica pueden ser un bocado tanto o más apetecible que aquellos de Sudamérica, advirtió Lord Bathurst.


  – Están aislados en su territorio, agregó Lord Liverpool., y hay que dejarlos creer que sus sueños los podrán hacer realidad. Mientras no se involucren en lo que no les incumbe, da lo mismo.


  – No estoy tan seguro, queridos hermanos. Muchos agentes diplomáticos del país del norte se han propagado por Sudamérica para apoyar la causa patriota. ¿Y por qué lo hacen? Seguramente por las mismas razones que usted señala, por un asunto de poder. Y entonces, ¿qué debemos hacer? ¿Decidir sólo por quién hace la mejor oferta?, preguntó Miranda.


  – Como verá, hermano Francisco, el poder se puede ejercer de muchas maneras, lo importante es retenerlo, advirtió el milord.


  – Así es, hermano. Y los americanos españoles merecen tener ellos las riendas de su propio destino. No necesitan de tutores, por muy buenos que estos sean.


  – Yo no he hablado de tutores, hermano Francisco. He hablado de obtener y administrar el poder. Lo que queremos es que nos ayude a conseguir el poder en América y que luego usted lo gobierne, dijo el milord.


  – ¿Perdieron sus colonias en Norteamérica, y a cambio quieren las de España?


  – Algo así.


  –Y si yo aceptara, ¿qué conseguiría?


  – Bueno, usted lo ha dicho mi querido mariscal, la corona inglesa representa muchos mejores beneficios para su gente. Su Majestad estaría feliz de tenerlos en su seno como un territorio más de Gran Bretaña, o formando parte de su comunidad de naciones.


  – Creo que ustedes están profundamente equivocados. Está demostrada la fidelidad de los paisanos criollos al rey de España, sobre todo con los últimos sucesos ocurridos en América. Después de lo acontecido en Buenos Aires, en 1807, será muy difícil lograr que los sudamericanos quieran separarse de su lealtad para entregársela a otra casa real.


  – Pero lo harán, Francisco, dijo el milord, lo harán. Y entonces, ante ese vacío de poder, ¿quién gobernará? Seguramente, otro monarca. A lo mejor, será un gobierno local, o tal vez continental, pero será un monarca. Porque la gente no está preparada para mandarse sola. No sabe cómo hacerlo. Nunca ha sabido y me resulta muy poco probable que logre auscultarlo en el futuro. Inglaterra debe estar preparada para suplir ese vacío de poder, para evitar que Hispanoamérica se convierta en un continente caótico, sino, muy por el contrario, ayudarlos para que encuentren el camino del bienestar y del progreso.


  Miranda se quedó callado. En algo tenía razón el hermano de la logia, la gente no tenía mayor participación en este proceso. Era una lucha entre gobernantes. Si mandaban en representación de un rey distante a muchos kilómetros o si lo hacían para ellos mismos, transformándose así en verdaderos monarcas locales, no había mucha diferencia. Quizás Inglaterra podía colaborar para evitar un mal mayor. Pero de qué forma, el soberano de Gran Bretaña también se transformaría en una autoridad displicente y lejana. ¿Quién podía ser entonces ese monarca en tierras americanas?


  – ¿Está usted pensando lo mismo que yo, querido hermano Francisco?, inquirió el milord.


  – Dígamelo usted, hermano, respondió el mariscal, mirándolo con tanto temor en los ojos, que sus pupilas se duplicaron de tamaño.


  – Usted es la persona indicada, Francisco. Es el más noble de los españoles venidos de Sudamérica que hemos conocido. Usted, mi querido hermano, cumple a cabalidad con todas las condiciones para erigirse en el rey de Sudamérica.


  El mariscal lo observó con asombro y extrañeza, a la vez. ¿Él? ¿Rey de la América Hispana? Es algo que nunca se lo había planteado. Sus manos temblaron como si una fuerza extraña pasara a través de ellas. Luego, como intentando de reponerse de la impresión, hizo una larga pausa, y señaló con voz temblorosa, pero no menos decidida:


  – Es algo absurdo. Y su voz se tornó eco en las paredes de la oficina de la Prefectura, en la antigua orden inglesa.


  – No lo es, hermano Francisco, contestó Lord Liverpool. El rey de Inglaterra no se moverá un centímetro de su asiento. Pero, sabemos que el destino de Hispanoamérica está en peligro. Tenemos información fidedigna que Napoleón ha enviado emisarios a Sudamérica para asumir la regencia del territorio, a través de algún noble subordinado a su mando. Ya lo hizo, en su oportunidad, cuando envió a Charles–Victor–Emmanuel Leclerc, para pacificar Haití, y consiguió tomar Port–au– Prince, derrotando a Francois Dominique Tosaint–L´Ouverture. ¿Por qué no podría hacerlo ahora con el resto de Hispanoamérica? Si nosotros no actuamos rápido, otros lo harán. Es necesario que usted vaya a Sudamérica y logre el objetivo que nos hemos planteado. Recibirá toda nuestra ayuda y más.


  El viejo general observaba a los «Siete Inmortales» con los cuales estaba reunido en ese momento. A ninguno podía verle totalmente su rostro. No sabía si eso había sido arreglado a propósito o si era que la renegrida y tenebrosa casualidad de la noche hacía estragos en la oficina de la Prefectura. Sin embargo, lo que sí sabía era que cualquiera fuera la decisión que tomara, lo obligaría a hacer algo que ante sí mismo y los demás parecería una maldita felonía. Todas sus ideas y anhelos no compatibilizaban en absoluto con lo que le estaban proponiendo. ¿Qué era lo importante aquí? ¿Qué era lo esencial? ¿Rescatar a la América Hispana de la debacle o empujarla a un precipicio sin fondo y sin salida, a la que de todas formas, igualmente, habría de llegar, tarde o temprano? ¿Cuál era el destino de las Américas? De pronto, el tiempo pareció detenerse. Las manillas del gran reloj que coronaban la torre del edificio de la hermandad parecían haber dejado de contar las horas, los minutos y los segundos, tan sólo por un instante. Los «Siete Inmortales» aparentaban estar suspendidos en el aire, como si alguien o algo los hubiera paralizado para siempre. Y luego todo volvió a la realidad. Todo regresó a la calma. Y la respuesta estaba ahí, tan cercana como para tomarla de la mano, y tan distante, que parecía inalcanzable a la búsqueda de quienes siempre la habían perseguido. El mariscal se detuvo y tragó saliva. Lentamente como quien toma un veneno o un remedio demasiado amargo. Después se volvió y dirigió a cada uno de los contertulios una dura mirada. La respuesta brotó espontánea, libre y deliciosa.


  – No, hermanos, no lo haré, contestó Miranda.


  No hubo terminado de dar su negativa, cuando todos los presentes se sorprendieron, y muchos salieron desde la penumbra en la que se encontraban para manifestar su disconformidad con lo que acababan de escuchar.


  – Querido mariscal, creo no haber entendido, dijo el milord, absolutamente perturbado.


  – Lo que escuchó, hermano. No voy a ser el rey de ningún lado. Yo no soy el indicado para su odioso plan. Durante todo este tiempo me he imbuido de ideas que no se conforman, al parecer, con las suyas. Es más, usted me está haciendo ver que si esa es la doctrina de la hermandad, me parece que fue un error, incluso, ingresar a ella. Yo soy un hombre libertario, sabe. ¿Cómo me piden entonces que participe en el juego del poder de esa forma? Yo no me prestaré para esa cárdena maniobra


  – Hermano Francisco, lo que nos dice es lamentable y demasiado grave, lo apremió el milord. Debo recordarle que usted es miembro de la primera y más importante orden masónica que existe en el mundo, y como tal, nos debe sumisión, obediencia y respeto. El no hacerlo implicaría duras y enrevesadas sanciones, agregó efusivamente el milord.


  – Queridos hermanos, lo que me piden es sometimiento a su espurio grupo de siete conspiradores, un testaferro de sus oscuras intenciones y propósitos, y eso no lo voy a aceptar. No se lo he aceptado a nadie, menos a ustedes ni a su encapotada organización. Cuando decidí ingresar a la Logia de Inglaterra fue con el convencimiento que dentro de ella podía compartir con hombres de pensamiento libre y racional, pero al parecer me equivoqué rotundamente porque ustedes representan todo lo contrario.


  – Francisco, ¿acaso cree usted que la libertad del hombre se mide por la libertad física de que disponga? ¿Es más libre un ave que puede volar por donde quiera a una que está en su jaula con comida y agua?, dijo el milord.


  – Usted es un demente. Claro que el ave que puede volar es más libre, señaló Miranda.


  – Sin embargo, si yo elimino aquella ave de un disparo, terminará sus días, en el estómago de cualquier comensal.


  – Es el costo de ser libre, querido hermano. La vida no consiste en vivir eternamente, sino en saberla vivir, aunque sólo dure por algunos segundos. Pero, el aire que respiré, las cosas que conocí, las experiencias que tuve, nada ni nadie las podrá argüir ni objetar, son propias e inigualables. No hermano, ustedes no entienden. Viven encerrados en este lugar; viven aprisionados en su propia jaula, como un pájaro que nunca ha aprendido a volar, y no quieren que los demás lo hagan tampoco.


  – Usted no pensó de la misma manera cuando Jacques Pierre Brissor le propuso hace algunos años organizar una expedición contra las colonias españolas en Sudamérica. ¿Es que acaso nuestra revolución no es buena para usted?, preguntó Lord Bathrust.


  – Las ideas de la Gran Revolución quedarán escritas en fuego en la historia de la humanidad, aunque usted y yo hagamos lo imposible por impedirlo, querido hermano, respondió el añoso general sudamericano.


  En ese momento el milord se levantó violentamente de su asiento. Sus ojos llamearon y su sonrisa estaba contraída como si hubiera probado un sabor muy acibarado. Luego se pasó la lengua por el labio superior varias veces como lamiendo su propia desidia, y saliendo algo de la dichosa oscuridad se dirigió hacia Miranda, y dijo absolutamente frustrado:


  – Creo que esta velada ha sido inútil, hermano Francisco. Ya intuía que mis hermanos estaban equivocados cuando me insistieron en congregarlo esta noche, dijo el milord. No perderemos más tiempo hablando con usted, me parece que es vano e improductivo. Lo único que diré es que sigue bajo la autoridad de nuestra hermandad, y su actitud la consideraremos una falta gravísima a nuestros estatutos más básicos y únicos.


  – No me interesa lo que ustedes digan ni piensen, pues yo tengo mi propia organización y la imbuiré de aquellos principios que considero más fundamentales.


  – ¿Lo ve, Francisco? Estamos hablando el mismo idioma, dijo el milord, y se sonrió en forma sarcástica. ¿No se da cuenta? ¿Cree que podrá estar por sobre nosotros? ¿Qué puede ser mejor que nosotros?


  – Lo haré para promover aquellas ideas que considero más justas para mi causa.


  – Querido hermano, la vida es una ironía. Cuando su existencia expire como la luz exigua de una vela que acaba porque ha cumplido su ciclo, nos volveremos a encontrar y le enrostraré sus palabras, dijo el milord.


  – Tomaré el riesgo, querido hermano. Pero aunque sea como usted dice, aunque esté en el error más profundo y pecaminoso, aún así, moriré tranquilo de haber sido consecuente con mis valores. No los juzgo, hermanos. Pero búsquense a otra marioneta, a otro fetiche para sus propios magros fines. No voy a tranzar mis ideales ni mis principios, para lograr sus egoístas propósitos. Por lo demás, si fuera como usted dice, milord, entonces, ¿qué sentido tendría luchar contra la corona española? Solamente hacerle el juego a Inglaterra. En definitiva, ustedes quieren un monigote que les ayude a derribar lo que queda del imperio que alguna vez formó parte de España. Búsquense a otro para ese trabajo.


  Dicho esto, Miranda se levantó rápidamente de su asiento y se retiró de la oficina de la Prefectura. Había transcurrido ya la hora convenida y el conductor del carruaje comenzaba a inquietarse por la ausencia del mariscal. De pronto, las puertas del edificio de la orden, lentamente, se abrieron. Desde la oscuridad imperante salió el veterano general de tantas batallas, envuelto en su capa y con su sombrero de mariscal bajo el brazo.


  – Me despido maestresala; gracias por su cordialidad, dijo Miranda.


  – Adiós, señor, contestó el mayordomo, y entonces juntó gravemente las puertas del edificio de la orden para luego cerrarlas detrás de él.


  El mariscal subió a su calesa, que todo el tiempo le había estado esperando en las afueras del edificio. Su rostro y su porte parecían apagados. Su mirada estaba caída, como por los suelos; su ánimo también. Era evidente que había sido una pérdida de tiempo creer que la hermandad iba a atender, finalmente, a sus peticiones. Quizás si hubiese podido hablar con el plenario de la orden podría haber logrado algo más, pero era demasiado evidente que los «Siete Inmortales» eran los que ostentaban el mando en la logia, creando en los demás sólo una actitud aparente de reservado adorno y ostentosa decoración respecto de quienes tenían el verdadero poder de decisión, con seguridad incluso de toda Gran Bretaña. La claridad de su intelecto brilló una vez más y decidido a que era mejor marcharse, dio órdenes al cochero que salieran de allí velozmente; era eso, antes que quedarse solo en aquel reino de los muertos.
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  Adentro de la oficina de la Prefectura, aún se mantenían sentados los siete hermanos de la logia, que habían convocado a Miranda. Pensaban lo equivocado que fue creer que el mariscal podía haberles servido para sus propios propósitos. Tendrían que buscar a otra persona. Otra, que fuese lo suficientemente ambiciosa como para aceptar las condiciones que se le impusieran. Una persona que no tuviera los principios del sudamericano; y que no le importara el futuro, salvo que se refiriera a sí mismo. De pronto, desde las sombras se levantó el duque de Sussex, uno de los «Siete Inmortales» ahí congregados. Había estado presente durante toda la reunión, sin decir ninguna palabra, para evitar interrumpir al milord, que estaba presidiendo la sesión. Sin embargo, tal como los demás, había escuchado toda la conversación de manera circunspecta.


  Lentamente, se dirigió hacia los contertulios y dijo:


  – Queridos hermanos, creo que esto ha sido algo malo, muy malo. No quiero ser pájaro del mal agüero, pero me recuerdo que les advertí sobre Miranda. Estaba tan claro que él no iba a ceder a nuestros caprichos. No se iba a desdecir de sus dichos y apotegmas, así tan fácilmente, afirmó el duque. Por lo tanto, volver a pensar en su persona ha sido un completo error.


  De pronto, el milord se levantó de su asiento y dirigiéndose a los demás, agregó:


  – Lo que es claro es que nos equivocamos en pensar que Miranda iba a aceptar las condiciones que se le impusieran. Creo que fuimos demasiado ingenuos en creer eso.


  – ¿Algo ingenuos?, se preguntaron los demás al unísono.


  – Exactamente, la palabra es galimatías, continuó lamentándose el milord. En este proyecto no necesitamos galimatías, ni supercherías; sino gente definida, decidida y leal al proyecto original.


  – Si eso es así, ¿qué vamos a hacer?, preguntó con preocupación el duque. El tiempo apremia y quizás debamos desistir de nuestro emprendimiento.


  Lord Dundas, algo molesto por esa aseveración, alzó su voz:


  – ¡Eso, jamás! No aceptaré que por una equivocación menor, abortemos un plan de estas características; existe mucho en juego. ¿Acaso aún no lo han entendido? Para vencer a Napoleón debemos conquistar las colonias españolas en América, pero este objetivo debe ser alcanzado a través del deseo y los esfuerzos de sus propios habitantes. Me pregunto hasta qué punto conocemos el «Proyecto Maitland» como para razonar de esa manera, dijo Lord Dundas. Cualquier cambio político que pudiera ocasionarse en los territorios americanos sólo deberá operar si cuenta con la protección y el estricto apoyo de Inglaterra, sólo así podremos garantizar nuestra preminencia en esas posesiones españolas de ultramar.


  – Y, entonces ¿qué podemos hacer?, insistió Lord Liverpool. ¿Quién creen ustedes que puede ser la persona que nos servirá para llevar a cabo tan importante tarea?


  En ese momento, Richard Colley Wellesley se puso de pie, colocando sus dos manos sobre la mesa, y en tono un tanto desafiante, señaló:


  – En mi estadía en la península ibérica, accedí a información fehaciente acerca de un hombre que puede colaborar estrecha y decididamente con nuestro proyecto. Aunque no lo conocí personalmente, por sus atributos lo reconocería más que a la palma de mi mano.


  La mayoría de los presentes se sorprendió frente a tal insinuación. Para su sorpresa, nadie lo contradijo, antes bien, todos parecían resueltos a darle la razón y a escuchar su propuesta. Lord Wellesley sabía perfectamente que Miranda iba a rechazar la oferta que se le había hecho. Si había promovido ante los demás la insinuante posibilidad de su oferta, había sido para provocar la decepción del viejo mariscal. Pero su semblante respiraba tranquilidad, ya que conocía de un sustituto que podría cumplir cabalmente la misión que se le quisiera encomendar.


  – ¿Ah, sí? ¿Y quién podrá ser?, dijo el duque de Sussex, con curiosidad insinuante.


  Había llegado a oídos de Lord Wellesley la noticia acerca de un reputado desconocido al que estaba decidido a proponer como la persona indicada para llevar a cabo la misión, que en un principio se le había ofrecido a Miranda. Desde que conoció sobre su existencia, supo que este hombre con apariencia de tranquilo, en verdad era un inescrupuloso lleno de ambiciones. Y aunque despreciaba a los sujetos alambicados como él, se había convencido que era el único que podía liderar la misión que había sido craneada por ellos. Entonces, Lord Wellesley aguardó a que las reacciones se reflejaran en los rostros de sus interlocutores, y luego continuó diciendo:


  – Cuando estuve en España como embajador plenipotenciario, hace algunos meses atrás, me entrevisté con todos los oficiales que participaron en la fracasada invasión a Buenos Aires. En cierta ocasión, me comentaron que en el puerto de Cádiz se había formado un movimiento de oficiales del ejército español que se denomina Sociedad de los Caballeros Racionales. Son jóvenes, la mayoría provenientes de las Indias Occidentales y que han venido a servir a la causa del rey cautivo. Su objetivo principal es provocar la independencia de las colonias españolas en América. Para eso se habían juramentado. Bueno, existe en dicho grupo un coronel español que tiene las características que andamos buscando. Posteriormente, hablé con Sir Alexander Duff, quien confió a su hermano James el trabajo de acercarse a este grupo con el objeto de ubicar a este individuo que participa de dicha organización. De esta manera, pudimos obtener la confianza de aquellos jóvenes oficiales e introducir algunos agentes dentro de su estructura, para conquistar voluntades dispuestas a formar parte de nuestro propio proyecto, mediante el acicate que Inglaterra puede ser gran colaborador en sus pretensiones. Se trata en su mayoría de personas que aún no superan los veinticinco años de edad.


  – Entiendo por lo que dice, agregó Lord Liverpool, que la mayor parte de estos jóvenes son venidos de América, ¿Pero este hombre que usted propone también lo es? ¿O es oriundo de España? Porque si no fuese de esta manera, realmente no podríamos decir que es un americano y su influencia sobre los demás seguramente sería mínima e imposible de sostener. Si es así, ¿cuál es su grado de ascendencia sobre los demás? ¿Confían en él?


  – Se trata de un militar del ejército español de resistencia, respondió Lord Wellesley.


  – ¿Un oficial del ejército español?, repitieron los demás al unísono.


  – Así es, insistió Lord Wellesley. Al parecer se ha ganado la simpatía de varios de aquellos bisoños oficiales porque ellos lo ven como necesario para sus planes. Sucedió un hecho muy circunstancial: dos tenientes que integran esta organización, salvaron su vida en la Batalla de Bailén. Esto le granjeó la posibilidad de hacer amistad con quienes lideran el grupo. Sin embargo, el mencionado coronel rechazó absolutamente los propósitos independentistas de estos jóvenes, e incluso, parecía que no le motivaban en lo absoluto. A diferencia de los demás oficiales, que fomentaban su ideal revolucionario, y se reunían frecuentemente y en secreto para organizar sus movimientos. Sin embargo, la Sociedad de los Caballeros Racionales consideró al coronel como una llave que puede abrir las puertas para manejar las unidades militares y las guarniciones de milicianos que haya en Sudamérica. De hecho, ellos han organizado su vuelta a la mayor brevedad y han considerado invitar al coronel, justamente, porque tiene la experiencia y los rangos que los demás no poseen. De esa manera les sería mucho más fácil convencer a los cuerpos de ejército que pueda haber en Buenos Aires, para apoyar con las armas sus pretensiones políticas. El coronel sería la manera de acceder a dirigir y organizar tales regimientos.


  – Por lo que veo, estos imberbes americanos han resultado ser bastante más hábiles que nosotros, dijo el duque. ¿Cómo podremos, ahora, confiar en este coronel, para que nos pueda servir mejor a nuestras sanas intenciones?


  – Lo que debemos hacer es convencerlo que nuestros objetivos pueden ser también los suyos. Para eso debemos comprometerlo, dijo Richard Colley Wellesley. Hacerle saber que su lealtad será fundamental para llevar a cabo nuestra tarea. Pero que si rompe este pacto, las consecuencias pueden llegar a ser fatales e imprevisibles para él. Es decir, actuar por el convencimiento, pero con algún grado de interés que para el coronel sea superior a su voluntad, superior a cualquier emprendimiento anterior. Algo que para él sea tan importante, ya sea para obtenerlo o para perderlo todo, dijo Lord Wellesley.


  – ¿Pero cómo podremos persuadirlo?, se preguntaron todos.


  – Existe algo que nos puede ayudar, contestó Richard Colley Wellesley, en tono grave.


  – De qué se trata, inquirió Lord Dundas.


  – Creo tener la respuesta, expresó Lord Wellesley. Mister James Duff conoce la historia del coronel. Sabe sus orígenes. Se trata de un mestizo, de madre india. Y su padre es un alto oficial español. Pero esta realidad él la desconoce. Nunca la ha sabido. Por lo tanto, la mejor forma de obtener su apoyo, no es sólo a través de una buena recompensa, sino mediante la promesa de revelarle la verdad acerca de sus verdaderos padres. Es decir, este hombre sólo se obligará si existe una razón demasiado fuerte y evidente para hacerlo; de lo contrario, rechazará la oferta. Señores, les aseguro, afirmó Lord Wellesley, con total convencimiento, que la verdad que le pueda ser revelada, lo hará aceptar.


  Sus palabras sonaron convincentes en el espacio de la oficina de la Prefectura. Todos movieron su cabeza en señal afirmativa y dijeron estar de acuerdo. Sin embargo, la pregunta que todos se hacían era ¿Quién sabía la verdad acerca de los padres del coronel? Lord Wellesley nuevamente parecía tener la respuesta.


  – Estoy de acuerdo con lo señalado, dijo el milord, que hasta ahora había omitido intervenir. Pero por otro lado, agregó, tenemos que tener claro que, después de todo, esto también es simplemente un asunto de instinto. Me imagino que algunas decisiones no son producto solamente del examen racional de las cosas; la mayoría, finalmente, se toman por intuición. Bueno, creo que esto no escapa a esa regla.


  – Yo intuyo y puedo decirles con total franqueza, caballeros, que este individuo puede llegar a ser el más leal y fiel aliado a nuestra causa, pero finalmente deberemos decidir sobre la base de lo que nosotros consideremos lo mejor y más justo, admitió Lord Wellesley. ¿En cuánto de eso tengo razón y en cuánto de instinto gregario? No lo se.


  – Creo que es algo en lo que debemos reparar, indicó Lord Bathrust.


  – Sí, reflexionó el milord, este coronel puede resultar ser nuestro mejor aliado. Pero por mucha confianza que nosotros podamos depositar en él, agregó, si nos traiciona, no dudaremos en tomarnos venganza. Me imagino que ustedes entienden eso, ¿no es verdad?, queridos hermanos. No sabrá cuándo, pero lo estaremos vigilando.


  Hubo un gran silencio de aprobación. Estaba claro que si las cosas no salían como ellos esperaban, la vida del escogido sería la primera en estar en peligro. Era algo que estaba dentro de las consideraciones de todos. Si finalmente los traicionaba, el elegido no viviría para contarlo. Sin embargo, había un sentido más profundo que les otorgaba confianza en que este podría ser el hombre que andaban buscando.


  – Hemos hablado todo este rato de una persona sin saber ni su nombre ni su apellido, reflexionó extrañado Lord Liverpool.


  – San Martín, su nombre es José de San Martín, aide de camp del marqués de Coupigny, contestó Lord Wellesley.


  – ¿Qué tenemos que hacer de ahora en adelante?, preguntó Lord Bathrust.


  – Debemos esperar. He dado instrucciones a mister Duff para que entre en contacto con el coronel San Martín. Luego, viajará a Londres junto con los oficiales que lideran la Sociedad de los Caballeros Racionales, donde podremos conocerlos, dijo Lord Wellesley.


  – Será mejor que usted hermano, hable con los demás, insistió el milord, tomándose la barbilla, en un gesto apreciativo; y sólo yo con el coronel San Martín. Las confianzas sólo podrán estar dadas directamente hacia su persona. Cuando el asunto esté arreglado, los enviaremos a todos a Buenos Aires.


  Finalmente, el «Proyecto Maitland» iba camino a hacerse realidad; y ya nada ni nadie podrían, de ahora en adelante, evitarlo. Los errores iban a quedar en el atolladero del pasado. Las dos invasiones al Río de la Plata serían sólo un mal recuerdo. La tercera invasión a Sudamérica estaba en camino a materializarse. Y de ahora en adelante el que se opusiere le esperaba el cadalso o la muerte. A eso estaban comprometidos los «Siete Inmortales», en los misterios de la Gran Logia Unida de Inglaterra.


  Al terminar la reunión, el milord no pudo evitar la tentación de sacar del bolsillo de su abrigo uno de los habanos que llevaba consigo. Luego de prenderlo, con un placer inimaginable, lo aspiró; para luego botar, lentamente, el humo por la boca y el aroma de tabaco original del caribe centroamericano. Luego, pensó que más allá de todas las oportunidades que se abrían para la corona inglesa, una de las menos importantes, pero más placenteras para él, era poder recibir sin problemas de ninguna especie un paquete periódico de tales cigarros, directamente fabricados en la ciudad de Santiago de la Habana. Y él sería el más ferviente adquirente de tan exquisita y agradable mercadería. Ya era medianoche, cuando varios carruajes se dirigían de vuelta a sus variados destinos. En uno de ellos, uno de los contertulios seguía saboreando su habano americano.
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  Cuando iba caminando por las calles interiores del regimiento, San Martín se sentía como un traidor. Un traidor para sí mismo. Un traidor para una causa que no le era propia. Había luchado tantos años por construir una brillante carrera militar. Y ahora sabía que nunca tendría realmente la oportunidad de lograrlo. Aunque no cualquiera podía vanagloriarse de haber obtenido el grado de teniente coronel del ejército español, incluso en esos días de guerra, finalmente la dirección de las tropas iban siempre a estar destinadas a los más nobles del reino. Y él, claramente, no era uno de aquéllos. No, oportunidades no habían muchas. Además, no se trataba de un cuerpo de milicias, ni de un regimiento recién constituido para enfrentar a Napoleón; era el ejército del rey de España, heredero de las más nobles tradiciones de la península ibérica. Aquellas que provenían desde Ricaredo y los descendientes del Cid, que lucharon contra los invasores musulmanes, pasando por los conquistadores que descubrieron un nuevo mundo, hasta llegar a los defensores del rey don Fernando El Deseado. A ese ejército, digno, noble e imperecedero en el tiempo, él se daba el lujo de solicitar su retiro. Nadie lo entendería, pensó. Menos aún su superior inmediato, el marqués de Coupigny. Sin embargo, ahí estaba, a pasos de solicitarlo, para emprender una aventura incierta, en un lugar donde nunca había estado antes. Era como un héroe de las tragedias de Plutarco que estaba por tomar la más importante de sus decisiones y ya no tenía las mejores opciones para encontrar la diferencia entre la frontera imposible de eludir, de aquellas que la mayoría osaría franquear. Por algunos segundos, el coronel se arrepintió de haber comprometido su palabra ante mister Duff y pensaba la manera de zafarse de tan complicado embrollo. Luego se acordó de las palabras del noble inglés:


  – «Usted debe entender que como hijo no reconocido del brigadier don Diego de Alvear, jamás, entiéndame bien, jamás podrá llegar a ser general ni llegar a ningún puesto de relevancia».


  San Martín retomó su convicción, que ya no volvería a resentirse, al alero de la odiosidad y rabia que le provocaba su denigrante condición de «mediocre comandante que ni siquiera dirige una pequeña división del ejército». Al final de su trayecto, San Martín había salido desde la guarnición militar hasta llegar a la oficina de partes de la intendencia de la ciudad de Cádiz. Llamó a la puerta protocolarmente, y de sus ojos asomó un brillo salvaje:


  – Buenos días, coronel, dijo el funcionario que lo recibió en los recintos que utilizaba el gobierno provisional, al ver sus galones que lo revelaban como tal.


  – Buenos días. Vengo a presentar esta solicitud.


  – Cuál es el motivo, coronel.


  – Vengo a pedir mi baja.


  – ¿Otro más?


  – ¿Cómo que otro más?, preguntó asombrado San Martín.


  – Bueno, con usted son alrededor de diez oficiales que la han pedido. Sin embargo, es la primera petición que recibo de un coronel del ejército. Todas habían sido de jóvenes oficiales de milicias y algunos de regimientos de línea. Me imagino que las suyas serán causas diferentes.


  – Sin duda alguna. Por favor, no me confunda con aquéllos. Lo único que busco es la tranquilidad para llevar a cabo los deseos de mi familia. Debo atender algunos negocios privados y para ello el único que puede hacerlo soy yo. Me necesitan, contestó San Martín.


  –Bien, bien, bien, advirtió, incesantemente, el funcionario. Veo que usted ya puede gozar de una buena pensión de retiro y, además, solicitar el uso de uniforme y fuero militar. No creo que haya problema, afirmó el funcionario.


  –Yo tampoco estimo que debiera haberlos, asintió San Martín, compartiendo esa opinión.


  El funcionario ingresó la petición, y procedió a ponerle el número de cargo, para darle curso, a través del procedimiento administrativo regular. Sin embargo, dicho requerimiento llegaría a manos del Inspector General interino de Caballería, quien decidió notificar y convocar a San Martín a su despacho. Fue así como al día siguiente fue citado a concurrir a las oficinas de la inspección general:


  – Hace su ingreso el teniente coronel don José de San Martín, oficial agregado al Regimiento Nº 5 de Caballería de Borbón, dijo el funcionario que lo presentaba, al momento de ingresar al despacho de la Inspectoría General.


  Entonces, el alto funcionario se levantó de su asiento y se dirigió con rapidez hasta la puerta del gran salón, para recibir personalmente a San Martín, diciendo:


  – Bienvenido, coronel. Tome asiento, dijo el Inspector General.


  Ambos se sentaron en un pequeño recibidor, que estaba junto a un amplio escritorio que rebozaba de papeles y libros, los cuales amenazaban con caerse al suelo, precipitadamente, ante cualquier inadvertencia. Al notar que San Martín contemplaba el desorden, el Inspector General advirtió:


  – Es tanto el trabajo que hay aquí, coronel, que no he tenido tiempo de ordenar absolutamente ningún papel. Creo que necesitaré que el secretario de actas se haga cargo.


  – En verdad, es bonito este mueble; me encantaría tener uno de estos, señaló San Martín, intentando acomodar su mirada.


  El Inspector General lo miró algo extrañado, pero no le dio mayor importancia a ese comentario. Luego, se levantó de su asiento, tomó unos documentos; los que primeros estaban sobre una ruma, casi al borde del escritorio, y los comenzó a revisar.


  – Veamos, veamos; aquí está. San Martín, José de San Martín y Matorras. Ese es usted, ¿no es verdad?


  – Así es, respondió el coronel.


  El Inspector General comenzó a examinar la solicitud, pero luego de un par de minutos, interrumpió su lectura y se quedó detenido de pie frente a su escritorio, pensando otra fracción de segundos adicionales. Entonces en forma repentina se volvió a San Martín, y le preguntó:


  – Dígame, coronel, ¿cuál es el motivo de su retiro voluntario del ejército del Rey?


  San Martín se extrañó con la pregunta, pero pareció no tomársela en serio. Era obvio que en la solicitud estaba más que dicho. Después, exclamó:


  – Perdón, Inspector, pero no entiendo la pregunta que me hace.


  – Coronel, es claro que usted no ha colocado las verdaderas razones de su retiro, en esta solicitud


  – Qué quiere usted decir, señor, dijo el coronel sorprendido ante tal aseveración.


  – Mire, no lo tome a mal. Mi intención no es incomodarlo. He recibido un oficio de su superior inmediato, quien me ha señalado que considera absolutamente justificadas sus razones para pedir el retiro; y créame, señor, el marqués de Coupigny, quien acaba de ser designado recientemente como Jefe del Estado Mayor de la plaza de Cádiz, tiene credibilidad suficiente. San Martín se sorprendió de lo señalado por el Inspector General. Sin embargo trató de hacerse el desentendido:


  – Entonces, no entiendo a dónde quiere llegar, Inspector.


  – Lo que quiero decir, coronel, es que un buen funcionario como usted, un buen oficial, con una hoja profesional impecable, que tiene buenas referencias; tarde o temprano tendría la oportunidad de acceder al generalato. Y, en tal caso, de tener la confianza de la Regencia para dirigir alguna de las divisiones de nuestro ejército. Mire, coronel, reflexionó el Inspector General, nosotros no hemos tenido suerte con nuestros altos jefes. De una u otra forma, quienes han dirigido el ejército en esta guerra, lo han hecho sin tener los conocimientos suficientes; o bien, sin adecuarse a los nuevos tiempos. Y están aquellos buenos oficiales que han muerto en el campo de batalla, ya sea en tierra o por mar, en el cumplimiento de su deber o por alguna lamentable enfermedad. Es necesario, entonces, comprometer gente como usted, con nuevas ideas, más jóvenes, y que conserven, a su vez, las mejores tradiciones y costumbres de nuestro ejército. No me cabe la menor duda, que muy pronto usted tendría esa oportunidad de la que le hablo. Como la han tenido muchos. Vea usted el caso del general Wellesley, en Inglaterra. Él era el tercero y quizá el cuarto en la lista de generales; y ahora ha llegado a dirigir a todo ellos.


  – ¿Y en qué puesto estoy yo en la lista, Inspector?, preguntó San Martín con insistente ironía.


  El Inspector General se quedó callado. Era claro que sus buenas intenciones no se compadecían con la realidad.


  – Bueno, yo... lo que le trato de decir es que existen buenas posibilidades en nuestro ejército; y usted no debería desaprovecharlas.


  El Inspector General se sintió un tanto incómodo por la pregunta escrutadora y algo atrevida de San Martín; era como que todos los reproches cabían en una sola palabra: ingratitud. San Martín se convencía cada vez más que la actitud del Inspector General era egoísta, desafectada e ingrata, y que sólo buscaba la forma de retenerlo, sin tener verdaderos razones para hacerlo. Era simplemente una actitud antojadiza y desagradecida de quien reconocía el trabajo bien hecho sólo para su propio beneficio, pensaba el coronel. Ante esta situación, el Inspector General trató de continuar la conversación, diciendo:


  – Su solicitud señala que usted necesita partir cuanto antes hacia América, específicamente con destino a la ciudad de Lima, en Sudamérica.


  – Así es, señor.


  – ¿Qué es lo que tiene que hacer en Lima, coronel?


  – Mi padre murió hace algunos años y desde entonces, mis hermanos, que también sirven en el ejército, y yo, vivimos preocupados por la futura subsistencia de nuestra madre. Nuestra familia tenía algunos negocios en el continente americano, de la época en que mi padre sirvió como Teniente–Gobernador de la Reducción de Nuestra Señora de los Tres Reyes Magos de Yapeyú, al norte del Virreinato de La Plata. Es necesario que viaje y me haga cargos de nuestros intereses, los cuales se encuentran prácticamente abandonados. Eso implica, que seguramente, tendré que permanecer en América algunos años, mientras estos negocios avanzan y se recuperan.


  – Ya veo, comentó el Inspector General.


  San Martín entendía que para lograr su retiro convenientemente, no sacaba nada con enfrentar al funcionario real, así que trató de ser lo más cordial y diplomático posible. Entonces, admitió:


  – Inspector, agradezco enormemente sus palabras, dijo San Martín. Para mí es un orgullo que se me considere de la manera en que usted lo ha manifestado, pero ya tengo tomada mi decisión. Lo que pase en el futuro nadie lo sabe, Inspector. Dejo mis mejores afectos y buenos amigos al interior del ejército. De eso no le quepa duda. Por lo mismo, nadie sabe lo que pueda suceder en el futuro, volvió a repetir.


  – Ya veo. Y dígame, ¿usted conoce Lima?


  – No señor, nunca he estado antes por allá; pero espero muy pronto anunciar visita, agregó el coronel.


  El Inspector General se daba cuenta que ya tenía la batalla perdida con San Martín; había tomado una decisión y nada ni nadie podría revertirla. De pronto, el oficial real cometió el peor de sus errores. Casi sin saberlo, sin tener la intención genuina de ofender a su interlocutor, señaló:


  – Bueno, al menos esto significará un ahorro y un alivio para el erario nacional de un sueldo en la caballería, siempre tan recargada de oficiales, advirtió honradamente, el Inspector General.


  San Martín lo miró con odio. Y con esa actitud corroboró que su decisión de trabajar bajos las órdenes de los ingleses era su única opción viable. Después de todo lo que le había dicho al Inspector General, al final todo se reducía a sólo un número más en la lista de oficiales que recargaba el tesoro público nacional.


  Al paso de los días, la solicitud de San Martín sería aceptada sin problemas. Llegaría a manos de los miembros del Consejo de Regencia, quienes finalmente por Real Decreto de fecha 6 de septiembre de 1811, autorizarían a San Martín a viajar hacia Lima a arreglar esos intereses tan abandonados que se encontraban. Incluso se dispuso comunicar dicha autorización al propio virrey del Perú. Lo que el Consejo de Regencia nunca supo era que esos intereses perdidos o abandonados no eran precisamente personales, sino que, de una u otra forma, lo estaban autorizando para iniciar la aventura más importante de su vida, la de la emancipación americana.


  El erario nacional se vería liberado del sueldo de un oficial, pero el costo sería invaluable con el transcurso del tiempo. Más tarde, mister Duff transmitió a San Martín, que le había conseguido pasaporte para viajar a Inglaterra. Había sido Sir Charles Stuart, amigo de mister Duff, y que servía en la península, quien se lo había otorgado. Ya estaba todo arreglado. Era momento de partir.
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  La noche estaba más oscura que de costumbre en la ciudad de Cádiz. Era el Novilunio Astronómico que llegaba en toda su plenitud y que dejaba a espaldas de la luna nueva verdadera, todo el resplandor solar que ocultaba para los habitantes de la ciudad. En la calle que desembocaba en el puerto, parecía que no había ningún alma dando vueltas. A lo lejos, algunas luces se divisaban como prisioneras de su negro entorno, detrás de las ventanas de algunas casas. El viento que soplaba pleno y a sus anchas, movía el cartel de la taberna «La cola del diablo», con un vaivén breve, pero ostensible. Adentro, sin embargo, parecía que había un mar de bullicio. Los hombres bebían a destajo y el aroma a tabaco llenaba el lugar. En una de las mesas, al fondo del salón, cinco hombres hablaban con un extranjero. Era mister Duff, quien departía con algunos jóvenes oficiales, entre los que se contaba a Carlos María, José Matías y el capitán José Vicente Chilavert.


  – Creo, señores que mi encargo ha sido todo un éxito. San Martín hace un par de semanas que está preparando su viaje a Londres y no ha parado desde entonces, afirmó mister Duff.


  – Todo sea por la causa de la patria, exclamó Carlos María. Luego, como haciendo un alto en el camino, prosiguió: Brindemos por el triunfo de nuestra futura misión y por el pueblo.


  – ¡Por el pueblo, que unido jamás será vencido!, brindaron los demás.


  – Tengo que decirlo, amigos, que ha sido esencialmente importante fundar la Sociedad de los Caballeros Racionales, agregó Carlos María.


  – La suerte de Sudamérica necesitaba del esfuerzo de todos nosotros, advirtió el capitán Chilavert, uno de los comensales. Podemos tener buenas esperanzas que con esto vamos a sacar pasaportes para la gloria.


  – Corres peligro de convertirte en un hombre bueno, advirtió José Matías, al tiempo que se echaba un sorbo de buen vino a la boca. Era ese humor sin sentido, que muchas veces hacía relucir los orígenes gallegos del joven teniente.


  – En verdad, dijo Carlos María, el nombre lo tomé emulando la Gran Reunión Americana creada por el ilustre Francisco de Miranda, en Londres. Y creo que ha sido muy buena idea el habernos congregado en torno a esta logia. Lo importante es poder aunar nuestros mejores esfuerzos y la mayor cantidad de gente a nuestro alrededor. Pronto tendremos que tomar importantes decisiones, reflexionó Carlos María.


  En ese momento, el mesero agarró un par de botellas de buen jerez y unos copones del mesón de la taberna y lo llevó hasta la mesa en que se encontraban los contertulios. Entonces, sirvió el estimulante líquido brebaje, que la mayoría bebió de un solo trago. José Matías aprovechó ese instante para seguir hablando. Y sirviéndose su tercera copa, lanzó a Carlos María, la más punzante de las indirectas, esbozando una leve sonrisa:


  – Muy en serio les digo, que cuento las horas para estar nuevamente en Sudamérica, dijo José Matías. Y haciendo una pausa grave agregó: Sobre todo cuando lleguemos a dividirnos el poder.


  – Es cierto, respondió el capitán Chilavert; no hallo las horas de volver a Buenos Aires con mi hijo Martiniano y abrazar a mi madre y a mis hermanos.


  Dicho eso, Carlos María los miró de reojo, como insinuando una respuesta. José Matías se echó a reír y dándoles de palmadas en la espalda, continuó:


  – Pero hombre, no te enojes. Si a mí no me interesa gobernar nada ni a nadie, mientras mis servicios sean bien recompensados, respondió sugerentemente.


  – Lo sé, estaba siguiendo la broma, dijo Carlos María, ensanchando su sonrisa, achinando sus ojos, y dejando que las envolventes nubes de humo de su cigarro, siguieran su camino hasta el techo.


  Luego, todos los presentes se echaron a reír, aumentando sus exageradas carcajadas con una sensación de alivio.


  – ¡Brindemos entonces por la república, que tendrá que satisfacer a cinco sedientos!


  – No habrá que esperar mucho para ello, agregó alegremente el capitán Chilavert, levantando su copa regada de vino.


  Carlos María recurrió a las risas y a la conversación distendida para distraer el ambiente. Sin embargo, estaba obsesionado por exponerles algo a sus amigos que le parecía muy importante y que venía reflexionando hacía ya varios días. Entonces, el joven revolucionario interrumpió la amena charla, para señalar lo siguiente:


  – Amigos, no quiero aparecer más serio que un predicador en domingo, pero debo advertirles algo: tenemos que pensar en retornar a Buenos Aires, cuanto antes.


  – ¿Tan pronto? ¿Acaso estás huyendo de alguna buena moza?, preguntó José Matías.


  Después, mister Duff confirmó las palabras de Carlos María, diciendo:


  – Caballeros, lo que señala el teniente Alvear es efectivo. Tenemos información de primera línea, que en Buenos Aires están dadas todas las condiciones para insertarlos de inmediato en los bandos que se dividen actualmente el poder. Me refiero a la Junta de Gobierno constituida hace dos años, el 25 de mayo de 1810. Eso nos daría ventaja suficiente, al momento de la futura toma de decisiones. Deben volver lo más pronto posible, antes que otros lo hagan, y ocupen el espacio que está vacío de autoridad, de gente con la fuerza suficiente para dirigir la situación hacia el rumbo que debe emprender la revolución en forma definitiva.


  – ¿De qué habla, mister Duff?, dijo el capitán Chilavert.


  – Existe una carencia de líderes, y de buenos dirigentes. Quienes están actualmente al mando son los mismos viejos aristócratas y algunos oportunistas de siempre. Y los más jóvenes, no tienen idea de cómo llevar un gobierno, menos una revolución. Si no vuelven, existe la posibilidad cierta que se pierda todo. Y nosotros seremos en parte responsables, por no haber hecho lo suficiente para haber puesto nuestra espada al servicio de la independencia hispanoamericana, en el momento que era oportuno.


  Carlos María asentía afirmativamente, pues sabía que mister Duff tenía razón. Él estaba al tanto de la situación, ya que se reunía periódicamente con agentes ingleses, que le informaban de lo que ocurría en Sudamérica. Entendía que era conveniente embarcarse cuanto antes para Buenos Aires. Pero, primero debían viajar a Londres junto con San Martín para recibir instrucciones directas de cómo debían operar. Por otra parte, mister Duff asumía con veracidad que era el momento preciso para actuar. Pero no olvidaba ni por un segundo que era San Martín la persona elegida para asestar el golpe en el débil gobierno de Buenos Aires. En efecto, los ingleses habían definido que el coronel, junto con el joven teniente Carlos María de Alvear, a quien mister Duff había conocido y entrabado amistad en Londres, debían viajar a Sudamérica, junto con sus demás compañeros de armas, para manipular y aprovechar esta coyuntura e imponer los términos de una nueva administración criolla.


  – De ser verdad todo lo dicho, Carlos María, insistió José Matías, ¿qué va a pasar con esa hermosa señorita a la que has cortejado todo este tiempo? Yo puedo continuar en tu representación, agregó irónico.


  – No te preocupes, mi amigo, dijo el joven revolucionario en tono socarrón. Tú también te irás con nosotros. La patria necesita a los mejores hombres y tú eres uno de ellos.


  – Pero, pero…, dijo José Matías. ¿Me has preguntado acaso, si estoy dispuesto a volver?


  – ¿Para qué estás preparado entonces, José Matías?, dijo Carlos María como si estuviese leyéndole la mente a su amigo y descartase en absoluto que pudiese comprender el trasfondo de su proyecto, moviendo su cabeza en tono fatalista. Y luego esbozó una sonrisa.


  José Matías había sido mandado por su padre a instruirse en la Armada Real Española, y cuando volvió a Buenos Aires, participó de la defensa del puerto en contra de los invasores ingleses. En 1810 apoyó la revolución del 25 de mayo, pero fue dado de baja, arrestado y enviado de vuelta a España. En Cádiz conoció a Carlos María y se unió a su logia de los Caballeros Racionales. Entre broma y broma, José Matías parecía que no esperaba que el momento del regreso llegara tan pronto. Entonces, Carlos María preguntó por José Miguel Carrera.


  – ¿Qué es de José Miguel?, volvió a interrogar pensativo.


  – José Miguel ha pedido su baja del ejército, pero aún está pendiente su resolución. Seguramente, el Consejo de Regencia ha considerado que el ejército del rey no debe perder a un oficial de su rango y futuro. En los hechos, los godos han pensado que el chileno volvería a su patria en busca de su gloria personal; y, seguramente, eso los ha de haber decepcionado, respondió José Matías.


  – Pero no es todo. Ha tenido que quedarse varios meses en la ciudad debido a una profunda herida que recibió como consecuencia de la Batalla de Ocaña. Recuerden que fue baleado y hecho prisionero en ese terrible desastre y su recuperación ha sido muy lenta, casi un año postrado en cama, afirmó el capitán Chilavert.


  – Puede que eso le haya servido de pretexto para pedir su baja, reflexionó Carlos María.


  – Pero también le valió una nota de mérito en su hoja de vida y una medalla por su valor. Cosa que ninguno de nosotros ha logrado hasta ahora. Además, el Duque de Alburquerque lo nombró Sargento Mayor del Regimiento de los Húsares de Galicia, y le fue asignada su organización. Lo cual nos deja a todos la vara muy alta, ¿no les parece?, advirtió José Matías.


  – José Miguel debería acompañarnos a Buenos Aires, reflexionó Carlos María.


  – No lo hará, mi amigo, dijo José Matías. José Miguel siempre ha sido el más capaz entre todos nosotros, no cabe duda. Ya lo quisiéramos dirigiendo los ejércitos de la revolución. Pero es chileno hasta la médula de los huesos y su amor por su patria lo hace envilecerse y renunciar a mejores oportunidades con tal de regresar con los suyos; no creo que tenga otra obsesión que la de nosotros, pero respecto de su querido Chile.


  En efecto, el padre de José Miguel era miembro de la Junta de Gobierno que se había conformado en la ciudad de Santiago de Chile y sus hermanos dirigían los regimientos del rey en ese lejano reino; sólo faltaba una personalidad avasalladora, como la de José Miguel, que llegara para hacerse cargo de la revolución. Carlos María tenía muy claro, demasiado claro, cuál era el potencial de José Miguel. Sin embargo, hubiera preferido tenerlo bajo su atenta mirada, antes de dejado partir a Chile. Ahora debía esperar que la providencia ayudara a su amigo y que la suerte estuviese de su lado. Por eso insistió en verlo:


  – De igual forma, mañana hablaré con él.
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  En ese preciso momento, cuando los amigos brindaban por el futuro que se les presentaba tan auspicioso para todos, apareció una jovencita en la puerta de la taberna «La cola del diablo». Era Clarisa, la damisela que enamoraba Carlos María; y que se presentaba justo en el instante en que los allí reunidos terminaban su amena charla. De pronto, mister Duff se levantó de su asiento y tomando su sombrero dijo:


  – Bueno, caballeros, debo dejarlos. Hay muchas cosas pendientes que tengo comprometidas de hacer aún.


  En ese preciso momento, mister Duff se acomodó su chaqueta para retirarse y pasó justo al lado de la joven. Entonces, con un tono de molestia ella volvió su rostro y lo fijó en el de mister Duff, al momento que gritó:


  – ¡Maldito! ¡Detente, maldito extranjero!


  Al escucharla, mister Duff se dio la vuelta, lentamente, y miró en derredor en busca de su antagonista:


  – Perdone señorita, ¿acaso yo la conozco a usted?


  – Maldito, sabes perfectamente quien soy. Si no hubiese sido por Carlos María, aún te tendría rondándome los talones, ¡infeliz!


  El rostro de mister Duff se ensombreció. Luego, atinó a responder:


  – Lo siento, señorita; creo que usted me está confundiendo.


  Efectivamente, el noble inglés tenía inclinaciones hacia las mujeres hermosas y de cuerpo generoso; y Clarisa no había sido la excepción. Cansada de tanto sarcasmo e hipocresía, la joven se abalanzó sobre el inglés, lisa y llanamente a arañarlo y golpearlo. Mister Duff la tomo de sus muñecas y evitó que le hiciera daño, al tiempo que le advirtió:


  – ¡Cuidado, niña; que por menos he visto poner tras las rejas a mujeres como tú!


  – ¡Sería lo mejor, si con ello evito que te lleves al infierno a Carlos María y losdemás!, protestó la joven, moviendo los brazos de un lado para otro, como tratando de zafarse de la prisión a que estaba sometida.


  Carlos María saltó hecho un demonio de su asiento y abalanzándose sobre mister Duff le gritó:


  – ¡Suéltela, mister Duff!


  – ¡Recuerde que aún retirado, soy un coronel de ejército del Imperio Británico, jovencito!, advirtió el noble inglés y luego dirigió una mirada ceñuda al joven revolucionario.


  – ¡Suéltela!, no me haga tener que enfrentarlo, insistió Carlos María.


  En ese momento, mister Duff liberó de sus manos los brazos de Clarisa, y entonces ella se rindió y cayó al suelo llorando desconsoladamente, diciendo:


  – ¡Por qué!, ¡Por qué, Carlos! ¡Por qué le haces caso a este desgraciado!


  Carlos María la tomó en sus brazos y la acarició con delicadeza hasta que se calmó. De inmediato, dijo:


  – Seca esas lágrimas, chiquilla tonta. Tú sabes que te amo.


  – Si me amaras, no te irías de España, respondió entre sollozos.


  – Cómo sabes eso, interpeló Carlos María.


  – Todos lo saben. Tus amigos lo han dicho. Muchos se irán contigo. ¿No es acaso verdad, José Matías? El aludido guardó un silencio cómplice.


  – Clarisa, nosotros regresamos porque queremos volver a nuestra patria, que nos necesita, respondió Carlos María.


  – Pero, ¿no te das cuenta que este inglés lo único que quiere es manipularlos para su propio beneficio?


  – Clarisa, por favor, no te pongas triste, yo regresaré, contestó el joven teniente, con una elocuente inteligencia.


  – No es verdad. Conversé con tu amigo José Miguel. Él me dijo la verdad. Que no iban a volver. Que era muy difícil, salvo que fuera urgente hacerlo; que todos ustedes tenían pensado retornar al seno de sus familias. ¿Por qué no me lo dijiste antes, mi amor? ¿Es que acaso todo mi cariño no sirvió de nada para ti?


  – Mi cielo, tú eres y serás siempre, mi mujercita. Por supuesto que tú has sido mi apoyo en estos lugares. Sin ti, yo no sé qué habría hecho. Tú me ayudaste cuando estaba enfermo, te acuerdas. También me cuidaste cuando me hirieron en batalla. Contigo pasé horas maravillosas, que jamás olvidaré, mi niña. Me has dado paz en una vida llena de guerra.


  Ella asintió valorativamente, entre lamentos, mientras dirigía su mirada al suelo. Y luego le echó, delicadamente, los brazos al cuello para preguntarle al mismo tiempo:


  – Y entonces, ¿eso no basta para que te quedes? ¿No ves que no eres un caballero conquistador como aquellos que fueron en busca del oro de El Dorado? Es que todos ellos ya se hicieron la «América»; ya no hay nada que traerse de allá, se respondía a sí misma.


  – Clarisa, yo no voy a buscar nada a América. Es mi tierra la que me necesita. Yo voy, llevándome de aquí lo más valioso: fortaleza para luchar, madurez para enfrentar la vida, y el recuerdo de tu maravilloso amor.


  De repente, la hermosa mujer se levantó y con una agilidad inusual, le plantó una cachetada en el rostro.


  – ¡Uff!, protestó Carlos María, al tiempo que se tocaba su mejilla adolorida.


  – Bien merecido te lo tienes, amor… embustero. Tengo absolutamente claro que has preferido a una tal Carmen Sáenz de la Quintanilla, que sí ha estado dispuesta a seguirte y que la has elegido antes que yo.


  Dicho esto, Clarisa levantó la mirada y se marchó furiosa. Su cabello color castaño le cubría las orejas. Ella sabía, desde que conversó con José Miguel que todos los jóvenes militares venidos de Sudamérica, se marcharían, pero no quería reconocer tal hecho. Se negaba a pensar que perdería a Carlos María para siempre. Se negaba a reconocer la realidad. Rechazaba darse cuenta que su amor era miles, millones de veces más grande que el que Carlos María parecía propiciarle con tanto fervor. Y que la elegida había sido otra. En efecto, al parecer, todo eso había redundado en que su hombre escogiera a una mujercita que estuviese a la altura de sus ambiciones. Sin embargo, a pesar de todo, en el fondo de su alma y su corazón, Clarisa abrigaba la efímera esperanza que algún día volvería a ver a este tierno joven sudamericano. Igualmente, le deseaba lo mejor. Después se lo diría personalmente; antes que se marchara para siempre. Por ahora, no. Entonces, mister Duff, que había visto toda la escena, dijo:


  – En buen lío nos has metido, meloso bravucón. Es mejor que arregles bien tus problemas de faldas, mira que no es bueno dejar las cosas a medias tintas. Como ha dicho esta mujer, o te vas o te quedas.


  Carlos María, que continuaba arrodillado, miró desde el suelo a mister Duff con resignación; luego, como una secuencia que se desarrolla en cámara lenta, volvió su vista a tierra. Sabía perfectamente lo que la bella mujer había dicho sobre el británico. Y sabía perfectamente que al optar por Carmen, había perdido para siempre a la ardorosa Clarisa. Cuando se trata del amor, incluso los héroes más grandes parecen indefensos. Sin embargo, lo peor estaba por venir.


  La intuición de Carlos María, algo le decía que ya no volvería a ver a mister Duff, pero que en su reemplazo tendría que competir con San Martín. Aunque había aceptado que el noble inglés fuera a convencer al adusto coronel, tenía una mala corazonada y por tal razón no era partidario de involucrarlo totalmente ni en el proceso emancipador ni en la Sociedad de los Caballeros Racionales. Sin embargo, esa contradicción le sería fatal. Lo supo desde el primer momento que estuvo de acuerdo en la maquinación para atraer al coronel al proyecto independentista, pero lo confirmaría más tarde cuando fuera testigo que su mejor amigo, José Miguel, le dijera en su propia cara al indiano que se fuera al infierno. Se aconsejaba a sí mismo guardar la calma y esperar el momento oportuno para deshacerse de San Martín. Francamente, ahora no era la ocasión de hacerlo. Ambos tendrían, desde ahora, proyectos en común, y encarar al coronel podría abortar todo el esfuerzo que habían hecho para llegar a ese instante decisivo. Aun así, eso era hoy, pero habría muchos mañanas.


  Sin embargo, no pasaría mucho tiempo, para que todos los que acompañaban a Carlos María en su emprendimiento, supieran con certeza, que en algún instante ambos oficiales se enfrentarían y rivalizarían en sus propias convicciones. Y sólo uno de los dos podría salir vencedor. Muy a pesar de todo, a pesar de esas odiosas diferencias, había algo fundamental, algo que uniría a ambos próceres para siempre. Un secreto que los haría odiarse por el resto de sus vidas.


  Mientras tanto, en el camino de vuelta a su sencilla morada, la joven y bella Clarisa tuvo tiempo para pensar un poco más acerca de su atormentado amor. Aunque nunca lo pudo comprobar, siempre supo que Carlos María jamás la elegiría a ella como su mujer. Y suponía que no era el hecho que se fuera tan lejos, o que estuviese embobado con las aventuras emancipadoras de sus amigos los ingleses, sino por algo mucho más sencillo de lo que parece: por el indudable y preconizado estúpido derecho que creían tener los hombres de su tiempo, de elegir a una señorita de su misma clase y condición. Era el triste designio y pretensión antojadiza para quienes suponían tener siempre la razón y no dejaban que se les fuera la vida sin reparos y sin condiciones de ningún tipo. El corazón de una mujer suele ser un profundo océano de secretos y éste sería uno más que Clarisa atesoraría como una maldición. Sin embargo, ¿por qué desear cosas si no pueden ser nuestras? Un corazón puede estar roto, pero aun así seguir latiendo, pensó en voz alta, y siguió caminando.
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  Era media mañana, cuando los soldados, apostados en el frontis de la casaquinta acondicionada para reunir a los distintos regimientos asentados en Cádiz, hacían su segundo cambio de guardia del día. En el interior del recinto, en el sector de oficiales, una de las piezas estaba, excepcionalmente, con la puerta semi abierta, aunque ya era hora de ejercicios en la explanada militar. En ese momento, un joven capitán, llamado José Miguel Carrera, que había sido nombrado Sargento Mayor del Regimiento de los Húsares de Galicia, ingresó a su pieza con un documento en su mano, con el cual cascaba varias veces la palma de la otra, como si lo que dijera el papel lo hubiese puesto extrañamente ansioso; más que ansioso, entusiasmado. Era la copia de la solicitud para su retiro voluntario del ejército del rey, que había presentado algunos días antes. Sin embargo, no sería fácil obtener dicha resolución, ya que las autoridades del Consejo de Regencia, que sesionaba en la Villa de la Real Isla de León, constituido para hacer frente a la invasión francesa a la península, se percataron que varias peticiones similares habían sido ingresadas a la oficina de partes administrativa, casi al mismo tiempo, por distintos oficiales militares. Todos oriundos de América, todos por razones que, en definitiva, permitían adivinar, que más temprano que tarde, se incorporarían en su tierra natal, a los procesos revolucionarios en curso, que habían surgido en paralelo a los hechos ocurridos en España.


  En efecto, se trataba de una situación difícil para el ejército español de resistencia, ya que, por un lado no podían retener a sus oficiales, ni impedir su renuncia, salvo por razones muy justificadas. Y por la otra, el hacerlo implicaba dejar ir a hombres valiosos, que iban a enrolarse, con seguridad, en el bando patriota, por motivos, que para los peninsulares resultaban inaceptables e incluso poco honorables: luchar por la independencia de los reinos de ultramar, aprovechando la difícil y compleja disyuntiva en que se encontraba la madre patria. En ese instante, golpeó a la puerta de la habitación, un oficial, que como él, había pedido, también, su baja del ejército.


  – José Miguel, amigo mío, ¿cómo estás?, saludó el coronel San Martín en tono majaderamente afectuoso, y con una mueca dibujada en su rostro.


  – ¡José, José de San Martín!; respondió entusiasmado, el aludido. Qué sorpresa. Adelante, adelante, por favor. Entre y disculpe el desorden, mi amigo, advirtió el joven capitán.


  – Por favor, José Miguel, no te preocupes, hombre.


  El coronel se sentó en una silla, justo al frente de la cama de la habitación, luego de haber buscado algo que tomar. Lo único que había a su alcance era algo de aguardiente. Acercando un vaso que había junto a una botella, se sentó, le echó algunos granos de anís para darle buen sabor y luego se empinó una buena cantidad del buen líquido elixir.


  – Venía a felicitarte, José Miguel. Creo que tu nombramiento como Sargento Mayor de los Húsares de Galicia no pudo caer en mejores manos.


  – Se lo agradezco, coronel, dijo el joven húsar, mientras se sacaba su charretera de húsar, no sin antes haber guardado celosamente la copia de solicitud, en un cajón de su escritorio.


  – Mira, José Miguel, comenzó diciendo el coronel en tono más serio. Me dijeron que has pedido la baja del ejército. ¿Puedo preguntar por qué? ¿No te parece contradictorio ahora que te nombraron hace tan poco a cargo de toda una unidad militar?, preguntó San Martín.


  – Sabe muy bien por qué. Desde que se produjeron los sucesos políticos del año pasado en tierras sudamericanas, con Carlos María y los demás llegamos al convencimiento que lo mejor que podíamos hacer era volver y colaborar con la causa emancipadora.


  – Muy patriota y revolucionario de tu parte, José Miguel, ironizó el coronel.


  – Hay algunas personas que somos demasiado idealistas y no vamos a cambiar, coronel. Por lo demás, ¿No era usted quien me decía que no me sentaba la vida militar? Bueno, mi pierna herida, apoya esa moción, dijo riendo.


  – Bueno, es cierto dijo el coronel, con el rostro algo ruborizado.


  Luego, San Martín hizo una pausa como tratando de obviar la regañina, y señaló:


  – En verdad, he venido a contarte una primicia. De hecho me estoy adelantando a decírtelo a ti primero, antes que a Carlos María: he decidido acompañarlos a Sudamérica.


  Entonces, José Miguel, mirándolo un tanto extrañado, no entendía mucho lo que acababa de escuchar de boca del coronel; luego exclamó con tono de asombro:


  – ¿Qué ha dicho?


  – Que he decidido acompañarlos. Me voy con ustedes a Sudamérica, afirmó San Martín.


  José Miguel se alegró. Creyó sinceramente que por fin el coronel había decidido algo por sí mismo, de corazón; sin considerar ni sopesar calculadamente las consecuencias que dicha decisión podría significar. De inmediato, exclamó alborozado:


  – ¡Qué extraordinaria noticia! ¡Me alegro tanto que haya cambiado de opinión!, contestó entusiasmado José Miguel. Cada vez que hablábamos del tema, usted nos rehuía diciendo que era un peninsular, y que nada tenía que hacer en los problemas americanos.


  Esbozando una leve sonrisa por lo recordado por su amigo, el coronel afirmó:


  – Bueno, ya ves como es la vida. Ustedes siempre decían que estaban para hacer grandes cosas. Y que se juramentarían para lograr vuestros objetivos.


  – Sí, bueno usted también comprenderá que uno dice muchas cosas con una buena copa de vino en la mano, agregó el joven capitán, sin pretender desdecirse.


  – Al parecer, Carlos María y tú se lo han tomado muy responsablemente, contestó San Martín.


  – Es que ya no queremos seguir en Europa; echamos de menos a nuestras familias y nuestra tierra. Es una opción de vida decidir donde uno quiere echar raíces ¿no cree usted? En todo caso, tiene razón que estas cosas las hemos conversamos antes.


  En ese momento, José Miguel se sentó en la cama; y, mirándolo a los ojos, trató de adivinar cuáles eran las verdaderas intenciones del coronel. Entonces, le dijo:


  – Lo noto algo contrariado, José. ¿Es que existe algo más que quiera contarme?


  El coronel dejó pasar algunos segundos, que parecieron eternos en el ambiente, y luego emitió un suspiro contenido, que fueron sincerando sus palabras:


  – Bueno, sí, respondió San Martín, con tono de disimulo. Y como tratando de divulgar un secreto muy grande y muy bien guardado, agregó: en realidad esa es la verdadera razón que me ha traído hasta acá. Hay algo más que debo decirte; algo que me ha sucedido. Y es necesario que lo sepas. Pero no debes contárselo a nadie más, le advirtió. Debes jurármelo.


  – Por supuesto, confíe en mí, contestó José Miguel.


  San Martín hizo una pausa y luego dijo: necesito que me acompañes a Londres.


  – ¿A Londres?, repitió José Miguel.


  – Sí, de todos los oficiales que conozco, tú eres la única persona en quien puedo confiar verdaderamente, la única persona en quien reconozco capacidad y valor suficientes.


  El coronel había jurado no rebelar a nadie la conversación con mister Duff, pero siempre hay una excepción que confirma la regla. Entonces, tomó un nuevo sorbo de su trago y comenzó su relato. De cómo llegó a su oficina un noble inglés con una oferta que no pudo rechazar. El ofrecimiento era independizar a Sudamérica y arrebatársela definitivamente de las manos al rey de España. Esto implicaba seguir al pie de la letra un plan diseñado especialmente por los británicos. Para eso había que viajar a Londres, y recibir instrucciones precisas al respecto. No se trataba sólo de los contactos que había conseguido Carlos María; era algo mucho más explícito y comprometedor. El novel oficial escuchaba atentamente todo lo relatado por San Martín. Y por cada frase que pronunciaba, sus ojos adoptaban cada vez más una expresión de asombro. Cuando el coronel terminó de hablar, José Miguel se levantó de un salto de su catre y sus palabras fluyeron totalmente, y sin ambages:


  – ¿De eso se trata? ¡Andan detrás de eso!, se volvió indignado José Miguel. ¿No lo entiende, acaso, coronel? Lo están utilizando, coronel. Eso es. Los ingleses quieren un títere a sueldo. Un espía para sus propios propósitos. ¡Pero a mí no me engatusarán para que me incline ante ellos! Trataron de invadir Buenos Aires y sepa Dios que tienen motivos suficientes para intentarlo nuevamente. Creo que todo hombre que se tenga por tal debe estar en contra de ellos; todo hombre, claro está, que tenga sus cojones bien puestos, agregó el joven húsar.


  San Martín lo escuchó y de pronto sus ojos se abrieron hasta duplicar su tamaño. Era notorio por su mirada que deseaba que la respuesta hubiese sido un sí a la propuesta planteada. Entonces, bajo la vista y se entristeció. Aquéllo era una muestra de desconfianza de la peor especie. El coronel se esforzó para no apartarse en lo que estaba empeñado, y dijo con visible incomodidad:


  – ¡Qué odio tan grande hacia quienes son nuestros aliados! ¡Contenemos nuestro aliento mientras nos tapamos los oídos ante la realidad!


  – La realidad es que nuestros aliados son nuestros peores enemigos, insistió José Miguel. ¿Es que acaso no lo ve? ¿No lo alcanza a comprender? Va a vender su alma al mejor postor.


  – Por la inmortalidad, bien los vale, agregó el coronel; tratando de distender el ambiente, y mirando a su alrededor, como quien pierde algunas monedas cuando caen al suelo, intempestivamente. Luego de eso, continuó diciendo: José Miguel, comprende, he llegado al absoluto convencimiento de que esta es una oportunidad única en la vida. Los ingleses tienen los contactos, y nos darían todo el apoyo financiero que necesitemos, apenas lleguemos a Buenos Aires. ¿Cuántas veces puedes contar que sean ellos los que nos busquen a nosotros?


  – ¿Acaso mandan los ingleses en la punta de nuestras espadas? Siempre ha existido desconfianza hacia ellos. Con esa postura, ¿por qué no entregamos Madrid a los «casacas rojas» y ahorramos al buen Fernando VII el inconveniente de la guerra? Yo siempre entendí que ese apoyo se trataría de buscar en la Gran Reunión Americana de Miranda, insistió.


  La verdad es que el coronel experimentaba tan poca simpatía por los ingleses como su joven amigo, pero la idea planteada por mister Duff era una especie de declaración de principios que acababa de abrazar y que ya no deseaba seguir rehuyendo. Luego, reiterando su respuesta anterior, volvió a repetir:


  – No necesitamos a nadie más, respondió San Martín poniéndose de pie y con sus ojos un tanto desorbitados. Con los ingleses es más que suficiente.


  José Miguel se levantó nuevamente de la cama en la cual había vuelto a sentarse y apoyando su antebrazo derecho sobre el marco de la ventana de la habitación, se refregó varias veces su rostro con la mano izquierda. Luego, se volvió hacia el coronel y tomándolo de los hombros, con un gesto casi paternal, le dijo:


  – Mire José, yo veo las cosas muy diferentes.


  Alejándose del centro de la habitación y mirando al coronel en perspectiva, continuó:


  – No necesitamos dinero, si acaso es eso lo que los ingleses le han ofrecido. Nuestras familias en Sudamérica tienen influencias suficientes para que podamos lograr nuestros objetivos por nosotros mismos. De hecho, mi padre formó parte de la Junta de Gobierno que se constituyó en Santiago de Chile, en septiembre del año pasado. En cambio, ¿usted sabe lo que significa trabajar para los ingleses? Trabajar para los ingleses no sólo sería nuestra ruina, sino una alta traición a todos nuestros esmerados y afanados esfuerzos. Sería simplemente pasar el poder de unas manos a otras. ¿Para qué queremos un imperio sobre nuestras cabezas, si ya tenemos uno? Es justamente contra eso, por lo que queremos pelear.


  – José Miguel, no seas ingenuo, somos mejores en unos aspectos y peores en otros. La gente en política es capaz de hacer cualquier cosa por tratar de ostentar el maldito poder.


  – Y vaya, si quien me lo dice es usted, respondió el joven húsar.


  De pronto, San Martín comenzó a disertar una diatriba, casi elaborada de memoria para la ocasión; sabía que si quería que José Miguel aceptara la propuesta, debía ser convincente.


  – No importa de qué bando sean, continuó diciendo San Martín. Cuando se vayan los españoles de América, el poder quedará en las mismas manos. ¿Acaso crees que van a venir nuevamente los británicos de tan lejos? ¿Para qué? ¿Para tomarse unas cuantas islitas al sur de Buenos Aires? Nosotros tenemos la oportunidad de cambiar las cosas. Somos militares y empeñosos. Creemos en el cambio real. Y si los ingleses nos quieren ayudar, ¿por qué no? ¡Por qué no!, volvió a repetir con un tono cada vez más majadero, a la vez que golpeó con su puño la misma mesa donde minutos antes había colocado su copa y la botella de aguardiente, las que saltaron junto con las demás cosas que estaban sobre la cubierta.


  – José, usted mismo me ha contado que llegó a España cuando apenas tenía cinco años. Que no se acuerda ni siquiera del lugar donde nació. Yo veo esto más como un proyecto personal suyo, que como otra cosa. ¿Qué es lo que le han prometido los ingleses?


  El coronel trató de evitar responder esa pregunta. Sabía que en el fondo de su ser la confirmación acerca de su real motivación estaba mas cercana de conocer la verdadera historia de su origen, que le había sido negada por quienes dijeron ser sus padres. Intentando dar una respuesta coherente, pero no pudiendo evitar exasperarse exclamó:


  – ¡Claro que es un proyecto personal! ¡Cómo podría no serlo!, gritó San Martín. ¡Mira, yo no soy como tú! Tú tienes un progenitor, una familia que te apoya, dinero y recursos. ¿Qué tengo yo? Incluso mi padre prefirió entregarme a un perfecto desconocido. Sí, mi padre en verdad no lo es. Mi verdadero progenitor es el brigadier don Diego de Alvear, que tú y yo conocemos, y que goza de un poder social envidiable. Y que prefirió a su anodina familia que a un espurio hijo. ¡Cuando he dicho que Carlos María era como un hermano para mí, realmente lo es!, exclamó San Martín.


  – ¿Qué es lo que está intentando de decir?, preguntó asombrado José Miguel.


  – Sí. Carlos María es mi medio hermano. Sin embargo, mi padre prefirió no reconocerme, para no perder los privilegios que él y su familia tenían en el Virreinato de la Plata y dentro de la corona española. No puedo decir más, porque es algo que todavía no termino de dilucidar, confidenció San Martín. Pero, una sola cosa puedo decir con certeza: en efecto, se trata de un proyecto personal. Estoy aburrido que me posterguen. Estoy hasta las narices que prefieran a otros en vez de a mí. Me cansé de ser alguien que no soy. Quiero ser yo quien libere Sudamérica. Quiero ser yo al que recuerden, y a quien retribuyan por ello.


  – ¿Qué ha de pensar alguien como usted, sobre una existencia tan mezquina?, dijo José Miguel. Es cierto que necesitamos el empeño de todos los que hemos decidido luchar por la causa de la libertad. Pero de ahí, a creer que nadie más que usted pueda lograrlo, es un error; más aún con la ayuda de los ingleses, que son odiados, especialmente en Buenos Aires después de los intentos por anexarla a la corona británica. Y eso, Carlos María lo sabe. Además, en estos precisos momentos en otras partes del continente, con seguridad otras personas, iguales o mejores que nosotros, estarán pensando lo mismo: independizar sus países. Qué va a pasar entonces: ¿Eliminarlos a todos, así tan fácilmente?, dijo José Miguel. Y agregó: Dese cuenta que existen juntas gubernativas que se han constituido en todas las provincias de ultramar. E incluso la isla de Haití ya se independizó hace varios años. Si fuese por eso, ya los haitianos se nos adelantaron. Ya no fue el primero.


  – ¡Chácharas sin sentido!, mi querido amigo. No se trata de ser el primero, ni ser el único; sino se trata de ser el mejor. Y si para eso debo actuar como agente de Inglaterra, lo haré, contestó San Martín, envalentonando cada vez más el tono de la voz.


  – Usted es dueño de tomar sus propias decisiones, coronel, y yo las mías. Para mí, esto es algo más que realizar una conjetura predeterminada de cómo hacer bien las cosas. Sólo hay una persona que puede decidir lo que voy a hacer, y soy yo mismo.


  El coronel parecía cansado para seguir hablando del tema, pero tras permanecer pensativo un momento, su interés se renovó:


  – Sabe, capitán, comienzo a comprender. Usted está mal de la cabeza, dijo San Martín, apuntándose la sien con su dedo índice, y con un fruncimiento de decepción. Se le va ir la vida en esto y lo va a lamentar. En este mundo o eres alguien, o no eres nadie. Cuando yo esté en el poder, que lo estaré, no espere que le dé una mano. Como sea, lograré mi cometido. Usted sabrá lo que hace. A partir de ahora, haré como que no lo conozco. Lo juro capitán, de ahora en adelante olvídese que alguna vez fuimos amigos.


  – Usted no busca la verdad, fabrica la suya propia, contestó indignado José Miguel. Pero tenga cuidado, la vida es muy ingrata.


  – ¡No me vengas a sermonear! ¡No quiero saber más de tus reproches!, gritó San Martín.


  En un santiamén, el coronel cambió de semblante. El giro de los acontecimientos lo llevó a la desesperación. Toda la vida se le vino encima. Sus odios, sus resquemores y miedos; lo peor de sus mundos interiores afloró como si fueran uno solo. Había cambiado. De la pasividad con que tomaba generalmente sus decisiones, pasó inesperadamente a la violencia de las palabras y luego a la acción. Era su ascendiente signo astrológico que se manifestaba en pleno, en su temperamento envolvente. Parecía que todo se agitaba y removía en el interior de su cabeza. Y ya nada de lo que había creído tenía sentido. La incerteza se hizo parte de su identidad y la ambición por obtener lo suyo se hizo palpable. De pronto, el coronel se acercó a José Miguel, y estando frente a frente, le dijo:


  – Ahora veo todo con más claridad. Parece que no podemos estar juntos en esto. Somos dos personalidades muy distintas, mi amigo. Yo tengo grandes ambiciones que por lo visto son absolutamente incompatibles con las tuyas. Es mejor que te quedes aquí en Cádiz. Tienen buenas referencias de tu persona. Eres capitán de un regimiento. María Agustina, la hija del Conde de Miranda te adora y moriría por ti. Quédate, y vive feliz acá. Yo haré lo que tenga que hacer. Lo que sea. De seguro encontraré alguien que piense como yo, y que desee estar bajo mis órdenes.


  – Es cierto, siempre habrá maturrangos débiles de carácter que le miren de abajo hacia arriba y digan: gracias mi señor por ser tan bueno. ¿Le sirvo algo señor? ¿Le limpio la montura a su caballo, señor?, dijo José Miguel con un tono burlesco.


  Exasperado por la situación, que ya se tornaba insoportable para él, San Martín tomó fuertemente de la camisa al joven húsar, y le levantó un puño con su mano izquierda, acercándolo temblorosamente hacia el rostro de su amigo, y diciéndole con voz abrumada:


  – José Miguel, me da pena esta situación; yo no quería que nuestra amistad terminara de esta forma. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  El joven húsar hizo un movimiento brusco que le permitió rápidamente zafarse del coronel; entonces también lamentando la situación, agregó:


  – Supongo que aprendí a tener perspectiva. En todo caso es usted quien la está terminando, José, no yo. Y de la peor manera. Nunca lo esperé de usted. Si quisiera le arrancaría los ojos ahora mismo, pero no lo haré; aún lo sigo considerando mi amigo. De hecho, sepa usted que cuando decido ser amigo de alguien, lo es para toda la vida, y es muy difícil que pueda decidir lo contrario. Y si ese alguien se complace y disfruta en ser mi enemigo, no podrá convertirme en el suyo, ni obligarme a serlo, si yo no quiero.


  José Miguel dio por concluida la conversación, pero San Martín necesitaba más de él. No aceptaba esas palabras y se abalanzó sobre el novel capitán. Entonces, José Miguel advirtió que la espada del Duque de Alburquerque estaba a su lado, apoyada en un rincón de la habitación. Rápido como un lince, tomó el acero y lo desenvainó. Luego colocó su punta frente al rostro del indiano y dijo:


  – Le prometí que le arrancaría los ojos si quisiera, coronel. Y de verdad usted me está provocando a hacerlo.


  Tratando de descifrar por última vez su posición, José Miguel respiró profundo y dijo:


  – No entiendo cómo usted se juega su buen nombre, y por lo que ha luchado durante toda su vida, en algo como esto. Me es difícil comprender dónde quedó el coronel recto, cuerdo y responsable que conocí en Bailén.


  – Aunque quisieras entenderlo, no podrías, mi joven amigo. Entonces, el coronel se apartó para luego terminar diciendo:


  – Capitán, no le será tan sencillo salirse con la suya. Le prometo que no será fácil partir de España. Hablaré con el marqués de Coupigny, actual jefe de esta plaza militar, para que le prohíba salir de la península, a riesgo de considerarse una insubordinación y alta traición. Así aprenderá a respetar a sus jefes superiores.


  San Martín hizo un ademán de querer irse, pero volteó su cuerpo y dijo:


  – Bonito sable, capitán. Me parece haberlo visto antes. ¡Ah! Por supuesto, dijo con una falsa voz de asombro. Era del Duque de Alburquerque, su superior; cómo olvidarlo. Debe haber sido un regalo muy querido de él para usted, después de dejar el mando.


  – Representa el gran aprecio que el duque sentía por mí; y yo lo valoro como el que más.


  Con una mirada amenazadora, San Martín frunció el ceño y con gesto de superioridad agregó algo que sólo él podía saber. Se trataba de una noticia que había llegado por conducto interno hasta las altas esferas del ejército, pero que aún no había sido divulgada:


  – Dígame, capitán, me imagino que usted sabe que el duque está muerto.


  El joven húsar quedó absolutamente sorprendido y perturbado frente a semejante noticia. Su rostro mutó y su semblante se tornó blanco como un fantasma.


  – Claro, cómo puede saberlo si acabo de decírselo, se dijo a sí mismo San Martín, haciendo de ese terrible hecho un sarcasmo mal arraigado. Bueno, muerto está por su idealismo tonto, y su incapacidad para lograr hacer de sus derrotas, mejores victorias. Espero, sinceramente, que usted no pase por lo mismo, mi buen amigo.


  Dicho eso, José Miguel no aguantó más y acercándose ágilmente a San Martín, lo enfrentó y le encajó un certero puñetazo en la mandíbula, que lo dejó gritando de dolor y con la sangre que brotaba de la boca. Luego, José Miguel tomó al coronel, que se encontraba arrodillado en el suelo, reponiéndose, y lo agarró de su chaqueta para propinarle otro golpe. No habían terminado ambos de volver a ponerse en guardia, cuando Carlos María apareció en la habitación de José Miguel, y encontrándose con esta escena se abalanzó sobre los contrincantes, al tiempo que gritó:


  – ¡Basta ya! José, qué le pasa, hombre. ¿No ve que es José Miguel?


  – ¡Suétalo, carajo! ¡Suéltalo!, exclamó furioso José Miguel. Y déjame darle a este miserable una merecida golpiza.


  – ¡No vale la pena!, dijo Carlos María.


  – ¡Te arrepentirás de no haber creído en mí!, reclamó San Martín. Entonces, Carlos María, en tono firme y decidido volvió a insistir:


  – ¡Basta ya, los dos! ¡Es increíble! ¡Nunca pensé que iba a presenciar una pelea entre amigos!


  Sacudiéndose su chaqueta, San Martín los indicó a ambos, y añadió:


  – Les diré algo de jefe a subordinados. Creo que ustedes son una amenaza. Y no me refiero al puñetazo en la cara; hablo de ustedes en general. Ya me lo habían advertido. Que todos son unos mocosos tirados a grande. Pero, no me importa. Necesitaba de sus voluntades para iniciar todo este asunto de ir a Sudamérica, pero me las puedo arreglar perfectamente solo. Perfectamente solo, repitió una y otra vez.


  Terminado el bochornoso momento, San Martín murmuró algo inaudible, pero sin duda una profesión de molestia. Después, salió como pudo de la habitación, hecho un energúmeno y cerrando la puerta de un portazo. Estaba molesto consigo mismo. Esto no podía volver a pasar; no podía descontrolarse de ese modo, repetía una y otra vez, mientras se tomaba la mejilla con una mano y trataba de mitigar en algo el dolor físico del impacto de los golpes recibidos. San Martín era casi diez años mayor que el novel capitán y sus dolencias, le habían pasado la cuenta.


  Una vez que las cosas se calmaron, José Miguel y Carlos María conversaron a solas. Había un dejo de amargura en el ambiente. ¿Qué era eso tan poderoso que había logrado cambiar a San Martín de esa manera? ¿Qué había sucedido que había transformado al coronel en una persona inescrupulosa y dispuesta a todo?


  Ahora ya no existía el amigo, el compadre, ni el camarada que habían conocido en el campo de batalla, y con quien habían compartido en las distracciones de la ciudad. Ahora tenían frente a ellos a un auténtico adversario que era capaz de todo. Carlos María trataba de encontrar una explicación, y un poco nervioso por todo lo acontecido, dijo:


  – Yo igual me voy a Buenos Aires, y tú debes hacer lo mismo José Miguel: debes marcharte cuanto antes para Chile. Y si tengo que enfrentarme a San Martín, no te quepa duda que lo haré. ¡Qué se ha creído este mestizo de los mil demonios!, exclamó, furioso. Decir eso de mi padre y de mi familia. No se lo voy a perdonar jamás.


  – ¿Cómo? ¿Lo escuchaste?, preguntó asombrado José Miguel.


  – Lamentablemente, sí. Y lo peor de todo es que no tengo ni idea cómo supo todo eso.


  Carlos María advirtió que la pugna con San Martín sería más dura de lo que alguna vez imaginó. Sin embargo, también sabía que debería ser más inteligente que él, y no ganarse un enemigo, así sencillamente. Preferirá recomponer las paces con el coronel, aunque sólo fuese en apariencias. Sabía que sería el coronel quien lo acompañaría a Londres; por lo tanto, era mejor esperar una mejor ocasión para evitar que se saliera con la suya.


  – Hubiéramos podido creer en San Martín. En el heroísmo que todo este pequeño mundo de ideales hubiera significado. Lo habríamos seguirlo a todas partes, dijo José Miguel, tristemente, pero en esas condiciones no. Como estúpidos y dóciles servidores de una causa foránea que sólo pretende levantar el puñal de la desidia y de la indolencia ante nuestros auténticos avatares y desvelos. Que creen en la libertad, tanto como repudian nuestra inteligencia y capacidades, no.


  Con un dejo de nostalgia y abrumados por una pena terrible ambos amigos se retiraron del lugar, no sin antes comprometerse a apoyarse mutuamente y que si cualquiera de ellos estuviese en problemas buscaría al otro, para que le brindase auxilio y ayuda.


  Efectivamente, el Duque de Alburquerque, cuyo nombre era José María de la Cueva y de la Cerda, que había nacido en Madrid y que había sido bautizado en la parroquia de San Luis el 27 de diciembre de 1775; que había sido hijo de Miguel José María de la Cueva, marqués de Cuellar, Caballero de Calatrava y Comendador de Martos, Coronel del Regimiento de Sagunto y Mariscal de Campo; y de Cayetana de la Cerda y Cernesio, había fallecido en su residencia de 47 Portman Square en Londres, a las once y quince minutos de la noche del 18 de febrero de 1811. Sólo tenía 35 años de edad.
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  Al día siguiente, muy temprano por la mañana y como una premonición auto cumplida, golpearon a la puerta de la habitación del capitán José Miguel Carrera. De pronto, tres fuertes topetazos de nudillos de una mano enguantada, se escucharon remecer la entrada. Como no había señal de respuesta, volvieron a golpear, ahora con el doble de entusiasmo, el doble de número de golpes, y doblemente fuerte. Eran dos los guardias del Regimiento de Húsares; el mismo que José Miguel había ayudado a formar, y al que habían designado para dirigirlo; que venían para apresarlo en su propia habitación y confiscar sus pertenencias. San Martín estaba cumpliendo su promesa de impedirle salir de vuelta hacia América.


  – ¡Capitán José Miguel Carrera!, se escuchó decir a una voz, que se ahogaba en el pasillo del segundo piso del edificio, reservado para la oficialidad.


  – ¡Yo soy!, gritó José Miguel, un tanto dormido, ya que aún no amanecía totalmente.


  – Levántese, capitán, tenemos órdenes de entregarle este comunicado. Por favor, léalo de inmediato.


  José Miguel se empinó en sus dos piernas, se colocó sus pantalones, abrió la puerta y de inmediato los soldados entraron al lugar. Luego tomó el sobre, y lo abrió rápidamente. Adentro se encontraba un papel que contenía un mensaje. Lo que señalaba era lo siguiente:


  «Mi muy estimado señor: Por las facultades que me confiere el Consejo de Regencia del Reino de España y las Américas, y por las atribuciones de mi cargo, como jefe de la plaza militar de Cádiz, resuelvo su arresto domiciliario hasta nuevo aviso; mientras se estudia su caso de solicitud de baja voluntaria de los ejércitos del Rey. Además, toda su correspondencia y documentación será confiscada por esta autoridad, a fin de resolver en conveniencia la solicitud por usted formulada a la Regencia de la Península. Firmado: Marqués de Coupigny, Jefe Militar de Cádiz e Isla de León».


  José Miguel respiró hondo y miró por la ventana hacia el horizonte. Los primeros rayos del sol estaban recién saliendo por los cerros de la provincia y su luz no tardaría en expandirse por todo el lugar. Permaneció silencioso. Se había dado cuenta que la discusión con el coronel San Martín había tenido nefastas consecuencias para él. Sin embargo, aunque lo retendrían por algunos días, quizás semanas, no podrían impedir que viajara a Chile. No había nada que lo colocara en estado de sospecha y en contra de la corona española. Había sido lo suficientemente inteligente como para evitar cualquier correspondencia o escrito que lo comprometiera. Así las cosas, José Miguel sabía que esto era el principio de un largo camino que había decidido iniciar para luchar por aquello en que creía y para lo que se sabía era bueno, la libertad de su patria. Como le diría a su padre en una carta: la independencia americana ya nadie podría detenerla.


  Los soldados, una vez entregada la misiva, se llevaron toda la documentación que encontraron. Uno de ellos trasladó los papeles en uno de los cajones de la cómoda que había en la pieza; y el otro se apostó en el umbral de la puerta. José Miguel estaba preso hasta que se resolviera su situación. De nada le valió su meritoria hoja de servicios en la guerra contra los franceses en la península. Ni la medalla entregada en reconocimiento a su valor en la Batalla de Talavera. Ahora era objeto de investigación, instigada por el obcecado de San Martín. Y todo porque José Miguel no había aceptado los términos de su proposición.


  Entonces, el joven húsar se tiró, literalmente, sobre su cama, y el catre rechinó hasta más no poder, como si estuviese a punto de ceder para romperse. Tomó uno de los cigarros que estaban sobre el velador, abrió la ventana y se puso a fumar, tranquilamente, de piernas cruzadas. Como quien espera por un amigo que sabe que tardará un poco en llegar; pero que finalmente, lo hará. Siempre se puede sacar algo bueno de algo malo. De improviso, miró de reojo al armario de la habitación y recordó con su mente el sitio exacto en el cual había colocado el sable de gala del Duque de Alburquerque. Estaba dentro de un estuche de cuero, envuelto en regias sábanas para evitar que se dañara. Era su regalo más preciado, y lo protegería incluso con su vida si fuese necesario.
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  Desde que llegara a la ciudad de Cádiz, la principal preocupación que tuvo Carlos María, por esos días, fue poner todos sus esfuerzos en organizar la Sociedad de los Caballeros Racionales. Para ese entonces, sus nobles ideales como oficial de los ejércitos del rey de España habían cambiado, absolutamente. Todo comenzó con la frustración que recibió al ser rechazada su petición para que se le confiriera la categoría de teniente graduado. José Miguel, cuatro años mayor que él, pero con menos tiempo de instrucción militar, no sólo había obtenido su ascenso a capitán, sino que el Duque de Alburquerque le había encargado la formación del Regimiento de los Húsares de Galicia. Carlos María era merecedor de dicha promoción simplemente por su antigüedad, ya que en promedio tomaba dos años subir en el escalafón militar de cadete a subteniente y otros cinco a teniente. Además, sus destacadas actuaciones en el campo de batalla también lo avalaban. Así, su solicitud fue interpuesta a fines de abril de 1809 y debía ser aprobada por el Conde de Miranda. Sin embargo, a pesar de su valiosa experiencia como oficial en combate y haber obtenido una recomendación de su superior inmediato, en cuanto a considerarlo «acreedor a la gracia que solicita», el Conde de Miranda decidió que el ascenso tendría que esperar. El joven oficial se sintió tan molesto y ofendido, que sacando su chaqueta a tirones, la botó al suelo y pateó las paredes de rabia. No había querido reconocerlo, pero se daba cuenta que en esas condiciones sería muy difícil continuar. Seguramente, el Conde de Miranda le estaba pasando la cuenta a Carlos María por haber participado en la rebelión del 7 de diciembre de 1808, que encabezó el capitán José Santiago, y que contó con el apoyo de los Carabineros Reales.


  En efecto, mientras marchaban por la Sierra de Guadarrama, estalló un motín de algunas divisiones del ejército de restauración, debido al descontento de la tropa por la cobardía y traición de sus jefes, a quienes sindicaban como temerosos ante el invasor francés. Pretendían marchar hacia la capital para combatir a los galos. El Conde de Miranda era el comandante de la brigada de Carabineros Reales que logró sofocar la revuelta y convencer a sus tropas de continuar su marcha hacia Cuenca con el resto del ejército. Ninguno de los oficiales fue castigado, salvo José Santiago que sería fusilado después que un consejo de guerra lo encontrara culpable de insubordinación. Había sido el comienzo del fin.


  Convencido que su oportunidad estaba lejos de España, Carlos María, no sólo se imbuyó de las ideas liberales que circulaban entre la oficialidad, sino que fue mucho más allá. Organizó un plan que consistía en volver a Sudamérica e intentar lo que en la península ibérica nunca le sería permitido: liderar el proceso emancipador.


  Con los pasaportes obtenidos gracias a las tratativas de mister Duff, San Martín y Carlos María podrían ingresar sin problemas en tierras británicas; los acompañarían el teniente José Matías Zapiola y el capitán José Vicente Chilavert. Al igual que posteriormente lo haría el indiano, el 7 de septiembre de 1810, Carlos María obtuvo su licencia de retiro absoluto del ejército español. Poco después solicitó a su padre que le entregara en vida, la parte que le correspondía de su herencia, renunciando a su mayorazgo como hijo primogénito. Don Diego le entregó varias sumas de dinero por vía de anticipación, a cuenta y parte de pago de la legítima paterna que le había de corresponder. Sin embargo, el costo de esta exigencia fue el distanciamiento entre padre e hijo, y de aquel con la patria americana a la cual volvía Carlos María, y con la que les unían grandes y tradicionales lazos de parentesco y amistad. Igualmente, don Diego fue a despedir a Carlos María al muelle de la ciudad, el día en que emprendían viaje a Inglaterra. Algo le decía que no volvería a ver a su hijo, lo cual aminoró su molestia y produjo en el veterano brigadier el deseo íntimo de expresarle sus parabienes y complacencia en sus proyectos para el futuro:


  – Carlos, te deseo lo mejor, en este nueva aventura que comienzas.


  – No se preocupe, padre; sabré cuidarme, perfectamente.


  Entonces, don Diego, tratando de disimular la emoción que lo embargaba, dijo con voz temblorosa:


  – Hijo, ¿recuerdas aquella vez, en el «Medea»? Te acuerdas cuando, abrazados, lloramos juntos aquella injusta tragedia de la vida.


  – Sí, padre, lo recuerdo. Un soldado tiene la posibilidad de mirar a sus adversarios a los ojos. Tengo sumamente claro quienes son nuestros amigos y quienes nuestros enemigos.


  – ¿Si fueras un político serías menos duro, pero serías justo?


  – He sido lo que me enseñaste como el progenitor que fuiste, admitió Carlos María.


  –Despidámonos entonces, tú como un buen hijo, y yo como un buen padre.


  – Qué buen engaño, ¿No crees?


  – Hijo, igual que aquella vez, te repito que te quiero, te quiero mucho, en verdad. El bisoño revolucionario se contuvo un instante, pero luego de escuchar a su padre, se dejó llevar por sus sentimientos. A pesar de todas las diferencias que pudo haber habido entre don Diego de Alvear y su hijo, siempre prevalecería el amor fraternal. Aunque nunca se lo hubiese expresado fehacientemente, don Diego estaba orgulloso de Carlos María y de su actuación en la guerra. Así lo había manifestado a su antiguo camarada don José María Cabrer, con quien había formado parte de la comisión demarcadora de límites en el Virreinato de la Plata, y a quien, en carta del 30 de abril de 1809, expresó lo siguiente:


  – «De Carlos mi hijo, sólo diré a Ud. que se ha hecho un bizarro mozo y un guapo soldado; se halla de teniente efectivo de caballería agregado a los Carabineros Reales, en cuyo cuerpo ha servido en toda la guerra, habiéndose hallado en todos los combates, malos y buenos. En todos se ha portado con gran valentía y mucha generosidad; de suerte que se halla muy acreditado y querido, no sólo en su cuerpo, sino también en todo el ejército».


  Carlos María nunca pudo olvidar la terrible experiencia de la Batalla del Cabo de Santa María, que había trastocado su vida entera, cuando era sólo un adolescente. El recuerdo de su madre sería imperecedero y le acompañaría por el resto de sus días, junto con su nombre, al que había incorporado como segundo «de pila», aunque no era ninguno de los que habían sido escogidos en su bautizo parroquial. En efecto, el joven Alvear había agregado el nombre de «María», a continuación que el de «Carlos», en homenaje a su madre muerta; y así, se había hecho llamar desde entonces: «Carlos María». Eso era lo fundamental, el recuerdo de su madre.


  Al ver esta escena, San Martín no pudo sino sentir pudor y algo de envidia. Sabía que se le venían momentos especialmente tensos cuando debiese saludar nuevamente a don Diego de Alvear. Más que por una sorpresiva timidez que hubiese tenido que soportar como inminente e inesperada, lo que hacía la diferencia era el temor a enfrentar la dolorosa situación de encontrarse con la realidad que amenazaba con mirarlo de frente y a la cara. San Martín no estaba seguro si estaba preparado para aquéllo. Eran los ribetes del destino que le jugaban una mala pasada. Nadie sabía de esta situación y don Diego había hecho todo lo posible para que nunca se rebelara ese terrible secreto entre su familia y en particular entre su mujer y sus hijos. Sin embargo, con los años el tiempo fue haciendo olvidar en su mente hasta los rasgos más evidentes y manifiestos de aquel repudiado niño. Para el coronel, en cambio, el momento era muy cruel y lacerante. Si aquel señor era su padre, nunca podría abrazarlo de esa manera. Si era su padre, sólo lo sería en el papel de un escritorio. Su verdadero progenitor, el que le infundió respeto, coraje, fuerza e hidalguía, se llamaba don Juan de San Martín. Y nunca habría otro. Era irremplazable, aun con todos los defectos y miserias que pudiera haber tenido sobre sus hombros.


  Entonces, justo en el instante en que se alejaba, extrañamente, un leve y casi imperceptible nerviosismo recorrió el cuerpo entero del viejo militar, como si el recuerdo de un pasado muy lejano se hubiese hecho presente en ese preciso momento, y hubiera transitado como una idea peregrina, por los aires, desde las mesetas hasta su inteligencia, en una fracción de segundos. De pronto, casi como si una fuerza externa lo impulsara, repentinamente, don Diego se dio vuelta para despedirse de San Martín. En ese mismo trance, y sin mediar palabra alguna, el coronel adelantó sus pasos y le extendió su mano diestra. Don Diego se despidió, y le dijo:


  – Bueno, coronel. Espero que este viaje sea provechoso para sus intenciones futuras.


  – Eso espero yo también, señor.


  El antiguo brigadier español no pudo disimular su curiosidad ante el rostro de San Martín, que se encontraba algo desencajado por la perturbación que le significaba estar frente al hombre sindicado como su padre. En ese instante, como un capricho manifestado de improviso, don Diego le preguntó:


  – ¿De dónde es usted, coronel?


  – ¿De dónde? Pues, de Sudamérica, por supuesto. De un pueblito que se llama Yapeyú, señor.


  San Martín hizo un ademán de silencio demasiado provocado para ser verdad; y luego prosiguió diciendo:


  – Usted lo debe conocer muy bien, señor. Al igual que a mi padre, don Juan de San Martín.


  En ese momento, todos los recuerdos vinieron a su memoria, y el viejo militar se sorprendió de lo insólito que resultaba ese periquete. Don Diego pareció derrumbarse. En su interior las emociones y sentimientos se entremezclaban como en un gran teatro de torbellinos de pensamientos y locura, que amenazaba con explotar en su cabeza. El experimentado brigadier de la Armada Real Española ya no era el mismo de antes, y lo que en su juventud parecía una decisión acertada, con los años se transformó en una tortura. No había sido capaz de criar a su primer hijo, ni siquiera de verle su rostro por más de una vez, salvo al nacer. Pero San Martín era el fiel reflejo de su madre, una hermosa y cautivante mujer guaraní, a quien había querido tanto y con gran pasión. Su vida habría sido muy distinta si hubiese aceptado reconocer a este hijo. Eran tiempos en que la corona española se administraba con suma rigidez por la Casa de Borbón y bajo los estrictos parámetros de la Iglesia Católica que ejercían gran influencia. Por lo tanto, este pequeño desliz habría sido causal de separación inmediata en el mando, y la ruina para la ascendente carrera militar del, entonces, joven capitán Diego de Alvear. Parecía imposible, pero estaba frente a frente a quien fuera esa pequeña criatura que, alguna vez, había entregado en los brazos al Teniente–Gobernador don Juan de San Martín para su crianza, con la única obligación de comprometerse solemnemente a hacerse cargo de los gastos de su manutención y educación futura. Este hombre alto, delgado y cuya tez denostaba un origen indiano, era esa criatura, que, por razones muy profundas, pero nunca justificadas, había entregado a la familia San Martín. Carlos María, al ver a su padre ponerse blanco, le preguntó:


  – ¿Padre, sucede algo?


  – No, hijo mío. No pasa nada. Te agradezco, pero es hora de irme, afirmó don Diego con cortesía, pero sin poder disimular su asombro y desasosiego.


  San Martín se había dado cuenta del dolor y emoción que recorrían de cuerpo entero al añoso oficial. Con una leve, pero intensa mirada, fría e impertérrita hacia su progenitor biológico, demostraba que más podía su odio hacia su persona, que el perdón que pudiese haberle brindado, en aquella ocasión. Habría querido gritarle, preguntarle cuál era la verdad; si realmente era su padre. Y si fuera así, por qué lo había abandonado. Por qué no lo quiso. Por qué lo alejó de su destino. Pero, ya era tarde, demasiado tarde. Ya no tenía sentido. La oportunidad sería otra. Si volviera a existir una nueva oportunidad. Era mejor esperar. Era mejor hablar con quienes estaban dispuestos a hacerlo. Don Diego le dio un tierno beso en la frente a Carlos María, miró casi de reojo por última vez a San Martín; y luego se marchó rápidamente del lugar, para no volver jamás. De pronto, José Matías, el capitán José Vicente Chilavert y su hijo Martiniano llegaron al puerto para zarpar. Otros amigos y camaradas habían ido también a despedir a los viajeros. Era un secreto a voces entre ellos, el objetivo de los jóvenes revolucionarios. Al final de la rada del puerto, como una estrella lejana, una joven y hermosa mujer secaba sus ojos para despedir al amor de su vida. Sería el último dolor y las últimas lágrimas que derramaría la hermosa Clarisa.


  Finalmente, el 14 de septiembre de 1811, Carlos María, San Martín y los demás arribaron a Londres, después de un breve viaje por mar, en una nave británica que había recalado meses antes en el puerto de Cádiz para apoyar el recambio de recursos y víveres de las divisiones inglesas que operaban en el lugar. Con el ímpetu y energía que le caracterizaban, el joven revolucionario iba resuelto a continuar adelante, junto a sus leales amigos, con el proyecto independentista al que se habían juramentado llevar a cabo, y a unir fuerzas con todos los que, como él, trabajaban para la misma justa causa. Para eso deberían cumplir con una resolución de la Sociedad de los Caballeros Racionales, denominada Logia Nº 3 de Cádiz, y que consistía en expandir la revolución. De esta forma, Carlos María fundaría en la capital londinense la filial Nº 7 de su sociedad secreta, con los venezolanos Bello y López Méndez; los porteños Tomás Guido, Manuel Moreno, Mariano Castilla, plenipotenciario del gobierno de Buenos Aires; y el sacerdote mexicano Servando Teresa de Maier, como nuevos miembros admitidos.


  San Martín, en cambio, parecía estar alejado de toda la realidad que le circundaba. Aún no podía disimular su pesadumbre y desazón por todo lo que le había contado mister Duff. Era una situación que lo atormentaba y no lo dejaba en paz consigo mismo. Tenía que saber la verdad acerca de su origen, de una vez por todas. Luego de eso, podría continuar hacia adelante. En sentido estricto, la autentica razón por la que había aceptado la propuesta de mister Duff era la búsqueda de aquella verdad; de su verdad, personal, íntima, absolutamente indivisible, que sólo a él le afectaba, que sólo a él le importaba. Aquella evidencia que parecía haber estado guardada todos estos años como una perogrullada, y que, por algún motivo estaba a punto de descubrir, de labios de quienes se habían esmerado en colocarse frente a él, en su camino para decírsela, para entregársela en bandeja de plata, a cambio de algo. Nada es gratis en la vida, pensó. El coronel se preguntó por qué tenía que ser él una persona diferente. Por qué no podía vivir una vida igual que los demás. Luego se respondía a sí mismo, que todos tenían algo que contar de su existencia, y en ese sentido su historia no era tan diferente como la de cualquiera. Por lo demás, qué importaba si su vida era distinta. Parecía que era eso lo que le había tocado recibir de la cena de los mejores. Justamente por ese motivo, le encomendarían una importante labor. Y además, sería muy bien recompensado por ello. Qué más podía pedir.


  – ¿Dónde nos alojaremos, tenientes? preguntó San Martín.


  – Tengo los datos de una residencial que está en el centro de la ciudad, dijo José Matías. Quizás no sea de las mejores, pero lo importante es no alejarnos de las calles principales.


  – Me parece muy bien, reflexionó el coronel, esta metrópolis es lo bastante grande como para perderse intentando llegar a algún derrotero. ¿Tiene la dirección ahí?


  – Claro, dijo el joven oficial


  


  «28 Grafton Street,


  Fitzroy Square


  London»


  


  La dirección del albergue era la misma que mister Duff había recomendado a San Martín y no era otra que el domicilio de Francisco de Miranda, conocida como la «casa de los diputados venezolanos». De inmediato, San Martín sacó un papel doblado que traía en un bolsillo interior de su chaqueta y cuando la examinó leyó lo siguiente:


  


  «28 Grafton Street,


  Fitzroy Square


  London»


  


  – ¡Es la dirección del mariscal Francisco de Miranda!, exclamó Carlos María. En realidad no podía ser de mejor manera, pensó; nos alojaremos en la casa del precursor.


  Los viajeros llegaron a la residencia de Miranda y fueron recibidos afectuosamente por miss Sarah Andrews y Tomás Molini, secretario personal de Miranda. Aunque el mariscal ya no se encontraba allí, su hogar londinense se había convertido en lugar permanente de peregrinación de todos los españoles y americanos que llegaban a la ciudad. De hecho, en ese momento se enteraron de la presencia de Bello y López Méndez. En la casa había todo lo que necesitaban para sobrevivir un par de meses. Luego de llegar, se instalaron en sus respectivas habitaciones y decidieron dar una vuelta antes de cenar.


  – Es una lástima no haber podido conversar con el mariscal Miranda, ¿no cree usted, coronel?, afirmó José Matías.


  – Para serle muy sincero, no tenia idea de su virtuosa existencia hasta que ustedes me lo mencionaron.


  – Mmmh, veo que tendremos que instruirlo en lo que se refiere a nuestros contactos americanos en Europa, reflexionó Carlos María. Resulta que Miranda es nada menos que el más connotado sudamericano que haya pisado tierra europea en los últimos doscientos años, si no en toda la historia de nuestro joven continente, coronel.


  – Cuéntenme más, tenientes.


  – Bueno, Miranda fue un gran oficial al servicio del rey de España, pero por razones religiosas fue permanentemente perseguido por la Santa Inquisición, dijo el capitán Chilavert que también estaba con ellos.


  – Algo habrá hecho, reflexionó San Martín.


  – ¿Propugnar las ideas revolucionarias y fomentar la libertad le parece suficiente?, preguntó Carlos María.


  – Me parece demasiado. Si fue así, muy merecido se lo tiene. Un oficial se debe a su jefatura y no andar perdiendo el tiempo difuminando ideas de quién sabe qué.


  Carlos María lo miró y luego bajó la vista. Debería pasar mucho tiempo para que el coronel San Martín actuara más acorde con la debida convicción a las ideas libertarias que cimentarían el proceso independentista de la América Hispana. Luego, tratando de cambiar radicalmente de tema, agregó:


  – Será mejor que vayamos a buscar algo para refrescar la garganta.


  Dicho esto, tomaron un coche y recorrieron las calles de Londres hasta llegar a un barrio situado al suroeste de la ciudad, donde uno hubiera preferido andar con luz de día. Después, se bajaron y entraron en una taberna que quedaba al frente de una iglesia. Les pareció que al menos podrían ir a rezar si se aburrían de beber licor. El lugar era de una arquitectura sencilla, pero señorial, que se mezclaba con la fealdad del entorno. Había animación, pero no necesariamente ruido; la gente se veía feliz, pero no por eso emborrachada. Los meceros eran amistosos y la clientela iba todos los días a refrescar la garganta al amparo de la buena chimenea que calentaba todo el lugar. La gente ni los miró al entrar. Londres era una ciudad tan cosmopolita que podían haber personas de distintas nacionalidades y lenguas en el mismo sitio, y parecía algo tan natural que nadie se asombraba por ello.


  Carlos María, San Martín y los demás siguieron conversando de lo que harían en su estadía en la ciudad. Para los jóvenes oficiales era fundamental entrar en contacto con otros sudamericanos residentes en la ciudad. Para el coronel, su primera prioridad era entrevistarse con Lord Castlereagh, canciller del Imperiuo Británico. Asunto del cual había evitado hablar con el joven Alvear. Era una cuestión demasiado importante como para divulgarlo de buenas a primeras. Aunque fuera su hermano; o mejor dicho, su medio hermano.
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  Los días comenzaban mucho más fríos que las semanas que habían transcurrido anteriormente. El verano había pasado como una ráfaga que se la llevaba el viento, y el otoño de 1810 en la isla de Gran Bretaña parecía que nuevamente venía de la mano apretada con el invierno. Era un aviso que la nieve y la lluvia estaban a las puertas de la ciudad. Este era uno de esos días: las naves apenas se divisaban en el embarcadero y existía el legítimo temor que el zarpe se suspendería hasta nuevo aviso. Sin embargo, Miranda consideraba que era oportuno volver a América, y se quedaría en el puerto hasta que cualquiera nave que se dirigiese al oeste pudiera levar anclas. Días antes, el joven Bolívar ya había emprendido viaje a Venezuela, junto a José de Antepara y Pedro Antonio Leleux. Miranda se había quedado algunos días, arreglando sus cosas y asuntos personales. No por mucho, había permanecido en Europa varios años, y específicamente en Inglaterra, entre viajes de ida y vuelta, más de diez. A pesar de eso, nunca había logrado considerar a este país como su hogar. Incluso, cuando tuvo la posibilidad de viajar por otros países de Europa, encontró mejor acogida, que la que nunca pudo lograr en Londres. Rusia y Prusia eran países aparentemente fríos y de gente indiferente, pero cuando uno los conocía, lograba encontrar verdaderos amigos. Más que haber agradecido la protección de los ingleses, ahora parecía que hubiese aprovechado de apearse de ellos. En vez de un resguardo, lo suyo había parecido un encierro.


  Ahora tenía las cosas muy claras: iba a unir fuerzas con Bolívar para llevar a cabo el ideario común que compartían. Por los detalles que el joven Simón le había entregado, en Caracas estaban todas las condiciones para colocar la bandera tricolor de la república independiente en el asta mayor del edificio de la gobernación. Curiosamente, los demás comisionados de la Junta Suprema de Gobierno de Caracas, Andrés Bello y López Méndez habían decidido permanecer en Londres; como si su mayor interés hubiese sido alejarse lo más posible, que acercarse a Venezuela.


  Miranda había ordenado a su secretario personal Tomás Molini que cuidara de su casa, y que aceptara a quien lo necesitara, para quedarse a residir en ella un tiempo, si fuese necesario. La residencia del mariscal era una terrace georgiana construida en 1792, que contaba con cuatro pisos y un sótano; con nueve habitaciones y varios salones. Miranda se había instalado allí en 1802. En dicho domicilio fue donde se criaron sus dos hijos Leandro y Francisco. De ahí salió en agosto de 1805 con rumbo a New York, en su frustrado esfuerzo por desembarcar en Venezuela. Y luego, vivió ahí desde 1807, a la vuelta de su experiencia emancipadora. En el tercer piso había habilitado una biblioteca, compuesta de más de seis mil volúmenes, y un archivo personal denominado «Colombeia», que consistían en sesenta y tres tomos de apuntes y recortes que decían relación con Hispanoamérica. En esa casa, además, funcionaba la Gran Reunión Americana y el diario «El Colombiano», con el que, junto con José de Antepara, había promovido la independencia de las colonias españolas en América.


  – Mi casa en esta ciudad es y será siempre el punto fijo para la independencia y las libertades del continente «colombiano», dijo Miranda a su secretario, al momento que preparaba sus papeles para su viaje de vuelta al continente americano.


  – Así será, mi señor, respondió Molini.


  – Disponed de todo lo necesario, para que, en verdad, así sea, Tomás.


  – No se preocupe, mariscal. Haré mis mejores esfuerzos para cumplir con sus deseos.


  Se notaba en el ambiente un dejo de insatisfacción, por no haber logrado obtener de Inglaterra el tan esperado apoyo para la causa independentista; o al menos un patrocinio sin las condiciones ofrecidas. Y eso redundaba en el ánimo del comprometido mariscal. Había sentimientos contradictorios. Sus deseos de volver se entremezclaban con su cansancio a la hora de emprender el viaje definitivo; eran los años que comenzaban a pesar en el cuerpo y la disposición de Miranda. En cambio Pedro el mayordomo, estaba feliz. Siempre había querido volver a América. Le agradaba incluso más que su original África, de la cual poco y nada se acordaba. En realidad sus más antiguos recuerdos estaban en Norteamérica, aunque no eran los mejores. En efecto, fue Miranda quien había comprado su libertad en una feria de niggers, en New York. El mariscal había pagado bastante por él, y sabía que su dueño era una persona con cuantiosas deudas; por lo que no ofendía su propia estima ni pasaba por alto sus perentorias necesidades, la oferta que había hecho por el entonces joven parduzco. Sin embargo, no había sido nada de fácil, ya que tuvo que enfrentar a un reconocido comerciante de esclavos. Se trataba de Jeremy Jackson, el más poderoso de los traficantes de la ciudad.


  – Eres un negro que promete. Tienes buena dentadura, y buenos huesos. Con seguridad podrías servir como cochero o mozo, decía Jackson, mientras lo examinaba, como quien revisa una mercadería que esté en buen estado. Le doy cien dólares por él.


  – Pero, señor, dijo el vendedor; este es un esclavo joven. Usted debe considerar que vivirá muchos años. Su precio es mucho mayor.


  Jackson escuchaba sin dignarse a mirar a su interlocutor; su experiencia en la trata de negros lo hacía presumir de sus conocimientos. En realidad, en lo que verdaderamente tenía destreza era en su capacidad de comprar lo más barato posible y de vender lo más caro que fuera.


  – Imposible, señor, exclamó Jackson, tratando de regatear el precio.


  De pronto, a lo lejos se escuchó una voz, que en forma casi imprudente intervino en la negociación que se estaba llevando a cabo.


  – ¡Yo doy quinientos dólares!, gritó Miranda, incorporándose intempestivamente en la conversación.


  – Perdón, señor, dijo Jackson. Esta es una transacción privada.


  – Al parecer el dueño dice otra cosa, ¿o no?


  – Es cierto, se lo dejaré al que de más por él.


  – Bien, entonces doblo mi oferta en mil dólares, insistió Miranda. Jackson lo quedó mirando con la boca abierta; era demasiado dinero.


  – No sé qué pretende, señor, pero no estoy dispuesto a desembolsar tal cantidad.


  – Muy bien, entonces el ilote es mío.


  Jackson cogió su caballo y se fue. Luego, montado en su corcel, se acercó al esclavo, y mostrando un látigo corto, con el cual señaló la figura de Miranda, le advirtió:


  – Si piensas en ser un manumitido, tendrás que tener los papeles que lo demuestren.


  Jackson estaba a punto de golpear al negro, cuando Miranda levantó el bastón que llevaba y entrecruzándolo entre el esclavista y el joven sometido, lo evitó.


  – Ya que está tan ansioso que le mostremos los papeles, creo que sería oportuno preguntarle cuántos de sus propios negros están con la documentación al día, señor, inquirió Miranda.


  Jeremy Jackson se detuvo. Pasaron algunos largos segundos, como quien esperaba una respuesta que finalmente nunca llegó. Guardó su fusta, dio media vuelta y se marchó, con un pequeño trote galopante; no sin antes observar por última vez al negro esclavo y a su protector, con una mirada siniestra y amenazadora. Luego, emprendió su brusca retirada.


  El parduzco se quedó quieto frente al mariscal.


  – Qué sucede. Ahora eres libre. Vete, contestó Miranda.


  – No tengo a dónde ir, señor, respondió con una mirada llena de simpatía. Miranda se sentó en el suelo, se tomó la cabeza con sus dos manos y cerrando los ojos refunfuñó:


  – Por supuesto. Debí suponerlo. Has sido esclavo durante toda tu vida, señaló Miranda, en tono lastimero.


  Miranda bizqueó la mirada y lo miró de reojo, mientras el negro mostraba su blanca dentadura al mismo tiempo que esbozaba una amplia sonrisa de agradecimiento, para luego volver a tomarse la cabeza con sus dos manos, diciendo:


  – En qué lío me he metido.


  Cuando se manumitaba a un esclavo, estaba establecido que debía abandonar el estado en el que se encontraba, lo más pronto posible. Esa regla buscaba evitar influir en los demás negros que se mantenían en la condición de esclavos. Entonces, Miranda decidió llevar al pardo con él y lo convirtió en su mayordomo. También le castellanizó el nombre; de Bobby, pasó a llamarse Pedro.


  Pedro se sentía tranquilo y confiado con un amo como Miranda. Aunque el mariscal siempre tenía que repetir que era su patrón, no su amo, él estaba acostumbrado a llamarlo así. Además, su amo era, más que eso, era su amigo; y él su confidente. Si alguna suerte pudo haber tenido en esta vida que le había tocado vivir, esa era haber sido vendido al amo Miranda, cuando éste fue a la feria de niggers de New York. Y ahora estaba de suerte; iban a un sitio muy similar a su lugar de origen. No conocía Venezuela, pero Miranda le había hablado mucho de ese hermoso país, del paisaje y de la naturaleza. Además, se lo había escuchado, todas las veces que tuvo oportunidad de recibir en su casa al eminente profesor Alexander von Humboldt, a quien animó para viajar a Sudamérica a estudiar la flora y fauna de esa región del continente americano. Esos fueron días tranquilos en Londres. En ese instante, un oficial del puerto avisó a Miranda la pronta partida de la nave.


  – Señor, en media hora estaremos listos para zarpar.


  – Gracias oficial, dijo Miranda, con un tono de sana resignación. Lo ves, Pedro, ya estamos de vuelta a la aventura.


  – Amo Francisco, no se preocupe, ésta será la última y la mejor de todas. Volvemos al lugar de donde usted nunca debió haber salido.


  – Te parece, Pedro. Si no hubiese sido así, nunca hubiese conocido el mundo, como lo he conocido. Y nunca hubiese tenido la oportunidad de traerte conmigo. No, mi querido amigo, las cosas son lo que son por algo. Yo creo en el destino; y si el destino me ha traído de vuelta a mi tierra entrañable, ha sido para algo muy especial. Lo demás, ya ha perdido importancia para mí. Que sea lo que el gran constructor del universo decida.


  – Sí amo, dijo Pedro haciendo un gesto de aprobación con la cabeza.


  Las palabras de Miranda, resonaban en el aire del puerto. Ya se encontraban a bordo de la nave que los llevaría de vuelta a América, y su mirada había vuelto a tener ese brillo que lo caracterizaba. Aunque el antiguo mariscal del ejército revolucionario francés, ya no era una persona joven, su espíritu seguía siéndolo. La vida lo había llevado por miles de recovecos y aunque para él habría sido mucho más agradable haberse quedado en su hogar, con sus libros y sus tranquilas caminatas por las tardes, bajo la suave brisa que corre dulce y tenue por los árboles; su espíritu revolucionario lo invitaba al riesgo y la hazaña. En su hogar en Londres, se quedarían Bello, López Méndez y el secretario del mariscal, Tomás Molini. Sarah Andrews, el ama de llaves de Miranda, y madre de sus dos hijos, también viviría en la casa del precursor, hasta su propia muerte, ocurrida en 1847, es decir, más de treinta años después que la del controvertido y visionario precursor sudamericano.
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  Wellesley se encontraba de pie entre los escombros. La batalla había sido una horrible masacre. Los muertos y los heridos sumaban miles. La sangre aún se escurría, renegrida y lánguida por entre las piedras claroscuras del lugar. Su silueta apenas resultaba visible entre el polvo y el humo de los cañones, aún humeantes. Caminaba, incomodo y casi torpe, por sobre los cadáveres, abriéndose una senda por un pasadizo lleno de huesos rotos y sangre, en precario equilibrio. Junto a él había unos que todavía gemían de dolor, esperando ser enterrados antes que devueltos a la vida. A la distancia, otros moribundos eran colocados en camillas, para ser llevados a las fosas comunes. Algunos eran fusilados en el acto. A muy pocos se les perdonó la vida. Nadie podría dudar de la victoria, pero a qué precio. Al triunfo militar inglés le siguió desordenes y robos a la población. Las tropas británicas se emborracharon en una celebración que duró toda la noche y tuvieron que pasar varias horas para lograr detener su ímpetu desbocado. El saqueo a la ciudad de Badajoz fue inevitable. Los ingleses fueron despiadados con la población; y no se trataba de bárbaros, sino de tropas de línea, profesionales adiestrados para la guerra. Wellesley no pudo hacer nada. Pero se preguntaba si un general como él debería estar en condiciones, no sólo de ganar la batalla, sino de ofrecer y propugnar la paz y haber evitado la masacre que comenzó con posterioridad. Las violaciones y los asesinatos a la población civil eran innecesarios, pero su mano no fue lo suficientemente dura para aplacarlos. Se cuestionaba si esa debilidad podría llevarlo al fracaso, al momento de enfrentar a Napoleón. Ambos eran prácticamente muy similares, habían nacido el mismo año, pero seguramente el Corso no hubiese permitido semejante comportamiento entre sus tropas. En sus pensamientos flotaba, en forma inevitable, el recuerdo de cómo su hermano había logrado encumbrarlo hasta el lugar en que se encontraba. Las influencias y el poder que manejaba Richard Colley Wellesley lo habían llevado a colocar a su hermano en una posición expectante; lo demás vendría por su propia cuenta. Wellesley era ambicioso y sabía que su destino estaba marcado por la batalla final, en la que debería enfrentar al emperador de los franceses, cara a cara. Por un momento creyó que estaba unido con su adversario por costuras fantásticas e invisibles y que nunca nada ni nadie los separaría. Entonces, se preguntó si estaba realmente preparado para aquella ocasión.


  En ese instante, algunas lágrimas comenzaron a recorrer la geografía de su rostro. Lágrimas ocultas en la oscuridad de la noche. Se había convertido en un monstruo, cuyo único objetivo parecía transformarse, día tras día, en una recalcitrante e inquieta obsesión. Se cuestionaba si sus principios podrían claudicar ante la inevitable condición de ser el vencedor en esta guerra propiciada por ellos mismos.


  El general inglés se dio tiempo para recordar cómo su destino estuvo a punto de ser otro. El futuro vencedor de Waterloo no tuvo siempre la misma suerte, la que para algunos parecía provenir, como un designio mágico, desde su mismo nacimiento. En efecto, Prusia había sido aplastada por Napoleón en la Batalla de Jena, el 14 de octubre de 1806 y en la Batalla de Auerstadt, que tuvo lugar el mismo día, pero en forma paralela. Los rusos, a su vez, fueron vencidos por los franceses en la Batalla de Frieland, el 14 de junio de 1807. Bajo la presión de tales derrotas, fueron firmados los Tratados de Tilsit: el primero entre Francia y Rusia, el 7 de julio de 1807; y el segundo entre Francia y Prusia, dos días después. De esa manera, la Cuarta Coalición quedaba muy debilitada ante el poderoso imperio francés. Ante tal escenario, Inglaterra se encontraba prácticamente sola; pero aún faltaba Suecia. El reino de los «suiones» era importante por las materias primas necesarias para la construcción de navíos; y Gran Bretaña lo sabía perfectamente. A tal punto, que la guerra se podía perder en forma irremediable, si no se tenía en cuenta ese factor fundamental.


  Así las cosas, el Corso sugirió al zar Alejandro I que invadiera Finlandia, lo que hizo el 21 de febrero de 1808; y obtuvo que España enviara una división al mando del marqués de La Romana, para instalarse en Dinamarca. Nuevamente, el gobierno inglés actuó con el pragmatismo que consideraba necesario, y solicitó a Suecia que evitara el enfrentamiento con Francia y que, incluso, declarara la guerra a la propia Inglaterra, si era conveniente, de manera de hacer creer al imperio francés que la alianza había terminado, definitivamente. Sin embargo, el rey de Suecia Gustavo IV Adolfo era un ferviente creyente en el derecho divino de los reyes y un acérrimo opositor a la Francia revolucionaria. Aún más, creía ciegamente que Napoleón era el anticristo; y, ante esa disyuntiva, firmar la paz con el enemigo era, prácticamente, capitular. Muy por el contrario, Suecia entró en conflicto con Francia y con Rusia, perdiendo en manos de esta última la provincia de Finlandia. Para el rey Gustavo, luchar era mucho más atractivo que dejarse llevar por la corriente revolucionaria. De esta forma, Suecia pidió apoyo a Gran Bretaña para iniciar acciones bélicas en contra de Francia, lo que fue recibido con estupor en Londres. El gobierno británico no tuvo otra opción que enviar una flota y un ejército expedicionario. El comandante a cargo era Sir John Moore. Con una gran hoja de servicios que incluía las Antillas, Córcega, los Países Bajos, Egipto y Sicilia. Moore era un soldado valiente y esforzado. Como jefe era generoso y amable. Era de ideas progresistas, y había colaborado en algunas reformas importantes en la formación de los regimientos de caballería inglesa. No obstante, tenía una piedra en el zapato: nunca había obtenido el mando del ejército británico. Lord Castlereagh lo puso al frente de las tropas expedicionarias en Suecia, pero su decisión había sido motivada más por la falta de otro general disponible, que por la confianza que hubiese depositado sobre él. Su posición como whig lo hacía poco atractivo para un gobierno de tories. Los problemas comenzaron ante la falta de instrucciones precisas de parte del mando superior inglés. La preocupación llegó a mayores cuando se encontró con que la fortaleza de Suomenlinna, en Sveaborg, había caído en poder de los rusos. Por otro lado, el rey Gustavo estaba convencido que las fuerzas inglesas se colocarían bajo su control y mando directo, cualquiera que fueran sus decisiones, aun ante las más inverosímiles y descabelladas. Moore enviaba consultas permanentes a Londres, pero las órdenes que llegaban eran bastante poco explícitas y muy contradictorias. El general inglés manifestaba así su frustración:


  «No decidir cuando se debe actuar, es una muestra de imbecilidad o desunión por parte de nuestro Gabinete, o que estamos no inclinados a proveer aquella asistencia puntual que tanto necesita Suecia. Es verdaderamente penoso holgazanear en la inactividad. El gobierno británico no proporciona a sus generales suficiente poder para actuar con discreción, y en consecuencia hay que hacer consultas por correo. Aquí se pierde mucho tiempo, y la gran responsabilidad que tiene que pesar sobre el general se transfiere a los ministros, quien, por ignorancia de las situaciones locales, no pueden dar instrucciones completas y apropiadas».


  Al gobierno inglés no le cayeron muy bien sus opiniones y criticó la falta de iniciativa de Moore. Además, se le comunicó algo más, casi como un detalle: que un escenario mucho más alentador se había producido en la península ibérica, y que Sir Arthur Wellesley viajaría al mando de un ejército para enfrentar a las fuerzas imperiales que amenazaban Portugal. Moore entró en cólera ante esa noticia. No podía entender cómo lo mantenían en ese lugar, mientras a otro general de menor rango y experiencia, lo enviaban en busca de la gloria. Su encono lo hizo enfrentar al propio Lord Castlereagh. Ningún ministro que actúa así respecto a los que trabajan bajo su dirección merece un buen servicio, pensaba Moore. El rey Gustavo, distante de la realidad entre los ingleses, comenzó a sospechar que Moore quería provocar el fracaso de su expedición; por lo que lo sometió a arresto domiciliario.


  La situación llegó a tal extremo que pronto se temió un conflicto diplomático. Finalmente, Moore prácticamente escapó de la ciudad de Stockholm, en el interior de una diligencia hasta Göteborg. A los pocos días, zarpó con todo su ejército de vuelta a Inglaterra. Moore consideraba todo esto como una conspiración en su contra para desacreditarlo y terminar con su prestigiosa carrera militar. De esta manera, pensaba, se le estaba negando la posibilidad de acceder a su deseada inmortalidad. Pero, estas lucubraciones eran exageradas. En realidad, lo más cierto era que Moore poco y nada sabía sobre España y Portugal, a diferencia de Sir Hew Dalrymple, jefe, en definitiva, de la expedición peninsular, quien había sido gobernador en Gibraltar y conocía a muchos de los generales españoles. Sin embargo, el enfrentamiento entre Moore y Castlereagh no se hizo esperar. El general inglés lo acusó de conspirador y el ministro, viéndose tocado en su honor, lo trataba de inepto. Moore siguió desafiante, con el respaldo del duque de York y de los Horse Guards. Castlereagh sugirió expulsarlo del ejército, pero tuvo que ceder ante las necesidades de la nueva campaña. El único motivo por el cual Moore siguió en su puesto fue porque había que enviar una nueva división a Portugal. Era la expedición más importante desde la guerra de la Sucesión Española. Wellesley partió, el 12 de julio de 1808, rumbo a La Coruña, donde continuaría a la ciudad de Oporto; Moore zarparía para Portugal, el 31 de julio del mismo año. En su diario militar, Moore escribió:


  «Después de lo que ha pasado en Inglaterra, no puedo esperar nada. Estoy resignado a cualquiera humillación. Probablemente me dejarán bajo el mando de Sir Hew o de alguna persona de este tipo. Sin embargo, me armaré con paciencia, y confío que el Rey o el Duque me retirará, si se hace cualquier intento para emplearme en un puesto inferior a los que mis servicios deben corresponder».


  Curiosamente, esta expedición británica hacia la península ibérica había abortado otra que se había preparado con mucha antelación y que tenía como destino final: América. En efecto, después del desastre de la segunda invasión a Buenos Aires, el gobierno inglés comenzó a especular con la idea de una tercera expedición invasora a las costas sudamericanas. Wellesley recordaba que Francisco de Miranda comenzó a asesorar acerca de esta iniciativa. Pronto le llegó una designación para encabezar un ejército de diez mil hombres, que se encontraban en el puerto irlandés de Corcaigh. El plan consistía en enviar a Wellesley y sus tropas para que a mediados de 1808 desembarcara en Buenos Aires; después se le unirían las fuerzas del general Brent Spencer, con unos cinco mil hombres apostados en el puerto de Cádiz. Luego de ganar la plaza de La Plata, la idea era seguir hasta México. Al producirse los hechos del 2 de mayo de 1808 en la península ibérica, todo cambió. Inglaterra ordenó a Wellesley dirigirse con sus fuerzas militares a Portugal, para apoyar a la resistencia española y portuguesa. Las prioridades se encontraban ahora en Europa hasta detener definitivamente el avance de Napoleón.


  Una vez llegado a la península, Wellesley tuvo que ceder el mando a Sir Hew Dalrymple, y a su segundo Sir Harry Burrand. En forma increíble, después de derrotar a Junot en la Batalla de Vimeiro, el 21 de agosto de 1808, en vez de cercar a los franceses y obtener su rendición incondicional, y en virtud de la firma de la Convención de Sintra, los comandantes del ejército británico, incluido Wellesley, permitieron que las tropas francesas derrotadas, fueran repatriadas, con armas y bagajes, a bordo de barcos británicos, a un puerto francés, lo que provocó la indignación del gobierno británico. Todos, salvo Moore, fueron llamados a Londres para enfrentar una investigación por las decisiones tomadas, en tales circunstancias. De esa manera, el destino hizo su tarea, como un soldado ejemplar al que se le tiene encomendado una misión específica. Las tropas quedaron finalmente bajo el mando de Moore.


  Las instrucciones eran no enfrentar directamente al invasor francés. Esto se fundamentaba, tanto en que las propias juntas provinciales españolas resentían el apoyo inglés, como porque desde un punto de vista logístico, no era conveniente arriesgarse en operaciones combinadas al interior de la región de Castilla La Vieja. De ser destruido, el ejército inglés no tendría otra opción ante su adversario y sería muy difícil recomponerlo. Por lo tanto, era un recurso fundamental y precioso que no había que malgastar. Si iban a aventurarse en las grandes llanuras de la meseta, era imprescindible que lo hicieran con toda rapidez. Sin embargo, todo fue muy complicado. Desde las dificultades puestas por la propia Junta de Galicia al desembarco de las tropas inglesas, su marcha por caminos pequeños y sin abastecimiento ni suministros, hasta el mal tiempo y la distancia que debieron recorrer entre La Coruña y Salamanca. Así, resultó imposible reunir al ejército británico con el español antes de los primeros días de diciembre. Los franceses, en tanto ya habían iniciado la contraofensiva, a mediados de noviembre. Despejado el camino a Salamanca, con las victorias francesas de Gamonal, el 10 de noviembre de 1808, ante las tropas españolas al mando del Conde Belveder, y el 11 de noviembre del mismo año, en la Batalla de Espinosa de Monteros; Moore se encontró sitiado, enfrentado a una derrota inminente y segura. Al respecto, escribía el 26 de noviembre lo siguiente:


  «Si se detiene a los franceses bastante mas allá del Ebro, todo irá bien, pero si reciben refuerzos, toman la ofensiva y hacen retroceder a los españoles antes que nos unamos a ellos, nuestra situación no será nada halagüeña».


  Moore sabía que el peligro arreciaba y que además a sus tropas se les había enviado muy lejos, y por lo tanto, nunca admitiría su responsabilidad en los hechos que estarían por venir. Muy por el contrario, para él, la culpa estaba en las autoridades del gobierno británico. Si hubiera obedecido las instrucciones que recibió, se habría encontrado demasiado retirado del escenario de operaciones, y con todo el ejército francés concentrado. El general inglés no logró sobreponerse a las terribles condiciones invernales que costarían la vida a más de seis mil hombres. El desastre sería completo cuando el propio Napoleón se puso al frente de su poderoso ejército en la península ibérica. Moore debió iniciar la retirada hacia el puerto de La Coruña al noroeste de España, donde el 16 de enero de 1809 se produjo la Batalla de Elviña entre catorce mil soldados británicos y dieciséis mil soldados franceses, bajo el mando del mayor general Soult. Los ingleses tuvieron una honrosa actuación, protegiendo la retirada de sus hombres con fuego de cobertura provenientes de los barcos de la Royal Navy, lo que mantuvo a Soult a distancia, y dio la oportunidad de embarcar a las tropas británicas sin problemas, para volver a Inglaterra. Junto a los regimientos 51st Highlanders y 95th Rifles, Moore logró evitar la derrota, pero entregando su propia vida, en tal memorable empeño.


  En efecto, Moore falleció en la ciudad de La Coruña debido a una herida en el pecho, producto de un proyectil de cañón, con la satisfacción de haber salvado a su ejército. Sus enemigos, impactados con su muerte, decidieron darle digna sepultura con los honores militares que correspondían a oficial de tan alto grado. Cuando Soult llegó a la ciudad y encontró el cuerpo del malogrado general, grabaría en piedra una frase para recordar al héroe inglés: «Aquí cayó John Moore, general en jefe del ejército inglés, en la batalla del 16 de enero de 1809 contra los franceses dirigidos por el Duque de Dalmacia». Más allá de toda consecuencia, los ingleses consiguieron un triunfo moral que ayudó a mantener la fortaleza de las tropas. Y Moore, obtuvo lo que quería. Después de todo, la victoria no es el único camino hacia la gloria.


  Al tiempo después, el 22 de abril de 1809, los británicos volverían a la península ahora al mando de Wellesley como flamante comandante en jefe. El ejército inglés era poderoso. Conformado por más de treinta y seis batallones de infantería, seis regimientos de caballería y trece baterías de artillería. Tenían excelente entrenamiento y un sistema táctico superior al francés. Sin embargo, la disciplina y la experiencia dejaban mucho que desear. Ningún regimiento podía considerase de veteranos y la soldadesca mostraba una predisposición a embriagarse y al pillaje. Para mantenerlos, Wellesley debió luchar contra sus propias tropas. Sin embargo, la única opción para llamarlos al orden sería la obtención de algo que fuera material, concreto, y de fácil retribución, como el oro y las mujeres. Y así lo hizo. Aunque en su corazón tal decisión le removiera el alma. Entonces, las lágrimas dejaron de recorrer su rostro. Tras la captura de Ciudad Rodrigo el 6 de marzo de 1812 y de Badajoz el 6 de abril del mismo año, las comunicaciones con Portugal quedaron protegidas. Pronto los franceses se retirarían también de Cádiz. Wellesley podría ahora avanzar en busca de la victoria y ya nada ni nadie estaría en condiciones de arrebatársela. De esta manera, el 22 de julio se produciría la decisiva Batalla de los Arapiles, y Wellesley entraría, finalmente, triunfante, el 12 de agosto, a Madrid, donde sería aclamado como «Libertador», y nombrado marqués del Duero, conde de Vimeiro, marqués de Torre–Vedras, generalísimo de los ejércitos de España y miembro de las órdenes de San Fernando y del Toisón de Oro. Finalmente, el 21 de junio de 1813, con el triunfo en la Batalla de Vitoria, en la que tuvo una brillante participación la división a cargo del aide de camp Pablo Morillo, Wellesley lograría que los franceses abandonaran definitivamente España, poniendo término a la guerra en la península ibérica.
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  Como testigo de la grandeza de sus gobernantes, el Buckingham House se erguía como un templo de la monarquía inglesa. Había sido construido como su residencia por el primer duque de Buckingham en 1703; y posteriormente adquirido por el rey George III, en 1762. El palacio estaba rodeado de un amplio paraje, y de grandes y bellos jardines. No era habitual que los ministros utilizaran esta mansión. En efecto, la residencia de los reyes de Inglaterra fue el Palacio de Westminster hasta que en 1530 Enrique VIII adquirió el Palacio de York, rebautizándolo como Palacio de Whitehall. Sin embargo, un incendio lo convirtió en cenizas y el rey decidió entonces construir el Palacio de Saint James, estilo tudor, que se convirtió en el palacio real por largos años, hasta que el Buckinham House le fue quitando dicho honor y relevancia. Las razones por las que el Buckinham House se había convertido momentáneamente en lugar de peregrinación de algunos ministros parecían tener que ver, más que con otra cosa, con la terrible enfermedad que enfrentaba el monarca y con su incapacidad para gobernar a toda la nación. Era necesario, entonces, estar junto a él, para apoyar la toma de sus decisiones más importantes. Alrededor del palacio, una gran reja de bronce obstaculizaba el paso a los indeseables. Junto a las puertas exteriores del edificio, un hombre alto y delgado, de cabello y tez morena, se encontraba de pie, esperando. Al frente de él, dos Guardias de Palacio habían salido para impedirle el ingreso hasta comprobar su identidad, de manera de asegurarse que estuviera debidamente autorizado para entrar. Eran cerca de las tres de la tarde en la ciudad de Londres.


  – Su nombre, por favor, preguntó uno de los centinelas.


  – José de San Martín, coronel San Martín, aide de camp del General del Ejército de Su Majestad el rey de España, marqués de Coupigny, respondió el individuo. Tengo una cita con Sir Henry Stewart vizconde de Castlereagh, al tiempo que le entregaba a uno de los soldados su nombre y cargo escrito en una tarjeta.


  El guardia revisó una y otra vez la larga relación de personas: nobles venidos de distintas partes de Europa, personeros de diversos países, civiles y militares, rancias autoridades, y oficiales del más alto rango, cuya ingreso debía estar perfectamente registrado antes de autorizar su entrada al Buckingham House. En ese momento, el soldado fue cotejando uno a uno su nómina de invitados, detalladamente, utilizando para ello la tarjeta que San Martín le había proporcionado. Por fin, casi a pie de página, apareció un apellido: San Martín, coronel español. Reunión. Salón Tudor, reservado para el Foreing Office. Entonces, el Guardia de Palacio, casi sin mirarlo, le devolvió la tarjeta, a la vez que dijo:


  – Coronel, haga el favor de pasar.


  – Gracias oficial, respondió San Martín, mirándolo también brevemente, y sin una pizca de emoción en su rostro, pero con la confianza que no podía ser de otra manera.


  En ese instante, y de manera inusual, uno de los guardias comenzó lentamente a abrir las monumentales rejas que daban acceso al palacio hasta dejar pasar al visitante. El otro de los guardias acompañó al coronel San Martín hasta el interior del recinto. Luego de caminar varios pasos, llegaron al edificio principal y entraron. Comenzaron a transitar por un largo y profundo corredor que atravesaba todo el lugar, para concluir en una interminable escalera que llegaba hasta el segundo piso. Una vez ahí, el guardia observó que arriba estuviesen los centinelas de turno. Verificado esto, dejó que el coronel subiera solo, los más de cincuenta escalones que separaban el primero del segundo nivel. Paso a paso, como si fuera el resonar de unas campanas, las pisadas iban llevando prácticamente en andas al individuo hasta llegar a una gran entrada, decorada por unas bellas puertas blancas con ribetes dorados, muy semejantes a los adornos un tanto exagerados del Château de Versailles, en la ciudad de París, donde lo esperaban otros dos oficiales.


  – Por favor, acompáñenos por aquí, le señaló uno de ellos. El milord está aguardando por usted desde hace más de media hora.


  – Entiendo, gracias, dijo San Martín.


  Dentro del gran salón, un noble miraba progresar los punteros del reloj de la pared. Era un hombre menudo, de edad no tan avanzada, pero de pelo cano y piel blanca. Su cabello dejaba entrever unas largas patillas, pero sin barba ni bigote. Su rostro traslucía una mirada inexpresiva aunque con un seño adusto y severo, que era imposible de soslayar. Estaba sentado en un enorme sillón de cuero color rojizo, como la sangre fresca de una bestia, con pequeños remaches de cobre; detrás de un gran escritorio blanco, estilo imperial. Parecía contemplativo, de modales abundantes y suaves, perfecta diplomacia y caballerosidad. Junto a él un enorme globo terráqueo aparecía levemente estático frente a un amplio ventanal, decorado con cortinas de mullida tela color vainilla.


  San Martín concurrió al Buckingham House apenas los viajeros se habían instalado en la residencia de Miranda. Ahí le dijeron que debía aguardar a que lo notificaran oficialmente. El coronel había aceptado trasladarse a Londres, esperando que, una vez allá, las promesas de mister Duff se hicieran realidad. Sin embargo, habían pasado los días y ninguna señal, ninguna cita, ninguna generosa recompensa; nada parecía cruzarse en su camino. Hasta ahora, cuando leyó un aviso para concurrir a palacio, que habían dejado con la servidumbre de Grafton Street. Entonces, supo que la insistencia de Sir James Duff para que viajara a Londres había tenido un motivo más que justificado. La reunión era para conocer a alguien muy poderoso. Probablemente el más poderoso de aquella época, después de Napoleón. Cuando estuvo enfrente de la entrada del Buckingham House, se dio cuenta de la magnitud de la situación que estaba a punto de enfrentar, pero también se percató que, fuera lo que fuera que le pidieran, distaba mucho de terminar ahí; muy por el contrario, esto era sólo el comienzo.


  – Le agradezco su presencia, coronel San Martín, dijo el milord con un flemático acento inglés, pero con una extraña sonrisa que se dibujaba en su peculiar rostro. Esperaba ansioso su arribo, dijo el canciller, poniéndose de pie, a la vez que extendía la mano derecha a su invitado. Yo soy Sir Henry Robert Stewart, vizconde de Castlereagh y Segundo Marqués de Londonderry, pero por favor, llámeme milord, dijo magnánimamente.


  – Me alegro de conocerlo finalmente, contestó San Martín, adoptando un tono elogioso, y dirigiéndole una mirada obsequiosa.


  Luego de responder a su saludo, el coronel se sentó, muy lentamente, en uno de los dos grandes sillones que estaban en la sala, profusamente arreglada. Y pegando una atenta mirada, discreta pero vigilante, que no duró más que unos pocos segundos, prosiguió diciendo:


  – Espero que dispense mi retraso, milord, pero a pesar que llevo más de un mes en Londres, no me ha sido tan fácil conocer las calles de la ciudad.


  – Por favor, caballero, en realidad no hay nada que disculpar. No podemos pedirle a un sudamericano que conozca de memoria todos los boulevares y recovecos de la capital londinense; sería como pretender de un francés que fuese amable; ¿no le parece?


  Dicho esto, el milord esbozó una leve, pero rápida sonrisa; tan leve que su rostro no logró cambiar del todo su expresión anterior. San Martín no se inmutó mayormente ante la repentina elocuencia de su anfitrión, aunque sabía que debía mostrarse agradable. Inmediatamente después, el milord volvió a acomodarse detrás de su escritorio. El coronel ya había hecho lo mismo, en un sillón que lo dejaba en el frontispicio, pero intencionalmente más abajo, en la mirada de su interlocutor.


  – No lo invito a tomar asiento, porque veo que ya lo hizo. Me complace que sea un hombre de iniciativa; la necesitará en el proyecto que emprenderá de ahora en adelante, señaló el milord.


  San Martín lo escuchaba, más que verlo, y no hizo caso a los sarcasmos del noble inglés, mientras se servía un brandi con agua de una mesita que se encontraba junto a él. Entonces, el milord prosiguió diciendo:


  – Usted se preguntará para qué ha sido invitado esta tarde a mi oficina, coronel.


  – La verdad es que tengo mucha curiosidad de saber, dijo San Martín, mientras seguía provocativamente sin mirar al noble, y se empinaba hacia adelante en su asiento, manipulando, brevemente, tomando unos y dejando otros, los objetos de la mesita donde había colocado su brandi.


  En ese momento, el milord cogió con su mano izquierda una caja de madera que estaba sobre su escritorio, a la vez que con la otra sacaba de ella un generoso cigarro, traído directamente de Centroamérica y elaborado en la isla de Cuba con tabaco del mejor, cosechado en la Provincia de Pinar del Río, en la zona de Vuelta Abajo. Se trataba de una vitola de diecinueve milímetros de diámetro por ciento veinticuatro de longitud, de sabor suave, formato ancho y no demasiado largo, en base a ligadas especiales y de una hoja visible de color más oscuro, especialmente seleccionada, que le otorgaba un aroma y sabor muy especiales. Eran sus habanos favoritos, equivalentes al scotch de los escoceses, al vin rouge de Francia, o a los onomatopéyicos relojes de precisión de los suizos. Por ellos, estaría dispuesto a conquistar dos veces el mundo; a la vez que constituía uno de sus principales vicios y dependencias. Lentamente, cortó el «gorro» del puro, evitando perforar la perilla, para no dañarlo, y dejando la superficie de su diámetro disponible para la salida del humo, al aspirar el tabaco. Fue un corte limpio, sin estrías ni excesivo, para evitar provocar una combustión demasiado rápida y afectar el sabor y duración del cigarro. Luego, lo colocó en su mano menos diestra y comenzó a «llamearlo» o hacerlo girar, al tiempo que lo iba exponiendo, al fuego prendido con unos fósforos largos y especiales de madera de cedro, despacio y con cuidado, hasta que la superficie que se había encendido mostrara un ligero color negro. Después se lo llevó a la boca y acercó la llama a la punta del cigarro hasta que se chamuscara en toda su extensión, soplándolo para que se quemara parejo. Aplicó la llama nuevamente y comenzó a succionar su aroma mientras continuaba «llameando» el cigarro con los dedos hasta que el encendido fuera homogéneo. Aspiró suavemente el tabaco hasta que el humazo llenó la boca y con él, su aroma; luego, botó bocanadas de humo en forma de grandes argollas. Inmediatamente, continuó diciendo:


  – Mire, coronel. A diferencia de lo que podría ocurrir, aquí en éste que se ha convertido en mi despacho privado, podemos fumar abiertamente. Así, también podemos hablar de igual manera, de forma tan libre como echamos fumarolas por la boca. Déjeme decirle que estoy mandatado para hablar con usted los términos de un arreglo, acordado hace algún tiempo en el seno de nuestra corporación, afirmó el milord que mantuvo en suspenso el final de sus palabras.


  San Martín quedó mirando al noble en forma intempestiva, con una enorme interrogante en su sien, a la vez que empequeñeció sus grandes ojos como si tratara de asir algo que estuviera más allá de su entendimiento. La forma como acuñó la expresión «nuestra corporación» no pasó desapercibido para el lúcido y espabilado coronel. Entonces, el milord, dándose cuenta de ese detalle, promovido intencionalmente por él, continuó:


  – Usted debe saber, coronel, que este asunto es prioridad para mi gobierno; y más aún, para quienes gobiernan Gran Bretaña; que no es lo mismo, le diré, advirtió el milord.


  – Me imagino, contestó San Martín, mientras tomaba un cigarro de la caja de habanos, y el noble asentía con la cabeza, de dicha acción.


  Entonces, el milord volvió a levantarse de su asiento, por segunda vez. Se acercó al gran globo terráqueo que estaba junto al amplio ventanal, que miraba hacia un hermoso patio cubierto por unos también hermosos prados verdes, y por numerosos árboles y plantas que aún mostraban sus mejores galas de temporada, todos en medio del jardín del palacio. Lo comenzó a girar lentamente con su mano izquierda, una y otra vez hasta detenerlo en un punto específico: el continente americano. A su vez, su mano derecha continuaba sujetando su delicioso habano.


  – Mire, coronel, comentó tranquilamente el milord. En Inglaterra estamos absolutamente convencidos que España viene en retirada. Luego de ocurrida la derrota en la Batalla de Trafalgar la corona hispana nunca se ha repuesto. A partir de entonces y, salvo la irrecuperable pérdida del almirante Nelson, Gran Bretaña ha mandado en el mar, y muy pronto lo hará como potencia en el mundo. Queremos que esto siga así. Por eso nos preocupa lo que suceda en Sudamérica. Después de los fallidos intentos de capturar el Río de la Plata en 1806 y 1807, al mando de Beresford y Withelocke respectivamente, nos dimos cuenta que estábamos equivocados en algo que resultaba sustancial. No se trataba de una batalla tradicional, sino de una invasión. Y nos encontramos con que la población rechazaba nuestra arremetida en la región. Fallamos en creer que entrando y tomando Buenos Aires por la fuerza nos adueñaríamos del poder colonial. No, no era esa la manera de hacerlo. Nos dimos cuenta que no era la forma en que debíamos manejar este asunto. El nuevo mundo tendría que ser emancipado de la corona española por otras vías, y no por medio de un aleve ataque armado a la capital de un virreinato.


  El coronel lo comenzaba a escuchar atento, no sin antes toser un par de veces, y exhalar aparatosamente el humo que había tragado al intentar encender su cigarro.


  – Como le iba diciendo, coronel. Nos dimos cuenta que no era la manera en que debíamos hacer las cosas. La forma para ingresar en Sudamérica debía ser distinta que en otros lugares del mundo; más que mal ustedes fueron conquistados y evangelizados por cristianos europeos. Para independizar las tierras sudamericanas era necesario obtener el apoyo de una fuerza exterior que hiciera de «motivador» para los mismos paisanos y criollos, que ya de por sí estaban buscando una identidad nacional propia. De este modo, el camino propuesto sería entrar en forma «pacífica» e ir ganando, poco a poco, adeptos y partidarios con ideas independentistas. Y es ahí donde entra usted, coronel. Usted deberá lograr lo que nosotros no pudimos: liderar un ejército de patriotas, que tenga como objetivo derrotar a los españoles en la médula central de su poder, en el corazón de su vasto imperio, en Lima.


  De pronto, San Martín lo miró con cara de asombro. Luego de pasados algunos segundos, y tratando de volver a su actitud inicial, contestó:


  – Mire, milord, dijo el coronel, mientras dejaba consumirse completamente el cigarro en uno de los ceniceros que había sobre unas mesitas de adorno, usted debe comprender que yo poco y nada conozco de Sudamérica. Aunque efectivamente nací en el norte del Virreinato de la Plata, a los pocos años de nacido, mi padre y su familia volvieron a Madrid, y de ahí nunca más supimos de América. Yo conozco más de la provincia de Orán que todo lo que pudiera esmerarme por hablarle del continente americano.


  En ese momento, el milord, después de aspirar profundamente su puro, como sepultando su boca en el aroma, y contenido en una nube que lo envolvía, respondió:


  – Coronel, me parece que usted no me está entendiendo. Nosotros no necesitamos que conozca algo o todo de Sudamérica. Nosotros necesitamos que los demás crean que usted sabe algo o todo de Sudamérica. ¿Entiende la diferencia? O dicho de otro modo, queremos que los demás se convenzan que usted es absolutamente sudamericano. ¿O acaso cree que Miranda tenía un aspecto muy criollo? ¡Para nada!, dijo entusiasmado el milord. ¡Si apenas se acordaba del idioma castellano!, exclamó el noble convencido de sus palabras. Usted deberá aparentar ser un español americano, ya que su misión implicará que deberá volver para esas tierras y quedarse por un buen tiempo por allá, digamos a lo menos un lustro.


  San Martín, por primera vez en toda la reunión decidió enterarse de lo que estaba escuchando, y como creyendo que no había entendido bien, dijo:


  – Está bromeando, ¿no?, le replicó el coronel con un tono irónico.


  – No, coronel. Mire, se lo diré de esta manera.


  El milord dejó pasar unos breves segundos, pocos, pero suficientes como para hacer una pausa caprichosamente expectante. Luego, prosiguió y dijo:


  – Necesitamos que usted encabece la tercera invasión inglesa a Sudamérica.


  Nuevamente el milord hizo una pausa decidora, y tomando el globo terráqueo con sus manos, continuó diciendo:


  – Sí coronel, la tercera invasión a Sudamérica. Pero, esta vez será una invasión muy especial. Existe un plan que fue elaborado por Sir Thomas Maitland, que señala en forma precisa cómo deberá hacerse está incursión. Pero para eso, primero, habrá que introducirse en la sociedad bonaerense, ganarse la confianza de los criollos; quizás contraer matrimonio con alguna hermosa hija de españoles. Después, deberá formar una agrupación secreta que reúna a la gente con sus ideas, preparando el ambiente entre todos los conspiradores, con el objeto de dar un golpe de poder y adueñarse de Buenos Aires. Posteriormente, instalarse en el límite occidental del Virreinato de La Plata, específicamente en la ciudad de Mendoza, cercana de los faldeos de Los Andes. Ahí dispondrá de los recursos para organizar un ejército, ponerse en contacto con los criollos del otro lado de la cordillera, cruzar el macizo andino, y conquistar la provincia de Chile. Una vez en el océano pacífico, buscará la forma de irrumpir en Lima, para acabar con el Virreinato del Perú, centro neurálgico de la corona española en Sudamérica. Luego seguirá hasta Guayaquil, y finalmente llegará a ciudad de México, en el Virreinato de Nueva España. Esto dicho en términos muy simples; ya le indicaremos las características del territorio a independizar, y su forma de gobierno. En definitiva, los detalles del plan maestro. ¿Qué le parece?


  – Vaya, no sé qué decir, afirmó San Martín. En un par de minutos, me ha dado lecciones de geografía, y geopolítica sudamericana, que yo ni en todos estos años podría siquiera igualar. Me ha dado nombres de ciudades y provincias que, salvo por algunos amigos venidos de por allá, nunca había oído jamás en mi vida.


  – No se preocupe, coronel. Tenemos a la gente y la capacidad suficientes para apoyarlo en todo, respondió el milord. Las revoluciones no las hacen hombres con lentes en sus rostros, sino aquellos que empuñan una espada en la mano y amenazan con ella, ironizó.


  San Martín no estaba totalmente convencido de las palabras del milord. Entonces, lo apremió diciendo:


  – Hay algo que aún no logro entender. Usted quiere que deje Europa y me adentre en un continente absolutamente desconocido para mí. Que ingrese a la capital del Virreinato de La Plata, me haga de amigos y aliados políticos. Que luego elija irme a una provincia del extremo de ese país y que de ahí planee atravesar una de las montañas más altas y peligrosas del mundo. Que logre la victoria sobre la provincia española del otro lado de la cordillera de Los Andes. Y después siga viaje al Perú para derrocar al virrey. Luego, continúe camino hasta la ciudad de Guayaquil, para finalmente, llegar a las costas de México. ¿No le parece demasiado?


  – No, no me parece demasiado, dijo el milord. Me parece absolutamente aceptable e incluso hasta bastante simple. Entiendo que ha hecho una extraordinaria carrera militar en el ejército del rey de España, ¿no es verdad? Y que ha recibido importantes condecoraciones por sus brillantes actuaciones militares. Todo lo cual, implicaría, que no debería extrañarse tanto de lo que estoy diciendo. Fue lo que hizo Aníbal cuando pretendió invadir Roma.


  – Pero, finalmente fue derrotado, dijo San Martín.


  – No fue derrotado, quién le dijo tamaña barbaridad. Todo lo contrario, ganó. ¿Acaso cree que estaríamos hablando de él si su aventura hubiese terminado en fracaso? Coronel, no siempre los triunfos son como uno se los imagina. Por lo demás, es precisamente eso lo que queremos de usted. Aquí no se trata de una guerra convencional. Se trata de una guerra por las ideas, de las ideas que están detrás de los que gobiernen en el futuro en Sudamérica.


  Dicho esto, el milord nuevamente aspiró su cigarro y prosiguió:


  – Véalo de esta manera, coronel. España ha gobernado esas tierras por más de doscientos cincuenta años. Y lo hizo bien. La Iglesia Católica la acompañó en ese magno esfuerzo y les fue bien. Pero, los tiempos han cambiado. Las ideas son otras. La misma corona española es otra, de aquella que inició la conquista de América. Lo que ahora se necesita es tener la visión para preguntarse qué va a suceder en el futuro de aquí a los próximos años. España ya no podrá seguir gobernando América, coronel y, más temprano que tarde, esas tierras le serán arrebatadas. Y lo serán, si no por Francia, por los propios criollos que viven ahí. Entonces, lo que pedimos no es tan malo ni tan extravagante. Es ayudar a esas gentes a darse cuenta que pueden decidir su propio destino. ¿Acaso no es eso algo bueno y positivo? Con la Iglesia Católica pasará algo similar. Ya ha comenzado la declinación de la curia papal sobre la faz de la tierra; sólo sirve para entretenerse con sus propias vicisitudes. Tanto las ideas seculares como las espirituales serán distintas en los próximos años. Incluso la expulsión de los jesuitas de sus territorios, y la confiscación de sus bienes, es un signo de esa decadencia.


  Lo demás, el comercio y la cultura, claro que nos interesa que sea lo más libre posible, el primero; y lo más ordenada que se pueda, la segunda. Pero, es algo que vendrá por añadidura. Eso es manipulable a través de la compresión que las personas tengan o puedan llegar a tener de determinadas ideas. Y esas ideas deben ser gobernadas por alguien. Luego de una pausa, el milord agregó: Londres ha comenzado a vivir el principio de una larga y fastuosa era de abundancia. Napoleón será definitivamente derrotado y la Pax Británnica comenzará a imponerse en el mundo. En la América Hispana, la independencia permitirá darle a cada cual lo suyo, a quienes desean perpetuar el poder de los dueños de la tierra, y a los comerciantes que se enriquecerán en los puertos para ingresar al mismo club. Los demás, o se unen o les esperará una anticipada ruina junto con la de los demás países nacientes, que decidan ir por otro camino.


  – ¿No hay acaso una contradicción en lo que dice?, indicó San Martín.


  – ¿En qué sentido me lo pregunta, coronel?


  – Bueno, usted menciona el anhelo que la gente pueda decidir por sí mismas, y luego habla de manipular sus ideas.


  – Mire, coronel. Quiero que entienda que la verdad es mi única y constante preocupación. Pero, la verdad debe ser extraída y luego acarreada nuevamente hacia las cabezas de las gentes. ¿Sabe usted realmente qué es la verdad, coronel?


  San Martín estaba atónito con la pregunta. No teniendo qué decir, se quedo mudo por algunos segundos, intentando elaborar alguna respuesta, hasta que dijo:


  – Si lo pone de esa manera, puede que no. No lo sé.


  – Sin duda la verdad no es igual para todos aunque muchos dicen creer poseerla, y otros tantos tratan de obtenerla. Y sin embargo, siguen y seguirán existiendo conflictos bélicos, guerras de la más diversas estirpes; tratando de imponer su propia y personal manera de ver las cosas, «su» propia verdad. Así, entonces, ¿qué resulta de todo esto? Lo real, lo tangible, lo evidente, es que la verdad no existe, mi honorable coronel, hasta que logramos dilucidarla. La verdad no se encuentra en los anaqueles de un almacén o en la mesa de un bulevar, ni cae como el maná del cielo, ni como un estruendo enviado por algunos dioses del olimpo, no. Y en ese contexto, las personas deben decidir hasta cierto punto. Yo puedo decidir qué vestimentas serán las que me pondré mañana y al día siguiente. E incluso qué comeré en el almuerzo o en la cena. Pero, ¿saben las personas decidir qué es lo bueno o lo malo? ¿Entre lo correcto o lo incorrecto? No digo que no puedan hacerlo, sino que cada vez les interesa menos saberlo. No les interesa tomar ese tipo de decisiones; esa opción se la dejan a los demás, si es que alguna vez les ha preocupado. Por eso ha existido el cristianismo, para encausar al hombre común y silvestre, y decidir por él. Asimismo, la Iglesia Católica fundó La Santísima Inquisición, para evitar que el hombre se desviara del sentido de lo que consideraban era lo naturalmente bueno. Pero, si la Iglesia Católica ya no puede hacer su tarea, si la corrupción ha logrado penetrarla hasta lo más profundo de su ser, alguien tendrá que hacer el trabajo por ella. Asimismo, si España no puede gobernar sus tierras, alguien deberá hacerlo en su reemplazo.


  – Veo que ustedes los ingleses son liberales sólo de la boca para afuera, dijo San Martín.


  – Pan y circo, coronel. Pan y circo. El Olimpo sólo está reservado para los dioses, dijo el milord y terminó por apagar lo que quedaba de su cigarro.


  – Y dígame, milord, perdonando mi insolencia, ¿Qué obtengo yo con todo esto?


  – Mi querido coronel, ¿acaso no se da cuenta que, justamente, lo fundamental trasciende lo que es efímero y pasajero? ¿Quiere que le asegure alguna cantidad de dinero? ¿Es que todo hay que hacerlo por unas cuantas monedas de oro? Dígame cuánto es, pero eso me haría quedar muy mal frente a quienes yo confié que usted era la persona indicada. Mister Duff nos ha dicho que ha puesto en sus manos el equivalente a una pequeña fortuna, pero me han contado que usted es un hombre que cultiva con habida preocupación los códigos de honor y lealtad; eso es justamente lo que queremos de su persona.


  El indiano miró al milord, de abajo hacia arriba, con sus grandes ojos oscuros y brillantes, como queriendo levantarse de su asiento e irse de aquel lugar inmediatamente; pero siguió escuchándolo.


  – Mire, coronel, dijo el milord, una vez más, utilizando esa expresión en forma casi abusiva: Lo que podemos prometerle, aparte de una buena recompensa económica, es volver a Europa cuando termine su misión, entiendo que sus mejores cariños los tiene por acá. ¡Ah! Y, lo olvidaba, algo más: pasar a la historia.


  – ¿Cómo?, exclamó asombrado el coronel San Martín, al mismo tiempo que se ponía de pie en forma casi violenta y perturbadora.


  – Lo que escucha, repitió el milord. Siempre hay una historia oficial, escrita por los triunfadores, y otra alternativa. En ambas usted estará presente. Me imagino que en algunos años más su nombre hermoseará calles y plazas, provincias y países. Usted será un agradecido de Dios. Todos se acordarán de usted. Se le tildará de «Héroe». Con seguridad, si se editan monedas y billetes en las nuevas repúblicas, éstos llevarán su nombre y esfinge. Cuando levanten las estatuas y monumentos de los padres de la patria, de las primeras será la de usted. No es mucho pedir para un «Libertador», ¿no es verdad? Así es, coronel. Usted será reconocido como el «Padre de la Patria», «Padre Fundador» de todo un continente; un verdadero héroe griego. Lo cual es algo muy halagador, ¿no le parece? Ah, y como le he dicho, tendrá su pasaje de vuelta a Europa, al lugar donde desee vivir y con la justa retribución económica que usted se merece. Parece razonable, ¿no?


  Aquello que el milord le propuso al coronel era mucho más de lo que el coronel San Martín quería escuchar. Cuando Mister Duff le recomendó viajar a Londres, nunca pensó que era para algo como esto. Estaba claro que los contactos que hiciera en Inglaterra podían serle de gran utilidad para la aventura que emprendería con Carlos María, pero San Martín no tenía considerado hacerse cargo de tamaña empresa, ni menos viajar a América para quedarse tantos años, hasta ahora. Las palabras del noble retumbaron en la cabeza de San Martín de la misma forma como se modela un pedazo de metal caliente, cuando el herrero se encarga de darle forma. «Héroe». «Libertador». «Padre de la Patria». Esas eran las palabras que el milord había pronunciado. Y no había dinero en el mundo que pudiera pagarlo. Entonces, el coronel hizo una pregunta fundamental:


  – ¿Y qué es lo que tengo que hacer, milord?, preguntó el coronel.


  – Bueno, por lo pronto, el primer paso será organizar una agrupación tal como la que Miranda constituyó aquí en Londres; y luego, replicarla en América. Su único objetivo será la causa independentista. Para ello, tome como ejemplo la Sociedad de los Caballeros Racionales, que han fundado sus jóvenes amigos sudamericanos; ese es un excelente inicio.


  – ¿Milord, usted pretende repetir en América la Gran Reunión Americana?


  – No, coronel. Esa logia, creada por Miranda no tiene ningún valor para nosotros. Debemos, eso sí, reclutar a algunos de sus miembros. Me imagino que ya debe conocer a gente ligada a esa organización, ¿no es así?, le preguntó el milord.


  – Bueno, dijo San Martín, sacando de su bolsillo un papel, mister Duff me dio nombres de sudamericanos que viven acá en Londres, para ser presentado a algunos poderosos influyentes. Además, estos últimos días hemos conocido a uno que se apellida Bello, Andrés Bello. Otros son Manuel Moreno y Tomás Guido. También me han hablado de un tal Simón Bolívar.


  Andrés Bello había viajado con Simón Bolívar a buscar el apoyo de los ingleses para la causa emancipadora de Venezuela. Sin embargo, al poco tiempo Bolívar volvió a Caracas, y Bello decidió permanecer en Europa. Bolívar y Miranda eran hombres de acción que no estaban dispuestos a esperar más para iniciar sus cometidos. Bello en cambio, era un conservador monárquico, no le interesaba el proceso independentista. Para él, estaban bien las cosas con el régimen colonial y no pretendía cambiarlas. Lamentablemente para su persona, no estaba en sus manos, en absoluto lo que se hiciera o dejara de hacer. Por eso viajo a Londres, con la excusa de buscar ayuda para la causa de Venezuela, pero, en verdad, finalmente, se sumergió en lo que mejor sabía hacer, adquirir conocimientos. Eso sería lo que le daría el sustento a él y su familia, en Londres, durante mucho tiempo. Y sabemos que mucho más que eso.


  – Bello, Bello, no recuerdo quién pueda ser, dijo el milord.


  En verdad, el noble conocía a Bello, pero lo consideraba poco relevante como para hablar de él. Pero, a la mención de Bolívar, el milord volvió a tomar asiento, y le advirtió:


  – Coronel, en este asunto no caben dos «Aquiles», para una misma Troya. Nosotros nos encargaremos de Bolívar muy pronto, le advirtió a San Martín. No es alguien en quien podamos confiar; y creo que mucha gente piensa de la misma manera. A pesar de haber nacido en cuna de oro, es un revolucionario, al estilo Robespierre, un niño jugando a ser hombre. Asombrado, San Martín se levantó nuevamente de su asiento y dijo:


  – ¿Cómo, acaso piensa eliminar a este tal Bolívar?


  – Coronel, nuestro trabajo no consiste en eso. Los ingleses nunca ensuciaríamos nuestras manos con sangre inocente. Sin embargo, asimismo, nosotros nos debemos a nuestros hermanos, y si por el bien de la nación es necesario, haremos todo lo posible para que nuestro proyecto no sea abortado por otros que tengan similar iniciativa, señaló el noble inglés. Por lo demás, dijo el milord en un tono melancólico, aunque nos pasemos la vida tratando de evitarlo, todos hacemos cosas que después vivimos para lamentar. El milord hizo una pausa, y luego continuó:


  – De cualquier modo, Bolívar ya se ha ido de Londres. Lo que usted debe hacer, coronel, le recomendó el milord, cuando llegue a Sudamérica, será promover una sociedad secreta, de acuerdo con las directrices que nosotros mismos le indicaremos. Deberá comenzar reclutando adherentes. Piense bien en las personas de su más estricta confianza para embarcarlas en este asunto; escoja bien a quiénes lo acompañarán en esta misión. Sin embargo, antes de aceptar a cualquiera, deberá solicitar nuestra autorización. Luego, en Buenos Aires deberá hacer lo mismo. Allá tenemos nuestra propia red de contactos, por lo tanto, no será difícil operar con estricta seguridad. Recuerde, advirtió el milord, las personas cambian cuando uno les entrega un poco de poder. Deberá siempre mantener las riendas de la situación. Nunca dejar que otro tome su lugar. Usted será insustituible, coronel. No deberá confiar en nadie, ni siquiera en aquellos que sean claramente de inferior inteligencia; de hecho esos pueden ser sus peores enemigos.


  Una vez dicho esto, el noble se puso de pie y otorgó una larga mirada hacia el horizonte, desde el amplio ventanal que lo rodeaba. Luego, dándole la espalda a San Martín, dijo en tono flemático:


  – Esa será la manera de mantener nuestro contacto, coronel. Y esa será la forma que tendremos de gobernar esas tierras hasta que se constituya una monarquía estable.


  – ¿Una monarquía estable? ¿Y qué príncipe estaría dispuesto a viajar y vivir en ultramar?


  – No se preocupe, coronel, siempre hay alguien disponible, dijo el milord, dándose lentamente media vuelta. La nobleza, aunque es un recurso escaso, no se extinguirá tan fácilmente; sobrevivirá, y ni siquiera una revolución podrá eliminarla completamente.


  – Esperaba una mayor adhesión hacia la causa de la república, expresó San Martín, con dejo de incertidumbre.


  – Coronel, la democracia es una gran mentira que se ha vendido a la gente en Norteamérica, añadió el milord enfrentando cara a cara a San Martín. Lamentablemente, los ilusos se han creído el cuento y en Francia los imitaron, y ya ve con qué consecuencias nos hemos encontrado. Pero, créame, la gente no está preparada para gobernarse sola, sino hasta un cierto límite. Después hay que guiarlos, como ovejas.


  San Martín miraba al noble y su mente trataba de ordenar las ideas para entender lo que estaba escuchando. De lo que se trataba era de convertirse en un agente encubierto de la corona inglesa. Un oficial al servicio de una causa oculta. ¿Era eso lo que él deseaba? Entonces, después de pensarlo unos largos segundos admitió para sí, que había bienes que sólo podría conseguir de esta manera. No eran bienes materiales, por supuesto, sino algo que era mucho más valioso y perdurable en el tiempo, como el reconocimiento y la posteridad. Sin embargo, había algo que era mucho más importante para él. Algo que era trascendental y que le haría decidir si aceptaba o no el encargo. Luego de una larga pausa, que pareció más tiempo del esperado, el coronel se dirigió al noble, y expresó:


  – Me parece muy bien todo lo que me ha dicho, milord. No obstante aquéllo, no acepto su propuesta, concluyó San Martín con voz pausada.


  Hubo un leve silencio en la sala. El noble se echó hacia atrás sorprendido. Sus mejillas alcanzaron un tono rojo intenso. Tragaba saliva con dificultad. Parecía que todo lo que había dicho, no había causado mella en el parco coronel indiano. Es que debía existir un motivo mucho más profundo para adoptar esa decisión, pensó. Tratando de guardar las formas, el milord, extrañado, exclamó:


  – Esto es tan inesperado como extraño.


  Luego, y después de esperar unos segundos, agregó:


  – El imperio lo necesita a usted, coronel


  – La pregunta, en verdad, es si yo necesito al imperio, precisó con algo de orgullo.


  – ¿Puede explicarme, al menos por qué rechaza nuestra oferta?


  – Es muy simple, milord. Usted se ve así mismo como un sujeto muy humanitario, ¿no es cierto? Un gran hacedor de cosas buenas para su nación. Eso lo hace sentirse poderoso. En eso somos parecidos: usted se siente especial, y yo también. No quiero contradecirlo, pero de todo lo que usted ha dicho, no hay nada de lo que yo esperaba escuchar.


  – ¿Nada?, replicó el milord.


  Entonces, San Martín se acercó al noble y argumentó, con tono amenazante:


  – La única razón por la que estoy frente a usted es para saber quiénes son mis verdaderos padres.


  El milord pensó que aún tenía una oportunidad de convencer a San Martín. El origen del coronel había sido un argumento fundamental de mister Duff para persuadirlo que viajara a Londres, y lo sería también para lograr que decidiera a aceptar la misión de los británicos. Por un momento el milord transpiró frío, pensando que se le iba de las manos la mejor razón de sus desvelos. Ahora, sabría administrar esta ventaja, diciendo:


  – Muy bien, coronel, es cierto. Sabemos quiénes son sus verdaderos padres.


  – ¿Es verdad que mi padre es don Diego de Alvear?


  – Así es. Déjeme decirle que el brigadier don Diego de Alvear y Ponce de León arribó al puerto de Montevideo en 1774 con el grado de alférez, como segundo comandante de la fragata Rosalía. En 1777 participó de la invasión a la isla Santa Catalina, liderada por el primer virrey del Río de La Plata, don Pedro de Ceballos. En mayo de 1778 fue designado para integrar las comisiones demarcatorias de límites sobre la cuenca de los ríos Paraná y Uruguay. Durante sus viajes conoció la región que había formado parte de la jurisdicción de los jesuitas; y ahí trabó amistad con don Juan de San Martín, su padre, o a quien usted reconoce como tal. En calidad de huésped debe haber tenido que alojarse muchas veces en la residencia del Teniente–Gobernador San Martín. Ahí conoció a su verdadera madre.


  – ¡Pero quién es!, protestó exasperado San Martín.


  – Por el momento no puedo decir más. Todo lo sabrá a su debido momento. Por ahora, tenemos un plan que llevar a cabo, coronel.


  San Martín guardó silencio. Sabía que no habría otra coyuntura. Entonces, casi por casualidad, se miró las puntas de sus zapatos. Estaban sucias con las cenizas del cigarro que había fumado. Se las limpió con un pañuelo; y luego miró al noble, como quien enfrenta a un pelotón de fusilamiento, y con temor, pero firme, respondió, emulando las palabras dichas a mister Duff:


  – Está bien, milord. Usted gana. Aquí tiene a su hombre.


  – Creo que ha tomado una excelente decisión, coronel, dijo, algo aliviado, el milord. Es su destino, mi amigo. El líder necesario para unir a toda una nación, a un pueblo. Si mira en lo profundo de su corazón, sabrá que estoy en la razón. No lamentará la fe que nos ha demostrado. Comenzaré con los preparativos para que se organice su viaje a Sudamérica.


  Dicho esto, el milord se acercó a San Martín, lo agarró del brazo, como si quisiese apartarlo de algún peligro inminente, y lo encaminó hasta la puerta del salón. Antes que el coronel pudiera decir palabra alguna, el noble inglés volvió a hablar, y sentenció el final de la reunión en un tono más pausado, como queriendo decir un secreto:


  – Hay algo que no le he dicho. Y debí haber empezado con ello, desde el principio. Para llevar a cabo todo lo que hemos hablado, es necesario que se inicie en nuestra orden masónica y estar juramentado para cumplir con nuestros designios y «landmarks».


  – ¿Está seguro que debo hacerlo, milord?


  – Será un gran honor, coronel, ya que será una ceremonia en la que estarán todos los hermanos de los distintos grados. Algo que ni siquiera Miranda logró obtener, después de todos estos años. Luego de una breve pausa, el milord concluyó diciendo:


  – Me gustaría charlar algo más con usted, pero hoy tengo cena con un viejo amigo.


  El coronel se despidió de su singular anfitrión y se retiró del lugar. Dentro del palacio, el noble aún masticaba sus palabras. Habían abortado un apoyo explícito a Miranda, por la sencilla razón que no les daba la confianza suficiente que los objetivos pudiesen cumplirse a cabalidad. Además, el «Proyecto Maitland» no era viable con el anciano mariscal. Primero, por su avanzada edad. Miranda superaba los sesenta años en aquella época, y no habría sobrevivido a una campaña tan larga. Segundo, porque el propio Maitland había indicado cuál era el camino más viable. Exactamente el que, ahora, estaba dispuesto a llevar a cabo el coronel San Martín. Comenzar desde Centroamérica era mucho más complejo, ya que era uno de los puntos más resguardados del dominio español en América. Y tercero, y quizás era el aspecto más importante, Miranda nunca les había entregado la confianza que San Martín sí les ofrecía. Una lealtad comprobada por el desinterés mostrado por el coronel de viajar a América y de embarcarse en tan grande emprendimiento. A diferencia de Miranda que nunca dejó de solicitar el apoyo explícito a Inglaterra, San Martín aparentaba una distancia con el poder. El coronel estaba dispuesto a todo por ambición personal, pero no por los sueños tontos y utopías mal entendidas de Miranda. San Martín no perdería todo lo que podía ganar por estúpidas consideraciones de orden idealista, no. Además, el coronel había dado muestras de su capacidad para enfrentar situaciones complejas con una habilidad sorprendente. Al menos, de todo eso estaba convencido el milord.


  Una vez fuera del palacio, el coronel caminó hacia el centro de la ciudad. Eran casi las cinco de la tarde, la hora del té inglés. Decidió, entonces, volver a la residencia del mariscal. Todo este asunto le había dado mucha ansiedad además de hambre y necesitaba comer algo. Sin embargo, no podía dejar de pensar en aquello que había aceptado en participar. Iba a emprender la aventura más importante de su vida. Iba a dejar la seguridad y estabilidad de su cargo en el ejército español; quizás la posibilidad de formar una familia. Cada vez se sorprendía convenciéndose que había tomado la decisión correcta. Pensaba que la historia, esa a la cual parecía estar destinado a formar parte, muchas veces, sino todas ellas, eran puras mentiras que la gente aceptaba como ciertas y verdaderas. Y que todas las fábulas, todas las fantasías que los niños creían con devoción, eran más seguras y ciertas que todas las realidades a las que se había enfrentado y arriesgado, incluso la vida. Ahora no había vuelta atrás. Formaría parte de un exclusivo club, el de aquellos que traicionaban sus propias y personales convicciones por un premio supuestamente mayor y casi inalcanzable. El milord, en tanto, debía continuar con su trabajo. Aunque no lo mencionó una sola vez en toda la entrevista con San Martín, Napoleón se había constituido en el principal pretexto de sus inquietos desvelos. Su derrota estaba próxima y ahora había que decidir qué hacer con él.
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  Ya era de noche en la ciudad de Londres, cuando los amplios pasillos del templo de la consagración de la Gran Logia Unida de Inglaterra recién habían sido iluminados. A lo lejos, alguien pregonaba la hora. Aunque las ventanas que se levantaban solemnes desde sus orígenes, siempre estaban cubiertas con cortinas oscuras, que impedían que penetrase totalmente la luz del día, salvo por estrechas franjas a sus costados, sus lámparas prendidas evocaban una refulgencia tenue que brotaba mágica pero luminosa desde sus entrañas. Era un magnífico edificio, que constaba con dos grandes pilares que dominaban el arco de entrada, y con otros dos pilares que se encumbraban hacia el cielo desde la torre mayor. Se situaba en pleno centro de la ciudad. Había sido obra de Sir Christopher Wren, uno de los británicos más afamados y célebres de su época, y quizás el arquitecto más importante en la historia de Inglaterra. Si bien era más conocido por ser el recomponedor de la catedral de San Pablo en Londres, el constructor del hospital de Greenwich, o del palacio de Kensington, su relación con el salomonismo había sido admirable. De pronto, las puertas del recinto se abrieron para dar paso al ingreso de los hermanos de la orden, que habían sido convocados en su totalidad. Esa noche era muy especial, puesto que se realizaría una de las ceremonias más antiguas de que se tuviese memoria en la masonería: la ceremonia de iniciación, según el Rito de York. La sala principal era totalmente enmaderada, con grandes columnas talladas y gigantescas arañas colgantes. Y los ruidos del exterior se transformaban en un murmullo imperceptible que daba paso a las palabras, que asomaban con su vitalidad inagotable. Los cultos y magnificencias en la Gran Logia Unida de Inglaterra eran conservados desde los remotos tiempos de la vieja francmasonería operativa; aún cuando, la actual hermandad especulativa había sido fundada recién en 1717 por los pastores protestantes Anderson y Desaguliers. Para empezar la asistencia debía ser general y completa.


  Los hermanos fraternos debían concurrir a tan solemne reunión, en formal traje de etiqueta, no importando si su calidad era de aprendiz, compañero o maestro; aún cuando, en este caso, el ceremonial correspondía a uno de Primer Grado. Tampoco importaba cuál era el rol que tuviesen en el mundo profano; aristócrata o plebeyo, todos concurrían en igualdad de condiciones. Otra cosa muy relevante era que los iniciados debían haber superado un sinnúmero de pruebas, que implicaban varios procedimientos previos, antes de ser admitidos como hermanos de la fraternidad; de tal manera que hubiese definitiva y absoluta certeza que su ingreso a la institución era la culminación de un trabajo acucioso de investigación, respecto de la persona del postulante, en donde se llegaba a la conclusión que el candidato era un aporte para la corporación.


  Este era el caso en el que se encontraban en esa ocasión. Habían sido convocados todos los hermanos de la logia, y la instancia era el rito de iniciación de un neófito, que había logrado pasar todos los procedimientos exigidos para aprobar su ingreso. Pruebas que se habían abierto para verificar que era un hombre que dignificaría a la hermandad y que, a su vez, era apto para entrar a formar parte de tan relevante institución. Había transcurrido un buen tiempo en que no se producía un nuevo ingreso en la logia, y esta ocasión, entonces, se esperaba con mucha impaciencia y ansiedad. El iniciado era un hombre de mediana edad, cuyas cartas de patrocinio y recomendación provenían de importantes pro hombres del gobierno inglés y de otros países europeos, al menos eso era lo que se decía. Los hermanos de la orden habían repletado el salón principal del templo, y esperaban que el Venerable Gran Maestro de la Logia diera inicio a la sesión.


  En ese preciso instante, entró el hermano Guardatemplo, quien en tono solemne se dirigió a la audiencia:


  – Queridos hermanos, en este preciso momento hace su ingreso al salón principal del templo, el Venerable Gran Maestro de la Gran Logia de Inglaterra, nuestro querido hermano Eduardo Augusto de Hannover.


  Efectivamente, el Duque de Kent y de Strathearn, padre de la futura reina Victoria, encabezaría la ceremonia a la que se daba inicio. Pero no era algo inusual, ya que la Gran Logia de Inglaterra había ofrecido su conducción al más alto nivel de la corona británica. Este ejemplo se trasladó, posteriormente, a toda la aristocracia europea: Federico II el Grande, rey de Prusia, que fue considerado Gran Maestro y Protector universal de la masonería alemana. Asimismo, Pedro I, emperador del Brasil; Napoleón I y todos sus hermanos; Victor Manuel II y Victor Manuel III, reyes de Italia; Leopoldo I, rey de Bélgica; Fernando II, Rey de Portugal; Estanislao Poniatovsky, rey de Polonia; e incluso Luis XVI y sus hermanos, futuros reyes Luis XVIII y Carlos X, habían sido recibidos masones en la Logia «Les Frères Unis» constituida en Versalles.


  Era esa ocasión, pocas veces suscitada, en que todos los miembros de la orden estaban reunidos en el gran salón de la logia, decorado con distintos símbolos y alegorías, que representaban las más antiguas creencias, tradiciones y principios de la confraternidad. En el templo masónico, se cristalizaba el arquetipo de la analogía y estructura cósmica, como resultado de las correspondencias y leyes que gobernaban la realidad del espacio universal. Por lo tanto, nada estaba situado al azar o de modo meramente ornamental, sino que muy por el contrario, cada símbolo manifestaba y cada gesto ceremonial representaba una nota más en la armonía del cosmos. Por ello las dimensiones del templo masónico eran las mismas del firmamento. Una de estas direcciones surgía de la irradiación del punto central del templo, que era el Ara, que representaba el centro del universo, es decir, el sol. Todo lo cual, creaba un sistema de coordenadas que conforman la cruz de tres dimensiones, de donde la geometría implícita se refería a la espiritualidad tal como ya lo había anunciado, en su época, Pitágoras. Dichas direccionalidades también se consideraban, en el plano cosmológico y silógico, símbolo de las diversas cualidades y tendencias incluidas en la naturaleza de los seres del orbe y del universo mismo, esto es, el zodiaco, representado en el infinito. Entonces, los hermanos tomaron su lugar en los asientos asignados a sus distintos grados: los aprendices a la derecha del salón; los compañeros a la izquierda y los maestros, en el oriente, junto al Venerable Gran Maestro.


  A la llegada del Gran Maestro de la Logia, y siendo la hora señalada, éste fue a su asiento en el Este del gran salón, y se cubrió, se puso su faja, su collar, su mandil, y con el mallete en la mano, ordenó que todos los hermanos se vistieran apropiadamente y en conveniente calma, y los oficiales ocuparan sus lugares para la apertura. Seguidamente, preguntó si estaba presente el hermano llamado Tyler o Retejador, e hizo que se aproximare a él.


  – Querido hermano Tyler: ¿Cuál es vuestro lugar en Logia?, preguntó el Gran Maestro.


  – En el exterior de la puerta interna, dijo el hermano Tyler.


  – ¿Y cuál es vuestro deber allí?, volvió a inquirir el Gran Maestro.


  – Mantener alejados a todos los «cowans» y «eavesdroppers», y no permitir que nadie cruce el umbral de entrada si no está debidamente calificado y tiene el permiso del Venerable Gran Maestro.


  De pronto, el Gran Maestro, dándole una espada, señaló:


  – Recibid el implemento de vuestro oficio. Cubrid vuestro puesto y permaneced en activo cumplimiento de vuestro deber.


  En ese momento, el Gran Maestro preguntó al hermano llamado Junior Deacon o Segundo Diácono cuál era su primer y constante deber en Logia. Y éste respondió:


  – Ver que la Logia esté debidamente retejada, o cubierta.


  El Junior Deacon salió del gran salón e informó al hermano Tyler que los trabajos se abrirían en el Primer Grado, y le comunicó que cubriera la Logia como Master Mason. Luego, volvió al gran salón e informó al Gran Maestro lo siguiente:


  – Venerable Gran Maestro, la Logia está cubierta.


  – ¿Cómo está cubierta?, preguntó el Gran Maestro.


  – Por un hermano de este grado, en el exterior de la puerta interna, investido con el implemento propio de su oficio.


  El Gran Maestro dio un golpe de mallete, y, en ese mismo momento, el hermano llamado Senior Warden o Segundo Vigilante, se puso de pie. Entonces, el Gran Maestro preguntó:


  – ¿Estáis seguro de que todos los presentes son Aprendices Aceptados?


  – Estoy seguro, Venerable Gran Maestro, de que todos los presentes son Aprendices Aceptados, contestó el hermano Senior Warden.


  – ¿Sois vos un Aprendiz Aceptado?, preguntó ahora el Gran Maestro.


  – Así es, soy admitido y aceptado entre los hermanos y compañeros, respondió el hermano Senior Warden.


  – ¿Dónde fuisteis preparado en primer lugar para ser recibido Aprendiz Aceptado?, preguntó entonces el Gran Maestro.


  – En mi corazón.


  – ¿Dónde en segundo lugar?


  – En un aposento adyacente a una Logia de este grado, legalmente constituido, debidamente reunido en un lugar que representa el Ground Floor del Templo del Rey Salomón.


  – ¿Qué hizo de vos un Aprendiz Aceptado?, preguntó el Gran Maestro.


  – Mi juramento, respondió el hermano Senior Warden.


  – ¿Cuántos constituyen una Logia de Aprendices Aceptados?, preguntó el Gran Maestro.


  – Siete o más, consistiendo en el Venerable Gran Maestro, el Warden y el Senior Warden, el Deacon y el Junior Deacon, el Secretario y el Tesorero, contestó el hermano Senior Warden.


  Después, continuaron las preguntas sobre el lugar y el deber en él de los Oficiales, en el siguiente orden: el Deacon, el Secretario, el Tesorero, el Warden, el Senior Warden, y el Venerable Gran Maestro, con la precisión de que se vinculaban unas funciones con otras mediante la última pregunta que contestaba cada oficial, referida al lugar que ocupaba en logia el siguiente. La que correspondía al lugar y deber del Venerable Gran Maestro la contestó, como en los otros ritos, el Warden:


  – Como el sol se levanta en el Este, para abrir y gobernar el día, así se levanta el Venerable Gran Maestro en el Este.


  Entonces, el Gran Maestro dio tres golpes con su mallete, y todos los hermanos de la Logia se levantaron, incluido él mismo, para abrir y gobernar su logia, poner a los obreros al trabajo, y darles las instrucciones oportunas. Haciendo esto, el Gran Maestro añadió:


  – Hermano Senior Warden, son mis órdenes que esta Logia sea abierta en el Primer Grado de la Masonería. En lo que concierne al despacho de los business durante este tiempo, toda reunión privada, y cualquier otra conducta impropia y no masónica, que tienda a destruir la paz de los mismos mientras se hallan comprometidos en los rectos propósitos de la Masonería, estarán estrictamente prohibidas, bajo una pena no menor de la que la mayoría de los hermanos presentes, actuando bajo los reglamentos de esta logia, considere adecuada infligir. Y prosiguió, diciendo: comunicadlo al Warden en el sur, y que este lo haga a todos los hermanos presentes en la logia, para que, teniendo debida y oportuna noticia, puedan conducirse de acuerdo con ello.


  Realizado esto, el Gran Maestro agregó:


  – Hermanos, juntos en el signo.


  En ese momento, el Gran Maestro realizó, y todos con él, en primer lugar el signo de «debida guardia», que se refería a la posición de las manos durante el juramento del Grado; después hicieron el signo de Aprendiz Aceptado, que aludía a la penalización contenida en el juramento. Una vez realizado, el Gran Maestro dio un golpe de mallete, seguido ordenadamente por el Senior Warden y el Warden. Después de lo cual, se descubrió de sus vestiduras y repitió el siguiente pasaje de las Sagradas Escrituras, del Salmo 133:


  – «Observad, ¡qué bueno y qué gozoso es para los hermanos morar juntos en la unidad! Es como el precioso ungüento sobre la cabeza, que desciende por la barba, por la barba de Aarón; que llega hasta la orla de sus vestiduras; como el rocío del Hermón, y como el rocío que desciende por las montañas de Sión: Pues allí el Señor dispensa la bendición, la vida para siempre. ¡Amén!»


  Todos los hermanos presentes respondieron: ¡Amén! ¡Así sea! Inmediatamente, el Gran Maestro en forma solemne levantó su mallete de mando y afirmó:


  – Declaro ahora esta Logia abierta en el Primer Grado de la Masonería. Hermano Deacon, informad al Guardatemplo. Una vez realizado, hermano Deacon, podéis atender al altar.


  Poco segundos pasaron para que el Gran Maestro diera un golpe de mallete y dijera firmemente:


  – Todos sentados y dispuestos al trabajo.


  Dicho esto, el Deacon salió del gran salón del templo, acompañado de dos Asistentes, cubiertos de joyas que consistían en sendas cornucopias; y del Secretario, que debía recibir el asentimiento del candidato. Entonces, ingresaron a una estrecha pieza, donde se encontraba el iniciado. Estaba sentado en un taburete, justo frente a un pequeño escritorio en el cual había una vela sobre una calavera, un tiesto con un puñado de tierra y un trozo de madera quemada. Tenía el dorso semi desnudo, con una soga que le colgaba desde el cuello y con los ojos vendados. Parecía desorientado y no saber cuánto tiempo había transcurrido cuando lo llevaron al templo masónico. Una vez trasladado al gran salón del templo, el Secretario le comenzó a hacer las siguientes preguntas:


  – ¿Declaráis formalmente, sobre vuestro honor, que, sin predisposición por parte de algún amigo, ni influenciado por motivos mercenarios, libre y voluntariamente os ofrecéis como candidato a los misterios de la Masonería?


  El postulante, que había vuelto a sentarse, al momento de entrar el Deacon, los dos Asistentes, y el Secretario, se puso de pie y respondió:


  – Sí, así lo declaro.


  – ¿Declaráis formalmente, sobre vuestro honor, que os mueve a solicitar los privilegios de la Masonería una favorable opinión de la institución, un deseo de conocimiento y una sincera aspiración de ser útil a vuestros semejantes?


  – Sí, así lo declaro.


  – ¿Declaráis formalmente, sobre vuestro honor, que os conformaréis a todos los antiguos y establecidos usos de la Orden?


  – Sí, así lo declaro, contestó el neófito.


  Fue entonces cuando el Senior Deacon, por orden del Gran Maestro, recibió al neófito de manos del Deacon «en debida forma» lo que significaba en este rito, apoyando una punta del compás que ha tomado del Ara sobre el pecho izquierdo del iniciado, y diciéndole:


  – Mister Gabe, –que es el nombre que recibe el postulante a lo largo de toda la iniciación–, al entrar en esta Logia por primera vez, os recibo en la punta de un afilado instrumento que presiona sobre vuestro seno izquierdo desnudo, lo cual es para enseñaros, que tal como esto es una tortura para vuestra carne, así debe estar siempre su recuerdo en vuestra mente y vuestra conciencia, si llegáis a intentar revelar ilegítimamente los secretos de la Masonería.


  Conducido el candidato al centro del salón principal del templo, fue detenido al cabo de unos pasos por orden del Gran Maestro, quien, entonces, expresó:


  – No permitamos entrar a alguien en un deber tan importante sin primero invocar la bendición de la Deidad. Hermano Senior Deacon, conducid al postulante al centro de la Logia, y haced que se arrodille para el beneficio de la plegaria.


  Después, el Gran Maestro dejó su sitio en el Este, se aproximó al neófito, y se arrodilló a su lado, repitiendo la siguiente oración:


  – « ¡Otorgad vuestra ayuda, o Todopoderoso Padre del Universo, a esta nuestra presente asamblea; y conceded que este iniciado a la Masonería pueda dedicar y consagrar su vida a Vuestro servicio, y llegar a ser un verdadero y fiel hermano entre nosotros! Dotadlo de competencia en Vuestra divina sabiduría, para que, mediante los secretos de nuestro arte, pueda estar mejor preparado para desplegar las bellezas del amor fraterno, el socorro, y la verdad, en honor de Vuestro Sagrado Nombre. Amén».


  Terminada la oración, todos respondieron:


  – Así sea.


  El Gran Maestro, poniéndose de pie, tomó al iniciado por la mano derecha, y situó su mano izquierda sobre la cabeza de éste, diciéndole:


  – Mister Gabe, ¿en quién ponéis vuestra confianza?


  – En Dios, respondió con seguridad el candidato.


  – Puesto que en Dios ponéis vuestra confianza, vuestra fe está bien fundada. Ayudándolo a levantarse, el Gran Maestro afirmó:


  – Alzaos, seguid a vuestro conductor y no temáis ningún peligro.


  El Gran Maestro se retiró a su asiento en el Este, y comenzó a leer el pasaje de la Escritura de la Apertura de la Logia, mientras el Senior Deacon, actuando como conductor, guió al neófito, que aún mantenía su vista vendada, en una vuelta en torno al gran salón, hasta el puesto del Warden en el Sur. Mientras pasó ante el lugar de cada oficial, Este, Sur, y Oeste, estos producían un sonido con sus malletes.


  Cuando se acercaron al Warden, éste dio un golpe de mallete; y el conductor le respondió con otro golpe.


  – ¿Quién va?, preguntó el Warden.


  – Mister Peter Gabe, que lleva mucho tiempo en la oscuridad, y busca ahora ser conducido a la luz y recibir una parte en los derechos y beneficios de esta Venerable Logia, erigida a Dios y dedicada a los Sagrados Oficios, como todos los hermanos y compañeros que lo han hecho antes, respondió secamente el Senior Deacon.


  En ese momento todos los presentes comenzaron a hacerle preguntas al candidato:


  – Mister Gabe, ¿Es por vuestro libre deseo y acuerdo?


  – ¿Es válido y bien cualificado?


  – ¿Está debida y auténticamente preparado?


  – ¿De edad legítima, y correctamente cooptado?


  – ¿Por qué otro derecho o beneficio espera ser admitido?


  – Por ser un hombre, nacido libre, de buena reputación, y bien recomendado, contestó el postulante.


  El Gran Maestro, le preguntó, además, lo siguiente:


  – ¿De dónde venís, y hasta dónde estáis viajando?


  – Desde el Oeste, y viajando hasta el Este, le respondió el candidato.


  – ¿Por qué dejáis el Oeste y viajáis hasta el Este?


  – En búsqueda de la luz, agregó el neófito.


  Entonces el iniciado fue reconducido al Warden para que éste le enseñara a acercarse al Este, «el lugar de la luz», mediante, en definitiva, un solo paso ritual que lo llevaría ante el altar mayor del templo. Entonces, el Gran Maestro se apresuró a declarar:


  – Hermano Warden, colocad al postulante en debida forma, que es: arrodillado sobre su pierna izquierda desnuda, la derecha formando el ángulo de una escuadra, su mano izquierda soportando la Sagrada Biblia, la escuadra, y el compás; y su derecha descansando encima.


  Todos los hermanos estaban alrededor del altar y el Gran Maestro se hallaba ante él, y frente al neófito quien comenzó a repetir las siguientes palabras:


  – «Yo, Peter Gabe, por mi propia y libre voluntad y acuerdo, en presencia de Dios Todopoderoso y de esta Venerable Logia, erigida a Dios y dedicada a los Sagrados Oficios, ahora y aquí».


  El Gran Maestro presionó con su mallete sobre los nudillos del iniciado, quien en tono monótono prosiguió repitiendo lo que el Gran Maestro decía:


  – «Prometo y juro, lo más solemne y sinceramente, que en todas las ocasiones guardaré siempre, ocultaré y nunca revelaré ninguna de las artes, partes, o puntos de los ocultos misterios de la Antigua Libre Masonería, excepto a un verdadero y legítimo Hermano o en una Logia de Masones regularmente constituida; y ello no hasta que, por un estricto juicio, debido examen, o legítima información, los haya encontrado a él o a ellos, tan legítimamente autorizados para ello como yo mismo. Prometo y juro que no los imprimiré, pintaré, grabaré o haré que ello se haga, sobre ninguna cosa móvil o inmóvil, capaz de recibir la mínima impresión de una palabra, sílaba, letra, o carácter, mediante el cual puedan llegar a ser legibles o inteligibles a alguna persona bajo el dosel del cielo, los secretos de la Masonería obtenidos así ilegítimamente por mi indignidad. Con una firme y determinada resolución de cumplirlo, sin ninguna reserva mental o secreta evasión de la mente de ninguna especie, comprometiéndome a mí mismo bajo una pena no menor que la de tener mi garganta cortada, mi lengua arrancada desde sus raíces, y mi cuerpo sepultado en las ásperas arenas del mar, en la marca de la bajamar, donde la marea retrocede y crece dos veces en veinticuatro horas, si alguna vez violo adrede mi juramento de Aprendiz Aceptado».


  – Como prenda de vuestra sinceridad, soltad vuestras manos, y besad el libro sobre el que permanecen, que es la Sagrada Biblia, dijo el Gran Maestro.


  Una vez realizado esto, el Gran Maestro prosiguió y replicó:


  – En vuestra presente condición, ¿qué es lo que más deseáis?


  – Luz, exclamó el candidato.


  – Hermanos, extended vuestras manos y asistidme en el traer a este nuevo miembro de nuestra orden a la luz, dijo el Gran Maestro.


  De repente, los hermanos que rodeaban el altar colocaron sus manos en la forma de «debida guardia» de Aprendiz Aceptado. El Gran Maestro prosiguió y relató en tono tranquilo:


  – En el principio Dios creó los cielos y la tierra. Y la tierra era sin forma, y vacía; y la oscuridad estaba sobre la superficie de las aguas. Y Dios dijo, que sea la luz, y fue la luz.


  En este momento, los hermanos estamparon el pie en el suelo y dieron una palmada. Entonces, el conductor retiró la venda al iniciado. El Gran Maestro dio un golpe de mallete como señal para que los hermanos volvieran a sus lugares, pero él permaneció junto al altar.


  – Hermano Senior Deacon, dijo el Gran Maestro, os agradeceré que retiréis el cable–tow al candidato, pues él está ahora con nosotros, gracias a un vínculo más fuerte.


  Hecho esto, el Gran Maestro, dirigiéndose al neófito, manifestó:


  – Hermano mío, al nacer a la luz en este grado, descubrís ambos puntos del compás, ocultos bajo la escuadra, lo que es para significar que estáis todavía en la oscuridad en lo que respecta a la Masonería, habiendo recibido sólo el grado de un Aprendiz Aceptado. Descubrís también las tres grandes luces en Masonería, mediante la ayuda de las tres menores. Las tres grandes luces en Masonería son la Sagrada Biblia, la escuadra, y el compás, que se explican así: la Sagrada Biblia es la regla y guía de nuestra fe y práctica; la escuadra, sirve para enmarcar nuestras acciones; el compás, para circunscribirnos y guardarnos dentro de los límites con todo el género humano, pero más especialmente con un hermano Masón. Las tres luces menores son los tres candelabros de una vela que veis situados en forma triangular en torno a este altar. Representan al sol, la luna y el Maestro de la Logia; y así como el sol rige el día, y la luna gobierna la noche, así debe el Venerable Gran Maestro esforzarse en regir y gobernar su Logia, con igual regularidad.


  Entonces, dando un paso atrás desde junto al altar, el Gran Maestro continuó:


  – Seguidamente me descubrís a mí como Venerable Gran Maestro de esta Logia, aproximándome a vos desde el Este, bajo la debida guardia, signo, y paso, de un Aprendiz Aceptado y, como prenda de mi amor y favor fraternos, os presento mi mano derecha.


  El Gran Maestro tomó por la mano derecha al candidato, aún arrodillado ante el altar, y con ella el agarre y la palabra de un Aprendiz Aceptado.


  – Asidme, hermano, dijo el Gran Maestro, como yo lo hago. Como todavía no estáis informado, vuestro conductor contestará por vos.


  Mirando al Deacon a los ojos, mientras sujetaba al iniciado por la mano derecha, el Gran Maestro expresó en forma suntuosa:


  – Yo lo «llamo», dijo el Gran Maestro.


  – Yo oculto, agregó el Deacon.


  – ¿Qué ocultáis?, preguntó el Gran Maestro.


  – Todos los secretos de los Masones, en los Masones, a quienes esta señal alude.


  Dándole el toque de Aprendiz Aceptado al iniciado, el Deacon realizó la señal aludida. Después siguieron las preguntas y respuestas que se referían a la comunicación ritual de la palabra sagrada.


  El Gran Maestro, ayudando al iniciado, a quien todavía tenía por la mano derecha, a levantarse del altar, repitió con aplomo estoico:


  – Levantaos, hermano, y saludad al Warden y al Senior Warden como un juramentado Aprendiz Aceptado.


  El Deacon contestó por él, y al permitírsele avanzar hacia al Este, el Maestro se aproximó al Aprendiz y le entregó el mandil enrollado, haciendo que se le conduzca hasta el Senior Warden para que le enseñe cómo llevarlo; éste se lo ciñó e indicándole dijo:


  – Este es el modo, Hermano Gabe, en que los Aprendices Aceptados llevaban sus mandiles cuando se realizaba la construcción del Templo del Rey Salomón, y así llevaréis el vuestro hasta que estéis más avanzado.


  Luego, el Senior Warden hizo que lo reconduzcan al Gran Maestro en el Este, el cual señaló:


  – Hermano Gabe, estáis colocado ahora en el ángulo Noreste de esta Logia, en tanto que Aprendiz Aceptado más joven, un recto hombre y Masón, y os encargo estrictamente que como tal caminéis y actuéis siempre. Hermano, puesto que estáis vestido como un Aprendiz Aceptado, es necesario que tengáis sus herramientas, que son la regla o indicador gauge de veinticuatro pulgadas, para medir y entregar su trabajo, y el martillo o mallete común para partir los ángulos superfluos de las piedras brutas.


  Finalmente, antes de dar por finalizada la ceremonia de iniciación de la Gran Logia Unida de Inglaterra, según el Rito de York, el Gran Maestro pidió al Warden que leyera para que todos los hermanos lo escuchen, el nombre y demás antecedentes, del iniciado en los misterios de la orden:


  – Querido hermano Warden, ¿puede usted leer el nombre y origen de nuestro querido hermano iniciado?


  El Warden se puso de pie y estiró un pliego con el nombre del iniciado


  – Por supuesto, Venerable Gran Maestro. El nombre del iniciado en los misterios de la Gran Logia Unida de Inglaterra es: José Francisco de San Martín y Matorras. Nacido en Yapeyú, misión jesuita, situada a orillas del Río Uruguay, en la Gobernación de las Misiones del Virreinato del Río de la Plata, de la Corona de España, el 25 de febrero de 1778.


  Y el Warden continuó diciendo:


  – Su padre, don Juan de San Martín y Gómez, había nacido en la Villa de Cervatos de la Cueza, en la provincia de Palencia, España, y fue Teniente–Gobernador del departamento. Su madre, doña Gregoria Matorras del Ser, era sobrina de un conquistador del Chaco. Es el menor de cinco hermanos: María Elena, Manuel Tadeo, Juan Fermín Rafael y Justo Rufino.


  Una vez que hubo terminado el Warden de leer la biografía del iniciado, éste, que se encontraba de pie, junto a él, dio un vistazo con su vista, pero sin mover un solo centímetro de su rostro ni del resto de su cuerpo, a todos los que estaban presentes en el gran salón del templo. Los observaba como un animal contempla a su presa. Sus ojos estaban tranquilos, pero vivos; su mirada serena, pero altiva. Su tez era oscura, como si por sus venas corriera sangre india o mestiza. Entonces, el Gran Maestro volvió a golpear su mallete de mando y luego dio por terminado los trabajos de la orden para esa jornada. Un silencio cómplice se apropió de los asistentes. A diferencia de otras ocasiones, el término de la ceremonia había dado inicio a una serie de conversaciones y preguntas al oído entre los presentes. Algo muy extraño había sucedido esa noche.


  El rito de iniciación que todos presenciaron en la logia, había sido algo así como la prueba de fuego para incorporar a un extraño, que parecía tener mucha influencia entre los miembros más connotados de la orden. ¿Quién era el conspicuo Aprendiz? ¿Qué influencia tenía para estar allí? Lo habían reseñado como sudamericano, pero ¿lo era realmente? ¿Por qué había sido incorporado a la Gran Logia Unida de Inglaterra si sólo estaba de paso? ¿Qué había detrás de todo este misterio? Sin embargo, había un grupo de asistentes que se sentía muy complacido. La labor encomendada había tenido éxito y se lo hacían saber en privado al iniciado.


  Quizás todo adquiriría sentido, si nos remontáramos a sólo algunos pocos años atrás y recordáramos a otro sudamericano que, antes que éste, ya bregaba para que la logia atrajera, con su influencia, a cuanta ayuda fuera posible para su causa. Era todo un personaje, para quien supiera quién era realmente; para cualquiera, era sólo una persona más que gustaba compartir con sus queridos hermanos fraternos. En pocos años, hubo alcanzado el grado de maestro, al cual había llegado con prontitud, después de acreditar sus conocimientos y aptitudes en muchas sesiones de la logia. Fue reconocido como tal, por sus hermanos masones, aunque para eso tuvo que demostrar que pensaba en forma idéntica de aquellos que como él, habían llegado a formar parte de la orden; aunque la realidad fuera muy distinta de cómo se la mostraba a las autoridades de la fraternidad. Su nombre era Sebastián Francisco de Miranda Rodríguez. Sin embargo, entre Miranda y el recién iniciado había un mar de diferencia. El primero estaba convencido de la lectura que hacía la fe masónica de la verdad del universo; el segundo apenas si se entusiasmaba por saber de qué se trataba. El primero, era un convencido que la libertad de los pueblos era esencial para su mejor gobierno; el segundo había vivido toda su vida convencido que la monarquía era la mejor y única forma de organización política viable. El primero había rechazado la oferta de ser rey; el segundo sería capaz de revivir la herencia de Manco Cápac, si fuere necesario.


  Más allá de toda circunstancia descrita, una gran confrontación estaba preparándose, pero no en los campos de guerra convencional, sino en la batalla de las ideas. Detrás de la disputa por la hegemonía política y económica en el continente americano, existiría una pugna mucho más encarnizada entre quienes estarían detrás de sus futuros gobiernos. En efecto, las utopías sociales, tanto la de un sistema liberal, democrático y republicano, como las que propugnaban la masonería francesa; así como las de un sistema conservador, monárquico y confesional, que favorecía la masonería inglesa, se enfrentarían en una lucha a muerte. Sin embargo, la incógnita no estaba tanto en quiénes gobernarían a los pueblos, sino qué modelo filosófico sería impulsado por los nuevos gobernantes. Para imponer el arquetipo y paradigma que afianzaría el poder político, económico y moral que estaba detrás.


  Ante tales acontecimientos, en algún momento, la Gran Reunión Americana, logia de inspiración liberal fundada en Londres por Francisco de Miranda en 1797, sería absorbida por la Sociedad de los Caballeros Racionales, que estaba destinada a liderar un proceso de intervención democrática, pero que con el transcurso de los acontecimientos, modificaría radicalmente su postura. En efecto, los Caballeros Racionales cambiarían incluso de nombre, y pasarían a denominarse «Logia Lautaro» o Lautarina y comenzarían a defender la monarquía en todas sus formas. Algunos próceres desencantados por cómo se desarrollaban los acontecimientos, no aceptarían las posturas de la «Logia Lautarina» e intentarían por todos los medios alejarse de su influencia, pero serían severamente perseguidos y eliminados. Sólo un camino podría serviles a los opositores de Lautaro: buscar la ayuda de aquellas logias que, inspiradas en la masonería francesa, decidieron hacerle frente a tal predicamento, transformándose en activos opositores a las ideas autoritarias y conservadoras. La Sociedad Tammany de New York, sería una de ellas.


  Mientras tanto, detrás de una columna corintia, como una sombra, entre los hermanos de la orden, alguien que había observado y acechado la incursión del coronel San Martín en el Buckingham House, ahora había presenciado atento la ceremonia de su iniciación masónica. Estaba decidido a saber más de lo que allí se estaba fraguando; y guardaría celoso, como un valioso tesoro, toda esa información hasta usarla en su mejor beneficio.
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  Finalmente, los primeros días de enero, los viajeros tomaron una diligencia con destino a Portsmouth. Una vez allí, el 19 de enero de 1812, San Martín, y Carlos María, junto con José Matías Zapiola emprendieron viaje, desde Londres, hacia Buenos Aires a bordo de la fragata «George Canning». Con ellos iban algunos compatriotas como el capitán José Vicente Chilavert y su hijo Martiniano, el capitán Francisco Vera, José Agustín de Aguirre, que había sido encomendado por el gobierno de Buenos Aires para comprar armamento, además de otros jóvenes americanistas como Eduardo Kaunitz de Holmberg, barón de Holmberg. También viajaba con ellos Carmen Sáenz de la Quintanilla, la flamante mujer de Carlos María. Aunque el joven revolucionario mantuvo durante todo ese tiempo amoríos con la bella Clarisa, oficialmente enamoraba a la hija de un poderoso terrateniente español, con quien se casó antes de viajar. Eran los arrebatos de la admirable inteligencia que muchos se soslayaban en poseer, en la estúpida creencia que puede ser mejor y más segura que los designios del amor y el desenfreno de una pasión sin límites.


  Además de toda una generación, era una vida entera lo que separaba a San Martín de sus amigos revolucionarios. Para la mayoría, el viaje significaba un reencuentro muy esperado con sus familias y amigos. La distancia hacía estragos en aquellos tiempos. Un viaje a lugares tan remotos significaba muchas veces abandonar a sus seres queridos y renunciar a sus afectos; y estos retornados no estaban dispuestos nuevamente a dejar aquello por nada del mundo. Para San Martín, en cambio, atrás quedaba toda una vida en el continente europeo, donde esperaba regresar, pero sin duda, pasarían algunos años para que ello ocurriera. Eran el tercer y último grupo de viajeros que volvían a América, en busca de la gloria: antes lo había hecho Simón Bolívar y Francisco de Miranda; y pocos meses después, José Miguel Carrera, quien había logrado, finalmente, gracias a la intervención de don Ramón Errázuriz, que el Consejo de Regencia aceptara su baja voluntaria del ejército para viajar a Chile. El buque llevaba un cargamento de dos mil bultos de mercadería, para su venta en el comercio de Buenos Aires. Carlos María viajaba con una pequeña fortuna y una extensa experiencia en la guerra peninsular. Durante todo este tiempo, había sido testigo de cómo la monarquía española perdía su poder en las hábiles manos de Napoleón, que permitía a los más audaces imaginar la posibilidad de lograr un continente americano libre de dominación extranjera. En efecto, el emperador de los franceses era objeto de admiración por muchos jóvenes que veían en él a un hombre cuyo destino se forjó batalla tras batalla. Era prácticamente imposible eludir el influjo del suave aroma de la victoria que tenían las armas imperiales.


  Poco antes de viajar, y luego de reunirse con Richard Colley Wellesley, San Martín y Carlos María habían acordado una alianza recíproca, más tácitamente que expresada en algún texto escrito. Ambos tenían como principal objetivo la causa americana. Entonces, se apoyarían mutuamente desde el principio. Tratarían que se les reconociesen sus grados militares y buscarían insertarse en el mando de los regimientos que existieran en el Virreinato de La Plata. Luego, intentarían acceder al poder. De ahí, con el apoyo de la escuadra inglesa estacionada en Río de Janeiro, todo sería mucho más fácil. Pero ambos eran recelosos uno del otro. De acuerdo a lo acordado con Lord Wellesley, Carlos María debía trazar un plan para acceder al gobierno revolucionario, que consistía en utilizar a la Sociedad de los Caballeros Racionales para implementar, en la capital bonaerense, una red de contactos e influencia.


  San Martín, en cambio, tenía órdenes directas de parte de Lord Castlereagh para llevar a cabo el «Proyecto Maitland». Carlos María actuaría aparentemente patrocinado por los ingleses; San Martín, en cambio, lo haría por órdenes directas de los «Siete Inmortales», casi como quien lee las instrucciones precisas en un libro de manualidades. Carlos María colocaría a favor de la causa patriota sus vinculaciones en la trama aristocrática de Buenos Aires; San Martín, en cambio, su prestigio y galones militares. Ambos pondrían todos sus esfuerzos en utilizar al otro, de manera de lograr su cometido. Para luego, ante la mejor oportunidad, desechar al otro.


  Su llegada el 9 de marzo de 1812 se comentaba en la Gaceta de Buenos Aires unos días más tarde, con éstas palabras:


  


  «GAZETA DE BUENOSAYRES»


  BUENOS AYRES, MIÉRCOLES 13 DE MARZO DE 1812


  LLEGADA DE DIECIOCHO OFICIALES FACULTATIVOS Y DE CRÉDITO


  


  «El 9 del corriente ha llegado a este puerto la fragata inglesa Jorge Canning, procedente de Londres en 50 días de navegación. Comunica la disolución del ejército de Galicia, y el estado terrible de anarquía en que se halla Cádiz, dividida en mil partidos y en la imposibilidad de conservarse por su misma situación política. La última prueba de su triste estado son las emigraciones frecuentes a Inglaterra y, aún más, a la América septentrional».


  «A este puerto han llegado, entre otros particulares que conducía la fragata inglesa, el Teniente Coronel de Caballería José de San Martín, Primer Ayudante de Campo del General en Jefe del Ejército de la Isla de León, marqués de Coupigny; el Capitán de Infantería Francisco Vera; el Alférez de Navío José Matías Zapiola; el Capitán de Milicias José Vicente Chilavert; el Alférez de Carabineros Reales, Carlos Alvear y Balbastro; el Subteniente de Infantería Antonio Arellano y el Primer Teniente de Guardias Valonas Eduardo Kailitz, Barón de Holmberg. Estos individuos han venido a ofrecer sus servicios al gobierno y han sido recibidos con la consideración que merecen por los sentimientos que protestan en obsequio de los intereses de la Patria».


  Cuando arribaron a Buenos Aires, desde la fragata bajaron unos botes en los cuales los recién llegados fueron acercados a unos carros tirados por bueyes, que estaban semihundidos en el agua. Finalmente, pisaron tierra firme. Junto con Carlos María había bajado a tierra José Matías Zapiola, y el capitán José Vicente Chilavert. El último en descender fue San Martín. Nadie lo esperaba.


  


  Parte II


  De Caracas a Mendoza
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  José Miguel trataba de aguardar pacientemente que el navío estuviese acondicionado para zarpar. Las amarras, las velas, los mástiles, el agua, los alimentos; todo debía estar en la medida propicia para el viaje que duraría, aproximadamente, tres meses. Pronto, en una hora y algo más, el «Standard» emprendería el viaje hacia Sudamérica, desde el puerto de Cádiz; pero su impaciencia superaba al joven húsar y lo hacía contar los minutos e incluso los segundos con más ansiedad que nerviosismo. Ya había logrado zafarse de la injusta detención de la que había sido objeto por orden del marqués de Coupigny en el Regimiento de los Húsares de Galicia, a instancias propiciadas por el mismo San Martín. Finalmente, después de una larga tramitación, el Consejo de Regencia le había otorgado su baja voluntaria con autorización para usar su uniforme militar. Estaba orgulloso de dicho traje. Representaba todo lo que había logrado durante esos años. Era la experiencia, el prestigio y la galanura obtenidos sirviendo a los ejércitos del rey; ése que poco parecía importarle la suerte de su pueblo. Ahora la mente del joven húsar estaba puesta en la vuelta a Chile. ¿Cómo estaría su familia? Su querido padre, a quien había escrito constantemente, relatándole todas sus andanzas en las tierras de sus ancestros. Sus hermanos, Juan José, Luis y Javiera. Ella, que era como una madre y una amiga, a la vez. Íntima confidente de sus sentimientos más profundos. Ahora estarían nuevamente juntos, todos.


  De pronto, una figura se acercó hasta José Miguel. Era la hermosa María Agustina, hija del Conde de Miranda, que venía a despedirse de su hombre, y a verlo por última vez. No era fácil. Para nadie es fácil desprenderse del ser amado. Algunas veces se piensa que las cosas son para siempre; se tiene la certeza y la convicción que no van a cambiar nunca. Que el cariño y la pasión con que se ha querido perdurarán para toda la vida. Pero algunas veces no es así. Cuántos sentimientos hipotéticos se vuelcan sobre un papel, para no escribir los auténticos. Son amores frágiles y esporádicos, problemáticos, tan extraños que vienen y se van, y que sólo sobreviven en el corazón de los más valientes. De los que realmente han querido de verdad. Eso era lo que sentía María Agustina cuando se acercó por detrás hacia su amor, lentamente, casi sigilosa, como si los pasos fueren interminables en el camino inmenso al final del recorrido. Hasta que logró darle alcance y tocarlo, y luego besarlo en su boca fina y dulce. Y sus manos fueron, con pausa, rozando sus hombros, hasta llegar a su pecho amplio. Y de ahí sus dedos se fueron deslizando, como pétalos de seda hasta detenerse en los botones de su charretera, evitando caerse al precipicio de las palabras. José Miguel supo de inmediato que era ella. Su calor era el mismo de la última noche que habían pasado juntos. Sus manos la acariciaban con pasión y ternura a la vez; él sabía como dar placer a una mujer. Entonces, María Agustina dejó, de pronto, que su voz lo inundara todo, y dijo:


  – Siempre te ha quedado muy bien este uniforme, José Miguel. Te ves hermoso. Seguramente vas a ser el chismorroteo de las jovencitas en Chile. Mira lo que te espera. Una guerra sin cuartel. Luego, hizo una pausa y alejando la vista, continuó en tono más severo diciendo:


  – Así que realmente te vas, José Miguel.


  – Sí, mi querida niña, debo marcharme; debo volver a mi querido país.


  – Anoche, cuando me lo dijiste, no lo podía creer. Pensé que te bastaba con todo lo que estabas obteniendo acá en España. El prestigio, los honores; estaba convencida que no tenías más ambiciones que los del hombre común.


  Entonces, José Miguel interrumpió la escena de las concupiscencias y dijo:


  – No, Agustina, mis aspiraciones no pueden ser las del hombre común, porque yo no soy como el común de las personas, y tú lo sabes.


  – Pero, no es necesario ser distinto, mi amor. Aunque tú sientas que estás llamado a hacer algo extraordinario, está en ti el hacerlo o no. ¿Qué hay de malo en ser como todo el mundo? ¿Qué hay de malo en no hacer nada de aquello para lo cual uno cree estar llamado y preparado? Uno siempre puede elegir, José Miguel. Yo, te amo, mi vida. Y lo daría todo por ti; lo sabes. ¿Por qué me haces esto? Por qué tú te haces esto, ¿es que acaso no soy lo suficientemente buena para ti?, preguntaba María Agustina, desesperanzada.


  José Miguel se acercó a la hermosa mujer, y sus manos tomaron a las de ellas, como en una oración, para luego abrazarla por unos largos e interminables segundos; y ahí se quedó tranquilo como un niño frente a su madre. Luego la acarició, la besó en la boca, una y otra y otra vez, y la miró a los ojos con ternura. Y como si sólo tuviera un último deseo, un último y verdadero secreto, le musitó al oído:


  – Amor, amor de mi vida. Nunca serás más bella de lo que eres ahora. Siempre me acompañarás en mi corazón. Siempre. Te amo, mi vida.


  En ese momento, José Miguel se despidió con un último, tierno y prolongado ósculo. De pronto, como si fuera algo premonitorio, apareció mister Charles Elphistone Fleming, el capitán de la «Standard» y exclamó, a todos en el muelle:


  – Señores, es hora de embarcar, la nave está pronta a zarpar con destino a América.


  Entonces, la gente comenzó a tirar sus cosas sobre la cubierta del barco. Eran muchas las personas que estaban esperando abordar el navío. De pronto, el ruido del puerto se incrementó. José Miguel abrazó y besó nuevamente a María Agustina, y susurradamente le dijo:


  – Yo lo he decidido así, Agustina. Yo he querido volver a Chile. Luego, en tono pausado agregó: sé que mi actitud ha sido absolutamente egoísta, y seguro me odiarás por esto, pero con el tiempo me encontrarás la razón. Si dices que me quieres, me dejarás hacer mi destino, cualquiera que éste sea. No debes preocuparte. Eres una mujer hermosa. Seguro te casarás con un hombre de bien y tendrán muchos hijos, como Dios manda. Gracias por el amor que me diste, durante todo este tiempo. Siempre te recordaré. Te amo, te amo.


  María Agustina lo tomó con sus finas manos del rostro y lo besó fuerte, como sabiendo que nunca más lo volvería a ver, y sus labios fueron a estrecharse con los de él, como una ola que rompe fuerte frente a las rocas. Lo agarró hasta que no pudo más. Y de repente, como quien sujeta el viento que se escapa por las rendijas de una ventana; de repente, lo soltó, como quien libera a un ave que quiere volar sin límites, hasta perderse en el confín de lo eterno y resplandeciente.


  Cuando José Miguel ya había subido a bordo, la hermosa María Agustina sonrió leve, pero tristemente y gritó:


  – ¡José Miguel! Nos volveremos a ver, nuevamente. Te lo aseguro, mi amor. Te deseo lo mejor. ¡Te amo! ¡Te amo, mi vida y eso no cambiará nunca! ¡Escuchaste, nunca!


  El barco se fue perdiendo en el horizonte, y su figura se fue haciendo tenue, cada vez más imperceptible al ojo humano hasta desaparecer completamente; y con él, quienes iban a bordo. Dejaban toda una vida detrás, para comenzar otra totalmente nueva.


  Unos meses más tarde, el 18 de agosto de 1811, los restos mortales del Duque de Alburquerque llegaban al puerto de Cádiz a bordo del navío HMS «Asia», donde fueron llevados hasta la Iglesia del Carmen, lugar habitual para las grandes ceremonias religiosas de la época de la guerra, donde al día siguiente se celebró una solemne misa, sencilla, sin ninguna ostentación. Sus restos fueron depositados en una cripta en el mismo templo, junto a los del celebre almirante Federico Carlos Gravina y Nápoli, capitán general de la Real Armada Española y héroe de la Batalla de Trafalgar. Con los años, la iglesia daría lugar al Panteón de Marinos Ilustres de España.


  La fragata «Standard» atravesó el océano atlántico hasta llegar a las costas de Sudamérica. Luego de detenerse por algunos días en Buenos Aires, siguió su camino hasta el Cabo de Hornos. Desde ahí comenzó su trayectoria hasta el puerto principal de Chile. Valparaíso aún no era el gran centro económico y comercial que sería durante todo el siglo XIX. Sin embargo, sus casas ya se empinaban, como queriendo tocar las estrellas premeditadamente, encaramadas en los cerros que las harían legendarias y eternas. José Miguel llegó al puerto de Valparaíso en la tarde del 15 de julio de 1811. La población se había conmocionado con la llegada de la «Standart», ya que la creían española. La tranquilidad llegó sólo cuando se divisó, desde el campanario de la Iglesia de San Francisco, flamear desde el palo de mesana, la bandera de Gran Bretaña. José Miguel había llegado lleno de ilusiones, por poner en práctica todas las ideas que habían conversado en tantas ocasiones con su amigo Carlos María, y con los demás miembros de la Sociedad de los Caballeros Racionales. Aunque el joven húsar no pertenecía a la logia, ni era fanático promotor de su establecimiento, como su amigo; sí reconocía la importancia de organizarse para lograr las metas propuestas. No obstante, su carácter le jugaría en algunas ocasiones una mala pasada. Tratar de personalizar el proceso, habría de traerle más de un dolor de cabeza. La sociedad chilena era pacata y majadera al momento de apuntar con el dedo a quienes se salían de la norma y de las tradiciones. Aun así, José Miguel estaba convencido que no necesitaba estructurar organizaciones secretas para encontrar apoyo suficiente para su proyecto independentista; bastaba con la incondicionalidad de su familia y amigos. Como era una persona carismática, rápidamente lograría adeptos para la causa de la patria naciente. No hubo pasado unos pocos minutos de arribada la nave, cuando se presentó a bordo don Juan Prieto, para recibir el barco a nombre de la gobernación de Valparaíso.


  Para entonces, el funcionario de gobierno pudo enterarse del objeto de la llegada del «Standart» a las costas de Chile. No era otro que recoger los caudales existentes en arcas fiscales del reino y del Virreinato del Perú, con la finalidad de llevarlos a la península española, para continuar con el financiamiento de la guerra en contra de Napoleón y de la Francia Imperial. Además, traía nutrida correspondencia oficial y privada. John Mackenna recibió el acta de recepción de la nave de parte de Prieto, y extendió una invitación para cenar a José Miguel, al capitán del «Standart», mister Fleming, y a don Ramón Errázuriz, amigo del joven húsar, que también había viajado desde Cádiz. Errázuriz había sido un apoyo fundamental para su recuperación mientras estuvo convaleciente de la herida de la Batalla de Ocaña, y para su salida definitiva de Cádiz. John Mackenna O´Really, a la sazón, gobernador del puerto de Valparaíso. John Mackenna era un ingeniero militar que había llegado a Sudamérica en 1796 y que había trabajado de manera muy cercana con Ambrosio O’Higgins, gobernador de Chile, y luego, virrey del Perú. En 1797, fue nombrado gobernador de Osorno, designado para reconstruir la ciudad. También le correspondió estar al mando de las obras de modernización de los caminos que unían la capital del reino con Valparaíso. En 1810, con el devenir de la república, se adhirió al bando patriota, más que por convicción, por conveniencia familiar. Sin embargo, su influencia sería decisiva para los destinos de la patria.


  Los viajeros aceptaron gustosos la buena disposición de la autoridad y bajaron al anochecer, sin otra pretensión que la de tocar finalmente tierra firme, saludar al gobernador de la ciudad y recibir los parabienes de la camaradería porteña. Al llegar, fueron recibidos por John Mackenna, quien extendiendo los brazos, se acercó a sus invitados y dijo:


  – Bienvenidos, señores. Bienvenidos a Chile, y perdonad esta humilde recepción.


  Errázuriz no esperó un segundo, y afirmó:


  – Por favor, señor gobernador, disculpe usted nuestra osadía de aceptar tan amigable y obsequiosa invitación.


  Luego John Mackenna se dirigió a José Miguel, y dijo:


  – Qué gusto de conocerlo, José Miguel, dijo John Mackenna, un tanto sorprendido de ver un oficial de la elegancia del joven húsar. Su brillante uniforme no podía serle indiferente.


  – El gusto es mío, gobernador. Veo que la ciudad está a buen resguardo con usted.


  – En realidad ha sido una solicitud expresa del Supremo Gobierno, que yo no podía rechazar.


  – Claro, es una buena oportunidad para seguir ascendiendo en esto de la administración del poder, señaló mister Fleming, en un tono bajo y socarrón.


  – No es algo que buscara, dijo John Mackenna, con un semblante notoriamente distendido. Creo que en esos momentos no había otra persona que le diera seguridades al gobierno. Hay que recordar los sucesos pasados en Buenos Aires; todos estamos expuestos a los insistentes intereses de otras potencias, que quieren tomar posesión de los territorios de la corona española, y eso hay que impedirlo a como dé lugar.


  – No olvide usted, señor gobernador, que Inglaterra es aliada de Su Majestad el rey de España, en su guerra contra Napoleón, dijo mister Fleming, tratando de diferenciarse de las imputaciones que señalaba el gobernador; y recordándole que su origen irlandés, quisiera o no, lo acercaba a quienes implícitamente criticaba.


  La comida fue agradable, sobre todo para los viajeros que habían pasado varias semanas sin probar un plato abundante con buen aliño. Durante la cena, los comensales fueron puestos en conocimientos de los sucesos más importantes del último tiempo: la formación de la Primera Junta de Gobierno.


  – Amigos, en Chile han sucedido muchas cosas últimamente, aseguró John Mackenna.


  – Bueno, cuéntenos que de bueno ha pasado, interpeló José Miguel, ansiosamente.


  John Mackenna y el capitán del «Standard» mister Fleming, se miraron entre ellos, como si fueran cómplices de una misma idea; no creían que realmente hubiere ocurrido algo tan bueno en estas tierras. Entonces, John Mackenna explicó cuál era la situación actual del reino. En realidad, hablar de Chile era hablar de su capital, Santiago. En esos años, la ciudad era una lejana población al sur del continente, surgida a los pies de la imponente cordillera de Los Andes que parecía correr en derredor. Sus cielos eran maravillosos y limpios e invitaban a la respiración más profunda, sin miedo a enfermarse. Sin embargo, sus edificios y casas, parecían ausentes, absolutamente, de valor arquitectónico, y sus gentes eran sencillas y quitadas de bulla hasta el hartazgo. Pero esto no era nada. Lo que realmente hacía estragos era la inmundicia que la rodeaba. Ningún sector se salvaba: el sur era un basural denominado La Cañada; al oriente estaba el que existía al costado del cerro Santa Lucía; y al occidente, los del sector de San Miguel y San Pablo. Además, había lugares como el llano de Maipo, que eran un verdadero horno en el verano, en donde sólo habían árboles descoloridos llamados romeros y pasto a ras del suelo. Muy por el contrario al paraje circundante, sus habitantes eran felices y lo habían sido por siglos. Algo había en este lugar que los invitaba a quedarse, aunque fuera el último rincón del mundo.


  Pero, John Mackenna no se extendió en esos banales comentarios, sino que fue directo al grano: el gobernador Francisco Antonio García Carrasco había sido relevado de su mando debido a una serie de situaciones que lo llevaron a tener a la ciudad de Santiago en su contra; específicamente el arresto de tres connotados ciudadanos, los señores don Bernardo Vera y Pintado, secretario del Cabildo de Santiago, don Juan Antonio Ovalle, procurador del mismo; y don José Antonio Rojas. Entonces, finalmente, y para evitar un derramamiento de sangre, el gobierno pasó a manos del anciano brigadier Mateo de Toro Zambrano y Ureta, Conde de la Conquista.


  – Don Mateo, pero si es pariente mío, primo de mi abuelo, recordó José Miguel.


  Efectivamente, Mateo era miembro de una de las familias más antiguas y enraizadas de la ciudad de Santiago. Hijo legítimo de don Carlos José de Toro Zambrano y Escobar y de doña Jerónima de Ureta y Prado. Mateo era un hombre de bien, que se había hecho muy rico con el comercio de telas y que, una vez consolidado económicamente, se puso a disposición de las causas de interés público. En su vida tuvo muchos cargos: regidor del cabildo de Santiago; alcalde de la ciudad; corregidor de Santiago; alcalde de aguas; alcalde mayor de minas y lugarteniente del capitán general. De su bolsillo adelantó los fondos necesarios para la ejecución de las obras de los tajamares del río Mapocho, que cruzaba la ciudad; y formó una compañía de caballería para defenderse del alzamiento de los indios Pehuenches, al sur del Biobío. Fue así como gracias a su prestigio ganado, todos vieron en él a la persona indicada para suceder al gobernador García Carrasco. Mateo accedió a asumir en el cargo de gobernador de Chile a sus ochenta y un años, pero no por mucho tiempo. Juan Martínez de Rozas, un ilustre abogado mendocino, pero afincado en la ciudad de Concepción, y que también había trabajado con Ambrosio O’Higgins, fue el encargado de lograr que el viejo patricio convocara a un cabildo abierto el 18 de septiembre de 1810. Más de algún hijo, proclive a la causa del rey, le reprochó a Mateo que su decisión sería muy cuestionada cuando se supiera en España. Pero Mateo ese día se levantó feliz. Era como haber sido llamado a abrir de par en par las puertas a un mundo completamente distinto; uno que no estaría llamado a vivir, sino sólo a atisbar de reojo. Si la corona española se incomodaba, le daba lo mismo; sabía que los días que faltaban para reencontrarse con Dios y con su destino final, eran, realmente, muy pocos:


  – Por lo demás, cuando se enteren en España, ya estaré muerto, pensó; pero habré cumplido con mi deber.


  Ese día, Mateo se despertó muy temprano y como hombre de misa diaria, rezó para que Dios le diera las fuerzas necesarias para participar del cabildo abierto que se había organizado en esa jornada. Entonces, caminó, caminó, y caminó desde su hogar en la denominada «Casa Colorada», llamada así por el color de sus paredes externas, hasta llegar, luego de un par de cuadras, al palacio del Tribunal del Consulado de la ciudad de Santiago. Un día antes, en la noche del 17 de septiembre, los vecinos más prominentes de la capital se habían reunido en la casa de Domingo de Toro, hijo del viejo brigadier, donde acordaron que se elegiría una Junta de Gobierno, y decidieron su conformación. También previeron la participación de los regimientos formales y de milicias para respaldar el movimiento. En el salón principal todo se había dispuesto. Llegaron trescientas cincuenta personas, todas cuidadosamente invitadas mediante esquelas preparadas a tal efecto. Sólo unos pocos eran españoles. En ese solemne instante, Mateo pidió silencio con el bastón de mando, tocando dos veces el suelo de la tarima en la cual se encontraba de pie. El bullicio dio paso a la quietud y todo el salón quedó en una premonitoria circunspección. De pronto, con una apostura de condescendencia y algo de contemplación, como tratando de alcanzar a Dios o al techo, Mateo alzó su mirada hacia lo alto. Luego con su voz anciana y gastada por el paso del tiempo, pero con autoridad, afirmó en tono fuerte:


  – Aquí está el bastón; disponed de él y del mando.


  Entonces, el procurador de la ciudad, don José Manuel Infante, pronunció el siguiente discurso:


  «Ya sabéis, señores, la peligrosa situación en que se ha visto esta capital, en los días anteriores, los diversos partidos que se habían formado y sus opiniones sobre la forma de gobierno que debía adoptarse en tan críticas circunstancias. Sabéis también que cada día aumentaba más el odio entre ambas facciones, hasta amenazarse recíprocamente con el exterminio de una y otra. No había ciudadano alguno que no se hallase poseído de la mayor angustia y zozobra, temiendo por un momento el más funesto resultado. Estas divisiones se recelaban que se difundiesen por las ciudades y villas del reino, al influjo de los mal intencionados. En este estado de cosas, el ilustre Cabildo, mirando como el principal y más importante deber de su instituto, restablecer la tranquilidad pública, tentó cuantos medios le sugería la prudencia para conseguirlo, hasta que, viendo que la causa del mal era que una parte del pueblo deseaba que se instalase una junta de gobierno a nombre del señor don Fernando VII y la otra se oponía, propuso al muy ilustre señor presidente que citara a cuatro vecinos respetables y a los jefes de las corporaciones para que decidieran si debía o no consultarse la voluntad del pueblo. Todos convinieron en que este era el partido que debía adoptarse. He aquí, señores, el motivo por el que habéis sido citados, y el objeto sobre el que debe versar nuestra resolución. ¡Qué gloria para este pueblo decidir ahora por la ley de la razón, lo que, sin este medio prudente, se decidiría por la fuerza! Vuestra gratuidad debe ser al benigno jefe que lo adoptó y a la municipalidad que con maduro acuerdo se lo propuso. En un caso como el presente, de estar cautivo el soberano, y no habiendo nombrado antes regente del reino, previene la ley 3ª, título 15, Partida 2ª, que se establezca una junta de gobierno, nombrándose los vocales que deban componerla por los mayorales del reino, así como los prelados, y los ricos hombres y los otros hombres buenos y honrados de las villas. La nación española, luego que supo el cautiverio de su monarca, estableció la Suprema Junta de Sevilla, después la Central y últimamente el Supremo Consejo de Regencia, y, no obstante de que en aquélla y en ésta se halla depositaba la autoridad soberana, se eligieron también varias juntas provinciales con subordinación a la Suprema. No necesito haceros ver los motivos por qué la ley adopta esta clase de gobierno en un caso como el presente, porque a nadie puede ocultarse que la confianza pública reposa mejor en un gobierno compuesto de algunos individuos que cuando uno solo lo obtiene».


  En ese momento, y como si hubiese salido de la nada, don Manuel Dorrego, un criollo venido de la ciudad de Buenos Aires, para incentivar la creación de un gobierno revolucionario en esta parte del Virreinato del Perú, se levantó intempestivamente de su asiento, y gritó:


  – ¡Junta Queremos! ¡Junta Queremos!


  Los demás se miraron extrañados; parecía como si no quisieran hacerse cargo de dicho requerimiento. De pronto, Antonio Álvarez Jonte, otro revolucionario porteño, también saltó de su asiento gritando:


  – ¡Junta Queremos! ¡Junta Queremos!


  Ya eran dos los que gritaban. En eso, en forma anónima, las personas empezaron lentamente, pero con fuerza, a aplaudir y a gritar: ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! Comenzó despacio, pero cada vez las voces se fueron haciendo más fuertes y más fuertes. Después los aplausos se multiplicaron. Entonces, se levantó Vera el secretario del Cabildo para tratar de apoyar la causa; ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! Luego se pusieron de pie los dos asesores que tenía Mateo, don Gregorio Argomedo y don Gaspar Marín, que simpatizaban con el movimiento; ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! Segundos más tarde fue Martínez de Rozas quien se alzó de su asiento, después lo hizo Juan Antonio Ovalle, José Antonio Rojas, y el joven abogado Manuel Rodríguez; ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! Y luego fueron más; don Domingo de Toro, don Juan José Carrera, don Luis Carrera, el sacerdote Camilo Enríquez, y don José María Benavente; don Juan Pablo Fretes, don Joaquín Larraín, y don Bernardo Vélez Gutiérrez; don Manuel de Salas, don Antonio Mendiburu, don Miguel Astorga, don Francisco Antonio Pérez, don Manuel Cotapos y don Francisco Ramón Vicuña; ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! ¡Jun–ta! Don Martín de Larraín, Juan Enrique Rosales, don Martín Calvo Encalada y muchos más. Todos aplaudían lenta, pero progresivamente, y sin el ánimo de acabar; una y otra vez, y al mismo ritmo. Todos estaban de pie frente al estrado; todos querían la junta; todos gritaban ¡Junta Queremos! Y la junta, finalmente, se formó.


  – Fue integrada, dijo John Mackenna, por el propio Mateo de Toro, que la presidió. Además se integraron como vocales al obispo de Santiago don José Antonio Martínez de Aldunate, que fue elegido en ausencia; don Fernando Márquez de la Plata; don Ignacio de la Carrera y Cuevas; y don Juan Martínez de Rozas; todos los cuales fueron aclamados por la concurrencia. Otros dos vocales fueron elegidos por votación en ese momento: Francisco Javier Reyna, y Juan Enrique Rosales. Como secretarios fueron elegidos don Gaspar Marín y don Gregorio Argomedo; y José Manuel Infante, fue nombrado como procurador general. Luego, el 4 de julio pasado quedó constituido un Congreso Nacional con diputados representantes de todas las provincias del reino. Sin embargo hay rumores del nombramiento de una nueva junta de gobierno por inoperancia de la actual, para continuar con el proceso revolucionario.


  Y yo, finalmente, estoy acá como gobernador de Valparaíso.


  – Me parece muy bien, dijo el capitán del «Standard», mister Fleming, poniendo término al relato de John Mackenna. Cualquiera que sea el que gobierne en estas tierras, tendrá que darme, igualmente, los caudales que debo entregar al Consejo de Regencia, en España. Y yo, a su vez, deberé conducir a los representantes que ustedes envíen a las Cortes de Cádiz; una cosa por otra, ¿no les parece?


  Entonces surgió la posibilidad cierta de trasladarse inmediatamente a Santiago, utilizando un coche que podía proporcionar, sin problemas, la propia gobernación. Tanto Errázuriz como José Miguel, insistieron en viajar. Ambos tenían asuntos que atender. Curiosamente nadie había ido a recibirlos, ya que la correspondencia que enviaron anunciando su arribo, se había extraviado. Así que estaban ansiosos de abrazar y ver a sus respectivas familias y parientes. John Mackenna no tuvo problemas en poner a disposición de los viajeros un vehículo para su traslado a la capital esa misma noche. Sin embargo, cuando terminaron la cena, el gobernador se acercó a José Miguel para pedirle que le contara cuál era la situación actual en la península; su relato sería una buena información para tener en cuenta. José Miguel le explicó el peligro a la que estaba expuesta España; le contó sobre el sitio de Cádiz y sobre la feroz resistencia que se estaba llevando a cabo, con el apoyo de Inglaterra. John Mackenna sintió algo de satisfacción al escuchar las palabras de José Miguel. Aunque Irlanda había sido anexada recientemente al Reino Unido de Gran Bretaña, y la lucha de los irlandeses se extendería más de un siglo en contra de Londres; después de todo, igualmente la sangre que corría por sus venas era anglosajona. Esa conjunción entre su tierra natal y la lucha de los españoles, en contra del invasor francés, no le podía ser indiferente. Paradójicamente, su actuación pública en Chile, lo pondría en bandos opuestos al del joven húsar, dentro de las pugnas internas que comenzarían a surgir entre ambos.


  Cuando José Miguel se disponía a tomar el carruaje, y ya se había despedido de John Mackenna, el capitán del «Standart», mister Fleming, se acercó a él para hacerle una sugerencia. Durante el tiempo que duró el viaje, pudo apreciar que era un joven con inquietudes y que los acontecimientos sucedidos en Chile, no le eran indiferentes. Entonces, casi como si fuera un balbuceo que se lo lleva el viento, murmuró la siguiente advertencia:


  – No creo que sea buena idea viajar a Santiago, José Miguel; parece ser que las cosas están muy convulsionadas. Luego, haciendo una pausa, prosiguió casi como un padre recomienda a su hijo: José Miguel, usted no debería inmiscuirse en los sucesos de Chile. Le digo que esto no va a terminar nada bien, comentó el capitán, mientras fumaba un cigarro irlandés de los que aún le quedaban en su capote. Si yo fuera usted no me involucraría en estos problemas; nunca se sabe hasta dónde puede llegar la ambición de la gente.


  – Gracias por su consejo capitán, pero ha eso he venido. Mientras estuve en España, llegaron noticias de los episodios ocurridos en Sudamérica, y cuando se supo de la conformación de las juntas en Caracas, Buenos Aires y Chile, muchos pensamos que era una buena oportunidad para colocar la espada al servicio de una noble causa. Esto es justamente lo que esperaba que sucediera, mister Fleming; la política se sirve de dichos caldos de cultivo, incluso es bueno que así sea.


  Fleming no conocía a José Miguel. No sabía que era un animal político, que ya había sorteado muchos asuntos similares. El joven húsar siempre demostró que no era necesario esperar que las cosas siguieran el derrotero normal; había que inducirlas a que sucedieran. Y él era un provocador. Igualmente, mister Fleming insistió:


  – Está bien, no le niego esa posibilidad, José Miguel, pero he visto a muchos jóvenes como usted, pelearse por estupideces y terminar en la horca; usted está para días mejores, mi amigo. Piense lo que le estoy diciendo, seriamente. Si vuelve a España conmigo, su futuro será lo mejor que pudiera encontrar. Con lo poco que lo conozco, he visto la pasión que coloca en sus cosas. Es usted joven, y el ejército del rey de España necesita gente como usted. Precisamente, ahora que otros han decidido volver a su país natal, existe la posibilidad concreta de ascender más rápidamente; y con justa razón llegaría muy lejos haciendo carrera militar. Yo personalmente me comprometo para ayudarle con mis contactos en el Consejo de Regencia. Además, por lo que pude apreciar, las mujeres no se resisten a su paso, y nadie es ciego para ver que una hermosa mujer lo espera en Cádiz, con los brazos abiertos.


  En ese momento, el chofer de la calesa avisó que era hora de subir al vehículo. Entonces, José Miguel palmoteándole el hombro al capitán, y en un gesto de sincero agradecimiento, dijo:


  – Gracias, capitán. Supongo que mis razones no son suficientes para usted. Tomaré lo que me dice como una promesa de su parte hacia mi persona. No dude en que le cobraré la palabra si es que necesito su ayuda. Sin embargo, anímese que aún me queda hacer mucho por una buena causa. Una vez adentro del carruaje, José Miguel agregó:


  – La vida es más simple para un soldado, capitán.


  – Creo que tienes talento para sobrevivir, advirtió con sinceridad mister Fleming.


  – Trataré de vivir con la dignidad que me enseñaron, asintió triunfante José Miguel.


  A la madrugada del 16 de julio de 1811, José Miguel llegó a Santiago y fue recibido por su padre y sus hermanos con mucha alegría. Había vuelto al seno de su hogar, había vuelto el héroe de la guerra, había retornado el hijo y el hermano. Pero, quizás lo más importante, había llegado el líder y el caudillo que la revolución chilena tanto necesitaba para avanzar.


  En forma simultánea, en el resto de los reinos españoles de América, el sentimiento de libertad también había prendido como la llamarada de una hoguera que sería muy difícil de apagar. Había sido a fines de 1809, cuando las victorias de los ejércitos napoleónicos en Europa, colocaron a Francia como detentadora de un poder prácticamente absoluto. La monarquía borbónica parecía estar destinada a desaparecer. Esto convenció a los revolucionarios americanos que lo más importante que quedaba de España era el imperio de ultramar, y que el tiempo de la independencia americana había dado inicio. Los paisanos y criollos entendieron que era necesario defender los intereses de su rey y se dispusieron para aquéllo. En estas circunstancias, los más exaltados encontraron una oportunidad única para liberarse de lo que consideraban las ataduras de un régimen absolutista, y pretendieron evitar, a como diera lugar, volver al antiguo orden establecido. La misión aparecía representada como una lucha por preservar las Américas, ya no del invasor foráneo, sino de un sistema impositor y caduco.


  Así, entre ambas posturas, nació el amanecer de la patria. Fue entonces que en Venezuela, el 19 de abril de 1810, el cabildo de Caracas decidió constituir una Junta de Gobierno; en Buenos Aires, el 25 de mayo del mismo año, se produciría la «Revolución de Mayo» que derrocó al virrey y eligió en su reemplazo una Junta de Gobierno integrada, en su mayoría, por criollos; en Nueva Granada, el 4 de julio de 1810, se produjo el llamado grito de independencia de la «Ciudad Patriótica» de Pamplona; en México, el 16 de septiembre, el cura Hidalgo dio su famoso grito de independencia en el pueblo de Dolores; y en Chile, el 18 de septiembre de 1810, se constituyó una Junta de Gobierno, encabezada por el Conde de la Conquista don Mateo de Toro Zambrano, quienes, en representación del monarca español decidieron preservar sus intereses y posesiones en el Nuevo Mundo, pero procurando actuar en nombre del pueblo.


  El proceso revolucionario sería liderado, en su mayoría, por jóvenes, quienes lucharían por diferentes razones: los más idealistas se encandilaron con la posibilidad de crear repúblicas independientes, a la luz del ideario ilustrado; los más escépticos se conformaban con obtener el gobierno de la nación, sin traicionar a la madre patria, sino resguardando lo que quedaba de ella. Entre todos ellos destacarían las figuras de José Mariano de Abasolo, Manuel Belgrano, Manuel Dorrego, Santiago Mariño, Bernardo O’Higgins, Francisco de Paula Santander, y Antonio José de Sucre. Junto a ellos se encontraron muchos otros jóvenes americanos de origen rioplatenses, caraqueños, colombianos, chilenos, peruanos, y centro americanos, que gracias a la lectura de libros clandestinos o de conversaciones con inmigrantes extranjeros, especialmente franceses y norteamericanos, lograron imbuirse de las ideas liberales de la Ilustración. A ellos se unirían jóvenes caudillos provenientes del viejo continente, para hacerse cargo de la revolución. Entre estos, se contaba a Carlos María de Alvear, y José Miguel Carrera.
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  El 10 de diciembre de 1810, después de haber hecho escala en Curaçao, Miranda llegó al puerto de La Guaira. Allí fue recibido por los vítores de la gente, con el entusiasmo de una población que, más que reconocer sus méritos, en una vida llena de gloria militar y esfuerzos por la causa americana, estaba interesada en un personaje que había tomado ribetes de leyenda. Fue levantado en andas y llevado hasta la gobernación, en donde todo estaba debidamente preparado para un recibimiento de héroe de época. Era el precursor que volvía a su patria. A aquella que había amado tanto, aunque había sido tan ingrata con él y su familia. A la cabeza de la delegación lo esperaba Simón Bolívar, su joven amigo, designado por la propia Junta de Gobierno para darle la bienvenida. Simón recordaba todas y cada una de las charlas y pláticas que había tenido con el mariscal, en Londres. Y esperaba que le explicara con más detalles y detenimiento qué había sucedido aquella noche en la reunión con los agentes de la Gran Logia Unida de Inglaterra. ¿Qué había pasado en la conferencia a la cual había sido convocado, que le hizo tomar, finalmente, la decisión a Miranda de volver a Caracas? Más allá de las oportunidades de consolidar la independencia de Venezuela, había algo más; algo que tenía ribetes de misterio, y que él pretendería dilucidar, mediante una conversación privada. Pero en ese momento, Simón tenía la misión de representar al gobierno de las «Provincias Unidas de Venezuela», como se había denominado a la antigua Capitanía General. Y le correspondía realizar el discurso de recepción a Miranda. Entonces, mientras el pueblo continuaba vitoreando el apellido del mariscal y la gente estaba reunida en el frontis del edificio del Cabildo, Simón expresó lo siguiente:


  – Mariscal, en nombre del Supremo Gobierno de Caracas, es un honor darle la bienvenida de vuelta a su patria. Sabemos de sus grandes logros en Norteamérica, África y Europa, sirviendo al ejército del rey de España, y luego al ejército revolucionario francés. Tenemos la ferviente esperanza que pueda entregarnos esa misma devoción, conocimientos y experiencia en pro de nuestra naciente república.


  Tratando de expresar con la mayor fidelidad su sentir, el mariscal señaló:


  – Gracias, queridos amigos. Aquí me tienen, de vuelta a esta tierra que tanto he amado; tal como les prometí cuando partí, dijo Miranda. No son ustedes quienes vienen a recibirme, no son ustedes mi querida familia venezolana, sino soy yo quien vengo a recibiros a vosotros, mis queridos hermanos. He venido escuchando la voz del pueblo que clama por un futuro mejor. Si en algo puedo contribuir para forjar esta nación, no dudéis en contar con mis servicios.


  – ¡Viva, Miranda!, ¡Viva!, gritaron los criollos reunidos en La Guaira.


  – Gracias, ciudadanos de Venezuela, gracias. Estoy a vuestro servicio para lo que pidáis, en beneficio de la causa americana, exclamó Miranda, mientras saludaba a los presentes.


  Después del concurrido recibimiento, Miranda, algo cansado por el viaje, aceptó la invitación de Simón para hospedarse en su casa ubicada en la ciudad de Caracas. También consideraba oportuno hablar con el novel revolucionario para advertirle de la maquinación a que estaban expuestos, y de las intenciones de la Gran Logia Unida de Inglaterra de llevar a cabo un siniestro plan maestro. Esa noche se presentaba muy auspiciosa para dicha conversación. Llegaron al atardecer a la ciudad, y Simón había resuelto agasajar a su invitado con una cena, para lo cual estaba todo previamente dispuesto. Al concluir la velada, Miranda decidió dirigirse al esplendido jardín que hermosamente se mantenía detrás de la residencia patronal de la familia Bolívar, con un cuidado y prolijidad que sólo podía ser igualado por las casas parisienses. Quería tomar una agua caliente a la luz de la luna llena, que esa noche, como hacía mucho tiempo, se mostraba en todo su brillo y esplendor. De pronto, apareció Simón para acompañar al mariscal.


  – Querido amigo, espero que usted me disculpe tanta improvisación.


  – Por favor, Simón. Todo ha estado perfecto.


  – Gracias, don Francisco; he tratado de esmerarme en que usted se sienta como en su propio hogar.


  – Mi hogar es el orbe, jovencito. He tenido la oportunidad de recorrer muchos lugares que las personas comunes y corrientes como yo nunca hubiésemos podido conocer; casi todo el mundo moderno. Y estar con quienes lo han protagonizado; desde Washington hasta Dantón.


  – Bueno, a riesgo de ruborizar mis mejillas, le puedo contar que tuve la oportunidad única de presenciar la coronación de Napoleón, afirmó Simón, con algo de rubor en sus mejillas.


  – ¿Y cómo fue eso?, preguntó curioso Miranda.


  – Ocurrió hace, prácticamente, más de diez años atrás, cuando contraje matrimonio con la hermosa María–Teresa Rodríguez. Una mujer que me cautivó desde el primer día que la conocí.


  – Cada mujer tiene su propio encanto, dijo Miranda.


  –El asunto es que lamentablemente ella murió de una triste enfermedad, y después de su entierro viajé a París, para olvidar tan trágicos sucesos en mi vida.


  – Lo siento, Simón. No sabía de tu historia. Lamento mucho lo de tu mujer.


  – No se preocupe, don Francisco, ya prácticamente lo he asumido. Ahora, que he podido olvidar tanto dolor, mi mente y mi corazón sólo están puestos al servicio de la causa independentista.


  – En todo caso, Simón, yo puedo contarte, que alguna vez también estuve enamorado, muy enamorado.


  – ¿Sí?, cuénteme su historia, inquirió Simón, demostrando mucho interés.


  – Yo estaba bajo las órdenes del general Bernardo de Gálvez, gobernador de Louisiana, en la ciudad de Pensacola y tuve la posibilidad de viajar a New York. Ahí conocí a una muchacha muy bella, de nombre Lauren. Era hija del gobernador de la ciudad y tuvimos un apasionado romance. Siempre recuerdo que mi querida Lauren me decía que yo era un héroe, un héroe venido del sur.


  – No lo había pensado de esa manera, precisó Simón. En verdad somos algo así como valientes titanes enfrentando a un Goliat. Parece que todos llevamos ese héroe dentro de nosotros mismos. A veces las personas necesitan un paladín que les recuerde lo que somos, ¿no le parece?


  – Lo lamentable de todo esto, mi querido amigo, es que su padre no aprobó nuestro noviazgo, nuevamente por ser un oficial extranjero de rango medio, que no estaba al nivel de una rancia familia aristocrática.


  – ¿Y qué sucedió?, preguntó Simón, con un interés que desbordaba en curiosidad.


  – Tuvimos que dejar de vernos. Mantuvimos nuestro amor en secreto y mucha correspondencia cabalgó entre las ciudades de New York y Pensacola durante largo tiempo hasta que yo tuve que volver a Europa para evitar ser juzgado por el Tribunal de la Inquisición. Finalmente, viajé a Francia y me incorporé al ejército revolucionario. Lo demás, es historia conocida. Ha pasado mucha agua bajo el puente, desde aquellos tiempos; más de veinte años, para ser específico.


  – Me imagino que las mujeres norteamericanas deben ser muy especiales, dijo Simón.


  – Así es, amigo mío. Son como un ciclón dentro de un tonel. Apasionadas, pero sujetas como un corcel a su montura. El punto es que quien toma las riendas de esa montura, puede cabalgar hasta que caiga o lo tiren del caballo.


  Ambos amigos se rieron alegremente con las ocurrencias de Miranda. El viejo mariscal sabía que Simón era un joven que tenía toda la vida por delante, y lo motivaba a no desperdiciarla. Para ambos, las mujeres eran su debilidad. Entonces, haciendo una pausa en su relato, Miranda bebió lentamente de su taza, y luego continuó diciendo:


  – Sin embargo, es otro asunto el que me preocupa y me interesa contarte.


  – Usted dirá.


  – Debes saber que mi decisión de volver a América estuvo motivada, decididamente, por los acontecimientos ocurridos aquella noche en que me entrevisté con los miembros más prominentes de la Gran Logia Unida de Inglaterra.


  – ¿Es que acaso se molestaron con vuestra proposición?


  – Peor que eso. Lo que debes saber es que los ingleses tienen intereses concretos en esta parte del continente.


  – Para nadie es un misterio que los ingleses actúan bajo esa perspectiva. Bueno, en realidad, nadie está dispuesto a dar nada, así como así, sin esperar algo a cambio.


  – ¿Tú tampoco, Simón?


  – Yo nací en cuna de oro, mariscal. No necesito nada más que entregar mis mejores esfuerzos a la causa de la independencia americana.


  – Qué bueno escucharte decir eso, mi joven amigo, porque no siempre las personas piensan de esa manera. Y no lo digo, porque haya que tener dinero para pensar así; estoy convencido que tu maestro Simón Rodríguez te enseñó bien. Sin embargo, debes tener siempre presente, que hay gente inescrupulosa que es capaz de todo. Si a eso le sumas, la fuerza que posee Inglaterra, comprenderás que la persona que reciba su apoyo, estará en mejor posición que ninguna otra para decidir el futuro de estas tierras.


  – ¿Qué fue lo que le pidieron los británicos?


  – Encabezar una invasión inglesa a América y constituir una monarquía tributaria del Imperio Británico, dijo Miranda, cerrando sus ojos y pasando su mano derecha por su frente como quien está en una permanente reflexión.


  – No entiendo, usted quiere decir…


  Miranda interrumpió a Simón, y sin hacer si quiera una pausa, prosiguió su relato.


  – A veces en la vida hay que actuar con la serenidad y ponderación que te entrega la sabiduría, y el buen juicio que te otorga la experiencia; y esta fue una de aquellas ocasiones. Los ingleses siempre me consideraron un extranjero entrometido. Yo rechacé una propuesta que era espuria desde su génesis, pero estoy seguro que hay alguien más, alguna otra persona, un español–americano que sí aceptará el encargo. Si eso es así, en algún instante te toparás con ese individuo, y deberás estar totalmente atento a esa situación para hacerle frente. Debes fortalecerte rápidamente, para estar preparado cuando llegue ese crucial momento.


  Simón se quedó con las palabras en la boca. Lo que había escuchado era algo que no tenía previsto. Había considerado a los ingleses como posibles aliados, pero ahora parecía que esa era una idea absolutamente descabellada. La lucha por hacerse del dominio de las personas y cosas parecía superar los valores que pudiesen sustentar cualquier acción bélica. La manifestación del «juego del poder» era lo que realmente movía a las piezas de este ajedrez, y había que conocer y dominar ese juego a cabalidad. Miranda utilizó la expresión «debes»; ¿es que acaso no se incluía él mismo en el proyecto? De improviso, Pedro, el fiel criado de Miranda, llegó para avisarle que un soldado de la guardia revolucionaria había acudido con una invitación, para concurrir a la gobernación el día siguiente.


  El 31 de diciembre de 1810, la Junta de Gobierno nombraría a Miranda teniente general de los ejércitos de Venezuela. Ese cargo, más que reconocimiento, buscaba endosarle la responsabilidad de proteger a la joven nación. Era el riesgo que vislumbraba la autoridad, que no valoraba realmente al mariscal, sino que pretendía utilizar su destreza para el servicio de los que, en verdad, sólo trataban de prever cualquier descalabro e intentar salvar su propio pellejo. El «ciudadano de América», como constaba en su propio pasaporte, tendría que cargar por sí mismo, en sus ya envejecidos hombros, el peso de la inexperiencia de los patriotas venezolanos y con ellos, la pérdida de la Primera República. Miranda decidió entonces dejar para más adelante la conversación con Simón; ya tendría tiempo para hablar con más detenimiento con el joven prócer. No sabía Miranda que ese momento nunca llegaría. Los acontecimientos se irían precipitando como un castillo de naipes cuando cae por la acción de la polea; y ni él ni nadie podrían evitarlo.


  Sin embargo, aunque Miranda habría merecido encabezar el triunvirato que decidiera los destinos de sus conciudadanos, sólo obtendría la diputación por el pueblo de El Pao de Barcelona, lo que, al menos, le daría la oportunidad de colocar su rúbrica en el acta de Declaración de la Independencia de Venezuela. Había sido uno de los más fervientes partidarios en declarar la emancipación definitiva de España, lo que finalmente se realizó el 5 de julio de 1811, adoptándose como bandera nacional la traída por Miranda, en 1806. Posteriormente, en diciembre de 1811, aunque con reparos, el mariscal suscribió la Constitución Federal, expresando reservas porque la consideraba poco adecuada a las circunstancias de una república naciente. No obstante, los tiempos no estaban tranquilos. Pronto se acercaría el peligro real, que se ocultaba en la propia ciudad de Caracas.
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  Los viajeros esperaban impacientes que la «George Canning» arribara al puerto de Buenos Aires, lo antes posible. Sentían que la travesía había sido demasiado larga y cansadora, y los minutos que faltaban para que la nave entrara al fondeadero parecían una verdadera eternidad. Era el anhelo de volver a abrazar a sus seres queridos, que habían dejado de ver hace algunos años atrás, para enrolarse en el ejército del rey y defender a la patria. Ahora volvían esos mismos soldados, desesperanzados de la suerte de España y queriendo salvarse y auxiliar a que se salvaran estos preciosos países y sus gentes. En efecto, el último ejército español de veintiocho mil hombres al mando del general Blake había sido derrotado, las Cortes de Cádiz estaban acorraladas, las tropas imperiales estaban por todo el territorio peninsular, y se anunciaba la conquista definitiva, de un momento a otro de manos del invasor francés.


  Al bajar, la felicidad de Carlos María era enorme. Ahí estaban sus primos y sus tíos. Era la familia Escalada, amigos por parte materna, que habían dejado en Sudamérica, tras el fatídico viaje de vuelta a España que concluyera aquel trágico 5 de octubre de 1804. También estaba su querida niñera, que desde pequeño lo había criado, como se malcriaba a un bebé tan regalón como lo fue Carlos María. La vieja sirvienta se emocionaba demasiado fácilmente por el recuerdo de la querida María Josefa Balbastro, hermana de su actual patrona, madre del joven teniente, y víctima principal de aquellos trágicos sucesos acaecidos en el Cabo de Santa María. Era imposible olvidar a aquella y bella muchacha que un día partió a España con su amado esposo y todos sus hijos, para no volver nunca más. Ahora uno de esos pequeños niños retornaba hecho todo un hombre; y era un acontecimiento que había que celebrar; Los Alvear estaban de vuelta, para hacer grandes cosas; para triunfar. La querida nana había preferido esperar a su pequeño Carlitos, como solía llamarlo, tal como Dios manda, con una buena comida de recibimiento. Conocía perfectamente sus gustos y antojos de chiquillo regalón y sabía que su debilidad era comer un buen asado de carne de res y una buena torta, junto a su parentela y amigos. Para eso, se había dispuesto desde hacía días que separaran el mejor ternero y las mejores harinas para agasajar al hijito de don Diego, que regresaba de España.


  El antiguo Virreinato del Río de la Plata había dado lugar a un territorio independiente, con gobierno propio. En efecto, el 25 de mayo de 1810 se había constituido una Junta de Gobierno. El origen había estado en una rebelión encabezada por Martín de Álzaga, el defensor de Buenos Aires en contra de los ingleses. Los sublevados se habían tomado el cabildo de la ciudad y exigido la renuncia de Liniers, como virrey; designando a una junta en su reemplazo. Era el 1º de enero de 1809. Sin embargo el Regimiento de Patricios, encabezado por el General Cornelio Judas Tadeo de Saavedra y Rodríguez logró desbaratar la asonada, siendo desterrados los cabecillas a Carmen de Patagones, al sur de la provincia. A pesar de todo, al año siguiente, se inició el proceso que culminó con la revolución de Mayo y la formación de la Junta Superior Provisional Gubernativa de las Provincias del Río de la Plata, en representación del Señor Don Fernando VII, tras la destitución del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros, que había llegado desde España a reemplazar a Liniers.


  – ¡Carlos María, cariño, por aquííí!; gritaban sus primas Paula, Rosita y María Antonia; ¡Por aquííí!, repetían las bellas muchachas entre toda la gente que se encontraba agolpada en el puerto. La muchedumbre se había apostado en el muelle para recibir a los viajantes, y un mar de gentes hacía imposible poder caminar con espacio suficiente entre tanta aglomeración.


  – Permiso, permiso, decía Carlos María, mientras trataba de atravesar entre las personas. ¡Hola a todos! ¡Gracias por venir! Los he echado tanto de menos, exclamó Carlos María con un tono que denotaba emoción y ansiedad en sus palabras.


  Carlos María abrazó y besó efusivamente, sin disimular el cariño que les propiciaba a cada una de sus bellas primas. Luego, fue el turno de sus tíos. Los abrazó fuertemente y besó en la frente, a los dos, al tiempo que afectuosamente señaló:


  – Queridos y adorados tíos, doña Tomasita y don Antonio, qué gusto de verlos nuevamente.


  – Te ves estupendo, hijo querido. Has crecido. Te has hecho todo un hombre, afirmó doña Tomaza de Quintana y Aoiz, cuando acariciaba con ternura el rostro y el cabello del joven militar. Don Antonio de Escalada, la secundaba y lo abrazaba con igual efusión.


  – Gracias, queridos y adorados tíos, gracias. No saben lo emocionante que es volver a verlos. Les traigo cartas y saludos de mi padre, don Diego.


  Estando a su lado, Carlos María presentó oficialmente a su bella mujer, Carmen:


  – Doña Tomaza, don Antonio, quiero que sepan que hace aproximadamente un mes atrás he adquirido los santos vínculos con mi preciosa esposa, doña Carmen Sáenz de la Quintanilla.


  La bella joven fue del agrado de todos y así se lo hicieron saber en el saludo protocolar:


  – Bienvenida querida hija, ven debes estar agotada por el viaje, comentó doña Tomaza.


  – No sabes lo feliz que nos hace que nuestro joven Carlos siente cabeza con una mujer tan bella como usted, dijo don Antonio; siéntase como en su casa, mi querida niña.


  – Gracias, señora, gracias señor; es un placer conocerlos.


  Asimismo, resultaba sugerente ver a Carlos María y San Martín juntos. La sociedad bonaerense era particularmente adicta a todo tipo de chismes y no habría lugar en el mundo para ocultarse, de conocerse la verdad de su vínculo de parentesco. A fines del siglo XVIII, corrieron muchos rumores de la mano de los hermanos Antonio José y Francisco Antonio de Escalada, los cuales sindicaban el origen poco decoroso del actuar de la gente de bien. Se hablaba del ocultamiento de niños, y de embarazos no deseados. Para Carlos María también era una situación incómoda. Recordaba las resentidas palabras del coronel, cuando enfrentó a José Miguel, y que había tenido la mala suerte de escuchar. Curiosamente, la relación entre la familia Alvear y San Martín se remontaba desde hacía mucho. En efecto, don Isidro Balbastro había sido socio con Jerónimo Matorras, primo de doña Gregoria Matorras. Sin embargo, el joven teniente dejó de lado sus sentimientos, y aprovechó la ocasión para introducir a San Martín entre sus familiares:


  – Queridos tíos, además quiero presentarles a mi buen amigo el teniente coronel don José de San Martín. Él también ha viajado con nosotros de vuelta a Buenos Aires.


  – Bienvenido coronel, dijo don Antonio, en tono afable.


  – Gracias, señor.


  – ¿Usted tiene familia en Buenos Aires?, preguntó doña Tomaza.


  – Mis padres vivieron aquí, y a mi tío Jerónimo Matorras, seguramente lo han conocido, comentó San Martín, tratando de contestar la inquietud.


  – Espero que su estadía sea grata y prolongada, agregó don Antonio.


  – Muchas gracias, muchas gracias. Yo también lo espero, de verdad.


  – Bienvenido, le dijo la prima Paula. Es un honor tener a un coronel del ejército del rey de España, como invitado en nuestra casa.


  – Gracias, señorita. Le agradezco su gentileza, pero espero alquilar alguna habitación en el centro de la ciudad hasta instalarme definitivamente, afirmó San Martín.


  – Nada de eso, insistió don Antonio. Se hospedará con nosotros, junto a Carlos María hasta que pueda ver con tranquilidad dónde se quedará.


  Carlos María le pareció bien. No quería perder de vista a San Martín. Sabía que debían trabajar rápidamente en los proyectos políticos que traían en mente; y para eso, lo mejor era tenerlo cerca. Por lo menos durante un tiempo. De pronto, de entre la gente, apareció la última y más joven de las hijas de don Antonio Escalada, María de los Remedios.


  – Hija, dónde te habías metido, preguntó angustiada doña Tomaza.


  – No se preocupe, madre querida, que con toda esta gente me distancié de las demás por unos segundos, eso es todo.


  San Martín quedó sorprendido y cautivado por la belleza de la joven Remedios, y se sintió completamente perdido con sus encantos. Su rostro y su maravillosa voz parecían prístinos y radiantes ante la mirada del indiano. De figura delgada, de tez blanca como la nieve. Sus ojos, en particular, tenían una mirada penetrante, que lo hacían olvidar todos sus problemas. Eran ojos reveladores, para los cuales, toda mentira sería verdadera, y todo pasado parecía enterrado. Tal parecía que no era posible evitar enamorarse de ella. Sus odios, sus pesares y sus angustias comenzaron a no tener sentido a partir de ese preciso momento. Aunque San Martín nunca aceptaría las razones que hubiese habido para separarlo de su verdadera madre, ahora parecía embelesarse del mágico hechizo de la joven Remedios. Y entonces, todos los recuerdos quedaban en el olvido, y ocultaban su verdadera razón de ser, así como el motivo mismo de su viaje, y las razones de sus rencores con aquella gente. La belleza de Remedios había cautivado al coronel español. Eran las paradojas de la vida que se encargaba de jugar con sus víctimas, como en una función de teatro del absurdo. Incluso él mismo era parte de tal paradoja, pues nunca creyó volver a estas tierras, y ahora iniciaba una vida completamente distinta en América. De pronto, recordó la misión para la que estaba sirviendo, y pensó que esta bella niña podría ser la llave para penetrar en la cerrada sociedad porteña.


  Con el esfuerzo que había hecho, desde que le fuese develada la cruda verdad acerca de su filiación paterna, había empezado a recapitular recuerdos acerca de sus primeros años de vida. Y lo que, durante muchos años, eran sólo sensaciones sin sentido, empezaron a tomar forma y cuerpo. Ahora podía cerrar los ojos y ver a su madre, que bajo un gran árbol, en una extensa llanura, lo besaba con suavidad, acurrucándolo, besando sus mejillas, teniéndolo entre sus brazos. Sin embargo, ya había pasado demasiado tiempo y su mente estaba puesta en otras cosas. De todas formas, resultaba peculiar que el destino propinara a los protagonistas de aquella terrible historia, una segunda oportunidad. Y para eso la hija de don Antonio de Escalada sería el camino para ingresar a este selecto grupo de familias que parecían manejarlo todo. Entonces, sacudida la indolencia por una pequeña interrupción, la prima María Antonia llevó a Carlos María hacía un rincón, y le dijo:


  – Carlos, tu nos prometiste presentarnos a tu gran amigo José Miguel Carrera, que nos dijiste que era un joven muy bien parecido y apuesto. Pero este señor es mucho más viejo. ¿Acaso nos has tomado el pelo?


  – Querida prima, contestó culposo Carlos María. No te preocupes. Seguramente José Miguel ya está en Santiago de Chile, y apenas esté tranquilo en mi habitación, le escribiré para invitarlo a que venga a visitarnos. Cuando viaje, te prometo que te lo presentaré y te darás cuenta que no he mentido, en lo absoluto.


  – Eso espero, querido primo, eso espero, protestó María Antonia, en un tono irónico, muy en serio, pero haciéndolo pasar de broma.


  Después, todos subieron a los carruajes que les esperaban, y se dirigieron a las afueras de la ciudad, donde la familia Escalada tenía su casa patronal. Cuando llegaron, una recepción de bienvenida había sido preparada. El humo de los asados al palo ascendía por los aires, con ese olor típico y sabroso que hace agua la boca. Muchos amigos estaban ansiosos de darles la bienvenida a los viajeros. Pero, la familia del joven teniente tenía motivos de sobra para festejar: había vuelto el querido hijo de don Diego de Alvear. Unos días después de su llegada, los oficiales venidos desde España fueron recibidos por las autoridades del Primer Triunvirato, el órgano ejecutivo que había reemplazado a la Junta Grande, que a su vez había sustituido a la Junta de Gobierno, surgida después de la Revolución de Mayo. La sede se había establecido en el Fuerte de Buenos Aires. Sus miembros eran Feliciano Chiclana, abogado, militar y jurisconsulto; Juan José Paso, doctor en leyes; y Manuel de Sarratea, militar. Sin embargo fueron recibidos por el secretario de la corporación, don Bernardino Rivadavia, quien ostentaba, en los hechos, el poder real. Con gesto ceremonioso, Rivadavia fue estrechando la mano de cada uno de los oficiales llegados de Europa, pero aparentando el más mínimo interés y carente de todo propósito. Rivadavia no esperó preguntar a los oficiales el motivo de su viaje, en especial a San Martín:


  – Dígame coronel, ¿no le parece del todo excesivo haber interrumpido su brillante carrera militar en España para venir a vivir la incertidumbre en el Río de la Plata?


  San Martín no tuvo tiempo de inmutarse, cuando le respondió con la rapidez que la inteligencia le proveía, diciendo:


  – Señor Rivadavia, cuando decidí abandonar mi fortuna y mis rangos, lo hice por un bien superior, que es el futuro de mi patria. En eso creo y en eso he creído siempre, que los valores superiores están por sobre las mezquindades y cicaterías humanas.


  Rivadavia bajó la vista y no contestó las provocaciones de San Martín; estaba claro que lo que tenía en frente era a un enemigo en potencia, y no sería necesario seguir insistiendo en ello. Para el resto de los miembros del triunvirato, la llegada de los oficiales fue tomada con entusiasmo. Así, luego de dicha reunión, fue decidida, por expresa petición de Pueyrredón, que había reemplazado a Juan José Paso, la creación de un Regimiento de Granaderos a Caballo, a cargo del propio San Martín como comandante de dicho escuadrón, a quien se le homologó su rango de teniente coronel. Carlos María fue nombrado Sargento Mayor, y José Matías Zapiola capitán de la primera compañía.


  54


  


  Ese día estaban reunidos todos los miembros de la Junta de Gobierno. Sin embargo había uno de ellos que brillaba con luz propia. Era un hombre vestido con el uniforme de los Húsares de la Gran Guardia, un cuerpo de caballería ligera, creado por decreto gubernamental, el 13 de enero de 1812. El gallardo oficial ostentaba una indumentaria que consistía en un capote con presillas y vueltas de piel; chaqueta con diez órdenes de botones de color blanco por lado y lado, unidos por cordones con nudos de cabeza de turco, y laurel bordado en el cuello; pantalón azul con guarniciones negras, faja celeste con bellotas de plata, y medias botas; quepis con cabos negros, escudo y escama blanca, pluma celeste y blanca; y un sable muy especial que colgaba hasta muy abajo por detrás de las piernas con unas correas que lo sostenían, y que el aludido vestía con orgullosa prestancia. Pero era demasiado joven para tener la experiencia suficiente, y saber la importancia de lo que ahí se estaba decidiendo. Al menos eso pensaban los que lo rodeaban. Sin embargo, su predignancia, su aureola heroica, su designio del futuro, era tan poderosa, que no podía sino augurar una buena noticia. No era de casualidad que había peleado en los ejércitos del rey de España, en contra del invasor francés. Para bien o para mal, era algo que nadie podía obviar, ni negar así tan sencillamente, por más que insistieran en hacerlo. Estaba ahí, era un hecho de la causa, para quien quisiera escucharlo y verlo, de primera fuente, de boca de jarro. Era una verdad evidente, como el aire que se respiraba en el salón. Entre el juego y el azar, quien tuviera la osadía de poner en duda su prestigio militar, aduciendo que era foráneo o exagerado, se encontraría con la certeza a flor de piel, sin muecas, a la altura de los ojos, hasta morderse la lengua. José Miguel era el presidente de la Junta de Gobierno. Había logrado el más alto cargo de la magistratura del ejecutivo, tan sólo a la edad de veintiséis años, recién cumplidos hacía menos de un mes.


  El joven húsar dirigía el gobierno en donde sólo cabían caballeros que defendieran las mejores ideas para «construir la patria», como a él mismo le gustaba decir. Era el glorioso año de 1812, y ya se habían hecho grandes obras, durante tan corto período. Cuando algunos, en el resto de la América Hispana, recién comenzaban a pensar cómo acceder al gobierno, José Miguel había logrado, en el más breve tiempo, obtenerlo por el convencimiento profundo que la república era la única solución viable para reemplazar al ancien régime. Si bien en 1810 se había constituido una Junta de Gobierno, la adhesión al rey de España se había mantenido sólida, imperturbable y maniquea. Además, existía una anarquía evidente en el bando patriota y una falta de liderazgo real que se suplía con disensiones irreconciliables, encabezadas por facciones de familias que se peleaban las unas a las otras. En efecto, las burguesías locales, surgidas al amparo del mercado de intereses y del contubernio social que convivían a su alero, habían sido la causa de la construcción de un incipiente poder político pensado para asegurar sus propias ganancias y mantener sus cargos de poder, a expensas de cualquier otro que quisiere arrebatárselos. Más que apropiarse del discurso de los revolucionarios de la ilustración, los primeros líderes de la época independentista en Chile, tomaron prestado el de los fueros españoles y de los derechos de los pueblos, que provenían de las tradiciones de la edad media hispana, para hacer frente a tales acontecimientos. En un período en que recién nacía la patria, y había que conducir el proceso emancipador, con una lucidez preclara, el joven húsar estaba ahí, para hacerlo efectivo.


  No había nadie que superara a José Miguel en capacidad, y más aún, en iniciativa para emprender tantas tareas que eran necesarias de realizar: la creación de los símbolos de la nación, como la bandera y el escudo patrio; la fundación del Instituto Nacional, que reemplazó a la Real Universidad de San Felipe, como el primer foco de educación del país, utilizando, además, a las parroquias e iglesias como centros de instrucción primaria, tanto para hombres como mujeres; la creación del Ejército de la Patria y de una escuadra naval; la fundación de la Biblioteca Nacional, y del primer periódico del país, «La Aurora de Chile», para difundir las ideas liberales y revolucionarias. Finalmente, la dictación de la Constitución Política de 1812, una verdadera carta magna, donde se plasmaron los derechos y libertades de las gentes. Todos fueron proyectos que se materializaron tempranamente. Eran tiempos vertiginosos, en donde estaban todos comprometidos. Sus hermanos Juan José y Luis dirigían los regimientos que formaban el incipiente ejército. Y su hermana Javiera había bordado con sus propias manos la naciente bandera de la patria. Sus colores eran preciosos: el azul representaba el cielo y el mar, en una fusión interminable al final del horizonte; el blanco simbolizaba las nieves eternas de la cordillera de Los Andes; y el amarillo significaba los campos chilenos, aquellos labrantíos de trigo con el cual se hacía el pan que daba de comer al pueblo. Sin embargo, esos tintes tenían otro simbolismo, más filosófico y trascendente, y que los acercaban a los ideales de la revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad.


  José Miguel gozaba de una gran popularidad entre los jóvenes, que lo veían como un ideal a seguir. Las mujeres lo encontraban el hombre más apuesto de la república. Y la gente mayor hacía gala de su experiencia en las guerras napoleónicas, y de la alcurnia de su abolengo y apellido. Sin embargo, había quienes, desde la oscuridad, se mantenían al margen, se oponían a sus logros, y lo envidiaban. No eran los realistas, precisamente, ya que para ellos, todo el proceso era repudiable, desde sus inicios. Pero estaba la familia de los Larraínes, más conocida como la de «Los Ochocientos», o la «Casa Otomana», como la había bautizado el propio José Miguel, que estaban permanentemente complotando para lograr separarlo del gobierno; tal como él lo hiciera sólo meses antes. Tan joven, pero tan ampuloso, se había dado amaño para descartar uno a uno a sus adversarios. Un día, don Joaquín Larraín, a la sazón, presidente del Congreso Nacional y antiguo mercedario, había convidado al joven húsar a dar un paseo. Y hallándose junto con don Francisco Antonio Pérez, presidente de la Real Audiencia y don Juan Enrique Rosales, presidente de turno de la Junta que antecedió a la encabezada después por el novel gobernante, don Joaquín se ufanaba de tener todas las presidencias en casa. Entonces, José Miguel herido en lo más profundo de su orgullo y nada dispuesto a tragarse la ignominiosa afrenta, le respondió:


  – Y dígame, don Joaquín, ¿Y quién tiene la presidencia de las bayonetas?


  La respuesta no dejó indiferente al sacerdote, y aún más, le heló la carne. Le daba a entender que José Miguel estaría dispuesto a todo para acceder al poder. Sin embargo, en tiempos en que la democracia sólo era el proyecto de unos cuantos, que existía sólo en la mente liderada por los más valientes y decididos, José Miguel no necesitó, sino de su inteligencia, astucia y fina estampa, para seducir a quienes estaban dispuestos a seguirle. Efectivamente, sin disparar una sola bala, pero con la fuerza que le daba tener el ejército de su lado, exigió los cambios necesarios para dar un giro copernicano a la revolución. Si José Miguel no hubiese llegado, el proceso emancipador se habría demorado a lo menos diez años más. Con él, las cosas nunca volvieron a ser como antes. A quienes lo criticaban por utilizar un personalismo exacerbado para imponer una república cesarista, no entendían que antes no había nada. Si bien la tradición democrática de los cabildos hispanos se había mantenido a través de los años a pesar de las modificaciones borbónicas, no tenían la fuerza, ni la convicción e interés suficientes de parte de los patricios mercantiles para poder sobrevivir al proceso. Era necesario un gobierno de gran liderazgo, que actuara sin contemplaciones con el pasado monárquico. Un liderazgo animoso, entero y paradigmático. José Miguel logró imponerse sobre una verdadera casta de familias centralistas y ególatras que propiciaban una sumisión de las provincias a la capital con la misma fórmula de siempre. Entonces, les dio de beber de su propia medicina. José Miguel utilizó a su familia como mecanismo de defensa ante quienes le temían o dudaban, y con astucia ilusionó a los españoles y realistas criollos, soplando en sus ingenuas orejas la idea de designar a don Ignacio de la Carrera como gobernador interino del reino, mientras se hacía cargo el titular nombrado por el Supremo Consejo de Regencia, el brigadier Gaspar de Vigodet. Los sarracenos acogieron la idea con entusiasmo, pero su padre le pidió no inmiscuirse en los asuntos públicos. Ante eso, José Miguel escribió la siguiente carta:


  «Amado padre: En los pueblos hay bandos, es verdad; pero son bandos que en un momento se destruyen, si seguimos el sistema justo, el sistema de libertad y el sistema único que puede traer la libertad a nuestra patria. Seremos eternos en la historia si lo seguimos; y si por el contrario, seremos infelices y nos llenaremos de oprobio. Las obras cuando se empiezan es menester concluirlas. Los hombres a quienes la Providencia ha dotado de un alma grande, deben ser superiores a todo. No veo nuestra ruina como Ud. me la pinta. Todas las cosas tienen un medio y todo hace conciliarse después de dado el golpe. Con un buen gobierno hay armas, dinero y cuanto se necesita para el logro de nuestra libertad. Ha llegado la época de independencia americana; nadie puede evitarla. España está perdida, y si nos dejamos llevar de infundados recelos, seremos presa del primer advenedizo que quiera subyugarnos. Si este pueblo pone en Ud. el bastón, seré contento y viviré en él mientras no vengan jefes españoles. Sucedido esto, me marcharé a buscar mi descanso en países en que (si es posible) ni remotamente sepa las atrocidades que indispensablemente han de cometer aquellos caribes… Juan José y Luis me dicen estar poseídos de los mismos sentimientos; pero los tres ofrecemos mantenernos quietos y retirarnos, dejando obrar libremente al pueblo».


  Así las cosas, al amanecer del día 15 de noviembre de 1811, Luis salía a la cabeza del Regimiento de Caballería. Juan José, a su vez, capitaneaba el Regimiento de Granaderos. El joven húsar se les unió en el medio de la Plaza de Armas:


  – José Miguel, estamos dispuestos y preparados, señaló Juan José.


  – Sí, estamos dispuestos y preparados, hermano, repitió Luis.


  Entonces, José Miguel movió su cabeza en señal de aceptación. Luego los tres hermanos condujeron la columna militar que se había formado, y se dirigieron al Regimiento de Patriotas y al Batallón de Pardos, y sin mayor dificultad se adueñaron de la situación e impusieron su respeto. Tanto don Juan de Dios Vial, como don Joaquín Guzmán, comandantes de ambos contingentes, contestaron que no harían oposición a la revuelta. Los grupos monarquistas, que habían abrigado la esperanza de recuperar el poder, vieron burladas sus esperanzas cuando Juan José al frente de un batallón, concurrió a la sala donde estaba reunido el Congreso Nacional y con denostante disimulo pasó por entre los curiosos hasta llegar donde los diputados para protestar por los atropellos que los godos habrían cometido y sobre sus torcidas intenciones acerca del movimiento. Un suspiro de alivio se escapó de entre los concurrentes, pues «la revolución está de nuestro lado», aseguró Juan José. Como una manera de burlarse de la canalla aristocrática, exigieron a los congresistas que se les reconociere como sus númenes tutelares, sus redentores y ciudadanos dignos de gratitud. Las risas de los hermanos Carrera, incluían a la hermosa Javiera, e iban y venían para jactarse por la seriedad con que los asustados parlamentarios habían corrido a darle crédito a tales solicitudes. Nunca habían pensado que sus bufonadas escolares serían tomadas en serio.


  La consecuencia última de los hechos de noviembre fue colocar a José Miguel en el pináculo del poder político, cual 18 de Brumario para Napoleón. En algunos aspectos, eran jóvenes jugando a ser hombres; en otros, eran hombres que por su juventud habían podido arriesgarse y actuar como nadie antes lo había hecho hasta ese momento: con decisión, con coraje y sobretodo, con convicción. Con ellos el proceso revolucionario no tendría vuelta al ancien régime. José Miguel y sus hermanos se harían del gobierno e impondrían su voluntad, igual que lo harían Carlos María y San Martín, en Buenos Aires; por el temor a la fuerza de las armas, pero no por su uso real. Los historiadores podrán escribir en sus libros lo paradójico que resulta pensar que un proceso democrático pueda fundarse de la forma totalmente opuesta a su significancia, pero, acaso ¿no es esa la historia del mundo? Una humanidad sin contradicciones parece no ser la regla. Más allá del análisis certero de los hechos, lo que queda son los hechos mismos. Ellos hablan por sí solos y nos dicen que tres jóvenes revolucionarios fueron capaces de hacerse cargo del poder, gracias a la inteligencia de un plan bien concebido, que no significó derramamiento de sangre, y que para la época tumultuosa que se estaba viviendo, resultaba del todo efectivo.


  Sin embargo, el joven gobernante debió luchar arduamente para liberarse de las ataduras que trataron de imponerle, quienes pretendían mantener el mismo estado de cosas establecido. Primero, logró cambiar a los miembros de la Junta Gubernativa, que sólo deseaban prebendas familiares. Luego, fue el turno de los políticos oportunistas, que incluso estaban dispuestos a atentar contra la vida del joven prócer, con tal de sacarlo del poder. Una excepción por su calidad de hombre notable era don Juan Martínez de Rozas, que tuvo la audacia de ajusticiar al coronel realista Tomás de Figueroa, quien pretendió derribar a la Primera Junta, instituida en 1810. José Miguel no tuvo otra opción que desplazarlo, para evitar que la revolución degenerara en guerra civil. El ilustre tribuno, que lideró la organización de la Primera Junta de Gobierno, encontró en José Miguel a su émulo, un animal político que le dio una lucha sin cuartel. El joven húsar supo lograr el triunfo, y el jefe penquista, sin prestigio y sin recursos para pagar el ejército de la Frontera, formado para enfrentar a Santiago, tuvo que aceptar su derrota; obteniendo como destino final para sus últimos días la ciudad de Mendoza, su lugar de nacimiento. Era la incipiente disputa entre bandos tan extremos como irreconciliables, que perduraría a través de toda la historia de Chile.


  Aun así, había un peligro adicional: los revolucionarios de Buenos Aires, previendo la posibilidad de ser invadidos por el virrey del Perú, enviaron emisarios a distintos puntos del continente y procuraron por todos los medios que la guerra se alejara de sus fronteras. Para eso, era necesario que Chile y los demás reinos se alinearan con ellos. No era coincidencia que el año 1810 se constituyesen simultáneamente las juntas gubernativas tanto en Caracas, Buenos Aires, y Chile. Sin embargo, también habían previsto que de surgir, igualmente, el enfrentamiento con las fuerzas realistas, debía intentarse una poderosa línea de defensa, más que un ataque directo contra ellos. Para eso, era indispensable indisponer a los peninsulares en sus propios dominios, tal como ocurrió con las tropas del general Belgrano, enviadas al Alto Perú. Pero eso no fue todo, se comisionó a Antonio Álvarez Jonte para que cruzara la cordillera de los Andes, y tratara de influir en las autoridades chilenas, de manera de apoyar la revolución. Su misión era doble: o se fortalecía a los patriotas, o sería necesario envolver a Chile en una guerra contra el Virreinato del Perú, de manera de aliviar la presión que el ejército de Abascal pudiese ejercer en el norte de las noveles Provincias Unidas de la Plata. José Miguel conocía claramente las intenciones de Álvarez Jonte y procuró sacar a sus hermanos de aquellos complots y confabulaciones, para evitar comprometerse en cosa alguna de las que proponía. Álvarez Jonte volvería a Buenos Aires, y desde ahí, iniciaría un plan, ahora como miembro de los la Sociedad de los Caballeros Racionales; y, sentado, luego, en el sillón presidencial de un nuevo gobierno porteño.


  En efecto, con el transcurso de los acontecimientos, Álvarez Jonte ya no podría retroceder en su emprendimiento y terminaría trabajando para defender los intereses del denominado «Proyecto Maitland». En tal condición recibió un mensaje proveniente de Córdoba. Era del doctor James Paroissien, que lo instaba a enviar instrucciones al nuevo representante de la Provincias Unidas en Chile, don Bernardo Vera y Pintado, para aumentar los esfuerzos para colocar a los ingleses que existieran en Chile, en puestos de relevancia, de manera de consumar el plan preconcebido. El objetivo era penetrar en el gobierno y en el ejército, de manera de manejar el poder político y de las armas. Era James Paroissien un inglés de ascendencia francesa hugonota, nacido en la ciudad de Harking, ubicada en el condado de Essex, Inglaterra. Había estudiado Medicina y Química en Londres. Un buen día recibió en la calle un ejemplar de The Times y cuando leyó el título y su contenido, se sorprendió:


  


  «THE TIMES»


  Londres, Lunes 15 de septiembre de 1806


  Captura de buenos ayres


  


  «Es un gran placer informar a nuestros lectores que en la Gaceta Extraordinaria del sábado recién pasado, se ha anunciado que la ciudad de Buenos Aires ha caído bajo las armas inglesas. Es necesario señalar que, si bien la conquista de esta plaza es de la mayor importancia por su valor en sí misma, no podemos dejar de decir que más importante aún, lo es por el momento crítico en que llega hasta nuestro conocimiento. No podemos sino tener la más absoluta certeza que el resto del Virreinato de La Plata, seguirá el mismo destino que su capital. Y por la generosa oferta hecha por el general Beresford a sus habitantes, se darán cuenta claramente la conveniencia que significa convertirse en colonia del Imperio Británico. El nombre de Gran Bretaña y el de nuestro valiente Ejército, se honra en alta forma, con las circunstancias que han rodeado a estos hechos. Así, como ocurrió en el Cabo de la Buena Esperanza, al darse cuenta de la presencia de las tropas británicas que avanzaban sin tranzar, el enemigo abandonó sus posiciones beneficiosas. Hay que considerar, sin embargo, que la toma del mencionado Cabo de la Buena Esperanza, se efectuó por medio de una estrategia bien establecida para el objeto que se pretendía, en este caso nuestros hombres sólo ocuparon su valor y coraje, ya que nuestras fuerzas eran evidentemente inferiores. En efecto, la suma total de los infantes y marinos británicos que desembarcaron no excedía de mil setecientos hombres. Los españoles, en cambio eran más de dos mil hombres, según la información proporcionada por el general Beresford, y se encontraban firmemente parapetados en las alturas, siendo el único modo de aproximarse a ellos, a través de una ciénaga. Nuestro enemigo contaba también con pleno conocimiento que la fuerza que los enfrentaba era inferior. El General Beresford señaló que «el enemigo estaba en condiciones inmejorables para haber, incluso, contado todos los hombres que teníamos». Sin embargo, todas esas ventajas no fueron suficientes para aventurarse a recibir el ataque de las tropas británicas, decidiendo abandonar la ciudad de Buenos Aires. Hoy, Inglaterra se encuentra en una posición mucho mejor que cuando comenzó a negociar con Francia. Mediante este éxito, en donde un pequeño destacamento británico ha podido tomar una de las más ricas colonias de España, Napoleón Bonaparte deberá convencerse que sólo la paz, buscada rápidamente, podrá evitar que toda Hispanoamérica se aleje de la influencia francesa, para caer bajo la protección del Imperio Británico. ¿Habrá alguna región en el mundo que pueda quedar expuesta al influjo de Napoleón en busca de «barcos, colonias y comercio»? Existe, sin embargo, un hecho adicional que rodea el éxito obtenido por nuestro Ejército, tanto por su desprendimiento como por su valentía y disciplina. Y es que el ejército francés actúa como bandolero y destruye todo lo que rodea a su paso; en cambio el Ejército inglés, incluso a sus enemigos, la riqueza que las leyes de la guerra hacen suyas. No cabe duda alguna, que este criterio que nos engrandece y nos llena de orgullo, producirán en los habitantes de las colonias españolas, no otra cosa que desear estar unidos a Gran Bretaña. Como consecuencia benéfica de tal circunstancia, habremos logrado tener un mercado seguro e infalible para nuestros productos, probando a nuestros enemigos para siempre de hacer circular sus recursos, con el fin de perturbarnos».


  Paroissien había escuchado acerca de un plan para invadir el Virreinato de la Plata, y decidió aceptar una propuesta para viajar a Sudamérica. Para eso, debía ocupar una fachada, que se la proporcionaría su calidad de jefe de una comisión exploradora minera enviada por la compañía británica «La Potosí, La Paz and Peruvian Mineral Association». Sin embargo, cuando llegó a Buenos Aires en diciembre de 1806, tuvo que escapar a Montevideo para no ser hecho prisionero por las tropas de Liniers, Pueyrredón y Álzaga. Allá tomó contacto con Saturnino Rodríguez Peña, a la sazón el salvador de Beresford, quien permanecía allí exiliado. Paroissien estuvo en la Banda Oriental del Río de la Plata hasta que las fuerzas británicas la abandonaron, el 9 de septiembre de 1807. Después viajó a Río de Janeiro donde el Almirante Sir William Sydney Smith, comandante en jefe de la escuadra inglesa estacionada en dicho puerto, y a quien el almirante Moore había encomendado organizar la flota portuguesa a vela, para el escape de la familia real al Brasil, le sugirió a Paroissien tomar contacto con los insurgentes de Buenos Aires, en particular con Álzaga. Los ingleses sabían de la rivalidad emergente entre Liniers y Álzaga, y que se estaba organizando una revolución que encabezaba el defensor de Buenos Aires, para deponer al ahora virrey Liniers.


  El médico inglés volvió a Montevideo a mediados de 1808 en la fragata «María» que capitaneaba Rudolph Middleton, llevando encargos para los hermanos y amigos de Rodríguez Peña, y con el pretexto de promover la causa de Carlota Joaquina Teresa de Borbón y Borbón–Parma, como regenta de su hermano Fernando VII. Los «carlotistas» formaron la llamada «Sociedad de los Siete» y entre sus miembros se contaba a Cornelio Saavedra, Manuel Belgrano, Juan José Castelli, y luego a Juan José Paso. Pero fue la propia Carlota Joaquina que, para deshacerse del molesto instigador inglés, informó directamente a Liniers de la presencia de Paroissien en Montevideo. De esa manera, fue descubierto y detenido por las tropas del gobernador de la ciudad, don Francisco Javier Elío. Ante esa situación, Sir Sydney Smith no tuvo otra opción que enviar James Burke, el espía de Lord Castlereagh, que había vuelto a América en 1808, a parlamentar con Liniers. Burke viajó para el Río de la Plata con una carta de Sir Sidney Smith para Liniers en donde le sugería restañar las dificultades con Montevideo y solicitaba la liberación de Paroissien. Carlota Joaquina aprovechó de recomendar a Burke procurar sacar del medio a doña Ana Perichón de Vandeuil, más conocida como la «Perichona», amante del virrey, la cual suponía había influenciado a Liniers para no aceptar su regencia. Carlota Joquina ignoraba que la verdadera influencia de Liniers venía del propio Napoleón. Sin embargo Burke fue duramente rechazado por el gobernante, remitiendo una carta a Sir Sydney Smith en la que repudiaba la personalidad del enviado. Sin esperar ser anunciado, Burke ingresó al despacho de Liniers:


  – No entiendo por qué no quiere admitirme, general, reclamó Burke.


  Liniers se sintió sorprendido al ver a Burke, pero luego reaccionó ante la presencia del espía inglés, diciendo:


  – Usted no es bien recibido aquí, señor, afirmó Liniers.


  – Por qué, comentó Burke.


  – ¿Quiere que le recuerde que es usted un agente que trabaja para el enemigo?


  – Eso era antes, ahora España e Inglaterra son aliados frente a Napoleón, general, recuérdelo, señaló Burke.


  – Para mí es lo mismo, repitió Liniers.


  – Creo saber lo que le pasa, general.


  – Dígamelo entonces usted, señor, lo interpeló Liniers.


  – Es por Ana. Usted cree que entre Ana y yo hubo algo, ¿no es verdad?


  – No es de caballeros hablar de una mujer, sin su presencia, señor.


  – Olvídelo, general. Con quien usted debería estar ofendido es con O´Gorman, que la abandonó a su suerte, no conmigo que le tendí una mano.


  – Me da lo mismo, Burke. No deseo estar ni un minuto más bajo su presencia.


  – ¿Acaso no quiere saber a qué he venido?


  – La verdad es que no me interesa en lo más absoluto.


  – ¿Ni siquiera porque tenga que ver con Ana?


  Entonces, de una manera violenta y sin que pudiera evitarlo, Liniers tomó del cuello a Burke, y lo arrastró hasta una de las paredes de la habitación:


  – Ya le dije, Burke, no se meta con Ana, ¿Lo ha entendido, usted?


  – ¿Realmente no quiere saber a qué he venido?, insistió Burke.


  El rostro de Burke comenzó a ponerse de un tono morado, pero, igualmente, agregó con la voz entrecortada:


  – Usted me ataca a mí, cuando tiene al enemigo en su casa, frente a sus narices, general.


  Liniers soltó el cuello de Burke y preguntó:


  – Qué quiere decir, Burke.


  – Lo que acaba de escuchar, general; que Ana es una espía inglesa. Lo ha sido desde hace muchos años. Y la información que nos ha entregado ha sido de mucha utilidad. Sobre todo aquella que dice relación con usted, general, afirmó Burke restregándose su cabeza.


  Después de decir eso, apareció el edecán de Liniers, Juan Bautista Perichón, pero sin esperar más, Burke se enfundó apretadamente en su capote prusiano y desapareció del Palacio Gubernamental. Liniers quedó helado. ¿Podía ser verdad lo que acababa de escuchar? Sin esperar un minuto, el virrey fue donde Ana para reprocharle lo acontecido. La «Perichona» negó todo lo dicho por Burke, pero fue insuficiente. Liniers desterró a doña Ana Perichón de Vandeuil a Río de Janeiro, y Carlota Joaquina estuvo dichosa. Había logrado, al menos, sacarla del medio. Ya habría tiempo para intentar conseguir el poder. Con los acontecimientos del 25 de mayo de 1810 y los buenos oficios del abogado Juan José Castelli, amigo de Nicolás Rodríguez Peña, miembro de la Primera Junta de Gobierno, y uno de los ideólogos de su establecimiento, Paroissien pudo obtener su libertad. Posteriormente, fue testigo presencial de los fusilamientos llevados a cabo por el propio Castelli, a quien no le tembló la mano para cumplir las órdenes de Mariano Moreno e imponer el terror.


  Moreno había sido investido como secretario de la Primera Junta, constituida tras la destitución del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros. Paradójicamente, los condenados por insurrectos fueron el propio Liniers, el gobernador cordobés Juan Gutiérrez de la Concha, el coronel Santiago Alejo de Allende, y el asesor Victorino Rodríguez, que como cabecillas realistas, fueron enviados a Buenos Aires por el general del Ejército Auxiliar don Francisco Ortiz de Ocampo, tras sofocar la contrarrevolución promovida por ellos en la ciudad de Córdoba, y en contra de la Primera Junta. Fue una medida de benevolencia ante las súplicas de los propios involucrados. Sin embargo, la orden de fusilamiento se cumplió cabalmente por el abogado revolucionario. El dinero inglés compraba voluntades; esta vez para silenciar para siempre a Liniers, un verdadero enviado del Corso.


  Luego, Paroissien acompañó a Castelli para hacerse cargo del Ejército Auxiliar, quien desplazó a Juan Hipólito Vieytes en el mando civil de la misión, y sustituyó a Ocampo por el coronel Antonio González Balcarce, en el mando militar. El médico inglés también participó, el 20 de junio de 1811, de la derrota en la Batalla de Huaqui o del Desaguadero. Y colaboró con Pueyrredón a evacuar la ciudad de Potosí, y traer toda la plata amonedada y sin acuñar que fuera encontrada, para salvar los únicos caudales de que disponía el gobierno revolucionario. Finalmente, el Primer Triunvirato, que reemplazó a la Junta Grande, le concedió a Paroissien el grado de teniente coronel de artillería y le encomendó la jefatura de una fábrica de pólvora, en la ciudad de Córdoba. Desde ahí en adelante el médico inglés, bajo las instrucciones precisas de Lord Castlereagh, comenzaría silenciosamente a tejer los hilos de la red de apoyo para la tercera invasión inglesa, que ya estaba en curso.


  Por su parte, los realistas de Chile, que escribieron sendas cartas pidiendo el auxilio al virrey Abascal, tuvieron la respuesta que esperaban. En efecto, con el triunfo en la Batalla de Huaqui o del Desaguadero, el poderoso funcionario tuvo todas las de la ley para ocupar las provincias del Alto Perú, en contra de las fuerzas patriotas lideradas por Castelli y González Balcarce, incluyendo las ciudades de La Paz, Cochabamba, Chuquisaca y Potosí. Recuperando de ese modo para el dominio español, todo esos territorios. De esa manera, Abascal pudo al fin ocupar su valioso tiempo, y definir la estrategia que habría de utilizar el poderoso Virreinato del Perú para colocar nuevamente al pequeño reino rebelde de Chile en el cause de la monarquía imperante. Ante tal circunstancia, el Primer Triunvirato de Buenos Aires encontraría motivos suficientes para manejar los hilos de Chile y promover el conflicto, al otro lado de la cordillera, entre ambos acérrimos y voluntariosos antagonistas. Estaba claro que por muchas razones, la guerra estaba ad portas de golpear las puertas de la novel nación chilena.
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  Javier fue trasladado a la ciudad de Pamplona, y encerrado en su fortaleza. Posteriormente, el 3 de abril de 1810, fue conducido a Francia, requerido por el mismísimo Napoleón. Lo escoltaban más de cuatrocientos lanceros; iba como un prisionero de guerra. Cuando llegaron a la ciudad de Bayona, el comandante Schmitz, su captor, traspasó su mando en la responsabilidad de conducir al detenido hasta la ciudad de París, al general Hedouville. El 25 de mayo llegaron a la ciudad luz, secundados por el doctor Hariague, y el teniente de Gendarmería, Etxegarai. Finalmente, fue encerrado en la Torre del Castillo de Vincennes, emulando a otros generales españoles como Palafox o Joaquín Blake. Esas paredes también fueron testigos de otros célebres cautivos, tales como Donatien Alphonse François, más conocido como el marqués de Sade, que fuera confinado en el mismo lugar, acusado de libertinaje, blasfemias y profanación de la imagen de Cristo.


  Era de mañana en el Castillo de Vincennes. Ya habían transcurrido tres años desde su llegada. El edificio era un enorme recinto, compuesto por dos grandes fortificaciones: una, estaba constituida por una formidable torre blanca que más parecía un haz de ellas, coronado por un conjunto de cornisas, cubos, parapetos y atalayas. La otra, formada por una torre ancha y baja, de forma cuadrangular, de tres cuerpos con ventanas largas y estrechas, de piedras negras, y muchos contrafuertes. Al pie de esta segunda torre se desprendía, en forma oblicua hacia el camino, una pared aspillerada, con una puerta que era vigilada por centinelas con garitas hacia uno y otro lado. Frente a la entrada, se erigía un puente de mampostería, formado por una bóveda cilíndrica del tipo románico, en parte levadizo, sobre un foso de más de treinta varas de ancho. Una vez dentro, una poterna contigua a una gran puerta principal esperaba a los visitantes y más abajo bóvedas que por un corredor estrecho daban a un rastrillo, entonces levantado. Los soldados solían asomarse por entre las aberturas hechas en lo alto del corredor. Después de lograr trasponer el rastrillo, aparecía un enorme patio secundado por arcos monumentales y una columnata; a la izquierda, una bella capilla gótica y hermosos edificios; en el centro, uno como abrevadero. Y a la derecha, dentro del recinto de las murallas, aunque independiente de él, nuevamente, la imponente torre blanca. Javier se encontraba abatido. Lo había dado todo por su patria, por su tierra; y ahí estaba, preso, quizás, para siempre.


  Luego de llorar en silencio, se secó las lágrimas. Se preguntaba por sus padres, por su familia. ¿Era tan importante haberse embarcado en esta aventura? La respuesta a esa pregunta ya no tenía sentido. Ahora debía ser estoico y resistir. Por lo demás, el lugar en el que estaba no era la peor de las prisiones. En efecto, se trataba de un presidio confortable, para altas personalidades, tal como lo fue, en su tiempo, el Castillo de La Bastilla, ya que disponía de habitaciones con servicio y comida. Parecía que los franceses reconocían en Javier a un prisionero ilustre; eso al menos lo hacía sonreír. Un joven muy bien compuestito había llegado al vecindario. Sin embargo, lo curioso no quedaba allí. Cuando accedía a bajar al patio principal, solía toparse con otros generales y oficiales españoles, que, como él, habían sido capturados en alguna acción de guerra. Sus caras ya le parecían familiares, y con varios de ellos logró entablar alguna amistad, al punto de mantenerse al tanto de lo que sucedía en los acontecimientos de España y el resto de Europa. La angustia inicial dio paso a la esperanza que los países opositores a Napoleón lograrían vencerlo. La alianza encabezada por Inglaterra parecía estar obteniendo buenos réditos, en el último tiempo. Ya había logrado habituarse al lugar, cuando Javier fue informado que sería trasladado a otro sitio distinto.


  – ¡Quiero que me lleve donde el encargado del recinto, guardia!, gritó Javier, en un tono de manifiesta ofuscación.


  – No es posible, señor. Usted no está autorizado para pedir audiencia de ningún tipo.


  – ¡Por supuesto, olvidaba que estoy preso, sin cometer otro delito que defendera mi patria!, insistió Javier, evidentemente exaltado, mientras tomaba la única silla que había en su encierro para tirarla con todas sus fuerzas contra la pared de la cárcel, en señal de fastidio por la decisión que encontraba a todas luces injusta y unilateral. Ya estaba bien con tenerlo encerrado, para, además, tirarlo a las mazmorras de quién sabe qué otro oscuro y húmedo castillo subterráneo, perdido en alguna ciudad gala.


  El guardia se sintió sorprendido y tomó su bayoneta, atento a cualquier movimiento de Javier. Luego que estuvo seguro que nada pasaría, agregó:


  – Mire, yo no hablo muy bien español, señor. Luego prosiguió y casi en tono paternal, agregó: la guerra es así, no podemos evitarla, más sí tratar de convivir con ella. No puedo decirle más, porque no sé nada más.


  Javier lo miró de reojo, de arriba abajo, desde el suelo, donde se encontraba tirado, con las piernas semi flectadas, con la mirada perdida, observando hacia el piso de la celda, como asumiendo cuan arrogantes suelen ser los que tienen la fuerza de su parte, y cómo suelen abusar de los más débiles. Luego, en un buen francés, contestó:


  – No se preocupe, soldado. Usted no tiene la culpa de lo que me pase. Usted sólo cumple órdenes.


  – Lo que quiero decir es que el sitio donde lo llevan parece ser mucho mejor que éste. No se preocupe. He escuchado hablar muy bien de usted, señor. De cómo se preocupa por instruirse, de su juventud, de que habría que darle otra oportunidad.


  Javier escuchó al soldado y se tranquilizó. Los franceses siempre habían sido condescendientes con él; por qué esta iba a ser la excepción. Y si tenía que morir, sería por una buena causa, la de la libertad de su tierra. Javier preparó esa mañana de 1813, las pocas cosas que tenía para salir temprano de la Torre de Vincennes con destino desconocido. Ya habían transcurrido tres años desde que lo habían hecho prisionero y llevado a Francia. Sin embargo el destino le tenía preparado todavía muchos eventos por vivir y por morir.
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  A comienzos de 1812, el capitán de fragata realista Juan Domingo de Monteverde se levantó en el pueblo de Coro en contra del gobierno constituido de Caracas, y luego de organizar el primer movimiento armado en contra de las fuerzas patriotas, el 23 de marzo, ocupó la ciudad de Valencia. Tres días después de ocurridos los hechos protagonizados por Monteverde se produjo un terrible terremoto que afectó a Caracas, Mérida, Trujillo, Puerto Cabello, Barquisimeto, San Carlos y San Felipe. Casualmente era Jueves Santo, tal como el 19 de abril de 1810. La iglesia, que oficialmente apoyaba la continuidad del régimen español, hizo lo imposible por aprovechar aquel fenómeno de la naturaleza en su propio beneficio. Si a eso se le sumaba, el odio profundo que la iglesia católica le tenía a Miranda, y la acusación que el Tribunal de la Inquisición seguía en su contra, estaba claro que los enemigos de la república iban en aumento. El clero criollo apenas soportaba al veterano general, ya que le imputaban su calidad de masón, que según sus detractores se evidenciaba por el aro girondino que conservaba como recuerdo de su paso por el ejército revolucionario francés.


  Entonces, el obispado, encabezado por Narciso Colí y Pratts utilizó la fecha para estigmatizar la causa independentista con la sugestiva asociación de «Jueves Santo la hicieron, Jueves Santo la pagaron», dándole características de premonición al descalabro que había sucedido; como una suerte de castigo por intentar separarse de España. Así las cosas, las autoridades revolucionarias, que tampoco confiaban en Miranda, debieron acudir nuevamente a sus servicios, nombrándolo general en jefe de Tierra y Mar de la Confederación de Venezuela y delegando en él facultades ordinarias y extraordinarias. A fines de julio, y después de violentos combates, el mariscal logró recuperar la ciudad de Valencia, ya que el Marqués Fernando Rodríguez del Toro, que había sido designado para enfrentar a Monteverde, lo derrotó fácilmente. Sin embargo, aún así los patriotas abandonaron la ciudad de Valencia, cuando Monteverde volvió como un verdadero salvador. Miranda, reorganizó su ejército e introdujo una severa disciplina que sería motivo de ácidas críticas en la misma esfera del gobierno. Después, intentó que los propios valencianos expulsaran a Monteverde, mediante una proclama revolucionaria que no surtió efecto alguno en los asustados paisanos. El campo patriota aparecía herido por una serie de dudas, tales como la preferencia del mariscal por oficiales europeos, en particular un cuerpo formado exclusivamente por franceses bajo las órdenes del coronel republicano J. Du Caylá, entre los que se contaba al antiguo corsario francés Pierre Labatut, todos quienes obviamente estaban mejor preparados que los criollos para asumir una campaña militar.


  El país se estaba precipitando peligrosamente a una anarquía. Muchos oficiales patriotas estaban convencidos de la derrota, y sólo los más jóvenes eran partidarios de continuar adelante con el proceso emancipador. Además, a pesar de que el ejército revolucionario era teóricamente mayor en número, las filas realistas crecían día a día, y Miranda lograba percibir el ambiente de desdén, odio, intriga, y envidia que le rodeaba, aun entre los miembros de la propia Junta de Gobierno. Entonces, llegó Juan Germán Roscio, enemigo declarado de Miranda, quien venía como representante del gobierno de Caracas para tratar la crisis directamente con el mariscal. Se fijó el centro de las operaciones revolucionarias en el Pueblo de La Victoria, que era el acceso obligatorio hacia Caracas. No obstante, en un hecho que marcaría la declinación de las fuerzas patriotas, el 30 de junio de 1812, Puerto Cabello, la plaza más importante de la república pasó a manos de los realistas, aprovechando la traición del canario Francisco Fernández Vinoni, el hombre de mayor confianza del comandante militar a cargo de la ciudad, el Coronel Simón Bolívar, que había sido nombrado por el propio Miranda. Luego, los realistas ocuparon Choroní y Ocumare de la Costa. Así las cosas, el 12 de julio se reunieron en el Pueblo de La Victoria, Miranda y Francisco Silvestre Espejo Caamaño, abogado, presidente del Segundo Triunvirato de Gobierno, y patriota destacado a favor de la causa republicana. Junto a él, se hallaban José de Sata y Bussy, Antonio Fernández de León, Marqués de Casa León, y los ministros de Guerra, de Hacienda, y de Justicia, todos para evaluar la situación. De pronto, sin aviso previo, las puertas del salón principal del Palacio de la Gobernación, donde los jefes patriotas se encontraban reunidos, se abrieron de par en par; el edecán personal de Miranda, Carlos Soublette, traía un mensaje urgente:


  – General, han llegado noticias del frente.


  – Hable capitán, dijo Miranda.


  – Puerto Cabello ha caído en manos enemigas, mariscal.


  Miranda no pudo evitar quedar pálido ante dicha noticia, y sólo atinó a balbucear un pensamiento que, frágilmente, escapó de su boca, en su muy bien acentuado francés, mientras se tomaba su amplia frente:


  – «Le Vénézuéla est blesé au coeur»: «Venezuela está a su propia suerte».


  Entonces, perdiendo la perspectiva de las cosas, se le confirieron poderes dictatoriales a Miranda para que salvara a la república. El mariscal propuso solicitar una tregua a Monteverde, que significaba la libertad de todos los presos militares de ambos bandos, el respeto a sus familias y propiedades, y la inmovilidad de los ejércitos de sus actuales posiciones; sin perjuicio que los civiles pudieran trasladarse de un lado a otro dentro o fuera del país en un lapso de tres meses a contar desde la fecha del armisticio. La isla Margarita quedaba fuera de la capitulación para que los patriotas que lo deseasen se instalasen en ella. El día 25 de julio se estableció como fecha para la firma de la tregua, en la ciudad de San Mateo. Y aunque Miranda había comisionado a José de Sata y Bussy, y a Manuel Aldao para hablar en Maracay directamente con el canario, fue finalmente el marqués Antonio Fernández de León quien se encontraría con Monteverde. Algunas puertas no deberían abrirse jamás, porque una vez que se traspasan ya no hay vuelta atrás. El resultado de aquella conversación no podía ser otro que la entrega del mariscal.


  – Usted debe saber cuál es la verdadera razón de mi presencia, capitán Monteverde.


  – Si hay una verdadera razón, me parece que es menester escucharla de su propia boca, marqués.


  – Lo que el gobierno de Caracas quiere es entregar a Miranda a cambio del armisticio. Sabemos es de gran interés de la corona española que sea juzgado y condenado por los enormes perjuicios que ha causado al rey y a la Santa Iglesia Católica.


  – Qué propone, marqués.


  – Nuestra idea es que usted encabece el nuevo gobierno en nombre de nuestro rey don Fernando VII, pero a cambio de entregar a Miranda, se olvide de sancionar a los culpables, o lo haga con nombre y apellido, para lo cual he traído una lista de prominentes revolucionarios, de manera de facilitarle su ardua tarea.


  Monteverde era un personaje inescrupuloso, pero al ver la frialdad del marqués, no pudo evitar reflexionar sobre si estaba realmente haciendo un favor al pueblo venezolano de librarlos de tan siniestros gobernantes, que entregaban a sus héroes, sólo por no pertenecer a su alcurnia, o por evitar acabar sus días en un calabozo. Las penurias y sufrimientos que estaban reservados para todos los responsables de pretender separarse del trono español iban a recaer en un viejo que, poco y nada, a estas alturas, podría hacer por evitarlos. Sin embargo, Monteverde no era un dechado de virtudes; y, primero que todo, debía velar por sus propios intereses.


  – Délo por hecho, dijo Monteverde, y estrechó la mano del marqués.


  La mirada del noble era fría, pero en sus pensamientos estaba la satisfacción de haber logrado lo que para él eran los designios del destino; aunque los principios y valores que siempre decía haber heredado de sus ancestros, fueran también manipulados por el dinero inglés.
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  En Chile se celebraba el segundo aniversario de la patria. La ciudad de Santiago había sido iluminada profusamente, colocándose lámparas en las principales calles de la ciudad. Las fondas en el sector de La Cañada daban animación y festejo para todo el pueblo. El vino y la comida incitaban al entusiasmo y la celebración. Se entonaban cánticos e himnos en honor a la joven nación y se improvisaban tribunas en que oradores populares pronunciaban arengas patrióticas a favor de la naciente república. José Miguel decidió convocar a un solemne Tedeum en la iglesia Catedral de Santiago encabezado por el obispo de la ciudad. Sin embargo, las relaciones con el clero se habían deteriorado por la eliminación de la expresión «romana» al momento de establecerse la religión del Estado, en el recién aprobado Reglamento Constitucional de 1812. El obispo de la capital José Santiago Rodríguez Zorrilla, y el de Concepción, Diego Antonio Martín de Villodres, impugnaron lo que consideraban una aberración y un rechazo a la autoridad del Vaticano, tratando de colocar a la opinión pública en su contra. José Miguel no tuvo otra opción que desconocer la potestad del obispado de Santiago e imponer a don Rafael Andreu, decidido patriota, en reemplazo de Rodríguez Zorrilla. Era la primera vez que un gobernante se oponía a las decisiones del clero, pero más peligroso aún era que la iglesia no había tenido nunca antes un contradictor, como ahora. José Miguel hizo caso omiso de las protestas de los devotos murmuradores y de los eclesiásticos de inclinación monarquista que rasgaban vestiduras ante tamaña ignominia. En la mañana, la Junta Gubernativa, en compañía de las distintas corporaciones, asistieron a la ceremonia religiosa en donde el padre agustino Buenaventura Silva recordó, con una exaltada alocución, la decisión de este lejano reino de la corona española, de haberse dado un gobierno propio. Minutos antes, las tropas habían rendido homenaje a las autoridades con veintiún cañonazos disparados desde el cerro Santa Lucía, consagrando el 18 de septiembre como fecha del aniversario patrio.


  Durante la noche, se realizó una gran fiesta y el sitio elegido fue el Palacio de La Moneda, edificio que albergaba la acuñación del dinero metálico del reino, y que había sido inaugurado en 1805. Era una noble construcción de estilo neoclásico, diseñada por el arquitecto italiano Joaquín Toesca y Ricci, que trabajó por muchos años al servicio de los reyes de España. Ese día estaban los más renombrados hombres de la república en sus enfundadas casacas de terciopelo, corbatines de seda y puños de encaje; y las más hermosas y distinguidas mujeres de la ciudad de Santiago, vestidas con preciosos trajes de elegante brocado, chinelas de fino paño y mantenilas de bordado y calado. La celebración había comenzado a las veintiún horas con el ingreso del joven húsar José Miguel Carrera, presidente del gobierno, quien había llegado acompañado de su novia, doña María Mercedes Fontecilla y Fernández de Valdivieso, una delicada y angelical criatura, cuyo aspecto físico era la de una hermosa y frágil muchacha de la alta sociedad de la ciudad de Santiago. Luego, hicieron ingreso los ministros, generales, y demás personajes públicos. No había representantes oficiales del clero católico, que como tal rechazaban al gobierno revolucionario, y mantenían su fidelidad al rey. Sin embargo, la presencia de algunos sacerdotes se hacía notar. Había uno en particular, a quien José Miguel había entregado la dirección del primer periódico de la nación, llamado de manera significativa: «La Aurora de Chile»; su nombre era Camilo Enríquez. En más de alguna oportunidad le preguntaron por qué no hablaba de la religión en sus artículos del diario, a lo que respondía:


  – El día que alguno de los principios de nuestra religión aparezcan impresos en una página de diario, vendrá siendo la hora que usted considere seriamente evaluar su forma de dar culto a Dios, dijo largando una prolongada carcajada.


  El pueblo se agolpó para ver a sus bisoños gobernantes, en especial al joven húsar, a quien lanzaban flores desde los balcones de las casas, en señal de admiración y júbilo. Los edificios fueron adornados con los colores azul, blanco y amarillo de la bella y noble bandera de Chile, y con decoraciones alusivas a la joven república. Esos mismos colores tenían las mantas y cintas de los sombreros de los que llegaban a caballo.


  Desde lejos, y ajenos a las celebraciones, algunos conspiraban, esperando la ocasión para sacar a los rebeldes del poder. No les importaban los logros obtenidos, sólo eran presa de la envidia y la desazón que les provocaba que un muchacho, casi adolescente, hubiese tenido las agallas y desfachatez de separarlos del gobierno de la incipiente república. Por su parte, los realistas se quedaron callados. Ya habían tenido suficiente al obtener su propio mártir con el coronel Tomás de Figueroa. Que José Miguel hubiese exiliado a Martínez de Rozas, el promotor de tan injusto fusilamiento, fue motivo suficiente para no hacer nada por el momento. Esperaban con ansiedad noticias desde Lima. Sabían que muy pronto una expedición del virrey Abascal haría que las cosas volvieran a ser como antes de ese fatídico 18 de septiembre de 1810, en que se instauró la Primera Junta de Gobierno. El reino de Chile siempre tuvo buenos gobernantes hasta la debacle de García Carrasco, que según los monarquistas, había provocado todo este proceso espurio, como ellos mismos lo llamaban.


  Los jóvenes aristócratas de la ciudad, inauguraron el baile al compás del vals criollo, sin ningún problema. Javiera, hermana de José Miguel, que se había vuelto a casar hace algunos años con el noble abogado don Pedro Díaz de Valdés, era comentario obligado por su belleza y galanura, y cuyo donaire causaba no poco efecto entre los observadores. Sus demás hermanos iban acompañados de hermosas mujeres de sociedad, como Luis que iba con doña Tomasita Alonso de Gamero. Una que llamaba poderosamente la atención por su belleza y actitud, era doña Ana María Cotapos, novia de Juan José. Todo parecía desarrollarse con calma y habitualidad. Los brindis por la joven nación no se hicieron esperar. Las banderas decoraban el gran salón y sus colores eran llevados por las damas en sus trajes de gala, y por los varones que portaban una escarapela con el tricolor de la patria, prendida a sus chaquetas. Todo era alegría y distensión.


  De pronto, en las afueras del Palacio Gubernamental se escucharon unos cascos de caballo que se acercaban hasta detenerse en forma intempestiva. Se trataba de un zagal soldado, que tirando las riendas con todas sus fuerzas, trataba de apaciguar a su corcel. Estaba exhausto y los guardias que vigilaban la puerta de entrada no dudaron en auxiliarlo. Había cabalgado durante más de veinticuatro horas sin parar; venía del sur. Una vez que tomó un poco de agua, y sin esperar mucho más, repitió, con voz entrecortada:


  – Necesito hablar con el general Carrera. ¡Es urgente!, apremió el mensajero.


  – ¡Pero eso es imposible!; no podemos interrumpir la gala, contestó uno de los guardias.


  – Nada es más importante que entregarle el mensaje que envía el intendente don Pedro José Benavente, desde Concepción. ¡Es un asunto de vida o muerte!, exclamó.


  En ese momento, dos oficiales de los Húsares de la Gran Guardia decidieron ir hasta El Palacio de La Moneda a entregar personalmente el importante aviso. Al llegar, uno de ellos, el sargento Vicente Benavides Llanos, hizo ingreso en el salón de la fiesta, y rápidamente con su mirada recorrió todo el recinto hasta encontrar a su general: José Miguel se encontraba conversando con algunos connotados ciudadanos de la capital, cuando de pronto se le acercó mister Joel Robert Poinsett, Cónsul de los Estados Unidos de Norteamérica que venía acompañado de otro oficial:


  – General Carrera, gracias por la invitación.


  – Mister Poinsett, que gusto verlo. Bienvenido a la celebración de nuestra independencia; nuestro primer aniversario.


  –Me parece que es una excelente idea, general.


  Entonces, Poinsett extendió su brazo izquierdo para hacer la debida salutación:


  – General, le presentó a mister David Porter, oficial de la Armada Norteamericana, y de paso por esta ciudad.


  – Mister Porter, bienvenido a nuestro país, dijo José Miguel, haciendo gala de un inglés bastante aceptable.


  – Lo ve, José Miguel, dijo Poinsett, nuestras clases de idiomas han sido beneficiosas para la diplomacia chilena, ¿no cree usted?


  – Por supuesto, Joel, por supuesto. Mister Porter, es un gusto conocerlo.


  – El gusto es mío, Mister Carrera.


  – Que lo trae por estos lados tan lejanos de su tierra, ¿Está tratando de emular a nuestro querido Cónsul Poinsett?


  – No, no, mister Carrera. He navegado con mi nave la «Essex» alrededor del Cabo de Hornos para apoyar a nuestros barcos, en la captura de ballenas. Sobre todo, existe mucha abundancia de estas especies en el sur de Chile, cerca del golfo de Arauco.


  – Me parece muy interesante, mister Porter.


  – Lo es, mister Carrera, lo es.


  – Dígame José Miguel, y yo le diré David. Es que acá nos tratamos por el primer nombre, sabe.


  – Oh, muy bien, José Miguel, asintió Porter.


  Al joven húsar le había parecido muy sugestivo recibir delegaciones del extranjero. Ya podría conversar más detenidamente con el comodoro Porter. Pero, en ese instante, su mente estaba puesta en otra cosa que era mucho más importante. Por eso, una vez hechos los saludos protocolares, se disculpó de continuar la conversación.


  – Gracias por su presencia esta noche, mister Poinsett; mister Porter. Ahora, si me disculpan, caballeros.


  – Claro, general, adelante.


  Luego, José Miguel se acercó a Mercedes, y le susurró al oído:


  – Mi amor, tengo algo que decirte.


  – José Miguel, tu siempre tan caballero.


  – Es algo que no puede esperar, insistió José Miguel.


  – Qué puede ser tan importante, mi amor, se sonrió la bella joven.


  Lentamente, como queriendo sorprenderla, José Miguel sacó del bolsillo de su chaqueta un pequeño y hermoso cofre de metal y lo colocó con suavidad en las manos de su prometida, diciendo:


  – Esto es para ti.


  – ¿Para mí?, preguntó Mercedes con curiosidad.


  Mercedes abrió el cofre y encontró el más bello de los anillos que había visto jamás. Su alegría fue inmensa, y sólo atinó a abrazar a su amado, justo en el momento preciso:


  – Quiero que seas mi esposa.


  – ¿Qué dices, José Miguel?


  – Que quiero que seas mi mujer. Quiero casarme contigo, quiero tener hijos contigo, quiero formar una familia contigo. Quiero que mis hijos tengan tus ojos, y los tuyos mi apellido; que los criemos juntos, y que seamos felices.


  La bella Mercedes no sabía que decir. Todos los recuerdos llegaron a su mente. Había recibido el más hermoso de los regalos que había querido y esperado escuchar alguna vez. Era una proposición de matrimonio del hombre que amaba. Se había enamorado de José Miguel desde que lo había visto por primera vez, en casa de su familia. Un tanto nerviosa, lo miró cuando conversaba con su padre. Lo vio y estuvo segura que ese era el hombre de su vida. Ahora, había llegado el gran momento. Entonces respondió, dichosa:


  – Sí, mi amor; acepto.


  José Miguel la tomó con fragilidad, como quien coge una flor muy fina y delicada. Luego, volvieron a abrazarse con ternura y mucho amor, para después besarse con pasión. Todos los presentes se dieron cuenta de la escena y aplaudieron animosamente. Los novios habían hecho oficial su enlace. Todo era maravilloso. La música parecía celestial y las luces brillaban con más intensidad que antes. Sus manos se entrelazaron como si fueran una sola. Ella apoyó su cabeza en su hombro y él la cobijó.


  Finalmente, el sargento Benavides logró acercarse hacia su general y entonces dijo al oído del joven húsar, y en tono bajo, acerca de la presencia del mensajero. José Miguel se perturbó, e intentó hacer como que nada sucedía, pero su expresión se tornó solemne. Javiera lo miró de lejos e intuyó que una situación muy delicada estaba sucediendo. Su perspicacia era genética y provenía de sus ancestros y antepasados, pero no había que ser brujo para darse cuenta que algo extraño estaba sucediendo. El novel gobernante se disculpó con su prometida, y le encargó a su ayudante que la trasladara más tarde a su domicilio.


  – No te preocupes, hermano, ella se va conmigo, señaló Javiera que se había acercado a la escena.


  José Miguel la miró, hizo un signo de aprobación con su rostro, y se marchó. Entonces, se dirigió a su despacho privado, en el Palacio Gubernamental, que quedaba sólo a unas cuantas cuadras del lugar del festejo. Nadie se dio cuenta cuando el joven húsar, rápidamente, desapareció de la fiesta, salvo Poinsett.
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  Cuando San Martín y Carlos María partieron hacia Londres, lo primero que hicieron fue dejar funcionando en Cádiz una sede permanente de la Sociedad de los Caballeros Racionales. Pasó de ser un club de amigos a convertirse en una estructura institucionalizada con objetivos muy bien definidos. Fue organizada como una logia masónica de tipo operativo, aunque verdaderamente no lo fue. En efecto, a pesar que utilizaba todas las fórmulas de dichas órdenes, sólo tenía de ellas los signos, los grados y los juramentos. Se le emplazó como una filial de su matriz que ellos asignaron en la ciudad de Santa Fe de Bogotá. Aunque nunca habían estado allí. Lo hicieron para crear una red de apoyo con los patriotas del Virreinato de Nueva Granada y Venezuela, que ya se habían reunido en torno a la denominada «Sociedad Patriótica», fundada por Miranda, apenas volvió de Europa. Cuando arribaron a la capital londinense en septiembre de 1811, también fundaron ahí una sede de la Sociedad de los Caballeros Racionales para atraer a los miembros de la Gran Reunión Americana y unificar sus organizaciones. De forma tal que, ante la ausencia del mariscal, sus seguidores no se disgregaran, sino que, muy por el contrario, se unieran a los Caballeros Racionales, a la vez que ésta pudiera aumentar su influencia y disminuir la de aquélla. Para esto, tuvieron varios encuentros con los caraqueños Andrés Bello y Luis López Méndez, quienes les explicaron su decisión de quedarse en la ciudad de Londres. Igualmente, fueron admitidos en la Sociedad de los Caballeros Racionales. Además, de ellos figuraron Nicolás Caicedo, los curas revolucionarios mexicanos José Herrera y Miguel de Santa María, el militar colombiano José María Vergara, el cubano José Álvarez de Toledo, líder de la insurrección en Nueva España, y los argentinos Manuel Moreno y Tomás Guido.


  Al poco tiempo de llegar a Buenos Aires, Carlos María fundaría una nueva sede de su logia, con el apoyo de José Matías Zapiola, el capitán José Vicente Chilavert, y San Martín, a la cual denominaría nuevamente como Sociedad de los Caballeros Racionales, a semejanza de las que ya habían creado en Europa; con el claro propósito de ejercer una influencia decisiva en los sectores políticos y círculos militares del sur del continente. La fórmula era adoptar la estructura diseñada por Miranda y crear nuevas logias de carácter político, que distribuyeran el poder lo más posible, de manera de evitar su concentración en una sola persona, que pudiese transformarse, a tal efecto, en un dictador con poderes omnímodos. Así, lograron atraer hacia su organización a buena parte de los miembros de la también llamada «Sociedad Patriótica», fundada un año antes en la capital porteña y heredera del ideario revolucionario del fallecido secretario de la Primera Junta de Gobierno, Mariano Moreno. La «Sociedad Patriótica» se había opuesto a la política de Cornelio Saavedra y contaba entre sus miembros a Julián Álvarez, Agustín Donado, Francisco Planes, Nicolás Rodríguez Peña, Ignacio Núñez, Hipólito Vieytes, Salvador Cornet y Bernardo Monteagudo. Sin embargo, terminaron por disolverse y pasar a formar parte de la Sociedad de los Caballeros Racionales. En la nueva sede de la logia, Carlos María ocupaba el rol de Venerable Gran Maestro, estableciéndose cinco grados. Mientras los neófitos eran iniciados en los principios de fraternidad y mutua cooperación, a los compañeros se les advertía de las finalidades políticas –independencia, república y constitución– las que debían cumplirse a cabalidad. Finalmente, en el último grado, se les señalaba que debía existir observancia a sus matrices extranjeras. De esta manera, el verdadero gobierno del país quedó en manos de la Sociedad de los Caballeros Racionales.


  Con estas reformas, el joven revolucionario se había adelantado en recrear esta organización, que los propios ingleses habían recomendado a San Martín para desarrollar su plan maestro. En aquella época, no existían las organizaciones políticas y era en este tipo de sociedades secretas donde germinaría la fortaleza de la estructura democrática, en tiempos donde la cuestión relevante era dilucidar la ideología que estaba detrás. San Martín, en cambio, sólo pretendió servirse de ellas; y así lo hizo, tal como se lo sugirieron sus influyentes mandantes. Sin embargo, fue Carlos María, primeramente, quien tomó las riendas de dichas asociaciones.


  En tales circunstancias y tal como se había juramentado ante su amigo José Miguel Carrera, el joven teniente estaba decidido a vencer al indiano, como comenzó a llamar al coronel San Martín, su verdadero oponente. Sin embargo, su convicción personal lo llevó a participar del «juego de la complicidad» hasta que estuviese lo suficientemente asentada su influencia y fortaleza entre los revolucionarios porteños. Sería la única manera de protegerse de los embates de los agentes del monarquismo y poder separar aguas suficientemente con su émulo. Carlos María pensó que administrar el poder de este modo le permitiría distribuir sus cuotas entre distintas personalidades, de manera de crear una red de vínculos e influencias lo suficientemente poderosa que fuera muy difícil de contrarrestar. Así, el joven revolucionario estaría preparado para enfrentar al coronel, y como una araña escoge a su víctima, atraparlo en su urdimbre, para luego soltarlo y dejarlo caer sin miramientos. Ingenuamente, Carlos María, creía tener el respaldo británico para su propio beneficio. Pero, los espías ingleses en Londres y Buenos Aires revelaron al joven teniente como un agente tributario de Napoleón y así lo informaron a los «Siete Inmortales». Por tal motivo, si alguna vez consideraron viable su participación en el plan independentista diseñado desde Londres, finalmente el joven revolucionario sería vetado.


  San Martín, por su parte, siguió casi al pie de la letra la estrategia confeccionada en Inglaterra. Sin embargo, pasado los primeros acontecimientos desde su llegada a la capital porteña, el coronel comenzó, a los ojos de algunos rumores de la ciudad, a aparecer revestido, cada vez más, como el sucesor de Beresford y de Whitelocke. O dicho de otra forma, tal como lo vaticinó Lord Castlereagh, como el jefe de una tercera invasión inglesa al Río de la Plata. Con todo, el indiano no se dejó amedrentar y se mantuvo firme en sus aparentes propósitos revolucionarios. De esta forma, San Martín continuó adelante tal como se lo habían indicado los ingleses. Debería compartir el poder con Carlos María aunque su objetivo era tenerlo bajo su propio mando y subordinado a sus órdenes, sin otro interlocutor válido que él mismo, frente a los británicos. Pero, el coronel era escéptico e incrédulo en participar de este tipo de asociaciones secretas. Aun cuando había apoyado su creación, no compartía el grado de pertenencia que pudiera existir entre sus miembros. Esto resultaba paradójico, ya que el indiano había aceptado ingresar a la Gran Logia Unida de Inglaterra, aunque si lo había hecho, era sólo como una manera de acceder a las condiciones impuestas por los «Siete Inmortales». Demasiado independiente como para someterse a sus directrices, inicialmente no fue capaz, como Carlos María, de darse cuenta suficientemente que estas logias podía ser el germen primitivo de futuras organizaciones políticas. Con el tiempo, San Martín se percató que la única opción era participar de este juego del poder y terminó incorporándose definitivamente a la Sociedad de los Caballeros Racionales. Lamentablemente, ya parecía un poco tarde.


  Fue una noche, en la ciudad de Buenos Aires, en una sesión de la logia, convocada por Carlos María, en una casa de la calle de la Barranca, cerca de la iglesia de Santo Domingo, donde estaban reunidos todos los próceres revolucionarios, entre los cuales se encontraban José Matías Zapiola, que actuaba como Primer Diácono, José Vicente Chilavert, Antonio Álvarez Jonte, Francisco Ortiz de Ocampo, José Julián Pérez, Juan Larrea, Nicolás Rodríguez Peña, Manuel Guillermo Pinto, Bernardo Monteagudo, Juan José Paso, y Ramón Eduardo Anchoris. Entonces, se produjo un altercado en torno a la filosofía que inspiraba a la orden. De pronto, Anchoris pidió la palabra y dijo:


  – Quiero señalar, queridos hermanos, que es importante no perder de vista que la Sociedad de los Caballeros Racionales no es, ni contra la religión ni contra el rey. Tampoco de masones.


  Carlos María se molestó ante la insinuación de Anchoris de que no eran masones. Pero otro hermano de la orden, insistió que en realidad la sociedad no lo era, pues, además, así lo tenía prohibido Su Santidad el Papa. Hay que recordar que en aquella época, no sólo el Vaticano había condenado a las sociedades secretas formadas al alero de la masonería, sino que el propio Fernando VII las habría de estigmatizar, colocándolas al margen de la ley. A tal punto llegó el veto real que las describía como uno de los mayores males que afectaban a la Iglesia y a los estados.


  – Seguramente, nuestro querido hermano Carlos María si participa de aquellos misterios, insistió Anchoris.


  – Bueno, ser masón no es condición necesaria ni suficiente para ser miembro de esta sociedad. Propongo, entonces, que si algún socio quiere ingresar como masón a alguna logia, para conocer lo que tratan las distintas hermandades masónicas, se le pueda permitir, contestó Carlos María.


  Los concurrentes a la reunión aceptaron la propuesta, y varias manos se levantaron en señal de aceptación para conocer los arcanos de la masonería. El joven teniente elevó una breve sonrisa en señal de triunfo.


  Carlos María simpatizaba con la francmasonería, como una fórmula para fortalecer la república. Y aunque la Sociedad de los Caballeros Racionales no era una logia masónica, el joven revolucionario y muchos de sus miembros sí lo eran, específicamente de la masonería francesa. En este contexto, la orden mantenía semejanzas con la masonería de Francia e Italia. En efecto, fueron las tropas francesas, cuyo proselitismo dio pie a la formación de la llamada «masonería bonapartista». Murat era un alto funcionario del Gran Oriente, y dio un impulso fundamental a la masonería cuando arribó a Madrid en 1807, siendo ese mismo año que en Cádiz se fundó la primera logia masónica de tintes bonapartista. Al año siguiente Napoleón colocó a su hermano Joseph Bonaparte en el trono de España, y al poco tiempo se inauguró en Madrid la primera logia masónica del Rito Escocés, al que obedecían la mayoría de las logias del ejército. La Sociedad de Caballeros Racionales contaba con muchos militares entre sus filas y Carlos María, como oficial del Regimiento Real de los Carabineros Reales, había sido especialmente susceptible a la influencia francesa. Era ese vínculo y no otro el que parecía relacionarlo con la figura de Napoleón, transformándolo a los ojos de los ingleses, en un nuevo Liniers. Ese y otros motivos asociados a su vehemente personalidad, lo harían ser desechado definitivamente por los «Siete Inmortales».


  A principios del siglo XIX el debate que dividiría a occidente era entre los principios republicanos y el principio de legitimidad o derecho divino de las monarquías para gobernar a sus pueblos. Este mismo debate se trasladaría a las colonias españolas. Pero, la pertenencia a la masonería no significaba necesariamente un compromiso con el proceso revolucionario. Menos aún si el personaje en cuestión había sido admitido sólo a los grados inferiores, o en una logia inglesa, como era el caso de San Martín. El mismo Wellesley había sido iniciado en la masonería en su juventud y fue quien derrotó a Joseph Bonaparte, que había llegado a ser Gran Maestre del Gran Oriente de Francia. Carlos María retomó la dirección de la reunión, y les recordó a los presentes para qué habían sido convocados aquella noche.


  – Queridos hermanos, dijo Carlos María, hoy nos hemos reunido para revalidar nuestro compromiso con la causa de la independencia americana. A tal efecto, creo que esta convocatoria es fundamental para poder decidir quiénes son aquellos que verdaderamente están dispuestos a sacrificar bienes e incluso su vida por esta noble disposición.


  Los presentes escuchaban a su Venerable Gran Maestro con atención. Sabían que este joven revolucionario de apenas veintitrés años, no sólo tenía la experiencia adquirida en los campos de batallas, que ellos carecían, sino que, y era aún más valioso, tenía el carácter y la audacia suficientes para luchar por aquello que consideraban justo, sin vacilación alguna. Viniendo de una de las familias más acomodadas de Buenos Aires, era de esperarse que se sentara a ver cómo los demás peleaban entre sí, hasta matarse. Pero Carlos María se había involucrado personalmente en la política porteña. Y eso, que le trajo muchos detractores y enemigos, también causaba la admiración de los demás.


  La revolución seguiría su curso y obtendría su mejor logro hasta ese momento: la Asamblea del Año XIII, en donde se decidiría la eliminación de los mayorazgos y los títulos de nobleza, estableciendo la libertad de vientres, prohibiendo la tortura, suprimiendo la Inquisición y tomando otras medidas que podrían haberse considerado claramente jacobinas. Carlos María sería el más aristócrata de los rebeldes dentro del proceso revolucionario, pero encarnaría el rechazo a una sociedad pacata y sus tradicionales costumbres.


  – Queridos hermanos, dijo Carlos María, comprometámonos por la independencia de todos los territorios y lugares de la América Hispana.


  – ¡Nos comprometemos!, dijeron todos los presentes. Entonces, Carlos María preguntó por San Martín:


  – ¿Dónde está nuestro querido hermano José?


  – No se ha hecho presente esta noche, Venerable Gran Maestro.


  – ¿Y ha dejado alguna disculpa con alguno de vosotros?


  – No, Venerable Maestro.


  – ¿Y cuántas veces ha sucedido esto, Primer Diácono?, preguntó Carlos María.


  – Con esta ya es la tercera vez, Venerable Gran Maestro.


  Carlos María comprendió que era el momento que estaba esperando desde hace mucho tiempo. San Martín no tenía el menor interés de concurrir a las reuniones de la logia a escuchar diálogos filosóficos sin sentido, si no era para hablar de cosas específicas y concretas. Carlos María preguntó a los presentes si era justo que San Martín se mantuviera en situación de miembro activo de la organización si no estaba dispuesto siquiera a venir a las reuniones en logia; asunto que era obligatorio para todos, y respecto de las cuales el indiano era el más ausente. La mayoría estuvo de acuerdo que se le separara de la orden, hasta tener certeza que realmente estaba interesado en participar, y su preocupación no radicaba simplemente en administrar el poder político que dentro de la logia existía distribuido entre sus miembros. Con esto, Carlos María pudo distanciar al coronel de las decisiones de la Sociedad de los Caballeros Racionales y, por ende, de las resoluciones políticas que desde ahí se tomaban. Estaba consiguiendo hacer colgar de un hilo a San Martín. Pronto estaría en condiciones de soltar toda la madeja. Al final de la tenida, y como era usual, todos los presentes hicieron una cadena de unión en torno al Ara del templo, y luego de los últimos ritos de ceremonia, el Venerable Gran Maestro dio por terminada la reunión en el Primer Grado del Rito Escocés antiguo y aceptado. Pronto la hermandad volvería a reunirse, pero esta vez para algo más trascendental: la decisión en torno a la caída del Primer Triunvirato que gobernaba en las Provincias Unidas de la Plata, y su cambio por un Segundo Triunvirato, con gente de la total confianza de la logia.


  Cuando San Martín, en un hecho que parecía quebrantar sus pretensiones en torno a la finalidad del «Proyecto «Maitland», perdió poder dentro de la hermandad, bastaría sólo un poco de tiempo y mayor voluntariedad de su parte para recobrarlo, sin condiciones. En efecto, como el Regimiento de Granaderos a Caballo, que custodiaba el Fuerte de Buenos Aires, había sido formado por San Martín, su presencia era necesaria para encabezar la revuelta que se estaba organizando para hacer caer al Primer Triunvirato. Así las cosas, con el transcurso de los acontecimientos, el indiano no sólo revertiría las decisiones en su contra, sino que asumiría las riendas absolutas al interior de la sociedad. Entonces el nombre de la Sociedad de los Caballeros Racionales sería modificado por otro que el propio San Martín había elegido desde su estadía en Cádiz: «Sociedad de Lautaro» o como comúnmente sería conocida: «Logia Lautarina». Sería con su influencia que trataría de ir modelando el plan para el cual estaba juramentado. El «Proyecto Maitland» iría muy bien etiquetado bajo la nueva denominación de «Logia Lautarina». En efecto, «Lautaro» era un término de perfil de anagrama que significaba «expedición a Chile».
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  El 8 de febrero de 1813, Javier fue trasladado a la fortaleza de Samur. El tiempo transcurría lentamente para los presos del lugar. Javier tuvo la inteligencia de no dejarse avasallar y solicitó libros de ciencias: matemáticas, filosofía y estrategia militar servían para aprovechar las horas muertas. Los franceses hicieron una excepción, al ver el interés que demostraba Javier, y las autoridades del recinto no se opusieron en su petición para entregarle textos de distintos autores. La ilustración había hecho bien su tarea. Un día, estando en el patio de recreación, el joven guerrillero pareció ver la figura de un anciano. Aunque no lo reconocía, su estampa era gallarda, transmitía confianza y gran solemnidad. Al acercarse pudo ver que su chaqueta tenía dos grandes medallas. Una al mérito, que se entregaba sólo a quienes hubieren demostrado gran valor en los campos de batalla; y la otra, por su participación en la famosa Batalla de Valmy, el 20 de septiembre de 1792, en el norte de Francia. Javier pudo presumir que era un oficial de ejército, quizás un general, y en tal condición se acercó y le preguntó, tratando de ser amable, e intuyendo que había sido alguien muy importante:


  – ¿Cuál es el motivo de su desgracia, general?


  El distinguido anciano, que se encontraba sentado en el suelo, justo en una esquina del patio principal, lo miró casi de reojo, un tanto sorprendido por el comentario. Y pudo ver a un joven alto e impetuoso, y se recordó así mismo, como el oficial que había sido, al servicio del rey de España, y al servicio de la Revolución Francesa, entre otros tantos acontecimientos de su larga y apasionante vida.


  – Aquí me tienes, muchacho, cazado en mi propia trampa. Quién iba a pensar que estaría preso a sólo unos pasos de mi antiguo hogar.


  Javier no intuía quién podía ser este señor, que no hablaba muy bien el español, y que por su acento, parecía provenir de Inglaterra.


  – Es extraño que un inglés haya vivido en Francia, ¿no le parece? Tienen fama que no se soportan.


  Entonces, el veterano oficial se echó a reír como un loco. Le parecía increíble que lo confundieran con un inglés. Eran las cuentas irónicas de la vida. Profundamente español por sus padres y ancestros, el destino le había jugado una mala pasada. Si en un tiempo lo habían considerado un ilustre ciudadano universal, hoy podía autodefinirse como un desahuciado residente sin patria. Y ahí estaba preso, por acuerdo de quienes le temían y odiaban.


  – Disculpe, general. No quise ofenderlo.


  – No me has ofendido, muchacho; muy por el contrario, me has dado un momento de sano divertimento; Desde hace mucho tiempo que no tenía la oportunidad de relajarme y reír de buena gana como ahora.


  – A riesgo de ser irreverente quisiera volver a preguntarle, general, ¿Cuánto tiempo ha estado aquí?


  – En este lugar, casi un año. Aunque desde que me tomaron prisionero, un par.


  – Pero ¿cuál ha sido el motivo?, veo en usted una persona sabia y digna, que no debería estar en estas circunstancias y a su edad, reclamó Javier.


  – Todos somos sabios, muchacho. Y no importa la edad que tengamos, mis canas no hacen la diferencia. Todos somos iguales ante el creador. Si me preguntas nuevamente, te tendré que decir la verdad. Estoy aquí por luchar a favor de la libertad.


  Javier escuchó esas palabras y se sintió absolutamente identificado. Era uno de ellos. Era un luchador como él. Cuántos más habría en otras mazmorras y torreones, pudriéndose, cuando podrían estar entregando lo mejor de sí para la causa de la patria. Entonces, Javier no pudo evitar preguntar quién era tan grande personaje.


  – Disculpe, general, pero ¿puedo preguntar su nombre?


  – Miranda, Francisco de Miranda.


  Javier sabía del mariscal y de su reconocida fama de universalista. También sabía que la corona española lo sindicaba como el principal promotor de la posible emancipación de sus colonias americanas. En realidad era un honor estar conversando con este hombre. De pronto se abrieron las grandes verjas que separaban los patios principales de los salones de administración. Un joven soldado llegaba gritando las últimas noticias.


  – ¡Francia ha sido derrotada! ¡Los prusianos y los rusos están a las puertas de la ciudad! ¡Napoleón ha sido vencido!


  Eran las noticias que finalmente aplacaban a los rumores: Napoleón había sido abatido en la Batalla de Leipzig, también conocida como la «Batalla de las Naciones», entre el 16 y el 19 de octubre de 1813. Como consecuencia lógica de aquéllo, había abdicado y los vencedores decidido firmar el Tratado de Fontainebleau que lo exiliaría a la isla de Elba, una pequeña isla a sólo veinte kilómetros de la costa italiana. Mantendría su título de emperador, pero su jurisdicción sólo se remitiría a los límites de la propia ínsula.


  – Los franceses han sido derrotados, general, volveremos a obtener nuestra libertad, exclamó entusiasmado Javier.


  El viejo general miró nuevamente al impetuoso guerrillero, como quien observa un barco alejarse en el horizonte. Después, tomándolo del brazo, amablemente respondió:


  – Muchacho, sálvate tú. Eres joven y aún tienes mucho por hacer. Yo ya lo hice todo. Mi peso vale en oro para mis enemigos y no me dejarán pasar. Es la vida que me ha tocado vivir. La tuya es nueva y radiante. No dejes que te la arrebaten. Lucha por ella; lucha hasta el final.


  – General, usted no puede quedarse aquí. Somos libres, insistió Javier.


  – Cada cual ha marcado el derrotero de su propia fatalidad, muchacho. Muchas veces perseguimos la muerte al final de la vida, pero no nos damos cuenta que buscamos una cosa que ya nos ha encontrado. Han sido los caprichos del destino los que nos han hecho el favor de conocernos, aunque haya sido tan sólo por unos breves momentos. Te deseo lo mejor, joven guerrero. Adiós.


  El bravo mesnadero contempló a Miranda como quien arriesga por última vez una mirada hacia el insondable e infinito paso del tiempo; y luego, con humana dignidad, abrazó al viejo mariscal de tantas batallas, y de una manera tierna el americano más universal respondió al afecto. Como una despedida cúlmine y definitiva, como un padre despide a su mejor retoño, el mariscal lo miró vivamente a los ojos, y luego lo soltó para dejarlo partir.


  El 1º de abril de 1814, las tropas prusianas y rusas se tomaron la ciudad de París. Dicho suceso produjo que quedaran libres todos los prisioneros de estado, excepto uno. El 16 de abril de 1814 Javier logró su libertad. Al mirar a su alrededor no pudo encontrar al anciano general. Miranda no había tenido la misma suerte de los demás. Aunque Javier había sido considerado un prisionero de guerra, siempre fue tratado con respeto y hasta admiración por los franceses. No dejaron que muriera, no sólo para evitar que se transformara en un mártir de la causa gaditana, sino porque efectivamente les importaba su vida, como un gran guerrillero y militar. La admiración que provocó llegó incluso a los mismos ojos de Napoleón, quien habría aceptado gustoso su incorporación en su ejército, como al más capacitado. Miranda en cambio, tenía el símbolo de su propio designio marcado como una cruz en su frente. Él nunca podría volver a ver la luz del sol, libremente. Había sido trasladado al Fuerte de las Cuatro Torres, en el puerto de Cádiz. Era un centro militar que había sido destinado a la construcción y reparación de buques, y al almacenamiento y distribución de armamento y municiones. Los españoles lo habían solicitado expresamente a los franceses como parte de su botín de guerra. Nunca dejarían escapar a tan tremendo conspirador, quien había incentivado y provocado la debacle en los reinos americanos y abierto los apetitos voraces de los enemigos de España. Era un traidor que debía morir como tal. Sin embargo, no estaría solo. Allí se encontraría con el general Antonio Nariño, otro ilustre patriota, que sí sería liberado, pero sólo luego de la rebelión de Rafael del Riego, muchos años después, el 23 de marzo de 1820.


  Javier se dirigió, raudamente, de vuelta a España. Las noticias señalaban que el regimiento de los Voluntarios de Navarra, peleaban en un bloqueo de San Joan de Pie de Port, con once mil hombres, formados en Infantería, Caballería y en Artillería; todos al mando del Mariscal de Campo Francisco Espoz y Mina. Pero, poco y nada pudo hacer, ya que la guerra había llegado a su fin. Sin embargo, Javier estaba dichoso. España había logrado zafarse de tan odioso adversario. Había logrado mantener su dignidad. Con todo, la lucha por la libertad no había terminado. Ahora era el tiempo que sus propios gobernantes recapacitaran y entendieran que el esfuerzo no había sido por nada; que era necesario hacer concesiones al pueblo, que las esperaba con ansias y necesidad. Aunque parecía lo contrario, en ese escenario, de festejos y determinación, Javier se iba a encontrar que estaba absolutamente solo.
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  Ya había transcurrido casi un año desde que José Miguel viajó al sur a reunir las tropas que enfrentarían a las fuerzas monarquistas enviadas por el virrey del Perú. Tenía ciertos logros, algunos gracias a una coherente estrategia, o por el temple y valentía de sus oficiales, como era el caso del coronel O’Higgins, elevado al cargo de brigadier después de la Batalla de El Roble, de 17 de octubre de 1813. Otros, por la buena fortuna y el destino. Habían rodeado al ejército del rey. Su general en jefe estaba muerto. Sin embargo, habían enfrentado el peor invierno en muchos años. Los realistas se parapetaron en Chillán, para intentar resistir el frío y las inclemencias del tiempo, y evitar de este modo ser vencidos, ante la última estocada del ejército insurgente. La gente estaba cansada en ambos bandos. Faltaba el agua y los alimentos, pero aún así los chilenos hicieron una heroica lucha. La mesnada realista era comandada ahora por el coronel José Francisco Sánchez, chilote de nacimiento, y que por la fuerza de la convicción se mantuvo firme, apoyado por guerrillas que asolaban distintos puntos del sur de Chile, desde Concepción hasta la villa de Talca. Los patriotas no pudieron romper las barreras de la ciudad sitiada y tuvieron que retirarse, agotados y rendidos ante el holocausto de la naturaleza.


  Sin embargo, las informaciones que llegaban a Santiago eran inoportunas y luctuosas, ya que muchas veces eran manejadas por los detractores de José Miguel, y respondían a los partidarios de la familia de los Larraínes que habían sido enviados al frente de guerra con ese solo objetivo. Hablaban de debacle, de inoperancia de la jefatura del ejército, de falta de visión. Todos pretendían ser generales después de la batalla. Pero la realidad era muy distinta. Los hombres seguían decididamente a su adalid, el joven húsar, pero de lo que carecían era de recursos y experiencia para lograr el triunfo. Para eso, José Miguel pidió refuerzos a la capital. En efecto, los destacamentos auxiliares, que Chile había enviado en 1811 a Buenos Aires y que marcharon junto con Manuel Dorrego, militar argentino que se encontraba en la capital cuando se conformó la Primera Junta de Gobierno, y que requirió estos refuerzos a nombre de la Junta Grande para ayudar a los insurgentes del Río de la Plata, estaban de vuelta. Se trataba de trescientos soldados bien equipados, que actuaban bajo las órdenes del coronel Pedro Andrés de Alcázar Zapata, Conde de la Mariquina. Junto con él vendría Diego José Benavente, que como su futuro edecán, llegaría a ser, junto con su hermano José María, uno de los más cercanos colaboradores del novel gobernante. Además, como contrapartida, los chilenos habían solicitado que el gobierno trasandino enviara un contingente de soldados existentes en la ciudad de Córdoba, que se encontraba bajo el mando del capitán Juan Gualberto Gregorio de las Heras.


  Por otro lado, las fuerzas patriotas, en su mayoría, habían sido integradas por tropas de huasos incultos y ladinos, que muchas veces les daba lo mismo por lo que estaban peleando y a favor de quien. Eso significaba desmanes, tales como el robo y la rapiña, quitándoles a los campesinos su ganado, violando sus mujeres, y matando a quienes se les opusieran. José Miguel no decaía, pero veía que debía enfrentar este problema mayor que significaba la insurrección de sus hombres. Nunca utilizó el ajusticiamiento en contra de sus subordinados; existían ciertos códigos de honor que había aprendido en su paso por las campañas napoleónicas en Europa, y que hacía lo posible por respetar. De tal manera, tuvo que buscar la forma de remediar tales males desde su raíz. Castigó a muchos culpables, y ordenó que se les azotara. Incluso pagó dinero de su propio bolsillo para reponer las pérdidas ocasionadas por sus soldados. Sin embargo, no logró calmar los ánimos y muchos paisanos se cambiaron al bando realista, entregando sus haciendas para hacer triunfar las armas en contra de los insubordinados criollos. Consideraban que la guerra era consecuencia del abuso de los patriotas, y preferían volver a la calma de la dominación española.


  – ¡El que no quiera estar con nosotros, que se vaya!, exclamaba enfurecido José Miguel.


  Pero, con igual ímpetu les decía que la maldición de Chile caiga sobre los que dan la espalda a la república en estos aciagos días. Todas las mañanas, el joven prócer revisaba las tropas. Pero un día, montó de un salto su caballo y galopó rápidamente hacia donde estaban sus hombres. Su rostro reflejaba gravedad. Cuando lo vieron llegar, todos se cuadraron ante él. Su magnetismo y carisma lograba milagros. José Miguel, entonces, les habló claramente y los arengó:


  – Soldados de la patria. El ejército del rey de España se aproxima, paciente y confiado. Saboreando su aparente delicioso triunfo. Un ejército formado de fieros soldados y jinetes, lanzas y espadas; ávido de apagar nuestra única esperanza de razón y justicia. El enemigo se aproxima y no se trata de una especulación. No se trata de lo que cualquiera haría en estas circunstancias, sino lo que un hombre libre haría en tales predicamentos.


  Entonces, José Miguel hizo una pausa severa, para luego continuar diciendo:


  – Infantes de la patria. Yo no les pido que dejen sus familias y sus hijos. No puedo ser tan egoísta como para desearles el mal, cualquiera que éste sea. Sólo les pido que sueñen conmigo. Que sueñen un mejor Chile para todos. Los invito a que fantaseen despiertos. Estamos en una época de cambios, y vendrán muchos cambios más en el futuro; y debemos estar preparados para ellos. Debemos luchar por progresar, por educarnos, por crecer juntos con los demás pueblos del continente. España está muy lejos como para preocuparse de nosotros, que estamos al fin del mundo. España ni siquiera sabe que existimos. Somos el patio trasero de quienes en Europa viven como reyes, allá en el norte. Si alguna vez se acordaron de nosotros, fue para robarnos nuestras riquezas y matar a nuestras gentes.


  Haciendo una nueva pausa, José Miguel prosiguió:


  – Pero podemos ser tan importantes como cualquier nación. Estamos forjando una patria, pero debemos luchar primero por ser libres. Nada ni nadie vendrá a nosotros si no somos realmente libres. Y ese legado de libertad, esa herencia, esa vocación de futuro que viene enraizada desde nuestros ancestros y antepasados, más profundos y olvidados, en el derrotero infausto del tiempo, que decidieron un día dejar su país, dejar la paz de su vida anterior, para cruzar el océano, cruzar las altas montañas, arriesgar la vida y venir a descubrir un nuevo mundo; es lo único que nuestra nación, que nosotros, que somos la nación toda, les podemos dejar a nuestros hijos y a los hijos de sus hijos, que son también nuestros. Recordarán que hubo un grupo de valientes, que a pesar de todas las vicisitudes y de todos los problemas, a pesar de tener todo en contra, lucharon por amor a esta querida tierra, lucharon por algo superior y sublime, lucharon para que el día de mañana todos los hombres y mujeres de esta patria que queremos tanto, puedan mirar hacia la cordillera nevada, mirar hacia los campos de trigo que fabrican el pan que alimenta a nuestro pueblo, mirar hacia el horizonte del océano pacífico, mirar hacia el cielo infinito, y decir: ¡Gracias Dios mío, porque por fin somos libres, por fin, somos libres! ¡¡¡Por fin somos libres!!!


  Y levantando su espada con su diestra, moviéndola de un lado hacia otro como el badajo que golpea la campana, y emite ese sonido metálico y eterno, José Miguel gritó a los cuatro vientos:


  – ¡Por fin somos libres! ¡Viva Chile! ¡Viva la Patria! ¡Viva Chile libre!


  Entonces los soldados levantaron sus armas, sus bayonetas, sus rifles, y sus mosquetes de pedernal, y los que no tenían nada elevaron su puño en alto; otros levantaron sus gorras y sombreros y comenzaron a moverlos y agitarlos de arriba hacia abajo y de un lado hacia el otro, por largo rato. Y todos gritaron sin apagar su voz:


  – ¡Porque por fin somos libres! ¡Viva Chile! ¡Viva la Patria! ¡Viva Chile libre!


  Eran más de mil gargantas gritando y apoyando a su jefe, una y otra y otra vez, sin cesar; a su líder, a quienes los estaba guiando hacia el triunfo. Y O’Higgins seguía con profundo asombro la escena, y en un momento de exaltación alzó los brazos y gritó junto con los demás:


  – ¡Sííí! ¡Por fin somos libres! ¡Viva la Patria! ¡Viva Chile! ¡Viva el general Carrera!


  Entonces, como eufóricos todos siguieron a O’Higgins: Freire, Prieto, Puga, José María, Diego José, y Mariano Benavente, y los demás oficiales y soldados, gritaron como una sola voz, fuerte y que resonó hasta en los rincones más lejanos de la tierra:


  – ¡Viva el general Carrera! ¡Viva la Patria! ¡¡¡Viva Chile!!!


  A la hora de la cena y con todos los oficiales presentes, José Miguel habló con O’Higgins y le agradeció el gesto que tuvo esa mañana. Estaba toda la oficialidad presente, que se había encargado de reunir. Sólo faltaba John Mackenna que había tenido que viajar a la capital. Había algo muy importante que quería hablar con todos ellos. En un momento de la cena, el joven prócer se levantó de su asiento y se dirigió a todos los presentes, diciendo:


  – Amigos, estamos en momentos cruciales para los albores de la patria. Los mandones de Santiago pretenden imponernos jefes foráneos, ya que no creen en nosotros. Hemos estado luchando durante un año, embarrándonos hasta el tuétano, luchando contra las inclemencias del invierno, con el frío helándonos hasta la médula de los huesos; pero pareciera que nada fuera digno de retribución. No, los mandones de Santiago han llegado hasta la ciudad de Talca rodeados de dos divisiones argentinas, al mando del general Marcos Balcarce.


  Todos los presentes exclamaron de indignación, mirándose unos a otros, su impotencia ante tan deleznables hechos.


  – ¡No es posible! ¡Jamás toleraremos tal afrenta! ¡Abajo los mandones de Santiago! ¡Viva mi general Carrera!, gritaban los oficiales.


  Se manifestaban adherentes a su caudillo, del cual se veían absolutamente representados e identificados, y que admiraban hasta en su forma de ser y vestir. Entonces, José Miguel se puso de pie, y mirando a O’Higgins, dijo:


  – Brigadier O’Higgins, quiero públicamente darle mis palabras de mayor aprecio por lo que hizo esta mañana.


  O’Higgins no entendía a qué se refería.


  – Qué fue lo que hice, general.


  – Bernardo, usted sabe como han estado las cosas. La campaña ha sido más ruda y lenta de lo que se vaticinó por todos, en un principio. Cualquier arenga siempre es bien recibida. Si a eso le sumamos los vivas a la patria a los que usted se adhirió hacia Chile y hacia su comandante en jefe, me da la tranquilidad que estamos mirando hacia el mismo lado. Yo quiero más que nadie la libertad de Chile, y creo que en usted puedo tener a mi mejor incondicional.


  – José Miguel, quiero que sepa que puede contar conmigo. Hace tiempo que sigo la sagrada regla que un viejo amigo muy querido me enseñara hace algunos años atrás, cuando tuve la posibilidad de vivir en Londres, y a la cual usted califica muy bien.


  El joven húsar lo miró extrañado. De qué está hablando este hombre, pensó. Era el recuerdo que O’Higgins mantenía de Miranda y de su desconfianza a todo aquel que superara los cuarenta años de edad, en beneficio de los más jóvenes, que eran los que detentaban verdaderamente el espíritu de la revolución; y esta vez el viejo mariscal no se equivocaba.


  La conversación que José Miguel estaba teniendo con sus oficiales, claramente, era intencionada. Se sentía intranquilo, y prevía que algo muy malo iba encaminado a suceder. Necesitaba aliados, y así se los hizo saber, cuando dijo:


  – Me encuentro bien informado del cariz que están tomando los acontecimientos en Santiago, y no estoy dispuesto a dejarme avasallar. Sólo veo móviles estrechos, envidias, y en los hombres de gobierno, de mi propio gobierno, acentuó José Miguel, el receptáculo de las intrigas que émulos bastardos traman en las sombras de la oscuridad. He enviado una nota a la Junta Gubernativa, en la cual reclamo por la falta de recursos solicitados y por dar oídos a propósitos egoístas y miserables. Sin embargo, me han pedido la renuncia formal del mando del ejército, asegurándome que no la pondrán en manos que sean sospechosas, ni que tenga relaciones, partido o familia.


  En el salón hubo un eco sepulcral. Todos los presentes se miraron entre sí, como buscando alguna explicación. Entonces, muchos atinaron a decir:


  – ¡Eso nunca lo aceptaremos, mi general! ¡Estamos con usted, general, hasta el final! ¡Qué se creen estos señores!, dijeron otros. Algunos se enfurecieron ante la inexplicable actitud de la junta, que parecía desconocer todo el sacrificio de estos hombres.


  De pronto, José Miguel hizo una pausa un poco más prolongada que lo normal, dejando su copa a un lado. El joven húsar recordaba que su propio mentor, el Duque de Alburquerque había sufrido igual experiencia, y ahora el destino caprichoso, evocador del pasado, pretendía ensañarse con él. Entonces, tratando de ser lo más amable posible, José Miguel propuso a O’Higgins lo siguiente:


  – Estoy convencido que la persona que debe sucederme en el mando militar es usted, Bernardo.


  Los oficiales que estaban presentes no entendían la actitud de José Miguel. O’Higgins, por su parte, no estaba preparado para tremenda responsabilidad. Podía ser cierto que el joven húsar distara de ser un consumado estratega, pero resultaría difícil encontrar a otro que pudiera sustituirle, en un conglomerado de oficiales que, más allá de todo entusiasmo y del patriotismo que colocaban en sus acciones, fuera lo suficientemente bueno como para superar su formación militar. Temía enfrentar los problemas que pudieran suscitarse a mitad de la campaña por su falta de experiencia en el oficio de la guerra. Entonces, O’Higgins reafirmó sus pensamientos cuando respondió:


  – No aceptaré echar sobre mis hombros tan pesada carga. Ya he manifestado mi decisión que no se alteren las cosas y que no se cambie el mando del ejército.


  – ¿Acaso la junta solicitó su opinión, coronel?, preguntó José Miguel.


  – Así es, pero he rechazado el ofrecimiento.


  José Miguel tomó nuevamente su copa de vino, y bebido un sorbo, insistió:


  – Mire lo que son las cosas. Yo he aceptado dejar el mando con la sola condición que sea usted quien me reemplace. Como les he dicho, tengo la información absolutamente cierta, que la junta pretende entregar el mando al argentino Marcos Balcarce, y eso yo no lo puedo aceptar.


  Efectivamente, el gobierno chileno, bajo la atenta mirada del representante en Chile, de las Provincias Unidas del Río de la Plata, había tomado contacto con el General Marcos Balcarce, perteneciente a una familia de militares de Buenos Aires, fundada por Francisco Balcarce y en la que también destacaban el general Antonio Balcarce, el coronel Diego Balcarce, Francisco, José Patricio, y Juan Ramón Balcarce, todos hermanos, la mayoría de ellos muertos trágicamente, en acciones de guerra. Marcos Balcarce había comenzado su carrera militar, como la mayoría de los miembros de su familia, junto a su padre. El virrey Sobremonte lo envió a atacar portugueses a Misiones. También combatió a los ingleses en la primera invasión a Buenos Aires. Fue capturado en Montevideo y enviado a Inglaterra. Allá fue liberado para pelear a favor de España, en contra de la Francia de Napoleón. Retornó a Sudamérica y participó de las jornadas del 25 de mayo de 1810. Finalmente, el Segundo Triunvirato de Buenos Aires, con Álvarez Jonte a la cabeza, lo envió hacia Chile, con el evidente propósito de colocarlo al mando del ejército patriota. Un militar profesional no debería ser rechazado, pensaron, sino que visto como una gran oportunidad. Era la madeja de la futura «Logia Lautarina» que parecía comenzar a rodar allende los Andes.


  – Tengo la impresión que la presencia del representante en Chile de las recién creadas Provincias Unidas del Río de la Plata, así como otros personeros del otro lado de la cordillera, tienen como único objetivo evitar que el virrey del Perú se fije en ellos y desviar la atención en nosotros. Creo que están jugando el juego que más les acomoda, y eso al final nos perjudicará enormemente. Puedo estar totalmente equivocado, pero algo me dice que si el ejército es dirigido por un porteño de Buenos Aires, las tropas no lo aceptarán, dijo José Miguel.


  El joven húsar se acercó a O’Higgins, y haciendo gala de sus mejores palabras, casi en tono paternal, continuó diciendo:


  – Bernardo, le pido que acepte, mi amigo; los sacrificios que hagamos por la causa de la patria naciente, serán reconocidos para siempre por nuestro pueblo. De otra forma no sé qué pueda esperarnos.


  – Le vuelvo a decir, general. No aceptaré el cargo. Soy un convencido que no es posible alterar el orden público sin que su ausencia produzca la carencia de un general de excepción como usted, dijo O’Higgins.


  – Agradezco nuevamente sus palabras, Bernardo, pero creo que el mejor favor que nos podemos hacer ambos es que acepte el puesto; sino usted y yo estaremos fuera. No creo que quiera estar bajo el mando de un intruso, ¿o sí?


  – Usted sabe que me siento tan chileno como cualquiera de esta tierra, general. A pesar de mis raíces británicas, nunca, entiéndame, nunca voy a aceptar un dominio extranjero, venga de donde venga.


  – Creo que si nos mantenemos unidos, esta patria puede esperar milagros, Bernardo, milagros. Tengo la certeza que podemos ser capaces de conquistar el mundo con nuestras convicciones, si quisiéramos, insistió José Miguel.


  – ¡Un brindis, entonces, por la amistad de dos grandes!, exclamaron los demás.


  – ¡Salud!, irrumpieron con vehemencia, todos.


  A pesar de la aparente tranquilidad, muy pronto, una noticia traería la oportunidad al representante de las Provincias Unidas en Chile, para continuar materializando la finalidad que estaba detrás de sus homónimas actuaciones. En efecto, la fragata «Begoña», fondeada en el puerto nortino de Huasco, y que viajaba con algunos realistas de vuelta al Perú, se encargó de remitir al gobierno de Chile una nota, anticipándose a exigir su dimisión y rendición inmediata. Dicha misiva llevaba, en forma premonitoria, el siguiente nombre al pie de firma:


  


   «CORONEL MARIANO OSORIO»


  


  El mensaje fue usado por los delegados del gobierno trasandino en Santiago para infundir pánico entre la población. La gente pensó lo peor. Era la tan esperada y temida gran expedición que venía desde el Perú, encabezada por el brigadier español Joaquín de la Pezuela Griñán y Sánchez Muñoz de Velasco, según señalaba la nota enviada desde la «Begoña», firmada por un tal «Coronel Mariano Osorio». La alarma produjo tensión en la Junta Gubernativa que exigió a José Miguel abatir cuanto antes a las fuerzas realistas arrinconadas en Chillán, ya que se acercaba otra expedición más poderosa aún. Bernardo Vera y Pintado, nuevo representante de las Provincias Unidas del Río de la Plata, enviaba opiniones alarmantes de lo que estaba sucediendo en Chile, y con ello agregaba elementos de cultivo al agrio brebaje que beberían los patriotas criollos que marcharían exiliados hacia esas tierras por el propio joven gobernante, e influirían enormemente en la actitud que habrían de tomar las autoridades de Buenos Aires respecto de los chilenos que llegarían después, en particular del mismo José Miguel, de sus hermanos y demás partidarios.


  Entonces, el bullicio lo llenó todo. El nuevo periódico «La Ilustración Araucana» se unió a los ataques propiciados desde «El Semanario» por el regidor de Santiago, don Antonio José de Irisarri, de nefasto recuerdo. Irisarri había nacido en Guatemala y había llegado a Chile para hacer fortuna a través del comercio. Pero pronto se vio involucrado en la causa emancipadora, a través de la familia de su mujer, doña Mercedes Trucios y Larraín, con quien se casó en 1809, y que pertenecía a la «Familia Otomana». La situación era tensa. La gente de Santiago comenzaba a estar agitada por la marcha de la guerra. El disgusto y el desencanto se apoderaron de todos y los dardos iban hacia el mando militar; lo cual intentó ser aprovechado por la familia de los Larraínes, deseosa de recuperar el poder. Sin embargo, en vez de dar una muestra firme de autoridad, la Junta Gubernativa decidió convocar a las diversas corporaciones de la capital, y a los militares de mayor graduación.


  De esta forma, una verdadera obsesión se había apoderado del gobierno y luego de un extenso debate fue resuelto que sus miembros marcharan hacia Talca, reasumiendo en sí todas las facultades ordinarias y extraordinarias, incluidas las del Senado; de manera de proponer al enemigo las bases de un arreglo y atender a cuanto conviniera a la pacificación de las provincias y al bien del estado. Los viajeros fueron José Manuel Infante, Agustín de Eyzaguirre, Mariano Egaña, Tadeo Mancheño, y el eclesiástico José Ignacio Cienfuegos. Iban escoltados por dos divisiones argentinas y por los trescientos soldados de línea, que habían vuelto con el coronel Alcázar; los comandaba el coronel Marcos Balcarce. La junta chilena era manipulada por los extranjeros hasta el nivel de decidir hacerlos viajar hacia donde estaba el ejército patriota para resolver en terreno el «problema» pendiente. Un par de días después, los representantes de la Junta Gubernativa llegaban a la ciudad de Talca. Desconocían los detalles de la guerra, y no entendían por qué se había dejado el sitio de la ciudad de Chillán. Nada bueno se reconocía y sólo se atisbaba el fuego de la discordia entre el bando patriota que, con sus dudas, se habían transformado en los mejores aliados de las fuerzas realistas.


  Era la misma Junta Gubernativa que José Miguel había dejado para irse al sur a defender el país, pero ahora con otros miembros que lo atacaban sin piedad. Venían con la firme decisión del Supremo Gobierno, de deponer en el mando a José Miguel y a colocar en su reemplazo a O’Higgins. Sea como fuere, el único mérito que tenían para opinar los opositores del joven prócer, era el de cualquier hombre de la calle. Los enemigos de José Miguel habían hecho su tarea. Irisarri, continuaba atacándolo sin piedad desde su tribuna del diario «El Semanario», dejando en el barro el prestigio militar del joven húsar, aduciendo que era «foráneo» y sin ningún valor, ya que era el equivalente al de un subalterno. También se encargó de difundir los atropellos cometidos por las tropas patriotas contra los habitantes de Concepción, donde se encontraba el cuartel general del ejército chileno. Parecía ser la enmarañada red inglesa que trataba, tempranamente, de instalar el «Proyecto Maitland» en Chile. Alejados del alma del soldado que había nacido al alero de la revolución, aconsejados por generales de salón, que nunca habían ejercido el mando bajo el fuego de las balas enemigas, la Junta Gubernativa mataría lo único que pudo hacer frente con ventaja al mayor conocimiento y experiencia de la oficialidad peninsular: la confianza en el caudillo. Resquebrajada dicha condición, el derrumbe de la revolución patriótica era cosa de tiempo. Sólo el paso de los años colocaría a nuevos líderes en un sitial de preponderancia: vendrían después con Freire, con Prieto, y con Bulnes.


  El 1º de marzo de 1814, una vez resuelto el cambio de jefe militar, la Junta Gubernativa regresó a Santiago. Sin embargo, llegaba con ellos la terrible noticia que Talca, la misma ciudad en la cual habían estado sólo horas antes, había caído bajo manos enemigas. Eran las fuerzas de Gabino Gainza, un nuevo comandante en jefe español, que venía desde el Perú, y que habían recalado en Valdivia, en donde conformó una nueva expedición, con ochocientos soldados más, para imponer a los insurgentes los términos del virrey Abascal. Ahora ya no eran sólo los chilotes, sino que también los valdivianos, los que peleaban al servicio del rey de España. Luego se agregarían los mapuches, que curiosamente, siempre habían luchado contra el español invasor desde épocas pretéritas, pero que ahora se ponían de su lado. En Talca habían caído el coronel Spano, el teniente Gamero y casi cien soldados que sucumbieron juramentados por defender a la patria. «Yo no debo sobrevivir a la patria» fue lo último que dijo Spano antes de morir. Pero, si eso era así, fue porque las armas realistas estaban cerca de triunfar. El fantasma terrible de la derrota comenzó a deambular y vagar entre los patriotas. En todas partes comenzaron a haber reuniones, y se buscaba la forma de salvar a la revolución. Transcurrió una semana, tan rápido como si hubiese sido el primer día.


  Mientras tanto, Bernardo Vera y Pintado, representante de las Provincias Unidas del Río de la Plata, había encontrado una forma para que sus incondicionales plantearan un cambio de gobierno. Era una verdadera toma de poder, que en forma pacífica hizo más daño que la más violenta de todas las conspiraciones. De esta forma, Irisarri propuso que se eligiera a un Director Supremo con poderes omnímodos, a la usanza de los antiguos dictadores romanos. El elegido fue Francisco de la Lastra, gobernador de Valparaíso. Bernardo Vera y Pintado se incorporó como secretario de Hacienda del nuevo gobierno. Vera era un idealista y anarquista que había tenido la oportunidad de venir a estudiar a Chile gracias a que su madre era hermana de la mujer del gobernador de Chile, y posterior virrey del Río de la Plata, Joaquín del Pino Sánchez de Rojas Romero y Negrete. En la real Universidad de San Felipe había estudiado Leyes, titulándose de abogado el 15 de septiembre de 1807. Sus ideales lo llevaron a adherir a la revolución emancipadora, lo que le valió que el gobernador García Carrasco lo hiciera detener para deportarlo al Perú. Fingió estar enfermo y tuvo la fortuna que se constituyera, en ese momento, la Primera Junta de Gobierno. Entonces, buscó alguna forma de tener preponderancia política en esos convulsionados días, para lo cual accedió a reemplazar a Antonio Álvarez Jonte como comisionado del gobierno revolucionario del Río de la Plata, cuando éste volvió a Buenos Aires. Lo que en un principio no aparecía sino como una representación diplomática, terminaría siendo la plataforma de operaciones de las acciones de la Sociedad de los Caballeros Racionales, y luego de la temida «Logia Lautarina», en Chile. No fue difícil convencerlo que el apoyo inglés era fundamental para la causa patriota y que todos los que se opusieran debían hacerse a un lado. Con la elección de un nuevo gobierno, encabezado por Francisco de la Lastra, los patriotas porteños lograrían acceder, no sólo a manipular el poder militar en Chile, sino que ahora también el poder civil. Sin embargo, Vera era un convencido que la paz beneficiaria a todos; y buscó la forma de lograrla.


  Por entonces, John Mackenna llegaba a la capital; había recibido un mensaje urgente de parte del gobierno que requería su presencia en Santiago. Sin embargo, no era el Director Supremo quien lo esperaba, sino Vera:


  – Coronel, me alegro que haya venido, dijo Vera.


  – La nota señalaba que era algo urgente. Bueno, pensaba que era el Director Supremo quien me recibiría, reflexionó en voz alta, John Mackenna.


  – La verdad es que quien lo convocó fui yo.


  A John Mackenna le pareció extraño, pero no quiso indagar más allá; así que fue directo al grano.


  – Bueno, dígame, qué sucede.


  Después, Vera se acercó algunos pasos desde su escritorio y apoyando los largos dedos de sus manos sobre su esternón, comentó con tono pausado:


  – Necesitamos hacer la paz con el virrey, coronel. Es la única manera de evitar que la revolución no claudique ante la inminente vuelta de Fernando VII al trono de España. Si logramos que Abascal acepte nuestra incondicionalidad, no tendrá que seguir adelante, y habremos evitado el desastre.


  – Me parece que usted le está cuidando las espaldas a sus amigos de Buenos Aires, señor.


  Vera quedó helado, y sus brillantes ojos castaños derivaron a gris. Aunque era abogado, nunca había sido bueno para aparentar, y se ruborizó que una vez más quedase en evidencia esa condición. De pronto, hizo una pausa, pero no para buscar un efecto retórico, sino tratando de recobrar su aliento. Entonces, dijo:


  – No entiendo a qué se refiere, señor.


  – Me refiero al hecho que quien más y mejor se beneficia de esa situación es el gobierno de Buenos Aires, que evita que el virrey continúe avanzando desde el Alto Perú hasta el margen del Río de la Plata, insistió con convencimiento enciclopédico, John Mackenna.


  Al escuchar al irlandés, Vera permaneció en silencio, como si el mundo hubiera quedado dependiendo de una sola línea, en suspenso. Entonces, tratando de dar una respuesta coherente, señaló:


  – Usted debe comprender, coronel, que aquí están en juego muchas cosas. Y usted más que nadie debiera saberlo.


  – Dígamelo usted entonces, señor, que parece conocerlo todo, reclamó John Mackenna, en tono desafiante.


  – La paz, coronel, se trata de la paz.


  Vera volvió a sentarse en su escritorio y tratando de ser lo más persuasivo posible, recalcó:


  – Sabe muy bien, que lo único que quiere la gente es vivir en paz con autoridades que sean respetables y dignas. Y eso, coronel, no está ocurriendo desde hace mucho tiempo en estas queridas tierras. Nuestros gobernantes se han caracterizado, en este último tiempo por ser una banda de ineptos y ladrones. Entonces, lo que requerimos es gente como usted, como el brigadier O’Higgins, gente como los aliados de España; ustedes los ingleses, para que nuestros pueblos salgan adelante. Necesitamos más orden, más credibilidad, más paz. Ellos nos han prometido libertad en todo sentido, y España no se opondrá, puesto que ya han colocado toda su confianza en los británicos, y se han convertido en fuertes aliados contra Napoleón. Además, ya hemos tenido gobernantes anglosajones; usted mismo trabajó para uno de ellos: Ambrosio O’Higgins. ¿Acaso no fue un buen presidente? Entre promover las acciones bélicas, coronel, prefiero la paz. Eso beneficia, no solo a las Provincias Unidas, sino sobre todo a nuestro querido Chile, mi señor. Y la Pax Britannica me resulta mucho más coherente que aquella que promocionan los insurgentes patriotas.


  – La gente nunca lo aceptará. ¿Usted olvida las dos invasiones inglesas que hubo en Buenos Aires?, recordó John Mackenna.


  – Aquí en Chile las personas son absoluta y diametralmente opuestas; no les interesa la cosa pública, respondió Vera. Podemos hacer lo que queramos, pero siempre y cuando sea en beneficio del pueblo, explicó y bajó la cabeza al mismo tiempo.


  Estaba equivocado, pensó John Mackenna. Él había visto la devoción al jefe; había visto nacer al soldado de la patria, desde el barro del sitio de Chillán, y más temprano que tarde su opinión sería relevante en el devenir político de la joven nación. Entonces Vera continuó tratando de sensibilizar al coronel en aquéllo donde más le doliera:


  – Debe comprender, coronel, que los males que han perturbado a Chile son por gente como los Carrera, ¿no es verdad? John Mackenna titubeó cuando respondió y dijo:


  – Sí, pero…


  – Tenemos el informe que usted hizo para el gobierno sobre la actuación de los hermanos Carrera. ¿Usted quiere que las cosas sigan así?


  El irlandés exhaló aire, y su cuerpo entero se deshinchó; luego respondió:


  – No, claro que no. Pero, actualmente el general en jefe es otro, dijo en tono casi didáctico. Me parece que las cosas ahora deberían cambiar.


  – No tengo duda, indicó Vera, pero siempre estará el peligro de una revuelta. Por eso hemos iniciado conversaciones con Gabino Gainza. Ha llegado a Santiago un mediador enviado directamente por el virrey del Perú. Se trata del comodoro inglés James Hillyar; y necesitamos que usted lo traslade al sur para que detenga las acciones de, y propicie los términos de un armisticio que nos lleve nuevamente a la paz. Usted habla perfecto inglés y podrá entenderse con Hillyar que no habla una pizca de castellano. Lo necesitamos, coronel. A cambio, le aseguro que los Carrera jamás pondrán un pie nuevamente en esta ciudad. De hecho, ahora han sido detenidos y llevados por las fuerzas realistas hasta Chillán. De ahí serán embarcados al Perú para que sean juzgados por traidores y por todos los males que han traído a este bello y tranquilo país.


  John Mackenna respiraba por la herida. No había tenido nunca nada en contra de José Miguel. Es más, cuando desembarcó en Valparaíso, le pareció un joven inteligente y empeñoso en sus propósitos. Sin embargo, con el transcurso del tiempo y de sus propias actuaciones, los Carrera se habían transformado en un permanente dolor de cabeza. Habían sacado a todos los miembros de la familia de los Larraínes de la dirección de la revolución. Y a él entre ellos, por conspirar contra el gobierno patriota. Pero si lo había hecho, era por adhesión a la familia de su mujer, doña Josefa Vicuña Larraín, de la más alta aristocracia criolla, con quien había contraído matrimonio en 1809, y con quien tenía dos hermosos hijos. También lo había hecho por su familia política, que lo cobijó durante todos esos años, más que por la convicción profunda que ese tipo de asonadas tuviere algún resultado en sí mismo. Y aunque había intentado traicionar a los noveles gobernantes, igualmente, José Miguel lo convocaría para apoyar la guerra en el campo de batalla.


  Ahora tenía una oportunidad de solucionar definitivamente las cosas, para que los problemas se remediaran en este convulsionado país. La guerra había durado demasiado tiempo y la población estaba agotada. ¿Y los ingleses? Parecía que era una buena cepa la que podía quedar plasmada desde los orígenes en la joven nación. Don Ambrosio O’Higgins había demostrado que se podía ser eficiente y mano dura, a la vez. ¿Por qué su hijo no podía ser de igual medida? Si España volvía por sus fueros, con los ingleses gobernando, todo sería diferente y tendríamos paz y libertad. No era una mala idea.


  El comodoro Hillyar, en tanto, había hecho su trabajo. Además de ser un emisario del virrey del Perú, aprovechó de disminuir la presencia norteamericana en los mares del pacífico sur, justificándolo por medio de la guerra que Inglaterra aún mantenía con los Estados Unidos. En una contienda absolutamente desigual, el comandante británico había logrado la rendición de la fragata «Essex», que estaba al mando del comodoro David Porter. El marino norteamericano había alcanzado la fama al haber capturado los primeros buques ingleses durante el desarrollo del conflicto bélico entre ambas naciones. Luego, navegó por el Cabo de Hornos para hacer frente a los navíos británicos que desafiaban las aguas del océano pacífico, en las pescas de ballenas clandestinas. Sin embargo, el 28 de marzo de 1814 tuvo que rendirse a Hillyar, después de una ardua batalla contra las fragatas HMS «Phoebe» y HMS «Cherub» de la Royal Navy. Lo mismo había sucedido con la flota de cinco barcos balleneros norteamericanos que habían sido capturados en Talcahuano por las fuerzas realistas, pero que José Miguel, al recuperar ese puerto para la causa patriota, había logrado liberar, a cambio de poder utilizarlos a favor del gobierno de la joven nación. Así, los barcos balleneros estuvieron disponibles para el ejército revolucionario. Pero con la llegada al poder del director supremo Francisco de la Lastra, prefirieron volver a Norteamérica, y apoyar la guerra en su país.


  La denominada «Guerra de 1812» enfrentaba nuevamente a los Estados Unidos con Inglaterra. Con un ejército muy disminuido, los norteamericanos pretendieron asediar las colonias canadienses de Gran Bretaña, pero fueron rechazados en sus intentos. Era la amenaza de una nueva invasión inglesa lo que preocupaba al gobierno de la nación del norte. Estados Unidos, finalmente, obtuvo el control naval del Lago Erie y del Lago Camplain, previniendo la posibilidad que los ingleses pudieran invadirlos. Sin embargo, los británicos llegaron hasta Maine y Washington D. C. y quemaron sus edificios más emblemáticos, incluido el Capitolio y el edificio del Tesoro Público. Aunque sin lograr un triunfo definitivo, ya que después los norteamericanos los vencerían, decididamente, en la Batalla de New Orleans, ocurrida entre el 23 de diciembre de 1814 y el 8 de enero de 1815, liderados por Andrew Jackson, y con el apoyo del corsario Jean Lafitte. Con la derrota de Napoleón, ese mismo año de 1814, ambas partes en conflicto llegarían a un acuerdo, sin modificar sus fronteras originales. Cada uno sacaría sus propias cuentas felices: los canadienses eliminarían la amenaza de una nueva invasión; y los norteamericanos evitarían tener a Gran Bretaña como una espada de Damocles, sobre sus hombros. Los ingleses, por su parte, no volverían a pensar en recuperar sus antiguas colonias.
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  El 8 de octubre de 1812, las fuerzas encabezadas por el teniente coronel San Martín y otros cuerpos militares dirigidos por Francisco Ortiz de Ocampo, se hicieron eco del descontento popular y derrocaron al Primer Triunvirato que se había constituido como gobierno en Buenos Aires, reemplazándolo por otro afín a las ideas de la Sociedad de los Caballeros Racionales. Era un paso más para llevar a cabo el «Proyecto Maitland». La guardia de palacio había sido reducida. Las tropas adherentes aguardaban afuera del edificio. La gente estaba agolpada, curiosa por conocer los nuevos acontecimientos. Pero, al interior del Fuerte de Buenos Aires, sólo estaban el secretario Rivadavia y los tres triunviros, que temerosos de las represalias que pudiere haber en su contra, demoraban su decisión. Se sentían absolutamente abandonados a su suerte después que el Regimiento de Granaderos a Caballo, formado sólo algunos meses antes por el propio San Martín, bajo la autorización del mismísimo Rivadavia, había rodeado el Palacio Gubernamental. La asonada era liderada por Carlos María y San Martín, junto con los demás oficiales venidos de España.


  El coronel ingresó calmadamente por la puerta de la gobernación. Sus pasos retumbaban al oído de quien hubiera querido escucharlos. Eran pasos lentos, pero seguros y elocuentes. La voz de la revolución que había venido de ultramar se estaba haciendo escuchar y con fuerza. De pronto, las puertas del despacho presidencial se abrieron y el indiano apareció frente a ellos. Llevaba el pliego de peticiones para el Primer Triunvirato encabezado en ese momento por Feliciano Chiclana, Manuel de Sarratea, y Juan Martín de Pueyrredón. Habían sido tiempos duros para el gobierno revolucionario, que parecía haber nacido como una tabla de salvación para dar un impulso definitivo al proceso emancipador rioplatense.


  En efecto, después que el general José Manuel de Goyeneche, español nacido en Arequipa, y que estaba al mando de las tropas del virrey Abascal, venciera a las fuerzas patriotas en la Batalla de Huaqui o del Desaguadero, el 20 de junio de 1811, la Junta Grande, que el 18 de diciembre de 1810 había reemplazado a la Primera Junta de Gobierno, surgida el 25 de mayo del mismo año, al incorporar a los diputados venidos de todas las provincias, fue cayendo rápidamente en el desprestigio. La situación militar también había comenzado a deteriorarse con las derrotas de Manuel Belgrano en la campaña del Paraguay. La ciudad de Montevideo se negó a reconocer a las nuevas autoridades y los monarquistas comenzaron a atacar a los rebeldes, desde la rivera misma del Río de la Plata. El puerto de Buenos Aires fue bloqueado e incluso los realistas criollos pretendieron bombardear la ciudad. El presidente de la Junta Grande, Cornelio Saavedra, decidió, entonces, ponerse al mando del Ejército del Norte, para levantar la moral de los soldados, dejando en su reemplazo a Domingo Matheu, quien no tuvo la habilidad necesaria para sobreponerse a los delicados momentos, y terminó firmando un armisticio con el gobierno de Montevideo, encabezado por don Francisco Javier de Elío. Con la tregua se les reconoció a los monarquistas el dominio de toda la Banda Oriental y las villas entrerrianas de Gualeguaychú, Gualeguay, y Concepción del Uruguay. Esto fue aprovechado por los opositores de Saavedra que el 23 de septiembre de 1811 lograron concentrar el poder político en un Primer Triunvirato, incorporando a los nuevos diputados de Buenos Aires, Juan José Paso y Feliciano Chiclana como vocales; y Manuel de Sarratea, que fue elegido por los votantes electores. Era el triunfo de aquellas figuras que fueron afines a la figura de Mariano Moreno, encabezados por Bernardo Monteagudo y la denominada «Sociedad Patriótica». Posteriormente, con la llegada de Carlos María y San Martín, sus miembros se incorporarían a la Sociedad de los Caballeros Racionales.


  Moreno había sido un abogado que había tenido un rol decisivo en la Revolución de Mayo. Estuvo alineado al grupo de Martín de Álzaga, pero no intervino en la defensa y reconquista de Buenos Aires, en contra de los ingleses. Participó del golpe del 1º de enero de 1809, que pretendía reemplazar a Liniers como virrey. Sin embargo, a diferencia de Álzaga, no sufrió pena alguna. Es más, fue el abogado defensor de Álzaga en el denominado «Juicio por independencia». Cuando llegó Baltasar Hidalgo de Cisneros, uno de los héroes españoles de Trafalgar, Moreno apoyó la apertura económica que el nuevo virrey propició a favor de los ingleses, aliados de España. Su participación en el cabildo abierto del 22 de mayo de 1810, fue mínima, pero al ser elegido como secretario de la Primera Junta de Gobierno, se levantó como uno de los revolucionarios más activos y luego, siniestros. Así, ordenó el destierro del virrey Cisneros y de toda la Real Audiencia. Su conducta se transformó en una política del terror, la cual plasmó en el «Plan Revolucionario de Operaciones», con el cual propuso que se observarse la conducta más cruel y sanguinaria con los enemigos de la Revolución de Mayo; la menor prueba de hechos o palabras en contra de la causa patriota debía castigarse con la pena capital. Moreno fue partidario de la más absoluta arbitrariedad, incluso respecto de los jueces. Propuso utilizar los medios de prensa para ocultar la verdad si fuese necesario, a favor de los patriotas, difamando al enemigo y a los tibios, provocando una verdadera guerra psicológica. El pueblo no debía escandalizarse por el hecho de cortar cabezas, verter sangre y sacrificar vidas a toda costa, pues para conseguir el ideal revolucionario hacía falta recurrir a todos los medios por muy radicales que estos fueran. Después, envió un pequeño ejército al mando de Francisco Ortiz de Ocampo, para reprimir a Liniers, que se había levantado en Córdoba en contra del gobierno revolucionario, y ordenó que fueran fusilados todos los criollos y paisanos que habían sido capturados en la revuelta. La instrucción decía que ese escarmiento sería la base de la estabilidad del nuevo sistema. Juan José Castelli fue el encargado de llevar a cabo la matanza. Liniers y sus partidarios serían fusilados en tal sólo una hora, en trayecto del camino a Buenos Aires, ya que Ocampo se negó a cumplir la orden en el mismo lugar de su detención, y los trasladó a la capital para que allí fuesen ajusticiados.


  Con la formación de la Junta Grande, el poder de Moreno disminuyó y fue designado plenipotenciario ante Brasil y Gran Bretaña. Sin embargo, su fama de alborotador había colmado las expectativas y los mismos agentes británicos que lo secundaron en la mayoría de sus acciones, decidieron eliminarlo; encontrando la muerte el 4 de marzo de 1811, de manos del capitán de la goleta inglesa «Fame», cuando navegaba hacia Gran Bretaña. Junto con él viajaban Manuel Moreno y Tomás Guido. Había muerto el promotor de la política del terror, pero no así sus continuadores, que tendrían en el violento Monteagudo a uno de sus más fieles seguidores.


  El Primer Triunvirato fue una vuelta a un gobierno centralista, que con el apoyo militar del coronel José Rondeau y del teniente coronel Miguel Estanislao Soler, reprimió el llamado Motín de las Trenzas. Las consecuencias de dicha sublevación fue la condena a muerte de muchos soldados y suboficiales del Regimiento de Patricios, que después fue transformado de un cuerpo de milicias a uno de línea, todo bajo el control directo del Primer Triunvirato. También fueron expulsados los diputados de las provincias y Gregorio Funes, conocido como el Deán Funes, fue arrestado y enjuiciado. La Junta Grande, que había actuado hasta ese momento como poder legislativo, se disolvió definitivamente. El Primer Triunvirato asumió todo el poder, pero excluyó a las provincias, que fueron tratadas como verdaderas colonias del poder central de Buenos Aires. Saavedra fue separado del mando del Ejército del Norte y reemplazado por Pueyrredón. El antiguo general partió al exilio en Chile y sólo pudo volver a Buenos Aires muchos años después. Pero, ahora todo estaba por cambiar.


  El propósito de San Martín era que lo triunviros firmaran el petitorio que contenía más de trescientas firmas, exigiendo que el Cabildo de la ciudad reasumiera la autoridad política antes del mediodía hasta la creación de un nuevo poder ejecutivo, para de esa manera poder disponer de los cargos a voluntad. La noche anterior, la Sociedad de los Caballeros Racionales ya había designado a los sucesores del Primer Triunvirato, y San Martín, como jefe de las tropas rebeldes, sería el encargado de comunicárselo a sus miembros:


  – Señores, afuera están los destacamentos de los regimientos militares de la ciudad, que han decidido adherirse a la petición formulada por el pueblo, esperando por vuestra decisión, expresó el coronel, inmediatamente de haber llegado a la oficina del ejecutivo, a los atemorizados triunviros.


  Carlos María y San Martín habían decidido apoyarse mutuamente para acceder al poder, y para eso necesitaban elevar, rápidamente, sus rangos de mando militar. En efecto, el joven revolucionario, gracias a sus parentescos y amistades familiares, había influido notoriamente para que se le reconociera a San Martín el grado de teniente coronel, y que se le encomendara la formación del Regimiento de Granaderos a Caballo, a pesar de ser un sujeto sin relaciones ni conocimientos en el país. Más aún, era un completo desconocido en Buenos Aires, y sus competencias en el arma de artillería eran limitadas, ya que su experiencia en España se reducía sólo a la infantería. Si Carlos María había revistado en un cuerpo de elite de caballería, como eran los Carabineros Reales, durante más de tres años. San Martín, en cambio, no tuvo un solo día de servicio en el Regimiento de Caballería de Borbón. Y luego de la Batalla de Bailén, en donde actuó como aide de camp del marqués de Coupigny, se mantuvo junto a las tropas españolas que se unieron a Wellesley hasta caer enfermo a mediados de 1809. Después, a principios de 1811, ya se había instalado en Cádiz. Posteriormente, el Segundo Triunvirato, a instancias nuevamente de Carlos María, ascendería al indiano al grado de coronel.


  Una vez a cargo del Regimiento de Granaderos a Caballo, el propio San Martín designó a Carlos María como sargento mayor, para lo cual fue ascendido al grado de capitán. Luego, a fines del mismo año, San Martín solicitó se le proveyera al joven oficial el grado de teniente coronel, «hallándose vacante en el regimiento de granaderos a caballo de mi cargo» y «siendo preciso proveerlo en persona de capacidad, cordura y aptitud para mandar»; sus despachos se expidieron el 14 de diciembre de 1812. Al año siguiente ya había obtenido el grado de coronel y el comando del Regimiento Nº 2 de Infantería. En tiempos de revolución estos ascensos eran regulares. Con seguridad, San Martín y Carlos María habrían llegado a los mismos grados si hubiesen seguido su carrera en España. Ahora, ambos oficiales, con sus distintas experiencias y grados, encabezaban la asonada para deponer al gobierno revolucionario. Entonces, Pueyrredón se levantó de su asiento y dijo:


  – Coronel San Martín, usted disponga de nuestros cargos como estime más conveniente; nuestra misión al mando de la nación ha finalizado. Lo único que pedimos es que respeten nuestra dignidad de personas y el espíritu de la Revolución de Mayo. No queremos ser carne de cañón para las represalias que puedan venir por parte de nuestros enemigos.


  – Por favor, don Juan, dijo San Martín, quédese tranquilo, que lo único a lo que he estado dispuesto con este levantamiento, ha sido el de relevarlo de su mando. Su honra y su honorabilidad nunca han estado puestas en duda.


  Dicho esto, y después de escuchar las tranquilizadoras palabras de San Martín, Rivadavia, secretario del Primer Triunvirato depositó en sus manos la banda presidencial que simbolizaba el mando supremo de la nación, que después sería entregada a los nuevos triunviros. Fue la primera vez que el poder estuvo tan cerca del indiano. Luego el coronel se retiró a otra sala. De pronto, Carlos María ingresó raudamente al despacho, abriendo de par en par las dos puertas de ingreso a la habitación. Estaba alborozado y con un semblante ufano. Traía las noticias que las corporaciones de la ciudad y el obispo de Buenos Aires habían aceptado las condiciones que se les habían impuesto:


  – ¡José! ¡José! ¡Lo hemos logrado! La ciudad se ha rendido ante nuestras exigencias, gritaba entusiasmado Carlos María, y su sonrisa pareció insertarse en su cabeza.


  – Lo sé, dijo San Martín, al tiempo que lanzaba la banda presidencial por sobre un escritorio de fina madera, mientras se mantenía sentado en el sillón más grande de la habitación, que seguramente ocupaba el mandatario del Triunvirato, con los pies cruzados sobre la cubierta de la mesa. A mí no me queda, dijo, indicando con sus ojos el símbolo de poder que representaba la banda; así que puedes probártela tú, si quieres.


  – ¿Qué sucede, José?, preguntó Carlos María.


  Con un tono de desagrado, San Martín, aún sentado, explicó:


  – Me aburre, a veces me aburre todo esto, y me dan deseos de volver a mi tierra, a mi verdadera tierra, a mi querida España, con mi madre y mis hermanos.


  – Pero José, usted sabía que esto no iba a ser fácil. Sin embargo, ya a la primera de cambio tenemos el poder en nuestras manos, agregó Carlos María.


  – ¿Lo tenemos? Recuerda que el acuerdo de la logia es que el triunvirato debe ser conformado por Antonio Álvarez Jonte, Juan José Paso y Nicolás Rodríguez Peña.


  – ¿Y quién maneja la logia? ¡Nosotros! Nosotros dispusimos así las cosas y podríamos haber arreglado que usted y yo la hubiéramos integrado. Pero usted sabe que estamos para cosas más grandes, afirmó exultante Carlos María.


  – ¿Sí? Para cosas más grandes, como qué. El Triunvirato del mundo, acaso, ¿O de la América Hispana?, ironizó San Martín y mientras respondía, perdía el control que mantenía sobre su voz.


  – ¿Por qué no?, insistió Carlos María.


  – Porque hay unos señores al otro lado del charco, específicamente en Londres, Inglaterra, que son los verdaderos detentadores del poder. Y son ellos y no nosotros quienes han resuelto así las cosas. O cree usted que a mí se me vinieron esos nombres como por arte de magia. Salvo a Manuel Moreno que lo nombraremos secretario del nuevo triunvirato, a los demás ni los conozco suficientemente como para asumir que harán bien su papel, señaló ofuscado San Martín.


  – Aquéllos a quienes no agradamos se dividen en dos: los estúpidos y los envidiosos. Yo sí los ubico; en realidad, me han hablado muy bien de ellos, replicó Carlos María, tranquilamente.


  – Pero ese no es el punto, respondió San Martín con un tono enfadado. El tema es que si quisiera realmente el poder, quizás lo obtendría de otra manera, refunfuñó airadamente.


  – Ese es la diferencia entre usted y yo, mi querido coronel. Que no sabe que haría con el poder. Yo en cambio, tengo muy claro que hacer, dijo Carlos María.


  – Si no fuera porque me interesa recibir la justa recompensa que me darán a cambio de este enorme sacrificio, ya estaría muy lejos de Buenos Aires, murmuró San Martín.


  Carlos María alcanzó a escuchar lo dicho por el indiano y por un segundo un pensamiento cruzó por su ágil mente. Entonces, preguntó:


  – ¿Qué es lo que sucede, amigo mío? ¿Es que acaso para usted todo hay que hacerlo por dinero?


  San Martín se quedó en silencio, preguntándose si esas mismas palabras ya las había escuchado antes y dónde. Carlos María recordó las intenciones recelosas de José Miguel respecto del coronel, y pensó en las actitudes sospechosas que San Martín había tenido en Londres. En su cabeza empezó a armarse el puzzle que hasta ese momento había estado con todas sus piezas separadas. Algo había hecho San Martín en Londres. Algo había acordado con los ingleses que parecía sólo involucrarlo a él mismo y a nadie más. Seguramente, mister Duff había hecho bien su trabajo, actuando como doble agente y ocultando la verdad de sus actividades a los jóvenes revolucionarios. Algo muy sórdido comenzaba a aparecer en escena. Carlos María prosiguió con sus sarcasmos.


  – Al parecer lo que le darán es muy bueno, como para decidir mantenerse aquí y no echarse a volar. Le diré algo: en la medida que eso sea así, evitemos este tipo de discusiones que no llevarán a nada bueno. A mí me parece que le interesa y mucho que todo resulte como se ha acordado. Sin embargo, lo que le molesta es ser mandado por alguien más joven que usted. Bueno, así es este asunto y punto. Usted me ayuda y yo le ayudo. Los dos nos necesitamos.


  San Martín desvió la mirada, como si no quisiera validar lo que estaba escuchando. Luego, se acercó a Carlos María y en tono amenazador, dijo:


  – ¿Acaso le pago para que haga preguntas estúpidas, teniente?, dijo San Martín, recordando a Carlos María el grado que ostentaba cuando lo conoció en España. Las cartas están echadas y ya estoy demasiado comprometido para retroceder. Pero le diré algo, expresó categórico San Martín: yo no he olvidado lo sucedido en Cádiz. Me las puedo arreglar perfectamente solo. Si alguien tendrá algo que decirme serán los ingleses. ¿Lo ha entendido, teniente?, repitió San Martín, con un tono amedrentador. Aun así, Carlos María agregó algo más:


  – ¿Sabe qué hora es, coronel?


  – Mediodía, un poco pasado del mediodía, respondió con desgano, el indiano.


  – Recuérdelo coronel, dijo Carlos María. Este momento nadie podrá quitárnoslo; es nuestro y de nadie más. Recuérdelo.


  Entonces, el coronel tomó la banda presidencial, que había caído al suelo, la colocó sobre su hombro derecho, como quien acomoda una manta de castilla y se la llevó consigo, al salir de la habitación. Carlos María se mantuvo de pie, en silencio, mientras lo observaba retirarse del salón. Se quedó pensando lo duro que iba a ser todo este asunto con San Martín a la cabeza del proceso emancipador. Parecía que las decisiones tomadas en la última tenida de la Sociedad de los Caballeros Racionales habían sido las más acertadas. Alejar al indiano de la toma de decisiones políticas había sido una buena determinación. Quizás si su amigo José Miguel estuviese aquí, la actitud del indiano sería diferente. No sabía lo cerca que estaba de cumplir con su deseo. Sólo bastaba esperar que el tiempo hiciera su trabajo. El mismo que le permitía conocer el pasado reciente de la revolución en el Río de La Plata.


  En efecto, una vez constituida, la Primera Junta de Gobierno invitó a las demás provincias a unirse a la Revolución de Mayo. Sin embargo, las ciudades de Córdoba, Montevideo, Asunción y el Alto Perú se mantuvieron de lado del bando realista. En agosto de 1810 se determinó mandar una expedición al Paraguay, pues se tenía la convicción que el gobernador Bernardo de Velasco y Huidobro, oprimía la creciente revolución, al no reconocer la autoridad de la junta de Buenos Aires. Entonces, los patriotas pusieron la mira en el abogado católico Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús Belgrano, para enviarlo el 24 de septiembre de 1810 como representante y general en jefe de una expedición auxiliadora. El 4 de septiembre del mismo año, Belgrano había sido nombrado gobernador y capitán general de los pueblos de la Banda Oriental del Río de la Plata. Aceptó el mando para que no se creyese que repugnaba los riesgos y que sólo quería disfrutar de la vida en la capital. También porque entreveía una semilla de desunión entre los mismos patriotas que no podía atajar, y deseaba hallarse en un servicio activo, a pesar que sus conocimientos militares eran muy cortos.


  Belgrano logró una primera victoria sobre el ejército realista en la Batalla de Campichuelo, el 19 de diciembre de 1810, que fue equivalente a la victoria en la Batalla de Suipacha, de 7 de noviembre de 1810, obtenida por las fuerzas cosmopolitas de González Balcarce, formadas por salteños, jujeños, oranenses, tarijenos, cinteños y chicheños, y liderados por Martín Miguel de Güemes. Fue el único intento de Velasco por impedir que el ejército de Belgrano atravesara el río Paraná. De esta forma, el gobernador guaraní decidió esperar al porteño detrás del río Tebicuarí, en el centro de la zona más poblada del Paraguay. Había organizado un ejército de más de seis mil hombres para enfrentarlo. Belgrano sólo contaba con seiscientos soldados, la mayoría del sector de Misiones. De igual forma, el general revolucionario atacó y derrotó al ejército monarquista, cruzando, finalmente, el río Paraná para tomar la posición fortificada de Campichuelo, donde estaban los realistas apoyados con tres piezas de artillería. Después de un breve combate, las fuerzas patriotas quedarían dueñas de la posición.


  Posteriormente, el 19 de enero de 1811, en la Batalla de Paraguarí, los realistas salvaron el régimen colonial y evitaron someterse al gobierno revolucionario de Buenos Aires. Finalmente, el coronel Manuel Cabañas derrotó a Belgrano el 9 de marzo de 1811 en la Batalla de Tacuarí. Belgrano envió, entonces, una comunicación a Cabañas señalándole que «las armas de Buenos Aires han venido a auxiliar y no a conquistar al Paraguay». Sin embargo, los paraguayos habían dejado en claro que cualquiera que fuese quien los gobernase, nunca sería Buenos Aires. Belgrano abandonó la provincia, pero dejó la semilla de la libertad dispuesta a germinar. Lamentablemente, la historia fue especialmente cruel y ensañada con el sacrificado pueblo guaraní. Poco después, el 14 de mayo de 1811, los paraguayos declararían su independencia y organizarían su primer gobierno, firmando el 12 de octubre de 1811 el Tratado de Amistad, Auxilio y Comercio entre Asunción y las Provincias Unidas de la Plata. Aunque se pretendió juzgar a Belgrano por el fracaso de la expedición al Paraguay, todos los oficiales y suboficiales que actuaron en la campaña manifestaron expresamente no tener quejas de su comportamiento y defendieron a brazo partido su sacrificio patriótico y su heroico valor.


  El voluntarioso Belgrano continuó entregando lo mejor de sus dotes de héroe a la patria naciente. En efecto, posteriormente, fue nombrado comandante en jefe del Ejército del Norte, reemplazando a Pueyrredón, después de la derrota en la Batalla de Huaqui o del Desaguadero, de 20 de junio de 1811. Así, durante el mes de mayo de 1812, Belgrano estableció su cuartel general en la ciudad de Jujuy, ruta principal de los monarquistas del Virreinato del Perú, en sus intentos por llegar a Buenos Aires. Después, el Primer Triunvirato le ordenó que retirara al Ejército del Norte hasta la ciudad de Córdoba, ya que no confiaban en que Belgrano pudiera vencer a los realistas, y esperaban no exponer sus tropas al exterminio. El 29 de julio de 1812, Belgrano disponía el «Éxodo Jujeño» y la retirada de toda la población, destruyendo todo a su paso, para evitar que el enemigo se aprovisionara. El general revolucionario apostó a su buena estrella, y en la ciudad de Tucumán se hizo fuerte, tanto que el 24 de septiembre de ese año triunfó en la confusa Batalla de Tucumán, sobre las tropas del ejército realista de vanguardia, al mando del general peruano Pío Tristán. Luego, el 20 de febrero de 1813 derrotó por segunda vez a las tropas del general Tristán en la Batalla de Salta con lo que las provincias de Chuquisaca, Potosí y Cochabamba se alzaron contra el virrey. Estas rebeliones provocaron la pérdida de casi un año para el general Goyeneche, debiendo sofocarlas antes de pretender una invasión al norte de las Provincias Unidas de la Plata. Finalmente, el general Joaquín de la Pezuela reemplazaría a Goyeneche, tras su renuncia a la jefatura del ejército realista, y con su sustitución, el Ejército del Norte, que continuaba deteniendo a las fuerzas del virrey del Perú, sería finalmente derrotado.


  Entonces, la dirección de la revolución comenzó a cambiar. El Segundo Triunvirato convocó a la Asamblea General Constituyente del Año 1813, más conocida como Asamblea del Año XIII, en las Provincias Unidas del Río de la Plata, que fue presidida inicialmente por Carlos María, y cuyo objetivo principal fue proclamar la independencia y redactar una constitución política. Se asumió la soberanía nacional en representación del pueblo. Sin embargo, bajo la influencia de Bernardo Monteagudo, suspendió varias veces sus sesiones para dejar en completa libertad de acción al Segundo Triunvirato, que terminó por crear un Directorio, que concentraría el poder en una sola persona. En efecto, el 31 de enero de 1814, fue elegido uno de los triunviros más nuevos, Gervasio Antonio de Posadas y Dávila, tío de Carlos María, como Director Supremo. El gobierno destinaría a Carlos María como jefe de las fuerzas defensoras de Buenos Aires. En ambos casos, la Sociedad de los Caballeros Racionales había hecho evidente su influencia en la toma de decisiones.


  Con las derrotas de los criollos rioplatenses en la Batalla de Vilcapugio, el 1º de octubre de 1813 y en la Batalla de Ayohúma, el 14 de noviembre del mismo año, terminarían las primeras campañas del Ejército del Norte. Tiempo después y ante el desastre de los revolucionarios criollos, el 3 de diciembre de 1813, el Segundo Triunvirato ordenaría a San Martín avanzar por tierra al Alto Perú, reemplazando a Belgrano en la comandancia del Ejército del Norte. El coronel debía concurrir a la Posta de Yatasto, el mismo lugar que en marzo de 1812, el propio Belgrano recibió la dirección del ejército de manos de Pueyrredón, para el traspaso de mando de las derrotadas y masacradas tropas del ejército patriota.


  El propio Carlos María fue a despedir a San Martín a las afueras de la ciudad. Era el momento de la verdad. Las tropas ya habían iniciado su trayecto, cuando Carlos María, montado en su caballo, se acercó a San Martín, y en tono amenazante exclamó:


  – ¡Vaya a pedirle ayuda ahora a sus amigos los ingleses, coronel San Martín!, gritó Carlos María.


  Y recordando las palabras del propio indiano, agregó:


  – Una vez me dijo que yo no tenía nada que decirle a usted. Es cierto, los hechos hablan por sí solos. Usted se va al destierro al norte, y yo me quedo al mando de las tropas de la capital. Veremos ahora quién obtiene la gloria que tanto ambicionaba, ironizó el joven revolucionario.


  San Martín quedó perplejo de todo lo que Carlos María le refregaba en la cara. Entonces, le replicó diciendo:


  – De qué estás hablando, los ingleses son amigos nuestros.


  – Coronel, usted sabe perfectamente a lo que me estoy refiriendo.


  – No, la verdad es que no. Dígamelo usted teniente, encaró San Martín.


  – Cuando viajamos a Londres, antes de llegar a Sudamérica, no estábamos tratando de lograr el apoyo de Inglaterra; usted ya lo tenía.


  – ¿Ya lo tenía?, repitió el indiano, con su cara llena de duda.


  – Exactamente. Cuando un día usted desapareció de la casa de Grafton Street, en Londres, logré acceder a una valiosa información de parte de miss Sarah Andrews. Ella me confidenció que usted había recibido una invitación muy especial del Buckingham House. Las horas que transcurrieron interminables antes que usted volviera, me dieron a entender con claridad que estaba en conversaciones con alguien importante, que no podía ser el rey, sino alguien más. Alguien que realmente detentaba el poder en ese país. No, coronel. Usted no viene a independizar estas tierras; viene a conquistarlas.


  San Martín no movió ningún músculo de su cuerpo. Su cara oscura hacía resaltar sus grandes y brillantes ojos negros, que miraban al joven revolucionario con profundo odio y decepción. De pronto, sacudió tristemente su cabeza y las palabras comenzaron a brotar en forma más espontánea, pero bisbiseada:


  – Siempre pensé que me ayudarían en este proyecto. Esa fue siempre mi intención. Pero cada vez más, veo que lo único que han hecho los jóvenes revolucionarios de Cádiz, ha sido entorpecer mi trabajo. Ahora, nuevamente tomaremos caminos separados, y le prometo, teniente, que sólo uno de los dos quedará en pie para seguir adelante; el otro tendrá que desaparecer; y puedo jurarle que no seré yo el que salga derrotado, jovencito.


  – Cómo diga, coronel; pero el que se queda en Buenos Aires, aquí soy yo.


  – Todavía no me has vencido, «hermanito», recalcó San Martín con tono sarcástico.


  – Eso lo veremos, contestó Carlos María. Y volviendo la vista salió galopando hasta donde se encontraba la oficialidad que lo acompañaba.


  Furioso, San Martín también se alejó en sentido contrario, dejando a Carlos María rodeado de sus oficiales. El joven revolucionario había logrado deshacerse de su odiado rival, enviándolo lejos a dirigir el poco envidiable mando de un ejército vencido. Las figuras de las tropas eran casi imperceptibles cuando Carlos María, tratando de liberar sus más íntimos deseos, dijo en un perfecto portugués:


  – «O homem já caiu»: «Ya cayó el hombre».


  Sin embargo, Carlos María se sentía profusamente perturbado. La expresión «hermanito» afirmada por San Martín seguía dando vueltas en su cabeza. ¿A qué se estaba refiriendo? ¿A su calidad de hermano en logia, o al hecho de que la misma sangre corría por sus venas? Cómo sea que fuera, era una provocación. Carlos María sentía un alivio de deshacerse de San Martín. ¿Quién se creía que era este indiano aparecido de la nada, que venía a complicarle la existencia?, se preguntaba a sí mismo. El joven revolucionario lo había hecho todo: organizado las logias, cambiado el gobierno, y lo más importante, provocado un poder unitario que reduciría a cenizas a todos los revoltosos que se opusieran. Ahora tenía la fuerza en sus manos y la ocuparía para hacer su voluntad. Una sola cosa continuaba perturbándolo: los ingleses ya no serían sus aliados. En esas condiciones, no le darían tregua y, seguramente, más temprano que tarde, su impresionante maquinaria trataría de derribarlo.


  Era la verdadera guerra que estaban lidiando ambos personajes. San Martín había perdido sólo una batalla, pero todavía estaba totalmente vivo y daría la pelea hasta el final. En efecto, el indiano se negó rotundamente a comandar el Ejército del Norte, puesto que iba en contra de «sus» planes. Aunque partió a hacerse cargo de las fuerzas de Belgrano, prontamente buscó la forma de volver de las serranías. Entonces, en un gesto que demostraba, más que otra cosa, su desapego a la convicción acerca de las instituciones republicanas que decía valorar, y ya instalado en Tucumán, en mayo de 1814, envió una carta al Director Gervasio Posadas y decidió renunciar al Ejército del Norte, argumentando que tenía problemas de salud y que estaba gravemente enfermo. Su indiferencia era de tal magnitud que no le importó la concentración del poder en una sola persona, y nunca colocó reparos al respecto, salvo cuando dicha autoridad fuera a parar a manos de quien consideraba su adversario. De esta manera, San Martín abandonó a los patriotas independentistas y a Belgrano, a quien la población y el ejército respetaban por sus acciones y sacrificios a favor de la revolución, para dirigirse a la ciudad de Córdoba. Justamente ahí, porque en esa ciudad encontraría su contacto con la Logia de Inglaterra, el doctor Paroissien. Con el transcurso del tiempo este agente de Londres sería uno de los hombres de mayor confianza del coronel, y por esta misma razón, lo acompañaría en todas sus campañas.


  San Martín, a diferencia de Belgrano y de los demás revolucionarios rioplatenses, había demostrado un distanciamiento del proceso emancipador. No había disparado una sola bala en contra del enemigo realista. Y salvo la escaramuza de San Lorenzo, del 3 de febrero de 1813, que había liderado para acallar las dudas que existían sobre su persona, parecía ser cierto que su única pretensión era ser ejecutor de un oculto plan que la gente empezaba poco a poco a intuir. Aun así, la Batalla de San Lorenzo casi le costó la vida. En efecto, al mando de ciento veinticinco soldados del Regimiento de Granaderos, el indiano cayó aprisionado bajo su propio caballo que había recibido una bala mortal. Y cuando iba a ser ultimado por un realista, el soldado Juan Bautista Cabral dio su vida por su superior.


  Después se levantaron dudas en torno al origen de San Martín. Las voces hablaban que era hijo de una india guaraní, y especulaban sobre una venganza en contra de Carlos María, que se tramaba en las sombras. San Martín no podía impedir que hablaran a sus espaldas, aunque poco parecía importarle. Esas actitudes y otras tantas, generaron grandes suspicacias entre los líderes revolucionarios, lo cual sería aprovechado por Carlos María, en quien San Martín había ido encontrando a su émulo más feroz. Así las cosas, tomada la decisión en la Sociedad de los Caballeros Racionales de alejar al indiano del escenario político, el joven revolucionario tuvo suficiente apoyo para obligarlo a abandonar su participación activa en la revolución. En tanto, Carlos María preparaba su desembarco en Montevideo.


  Era don Francisco Javier de Elío gobernador de dicha plaza desde 1807, quien detentaba un poder independiente del virrey Liniers. Con la Revolución de Mayo, Elío se mantuvo rebelde del gobierno de Buenos Aires. El 31 de agosto de 1810, el Consejo de Regencia lo nombró virrey del Río de la Plata. Sin embargo, tras el «Grito de Asencio», la población rural de la Banda Oriental, rechazó su autoridad. Luego, José Gervasio Artigas, un militar que desertó del Cuerpo de Blandengues de la Colonia de Sacramento, y que había entrenado con Pueyrredón al ejército convocado por Álzaga, contra los ingleses en 1806, aceptó el ofrecimiento de Buenos Aires, que le dio el respaldo de ciento ochenta hombres más pertrechos, e inició el levantamiento de la Banda Oriental. La feliz consecuencia de aquéllo fue la victoria obtenida el 18 de mayo de 1811 frente a Elío, en la Batalla de Las Piedras. Constituyó el primer triunfo importante de las fuerzas patriotas en contra del régimen monárquico, donde murió Manuel Artigas, primo del caudillo oriental, y el primer oficial muerto en un combate por la independencia en el Río de la Plata.


  No obstante la derrota de Elío, el 20 de octubre de 1811, el gobierno de Buenos Aires firmó un armisticio con Montevideo. Elío dejó su cargo de virrey y volvió a España, un mes después. Fue reemplazado por el general Gaspar de Vigodet, un militar español de origen francés, y frustrado gobernador de Chile, que se mantuvo rebelde de los revolucionarios rioplatenses. Aunque fue completamente derrotado el 31 de diciembre de 1812, en la denominada Batalla del Cerrito, la ciudad de Montevideo no cayó en manos de los patriotas, sino que se mantuvo firme sin rendirse, gracias a los abastecimientos en alimentos y refuerzos bélicos, que provenían de barcos españoles fondeados en el Río de la Plata. Carlos María encabezó las fuerzas que exigirían, por última vez, la rendición de Montevideo, cuyo sitio se había prolongado ya casi por un par de años. Para esto, el joven revolucionario consideró imprescindible formar una escuadra naval, de manera de poder rendir definitivamente la plaza. Sin embargo, no sabía que los más interesados en mantener las cosas como estaban no eran los realistas criollos, sino los mismos ingleses.


  En efecto, el comodoro William Bowles, jefe de la estación británica en el Río de la Plata escribió desesperado a San Martín para poder detener lo que consideraba un peligro para los planes trazados por los británicos. San Martín le aseguró al oficial de la Royal Navy que impediría cualquier revolución contraria a los intereses de Inglaterra. Entonces se produjo una revuelta de tripulantes, que pagados por los ingleses, se amotinaron en contra de la oficialidad. Carlos María logró sofocar la sublevación y tuvo que convencer al Director Posadas de no desarmar la escuadra, colocando a William Brown, un comerciante irlandés criado en Estados Unidos, y por principio lejos de la influencia inglesa, al mando de la naciente armada rioplatense. El 11 de marzo de 1814 Brown libró su primer combate naval en la isla de Martín García. Por su parte, Carlos María marchó por tierra al frente de las tropas que fueron a reforzar el sitio de Montevideo. En abril de ese mismo año, la escuadra de Brown y el ejército de Carlos María estuvieron en condiciones de iniciar el bloqueo definitivo del puerto desobediente y derrotar, finalmente, a las fuerzas monárquicas de Vigodet.
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  Una vez que fue aceptada la capitulación de San Mateo, el 26 de julio de 1812, Miranda decidió embarcarse en el puerto de La Guaira para evitar la debacle de la Primera República. Ahí estaban sus pertenencias personales y el dinero suficiente como para resistir el tiempo que fuera necesario, antes de pensar en volver a Caracas. A través de su edecán, Carlos Soublette, solicitó al teniente francés Pierre Antoine Leleux, que protegiera de las manos de sus adversarios sus baúles, que contenían los más preciados tesoros: libros, cartas, mapas y proyectos. Sesenta y tres volúmenes encuadernados por el mismo, que contenían en forma íntegra su historia y el acervo de textos correspondientes a la unidad y el trabajo revolucionarios, que saldrían en el barco británico «Watson» a la Casa Robertson & Belt, con destino a Curaçao.


  Las jornadas habían sido extenuantes, pero en contraposición a sus experiencias pasadas, como general de fuerzas victoriosas en Francia y Estados Unidos, ahora había recibido la indiferencia y la inexperiencia de quienes lo acompañaron en esta aventura. Había diseñado el mejor ejército posible, pero nada de eso había servido. Ante la inocuidad y pasividad de los paisanos y criollos de su pueblo venezolano, y ante la falta de honorabilidad y de la palabra empeñada de quienes se levantaban ahora como sus enemigos, la derrota en los campos de batalla parecía sólo una expresión vacía y nimia de esa terrible consecuencia. Miranda sentía que era el momento de hacerse a un lado. De traspasar el bastón de mando a un sucesor de toda su basta trayectoria; y más que eso, heredero de su visión del futuro de la América Hispana. El veterano general entregó su capitulación al nuevo gobernador Monteverde y renunció a su cargo de General en Jefe de Tierra y Mar de la naciente república. Pero lo hizo como una forma de ganar tiempo, de entender que su fracaso no era sino un pequeño tropiezo en el derrotero definitivo de la revolución americana; sin saber que el propio gobierno de Caracas lo había traicionado.


  En contraposición a esos pensamientos, algunos patriotas entendieron que Miranda había actuado en forma desleal al acordar una rendición sin condiciones. Entonces, durante la madrugada del 30 de julio de 1812, un grupo de oficiales leales, entre los cuales se encontraba Miguel Peña, Gregor Mac Gregor, José Antepara y el propio Simón Bolívar, a través de un dato recibido por desconocidos, supieron de la retirada del mariscal y decidieron impedirla. Para ellos lo que cabía era un juicio público por sus actuaciones; sin saber que en vez de hacer justicia estaban siendo utilizados como marionetas por quienes se encontraban más allá del mar océano.


  Ya eran cerca de las tres de la madrugada, cuando fueron hasta el puerto de La Guaira, que antes había visto al viejo general llegar victorioso desde Europa. Sabían, por la referencia que habían recibido, que Miranda zarparía al amanecer. Cuando divisaron la embarcación, resolvieron abordar la nave para llevar al veterano general de vuelta a Caracas; era necesario que supiera que ellos estaban al tanto de lo que consideraban una alta traición a la patria. En ese momento, ingresaron al camarote de Miranda, y lo encontraron tendido en su cama, descansando. Sorprendido no atinó a defenderse. De pronto, como si estuviera saliendo de un prolongado sueño, comenzó a vislumbrar las cuatro figuras que se acercaban en forma inminente a su presencia; una de ellas era muy reconocible:


  – ¿Simón? ¿Simón Bolívar? Por qué estás tú esta noche aquí, preguntó Miranda.


  – Por una razón muy simple don Francisco, usted ha traicionado a la república y deberá ser juzgado en un Consejo de Guerra. La revolución para salvarse necesita de actos de contrición.


  El mariscal los observó, atónito. Estos oficiales patriotas creían que sus ideales debían ser redimidos ante la comunidad, cuando en verdad la situación era muy distinta. Primero, porque la realidad era que el pueblo estaba confundido y no distinguía entre patriotas y realistas, entre monarquía y democracia, entre república o reino peninsular. Por lo tanto, su adhesión al proceso revolucionario distaba mucho de los ideales que propugnaba gente como Simón, y de eso se habían aprovechado las potencias enemigas de España para utilizarlos en beneficio de sus propios fines. Y segundo, porque los mismos españoles estaban haciendo uso de todas sus artimañas para dividir a los patriotas y de esa manera vencerlos, definitivamente.


  Simón no se había percatado que el mismo sería objeto de una infame persecución por parte de los leales al rey de España. No se daba cuenta que el plan era hacerlo suponer que estaba en lo correcto. De modo que lo dejarían tranquilo por algún tiempo para que creyera que estaba a salvo; y luego lanzarse sin contemplaciones sobre el joven prócer. La mezquindad y la venganza parecían no tener límites. Los patriotas ya habían perdido en los campos de batalla, pero ahora les tocaba perder a sus líderes más influyentes. Miranda era uno de ellos, pero no era el único. La ambición de unos pocos no dejaba ver a la mayoría, y enceguecía hasta a los más preclaros. Si Miranda había capitulado era para buscar una mejor ocasión para recuperar la república, no porque hubiese desistido de sus ideales. Los españoles, sin embargo, dejaron que Simón siguiese convencido que el mariscal los había engañado, para que de esa forma, no opusiere resistencia al arresto del precursor. Todo debía hacerse de una manera que no causara revuelo alguno. Sin embargo, Miranda le advirtió al novel revolucionario que estaba sentado sobre un barril de pólvora:


  – No te confíes, Simón, advirtió el mariscal. Existen espías por todos lados; ¿no es acaso más importante los ideales a los cuales adhieres con tanta pasión, que salir con vida de los opresores? ¿De qué vale creer en la libertad si no puedes estar ahí para guiar a tu pueblo?


  – ¿De qué opresores me habla? ¿Es que no estamos sólo nosotros en el barco?, preguntó Simón, pensando que el mariscal se habría asegurado la lealtad de quienes lo trasladarían fuera del alcance de sus perseguidores.


  – Entiendo que todo esto podría asegurarte tu salida sin problemas de Venezuela, pero entregarme como moneda de cambio no es la solución, reclamó Miranda.


  – ¿De qué está hablando, mariscal?


  De pronto, como las sombras que guiaban esta escena, apareció una quinta persona en la habitación: era el comandante de la embarcación, quien entró de improviso, diciendo:


  – Lo siento, pero si alguien va a juzgar a Miranda, será la propia corona española.


  Y dicho esto, empuñando una espada, entró el capitán Francisco Javier Cervériz al mando de una tropa de soldados, para apresar a Miranda. Había sido traicionado por los mismos que habían estado dispuestos a salvarlo.


  – ¡Pero usted no puede hacer esto!, gritó Simón. El mariscal está bajo la dependencia del gobierno central.


  – ¡Claro que puedo!, exclamó el capitán. El gobierno central ya no existe. Y también podría apresarlo a usted y a los demás que lo acompañan si quisiera, pero no lo haré, por el momento.


  – ¡No, señor! ¡No puede llevarse a este hombre! ¡Está bajo nuestra jurisdicción!, gritó nuevamente Simón, tratando de convencer al comandante de la nave y al capitán Cervériz que no tenían autorización para apresar a Miranda.


  – La única jurisdicción válida es la del rey de España, señor, exclamó furibundo, Cervériz. Y diciendo esto los soldados apartaron de su camino a Simón, y se volvieron hacia Miranda.


  Entonces los tres sujetos que acompañaban al joven prócer lo retuvieron de su chaqueta para advertirle al oído:


  – Será mejor que nos vayamos, coronel, le recomendaron José Antepara y Miguel Peña. Si no, tendremos que asumir el mismo destino que el mariscal, agregó Gregor Mac Gregor.


  Simón se dio cuenta que todo había sido una brutal canallada. Que su presencia ahí era para justificar aquello que ya había sido decidido de antemano. El destino de Miranda estaba sellado desde antes que capitulara ante Monteverde, y antes que ellos hubiesen siquiera llegado a la embarcación. Todo lo demás era una triste y sórdida comedia de equivocaciones, escrita por un irónico y siniestro guionista desde las sombras de la sórdida infamia y de la inapetente alevosía. Si se iba ahora, tendría la posibilidad de cambiar las cosas; si no, la revolución no tendría una nueva coyuntura. Rápidamente los cuatro oficiales patriotas bajaron a tierra, antes que el comandante de la nave se los impidiera. Al despedirse, Miranda tomó con sus manos las de Simón, y le solicitó extremo cuidado:


  – Simón, tú eres el libertador. En ti deposito toda mi esperanza en que la América Hispana pueda ser libre. Tú debes guiar al pueblo. Pero, debes cuidarte. El gobernador está de acuerdo con los ingleses para hacerte desaparecer, al igual que a mí. Ellos nos han traicionado. Somos dos conejillos de indias en su propio experimento. No creas que estás a salvo. No es así, sólo te están haciendo caer en la misma trampa, como a mí.


  – Don Francisco, redimiré mi falta. Yo estaba muy equivocado cuando decidí venir para pedirle explicaciones. Ahora entiendo que usted me estaba dando la oportunidad de completar lo que había iniciado antes que todos nosotros.


  – Nadie debe conminar a un héroe para que se comporte como tal. Yo no puedo exigirte ser, sino lo que tú mismo eres. Sin embargo, veo en ti la diadema de la grandeza que sólo llevan los insignes, los valientes de nuestra nación, los que se encumbrarán como los próceres de una patria latinoamericana.


  – Usted ha sido nuestro precursor. Confíe en mí, que yo sabré culminar su obra.


  Bajando los escalones de la embarcación, Simón respiró hondo y dio un último vistazo hacia atrás. Casi imperceptible se oyó la voz de Miranda volver a interpelar por última vez al joven prócer, como si nunca se hubiese despedido de Simón:


  – ¡Recuerda, los ingleses! ¡Recuerda, los ingleses!


  Poco después de su arresto Miranda fue encadenado, como un preso común, en las bóvedas de la nave. Muy pronto, fue enviado al Castillo de San Felipe, en Puerto Cabello. A principios de 1813, desde la mazmorra porteña, escribió una carta a la Real Audiencia de Caracas en la cual exigió el cumplimiento del acuerdo de San Mateo. El 4 de junio fue trasladado a la fortaleza de El Morro, en Puerto Rico y a fines de 1813, por un acuerdo soterrado, un bergantín español lo llevó preso a la fortaleza de Samur, en Francia. En enero de 1814 fue devuelto secretamente a España y encerrado en un calabozo del Fuerte de las Cuatro Torres, enclavado en el islote Santa Lucía, al noreste del Arsenal de la Carraca, bañado por las aguas del Caño de la Culebra, frente a la Isla Bernal y a la antigua salina Santa Gertrudis, en el puerto de Cádiz. Aislado del mundo exterior, sólo recibía noticias y alguna pequeña ayuda de sus viejos amigos los Turnbull y de la casa de Duncan, Shaw & Cía. Ya habían pasado casi cuatro años desde su arresto, pero su espíritu inquieto lo hacía planear incesantemente la fuga.


  Cuando pensaba evadirse y pasar a Gibraltar, el 25 de marzo de 1816, un ataque de apoplejía, complicado con fiebres altas, escorbuto y hemorragia bronquial, lo paralizó definitivamente. Asistido sólo por Pedro su leal criado, el «primer venezolano universal», el «criollo más culto de su tiempo», murió, después de una larga agonía, en la madrugada del 14 de julio de 1816. Los españoles parecían demasiado alertas, como si hubiesen estado en sobre aviso, tratando de buscar hacerlo caer en una trampa definitiva, en cuanto les fuera posible, hasta lograrlo. La certeza de los realistas para tomar preso al mariscal aquella fatídica noche, no podía haber tenido otro apoyo que el de los propios espías ingleses; guiados, no por una orden oficial del gobierno británico, sino por un criterio más difuminado, pero no menos brutal, de aquellos que dirigían tras las sombras los destinos de esa nación. Fue así que el 29 de julio de 1812, un día antes de ocurridos los hechos, llegó a La Guaira el bergantín inglés «Sapphire», a enterarse de los términos de la capitulación acordada con el precursor. Eran los mismos que habían colocado toda su confianza en un solo hombre, que habían jurado llevar a cabo un plan que parecía perfecto para implantar un nuevo poder en la América Hispana y mantener un sistema político que había funcionado bien, hasta ahora: la monarquía. Los mismos que pretendían seguir dirigiendo los destinos del mundo, luego de la derrota de Napoleón.


  Mientras tanto, Simón Bolívar había conseguido salir de Caracas. En efecto, el joven prócer obtuvo una autorización de Monteverde para viajar el 27 de agosto de 1812 en la goleta «Jesús, María y José» con rumbo a Curaçao. Lo acompañaba José Félix Ribas, Vicente Tejera y Manuel Díaz Casado. Monteverde consideró que el pasaporte otorgado a Simón era la culminación de un trabajo bien hecho, en contra de Miranda, a quien consideraba como el verdadero peligro y el autor de todos los males de la corona española. Los demás, como el novel revolucionario, sólo eran títeres mequetrefes, huérfanos ahora de esa perniciosa influencia. En esas condiciones, Simón se sintió abrumado y confuso en cuanto a sus ingentes propósitos y comenzó a repasar los acontecimientos ocurridos hasta ahora. Durante toda su existencia había sido un hombre afortunado. Criado en cuna de oro. Y sin embargo había optado por participar en una lucha fratricida, en vez de la comodidad de su vida. ¿En qué momento decidió que esto era mejor? ¿En qué circunstancia consideró oportuno luchar por la libertad? En verdad, era algo que traía desde su nacimiento, pero que había florecido gracias al apoyo de su maestro Simón Rodríguez, quien, aquella noche del 15 de agosto de 1805, en la cima del Monte Sacro, le había hecho ver que las cosas no eran tan simples, que había que luchar por ellas. La madrugada en que capturaron a Miranda, el insigne general lo había señalado como el «Libertador». Y ese mismo título le sería entregado después en la «Campaña Admirable». Parecía que el destino era algo irrevocable, inapelable y definitivo. Pero ahora debía huir; era mejor esto que terminar colgado de la plaza mayor. Monteverde le había dado un salvoconducto, pero el precio había sido traicionar a su mejor amigo.


  – ¿Es que acaso esto le sucede a todos quienes bregamos por los ideales de la libertad?, se preguntaba Simón, dubitativo.


  No tenía respuesta, pero sí muchas preguntas. ¿Por qué los ingleses estaban dispuestos a todo por obtener la América Hispana? ¿Qué quiso decir el mariscal con que los ingleses nos traicionarían? ¿No habían sido ellos los que más habían ayudado a la causa de la emancipación? ¿No fueron ellos quienes recibieron a Miranda y le dieron asilo? ¿Quién era la persona que había asumido el encargo de la Gran Logia Unida de Inglaterra? Simón dudó acerca de lo que debía hacer de ahora en adelante. Sin embargo, de pronto pensó que la idea de Miranda no había sido tan mala. En realidad desaparecer por un tiempo era una buena ocasión para ordenar sus ideas.


  Por su parte, Monteverde preparaba una expedición en contra de Nueva Granada. Era el momento de poner término a la Primera República, instalada en contra de los intereses del rey de España. Sin embargo, no contaría con que Mariño se le pondría por delante. Santiago Mariño y Carige era un venezolano hijo de un capitán de milicias regladas y descendiente de irlandeses que huyó a Trinidad, luego de la pérdida de Miranda y la Primera República, junto con cuarenta y cuatro patriotas, entre los que se encontraban José Francisco Bermúdez, Manuel Piar y Manuel Valdés.


  Al tanto de la situación en Venezuela, decidió viajar a Chacachacare, un islote perteneciente a las «Islas Bocas», en el Mar Caribe, en donde redactaron el «Acta de Chacachacare» y se juramentaron para liberar al oriente de Venezuela del dominio español. En tanto, Simón, después de un tiempo prudente, consideró oportuno reivindicar su postura de revolucionario y viajó a Cartagena de Indias, y escribió su célebre Manifiesto de Cartagena donde hace un descarnado análisis de las causas que perdieron a la Primera República. Posteriormente, le concedieron el mando de una guarnición de setenta hombres, en la pequeña localidad de Barrancas. Ahí comenzaría a forjarse su prestigio como militar.


  Fue así como Simón aceptó quedar bajo la subordinación del general Pierre Labatut, que había huido hacia Nueva Granada después de la aventura con Miranda. No obstante, ante la inercia del francés, el joven prócer decidió tomar la iniciativa comenzando su primera campaña militar en contra de los realistas del margen oriental del Río Magdalena, el principal y más extenso de Nueva Granada. Esto trajo como resultado la liberación de Tenerife, El Guamal, El Banco, Tamalameque, Puerto Real y finalmente Ocaña, al norte de Santander, en la región noroccidental, y sobre la Cordillera Oriental de Nueva Granada. Dado el éxito de su misión, el coronel Manuel del Castillo, Comandante General de Pamplona, pidió ayuda a Simón para detener a las fuerzas realistas que amenazaban con atravesar la cordillera de Los Andes desde Venezuela. El 28 de febrero de 1813 se produjo la Batalla de Cúcuta, ciudad situada al nororiente de Nueva Granada, sobre la frontera con Venezuela y a orillas del Pamplinita, el principal río de Cúcuta y del norte de Santander.


  Era domingo y el coronel Ramón Correa, a cargo de la defensa realista de los valles de Cúcuta, asistía a misa, muy temprano en la mañana. De pronto, un soldado de acercó y le dijo en tono preocupante:


  – No quiero importunarlo, coronel, pero los insurgentes se acercan a la ciudad.


  – ¿Cómo? ¡Qué es lo que dice soldado!


  – Que Bolívar y cuatrocientos hombres se acercan por las colinas occidentales de la Villa de San José, coronel.


  – ¡Imbécil! ¡Usted debió decírmelo sin vacilaciones!, gritó Correa, mientras salía presuroso de la iglesia.


  – Pero, hijo mío… se lamentaba el cura que estaba impartiendo la comunión a los demás feligreses, mientras algunas mujeres daban gritos de espanto.


  Un contingente de cien soldados intentó detener a las fuerzas patriotas hacia el flanco derecho del escenario de operaciones, pero Simón, advertido de la maniobra, cambió rápidamente de posición a sus falanges, dejando sin efecto la instrucción. El combate fue encarnizado y sangriento y las horas transcurrieron porfiadamente ante la cruenta lucha. La batalla había comenzado a las nueve de la mañana y sólo a la una de la tarde una última carga a bayoneta pelada dio el triunfo a las tropas revolucionarias.


  – ¡Victoria! ¡Victoria! gritaban alborozados. Junto a Simón se encontraban Anastasio Girardot, Rafael Urdaneta y José Félix Ribas mientras los soldados levantaban sus fusiles al cielo, en señal de haber logrado la ventaja definitiva sobre sus fieros enemigos. El coronel Correa huyó con sus mermadas fuerzas a San Antonio de Táchira, pero los patriotas fueron tras ellos. Cuando el coronel Correa llegó a Táchira, el pueblo lo rechazó y debió huir hacia el pueblo de La Grita. El 1º de marzo de 1813, Simón entró a Táchira y agradeció el comportamiento ejemplar de sus pobladores, llamándola la «Villa heroica». Luego, avanzó hasta Mérida, tomando la ciudad en forma pacífica, ante la huida de los realistas. El Cabildo de Mérida le otorgó el título de «El Libertador», tal como lo había anticipado el precursor Miranda. Los criollos celebraron el triunfo con algarabía, comprometiéndose a continuar apoyando la causa emancipadora. Una de las más entusiastas fue Mercedes Abrengo de Reyes, que traía un regalo muy especial: una casaca que ella misma había bordado.


  – Coronel Bolívar, es mi mejor regalo para usted.


  – Mujer, no sabes la alegría que siento por este hermoso gesto. Luciré con orgullo esta casaca, de ahora en adelante.


  Mercedes se sonrojó ante las palabras de Simón y agregó:


  – Coronel, con seguridad la siguiente será una campaña admirable. Esperamos que muy pronto podamos gritar libertad por todos los rincones del territorio colombiano y logremos que los godos vuelvan a la península, desde donde nunca deberían haber salido.


  Efectivamente, Simón comenzó su denominada «Campaña Admirable» obteniendo un triunfo tras otro: la Batalla de Agua Obispo, el 18 de junio de 1813; la Batalla de Niquitao, el 2 de julio; y la Batalla de Los Horcones, el 22 de julio; obligando finalmente a las fuerzas monárquicas a una capitulación que se firmó en el pueblo de La Victoria. Entonces, el 6 de agosto de 1813, entró triunfante a Caracas. Se le concedió el grado de Capitán General y le ratificaron el título de «El Libertador». Era su minuto de gloria. Tenía un ejército que liderar y oficiales incondicionales que lo seguirían hasta la muerte. Pero, Monteverde había hecho tanto por la causa del rey, que no podía quedarse de brazos cruzados, y trató de recuperar nuevamente Venezuela. Intentó avanzar hacia la capital, después de haber sido echado prácticamente por las fuerzas insurgentes, encabezados por el mismo coronelito al que había autorizado a salir del territorio. Monteverde se quejaba de no haber fusilado a Bolívar, doblemente traidor.


  Luego de las acciones en Bárbula, el 30 de septiembre de 1813, la vanguardia del ejército de Monteverde fue destruida por la división patriota de Rafael Urdaneta, y Anastasio Girardot. Y en la acción de Las Trincheras, el 3 de octubre, el propio Monteverde salió gravemente herido. Entonces, el general español Juan Manuel Cajigal Niño lo convenció de volver a España, reemplazándolo en la comandancia del ejército.


  Desde ese momento, los patriotas, con Simón a la cabeza, comenzaron a organizar la denominada Segunda República de Venezuela, e intentaron terminar con la guerra, definitivamente. Grandes transformaciones se conquistaron en muy breve tiempo. Sin embargo, el conflicto distaba lejos de terminar. Aunque la guerra parecía haber sido ganada para la causa emancipadora, los patriotas no contaban con que un solo hombre se transformaría en lo que el propio Bolívar llamaría «la cólera de Dios». En efecto, José Tomás Boves, un oscuro capitán de milicias asturiano entró en escena para poner término a la joven Segunda República. Había formado parte de las filas patriotas, pero algo cambió en sus afectos, y desde entonces actuó en el bando opuesto, uniéndose a la vanguardia del ejército de Monteverde, bajo las órdenes de Eusebio Antoñanzas, y con el único objetivo de invocar los derechos del rey de España, apoyado por un contingente de doscientos llaneros.


  Boves se transformaría en un caudillo que recibiría órdenes directas de Madrid y a cambio le sería otorgado el rango de «Supremo Sostenedor de las Arenas del Rey en la Costa Firme». En febrero de 1814, Mariño, junto con José Francisco Bermúdez, llegó en auxilio de Simón, que gobernaba en el centro y occidente de Venezuela. Entonces, se produjo la Primera Batalla de La Puerta, el 3 de febrero de 1814, en donde la caballería de Boves aplastó a las tropas de Vicente Campo Elías. Luego Boves se dirigió contra la ciudad de La Victoria, entre las riberas de los ríos Aragua y Calanche, en la Cordillera de la Costa. Entonces, el 12 de febrero ocurrió la Defensa de La Victoria en donde el flageloso miliciano monarquista sería retrasado en su inexorable avance a la ciudad de Caracas, por las fuerzas de José Félix Ribas, que estaban formadas principalmente por jóvenes universitarios. Finalmente, Boves junto a Francisco Tomás Morales, entre el 28 de febrero y el 25 de marzo, en la ciudad de San Mateo, sitió a los patriotas, en donde se inmoló el heroico Antonio Ricaurte, que prendió fuego al «Ingenio Bolívar» evitando que cayera en manos enemigas. Después Boves fue derrotado por Santiago Mariño, el 31 de marzo, en Bocachica, pero volvería a los llanos para formar otro ejército.


  En tanto, Mariño se reunió con Simón el 5 de abril y se repartieron la tarea de rechazar al enemigo. Mariño derrotaría en San Carlos al brigadier realista José Ceballos, y Simón al mariscal de campo Juan Manuel Cajigal, que había reemplazado a Monteverde, en la primera Batalla de Carabobo, el 28 de mayo. Sin embargo, Boves se las arregló para volver a su empecinado derrotero de adueñarse de Caracas. De esa forma, la guerra civil se tornaría un espanto y buena parte se debería a Boves, el huracán sangriento, quien se juramentó exterminar a la raza blanca de los mantuanos, fueran realistas o patriotas, criollos o peninsulares. Entonces, miles de víctimas inocentes fueron asesinadas. No hubo pueblo que no supiese de la maldad y crueldad de Boves. Como un ave de rapiña, de negruzco plumaje, y de patas y picos negros, cuyos gritos roncos, semejantes al bramido de un ave siniestra, vaticinaban la caída de la Segunda República en manos de uno de sus más terribles detractores. Como un verdadero Urogallo.
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  No era la primera vez que José Miguel estaba preso. Lo había estado en Lima, cuando el hermano de su padre decidió que era la única forma de hacerle entender que la ciudad no era pura fiesta y diversión; tenía dieciséis años. Después, cuando fue tomado prisionero en la Batalla de Ocaña y logró zafarse de sus captores; tenía veinticuatro años. Finalmente en Cádiz, cuando pidió su baja del ejército y San Martín se diera maña para que lo dejaran preso en la habitación del regimiento hasta indagar las verdaderas razones de su alejamiento. Pero, ahora era más terrible y trágico. Era la moneda de cambio de una transacción, que había negociado el Supremo Gobierno, en medio de la incertidumbre del general Francisco de la Lastra, que había concentrado en forma excepcional la totalidad del mando debido a la renuncia de la Junta Gubernativa. Lastra, aconsejado por Irisarri y Vera, pretendía descargar la culpa de todo lo ocurrido desde el avenimiento del 18 de septiembre de 1810, en José Miguel. Así las cosas, el comodoro Hillyar fue invitado al Palacio Gubernativo para ser puesto en conocimiento que la administración patriota estaba dispuesta a negociar con los representantes del virrey Abascal.


  El asunto no fue tan sencillo, ya que el inglés tenía instrucciones precisas de retrotraer las cosas a como se encontraban antes de la formación de la Primera Junta de Gobierno. La trama argumentativa fue elaborada señalando que los súbditos leales al rey de España, decidieron constituir una administración autónoma que no tenía otro objetivo que asegurarle el trono. De esta misma manera se constituyó un congreso nacional que renovó la fidelidad al monarca cautivo, de no ser por los hermanos Carrera, cuya ambición de poder los condujo a una actitud claramente separatista y contraria del sentir, supuestamente mayoritario. De ahí siguió la clausura del parlamento y la adopción de un gobierno tiránico. Lastra tenía el firme propósito de arreglar las cosas hasta volverlas a su punto inicial. Y para esto utilizaría al nuevo jefe del ejército patriota. José Miguel consideraba a O’Higgins un hombre bien intencionado. Incluso solicitó su nombramiento como brigadier después de las jornadas de El Roble. Sin embargo, el pequeño héroe era de una credulidad sin límites que lo llevaría a ser utilizado por otros de mayor y más siniestro carácter. Este era el caso.


  Se intentaba un contubernio absolutamente falso, de una bajeza y falta de nobleza, notables. Sólo buscaba salvar el pellejo y encontrar la forma de lograr una negociación con el virrey del Perú. Pero, únicamente se trataría de una tregua. En efecto, ninguna de las partes aceptaría jamás los términos del otro. El gobierno chileno no renunciaría a todas las reformas suscitadas durante el período de administración soberana. Por otro lado, aunque las negociaciones eran una forma de bajar la presión al drama bélico por parte del ejército realista, que había visto medradas sus fuerzas por la deserción de sus milicias y tropas, los sarracenos tampoco estaban dispuestos a retirarse del escenario de operaciones. Finalmente, el Tratado de Lircay firmando entre ambos bandos, no sería sino una absoluta claudicación ante el enemigo, para cada una de las partes involucradas.


  El comodoro Hillyar había terminado siendo una figura decorativa, por más empeño que puso por entender lo que estaban diciendo en las reuniones en las cuales participó. El espurio tratado mantenía como cláusula secreta el que José Miguel y su hermano Luis, que estaban detenidos en la ciudad de Chillán, fueran enviados a la ciudad de Lima, para ser enjuiciados como traidores. En efecto, José Miguel y Luis habían sido interceptados por una patrulla del ejército realista comandada por el teniente coronel Clemente de Lantaño Pino, cuando viajaban desde la ciudad de Penco hacia Santiago. La odiosidad del capitán Lorenzo Plaza de los Reyes, que acompañaba a Lantaño, se hizo manifiesta al momento de la detención de los Carrera. Su hermano había sido fusilado por los patriotas con la toma de Concepción, y por tal razón, descargaba toda su furia contra los desdichados prisioneros:


  – Pero miren a quien tenemos aquí, exclamó el capitán Plaza; ¿no es el generalito de los patriotas? Yo te voy a hacer pagar lo que le hiciste a mi hermano, miserable.


  Entonces, José Miguel esquivó, con la rapidez de un rayo, la estocada aleve que el capitán Plaza intentó contra él, lanzándole su cuchillo de combate, mientras el chilote Marzán se cruzaba frente a Luis, justo cuando un hijo del realista Dámaso Fontalva quería vengar a su padre. Luego José Miguel tomó de un brazo a Plaza y lo hizo caer, inmovilizándolo definitivamente frente a los soldados de Lantaño. En ese instante, decenas de fusiles lo apuntaron al rostro y el joven prócer no tuvo otra opción que levantar sus manos y dejar al capitán botado en el suelo. Con dificultad el oficial realista se puso de pie, limpiándose la tierra del bestón de su chaqueta y demás restos de polvo de su ropa. El día 7 de marzo de 1814, los jefes patriotas apresados fueron trasladados a la ciudad de Chillán. Una multitud recibió a la escolta de prisioneros. La gente en las calles gritaba sin cesar:


  – ¡Viva el rey! ¡Viva el rey! ¡Traidores! ¡Traidores! ¡Viva el rey!


  Cuando la caravana iba pasando, uno se acercó a José Miguel y exclamó frente a todos:


  – ¡Aquí estoy general, el mismo que lo enfrentó en mil batallas!


  – Nunca lo he visto, señor, y yo he estado con todos mis hombres en todas las circunstancias, contestó José Miguel.


  – ¡Diga lo que diga, usted señor, pero nunca pudo vencerme!, gritó con enojo. José Miguel lo miró con extrañeza y altivez.


  Era el coronel José Francisco Sánchez, el jefe chilote, que se había parapetado con sus hombres en Chillán, como una rata que se esconde en una cueva para evitar ser muerta por el hábil gato. Encarcelados, José Miguel y Luis fueron puestos en oscuros y estrechos calabozos paralelos. Ninguno de los dos hermanos podía verse lo suficiente a la cara, sino sólo intuir y escuchar su voz, o la respiración del otro. Sus pies fueron inmovilizados por grandes barras de hierro que afectaban su caminar y apretaban su piel. Estuvieron dos meses en las peores condiciones, pero sin desfallecer. Muchas veces había momentos de angustia y debilidad, donde la profusión de imágenes del pasado y la soledad triste e implacable del presente lograba conquistar sus corazones. De pronto, Luis llamó ansiosamente a su hermano:


  – ¡Hermano! ¡Hermano!, gritaba preocupado Luis.


  – Qué sucede, respondió José Miguel.


  – Te he sentido sollozar, dijo Luis, bajando su tono ostensiblemente.


  José Miguel se quedó callado; nunca había querido sentirse débil frente a los demás. Pero, después pensó que era su hermano, y que podía hablar con toda sinceridad. Entonces, abriendo sus emociones como nunca antes lo había hecho antes con alguien de su familia, exclamó:


  – Es difícil no ser perceptivo estando con estas grillas, ¿No te parece, Luis?


  – Bueno, hago lo que puedo, contestó Luis, y se sonrió. ¿Qué sucede, hermano?, insistió


  – Nada. Eso es lo que pasa, nada. Estoy un poco triste por estar aquí, pero más triste por no saber de mí Mercedes, desde hace semanas. No sé cómo lo está pasando, qué piensa. Me apena que pueda estar sufriendo por mi situación.


  – José Miguel, con seguridad todos nuestros parientes y amigos están tratando que nos liberen. Estamos en Chile, y nadie va a dejar que nos maten.


  – Hermano, he comenzado a pensar que los odios han superado cualquier norma o principio. Todo esto ha sido tan inédito, tan impensado, tan inesperado, que también puede serlo en las dignidades y honra de las personas. He visto matar por ambición, Luis. No me extrañaría que más de alguien crea que sea mejor utilizarnos como la forma de justificar sus propios actos espurios y fraudulentos. Puede que tengamos la misma suerte que el comandante De la Cruz, que fue enviado a Lima, después de ser capturado en combate.


  Luis lo escuchó atentamente, pero luego de hacer una pausa, agregó:


  – Fuerza, hermano. Todo va a resultar bien. Vamos a salir de ésta. José Miguel, tú eres mi hermano. Mi mejor hermano. Te admiro por todo lo que has hecho. Nos has enseñado a soñar, a ambicionar lo que queramos. Que nada es imposible. A que no hay que tenerle miedo a la libertad, ni tampoco a la muerte. Eres el mejor, y lo sabes. Nunca es demasiado tarde o pronto para ser quien queremos ser. Daría mi vida entera a que tú también te reconoces como tal. Fuerza, hermano. Vamos a salir de ésta, estoy seguro.


  – Luis, qué buen amigo eres, agradeció José Miguel. Si todos fuéramos tan francos y decididos como tú, con seguridad no estaríamos en este trance.


  En ese momento, José Miguel estiró su brazo por las rejas de su celda, como tratando de alcanzar un punto fuera de ella. En un intento comprendido sólo instintivamente, Luis también sacó su brazo. Y las manos de ambos hermanos se entrelazaron fuertemente, en señal de compromiso. Aquella que emanaba como un manantial de aguas cristalinas, con energía, con pasión, con convicción. Aquella que era propia de la sangre de los conquistadores que llevaban heredada de sus ancestros; propia de los hermanos Carrera. Con el paso de los meses, las condiciones fueron mejorando al alero de la amistad que comenzó a surgir con sus captores; en una sociedad tan pequeña, donde todos eran conocidos, sobre todo en el ámbito de las familias más conspicuas de la antigua capitanía. La revolución era de algunos que estaban dispuestos a hacerla; los demás la miraban sin mayor participación ni compromiso.


  El auditor del ejército realista José Antonio Rodríguez Aldea, sin saber los planes de Vera e Irisarri, de haber promovido incansablemente los beneficios del Tratado de Lircay; creía, muy por el contrario, que dicho acuerdo era un documento ignominioso, y que era imposible de cumplir. Y así se lo hizo saber al general Gabino Gaínza, desde el momento mismo que concluyeron las negociaciones con O’Higgins y John Mackenna. Entonces asumió la convicción que dejar escapar a los prisioneros sería la mejor manera de evitar su cumplimiento. En efecto, el auditor ideó la forma de convencer a los hermanos Carrera para que se escaparan, de la mano decidida de sus aprehensores. Rodríguez Aldea hizo que llevaran a su presencia a los prisioneros. Los soldados centinelas cumplieron la orden con rapidez y a los pocos minutos les franquearon la entrada, de tal modo que José Miguel y Luis estaban, prontamente, ante el auditor que los recibía con una amplia sonrisa que parecía estar tallada en su rostro. Después exclamó a los soldados:


  – ¡Déjenlos libres!


  Los soldados cumplieron la orden y los grilletes que llevaban puestos desde el primer día, les fueron quitados. En esos momentos, el auditor expresó:


  – Adelante, general, adelante.


  José Miguel caminó despacio por el salón, como previendo cuál sería la estrategia del abogado. Claramente sus verdaderas intenciones eran diversas a las que aparentemente expresaba con tan fingida amabilidad. Detrás venía Luis.


  – Gracias por venir, general


  – ¿Teníamos otra opción, auditor?


  – Es cierto, qué tonto he sido. Disculpen, no he querido importunarlos, dijo el letrado, suspirando hondamente y tratando de buscar las palabras más precisas.


  – ¿Podemos saber qué es lo que quiere, auditor?; dijo José Miguel un poco impaciente por tantas vueltas al asunto.


  – General, quiero advertirles sobre el peligro que corren y estoy aquí porque deseo ayudarlos en lo que haga falta para contrarrestarlo.


  José Miguel y Luis se vieron desconcertados. No esperaban que el propio auditor del ejército del rey los citara para advertirles de un eventual peligro. Cuál sería si no la opción de ser enviados a Lima, para ser enjuiciados en la plaza pública.


  – Si usted se refiere a la posibilidad de ser juzgados en la capital del virreinato, siempre lo hemos tenido presente; no crea que no, advirtió José Miguel.


  – Sí, pero que la promuevan desde su propio gobierno no creo que lo haya considerado.


  Los hermanos Carrera quedaron sorprendidos al escuchar aquéllo. ¿A qué se estaba refiriendo específicamente el auditor? Entonces, el abogado realista, continuó.


  – ¿Sabe lo que sucede, general? Lo que pasa es que a usted le tienen envidia. Eso es. Usted es un joven que ha hecho tanto por su tierra, que existe gente que envidia su porte, su galanura, sus facultades para gobernar. Ellos las quisieran para sí mismos, pero tendrían que nacer de nuevo. Existe gente que no come ni deja comer. Esa es la verdad. Y usted, mi joven amigo, debe cuidarse de ellos, porque siempre estarán detrás de usted, para atormentarlo. Y por eso, quiero ayudarlo. No me parece justo que un hombre joven como usted, termine sus días colgado desde el edificio del ayuntamiento, con la cabeza y los brazos cortados en dos. Creo que no es justo, no es civilizado. Por eso les sugiero que se fuguen, pero no se desvíen hacia Talca, si no quieren que O’Higgins y John Mackenna los detengan y envíen al Perú, directamente.


  – Me cuesta aceptar lo que usted me está diciendo, auditor. No creo que O’Higgins y John Mackenna hayan promovido tales infamias, y tan insanas mentiras, dijo José Miguel, con una profunda amargura en su corazón.


  – ¿Por qué creen ustedes, entonces, que aún están presos, si el Tratado de Lircay se firmó hace semanas, si no fuera porque existe una cláusula secreta, no escrita, no explicitada, pactada en tales términos?


  – ¡Malditas mentiras!, exclamó Luis, furioso hasta el paroxismo, y logrando enrojecer su garganta. José Miguel, en tanto, no podía tragarse lo que estaba escuchando.


  El auditor había hecho su parte. Logró abrir una brecha en el corazón de José Miguel y de Luis por la cual comenzaría a ingresar odio, rencor y pasiones encontradas. Su indisposición no era con O’Higgins, sino con quienes, de una u otra forma, lo estaban manipulando. John Mackenna, Irisarri y Vera estaban detrás de todas las acciones del gobierno y del ejército. Pero Rodríguez Aldea había salido peor que todos ellos. Su grado de talento para la maldad era mejor y más profundo que la de cualquiera. La guerra se encendería nuevamente, pero entre los propios patriotas, pues se había abierto un hondo y profundo precipicio por donde estaban cayendo, fácilmente, todas las confianzas y lealtades. No sabía el jurisconsulto que con su plan de escape, igualmente le estaba haciendo un favor a quienes querían que las acciones bélicas siguieran situadas de este lado de la cordillera, para que no lograran acercarse siquiera a la ribera del Río de la Plata.


  De los hermanos Carrera, aunque sus amigos y parientes presionaban por su liberación, nadie esperaba que José Miguel y Luis lograran escapar con vida. Así fue, que a las ocho de la noche del día 12 de mayo de 1814, José Miguel, su hermano Luis, el teniente Manuel Jordán, el sargento Pedro López, el soldado Juan Cárdenas, el fiel ordenanza José Conde y el guía José Cardemil, montaron a caballo para alejarse, tras la noche ciega de simbólicas estrellas, de la ciudad de Chillán, que los había albergado en aquellos meses de encierro. Cuando llegaron al campamento donde alojaba el ejército patriota, José Miguel decidió que no podía eludir el enfrentar a O’Higgins. Aunque no tenía nada que esconder, prefirió entrar con discreción hasta la habitación misma que correspondía al comandante en jefe del ejército chileno. Cuando José Miguel observó por la ventana, vio que O’Higgins estaba sentado en la ordenada saturación de su despacho. La lámpara sobre el escritorio parecía como si poco antes la hubieran prendido. Entonces, la manilla de la puerta dio vuelta lentamente y en forma suave logró pasar el cerrojo. Cuando la tuvo abierta, ingresó con sigilo; y en tono amable, pero decidido, dijo en forma de interrogación:


  – ¿Qué es lo que ha hecho, mi querido amigo?


  Sorprendido, O’Higgins bizqueó, confuso, y luego sólo atinó a tomar su pistola de yesca y a apuntar sobre el rostro de quien había osado ingresar a su despacho privado. No esperaba que el joven húsar se presentara así sencillamente ante su puerta, sin ceremonia alguna, y a una hora tan tarde e inapropiada de la noche.


  – Soy yo, José Miguel. ¿No me reconoce?


  – Por supuesto que sé quien es, replicó arrogantemente. Y por lo mismo, no entiendo qué hace aquí usted, señor.


  – Quite su arma de mi rostro, hombre, protestó José Miguel. Basta de formalismos, Bernardo. Por favor, a quién quiere engañar. Aquí estamos los dos, solos. Tratemos de resolver este asunto en que nos han envuelto. ¿No ve acaso que los mandones de Santiago nos quieren colocar en contra?


  – Yo lo único que sé, es que ahora tengo una responsabilidad y debo cumplirla a cabalidad.


  – ¡Deje esa pistola, le digo!


  Entonces, golpeando la mano armada de O’Higgins, José Miguel logró botar la pistola al suelo y sin esperar ni un par de segundos la alejó, rápidamente, con la punta de una de sus botas, del alcance de su rival. Luego, José Miguel lo miró y por un momento pensó que O’Higgins no estaba bien, quizás provocadamente enfermo. No era normal que alguien actuara de esa manera. Después se daría cuenta que era su personalidad, acuñada tras años de malos tratos y sinsabores. A diferencia del joven húsar, O’Higgins tuvo una infancia muy infeliz, en el anonimato de su nombre e identidad. Su padre nunca tuvo con él un gesto de verdadero afecto. Y aunque su madre le procuraba tener lo mejor, gracias a los recursos de su progenitor, era igualmente dominante e insegura. En efecto, la familia Riquelme se había empobrecido por la mala administración de sus tierras, y por la muerte prematura de su abuelo materno. José Miguel trataba de entender, sinceramente, a este hombre que, en ocasiones, actuaba casi sin discernir si lo que hacía estaba bien o mal. Sólo cumplía órdenes; y parecía que eso era lo que mejor sabía hacer.


  – Bernardo, he venido a aconsejarle que rectifique sus acciones.


  – ¿De qué me está hablando?


  – Debe devolver el mando a su legítimo tenedor.


  – ¿Y quién es él?


  – Lo tiene frente a usted


  – ¿Usted está enajenado? Yo tengo un mandato del Supremo Gobierno y será él y sólo él, quien me dé órdenes, no usted.


  – Bernardo, hasta el sitio de Chillán todo iba muy bien, contestó José Miguel. Incluso yo lo recomendé en Santiago, por sus altos servicios a la patria. Pero no espere que me trague que debo aceptar tal felonía. Usted sabe perfectamente los sacrificios que he hecho por crear este ejército y por defender los altos intereses de Chile. ¿Usted cree que lo ha hecho de igual forma, firmando el ignominioso Tratado de Lircay y entregándome a los españoles?


  O’Higgins escuchaba al joven húsar y su mirada se transformó, en un instante, en algo remoto y perturbado. En un momento, se sentó y se tomó el cabello con sus dos manos, y comenzó a pensar que acaso José Miguel tenía mucha razón en lo que estaba reclamando. Entonces, después de un breve lapso, dijo en tono pausado, pero que denotaba desazón:


  – Yo nunca quise que las cosas fueran así, José Miguel. No quería que los entregaran a los godos, pero fue una condición de los realistas. Específicamente de su plenipotenciario, el auditor Rodríguez Aldea.


  – ¿Y le parece correcto?


  – No, no estuvo bien, lo sé. Pero, de hecho ni John Mackenna ni yo estuvimos dispuestos a tales deshonrosas e infames condiciones. En eso usted puede estar seguro: una cosa es que podamos o no conciliar nuestras posiciones, pero otra muy distinta es poner en cuestionamiento nuestra honorabilidad. En eso no tengo dos posiciones. Ahora bien, respecto del mando, no puedo. No puedo entregárselo, eso no lo voy a hacer, sino es con una orden oficial del gobierno.


  – No sabe con la chichita con la que se está curando, amigo Bernardo. Usted no tiene la capacidad para enfrentar esta responsabilidad. Imagine si a mí, con todo el prestigio ganado en Europa, me han hecho esto; que queda para usted. Al menor error, al menor descuido, lo echarán a los lobos. Es que estos ñatitos son así, ¿entiende?


  O’Higgins estaba en una encrucijada. Era evidente que José Miguel hablaba con la verdad, no sólo en la descripción de los políticos que estaban gobernando desde la capital, sino sobre todo en la pesada carga que habían puesto sobre sus hombros. De todas maneras, no iba a traicionar a quienes le habían encomendado la misión de defender al país. En ese instante, sólo atinó a responder diciendo:


  – José Miguel, si usted así lo desea viaje a Santiago. Por qué no nos deja tranquilos. Vamos, sea condescendiente, sea un padre para sus hombres. Baje de su pedestal, cierre los ojos, piense en Chile, siga camino hasta Santiago y tome el poder, si es eso lo que tanto quiere.


  – Y lo haré, me apropiaré nuevamente de la autoridad y volveré. Creo que haber conversado con usted ha sido una pérdida de tiempo.


  Cuando José Miguel terminó de hablar, la expresión de dureza en el rostro del pequeño héroe se deshizo en pedazos. Entonces, O’Higgins hizo un gesto con sus manos para que no se marchara aún, y murmuró:


  – José Miguel, ¿sabe usted qué es lo que realmente deseo?


  – Dígamelo.


  – Desearía no haber nacido nunca.


  José Miguel lo quedó mirando pasmado, y algo extrañado. O’Higgins hablaba como si nada sucediese; como si pasara de la tormenta a la calma, en un par de segundos. Entonces, tratando de disminuir su ímpetu, contestó:


  – Bernardo, no diga usted semejante cosa.


  – Es la verdad. Yo soy lo que mi padre hizo de mí. Soy el reflejo de sus temores y cobardías. Lo mejor que podría hacer, mi amigo, sería volarme los sesos con esa pistola que usted dejó sobre la mesa del escritorio.


  – Bernardo, no es necesario seguir con esto.


  – O quizás yo debería estar en Inglaterra, lo interrumpió. Cuando estuve allá, me sentía como uno más. Era algo extraordinario, darse cuenta quiénes son sus iguales, cuáles son sus raíces, dijo O’Higgins.


  – Bernardo, usted mismo me dijo que se sentía más chileno que los porotos, afirmó sinceramente José Miguel.


  – No es así, mentí. Míreme. ¿Ha visto un chileno pelirrojo? ¿De ojos azules como el océano? No, querido amigo, usted no entiende. Yo no pertenezco a este lugar, y usted lo sabe perfectamente, remató abrumado.


  – Lo único que yo sé Bernardo, es que usted nació en esta tierra y ahora este mismo terruño le está pidiendo que lo ayude a ser libre. Usted es chileno, Bernardo. Y lo que ha hecho es defender esta patria que lo vio nacer, y que lo crió. Todo lo demás son tonterías. Usted debe entender que Chile lo necesita ahora, más que nunca.


  – Lo sé, José Miguel, lo sé. Por eso he sido siempre el primero en abrir cada batalla, el primero en colocar mi pecho franco y abierto, el primero en acudir decididamente contra del enemigo. Porque estoy consciente de lo que le debo a este país. Pero eso no quita que sienta que mi alma pertenece a otro lado. Lo mismo les he dicho a los sarracenos, como al mismo Rodríguez Aldea que me propuso cambiarme al bando realista. Como inglés tendría la oportunidad que la alianza entre España y Gran Bretaña me colocara en una posición prominente y expectante. Sin embargo, no se preocupe, nunca he pensado en dejar a los patriotas, antes muerto.


  – Bernardo, usted es un buen hombre, afirmó José Miguel.


  – ¿Pero acaso puedo ser el líder adecuado para guiar a la ingenua revolución? Estoy convencido que ni por asomo. Sabe, a veces hay que supeditar la fantasía a la razón, señaló O’Higgins, y sonrió.


  En ese momento entró el coronel John Mackenna, quien al ver a José Miguel exclamó:


  – ¡Qué es lo que hace usted aquí!, señor.


  Entonces, José Miguel tomó de la chaqueta a John Mackenna, y antes que proyectara su puño sobre la barbilla del gringo, lo zamarreó de tal forma, y lo tiró con tal violencia contra la pared, que cayó inmediatamente al suelo.


  – ¡Todos ustedes son unos viles traidores!, gritó José Miguel. Y no me refiero a O’Higgins sino a usted y la familia a la que representa, señor. Nunca me imaginé cuando conversamos por primera vez, que lo estaba haciendo con un despreciable canalla. Pero pagarán caro esta felonía, ¿me entiende?


  John Mackenna arqueó sus cejas y prefirió callar en ese momento. Si bien aparentó estar en contra de la prisión de los hermanos Carrera, sabía muy bien que había aceptado esas condiciones para privilegiar su poder en el ejército y fortalecer a sus partidarios en el gobierno. José Miguel, en tanto, salió enfurecido de la habitación. John Mackenna no alcanzó a levantarse para pedir ayuda a los soldados de la guardia, cuando O’Higgins, en un gesto que lo invitaba a la calma, lo retuvo y le dijo:


  – Lo que haya de suceder que suceda, mi amigo. Debemos estar preparados para lo peor, incluso para reanudar el conflicto entre los distintos bandos patriotas.


  John Mackenna hizo una pausa y luego advirtió:


  – Bernardo, si Carrera recupera el poder, no habrá vuelta atrás y deberemos marchar hasta la capital a imponer nuestros términos. El pacto de no agresión habrá terminado, los realistas llegarán hasta Santiago y no habrá misericordia con los vencidos, advirtió John Mackenna.


  O’Higgins lo escuchó sabiendo que esa posibilidad estaba latente, y que seguramente deberían luchar arduamente para vencer al enemigo. El Tratado de Lircay sólo había servido como un brutal intermedio entre las acciones bélicas que volverían ineludiblemente a reanudarse. Sin embargo, como si hubiese estado programado, el desastroso tratado también serviría para ahondar la brecha entre los dos líderes de la revolución. Uno, más impetuoso y radical, como era el joven José Miguel; el otro más reflexivo y conservador, como era O’Higgins. Ambos lucharían por la misma causa, pero ninguno de los dos tendría la misma suerte, al final de sus días.
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  Francisco Espoz y Mina lo intentó todo a favor de su sobrino, pero le cerraron las puertas en las narices. Nadie parecía reconocer la brillante actuación de Francisco Javier Mina a favor de la patria y de su rey Fernando VII, en la guerra contra los franceses, ni las penurias y dolores que tuvo que sufrir en los más de cuatro años que pasó prisionero en Francia. Había solicitado se le concediera a Javier el grado de coronel y el mando del Regimiento Húsares de Navarra en compensación a su brillante expediente, pero su solicitud nunca fue escuchada. Entonces, nuevamente la voz de la revolución caló hondo entre los gaditanos, que otra vez prestaron atención a su joven líder gritar libertad a todo pulmón, con su intención de restablecer la Constitución de 1812. Sin embargo, nada de eso dio resultado. Los tiempos ya no eran los mismos y tras el fracaso, Espoz, Mina, los capitanes Fidalgo, Tolosana, Linzoaín, los tenientes Erdozaín, Hernández y el capellán Michelena debieron huir por los Pirineos para dirigirse hacia el exilio en Francia. El 4 de octubre de 1814 se les unió el coronel Asura en Ainhice–Mongelos o «Ainhize–Monjolose» en la lengua de euskera, la de sus ancestros, la de todos ellos; para luego proseguir hasta Bordeaux, ciudad capital de la región de Aquitania. De pronto, el día 11 de octubre de 1814, en el trayecto del viaje, una tropa de oficiales españoles les había dado alcance; su intención era clara y precisa: tenían órdenes de llevarse preso a Javier de vuelta a España. La trama de una traición parecía estar a punto de concertarse.


  – Bienvenidos, señores oficiales, dijo Espoz.


  – Miren, ¿no es acaso el pequeño rey de Navarra?, respondió en forma sarcástica, uno de los militares españoles.


  Se trataba de un destacamento de la propia Guardia de Corps, la escolta personal del rey de España, que estaba allí frente a ellos. Esta era una división de caballería, cuyo origen se remontaba al reinado de Felipe V, primero de la Casa de Borbón, quien introdujo estas tropas de elite, en virtud de una Real Disposición, de fecha 22 de febrero de 1706. Cuidadosamente escogidos para prestar servicios al monarca, tenían grandes privilegios y prerrogativas, tales como no tener categorías inferiores a la de oficial de ejército. En este caso se trataba de una compañía o brigada española, formada de diez capitanes dirigidos por dos Grandes de España


  Ante esta situación, rápidamente, los hombres que estaban con Espoz levantaron sus armas y las ofrecieron al aire, moviéndolas de arriba hacia abajo, con firmeza, pero no con menos efusividad; como dando a entender que las utilizarían ante cualquier otro motivo que fuese evidente para ellos.


  – Muy bien, muy bien. No iniciemos una nueva guerra ahora en tierra extraña, señores, señaló uno de los Grandes de España a cargo del batallón.


  Luego, arreglándose el sombrero y la charretera, el oficial continuó diciendo:


  – Al único que queremos, es al Mozo. A Mina el Mozo. Los otros pueden quedarse para siempre en esta provincia, que por lo demás debería ser toda una sola, y por la cual ustedes debieran estar peleando para recuperarla, ¿no lo creen?


  – Pues tendrán que quedarse esperando, advirtió Espoz. En eso, sacó de su bolsillo interior un documento. Era un pase y derecho para acceder al asilo, del propio gobierno francés.


  – ¡Qué diablos!, gruñó el oficial a cargo de la tropa hispana.


  Entonces a regañadientes tomó el papel y con su mano izquierda lo acercó a su rostro para leerlo y devolverlo diciendo:


  – ¡Esto no tiene nada que ver con el ciudadano español que estamos requiriendo! ¡Entréguenlo en nombre del rey de España!, gritó furioso


  La exigencia del oficial hispano se escuchó desde lo lejos, pero no fue ese el caso sino para atraer a las tropas de una división francesa que había escoltado al grupo de Espoz, antes que llegara la Guardia de Corps. De repente, los gabachos rodearon a los españoles con sus caballos, levantando sus lanzas de manera de marcar su presencia y predominio en el lugar, y colocándolas todas en dirección de los peninsulares, quienes quedaron encerrados en un verdadero círculo de fuerza, como si fueran un grupo de roedores que acababan de salir de su madriguera para quedar en evidencia en su inferioridad y tamaño. Entonces, Espoz exclamó:


  – ¿Acaso pensaban que íbamos a estar solos para que hicieran lo que quisieran con nosotros? Nunca podrán alcanzar a Javier, ya que nos preparamos lo suficiente como para no ser emboscados dos veces de la misma manera. Usted sabe, oficial, que el hábito no hace al monje; en este caso, el uniforme no hace al héroe, ni menos al mártir. No, esta vez Javier optó por una vida fuera de las rejas de una prisión; que por lo demás es absolutamente justo. No, esta vez Javier ya está muy lejos del alcance de sus cadenas y prisiones, dijo emocionado Espoz.


  – Ustedes han osado alterar el orden público e interferir gravemente en los intereses de la corona española, afirmó el oficial peninsular.


  – ¡Corona española que ayudamos a restituir!, protestó Espoz. ¡Jamás olvide eso!, reiteró. ¡Jamás!


  – ¡Como sea!, respondió alterado el oficial español. Tengo órdenes estrictas que debo ejecutar, y las haré cumplir a como dé lugar.


  Entonces, el oficial francés que encabezaba la división gala se dirigió a los militares españoles, y en tono elocuente y firme señaló:


  – Soldados, vuelvan por donde vinieron. Ustedes están en territorio francés, y estos hombres se encuentran bajo la expresa protección del emperador Napoleón. Cualquier nuevo intento de sublevación será considerado una causal de sedición e insurrección en contra de nuestras leyes y mandato imperial; y nos obligará a actuar en consecuencia.


  Ante semejante situación, los españoles intentaron desenfundar sus espadas, pero antes de alcanzar siquiera a sacar el metal a relucir a la luz del sol, las lanzas de la división francesa se abalanzaron sobre la soldadesca hispana, para imponer su voluntad por la fuerza.


  – No me haga tener que actuar, soldado, advirtió el oficial galo. No soy de los que tienen mucha paciencia. Nunca debe fiarse de los franceses, ironizó.


  – ¡Esto es una afrenta al rey Fernando VII! ¡Cómo se atreve! Usted no tiene derecho de inmiscuirse en asuntos de estado, gritó furioso el militar español.


  Entonces, acercando la punta de la lanza con milimétrica exactitud sobre el cuello del peninsular, el francés logró hacerlo transpirar de la nada. La punta filosa se acercaba cada vez más, sin que hubiese nada ni nadie que pudiera hacer algo para impedirlo.


  – El que se inmiscuye en asuntos de estado, es usted, soldado. Es un asunto del gobierno imperial llevarnos a estos hombres, y evitar un injusto encierro de parte de su tirano rey.


  Las palabras parecían suspendidas en el aire. El silencio se hizo inmenso. El oficial español veía como la punta se hundía lenta e irremediablemente por el centro de su tráquea. Después, ya sin poder seguir aguantando más, el militar gritó:


  – ¡Está bien!, ¡Está bien! ¡Déjenlos! Nos devolveremos hasta la frontera, pero les aseguro que esta ofensa no se quedará así, volvió a repetir, jadeante, quizás un tanto desesperado por tal perturbación.


  Magullando su enojo, la Guardia de Corps y sus dos Grandes de España no tuvieron otra opción que dar media vuelta e irse por donde venían. Gracias a la defensa de los derechos de asilo llevada a cabo por un regimiento de la Guardia Imperial del propio emperador francés, Espoz y sus hombres pudieron trasladarse a la ciudad de Blaye, lo cual les permitió salvar su pellejo y huir del patíbulo de sus cabezas. Los guerrilleros españoles habían puesto férrea resistencia al invasor francés y ahora, ante las paradojas de la vida, iban a implorarle al Corso que fuera su libertador para derrocar al déspota de Fernando VII. Lo más curioso de todo era que Napoleón aún se encontraba en la Isla de Elba, y sólo en marzo de 1815 volvería a instalarse en el Palais des Tuileries. Se había tratado de las tropas fieles al Petit Caporal, que esperaban afanosos por su vuelta.


  Muy lejos de ahí, Javier lograba engañar a sus enemigos y embarcarse, previamente, hacia Inglaterra, tal como lo había planeado con Espoz. Desilusionado por la actitud solapada adoptada por los gobernantes de su patria, allá esperaba encontrar apoyo para una nueva causa que consideraba justa de asumir: ni más ni menos que la defensa de la libertad en el nuevo continente, específicamente en el Virreinato de Nueva España. No había un lugar mejor que ese para comenzar la guerrilla republicana en América. Y para eso necesitaría del apoyo de todo aquel que quisiera enrolarse en esa nueva aventura.
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  La tropa avanzó con paso solemne, pero ante la orden del oficial a cargo, prontamente se detuvo y se colocó en posición firme. Detrás venía Cochrane. Se encontraban en el patio principal de la Abadía de Wenstminster, el centro neurálgico de la política inglesa. En efecto, las principales instituciones se encontraban en ese sector conocido en la época medieval como Thorney Island, que fue donde estuvo ubicada la residencia de Canuto el Grande, penúltimo monarca sajón, que gobernó entre los años 1045 y 1050. Posteriormente, Eduardo el Confesor mandó construir en ese mismo lugar un palacio real junto con una iglesia gótica del tamaño de una catedral, que sería denominada Abadía de Westminster. Guillermo el Conquistador se instalaría en dicho palacio después de derrotar a Haroldo de Wessex, en 1066. En los siglos venideros, la mayoría de los organismos públicos serían ubicados en ese mismo sitio, siendo el más importante, el Parlamento Británico, que incluía la Cámara de los Lores y la Cámara de los Comunes. En ese momento, ningún pensamiento cruzaba por la mente de Cochrane. Si así hubiera sido, estribaría en sentimientos de profundo dolor y tristeza ante un acto que consideraba absolutamente ignominioso, degradante e injusto. El más humillante y denigrante para su persona. Pero consistía en lo más concreto que había vivido hasta ahora. Y en esa existencia casi perfecta, en donde todas las cosas parecían que estaban en su lugar y todas las personas en sus puestos, él era el principal protagonista. Se trataba de un castigo. Del peor de todos. Después de tantos años, en que el bravo marino inglés se había convertido en un héroe por sus hazañas navales en las guerras napoleónicas; su prédica a favor de la reforma al Parlamento y las ideas liberales, habían hecho mella y revelado diferencias irreconciliables con sus enemigos políticos. Aún más, que las más terribles heridas que la misma espada, que alguna vez reblandeció en tono fuerte y con amaño sobre sus manos, sí estaba dispuesta a infringir a sus adversarios al enfrentar cada batalla. Pero Cochrane se mantenía en silencio, sin revelar su más insondable amargura y soterrada desesperación. Había gozado de una fama sólo superada por el almirante Nelson. Y ahora todas las puertas semejaban haberse cerrado justo frente a él. En aquellos momentos, cuando pasaba al lado de cada individuo apostado en la escena, veía sus rostros estupefactos pintados de blanco. Algunos miraban de manera seria y confundida, pero otros emulaban una pequeña sonrisa de satisfacción. Como si esta fuera su esperada venganza. Ahí estaba el almirante Gambier, su terrible oponente, y todo su séquito de testaferros. Y encabezando la ceremonia, enfrentando la decisión del momento, Sir Henry Dundas, Primer Vizconde Melville y Lord del Alto Almirantazgo. De pronto, el escuadrón detuvo su paso.


  Durante los últimos cinco años Cochrane se había preocupado de su matrimonio, de sus inventos, y de sus actuaciones como miembro del Parlamento Británico. Ahora su tío, el comandante Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane, nombrado recientemente comandante en jefe de la estación naval de América del Norte, lo había invitado a convertirse en capitán de un buque de línea, ganando un sueldo respetable. La fragata HMS «Tonnant» lo esperaba en los astilleros de Chatham para partir como insignia de una escolta de buques mercantes a las costas de Norteamérica. Sin embargo su brillante futuro sería arruinado por las maquinaciones del más joven de sus siete tíos. El Honorable Andrew Cochrane–Johnstone era un personaje completamente inseguro, y su vida un catálogo de relaciones deshonestas. Su hermano mayor lo describió como un villano sin principios, estafador y cobarde. A los dieciséis años ingresó a la Royal Navy; y en 1797 alcanzaría el rango de coronel. Luego fue nombrado gobernador de la isla de Dominica, en las Indias Occidentales. Se vinculó al comercio de negros, lo que le trajo una acusación por conductas asociadas a la corrupción, extorsión y la brutalidad. En 1803 fue llevado ante un tribunal militar, pero fue absuelto. A su regreso a Gran Bretaña se convirtió en amigo de William Cobbett y sería elegido miembro del parlamento, por el municipio de Grampound. De vuelta a las Indias Occidentales gracias a su hermano, el comandante Cochrane, a la sazón jefe de las Islas de Sotavento, fue nombrado agente de marina. En mayo de 1813, Andrew Cochrane–Johnstone se reunió con unos amigos y conoció a un aristócrata prusiano que se hacía llamar capitán De Berenguer, un hombre con muchos contactos en los círculos más altos. Cochrane–Johnstone persuadió a su hermano, que De Berenguer podía ofrecer conocimientos útiles en la preparación de los buques insignia británicos para su flota en Norteamérica. Además, parecía tener buenas ideas para nuevos métodos de abordaje, y había desarrollado un ingenioso dispositivo. En tales circunstancias, era inevitable que se pusiera en contacto con Lord Cochrane. Fueron presentados en una cena dada por su tío Andrew, en enero de 1814. El marino inglés estaba ansioso por intercambiar opiniones con De Berenguer acerca de sus inventos, en especial sobre sus lámparas a gas. Lo que todos ignoraban era que entre el tío de mala fama y el aventurero prusiano habían ideado un ingenioso plan para hacer grandes sumas de dinero en la Bolsa de Valores de Londres, difundiendo el rumor que Napoleón había muerto.


  Así fue que temprano en la mañana del 21 de febrero de 1814, De Berenguer golpeó la puerta de una taberna en Dover, que era el punto más cercano de la isla de Gran Bretaña con la Europa continental, separada a tan sólo treinta y cuatro kilómetros del puerto francés de Calais. Dijo que necesitaba redactar un mensaje al vice–almirante Foley. De Berenguer llevaba un abrigo gris militar y un uniforme de chaqueta roja con una estrella grande en el pecho. Sentado en la posada, escribió una carta explicando que había llegado a bordo de un buque desde Calais y que debía continuar a Londres con despachos urgentes: que los aliados habían obtenido una victoria final y que Bonaparte había sido superado por un grupo de cosacos del Sachen, y que inmediatamente acabaron con su vida. Una paz inmediata era prácticamente un hecho. Firmaba la misiva como Teniente Coronel R. Du Bourg, aide de camp de Lord Cathcart, que era el embajador británico en Rusia. Un mensajero fue enviado con la carta de De Berenguer hasta Londres, asegurándose que las noticias llegaran a tiempo. Luego, el prusiano se trasladó hasta la casa de Cochrane en Green Street, pero éste no se encontraba en ese momento. Estaba desayunando con Andrew Cochrane–Johnstone y Richard Butt, su corredor de bolsa. Después Cochrane pasaría a la fábrica de Cock Lane, cerca del antiguo mercado de Smithfield, para comprobar los avances en la elaboración del prototipo de su lámpara a gas. De pronto, su sirviente Thomas Dewman, llegó y le advirtió sobre un oficial de ejército que quería verlo en forma urgente. Pensó que se trataban de noticias de su hermano, el mayor William Cochrane, que estaba con el ejército de Wellesley en España, pero se sorprendió al encontrar a De Berenguer esperando por él. El prusiano dijo que estaba en graves dificultades financieras. Rogó por un pasaje hacia América en el HMS «Tonnant» para escapar de sus acreedores. Pero, Cochrane se negó, aduciendo que para llevarlo como pasajero, necesitaba una autorización expresa del Alto Almirantazgo. Entonces, De Berenguer pidió prestado un gorro y un abrigo civil. Explicó que planeaba fugarse y evitar una medida de arraigo en su contra. Cochrane le pasó un abrigo negro y un viejo sombrero, y De Berenguer salió de la casa con su uniforme enrollado en una toalla. Los rumores de la muerte de Napoleón ya circulaban en Londres y causaron notable entusiasmo en la Bolsa de Valores. El precio de las acciones, en particular los bonos del gobierno, conocidos como Omnium, aumentaron rápidamente de 27 1/2 a 30. Al mediodía, las dudas que la gente podría haber tenido se disiparon cuando un extranjero a caballo fue condecorado con hojas de laurel y transportado, junto a tres oficiales franceses, vestidos de blanco con escarapelas en sus sombreros y dispersando documentos con las palabras «¡Vive le Roi! ¡Vivent los Borbones!». En la tarde el precio del Omnium aumentó de 30 a 32 1/2. Al día siguiente, aún no se confirmaba la muerte de Napoleón y el precio de las acciones volvió a 27 1/2.


  Entonces se supo que la noticia sobre la muerte de Napoleón había sido un engaño. La Bolsa de Valores nombró una comisión que descubrió que seis personas habían hecho grandes sumas de dinero mediante la venta de acciones Omnium. Andrew Cochrane–Johnstone había vendido acciones por un valor de quinientos diez mil libras esterlinas; Richard Butt por un valor de trescientos noventa y dos mil; y Cochrane había vendido todas sus acciones Omnium por un valor de ciento treinta y nueve mil libras esterlinas. Otros especuladores, de nombres Holloway, Sandom y McRae, fueron identificados como los tres hombres vestidos de oficiales franceses que habían llevado al extranjero a través de la ciudad. El 4 de marzo, un informante pagado afirmó a la comisión que el extranjero había sido realmente el capitán De Berenguer y que fue visto entrando en la casa de Cochrane en Green Street el día de los hechos. Cochrane declaró bajo juramento que De Berenguer visitó su casa para cambiar su uniforme, y explicó por qué le había entregado un sombrero y abrigo. Se ordenó la detención de De Berenguer, y el 8 de abril fue hallado en el puerto de Leith, cerca de Edimburgo. Además de la presencia de De Berenguer en la casa de Cochrane el día de la falsa alarma, la venta de sus acciones Omnium inevitablemente invitó a la sospecha de si estuvo o no vinculado con la trama. Su defensa era que su inversión la había realizado varias semanas antes y que al vender sus acciones, el precio había aumentado sólo un uno por ciento. Sus acciones fueron adquiridas a 28 1/4 y vendidas cuando el precio subió a 29 1/2. Habría hecho el doble de ganancia si se hubieran vendido cuando el precio alcanzó su nivel máximo de 32 1/2. A pesar de todo, las pruebas contra Cochrane siguieron acumulándose. Cuando De Berenguer fue detenido en Escocia, se encontró en su poder bonos financieros con el nombre de Cochrane. Al mismo tiempo un tal George Odell que trabajaba cerca de Old Swan, descubrió un paquete atado a una ventana que contenía una capa y un uniforme de color rojo, cortados en pedazos, junto con algunos bordados, una estrella de plata y un escudo de armas. El traje fue identificado por mister Salomon, un sastre de Dover, quien confirmó que se lo había vendido a De Berenguer tres días antes de que ocurrieran los hechos, disfrazado como el Teniente Coronel R. Du Bourg. La Royal Navy observó atentamente los acontecimientos y cuando la comisión de la Bolsa expresó sus sospechas acerca de la participación de Cochrane en el fraude, John Wilson Croker, secretario del Alto Almirantazgo, exigió una explicación. El 22 de marzo, Cochrane respondió por escrito. Sin embargo, el 7 de abril la fragata HMS «Tonnant» zarpó hacia las Bermudas bajo un nuevo mando, el del capitán Alexander Skene.


  Para entonces, Kate la esposa de Cochrane, cayó gravemente enferma durante las últimas semanas de su embarazo y tuvo un parto terrible. El 18 de abril nació un niño, bautizado en la cercana iglesia de St. George’s Hanover Square, como Thomas Barnes Cochrane. Dos días después del nacimiento, la prensa anunció que De Berenguer, Lord Cochrane, Richard Butt, Andrew Cochrane–Johnstone, Ralph Sandom, Alexander McRae, Peter Henry y Lyte Holloway eran acusados de conspirar para inducir con noticias falsas a la Bolsa de Valores de Londres, haciendo creer que Napoleón Bonaparte estaba muerto, lo que motivó un aumento ilegal del valor de los bonos del gobierno. Serían juzgados en el Guildhall, el 8 de junio de 1814, ante Lord Ellenborough, Presidente del Tribunal Supremo de la Corte de King’s Bench. Ellenborough era un formidable abogado, hijo de un obispo anglicano, educado en Charterhouse y Cambridge. Había ingresado en el colegio de Abogados de Lincoln, y como un joven jurista de Su Majestad, defendió magistralmente el caso Warren Hastings. Había sido Fiscal General y Presidente de la Cámara de los Lores. Pero era también un alto dirigente tory y un notable enemigo de liberales como Cobbett y Henry Hunt a quienes envió a la cárcel después de procesos políticamente motivados. Igualmente desgraciado para Cochrane fue el hecho que el Fiscal del Alto Almirantazgo en el juicio era Germain Lavie, el abogado del almirante Gambier en el Consejo de Guerra; cuyo nombramiento había sido el resultado de la colusión entre un alto funcionario del almirantazgo y la comisión de la Bolsa. El equipo jurídico de la defensa fue impresionante e incluía a William Best, James Park y Henry Brougham. Sin embargo, un error llevó a Cochrane a no concurrir a las audiencias, ni contar con el fiel Eaglefield. El 20 de junio, después de un procedimiento demasiado breve, Cochrane, De Berenguer y el resto de los acusados comparecieron ante un panel de cuatro ministros compuesto por Ellenborough, Le Blanc, Bailey y Dampier. Antes de dictarse sentencia, Cochrane, pudo exponer su caso:


  – Ha sido mi gran desgracia ser implicado en la culpabilidad de los demás acusados con quien nunca he tenido ligazón alguna. Al señor De Berenguer lo conocí, pero nunca en condiciones de mayor intimidad o compromiso. Con mister Cochrane–Johnstone he tenido la relación natural que se tiene entre parientes cercanos. Mister Butt me ofreció, sin ningún tipo de recompensa, llevar a cabo operaciones bursátiles en las que miles de personas, así como yo, se dedican a la luz del día, sin la menor imputación de algo incorrecto. En tales condiciones, bajo la influencia de este sentimiento que persiste en la defensa de mi persona, no puedo sentirme desgraciado, mientras yo me considere que soy inocente.


  Al día siguiente los acusados fueron condenados a doce meses de prisión. Cochrane y Butt debían, además, pagar una multa de mil libras esterlinas, y junto con De Berenguer a mantenerse en la picota frente a la Bolsa de Valores de Londres, durante una hora. Cuando se dictó la sentencia no había color en el rostro de Cochrane, sus ojos miraban sin expresión, y con dificultad dejó el tribunal como un hombre estupefacto. Fue llevado al Puente de Londres a través de Southwark y confinado en la Prisión de King’s Bench, que se encontraba en la esquina de la calle Borouh y Borouh High Street, cerca de la famosa cárcel de Marshalsea, rodeada por un enorme muro rematado con una línea de altos picos. Posteriormente, en una cena de altos oficiales navales en Portmouth, el Príncipe Regente del Reino Unido expresó su determinación de expulsar a Cochrane de la Royal Navy:


  – No permitiré que una institución, hasta ahora intachable en su honor, sea deshonrada con la presencia de Lord Cochrane. Esto incluye deponerlo de la Orden del Bath.


  Después del juicio, el Alto Almirantazgo emitió un decreto real de expulsión de Cochrane que terminó con su carrera como oficial de la Royal Navy. Esto fue seguido por un nuevo anuncio el 5 de julio de 1814, cuando el gobierno británico presentó una moción en la Cámara de los Comunes para ordenar su destitución del Parlamento.


  Ingresó Lord Dundas hasta la capilla de la Abadía de Westminster. Una vez dentro, tomó la bandera y el escudo de armas de Cochrane, y de acuerdo con las antiguas tradiciones, bajadas de las escaleras, las arrojó del lugar. Luego, pisoteó los símbolos que representaban lo mejor y más noble de la nombradía y prestigio de todo gran marino inglés. Finalmente, se acercó a Cochrane que aún se mantenía en posición firme. Frente a todos los altos oficiales, el héroe de tantas batallas fue degradado, quitado todos sus honores y medallas, y destruidos en público. Aunque se mantuvo impertérrito, dentro de sí, su alma desconsolada lloraba la terrible injusticia. Sus enemigos, en cambio, gozaban el mejor momento de sus vidas. Tal como había vaticinado Lord Dundas, Cochrane había cometido un error fatal. Hasta Napoleón lamentó la suerte del noble marino cuando exclamó: «Un hombre como él nunca debería haber sufrido un castigo tan degradante».


  Pero sus amigos dentro y fuera del Parlamento fueron sus mejores defensores. William Cobbett escribió una serie de artículos en el «Weekly Political Register» con una circulación de siete mil ejemplares. El 11 de julio, Sir Francis Burdett dirigió una reunión ante más de cinco mil electores del condado de Westminster. El orador instó a reivindicar el carácter de una persona ilustre que había prestado grandes servicios a la nación y condenó la maldad de sus adversarios. Después de un prolongado y bullicioso aplauso del público reunido, dijo que si Lord Cochrane era puesto en la picota, sentía que su deber era estar junto a él. Richard Brinsley Sheridan, que había sido oponente de Cochrane en las elecciones anteriores, anunció que no actuaría en contra de él como candidato, y Henry Brougham y Lord Cartwright siguieron su ejemplo. El 16 de julio, los electores de Westminster eligieron a Cochrane nuevamente como miembro de la Cámara de los Comunes. Tres días más tarde, el joven Lord Ebrington, apoyado por Lord Nugent, presentó una moción en el Parlamento pidiendo que la sentencia de la picota fuera anulada. Finalmente, el 19 de julio, Lord Castlereagh, ante la presión social, anunció que un indulto real se había ampliado a todas las personas actualmente condenadas a la pena de la picota. No había duda que habría habido un motín, grandes disturbios de la marinería, y de los electores de Westminster, si se hubiese llevado a cabo aquel ominoso castigo medieval.
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  José Miguel se encontraba, en la madrugada de aquel 1º de octubre de 1814, reunido con sus oficiales en el sector denominado de Las Bodegas, dirigiendo la estrategia de la jornada. Lo acompañaban José Santiago Muñoz Bezanilla, los hermanos Diego José, José María y Mariano Benavente, el comandante de Húsares José Joaquín Prieto con el Regimiento de la Gran Guardia, Juan de Dios Puga, Pedro Valenzuela Trocayán, y Luis Carrera. Después se les uniría el coronel Juan de Dios Vial. Sin embargo, entre los que se destacaban había un personaje más, un diplomático norteamericano que había viajado desde muy lejos por orden de su gobierno. Su misión no sólo era promover la libertad de comercio y sus instituciones, sino apoyar el proceso emancipador de las colonias españolas en América. En efecto, Estados Unidos deseaba lograr inclinar la balanza hacia el lado de la concepción republicana de gobierno, y de paso obtener, a cambio, algo de influencia. Había estado antes en el Virreinato de la Plata con idéntico cometido; y ahora había sido el turno de Chile. Su nombre: Joel Robert Poinsett. La primera representación diplomática en el país. Las primeras relaciones internacionales de Chile con una nación extranjera. Si bien, el gobierno de Washington iba a esperar hasta 1822 para reconocer la independencia de las repúblicas hispanoamericanas, eso no implicaba que sus agentes consulares no se hubieran expandido por todo el continente apoyando con fervor la causa emancipadora. Poinsett estaba ahí con un objetivo claro: lograr que la antigua gobernación española, encausara su rumbo como joven nación republicana, y que sus autoridades usaran a los Estados Unidos como un ejemplo a seguir. En cierta forma lo había logrado. Cuando se inauguró el Parlamento Chileno, fue un 4 de julio, día de la independencia norteamericana. Y los avances políticos que se habían llevado a cabo, eran logros basados en los esquemas del país del norte.


  Al inicio de las acciones de guerra, José Miguel decidió dejar la presidencia de la Junta Gubernativa y dirigirse hacia el sur de Chile. La comitiva del joven húsar se iba deteniendo en cada pueblo y en cada villa, para reunir gente para la causa de la novel nación. La población se sentía seducida ante la marcha de las fuerzas patriotas y muchos jóvenes, a veces casi adolescentes, fueron enrolándose en las filas de las nacientes huestes revolucionarias. Ese fue el inicio del insigne ejército de Chile, un origen mítico, que tantas batallas libró, y tantas victorias regalaría en el futuro, para la gloria y honra de la patria, durante el romántico siglo XIX. El pueblo le llamaba la «caravana de la libertad» quienes habían llegado para anunciar el inevitable enfrentamiento con los realistas. Y a su líder, el «príncipe de los caminos» por su gallarda e imponente figura. José Miguel recibía cada vez más y más adeptos para su causa, que era defender a la patria naciente.


  Mientras tanto, Manuel Rodríguez Erdoíza, abogado y secretario personal del joven húsar, y futuro guerrillero, había preferido quedarse en la capital. Estaba receloso de los movimientos que surgían desde la más profunda de las conspiraciones, y decidió investigar. Su intuición adivinó que algo se tramaba desde la oscuridad de la traición, y que en nada favorecería al gobierno revolucionario. Manuel se encontraba convencido que detrás de todo lo que aparecía como evidente, manejando los hilos de la política más pueril, estaba nuevamente la mano renegrida de la familia de los Larraínes, y que si su astucia prevalecía sobre los demás, lograrían deshacerse de los hermanos Carrera. En efecto, ante un enemigo que consideraban común, la «Casa Otomana» decidió aliarse con los emisarios del gobierno de Buenos Aires. Lo que no sabían José Manuel Infante, Francisco Antonio Pérez, ni Agustín Eyzaguirre, era que una organización secreta, más allá de los Andes, trataría de articular las riendas del gobierno chileno, para su propio beneficio, para una causa de mucha mayor envergadura. La Sociedad de los Caballeros Racionales, formada por Carlos María y San Martín había absorbido a la denominada «Sociedad Patriótica» y a todos aquellos que veían con buenos ojos a los ingleses, para la causa de la patria, sin saber para quiénes trabajaban, efectivamente. Lo único valedero era que todos sus esfuerzos iban dirigidos a una causa común, que se consideraba por todos, y que era la independencia americana. Para eso se habían juramentado, a riesgo de su patrimonio y de su propia vida, si traicionaban a los hermanos de la logia. Sin embargo, para uno en particular, su mayor predicamento estaba en colocar a Inglaterra en el centro de las decisiones de los antiguos reinos hispanos, a como diere lugar. Infante, Pérez y Eyzaguirre eran ingenuos partidarios de estos poderosos señores, a quienes representaban Dorrego, Álvarez Jonte, y ahora el novicio Vera.


  Con los primeros triunfos del ejército patriota, Luis, el menor de los hermanos Carrera, fue enviado a apoyar las acciones al sur con sendos destacamentos de milicianos, en tanto que, Juan José, el mayor, fue convencido que de integrarse a la lucha en los campos de batalla, alcanzaría la gloria y el reconocimiento, mejor que en la comodidad mullida del sillón gubernamental. Luis y Juan José marcharon fuera de Santiago y con ello, dejaron en manos de sus propios enemigos el poder militar y político que ostentaban. Con su salida, las espaldas de José Miguel quedaron totalmente descubiertas. Después, los Larraínes influirían en la designación de una nueva junta que reincorporaría a todos los oficiales que habían conspirado contra el nuevo gobierno instaurado por José Miguel, incluido John Mackenna, que se integraría al ejército como ingeniero militar, después de haber dejado su cargo de gobernador de Valparaíso. Los conspiradores fueron ascendidos de grado y enviados a marchar al sur. Así, John Mackenna le fue otorgado el grado de coronel, con lo que pudo acceder a la jefatura del Estado Mayor. Además, viajaron a incorporarse al ejército revolucionario, el capitán Calderón, ascendido a sargento mayor, el teniente Cruz, ascendido a capitán, y el teniente Francisco Formas, que se le mantuvo en el cargo, por haber sido el más implicado en la conspiración que habían fraguado. Ninguno haría nada a favor de José Miguel, muy por el contrario, buscarían la forma de hacerlo caer de su sitial de poder.


  Entre los voluntarios decididos a integrase al ejército de la patria, se encontraba el ex diputado Bernardo O’Higgins, oriundo del sur de Chile y que había recibido como herencia de su padre, al morir, la enorme hacienda «Las Canteras». Era el ex virrey del Perú don Ambrosio O’Higgins, un irlandés de nacimiento que había prestado notables servicios a la corona española. El hijo nunca reconocido del virrey, había tenido una infancia llena de amarguras y desamparo, alejado de sus padres, por ser hijo natural de la primera autoridad del reino y después del Virreinato del Perú, permaneciendo internado en distintos colegios en Chillán, y luego fuera de Chile. Su madre, doña Isabel Riquelme, provenía de una antigua familia de sangre andaluza fundada por don Francisco Riquelme de la Barrera, que a fines del siglo XVI había formado un hogar digno y de arraigo. Isabel sólo tenía dieciocho años cuando conoció al irlandés coronel O’Higgins, del cual nació, un 20 de agosto de 1778, un hermoso bebé, que vino al mundo en el seno de una familia modesta, donde Isabel había ido a refugiarse, recibiendo el nombre del santo del día. Fue criado con la holgura que proporcionaba la mano ausente de su padre, quien tratando de descargar su conciencia, proveía para su crianza, con esmero.


  O’Higgins viajó a estudiar a Europa en donde pasó grandes miserias económicas, debido al abandono que le propiciaron los apoderados a quienes les fueron encomendados el financiamiento de su alojamiento y estadía. Los judíos fabricantes de relojes, Spencer y Perkins debían tenerlo bajo su cuidado en Londres por una suma considerable que don Nicolás de la Cruz y Bahamondes, Primer Conde del Maule, y amigo personal del virrey, les debía enviar, periódicamente. Enfundados en los más denostados reproches que los usureros judíos enrostraban a este adolescente derrochador y descuidado que decían que era, le negaron la más mísera de las monedas. A pesar de tanta tribulación, también conoció el amor. Carlota Eeles, la hija del dueño de la pensión donde vivía, encontró en él algo especial. Una personalidad tímida pero hermosa, que era más que esa aureola de misterio que podía prodigar venir de un lugar que nadie nunca había visto en ningún mapa, y ser el hijo de un magnate de las indias que había sido elevado al trono de los virreyes. El joven sudamericano nunca la olvidaría. Poco tiempo después, y abandonado a su suerte, el joven O’Higgins escribió a De la Cruz una sentida carta, solicitando su ayuda:


  «Usted me envió a Londres, señor Don Nicolás, para que aprendiese y me educase, y me hiciese hombre con la ayuda de usted, y no para pasar bochornos y miserias, que con mucha facilidad se podían haber remediado, a lo que me veo ya casi acostumbrado, y de esto son testigos, en Londres, comerciantes de mucho respeto, quienes han sido bastante generosos para hacer una corta suscripción de dos guineas, al haber sido informados de mi vida y país y al verme a tantas leguas de mis padres y amigos, lo cual les es muy raro, pues aquí no creo que hayan conocido otro Chile que yo».


  Finalmente, pudo embarcarse de vuelta a Cádiz, cuyo barco, para colmos, fue interceptado por una flota inglesa. Apresado por los británicos, logró que lo dejaran libre, sólo por hablar el mismo idioma que sus captores, y tener una indudable apariencia extranjera. Luego de muchas penurias pudo volver a la casa de Nicolás de la Cruz, quien lo humilló hasta la saciedad, tomándolo como un sirviente a su cargo. La fiebre amarilla llegó a Cádiz y la gente huyó desesperada hacia Sanlúcar de Barrameda. Sin embargo, el joven chileno no pudo escapar y cayó enfermo. Ante lo inminente, se le administraron los últimos sacramentos, comprándole incluso un ataúd para evitar el contagio de tan horrible peste. Afirmado en sus últimas fuerzas, y con la mirada casi perdida, O’Higgins recordó una receta milagrosa. De improviso, gritó como a quien se le va la vida:


  – ¡Quina!, ¡Por favor, se los suplico, denme quina!, gritaba el joven.


  – ¿Qué es lo que dice este pobre moribundo?, dijo uno de los sirvientes de De la Cruz.


  – Adminístrenle lo que pide, qué más da, respondió orgullosamente y con desprecio De la Cruz, al verlo aletear sus brazos con los ojos desorbitados, casi como un loco.


  Horas más tarde, la fiebre había desaparecido. Los días que vinieron fueron mejores y el joven O’Higgins pudo restablecer su salud completamente. En Inglaterra, conoció también a Francisco de Miranda, con quien compartió su ideario americano, aunque sus consecuencias serían nefastas para su padre el virrey, que sería removido de su cargo por aparecer su hijo bastardo implicado en una conspiración promovida y organizada por el mariscal. En su momento más amargo, Bernardo le escribió, diciendo:


  «Yo, señor, no sé qué delito haya cometido para semejante castigo, ni sé en qué haya sido ingrato, pues en toda mi vida he procurado con todo ahínco el dar gusto a V. E.; y al ver ahora frustrada esta mi sola pretensión, e irritado a mi padre y protector, he quedado confuso. Una puñalada no me fuera tan dolorosa. ¡No sé cómo no me caí muerto de vergüenza al oír semejantes razones! Jamás he temido, ni a la muerte, ni a la pobreza; pero en este instante he quedado acobardado, considerándome el último de los hombres y el más desgraciado. No sé quién haya sido el que tuvo tan mal corazón para tratar de arruinarme en la opinión de V. E., mi padre y protector. Lo cito para ante la presencia de Dios, ya que en este mundo no lo conozco, para pedirle la satisfacción requerida».


  Afortunadamente los sentimientos de indulgencia, que el teniente coronel Tomás Delphin, también irlandés y siempre el más cercano al viejo virrey, se había esmerado en suscitar al pie del moribundo inglés caído en desgracia, lograron que le dejara a su hijo como legado una valiosa hacienda, con más de tres mil cabezas de ganado vacuno. Finalmente, la odisea había terminado. Ahora los tiempos habían cambiado. Se había convertido en un poderoso terrateniente gracias a sus predios y propiedades que estaban ubicadas cerca de la ciudad de Los Ángeles, más allá del río Biobío, en Chile. Ahí fue donde preparó a los hombres de su fundo para incorporarlos al ejército naciente, y él mismo se puso a disposición de José Miguel. No era momento para enfrentamientos políticos y aunque O`Higgins disentía de la forma en que se estaban haciendo las cosas, más que por proponer una manera distinta, por el hecho de ver afectados a quienes habían sido sus amigos, como Martínez de Rozas, pensó que ahora su misión era trabajar sin condiciones para lograr el triunfo ante los godos.


  La primera división, al mando de Luis Carrera, acampaba a las orillas del río Maule; la segunda división que era liderada por Juan José Carrera, se encontraba entre el río Maule y Talca. La tercera división estaba al mando del propio José Miguel. Entonces, una situación produjo un cambio en la calma imperante hasta ese momento. Una patrulla realista al mando de don Ildefonso Eleorreaga, que escoltaba a un parlamentario del jefe realista, el brigadier Antonio Pareja, había muerto a dos soldados chilenos, sin tener ningún motivo aparente, y dentro de una condición de intercambio de comunicaciones pacíficas entre ambos bandos. Esta situación produjo el afán de venganza entre las tropas patriotas, que de inmediato decidieron ir tras el escuadrón enemigo. José Miguel encargó la misión al coronel Juan de Dios Puga, quien después de mucho, llegó de noche al poblado de Yerbas Buenas. Al divisar unas fogatas, cargó contra quienes pensó era la patrulla de Elorreaga. Sin embargo, grave fue el error al darse cuenta que era todo el ejército del rey quien acampaba en pleno. La lucha fue campal. Nadie entendía nada. Los disparos iban y venían ante la falta de luz que proporcionaba una noche sin luna. Los patriotas se retiraron en medio de la confusión que para las fuerzas españolas había provocado esta situación, entre la oscuridad y la neblina. Sin embargo, la suerte estaba de parte del bando insurgente: los godos huyeron hacia distintas direcciones y el brigadier Pareja resultó gravemente herido. De esta situación, el alto oficial español nunca pudo reponerse.


  En su lecho de enfermo, Pareja decidió retirar sus líneas hasta la ciudad de Linares; de ahí seguirían hasta Chillán. El desbande en las líneas del rey era cada vez mayor; y un espíritu de rebelión empezó a cundir entre sus huestes. Los destacamentos del ejército monarquista que llegaron a Chillán no eran ni la mitad de los originalmente acantonados en el sur. Los chilotes seguían fieles al brigadier español, pero comenzaron a sentir que esta lucha era más compleja de lo que habían supuesto en un principio. No querían dejar sus huesos en una tierra extraña y peleando con quienes consideraban sus hermanos. Algo del misticismo de aquellas tierras les hacía sentido y empezaron a escuchar el llamado ancestral que la isla les obraba en el subconsciente. A eso había que sumarle que Pareja no era un militar, sino un marino, y su táctica había sido completamente errada, hasta ahora. Entonces, la lluvia y el viento comenzaron a azotar a todos por igual. Realistas e insurgentes luchaban por mantener sus posiciones y lograr derribar al enemigo. Pero ninguno podía contra las inclemencias del mal tiempo. Y Pareja, no pudo más.


  – Almirante, usted no puede seguir, dijo Eleorreaga.


  – Ahórrese sus palabras, comandante; aún estoy absolutamente lúcido como para tomar mis propias decisiones.


  – Sí, señor, pero usted... y las palabras de Elorreaga, que estaba a su lado, quedaron en suspenso.


  – Nada de peros, dijo Pareja, interrumpiéndolo abruptamente, ayúdeme a subir a mi caballo, agregó el brigadier, que trataba afanosamente de ponerse nuevamente de pie, desde su lecho de enfermo. Sin embargo, todo fue inútil. Desde el suelo Pareja miraba hacia el cielo nubarroso que botaba una lluvia torrencial sobre su rostro. Un frío penetrante se había apoderado del lugar. Entendiendo finalmente su situación, Pareja pidió al coronel Sánchez que se acercara, y le dijo con una inflexión inalterable, pero en un tono algo pausado:


  – Sánchez, hay que hacer lo que hay que hacer. Usted debe resistir en Chillán hasta que lleguen refuerzos desde Lima; no permitiré la humillación de tener que entregar nuestras banderas al enemigo.


  En ese momento, llegaron a su mente los recuerdos de un pasado glorioso. Cuando logró resistir los embates de los ingleses en Trafalgar; cuando logró, cual moderno Jason, salvar el insignia «Argonauta» de las garras de sus enemigos. Cuando fueron reconocidos sus méritos y fue nombrado gobernador de Chile, y tuvo que venir para apaciguar esta lejana localidad, al sur del mundo. Pero nunca pensó que sería tan difícil hacerlo. Nunca pensó que estas gentes opondrían tanta resistencia. Nunca pensó. Ahora estaba ante la muerte ineludible, mirándola de frente. Y le parecía tan familiar, tan cercana, como si siempre la hubiera conocido. El destino caprichoso había querido que este marino no muriera abrazado por las aguas, sino ahogado por ellas. El capitán Eleorreaga cerró sus ojos con su mano, lentamente, como quien hace dormir a un niño, para siempre. El temporal rugía de manera feroz y la lluvia caía interminablemente.


  El teniente coronel Juan Francisco Sánchez reemplazó a Pareja, quien había muerto en el cumplimiento de su deber. El propio brigadier español lo había dejado al mando, pasando por encima de otros oficiales superiores, generando molestia por dicha decisión. Sánchez se había caracterizado por ser un hombre huraño y de pocas palabras, formado desde el fondo de la tropa. Sin embargo, Pareja sabía que estaba ganando más que un astuto comandante, a todo un pequeño pueblo. Sánchez era chilote. Y el regimiento que había venido desde la isla grande de Chiloé, lucharía hasta el final por su rey. En efecto, Sánchez se parapetó en las gruesas casas de adobe de la villa de Chillán, y cerró sus accesos con trincheras bien defendidas por sus hermanos los chilotes. Entonces el tiempo cambió radicalmente, pero para peor. Lluvias en forma de temporal comenzaron a caer sin compasión, empantanando aún más la tierra, convirtiéndola en una ciénaga y lodazal en donde las ruedas de los cañones y de los carromatos se hundían hasta el fondo de sus ejes. Los caballos no podían más y las milicias comenzaron a desertar por igual. Por su parte, las tropas patriotas debían acampar en pésimas condiciones, ya que se había ordenado replegarse hasta la villa de San Carlos, con la intención de mantenerse reorganizados y continuar con el sitio al ejército realista. La villa era inapropiada para alojar al crecido número de hombres que componían el ejército de patriotas criollos, de modo que muchos debían dormir en la intemperie. A lo anterior, había que sumarle la falta de rancho, que recién se comenzaba a construir, en medio de los comentarios fastidiosos de los soldados.


  José Miguel pasaba la mayor parte de las noches a caballo recorriendo el sitio sin descanso y tomando las mejores medidas para prevenir una sorpresa. Empapado hasta los huesos, a ratos bajaba de su caballo a fumar un cigarro, para luego proseguir su turno. Por su parte, O’Higgins logró recuperar varias ciudades que habían caído, casi sin luchar, en manos enemigas: Laja, Los Ángeles y Concepción fueron recuperadas para la causa de la patria. También Talcahuano. Sin embargo, el ejército sarraceno seguía, igualmente, dando la lucha, asilados en Chillán. En tales condiciones, los patriotas no tuvieron otra opción que atacar a la ciudad. Así, el 3 de agosto de 1813, la división de O’Higgins que se encontraba con los cañones alineados, listos para entrar en acción junto con quinientos hombres, dispuso el ingreso a la ciudad sitiada. El momento era decisivo. La lucha comenzó con descargas desde el bando patriota que eran respondidas por los realistas. Las líneas patriotas fueron avanzando cada vez más hasta que O’Higgins saltó con sus hombres el foso que los separaba de su adversario e inició una persecución para alcanzar las calles de Chillán donde permanecía refugiado el ejército español. Edificio tras edificio fueron entregados al fuego y a la bayoneta, y los paisanos iban avanzando por los tejados sin desmayo. En un momento la indecisión se apoderó del cuartel general revolucionario, que ordenó retroceder, dejando ir la posibilidad de aniquilar a los chilotes y con ellos al ejército del rey. La ofensiva pudo ser una gran victoria, pero se había convertido en una simple defensa. En los días siguientes, nada favoreció a los patriotas. Habían tenido todo para terminar con el núcleo realista en Chillán, pero existieron dos factores insuperables: el primero era la estación del año, ya que las lluvias de ese invierno de 1813 habían caído tan abundantemente como nunca, de modo que los caminos se encontraban intransitables para el paso de la artillería y los carros de los bagajes. A su vez, los terrenos donde debían ubicarse los campamentos estaban pasados de agua, y exponían a las tropas a enfermedades y epidemias. El otro factor fue la falta de medios para poner sitio a una plaza en donde el enemigo había levantado trincheras y acopiado víveres para mantenerse durante largo tiempo, en condiciones ventajosas. Por eso, se abandonó la esperanza y se decidió levantar el sitio. Entonces, comenzó una penosa retirada que fue hostigada por el enemigo, que se burlaba de la impericia del bando insurgente.


  Pasado el invierno, las fuerzas rebeldes fueron rehechas junto con la llegada de la luminosa y verde primavera. Sin embargo, el oponente no descansaba. Una guerra de guerrillas comenzó a asolar los campos del sur de Chile, liderado por el terrible cura realista y guerrillero Gregorio Valle. Tras él fue O’Higgins, quien no descansaba de desafiar a las tropas sarracenas para lograr que se replegaran nuevamente hasta Chillán. Durante la noche del 16 de octubre de 1813, frente al vado denominado «El Roble», en las orillas del río Itata, las tropas chilenas, en las que se encontraba el propio comandante en jefe, acamparon sin prever el peligro que se les vendría encima. Al amanecer un disparo de fusil anunciaría la presencia inminente del enemigo. Una gran fuerza del ejército realista atacaba entre dos fuegos al bando insurgente y la confusión que se produjo fue enorme. Las balas iban y venían, unas tras otras, sin temor aparente. José Miguel logró evitar que le dieran en la cabeza, pero cayó con su caballo al río, haciendo un esfuerzo superior para salvarse de las aguas arrolladoras e impedir ser tomado prisionero. O’Higgins, en tanto, indiferente ante la muerte, tomó un rifle en su mano, y con una frase que conmovería en sus conciencias hasta a los más dispersos, emulando una famosa máxima del propio Napoleón, gritó a todo pulmón:


  – «O vivir con honor o morir con gloria, el que sea valiente que me siga».


  Y entonces logró lo que parecía imposible: con un puñado de hombres valientes transformó ese infierno en un resonante triunfo. Esa orden dirigida directamente al inconsciente de las fuerzas patriotas, fortaleció la moral de los soldados, tomando la bayoneta ácida y levantándola en señal de respuesta al llamado de la patria. La sorpresa del Roble se transformó en una victoria y José Miguel reconoció en O’Higgins al primer soldado de la patria, capaz por sí solo de concentrar y unir heroicamente el mérito de las glorias y triunfos de la república chilena. Estaba claro que los patriotas revolucionarios no eran conscientes de sus capacidades, sino hasta que eran exigidos al máximo, y que debían actuar de igual forma si querían obtener el llamado del honor y la gloria, en los campos de batalla.


  En las horas previas al amanecer del 1º de octubre de 1814, la noche estaba oscura, pero las estrellas brillaban, como nunca, como faros que colgaban desde el cielo. Se avizoraba un día radiante y lleno de luz, especial para dar la batalla. Los oficiales del ejército chileno se encontraban examinando los mapas del lugar, tratando de medir las distancias precisas para disponer las divisiones militares en forma lo suficientemente estratégica como para prever cualquier avance del enemigo. La idea era colocar una división tras otra, de tal manera de utilizar una estrategia de asimilación: cuando hubiesen superado a su oponente, los realistas se encontrarían con una nueva división patriota. Como la Angostura de Paine era literalmente un paso de pequeño diámetro, los españoles no tendrían otra opción que atravesar por dicho lugar, hacia el valle de Aconcagua, ya que los demás accesos estaban distantes e implicaban disgregar demasiado su ejército. De esa manera, los realistas estarían prácticamente a expensas de su contrincante. En ese momento, Poinsett se acercó a la mesa de análisis, y expresó:


  – General, creo que elegir defender la capital en el paso denominado Angostura de Paine ha sido una excelente decisión.


  – Lo sé, contestó José Miguel, pero O’Higgins no ha estado de acuerdo. Eso me hace temer lo peor. No he recibido noticias tampoco de la segunda división, comandada por Juan José. Si se han atrincherado en Rancagua, como deseaba O’Higgins no habrá forma de sacarlos de ahí.


  – Es cierto, se lamentó Poinsett. No entiendo que O’Higgins pueda creer que hacer de carnada pueda ser una buena estrategia. Son demasiadas las vidas que están juego. Morir de esa forma no es lo que el ejército chileno necesita. Son muchas bajas y muchos recursos desperdiciados. Además, el ejército del rey es más grande que esas dos divisiones. Espero, por el bien de Chile, que sólo sea un retraso y pronto estén aquí.


  Mientras tanto, O’Higgins era un mar de incertidumbres e interrogantes. Por un lado, siempre se había mostrado generoso y desprendido, a favor de la causa de Chile. Había dejado su hacienda para el saqueo de los realistas. También había renunciado a favor de la patria a meses de sueldos impagos. Lo único a lo que aspiraba era ocupar el lugar de vanguardia al abrir una batalla. Sin embargo, por otro lado, su espíritu se fue nublando con los años y no le fue posible distinguir a los amigos de los enemigos. Su mente sencilla y confiada, le provocaba confundir el honor de la palabra empeñada con la lealtad exagerada y subida de tono, que lo llevaría a probar el aliento de la muerte en Rancagua. El auxilio a la división de Juan José lo iba a colocar en la situación más difícil de experimentar: llevar a una muerte segura a cientos de patriotas. Sin embargo, una muerte gloriosa no podía confundirse con la inequidad y desobediencia, en los momentos culmines.


  Por su parte, en el cuartel general del ejército realista en El Olivar, a diez kilómetros al sur de la ciudad de Rancagua, se encontraba el coronel Mariano Osorio, el relevo de Gabino Gaínza, reunido con sus oficiales. Ahí estaban todos los que habían peleado contra el ejército patriota: Elorreaga y Olate, que con su guerra de guerrillas habían logrado recuperar todas las ciudades al sur de Talca; Juan Francisco Sánchez, el líder chilote, defensor del sitio de Chillán; Lantaño, el aprehensor de José Miguel; el coronel José Ramón Rodil, que había sobresalido en la Batalla de Espinoza de los Monteros; y finalmente, Quintanilla y Maroto. Estos dos últimos destacaban por sobre los demás. Rafael Maroto, era un joven coronel español, hijo y nieto de militares, que había participado en las campañas contra Napoleón. El 16 de noviembre de 1813 había sido nombrado coronel del Regimiento Talavera de la Reina y en esa condición viajó con sus soldados hacia el Perú, llegando a principios de 1814; tenía treinta años. Luego, fue puesto junto con sus tropas bajo el mando de Osorio. Eran las únicas fuerzas españolas que integraban el ejército realista, y que ahora se aprestaban a atacar a los insurgentes.


  Aliados a los españoles estaban más de mil guerreros mapuches, encabezados por sus loncos, provenientes de los territorios ancestrales de su pueblo: la vertiente occidental de la cordillera de Los Andes entre el río Biobío y el río Toltén. Se trataba de los cuatro butalmapus más tradicionales. El denominado Lafquenmapu o butalmapu de la costa; del Lelfunmapu o butalmapu de los llanos; del Inapiremapu o butalmapu de la precordillera; del Piremapu, que eran mapuches del butalmapu de la cordillera y que se les conocía como los pehuenches; y los mapuches del butalmapu del sur, o Huillimapu, que se les llamaba huilliches. Todos coligados para atacar a los traidores del Gran Toqui, como calificaban al rey de España, a quien habían reconocido y ratificado como soberano de sus tierras en el último parlamento efectuado entre el gobierno español y las tribus del sur de Chile; y por el cual se habían comprometido a pelear.


  Quintanilla, en tanto, era el que dirigía los regimientos de Valdivia y Chiloé. Era Antonio de Quintanilla un español, pero a diferencia de Maroto, no era un militar sino un civil que se había dedicado al comercio. Después de vivir muchas zozobras decidió embarcarse para Sudamérica; tenía veinticinco años. Llegó a Concepción y continuó dedicado a sus actividades particulares. Pero cuando el brigadier Pareja llegó al sur de Chile para organizar el ejército del rey, tal como O’Higgins lo hiciera por el bando patriota, Quintanilla lo hizo por el bando realista. Entonces, viajó hasta Chiloé, decidido a integrarse a las tropas monarquistas. Chiloé es un archipiélago que se encuentra entre los paralelos 41 y 43 de latitud sur. Era la posesión más austral de España, en el océano pacífico. Fue Alonso de Camargo quien la divisó por primera vez en 1540 cuando viajaba desde el Estrecho de Magallanes hacia el Perú. Sin embargo, fue el capitán Francisco de Ulloa, enviado por Pedro de Valdivia, conquistador de Chile continental, el primer europeo en recorrer su isleño territorio, en 1553. Vivían ahí los chilotes, desentendidos de lo que ocurría en el centro de Chile y el Perú. Eran islas lejanas y pobres que no eran de interés para las autoridades españolas, salvo como línea de defensa en contra de piratas y corsarios, que de vez en cuando, asolaban las rutas que se dirigían hacia el puerto del Callao. Por esa razón, la vida de sus habitantes transcurriría sin que las ideas revolucionarias hubieran permeado entre la población. Curiosamente, ese aislamiento tampoco había creado resentimientos contra la monarquía, que los mantenía sólo como una plaza militar. Muy por el contrario, había una sola ideología que seguían sin condiciones y que era conocida por todos en la isla de Chiloé: la causa del rey.


  Cuando Quintanilla llegó al archipiélago, se encontró con una población ansiosa por ponerse al servicio de la corona española. En particular, el regimiento militar existente en la Villa y Fuerte Real de San Carlos estaba conformado por soldados de una fiereza y contundencia enormes. Su preparación consistía en internarse hacia las montañas y perderse durante semanas, probando que podían sobrevivir hasta en las condiciones más difíciles y desfavorables. Habían adquirido técnicas y destrezas poco habituales, tales como rapidez en el uso de la cuchilla, la habilidad para mimetizarse con la naturaleza y evitar ser descubiertos, una fuerza descomunal, y sobre todo una gran convicción para seguir adelante ante la adversidad más absoluta. Quintanilla entendió que las condiciones de la isla habían sido propicias para preparar a estos fuertes guerreros que eran una mezcla de españoles y de aborígenes; que no vacilarían en defender la causa monárquica y dar hasta la vida si fuese necesario. Ya habían tenido la oportunidad de demostrarlo en el sitio de Chillán. Y ahora tendrían su prueba de fuego. Osorio preguntó, entonces, por la estrategia a seguir:


  – Señores, cómo creen ustedes que debemos enfrentar la situación actual, preguntó Osorio.


  – Lo que tenemos que hacer coronel, es continuar con nuestro plan de llegar a la capital, rápidamente, sin detenernos, y así forzar a dar batalla a las fuerzas insurgentes en las peores condiciones, dijo Maroto. Sabemos, continuó el oficial español, que ellos están divididos y peleando entre sí. Eso hay que aprovecharlo. Están disminuidos y sus tropas están dispersas. Muchos milicianos retornaron a sus hogares, luego de la firma del Tratado de Lircay. Es el momento propicio para dar el golpe final a los rebeldes.


  – El coronel Maroto tiene razón, afirmó Quintanilla. Los chilenos necesitan detenernos o, al menos, disminuir nuestro avance, y hasta ahora todos sus esfuerzos han sido inútiles.


  Elorreaga, Olate y Sánchez estuvieron de acuerdo con lo dicho por Maroto y Quintanilla. Entonces Osorio se levantó de su escritorio, en el cuartel general que había ubicado en unas casas cerca de Punta de Cortés casi al frente del sector de Lo Miranda, al nororiente del río Cachapoal, y exclamó certeramente:


  – Señores, de acuerdo a lo que ustedes han planteado, estamos ante un dilema. Según nuestros informantes, el ejército insurgente está conformado por tres divisiones: la primera comandada por un inglés al servicio de la causa patriota. Un traidor a las alianzas de nuestras naciones amigas: el brigadier O’Higgins. La segunda por el brigadier Juan José Carrera; y la tercera por el brigadier Luis Carrera. La tercera división pretende cerrarnos el paso en un sector denominado Angostura de Paine. Si la seguimos e impedimos que se atrincheren en ese lugar, habremos ganado, prácticamente, la puerta de entrada hacia la ciudad de Santiago, pero arriesgamos el corte de nuestras líneas de comunicación y ante una posible retirada, tendríamos a la primera división de O’Higgins sobre nosotros. Si atacamos a la primera división podemos tener una victoria fácil, pero si se prolonga, arriesgamos un ataque de la tercera división. Ahora, si no atacamos, estaremos dando tiempo a los insurgentes para reorganizarse. Entonces, Osorio dio vueltas a todas sus ideas en la mente y al cabo de algunos segundos dijo:


  – Esto es lo que haremos: atacaremos a la primera división, buscando una victoria lo más rápida posible. De pronto, los demás oficiales levantaron su puño, uno a uno, en signo de aceptación. Era la decisión final y definitiva. Ya todos estaban de acuerdo y no habría vuelta atrás. Que dios guarde al rey.
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  Luego de recorrer muchas cuadras, Javier encontró el lugar que estaba buscando. Era una de las pocas bibliotecas públicas que había en Londres. Cuando ingresó, se propuso revisar todas las publicaciones más recientes que estuviesen relacionadas con la guerra de independencia hispanoamericana. En la capital londinense había una profusa información acerca del proceso emancipador en el nuevo mundo, debido al alto interés que la evolución de estas noticias generaba entre los ciudadanos ingleses. Sería una buena fuente para indagar a quiénes podía contactar en la búsqueda de apoyos para su causa en el Virreinato de Nueva España. De pronto, tomó en sus manos una edición de «El Español», diario dirigido a esa población flotante, que ya eran los hispanos y americanos residentes en la ciudad. Su director era José María Blanco Crespo, más conocido como «Blanco White», un teólogo y escritor español muy crítico con las autoridades de la península ibérica, y muy comprensivo con los revolucionarios americanos que empezaron a levantarse contra España. Sin embargo, su postura era más bien establecer una autonomía administrativa de los territorios sublevados, que de una independencia absoluta del imperio español. Sus opiniones políticas fueron mutando desde un original jacobinismo a un pensamiento liberal más que moderado.


  – El señor White trae él mismo su publicación hasta nuestra biblioteca, contestó el encargado del recinto, quebrando repentinamente el silencio del lugar.


  – ¿Cómo dijo?, preguntó Javier.


  – Que el propio señor White reparte su diario.


  Javier pensó que era una buena oportunidad para conocer a este español, que seguramente tendría mucha influencia y contactos para organizar una expedición hacia América.


  – Y dígame una cosa, ¿Qué días viene el señor Blanco White a dejar su periódico?, preguntó Javier en su buen inglés.


  – Diario, señor, diario. No es un periódico, es un diario, dijo el encargado.


  – Y cuál es la diferencia.


  – Las diferencias son muchas: cantidad de páginas, cuántas veces se publica en una semana o en un mes. Este es un diario, y podría incluso decirse que es sólo un pasquín.


  – Pero, al parecer es uno bueno, ¿no? Si no, usted no dejaría que el señor Blanco White lo dejara por acá, ¿no es verdad?, dijo Javier, tratando de provocar a su interlocutor.


  – Eso es muy cierto. Nos interesa tener la mayor cantidad de opiniones e informaciones posibles. Y lo que sucede en España es algo interesante para nuestros lectores.


  Acabada la polémica, Javier se disponía a retirarse cuando, por la puerta principal apareció el mismísimo Blanco White.


  – Señor White, qué agradable sorpresa tenerlo por acá, afirmó el encargado. Justamente, estábamos hablando de usted.


  – ¿De mí?, exclamó Blanco White.


  Después, Javier se acercó, le extendió la mano, y en español confidenció:


  – Este caballero me ha hablado muy bien de usted. Y yo he leído su periódico con mucho interés.


  – Excúseme, joven ¿Con quién tengo el gusto de conversar?


  – Disculpe mi impertinencia, mi nombre es Francisco Javier Mina.


  Blanco White se echó hacia atrás al enterarse del nombre del novato, como quien escucha el mote de alguien muy particular del que había oído antes.


  – ¿Sucede algo?, preguntó Javier.


  – ¿Mina, el Mozo?


  – Mina, de los Mina de Navarra, le corroboró Javier.


  – Vaya, vaya, vaya, joven, usted no sabe la fama que ha adquirido su nombre, no sólo en España, sino fuera de ella.


  – La verdad es que no tengo conciencia de qué me habla, al tiempo que sonreía un tanto orgulloso.


  – Pues vaya adquiriéndola, jovencito. Creo que es mejor que lo invite a mi modesta oficina. Puede que este no sea el mejor lugar para conversar con usted.


  Javier y Blanco White salieron de la biblioteca hacia el despacho donde se editaba «El Español». En realidad Blanco White llamaba gabinete a una bodega en uno de los barrios periféricos de la ciudad, donde tenía una imprenta adquirida desde los tiempos de la redacción del «Semanario Patriótico», otro folleto con el cual colaboró, en la ciudad de Sevilla, con Isidoro Antillón, luego de estallar la guerra de la independencia española. En realidad es el único recuerdo que le quedó de dicha experiencia además de su calidad de persona non grata dictada por la Junta Suprema Central, de España.


  – En verdad, usted y yo tenemos algo en común, joven amigo, afirmó Blanco White.


  – A qué se refiere, preguntó Javier.


  – Tanto usted como yo hemos sido mal entendidos por la corona española. Ambos hemos sido repudiados, al punto que hemos debido salir de nuestra propia tierra. Aunque en mi caso, ha sido menos difícil, ya que mi padre como vicecónsul de Inglaterra en la ciudad de Sevilla me heredó su condición de ciudadano de Gran Bretaña, con lo cual no me fue complicado instalarme en Londres. Si a eso le suma la suerte de encontrar amigos y parientes en estas tierras. Todo lo cual me ha permitido mantenerme a mí y a mi hijo sin contratiempos.


  – ¡Caramba!, dijo Javier, por su indumentaria estaba convencido que usted era sacerdote.


  – ¡Y lo soy!, dijo Blanco White, pero de la Church of England, por supuesto, la iglesia cristiana oficialmente reconocida en este país y madre de la Comunidad Anglicana para el resto del continente. Sí señor, dijo Blanco White, he sido uno de los pocos españoles que ha tenido la gracia de encabezar los oficios religiosos más importantes del año en la mismísima catedral de Canterbury, una de las más viejas y famosas edificaciones cristianas del mundo. ¿Sabía usted que el primer arzobispo de la catedral fue San Agustín?, que fue enviado por el Papa Gregorio I Magno, en el año 597.


  – Perdón que le contradiga, señor Blanco White, pero me imagino que no estará hablando de nuestro querido San Agustín, reclamó Javier.


  – No, señaló Blanco White, no realmente. En verdad hay muchos san agustines; éste es uno anglicano.


  Javier respiró tranquilo al saber que sus clases en el seminario católico no habían sido en vano. Miraba a este ser hiperkinético con asombro, como intentando comprender tanto conocimiento acumulado por este hombre pequeño, de mediana edad, que parecía coger el mundo con sus solas mano. Entonces, al ver por todos lados muchos tomos, volúmenes y textos, preguntó:


  – ¿Y en qué está ahora, señor Blanco White?, dijo Javier, indicando tanto libro abierto.


  – Estoy revisando las traducciones de la Biblia al idioma castellano para la Sociedad Bíblica Británica y Extranjera, tanto el texto del Nuevo Testamento en la versión «Reina–Valera», como el de la Biblia traducida por Felipe Scío de San Miguel. En este último caso, cuento con el apoyo de un gran americano avecindado en esta misma ciudad, como es Andrés Bello. También espero traducir estos otros libros que usted ve por acá, la Evidencia de la Religión Cristiana de G. Paley y la Liturgia Anglicana.


  Javier le recordó a Blanco White su llegada a la capital londinense, hacía algunas semanas atrás. Su rápida y providencial huida de las tropas del rey de España y su decisión de viajar a Inglaterra para organizar su viaje hacia América. Corrían ya los primeros meses de 1815. Entre varios contactos que había traído consigo, ninguno fue lo suficientemente bueno como para ayudarle. La mayoría de los americanos que residían en Londres eran sobrevivientes exiliados, ya sea por causa ajena o por propia decisión, y que no les interesaba, mayormente, enfrascarse en una aventura sin destino. Ya no estaba Miranda para ayudar a los que venían en busca de apoyo. Fue entonces que recurrió a un dato que le habían dado, su nombre era Andrés Bello, el mismo que colaboraba con Blanco White.


  Pero a Bello no le interesaba en lo más mínimo involucrarse en cualquier asunto que sonara a revolucionario. Incluso era proclive y acérrimo partidario de la monarquía, y esperaba deseoso que la tranquilidad volviera a las mentes de los gobernantes hispanos, para retornar su apacible vida anterior. En particular, Bello había, incluso, escrito al gobierno español para ponerse a su servicio en la causa realista y monárquica. Sin embargo, su pasado lo perseguía. Su apoyo a la causa caraqueña que había liderado Miranda y Simón Bolívar, que si bien no había compartido abiertamente, sí lo había llevado hasta Londres como unos de los plenipotenciarios del gobierno revolucionario de Venezuela, era argumento más que suficiente para identificarlo con las ideas emancipadoras contrarias al antiguo régimen, aunque las repudiara y abominara del todo. Por esta razón ni siquiera quiso abrirle la puerta a este joven Mina, del cual había oído hablar; sabía que cualquier ayuda que le brindara podía significar su destierro definitivo de las tierras del imperio español y jamás pensar en volver a Caracas. Ni los españoles ni los ingleses verían con buenos ojos tanta compasión por un hombre como Javier, que parecía ser muy importante para todos los bandos, pero sólo para evitarlo, o terminar totalmente con él.


  – Tiene razón, afirmó Blanco White, Bello no es una buena idea, dijo Javier, recordando el portazo en su cara, que le propinó Bello. ¿Qué tal otro sacerdote?


  – Cualquiera será mejor que Bello, advirtió Javier.


  – Sólo me rodeo de personas intelectualmente estimulantes, dijo Blanco White.


  – Usted es el que sabe, contestó Javier.


  Blanco White se quedó pensando un instante, y luego exclamó:


  – Teresa de Mier me parece una buena opción.


  José Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra había nacido en el nuevo mundo, específicamente en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, el 18 de octubre de 1765. Era un cura católico, y a la vez escritor de numerosos tratados sobre filosofía política en el contexto de la independencia de México.


  – Quiero advertirle que Teresa de Mier está mucho más majareta que yo, mi amigo.


  –Todos nos volveremos locos alguna vez, dijo Javier, en tono punzante y con una sonrisa en los labios.


  – Efectivamente. Este «loco» señor tuvo la brillante ocurrencia, hace algo más de veinte años atrás, en 1794, durante los festejos del aniversario 263º de la manifestación mariana, en presencia del virrey don Miguel de la Grúa Talamanca, del arzobispo Manuel Omaña y Sotomayor, y varios miembros de la Real Audiencia de Nueva España, de contradecir la principal justificación para haber conquistado el nuevo continente, alegando que la destrucción de las civilizaciones precolombinas no justificaba la supuesta evangelización de los paganos. Teresa de Mier señaló en esa oportunidad que el apóstol Santo Tomás se habría dejado ver por esas tierras, en una transfiguración como el dios Quetzalcóatl de los aztecas, para evangelizar a los indígenas, con ayuda de la mismísima Virgen María, la que se habría aparecido bajo la denominación de Tonantzin. Teresa de Mier fue castigado por haber pronunciado aquel sermón, siendo condenado al exilio en el convento de Las Caldas, en España. Además, se le prohibió a perpetuidad el ejercicio de la enseñanza, la enunciación de sermones y la realización de confesiones. En 1796 logró que se le autorizara a presentar su caso ante el Consejo de Indias. Sin embargo, cuando pretendía regresar a América, nuevamente fue encarcelado y confinado en el convento de San Francisco, en Burgos. En 1801 se escapó a la ciudad de Bayona, en Francia. De ahí pasó a Burdeaux y luego a París donde junto con el profesor Simón Rodríguez abrió una academia para la enseñanza de la lengua española. De esos años son la traducción de Atala de François–René de Chateaubriand y una disertación contraria a Constantin–François de Chasseboeuf, conde de Volney. Si mal no recuerdo, en 1802 dejó la orden dominica y se convirtió en cura secular, en Roma. Intentó volver a la ciudad de Madrid, pero fue arrestado por apoyar la revolución independentista mexicana. Entonces, tratado como un demente se decidió su traslado a un reformatorio en Sevilla, donde nuevamente logró escapar, en 1804. En plena guerra contra los franceses volvió a la península como integrante del cuerpo de Voluntarios de Valencia. Fue hecho prisionero por los franceses, pero pudo, una vez más, arreglárselas para huir. Luego, se presentó ante el general Joaquín Blake, quien lo recomendó a la Junta Suprema de Sevilla por sus servicios. Posteriormente viajó a Inglaterra, donde nos conocimos. Desde entonces, ha colaborado en «El Español». Qué le parece, dijo Blanco White.


  – Fantástico, es el hombre que estaba buscando. No está tan desquiciado como usted, pero no está nada de mal, sonrió Javier.
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  Blücher sabía que su presencia en la batalla era esencial para los ingleses. El general prusiano mantenía cierto escepticismo respecto de lo que pudieran hacer los aliados. Era conocido que existían discrepancias entre Inglaterra y Prusia. De esta forma, cada ejército iba por diferentes caminos y con rutas de suministros distintos. Napoleón esperaba poder aprovechar aquella circunstancia para debilitar y derrotar a la Séptima Coalición; la última organizada en su contra. En efecto, los franceses sabían que ninguno de los dos ejércitos, por separado, era capaz de vencer a la poderosa Armée du Nord, formada con tropas experimentadas y dirigidas por quien, en vida, era considerado uno de los más grandes y brillantes estrategas militares de la historia de la humanidad. Por lo tanto, la maniobra de Napoleón era mantenerlos distanciados y derrotarlos aisladamente. Para eso debía cruzar hacia Bélgica sin que los aliados se dieran cuenta; y luego, derrotar a los prusianos antes de enfrentar definitivamente a los británicos. Para el 14 de junio de 1815, las tropas francesas ya estaban en el teatro de operaciones. Wellesley supo de la noticia en forma inesperada cuando concurría a una fiesta en su honor, en Bruselas, ofrecida por la Duquesa de Richmond. Nunca se habían enfrentado. Y ahora había llegado el momento esperado por tanto tiempo, de mirarse frente a frente a los ojos, el uno contra el otro. Era el último acto para consumar la obra más importante de toda su vida. El oficial a cargo fue enfático cuando se acercó a Wellesley y, con un tono susurrante, advirtió:


  – Los franceses ya se encuentran en Bélgica, milord.


  Wellesley enmudeció con la noticia y al examinar un mapa del lugar, exclamó:


  – Napoleón me ha embaucado, y se ha adelantado en veinte horas de marcha.


  Fue entonces, que el general inglés decidió retirarse de la concurrida velada, evitando alarmar a los invitados, para colocarse de inmediato al frente de sus hombres en el campo de batalla. En ese mismo momento, el mariscal Michel Ney había decidido enfrentar con el ala izquierda de la Armée du Nord a la división formada por ocho mil soldados holandeses a las órdenes del Príncipe de Orange, que se encontraban al sur del cruce de los caminos hacia Charleroi – Bruselas y Nivelles – Namur, en la pequeña aldea de Quatre–Bras. Las fuerzas que se colocarían en movimiento eran dieciocho mil por parte de los aliados con dieciséis cañones; y veinticuatro mil por parte de los franceses, con treinta y dos cañones. De pronto, a las doce, del día 16 de junio de 1815, Ney comenzó el ataque sobre las tropas aliadas. Los holandeses se vieron obligados a replegarse hacia la granja de Grand–Pierrepoint, mientras que los alemanes tuvieron que retirarse hasta Gemoincourt. Después, la división de Jerome Bonaparte fue sobre Grand–Pierrepoint y las tropas holandesas tuvieron nuevamente que replegarse hasta el bosque de Bossu, al sudoeste de Quatre–Bras. También las fuerzas alemanas pelearon con fiereza, pero, finalmente, Ney logró hacer retroceder a los alemanes quienes tuvieron que salir y retroceder aún más allá de Gemoincourt. La lucha era codo a codo. Nadie cedía un centímetro de su terreno. Sin embargo, en algún momento determinado, aparecieron en el campo de batalla las tropas de refuerzo inglesas y alemanas, más una división comandada por el neerlandés Van Merlen. De ese modo, la caballería holandesa cargó contra la francesa, pero fue rechazada. No obstante, esto le dio tiempo a la infantería holandesa para reorganizarse, junto con la británica.


  Napoleón decidió, entonces, que era el momento de definir la batalla. Habían transcurrido cuatro horas desde que comenzaran las acciones bélicas. De pronto, Ney atacó con la segunda división, pero necesitaba la primera división de Erlon, que nunca llegó. Ney no tuvo las fuerzas necesarias para definir el combate. Aunque la caballería pesada de Kellerman destrozó a las divisiones inglesas, finalmente fueron rechazados por la mosquetería y la caballería aliada. En el otro frente, Jerome Bonaparte había logrado expulsar a las fuerzas aliadas del bosque de Bossu, pero al llegar nuevos refuerzos, los franceses tuvieron que ceder posiciones hasta volver a sus puestos originales, más al sur. Mientras tanto, paralelamente, el mismo 16 de junio, las fuerzas prusianas se habían emplazado en el arroyo de Ligny, un pequeño pueblo belga, en la provincia de Namur, situándose estratégicamente en todas las granjas existentes. A las dos y media de la tarde, Napoleón inició el ataque sobre la granja de San Amaund y sobre Ligny. En el primer caso fueron rechazados; en el segundo, pese a la fiereza de su defensa, lograron romper las líneas prusianas. Las tropas de Erlon parecían que iban a entrar en combate, pero repentinamente dieron vuelta y retrocedieron; iba camino a apoyar a Ney. Sin embargo, no alcanzarían a llegar a tiempo para apoyar al mariscal francés.


  Los prusianos fueron finalmente rodeados. En ese crucial momento, Napoleón tomó la decisión de mandar a su Guardia Imperial, pero la caballería liderada por el general Blücher evitó la masacre. El mismo general prusiano estuvo a punto de perecer, si no hubiese sido por su pericia en el caballo y con la espada, con la que se abría paso, hombre tras hombre. Sus setenta y dos años no le pesaban; todo lo contrario, eran símbolo de respeto para sus enemigos. Era el general, de nombre Gebhard Leberecht von Blücher, un militar prusiano, el más viejo de aquellos que participaron en las guerras napoleónicas. Había sido comandante de húsares durante años, y había desarrollado el gusto propio de las tropas de élite, de batirse siempre en la primera línea. Sus hombres lo llamaban cariñosamente «Father Blücher». Blücher tenía como objetivo no perecer hasta no ver a su peor enemigo, el emperador francés, hundirse en el frío y renegrido barro de la derrota. La esperanza de un triunfo final sobre las tropas francesas le daba ánimo para seguir adelante. Al caer la noche el ala derecha prusiana, encabezada por el general Ziethen se retiraba; otro tanto hacía el general Thielmann.


  Entonces, Napoleón ordenó al mariscal Emmanuel Marqués de Grouchy perseguir a Blücher, con treinta y dos mil soldados y noventa y seis cañones que conformaban el ala derecha de la Armée du Nord. Pero, Grouchy no fue lo suficientemente rápido y permitió a Blücher recomponer sus fuerzas e ir en busca del ejército de Wellesley. Thielmann quedó cuidando la retaguardia en la localidad de Wavre y Bierge. Franceses y germanos volvieron a enfrentarse, y aunque Grouchy logró el triunfo, estuvieron el suficiente tiempo en batalla como para no poder auxiliar a Napoleón en Waterloo. La estrategia teutónica había dado resultado.


  En tanto, Wellesley llegó a las laderas de Waterloo el 17 de junio. Aquel era un día lluvioso. Ney lo seguía de cerca. Napoleón llegó con el Ejército de Reserva y se unió a las fuerzas de Ney. A las once y media de la mañana del día 18 de junio, Napoleón atacó a Wellesley. El duque de Wellington esperaba la llegada de Blücher, pero las tropas prusianas avanzaban lentamente.


  – ¡Maldición!, gritó Wellesley. ¡Qué pasa! ¡Por qué no llega el general Blücher!, gritaba con sus dientes apretados. Acaso no se da cuenta que no podré resistir lo suficiente. Si no llega, la derrota será definitiva. Europa está en peligro. Blücher lo sabe. No puede fallar, pensaba Wellesley; hay demasiado en juego.


  Luego, reflexionaba y se decía a sí mismo que el odio que guardaba el general prusiano al Corso era demasiado como para hacer algo de lo que tuviera que arrepentirse en el futuro. No, Blücher debía llegar a tiempo. Wellesley tenía la convicción absoluta que así sería. Sólo debía resistir, un poco más, sólo un poco más. El duque de Wellington había llegado al crucial momento que el destino le tenía reservado y que él tanto había esperado, durante todos esos años. Había llegado a su cita con la historia. Aquella que lo quería como un héroe, un semidiós, en lo más alto, en el pináculo del monte Olimpo. Los prusianos se encontraban en Wavre, a quince kilómetros a la izquierda del jefe inglés.


  Por su parte, Napoleón estaba enfermo de cistitis, y su estado empeoraba minuto a minuto.


  – General, usted no puede caminar, dijo su ordenanza. A lo que Napoleón respondió a gritos:


  – ¡No me diga usted lo que tengo que hacer o no hacer, soldado! ¡Hay una batalla que ganar! Luego, casi susurrando, agregó:


  – Si no vencemos en esta jornada, estamos perdidos. En esta ocasión no habrá segunda oportunidad. El que gane se llevará el premio mayor; y el que pierda será maldecido para siempre y por toda la humanidad.


  Wellesley fortificó las granjas de Hougoumont, La Haie Sainte, y Papelotte, y se atrincheró detrás de una cima que se elevaba al sur de la aldea Mont Saint Jean. Napoleón decidió ir casa por casa tras los ingleses. Sin embargo, la temida artillería de campo francesa no fue lo suficientemente efectiva durante esa jornada. En efecto, la tormenta del día anterior produjo mucho barro que fue utilizado para amortiguar el impacto de las balas de cañón de los galos. La infantería y la caballería también se vieron diezmadas por el lodazal del lugar. Después, los franceses se enfrascaron en atacar Hougoumont, pero las reservas de Wellesley se mantenían en el centro del escenario de operaciones. Las tropas del emperador insistieron con Ney y la infantería de Erlon. Jerome Bonaparte se sumó al ataque, pero fueron rechazados por la caballería pesada británica y por los Scots Greys, el regimiento de dragones escocés del ejército británico.


  Entonces, en forma inesperada, en las primeras horas de la tarde, Napoleón se alejó del campo de batalla, dejando a Ney dirigiendo las acciones. Estaba enfermo y debía medicarse una vez más, por lo que se acercó a La Belle Alliance, su cuartel general, ubicado estratégicamente lo más lejos del campo de las actuaciones bélicas. Mientras tanto, el mariscal francés, creyendo ver una retirada de las tropas aliadas, ordenó un ataque frontal subiendo la pendiente de la sierra, el que fue rechazado una y otra vez por las fuerzas de Wellesley hasta que terminó por desbaratar la ofensiva gala. Finalmente, lo que parecía imposible, sucedió: Blücher consiguió unir sus fuerzas con la de los ingleses; el cuerpo de Bülow llegaba al campo de batalla a las cuatro de la tarde, siendo atacado inmediatamente por las tropas galas, debiendo retroceder hacia el bosque denominado Bois de Paris La situación cambió con la llegada del cuerpo de Pirch. Así, los prusianos lograron enfrentar el flanco derecho del ejército imperial, mediante constantes ataques de melées.


  Los franceses consiguieron sostener las líneas, rechazando una terrible embestida de catorce batallones de Blücher. Repuesto, pero irritado ante el evidente estado desastroso de sus tropas, Napoleón decidió enviar nuevamente a la invencible Guardia Imperial, en contra de Wellesley. Era la única opción que le quedaba, ya que el mariscal Grouchy, que podría haber unido sus fuerzas a las del Corso, nunca llegó a socorrerlo. En efecto, aunque había logrado vencer a los alemanes de Thielmann, ya era imposible que llegara a tiempo. Sin embargo, pudo haber hecho el esfuerzo, pero hubo otro factor que influyó en su decisión de mantenerse al margen de la conflagración final: había sido el propio Napoleón quien le había dado instrucciones estrictas y precisas de no ingresar al campo de batalla por ningún motivo, seguramente tratando de guardar reservas de sus tropas de línea. Nunca pensó que Grouchy, fiel y subordinado soldado, no trasgrediría la orden de su emperador, aun cuando los estuviesen masacrando. La hora final había llegado. Las tropas de la Guardia Imperial comenzaron a avanzar a través de la niebla que se había dejado caer sobre el zafarrancho bélico. Las balas silbaban alrededor de las patas de los caballos que se escuchaban avanzar impetuosos, sin retroceder. De pronto, la división de Frederick Lewis Maitland, que se encontraba cuerpo a tierra, apareció, levantándose de improviso, para proteger la división de Wellesley, devastando a la sorprendidas tropas imperiales. Por primera vez en su victoriosa historia, la Guardia Imperial retrocedía, y con ella todo el ejército galo. De pronto, cundió el desorden y el caos entre las filas revolucionarias. Los soldados veían asombrados como se diezmaba al regimiento de élite del emperador:


  – ¡La Guardia Imperial retrocede!, gritaron los franceses


  – ¡La Guardia Imperial retrocede!, se volvió a escuchar con angustia. Wellesley tomó las riendas de su caballo Copenhagen y comenzó a avivar a sus tropas con el sombrero agarrado en su mano derecha, moviéndolo hacia delante, indicando que había que avanzar sin tranzar. Los franceses huían hacia La Belle Alliance. Entonces, el coronel Hugh Halkett solicitó la renuncia al general Pierre Cambronne, que comandaba la Guardia Imperial, quien respondió:


  – « ¡La Garde meurt, elle ne se rend pas!»: La Guardia podrá morir, pero nunca se rendirá.


  Napoleón, oculto por algunos instantes en su cuartel, gritaba sin cesar:


  – ¡Dónde está Grouchy! ¡Dónde está Grouchy!


  En realidad el mariscal Grouchy, a quien se le había ordenado perseguir a los prusianos, nunca pudo incorporarse a la batalla en Waterloo; si lo hubiera hecho, posiblemente los franceses hubiesen impuesto sus términos. Aproximadamente, a las nueve de la noche, Wellesley y Blücher pudieron, finalmente, unir sus fuerzas. Blücher, que había arrasado a las tropas galas a través del pueblo de Placenoit, logró reunirse con Wellesley. Cuando todo terminó, el viejo general prusiano se acercó lentamente, con su cansado corcel, hacia donde estaba el general inglés. Dirigió su mirada hacia el duque de Wellington por debajo de la visera de su gorra militar. Sus pequeños ojos escrutadores, lo miraban fijamente, pero con satisfacción. Ya no tenía ese semblante de desconfianza y tensión con que había iniciado las acciones. Aunque se sabía ganador de la batalla, tuvo un gesto de generosidad ante el general aliado, y casi como un oficial subordinado que rinde cuentas a su superior, dijo:


  – Misión cumplida, milord, misión cumplida.


  Wellesley lo miró con extrañeza, pero no podía evitar su semblante de maravilloso cansancio. Tenía muy claro que esta jornada había sido una victoria gracias a las tropas de Blücher. Estaba consciente que el verdadero héroe de la jornada era el general prusiano. Estaba agotado, pero agradecido. Entonces, lo miró directamente a los ojos y con un sentimiento de espontáneo reconocimiento por haber logrado el triunfo, simplemente repitió, casi a la perfección, como si él fuera, realmente, el subordinado del alemán:


  – Misión cumplida, general Blücher, misión cumplida.


  Al acercarse ambos generales, Blücher llevaba las riendas de su caballo con la zurda, y luego, como quien trata de alcanzar aquello que más desea, estiró francamente su diestra para saludar al general vencedor. Wellesley, a su vez, acercó su mano enguantada para estrechar efusivamente la del general prusiano, junto con detener definitivamente su caballo Copenhagen. El apretón de manos de ambos fue fuerte y espontáneo. Nunca se habían saludado de esa forma. Aquel momento, en que los generales triunfantes se congratulaban y celebraban, significaba la señal de la más importante de las victorias obtenidas, aquella que todos habían estado esperando. En ese instante, casi mágico, que todos recordarían para siempre, los soldados gritaron al unísono:


  – ¡Victoria! ¡Victoria! ¡Victoria!


  – ¡Ha caído el tirano!


  – ¡Ha caído el tirano!


  – ¡Ha sido derrotado Napoleón!


  Al llegar la noche, la Armée du Nord se retiró totalmente destruida y derrotada, de vuelta a Francia. Después, la artillería gala cayó en manos de los ingleses y prusianos. En tanto, la caballería británica persiguió a los franceses hasta la medianoche, mientras que los prusianos insistieron durante el resto de la jornada. Napoleón huyó con una pequeña escolta hacia París. El 22 de junio firmaría su segunda abdicación. El 1º de julio Blücher ocupó Versalles; el 8 de julio se repuso la corona a Luis XVIII; y el 10 de julio, Napoleón se rendía ante sus implacables vencedores. Blücher y sus tropas entraron victoriosos a París, la capital del imperio. El general se dio el gusto de cabalgar a galope tendido hasta el centro de la ciudad luz. Los ingleses esta vez serían inflexibles con el emperador. Ya no reinaría sobre nada ni nadie. Sería trasladado a una pequeña isla en medio del océano pacífico. Santa Elena lo recibiría y cobijaría hasta su muerte. El gran emperador había sido derrotado; larga vida a la monarquía que entraba gloriosa nuevamente al poder en Europa. Aun así, la semilla de la república y la democracia germinarían, y en el futuro sería imposible de detener. Por el momento, el Congreso de Viena presidido por Klemens Wenzel Lothar von Metternich, recompondría las cosas y restauraría la monarquía en todo su esplendor.
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  Nada hubiese hecho predecir una derrota, hace un par de años atrás. Ahora, los dos ejércitos, el realista y el patriota, se enfrentarían en una batalla definitiva. José Miguel había recomendado no comprometer la división en un ataque con el enemigo mientras no estuviera todo el ejército patriota reunido. Pero, los criollos revolucionarios no habían tenido otra opción: el destino, una vez más, les había jugado una mala pasada.


  – ¡General O’Higgins!, gritó un soldado, presuroso.


  – ¡Qué sucede!, respondió el general.


  – Traen un mensaje de la segunda división. Era el edecán del brigadier Juan José Carrera.


  En ese momento, apareció un oficial a caballo, cubierto de polvo. Se detuvo rápidamente y entregó a O’Higgins una nota, instándolo a ir en su ayuda. Por un instante, O’Higgins dudó qué debía hacer. Reunirse con el resto del ejército era la prioridad, pero, ante el instante cúlmine, tomó la decisión de responder al llamado del respeto y del honor, que abrigaba en su espíritu y en su corazón. Y no tuvo otra opción. Lo que los patriotas desconocían era que estaban cavando su propia tumba al refugiarse en un verdadero túnel sin escapatoria. En efecto, la plaza de armas de Rancagua había sido diseñada en forma diferente: en vez de tener salida por las cuatro esquinas como en otras villas, la tenía por el medio de cada uno de sus costados. Perfecto para dar la batalla, estaba convencido O’Higgins; inmejorable para derrotar definitivamente a los insurgentes, pensaban todos en el bando realista. La decisión de O’Higgins era no dejar a su suerte a Juan José para evitar la calumnia y el desaire de quienes pudieran ver en su actuar una venganza encubierta. Por otro lado, la presencia de Juan José limpió también de suspicacias la propia actuación de José Miguel y la llenó de impotencia ante la muerte inminente de su hermano. Estaba claro que entrar en la ciudad de Rancagua era una decisión equivocada. Sin conocimientos militares, y sólo con su valentía y arrojo de por medio, O’Higgins pensó que tenía la batalla ganada si la tercera división, comandada por José Miguel, iba en su ayuda. Pero, con un ejército formado por huasos y peones de campos, criollos y paisanos faltos de instrucción y dedicación a las armas, y sólo su disposición por hacer las cosas como sus patrones les habían ordenado, la lucha se había transformado en irregular e injusta y los refuerzos no serían suficientes ni eficaces. Fue así como, en forma previa a la batalla, hubo muchas deserciones entre los patriotas; los soldados se cambiaban de facción a cada momento, convencidos que para ellos ésta era una guerra sin sentido. Aun así, hubo algo que surgió en el alma de la mayoría de los chilenos. A partir de Rancagua, el sentimiento nacional prevaleció.


  – Respeto y honor, repetía en silencio O’Higgins cuando se dirigía a Rancagua; respeto y honor.


  Las calles de la ciudad de Rancagua estaban dispuestas de tal forma que, en realidad, eran como un tablero de ajedrez de ocho manzanas por lado, las cuales dividían la localidad en vías simétricas, que a partir de los cuatro puntos cardinales se cortaban en un ángulo recto. En el medio estaba la plaza de armas. Los realistas habían seguido de cerca las dos divisiones del ejército insurgente. Temprano en la mañana ya estaban dispuestos a empezar las agresiones. Sin embargo, no se trataba de un par de unidades militares más, como en el caso de los patriotas, sino que eran todas las fuerzas del rey reunidas, que estaban frente a ellos. Entonces, O’Higgins dispuso que los cañones se colocaran, cada uno, frente a cada trinchera de manera de bloquear cualquier intento de ingreso de los sarracenos al interior de la explanada a través de sus accesos intermedios, y evitar cualquier sorpresa. También colocó, a una distancia prudente, soldados en los techos y ventanas de los edificios aledaños y en las torres de las iglesias, para actuar como fusileros y francotiradores. Finalmente, detrás de los cañones ordenó colocar a la artillería ligera, para apoyar la labor de los granaderos. Esta ubicación estratégica era buena, pero inútil. La batalla se daría en condiciones demasiado desiguales: el ejército español contaba con más de cinco mil combatientes y dieciocho cañones. Las fuerzas patriotas sumaban alrededor de mil soldados y once cañones. Entonces, el 30 de septiembre de 1814, las tropas del rey cruzaron el río Cachapoal, sin que nadie se los impidiera. La segunda división debía haber estado ahí, pero en su lugar sólo había veinte hombres. Juan José había evitado a la vanguardia del ejército enemigo y se había refugiado junto con O’Higgins en Rancagua. En ese mismo momento, al interior de las tropas monarquistas, el comandante Quintanilla preguntó a Sánchez, jefe de los chilotes, si estaban listos para dar la batalla:


  – Siempre lo hemos estado, aseveró Sánchez. Nos hemos preparado para este encuentro con los chilenos insurgentes desde hace mucho tiempo. Esperamos que después de esta muestra de valor, el virrey tenga mayor consideración con nosotros y nos devuelva a nuestra isla.


  – Qué duda cabe, Sánchez. Vamos por nuestra presa. Ha llegado el momento de dar la última de las batallas, la batalla decisiva; y ustedes los chilotes nos ayudarán a alcanzar nuestro objetivo. Después habrá tiempo para celebrar y otorgarles una justa recompensa.


  – Que así sea, comandante, que así sea, contestó el jefe de los chilotes.


  Después, Sánchez volvió rápidamente en su veloz corcel hasta donde esperaban sus hombres. Estaba claro que los sureños construían sus corazones de la mejor y más aventajada madera.


  La terrible batalla estaba por iniciarse. El Regimiento Talavera de La Reina ingresó a galope tendido por los cuatro costados de la plaza, en forma simultánea. Era la estrategia de Maroto, uno de los mejores hombres de Osorio, y que despreciaba profundamente a los insurgentes. Tras algunos años de haber peleado contra las fuerzas de la Grande Armée, todo lo demás le parecía un juego de niños. Entonces mandó a sus soldados a atacar las fortificaciones de los patriotas, pero cometiendo un grave error: no dispuso verificar con avanzadas el estado del escenario bélico. Los chilenos respondieron con disparos a media cuadra de distancia, causando grandes estragos en las filas enemigas. Los talaveras retrocedieron, acribillados por balas indomables y rebeldes, que hacían caer a los godos como moscas aplastadas en el polvo del empedrado. Sin embargo, los implacables combatientes, titulados de héroes en las batallas napoleónicas, continuaron valerosamente y comenzaron a escalar las trincheras de la plaza hasta caer sobre las filas patriotas. Sólo las descargas a quemarropa y la ayuda de los fusileros, evitó que lograran su objetivo de ganar los bastidores. Al darse cuenta que tomarse las defensas de un asalto no era posible, los infantes realistas decidieron asediar a los patriotas que resistían al interior del defendido emplazamiento. Sólo debían esperar que se les acabaran las municiones y que el cansancio y la sed comenzaran a hacer estragos para quebrar la infranqueable barrera impuesta por los insurgentes. Y eso fue lo que comenzó a suceder, ayudados por el corte del agua que habían ocasionado los soldados realistas, destruyendo las acequias que cruzaban la plaza. El día transcurrió ante el tronar de los cañones de ambos lados, con los insurgentes buscando pozos para suplir esta carencia. Nadie se daba cuartel. Las balas iban y venían. Y las bajas comenzaron a llegar. Y ya eran muchas en el bando patriota. A esto había que sumarle el plan de los realistas de incendiar los edificios que rodeaban a la plaza. El humo y el fuego comenzaron a hacerse insostenibles. Los patriotas debían extinguir las llamas, evitando que sus terribles consecuencias se propagaran por todo el lugar. El relincho de los caballos comenzaba a ser ensordecedor. La batalla se sucedía sin descanso y la muerte se vanagloriaba ante cada escena de terror y fuego. Por un momento, los adversarios aparecían, en el papel y en los hechos, como absolutamente superiores. Fue al caer el sol, cuando O’Higgins decidió preparar una misiva para hacerla llegar a José Miguel, a través de un soldado–mensajero, que tendría la difícil misión de cruzar toda la línea enemiga para entregarla. Estas líneas escritas del puño y letra de O’Higgins decían lo siguiente:


  «Si vienen municiones y carga la tercera división, todo es hecho».


  – Soldado, dijo O’Higgins. Necesito que arriesgue su vida para llevar este mensaje a nuestro general en jefe. ¿Lo podrá hacer?


  El recluta, orgulloso por la misión encomendada, respondió.


  – Será un honor, general. Yo llevaré el mensaje hasta su destino.


  – Bien dicho, soldado, señaló esperanzado O’Higgins, y volvió a la trinchera, que se encontraba silenciosa en ese momento.


  El quinto, que era un joven adolescente, un caloyo sin experiencia en las mezquindades de la vida, tuvo que recorrer con el sigilo que sólo la pasión por vivir le empujaba, durante la noche, vestido de mujer, y cuando los cañones habían silenciado su ruido por la tregua tácitamente concertada para recuperar energías, atravesando toda la ciudad y el campo que separaba a la plaza con el campamento donde se encontraba el generalato chileno. Cuando logró llegar hasta donde estaba José Miguel, éste lo recibió con inquietud y asombro. No podía creer lo que estaba pasando.


  Cuando fue informado que O’Higgins, junto con Juan José se habían encerrado en Rancagua, que otra cosa quedaba sino guardar a la tercera división, en espera de los sucesos que estaban por venir. Toda la estrategia que había diseñado, todo el plan preconcebido, se había ido al tarro de la basura. José Miguel veía como la inexperiencia y la terquedad habían hecho su trabajo. Después, reclamó y golpeó su mesa muchas veces, antes de poder tomar una decisión:


  – ¡No puede ser! O’Higgins quiere matarse. Eso es lo que él quiere. Como no cree en nuestra conducción, quiere inmolarse y transformarse en un mártir de la revolución, exclamó atribulado José Miguel.


  – No entiendo, reflexionó Luis. En qué locura estaba pensando Juan José cuando decidió retirarse hacia Rancagua. Lo peor es que no podemos dejarlos solos.


  – ¡Estás loco, gritó José Miguel. Claro que no. No voy a dejar que muera mi hermano por esta estupidez. Y no voy a dejar que el ejército se destruya por una mala determinación.


  – Creo que deben haberse topado con el ejército enemigo para haber asumido semejante determinación. Ya estaba todo decidido para que vinieran a la Angostura de Paine; no tengo otra explicación dijo Poinsett.


  Esa era la verdad, por cierto. O’Higgins no había querido doblarle la mano a José Miguel, pero ante la sorpresa de un mensaje de ayuda por parte de Juan José, y de encontrarse con que la vanguardia del enemigo estaba cruzando el río Cachapoal casi al mismo tiempo que su división, consideró que no tenía otra alternativa que desviarse hacia Rancagua. Cuando el pequeño héroe se encontró con las tropas de Juan José, éste lo acompañó a atrincherarse. Creyeron que no había otra solución. Y quizás el retraso de sus tropas no le dio otra opción. Como fuera, ya sea por querer hacer su voluntad o por el capricho del destino, O’Higgins veía como su díscola disyuntiva estaba puesta para hacerse efectiva. Ahora debía demostrar si su plan era tan exitoso como el mismo suponía. José Miguel escribió su respuesta a O’Higgins y le dijo al soldado–mensajero que la llevara de vuelta a la plaza de la ciudad. La respuesta decía lo siguiente:


  «Municiones no pueden ir sino en la punta de las bayonetas. Mañana al amanecer, hará sacrificios esta División. Chile para salvarse necesita un momento de resolución».


  Entonces, de madrugada la tercera división se puso en marcha para enfrentar al ejército enemigo a las puertas de la ciudad de Rancagua. Los soldados estaban temerosos, pues sabían que las fuerzas realistas eran muy superiores y muchos comenzaron a tener la certeza que morirían en la batalla. En el momento del enfrentamiento, la lucha era absolutamente desigual. Las columnas de las divisiones realistas avanzaron con disciplina y seguridad. Era todo el ejército del rey el que estaba en Rancagua, ni una sola unidad militar se excepcionó de su presencia. Bastó unas cuantas escaramuzas de los chilotes para que muchos soldados y milicianos decidieran no hacer frente a tan colosal fuerza enemiga. Aunque José Miguel intentó evitar que la tercera división se desbaratara, era imposible:


  – ¡No huyan! ¡Cobardes!, gritaba José Miguel.


  – Cuidado, José Miguel; exclamó Luis. Era un cuartelero que venía apuntándolo directamente al cuerpo. De pronto, cayó muerto.


  – Gracias, hermano, dijo José Miguel, al ver al soldado enemigo tirado en el suelo. Volvamos, ya nada podemos hacer aquí. No escucho ruido en la plaza. Puede que todo haya acabado. Volvamos para tratar de evitar que crucen en la Angostura de Paine.


  Las tropas de la tercera división habían dejado prácticamente solo a su comandante en jefe y en esas condiciones las fuerzas patriotas no habían hecho el más leve rasguño a sus opositores. Los realistas estaban tan seguros de sí mismos, que ocurrido el desbande de la división de insurgentes, las tropas realistas, que en algún momento habían dejado tranquilos a los sitiados, volvieron para atacar con más vigor a los chilenos que se encontraban peleando en la plaza de Rancagua. Los temidos chilotes peleaban con toda la fuerza de su archipiélago y se imponían con una energía sorprendente, casi mágica. Degollaban a todo soldado insurgente que osaba hacerles frente. Ya eran muchos los muertos. Cuando le avisaron a O’Higgins que venía la tercera división, su alma se le vino nuevamente al cuerpo; si bien no ganarían, al menos evitarían el desastre. Sin embargo, a los pocos minutos su centinela gritó:


  – ¡Se retiran! ¡Se retiran! ¡La tercera división se retira!


  – ¿Cómo? ¡No puede ser!, gritó O’Higgins.


  El general chileno no daba crédito a lo que escuchaba. Y corriendo por las empinadas escaleras de la torre de la catedral, subió saltando cada uno de sus peldaños para ver por sí mismo aquella escena del drama. Una vez que llegó a lo alto del campanario, no pudo creer lo que veía. Efectivamente, se podía divisar una nube de tierra que se alejaba de las puertas de la ciudad sitiada, sin la esperanza de volver.


  – ¡Maldición!; gritó desesperado, O’Higgins. ¡Carrera me quiere ver morir aquí en Rancagua; pero no le daré en el gusto!


  Aunque resulte increíble, poco o nada se pudo hacer. La tercera división no era otra cosa que un puñado de hombres valerosos, pero sin ninguna instrucción militar. Sólo por unos pocos instantes las divisiones realistas dejaron de atacar a los patriotas encerrados en Rancagua. Y hubo un tenebroso silencio. De pronto, desbaratada la tercera división, los talaveras, los guerreros isleños, y los mapuches, junto con los demás tropas del rey, volvieron al ataque.


  – ¡Malditos godos, vuelven a la plaza!, gritó el capitán Freire.


  – ¡Su famosa tercera división se esparció por el campo como liebres asustadas, insurgentes!, gritaban los chilotes.


  – ¡Todos ustedes son unos cobardes! ¡Saben lo que es eso! ¡Cobardes! ¡No tienen salida!, gritaban los soldados talaveras.


  – ¡Ríndanse!, gritaban los chilotes, ¡Ríndanse y entreguen sus armas!, gritaban mientras con una mano, aferraban antorchas con fuego, que como bombas incendiarias, lanzaban a los techos de las casas, a discreción.


  – ¡Vengan por ellas!, respondían los decididos patriotas.


  Entre tanto, con su mente nublada por la desesperación y la rabia, O’Higgins bajó de la torre de la catedral hasta la plaza. No sabía qué hacer. Tenía la boca demasiado seca para gritar. Todos estaban destinados a morir. Y dentro de sí, O’Higgins reconocía que era su culpa. No sólo por haber tomado una decisión tan equivocada como era encerrarse en una villa a esperar que los mataran, sino porque como jefe de la primera división, tenía una responsabilidad para con todos los que estaban bajo su mando. Contrariamente, sus soldados peleaban con tanto ímpetu y tanta valentía, que les salía del alma, que O’Higgins al ver tal coraje, entereza y atrevimiento de sus hombres, decidió que esto no podía ocurrir. Que no podía ser el final para sus vidas. Y se aferró a su existencia como una fiera que pretenden inmolarla, ante el destino inescrutable y sin sentido que parecía haber sido escrito por alguien de antemano. Todas las banderas que fueron reforzadas con un listón negro, que anunciaban al enemigo que darían la vida si fuese necesario, y que O’Higgins había ordenado colocar en todas partes, caían una a una sin exclusión ni repudio. Incluso, el soldado abanderado, que había mantenido en alto el pendón enlutado de Chile, había caído abatido, como el símbolo de una patria vieja que parecía sentenciada a acabarse, bajo un tronar de balas enemigas. Aquella visión lo invitaba a echarse a correr, pero, al mismo tiempo lo ataba de manos. Sabía que no era su destino perecer en Rancagua y haría lo imposible por evitarlo.


  Lo que O’Higgins ignoraba era que José Miguel no había tenido intención alguna de dejarlo morir en esas circunstancias. No era su estilo. En verdad, si algo había sucedido era producto de la impericia del propio ejército patriota, pero por sobre todo de una estrategia militar equivocada para evitar el desastre. No en la batalla misma, sino en el propio ejército chileno. José Miguel pretendió, en una decisión práctica, cuidar los pocos recursos bélicos con que contaban, para volver a enfrentar nuevamente al enemigo. En verdad, las municiones y la pólvora eran escasas. Los cañones eran difíciles de trasladar, y tampoco se contaba con muchos de ellos. La caballería ligera en realidad no existía, y sólo disponía de hombres timoratos y mal adiestrados. A eso había que sumarle que los chilenos dudaban muchas veces de pelear en contra de sus propios hermanos y parientes. En Rancagua, en cambio, la situación era distinta. La división chilena no daba crédito a lo que veían. El ejército sarraceno se había tomado las cosas demasiado en serio. No les importaba si en el otro bando habían hermanos de sangre o de afinidad con alguno de ellos; su objetivo era mayor: velar por los intereses del rey. Y todo aquél que hubiese trasgredido aquella sacro santa designación debía atenerse a las consecuencias. El choque era terrible. Los chilotes y los mapuches instaban al asalto gritando:


  – ¡Mueran los traidores! ¡Ríndanse, insurgentes!


  A lo que los soldados defensores de la plaza respondían con un grito que les salía del alma:


  – ¡Viva la patria! ¡Mueran los tiranos!


  Los generales españoles, llegados desde Lima, no debieron escatimar en muchos esfuerzos para organizar y envalentonar a sus subordinados, ya que los monarquistas estaban absolutamente tan persuadidos que vencer a los patriotas era más que una obligación, un deber a la causa de su rey, que su fortaleza radicaba no sólo en su fuerza y destreza física, sino en la profunda convicción que lo que estaban haciendo era lo correcto. En más de alguna oportunidad, la casualidad colocó a amigos frente a frente, pero en bandos contrarios, y no fue obstáculo para que rindieran su vida, si era imprescindible hacerlo. Eran los signos de un imperio consolidado, aunque en decadencia, y por otro lado una joven nación que nunca había luchado por su libertad, hasta ese preciso momento. En tales circunstancias, José Miguel estaba exasperado porque la decisión de enfrentar al ejército español en Rancagua había sido aceptada por su hermano Juan José, quien también se encontraba en la ciudad asediada. José Miguel nunca habría dejado morir a su hermano en la batalla, por lo que la imposibilidad de ayudarlo también era motivo de su desesperación. Muchos reconocerán que la tercera división se retiró del lugar, luego de intentar dar batalla en la retaguardia del enemigo. Pero nadie podrá decir que no concurrieron al llamamiento de O’Higgins. Nadie podrá reclamar que, simplemente, no fueron. Distinto es si su ataque fue efectivo, o si se encontraron con un enemigo inmensamente mayor en fuerza y en convicción.


  Seguramente, el desastre de Rancagua sería la única manera de dar un giro radical y definitivo al proceso emancipador chileno. Rancagua demostró que este asunto no era el juego de unos pocos; que no bastaba que se cedieran unos a otros el poder. Había algo más. Había una lucha por la libertad de esta tierra, que a partir de ese momento, dicho objetivo quedaba claramente visible e inevitable. La mística y el espíritu de la revolución se iban a impregnar en los corazones de todos los patriotas chilenos, que anhelarían ser definitivamente libres. José Miguel, en tanto, abrumado por la situación, no podía imaginar todas las consecuencias que vendrían después de esta batalla. La mañana era intensa. Nadie daba su brazo a torcer. Si bien los hijos de Chile habían dado muestras de valor desde los inicios de la conquista española; esto era totalmente distinto. Eran mestizos la mayoría, e hijos de españoles avecindados en América, el resto. También estaban los mapuches o araucanos. Pero, no eran los que siempre habían luchado contra el huinca invasor. Ahora se trataba de una pelea a muerte con gente nacida en esa misma tierra, como ellos. Esta vez eran hermanos y amigos, los que no se daban tregua. Era la primera vez que los ánimos llegaban hasta esa instancia. El fastidio y el odio hacían su trabajo y producían mella en el alma de cada partidario de su propia causa. El ejército realista atacaba cada vez con mayor fiereza e intensidad; como si sus fuerzas no aminoraran en lo más absoluto. Sin embargo, al mismo tiempo, los chilenos se defendían con mayor bravura y pasión que antes; sin dejarse avasallar. El mito del roto chileno, ganador de grandes batallas para su país, al punto de dar la vida por su patria, comenzaba a fraguarse en el horno eterno de las largas y adobadas murallas de Rancagua. Los patriotas eran inexpertos, pero así como los chilotes insistían en lograr el triunfo, los insurgentes, asimismo, no cedían en defender su posición. Los combatientes chilenos caían en la trama inequívoca de la lucha, uno a uno, pero, al caer un soldado, otro tomaba su puesto. Y no sólo había militares, muchos civiles se habían unido a la defensa de la ciudad, hombres y mujeres.


  Los decididos chilotes estaban a punto de abrirse paso hacia la plaza de Rancagua, donde estaban atrincherados los patriotas. Los feroces mapuches los secundaban. El fuego lo inundaba todo; el blandir de los cañones, también. De pronto, la convicción absoluta que no existía otra posibilidad que salir de esa carnicería, se hizo presente en la boca de todos los valientes soldados chilenos. En un momento determinado, el ejército sarraceno forzó la última trinchera y penetró al interior de la plaza. Fue entonces que los oficiales que acompañaban a O’Higgins decidieron que era el momento de salir de ese infierno.


  – General, dijo Juan José, dirigiéndose a O’Higgins. No podemos dejar que usted muera aquí. Hemos decidido que debemos salir a como dé lugar. Si esta batalla se ha perdido, no así la guerra.


  – Lo que haremos, dijo el capitán Freire, es formar un círculo en torno al general O’Higgins. De esta manera organizaremos un verdadero escudo humano para protegerlo.


  Sin embargo, O’Higgins no aceptó tan noble proposición. Era un hombre de principios y los mantendría hasta su consumación. Su lugar era y sería siempre la vanguardia de la división, y esta vez no iba a ser una excepción. A diferencia de otras situaciones similares, en donde el líder muere defendiendo hasta con el último aliento la defensa, O’Higgins coincidió en que si se salvaban de esa terrible situación, podrían volver a enfrentar al enemigo. Lo que no dijo O’Higgins era cuándo y en qué condiciones, pero eso era un detalle en ese momento. Entonces, el pequeño héroe recuperó su recia voz y sus ojos empezaron a destellar brillos luminosos. De pronto, levantó sus palabras entre el polvo y el silbido de las balas, y dijo:


  – Muchachos, diré nuevamente la frase que inmortalizáramos en El Roble. Y la diré para evocar lo mejor de nuestros esfuerzos en esta lucha por ser libres. En ese instante que parecía tornarse perpetuo, levantando su brazo derecho y con él, su empuñada espada, el pequeño héroe gritó a los cuatro vientos:


  – Simplemente debo decirles: ¡Hoy es el día! ¡Hoy es el día de vencer o morir por nuestra causa! ¡O morir con Honor o vivir con Gloria, el que sea valiente que me siga!


  Dicho esto, y habiendo esperado el momento oportuno de la señal, se escuchó la orden de montar a caballo. Y antes que las fuerzas realistas pudieran cohesionarse, unos doscientos jinetes saltaron sobre la barricada enemiga abriéndose paso entre trincheras y animales, entre hombres y cadáveres, frente al relincho infernal de las bestias, hasta lograr salir rápidamente de ese verdadero infierno hasta llegar a los extramuros de la ciudad. Los chilotes esta vez no pudieron hacer nada. O’Higgins fue protegido por sus oficiales y logró escapar de la prisión que él mismo había construido. Por encima de los talaveras y valdivianos, saltaron los corceles de al menos cien hombres; y por más que las tropas realistas trataron de evitarlo, fue absolutamente imposible. Con O’Higgins, avanzaron raudamente, Juan José Carrera, Freire, Prieto, y Alcázar, entre otros. El potro de uno de ellos cayó producto del impacto de las balas enemigas. Una mano prodigiosa tomó a Astorga, hasta salvarlo de la muerte. Los caballos corrieron a más no poder por las calles que daban a las afueras de la ciudad. El sudor y la muerte marchaban de la mano, azuzando la cabalgadura de las tinieblas. Atrás quedaron las llamas y el humo de la plaza en ruinas que se elevaban al cielo como una maldita señal de duelo. La mayoría de los valientes jinetes salvó ileso y las balas se cruzaron a la vista de amigos y enemigos. Luego, galoparon sin cesar hasta lograr estar fuera del alcance de los sables y bayonetas. Lo habían logrado, habían podido salvarse; pero no habían podido evitar el desastre. Cientos habían muerto bajo las balas y cañones enemigos.


  De pronto, el heroísmo y las heridas de sangre dieron paso a un espectáculo de fidelidad a la patria que no se había vivido antes. El espíritu y el honor revolucionario que había nacido con la novel república, serían desde entonces más fuerte que nunca, y se alzarían como las banderas que proclamarían la llegada inminente del espíritu de la libertad, que recorrería todos los rincones de esta tierra hasta desaparecer entre los aires ateridos y yertos de la cordillera de Los Andes.


  La patria vieja había perecido en las humeantes cenizas de Rancagua, sin poder evitarse. Pero la revolución de la libertad, aquella por la cual habían peleado tan valientemente, y contra un enemigo tan fiero y decidido, aún seguía viva en el alma de los patriotas. ¡Viva Chile! ¡Viva la Patria! ¡Viva la revolución!
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  Lord Castlereagh había entrado a la ciudad de París junto con las tropas de Wellesley. Aunque había enviado a John Wilson Croker, secretario del Alto Almirantazgo, para que se entrevistara con Fouché y Talleyrand, rápidamente se reunió con el vencedor de Waterloo, para decidir el futuro del derrotado Napoleón. Mientras tanto, el Corso viajaba a Rochefort para embarcarse hacia Norteamérica. No estaba dispuesto a pavimentar el inicio de una guerra civil con una efusión de sangre que podría traer tanta desdicha y desgracia para su patria y sus conciudadanos, y por la cual sentía «una repugnancia invencible». Sin embargo, cuando llegó al puerto, la delegación de exiliados no pudo zarpar ya que las fragatas francesas ancladas en la isla de Aix y que lo trasladarían hasta el puerto de Annapolis, se mantenían retenidas. Los pasaportes ofrecidos por el gobierno inglés simplemente no llegaron. Y una flota de la Royal Navy encabezada por el HMS «Bellerophon» con una división a cargo del capitán Frederick Lewis Maitland, bloqueaba la salida del estuario del Charenté. En ese mismo momento, el milord estaba reunido en el salón imperial del Palais des Tuileries con Wellesley. Ahí buscó con el héroe de la jornada definir, lo que para el comandante inglés se presentaba como un profundo dilema: el futuro del emperador.


  – Mi querido general, dejemos que el destino se haga cargo, dijo el milord.


  – No. Hay que buscar una salida. Nunca estaré en calma con mi conciencia si cometemos una injusticia peor que la que podríamos haber sufrido de manos de Napoleón.


  – Mi querido general, este no es un asunto personal. Se trata de la paz y tranquilidad de toda Europa. Eso es lo que está en juego. Y usted lo sabe mejor que yo. Por lo demás, ¿le cabe alguna a duda? Napoleón habría actuado sin contemplaciones, reflexionó el milord, tratando de herir los buenos sentimientos del general vencedor.


  – ¿Y qué es lo que pretende usted, milord? ¿Acaso seguir la sugerencia de Croker? Atacar Rochefort con una bandera blanca, arrestar y ejecutar sumariamente al Corso, no es la mejor idea.


  El milord quedó mirando a Wellesley. Luego metió la mano a su capote y sacó un habano. Era un buen cigarro pensó, cuando lo observó detenidamente. Se trataba de una vitola de mareva de dieciséis milímetros de diámetro y ciento veintinueve de longitud, de sabor fuerte, cuyo formato databa originalmente desde el año 1492. Al momento de encenderlo y aspirarlo, su aroma y su sabor siempre lo invitaban a desprenderse de todo lo demás que lo rodeaba, para apreciar íntima y legítimamente su esencia y efluvio más profundos. Después, como si estuviera volviendo a la realidad de las cosas, el milord se volvió nuevamente hacia Wellesley y dijo:


  – ¿Quiere usted un nuevo Napoleón y más guerras?, preguntó el milord.


  Wellesley se mantuvo en silencio. Su afán de ser justo con su eterno rival lo estaba transformando en un panegírico de Napoleón.


  – ¡Por favor!, no sea tan británico, mi querido duque de Wellington, dijo el milord. Porque así lo llamaré de ahora en adelante.


  En efecto, Wellesley había sido aclamado como un héroe y se le había concedido el título de Duque de Wellington el 11 de mayo de 1814, justo un mes después que Napoleón abdicara definitivamente y de manera incondicional para trasladarse hasta la isla de Elba. Sin embargo, el milord siempre lo había llamado por su apellido, como recordándole sus comunes orígenes irlandeses. Luego, el astuto canciller prosiguió:


  – Ya que no podemos esperar la decapitación de Bonaparte, al menos deberá ser privado de toda libertad en términos que no pueda volver a conturbar la Europa. Por ningún motivo se le debe autorizar emigrar hacia Estados Unidos, ya que es el receptáculo de todos los malvados, y puesto que Napoleón en este punto no es fácil de sujetar, sería incalculable el daño que pudiera hacernos capitaneando a los sublevados de las Américas. Debemos enviarlo al lugar más lejano posible de Europa, y del que nunca más pueda escaparse.


  Lord Liverpool había elegido la isla de Santa Elena en el atlántico sur, a mitad de camino entre África y América. Se trataba de una estación de paso de los buques de la East Indian Company cuando regresaban del lejano oriente. Un pequeño reducto de arenas y rocas, ubicado a más de dos mil ochocientos kilómetros de distancia de la costa occidental de Angola, en África. Lord Bathrust, como secretario de Guerra y Colonias, sería el encargado de garantizar la seguridad y custodia del ex emperador de los franceses. El gobierno inglés tomó todas las precauciones posibles para que Napoleón no se fugara o intentara suicidarse. Sólo unos pocos de sus fieles fueron autorizados a acompañarlo: el conde Henri Bertrand, su esposa Fanny y sus tres hijos; el conde Emmanuel de Las Cases y su hijo; el conde Charles Tristan de Montholon, su esposa Albine y su pequeño hijo; y el general Gaspar de Gourgaud.


  – Qué duda cabe, mi querido duque, dijo el milord; la vida de Napoleón está en nuestras manos.


  – En las suyas más que en cualquier otra, respondió Wellesley. Y tengo la certeza más absoluta que usted se encargará, tarde o temprano, de eliminarlo de la faz de la tierra, insistió el general inglés, con sugerentes aires de reproches. Como quien sabe predecir el futuro, sin dificultad. Espero que Dios nos perdone por la decisión que hemos tomado, agregó Wellesley, mirando al milord punzantemente a los ojos, y luego bajando los suyos hasta el suelo.


  – Mi querido Wellington, si Dios tiene cuentas que cobrarnos, no ha de ser por lo que hemos hecho hasta ahora; si no por los pendientes que tendremos en el futuro.


  


  71


  


  Boves, incansable campeón de la causa realista, derrotó a los patriotas venezolanos en la Segunda Batalla de La Puerta, aquel 15 de junio, que le abrió definitivamente la entrada a Caracas. En ese «año terrible» de 1814, el territorio de la república se había ido reduciendo progresivamente. Simón consideró resistir hasta la muerte en defensa de la ciudad, pero luego decidió unir fuerzas con los patriotas orientales encabezados por Santiago Mariño. Cuando llegó la noticia del avance de Boves, la población huyó despavorida, aterrorizada por las crueldades del Urogallo. Entonces, sin recursos ni municiones, el 7 de julio, Simón dispuso que sus fuerzas marcharan hacia el oriente venezolano. Se trataba de mil doscientos soldados a los que se sumaron veinte mil civiles, que debieron cruzar la cordillera de Los Andes en busca de refugio. Fue un sacrificio humano donde muchos hombres y mujeres quedaron en el camino. La nieve lo cubría todo y la ruta se hacía extremadamente difícil. Finalmente, el 27 de julio, los emigrados lograron alcanzar la ciudad de Barcelona. El mismo día que comenzó la diáspora de los patriotas criollos, Boves ingresaba victorioso a Caracas. Luego, el 15 de julio, el caudillo realista llegó a la ciudad de Valencia, donde hizo ejecutar en la plaza pública al gobernador civil Francisco Silvestre Espejo Caamaño, el mismo que había sido nombrado por Simón en dicho cargo después de los triunfos de la «Campaña Admirable». Por su parte, Francisco Tomás Morales sería comisionado por Boves para perseguir a los insurgentes patriotas, logrando su objetivo el 18 de agosto, en Aragua de Barcelona, donde se produjo una de las más cruentas batallas libradas en todo el proceso emancipador; entre las fuerzas de Morales, unos cinco mil realistas, que se enfrentaron a las tropas del coronel José Francisco Bermúdez, que no superaban las dos mil.


  En aquella época, Fernando VII había vuelto en gloria y majestad al trono de España. Y desde ahí designó a Pablo Morillo y Morillo, futuro conde de Cartagena y marqués de La Puerta, que sería conocido como El Pacificador, para encabezar la más importante de las flotas que vendrían a América a recomponer su autoridad en los reinos de las Indias Occidentales. Morillo participó tempranamente en diversas batallas y acciones de guerra, tales como el Sitio de Toulon, en 1793; y la Batalla del Cabo de San Vicente, el 14 de febrero de 1797, donde la escuadra española se enfrentó a una flota de la Royal Navy, inferior en número, que era dirigida por John Jervis, capitaneada por el comodoro Horatio Nelson, y cuyo resultado fue la derrota española. Morillo nuevamente demostraría su valor en la Batalla de Trafalgar. Sin embargo, donde realmente se destacaría sería en la Batalla de Bailén, el 19 de julio de 1808, por lo cual sería ascendido a teniente de infantería. De ahí para adelante, su carrera militar iría en ascenso hasta llegar a unirse al ejército de Wellesley, siendo nombrado aide de camp. Finalmente, su prestigio se consolidaría luego de la Batalla de Vitoria, de 21 de junio de 1813, que concluyó con la entrega definitiva por parte de Napoleón de la corona española a Fernando VII, y en donde las tropas francesas fueron desplazadas de la península ibérica, como resultado final de la decisiva derrota en la Batalla de los Arapiles, ocurrida un año antes, el 22 de julio de 1812. Estas noticias llenaron de ánimo a los aliados, especialmente rusos y prusianos, que habían sido derrotados en la Batalla de Lutzen, el 2 de mayo de 1813, y en la Batalla de Bautzen, el 21 de mayo de ese mismo año, luego de la desastrosa campaña francesa a Rusia. Para fines de 1814, Morillo había sido nombrado jefe de la Expedición Pacificadora destinada a América, partiendo de la ciudad de Cádiz, el 15 de febrero de 1815. Sin embargo, en vez de dirigirse hacia Buenos Aires, como era esperado, siguió rumbo a Venezuela y Nueva Granada. Era una gran expedición, formada por cuarenta y seis buques principales, dieciocho buques de guerra, y un navío de línea de setenta y cuatro cañones. Eran más de cinco mil marinos y más de diez mil soldados organizados en seis batallones de infantería, dos regimientos de caballería, dos compañías de artilleros, un escuadrón a caballo y un piquete de ingenieros militares. Su logística incluía alimentos, animales, y pertrechos de guerra.


  Sin embargo, Boves no sobreviviría a la revolución. En efecto, el Urogallo acabaría muerto en la Batalla de Urica, el 5 de diciembre de 1814, y entonces Morales habría de ser proclamado comandante en jefe del ejército realista. Luego, con el decisivo triunfo de las fuerzas monárquicas en la Batalla de Maturín, el 11 de diciembre, sobre las divisiones patriotas al mando de José Félix Ribas y José Francisco Bermúdez, se marcaría el fin de la denominada Segunda República. Con la llegada de Morillo, el 3 de abril de 1815 a Puerto Santo, cerca de Carúpano, en el oriente venezolano, Morales se podría a sus órdenes. El Pacificador siguió con Morales y tres mil hombres hacia el puerto de Pampatar, en la isla Margarita, desembarcando el 7 de abril de 1815. Sin gran oposición, Morillo se dirigió hacia el Virreinato de Nueva Granada, donde, para diciembre de 1815, logró doblegar a los patriotas y recuperar la fortificada plaza de Cartagena de Indias. Morillo actuó con mano dura. La recomendación venía de un asesor directo de las monarquías triunfantes europeas, que había viajado con él desde España y que había sugerido cómo emprender la restauración, actuando sin contemplaciones ni absolución. Luego, este singular personaje continuaría viaje hasta la península de Florida. De esta forma, la intervención de El Pacificador fue tan represiva al punto de hacer, prácticamente, desaparecer al movimiento independentista. Pasó por las armas a toda la intelectualidad civil. Se expropiaron sus bienes, se quemaron públicamente todos los libros apócrifos y los retratos de los maldecidos. El líder federalista de Nueva Granada, Camilo Torres Tenorio, el denominado «Verbo de la Revolución» fue torturado, fusilado, y mutilado el 5 de octubre de 1816, junto con el Conde de Casa Valencia, Manuel Rodríguez Torices y José María Dávila. La furia «pacificadora» de Morillo había hecho estragos entre los patriotas.


  Mientras tanto, en Chile, después de la batalla de Rancagua, los realistas recuperaron el poder, asumiendo como gobernador el coronel Mariano Osorio, comandante en jefe victorioso. Los patriotas estaban dispersos. Algunos habían logrado escapar, cruzando la cordillera de Los Andes, a la ciudad de Mendoza. Los que tuvieron menos suerte, fueron enviados a la isla de Juan Fernández; un levantamiento rocoso, frente a las costas de Valparaíso, ubicado a seiscientos setenta kilómetros adentrándose en el océano pacífico. Osorio fue indulgente con los derrotados; sólo quería volver las cosas al mismo momento en que se encontraban cuando fuera depuesto de su cargo el gobernador García Carrasco.


  Los gobernantes coloniales de Chile se habían granjeado buena reputación. Tanto que muchos pasaron después a colocarse la corona de virrey del Perú; título no sólo rimbombante, sino de gran importancia en la América española, de la época. Sin embargo, la llegada de García Carrasco al gobierno había sido desastrosa, producto de un vacío de poder que nadie logró dilucidar. El oscuro militar tenía todos los requisitos exigidos para ocupar el cargo de gobernador. Sólo tuvo que hacerlos valer. Eso corrió por cuenta de su secretario don Juan Martínez de Rozas, el abogado revolucionario. Osorio era mil veces mejor que García Carrasco, y su gobierno fue, en cierto sentido benevolente. Enviar a los principales involucrados a Juan Fernández era un pretexto para evitar tomar una decisión más dura respecto de ellos. La pena de muerte no estaba en sus planes. Sin embargo, con la llegada de Francisco Casimiro Marcó del Pont, las cosas cambiarían radicalmente. Digamos que las ineptitudes y desatinos de la nueva administración lograron generar la animosidad de los patriotas. Cual Château de Versailles, el nuevo gobernador se rodeó de una corte con refinados gustos, y su personalidad, de rasgos afeminados, lo distrajo de sus verdaderas obligaciones. Su gobierno se caracterizó por una brutal represión, a manos de Vicente San Bruno, capitán del Regimiento Talavera de La Reina, quien, con autoridad ilimitada, humilló y vejó a los patriotas, hasta la saciedad. Sin embargo, sus errores les serían cobrados más tarde, a cambio de sus propias vidas. El uno, en tierras trasandinas, cerca de Luján, huyendo del triunfo patriota. El otro, ejecutado en la misma Plaza de Armas de Santiago, el 12 de abril de 1817.


  Al mismo tiempo, en Venezuela y en Nueva Granada, los realistas dominaban todo el territorio. Simón decidió, entonces, viajar desde la ciudad de Carúpano, en la costa nororiental venezolana hacia Cartagena de Indias para obtener otra vez el apoyo de Nueva Granada. «Habéis sido un militar desgraciado, pero sois un gran hombre», le dijo Camilo Torres Tenorio. Sin embargo, los patriotas se encontraban divididos en diversas fracciones lideradas cada una por diferentes caudillos, que rivalizaban entre sí. La anarquía se había apoderado del proceso de emancipación. Todo parecía haber vuelto a fojas cero.


  A esas alturas, Morillo estaba ad portas y se avizoraban tiempos muy difíciles y complejos. Simón optó finalmente por abandonar su cargo y salir de la escena pública. Olvidando todas las advertencias de Miranda, el joven revolucionario se embarcó en el buque «La Decouverte» hacia la ciudad de Kingston, en la isla de Jamaica, que estaba bajo dominación británica. Ahí se mantuvo hasta fines de 1815, donde escribiría su celebre Carta de Jamaica. Luego, decidió viajar a la isla de Haití, donde trataría de buscar apoyo para la causa de la revolución. Era eso o seguir oculto de sus detractores, lo cual no congeniaba con su estilo. Simón era un hombre de acción, y así continuaría. Al decidir tomar el rumbo en busca de ayuda, pensó que estaba por el camino seguro y que desde ahí volvería a Caracas para continuar con el proceso de emancipación. Nada hacía presagiar que el destino lo haría cambiar su derrotero y desviarse a uno muy diferente.
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  Estaba Javier junto con Blanco White, sentados en un gran sillón, dentro de una gran sala que sus dueños utilizaban como centro literario, artístico y político, y al que denominaban Holland House. Era una tertulia cosmopolita a la que acudían personajes, tales como Lord Byron, Henry Brougham, Sir Charles Grey, un joven Thomas Babington Macaulay, William Lamb, Segundo Vizconde de Melbourne, el poeta irlandés Thomas Moore, y Sir Walter Scott, Primer Baronet, entre otros. De pronto, como si hubiesen estado esperando eternamente tras bambalinas, ingresaron presurosos un par de señores de solemne y protocolaria figura. Se trataba de Henry Richard Vassal–Fox, Tercer Barón de Holland, político, hombre de letras y gran hispanista. Heredero de una de las familias más ricas y poderosas de Gran Bretaña y sobrino del ya fallecido Lord Charles James Fox. Lo acompañaba John Russell, VI Duque de Bedford. Ambos formaban parte del sector político liberal denominado whigs, que había surgido durante el reinado de Carlos II de Inglaterra. Whig era un término gaélico escocés que hacía alusión a la figura de los cuatreros como una forma despectiva de referirse a los covenanters presbiterianos que marcharon en 1648 sobre la ciudad de Edimburgo, en la llamada «Whiggamore Raid». Los whigs representaban a los dissenters y a la clase media de artesanos y pequeños comerciantes ingleses. Defendían los derechos fundamentales e impulsaron con fervor, en 1689, la famosa Bill of Right. Los whigs también estuvieron detrás de la conocida «Revolución gloriosa». Sin embargo, su sector irlandés no aceptó el sistema político, y continuaron luchando por sus principios en favor de mayor autonomía. Con los años los whigs se convirtieron en una rama política que dominó prácticamente todo el siglo XVIII, con Robert Walpole a la cabeza del gobierno por más de veinte años; y luego con William Pitt, el viejo, hasta 1768. Su bandera de lucha era imponer la república y terminar con la monarquía de la Casa de los Hannover. A esas alturas, consideraban que el destierro de Napoleón a Santa Elena era un acto de profunda venganza de parte del gobierno británico y absolutamente reñido con los derechos vigentes. William Cobbett advirtió públicamente que «los amigos de la libertad olvidaron sus pecados y convirtieron a Napoleón en el símbolo de su causa».


  – Bienvenidos, caballeros, dijo Lord Holland. Los visitantes respondieron con afecto al saludo. Blanco White había llevado a Javier hasta la residencia del líder de los liberales ingleses. El dueño de casa apoyaba activamente la causa de la independencia de las colonias españolas. Y como tal, mantenía bajo su protección a políticos tales como Antonio Alcalá Galiano, o al abogado Agustín de Argüelles Álvarez, uno de los redactores de la Constitución Española de 1812. Blanco White consideró que Lord Holland podía apoyar el proyecto del joven navarro. Entonces, aprovechando ese momento, y tratando de hacer una pausa en el vertiginoso andar de sus invitados, el noble inglés seriamente expresó:


  – Mis amigos, es necesario que ustedes sepan algo fundamental.


  En ese momento, Lord Holland hizo un ademán tratando de producir una pausa solemne. Luego, prosiguió, y dijo:


  – Aunque les parezca increíble, el verdadero enemigo no es Napoleón.


  Javier se extrañó con lo aseverado por Lord Holland, y pidió que se explicara.


  – No sé si debería decirle esto, jovencito. Muchas veces se considera que un hombre joven e impetuoso no logra reconocer las cosas más alejadas de la contingencia. Sin embargo, veo que usted, mi querido amigo, es una persona inteligente, y estoy convencido de que podrá ir más allá de sus propias narices.


  – Gracias, señor; pero dígame lo que quiere decir, insistió el joven guerrillero.


  – Lo que digo es que no es fortuito que esté ahora aquí, jovencito. ¿Cómo crees acaso que fue decidido su traslado a la fortaleza de Samur o su petición para entregarle textos de distintos autores? Fue Napoleón en persona quien reconoció sus virtudes y las de sus amigos. Incluso después de perder España, consideró seriamente apoyar una insurrección en la península. Después de hacer una pausa, Lord Holland prosiguió: existen fuerzas muy poderosas detrás de los empeños que se realizan para favorecer la supervivencia de la monarquía en toda Europa, y esas fuerzas no siempre operan en nuestro beneficio. Cuando se escribe la historia, los asesinos suelen ser los héroes.


  Javier lo miró con sus ojos abiertos de par en par; no tenía muy claro a dónde quería llegar Lord Holland. Entonces, el noble inglés insistió:


  – A pesar de todos sus defectos, Napoleón hizo más por el avance de la humanidad de lo que se podía lograr con la anulación de sus actos y la abolición de su imperio. El Corso merece nuestra gratitud por haber neutralizado el poder del Vaticano, y de la Inquisición; por haber dictado un código de leyes justas y sabias; y haber llevado la luz y los principios liberales a regiones oscuras y esclavizadas. Le Petit Caporal era más proclive a tiranizar a déspotas poderosos que aplastar a los débiles y desprotegidos. Los franceses gozaron con Napoleón de mucha más libertad que en el resto del continente. Pero con el triunfo de Waterloo, paradójicamente, los aliados dieron el golpe de gracia a la causa de la libertad. Al colocar a Luis XVIII en el trono de Francia, las monarquías hereditarias de Europa han pretendido garantizar el orden absolutista y el ancien régime, reprimiendo cualquier intento de movimiento revolucionario. Puede que no lo veamos nosotros, ahora, pero tarde o temprano, los gobiernos tiránicos suelen perder la partida, mis amigos. Y esto, señores, más que una solución, significará una respuesta violenta a las causas injustas que tratarán de imponerse. Lo peor de todo, no es la consecuencia de la que he hablado, sino que dicho resultado es, justamente, la causa que buscan los que detentan el poder. Dividir para gobernar a ese nivel implicará que la lucha por la libertad se ahogará en revoluciones y guerras entre hermanos, que les impedirán crecer. Si las colonias españolas en América evitan caer en ese círculo, podrán ser grandes y poderosas. De lo contrario se convertirán en un reino más para quienes mantienen el verdadero poder en el mundo. A su vez, Lord Russell agregó:


  – Hay quienes creen que para imponer sus ideas, deben impedir que las gentes sean libres. Pero la libertad no está necesariamente en poder deambular de un lugar a otro, sino en pensar y saber. ¿Acaso un inválido es esclavo porque no puede caminar? A lo mejor, es incluso más libre que todos nosotros, si es que tiene su mente abierta de todo prejuicio e ideas que le perturben. Los hombres tenemos que ser libres en nuestra alma, y voluntariosos en nuestro corazón; sólo de esa manera construiremos una nación verdadera, queridos amigos, dijo Lord Russell. Pero hay quienes se oponen a aquéllo.


  Javier los escuchaba atentamente. Sabía que tenía mucho que aprender de personas como ellos. Sin embargo, ¿Quién podría estar detrás de todo esto? ¿Quién es el verdadero enemigo? ¿Quién es tan repudiado, pero a la vez inmoderado y temido?, se preguntaba.


  – ¿Acaso no lo ves?, ¡La mismísima Inglaterra!, dijo Lord Holland casi pegando un grito: Inglaterra, la dueña de los mares, la poderosa y grandilocuente. Aquélla, que ni el propio Napoleón logró derribar. Luego, Lord Holland prosiguió como si fuera cómplice de sus palabras: existe un conciliábulo en las sombras conocido como los «Siete Inmortales» que ha pretendido gobernar los designios de Gran Bretaña y del resto del mundo. Se trata de un sistema autoritario que si no es frenado, se convertirá en algo tan odioso y detestable como el de cualquiera de aquellos bajo los cuales se lamentan las naciones del continente. ¿Cómo podemos esperar justicia y libertad en nuestro propio país, cuando el despotismo y el asesinato son la base de nuestra política exterior?, se preguntó a sí mismo.


  – ¿Es que todos estamos expuestos a ser vencedores o vencidos?, reflexionóJavier.


  –No debemos transformarnos en aquello que repudiamos, mi querido amigo,dijo Lord Russell. Si fuera así, yo mismo sería el primero en denunciarlo. Por lo mismo, debemos tener cuidado con la verdadera influencia que podamos recibir. La democracia y la república son sistemas políticos que pueden ser bien acogidos por los gobiernos revolucionarios de Sudamérica. Es claro, que debemos promoverlos.


  Nuevamente, Lord Holland hizo una pausa breve, para luego agregar a las palabras de Lord Russell, lo siguiente:


  – Los norteamericanos temen que las monarquías europeas vayan y se instalen en el nuevo mundo para extender su influencia en desmedro de todos ellos. Por eso han luchado para impedirlo, pero el costo puede consistir en transformarse en lo mismo que han rechazado todo este tiempo. Entonces, ustedes, mis amigos, deberán unirse entre todos o serán borrados de la faz de la tierra. Sólo así podrán conocer la verdad que nos compromete y nos obliga. Para comprender los motivos de alguien, muchas veces no se deben buscar en lo que ha hecho, sino en lo que ha dejado de hacer.


  – ¿Y quién vigilará a los vigilantes?, preguntó asertivamente Javier.


  – Ellos deberán cuidarse a sí mismos, respondió pausadamente el noble inglés, como si conociera la respuesta de memoria.


  Al final de la conversación, el joven guerrillero se quedó pensando acerca de las advertencias de los influyentes políticos whigs. Toda su lucha a favor de la libertad podría verse gravemente comprometida por la ambición de unos pocos, y que podía llegar a ser muy grande, si el poder caía en malas manos. Sin embargo, había compartido unos mismos ideales con otros, y sólo pretendía ponerlos en práctica. Cuando estuviera en una encrucijada, las palabras de sus amigos ingleses le vendrían nuevamente a la mente, para recordarlas cada vez que tuviere que dar la pelea por la libertad. Con la ayuda financiera de Lord Holland y Lord Russell, Javier iniciaría los preparativos para viajar a Norteamérica. Lo que no sabían era que el proceso revolucionario estaba absolutamente influenciado por impulsos que mayoritariamente hacían cumplida fe de lo que se dictaba en unos oscuros pasillos desde Londres. Y que de alguna manera invisible, esa condición supeditada, aquella subordinación de paje, parecería inamovible ante los designios que les depararía el futuro.
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  Napoleón subió a bordo del HMS «Bellerophon» para entregarse al más poderoso, el más constante y el más generoso de sus enemigos, el Príncipe Regente del Reino Unido.


  – Víctima de las facciones que aturden a mi país, y de la enemistad de los grandes poderes de Europa, he terminado mi carrera política y vengo cual Temístocles, a arrojarme a la hospitalidad del pueblo británico.


  Belerofonte era aquel héroe de la mitología griega que domó a Pegaso, el caballo alado, con la ayuda de una brida de oro que le dio la diosa Atenea, y que colocó sobre la cabeza del noble animal. Luego, se dirigió a enfrentar a la Quimera, un monstruo terrible con forma de león y cola de serpiente, que arrojaba fuego por la boca. Para Europa, el Corso se había convertido en ese monstruo a someter. Sin embargo, algunos como Lord Holland protestaron airadamente ante la Cámara de los Lores ya que «consignarlo a un distante exilio y prisión dependiendo de la generosidad inglesa en preferencia a la de sus otros enemigos era indigno de la magnanimidad de este gran país». Para Henry Hunt, político liberal y pionero de la clase trabajadora, la prisión de Napoleón era arbitraria, cruel, injusta y muy cobarde, y permanecería como una mancha odiosa y asquerosa en el libro de los estatutos de Inglaterra. William Cobbett advirtió al gobierno británico que jamás podrían borrar la memoria de las hazañas de Napoleón, o eliminar su fama militar; sus batallas, sus victorias, sus conquistas, su dominio de todas las viejas dinastías del continente, las que estarán registradas de una manera que nunca serán olvidadas. Y formarán parte del conocimiento perpetuo de la humanidad.


  Aunque Napoleón había sido derrotado en Waterloo, abrigaba la secreta esperanza de seguir al mando del gobierno supremo de Francia. Pero tuvo que abdicar. Joseph Fouché, Duque de Otranto había negociado con los aliados el retorno de la monarquía, y se apoyaba en una poderosa coalición continental. El Corso no tuvo otra opción. Napoleón decidió trasladarse desde el Châteaux de Malmaison hasta el puerto de Rochefort. Durante el trayecto recibió notas del general Michel Sylvestre Brayer y de otros altos generales que lo instaban a volver a la ciudad de París para ponerse al frente de los ejércitos de Loira y los Pirineos. Entonces, los fieles del Corso se dividieron en sus opiniones. Algunos como el general Jean Savary se ofreció a acompañarlo a Estados Unidos; otros como el conde Lavallete, sugirieron buscar asilo en Inglaterra. El conde Emmanuel de Las Cases, que acompañaba a Napoleón, dijo que la única razón por la que el ex emperador debía ir a Inglaterra sería para encontrar allí todos los medios para continuar su viaje a los Estados Unidos. El barón Charles François Antoine Lallemand, que había llegado a Rochefort exhausto y herido, insistió en recomendarle que liderara un ejército de diez mil hombres; se trataba de los batallones de la división del mariscal Emmanuel Marqués de Grouchy, que ante la firmeza y determinación de Brayer, aún permanecían intactos. Ante la negativa del Corso, el fiel general le sugirió embarcarse en una goleta norteamericana anclada en Burdeos. El general Bertrand Clausel y el cónsul norteamericano William Lee, habían preparado todos los detalles para un oportuno exilio de Napoleón en la joven nación norteamericana. Otra alternativa eran las fragatas francesas estacionadas en Aix. A esas alturas del predicamento, incluso su hermano Joseph estuvo dispuesto a tomar su lugar.


  – Quizás sería mejor que me entregue a los ingleses, afirmó Napoleón.


  – ¡Su Majestad!, gritó Lallemand, ¡Piense en Francia!


  Sin embargo, el regreso de los Borbones a París terminó por convencer a Napoleón que la única manera de evitar una guerra civil era rendirse ante los ingleses. La alternativa era entregarse a la misericordia de su enemigo implacable. Al preguntársele al capitán Maitland sobre las instrucciones que había recibido de sus superiores, éste respondió que sólo estaba autorizado a trasladarlo a Gran Bretaña, donde lo protegerían las leyes inglesas. El Corso pidió nuevamente el consejo de sus acompañantes. Todos estuvieron de acuerdo en rendirse a los ingleses, salvo Lallemand. Sabía el fiel general de un «gabinete en las sombras» que gobernaba Inglaterra, y que atacaría violentamente a Napoleón, y pediría su inmediata ejecución. Pero el Corso hizo caso omiso de sus advertencias. Tampoco estuvo dispuesto a derrotar al enemigo cuando Brayer se lo solicitó. Era como si sólo quisiera que transcurriera el tiempo más que ninguna otra cosa. Como si hubiese conocido desde antemano lo que iba a suceder. En la mañana del 15 de julio de 1815, Napoleón selló su destino con la historia y subió a la cubierta del HMS «Bellerophon». Estas fueron sus últimas palabras como hombre público, que dijo Napoleón a Maitland:


  – «Me embarco en su nave para ponerme bajo la protección de las leyes de Inglaterra».


  Cuando el Corso se dio cuenta que había sido engañado, ya era demasiado tarde. Maitland era un hombre honesto, pero fue utilizado por sus superiores. Napoleón había preferido a los británicos, por haber sido aquéllos a quienes nunca pudo vencer. Como un homenaje al general inglés victorioso de Waterloo. El mismo que había preferido callar para no ser motejado de bonapartista; aunque en el fondo de su ser, admiraba a ese hombre. Napoleón redactó una carta al Príncipe Regente de Gran Bretaña protestando frente a Dios y a la humanidad contra la violación de sus derechos más sagrados, por la disposición forzada de su persona y de su libertad:


  – Vine voluntariamente a bordo del HMS «Bellerophon». No soy un prisionero de guerra, sino un huésped para Inglaterra, alegó airadamente.


  Joseph Bonaparte se marchó, entre las sombras de la noche, a la ciudad de Burdeaux, donde un navío norteamericano lo traslado hasta el puerto de New York, en Estados Unidos. Después lo seguiría Jerome, que inicialmente escapó a Wurttemberg. Lucien llegó a Roma, donde estaba su madre y su hermana Pauline. Murat se refugió en la isla de Córcega. El resto de la familia Bonaparte fue desterrada para siempre de Francia. Hortensia Eugénie Cécile de Beauharnais y madre del futuro Napoleón III, huyó a Suiza; su hermano Eugène de Beauharnais, a Baviera. El pequeño Napoleón II permaneció en Viena con su madre, vigilado permanentemente por el propio canciller Klemens Wenzel Lothar von Metternich.


  Desde una roca, en el centro del océano, el emperador de los franceses contemplaría la adversidad con la ecuanimidad de un filósofo.
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  Lo que sucedió después fue el caos. La noticia se esparció como reguero de pólvora hasta llegar a la ciudad de Santiago. Los más temerosos de las represalias del virrey del Perú huyeron, rápidamente, sin pensarlo dos veces, a la ciudad de Mendoza, al otro lado de la cordillera de Los Andes. Otros, prefirieron esperar dignamente cuáles iban a ser las consecuencias de sus actos. Un último grupo, esperaba ansioso por recuperar el poder. José Miguel llegó raudo al Palacio Gubernamental. Era necesario organizar la defensa de la ciudad. Entrando a caballo al patio central del edificio institucional, bajó rápidamente de su montura, y se dirigió corriendo por las escaleras hacia su despacho. Ahí lo esperaban el resto de los miembros de la Junta Gubernativa.


  – ¡José Miguel, que alegría verte vivo!, dijo Manuel Rodríguez, secretario de estado del gobierno patriota, y amigo de toda una vida con el joven húsar.


  José Miguel saludó efusivamente a Manuel, golpeando sus dos manos enguantadas sobre los hombros de su amigo. Sus dedos estaban apretados, oprimidos por una enorme preocupación. El saludo de José Miguel transmitía fuerza, energía, pero también atizaba ansiedad, desasosiego, inquietud ante la incertidumbre. Cuando Manuel respondió el gesto, supo que José Miguel estaba en un gran predicamento.


  – ¿Qué sucede, José Miguel? ¿Debemos estar preparados para lo peor?


  – Sí, Manuel, dijo José Miguel. Por eso es necesario reunir a todos los ciudadanos de la capital; debemos organizarnos para defender la ciudad de Santiago a como dé lugar.


  – No será necesario, dijo el presbítero don Julián Uribe, uno de los dos vocales que se encontraba en el gabinete presidencial.


  Luego, don Manuel Muñoz y Urzúa, el otro vocal, agregó:


  – La gente está huyendo hacia Mendoza. Sólo van quedando los viejos, las mujeres, y los niños. No pretenderá usted… Y sus palabras quedaron pendientes de un hilo.


  Don Manuel Muñoz, no alcanzó a terminar su frase, cuando José Miguel lo acalló gritándole en forma destemplada:


  – ¡Y qué quiere que haga! ¿Que los traiga de vuelta de un ala? ¡Son ellos los cobardes facinerosos que le dan la espalda a la patria, no yo!, gritó José Miguel, muy molesto.


  Luego, cerró los ojos y con su mano derecha se los restregó por unos instantes.


  Entonces los volvió a abrir, y más calmado, se disculpó y dijo:


  – No se preocupe, don Manuel, será este un momento de desesperación para la patria joven, pero no tomaré decisiones de las que pueda, posteriormente, arrepentirme. Si los bravos han huido, quiere decir que no lo eran tanto. ¿No le parece?


  – Bueno, José Miguel, debes comprender, insistió don Manuel Muñoz. Nuestra oportunidad ya se extinguió. El rey de España retomará sus reinos en América. Debemos aceptar nuestra derrota, cuando aún es posible dialogar.


  – ¡Dialogar! ¡Dialogar, volvió a gritar José Miguel. Esas son las mismas palabras que acuñó O’Higgins y Mackenna cuando querían transar con el enemigo firmando el execrable Tratado de Lircay, por el cual estaban dispuesto a enviarme al Perú, a cambio de su tranquilidad, ¡de su tranquilidad! ¡Que podía esperar de campesinos ingleses!, gritó José Miguel, agobiado por la preocupación al límite de perder Chile, y por la falta de decisión de sus habitantes.


  Dónde estaban todos, se preguntaba José Miguel. Para celebrar sí que son buenos, afirmaba, pero ahora, en el momento de mayor peligro, cuando más se necesitaba de sus esfuerzos, parecía que a todos se los había llevado el viento. Era fácil avivar las noticias cuando la guerra estaba en el sur, pero ahora que estaba a las puertas de la capital, los cobardes habían huido como ratas que huyen de la nave cuando ésta se hunde. Y el joven húsar, agrego:


  – ¿Los padres no desean salvar a sus hijos? ¿O les desean lo peor por haber pretendido emularlos?, ironizó José Miguel.


  – ¡Basta, José Miguel!, exclamó Manuel Rodríguez que lo escuchaba.


  – Nada de eso Manuel, respondió José Miguel, casi gritando. Si no hay nadie que pueda ayudarnos a proteger la ciudad. Lo haré solo. Si no somos capaces de defendernos, entonces quiere decir que no nos merecemos la libertad que buscamos.


  En ese mismo instante, Javiera, la hermana mayor de José Miguel, y Mercedes su joven mujer, intentaban ingresar al Palacio de Gobierno. Aunque los Húsares de la Gran Guardia, que vigilaban la puerta principal, trataron de impedirles el paso, Javiera y Mercedes, a pesar de todo, lograron ingresar al edificio.


  – Señoras, ustedes no pueden entrar, así como así, les advirtió el guardia a cargo.


  – Mire, oficial. Mi nombre es Francisca Javiera Carrera, y me acompaña mi cunada doña Mercedes Fontecilla. Mi hermano es el presidente del gobierno. Y ni usted ni nadie podrá impedirnos que lo veamos en este preciso momento.


  – Pero, señora…


  Dicho esto, Javiera le dio una fuerte patada directa a las canillas del oficial, el cual quedó agachado, tratando de recuperarse del dolor. Entonces, entraron corriendo y se dirigieron a los pasillos del segundo piso del edificio. A lo lejos se escuchaba como sus pasos golpeaban el solado de madera, al momento que trataban de buscar dónde estaba el despacho presidencial. Habían estado muchas veces ahí, pero con el nerviosismo de la situación, parecían totalmente desorientadas. En ese instante apareció Manuel Rodríguez.


  – ¡Javiera! ¡Mercedes! ¡Qué hacen aquí!, dijo Manuel, que había salido afuera del gabinete, y las había encontrado en los pasillos.


  – Manuel, querido Manuel, contestó ansiosa Javiera, no te preocupes. Sólo dime dónde está mi hermano José Miguel.


  – Acabo de dejarlo en su despacho privado, pero la junta está sesionando. No pueden pasar, insistió Manuel.


  – ¿Y qué vas a hacer para impedírmelo?, dijo Javiera, en tono amenazador.


  – Javiera, quédate tranquila, que todo va a estar bien, agregó Manuel. Ordenaré que dos húsares las acompañen de vuelta a casa.


  – ¡Qué pasa, Manuel! Sabes perfectamente que puedo arreglármelas sola. No estoy aquí por mí, sino por mi hermano. ¿Qué no lo entiendes? Lo que le suceda a él, me sucede a mí también. Luego reiteró: debo hablar con mi hermano.


  Javiera miró de reojo a Mercedes que ya había recordado cuál era la entrada a la oficina presidencial. Entonces, Javiera, esquivando a Manuel con su cuerpo, dio un par de golpes a unas puertas, y luego con su mano afiebrada tomó la manilla de otra, hasta que logró abrir aquella que dirigía al gabinete, que se encontraba pasivamente cerrada. Era necesario ubicar inmediatamente a su hermano.


  – ¡José Miguel! ¡Gracias a Dios que estás a salvo!


  – ¡Javiera! ¡Mercedes! ¡Qué están haciendo aquí!, exclamó José Miguel, con tono de verdadera consternación.


  Las dos mujeres más importantes de su vida estaban frente a él en su oficina, exponiéndose innecesariamente. No era el momento de preocupaciones personales, pensó.


  – No te desvivas, Javiera. Todo estará bien, aseguró José Miguel. Mercedes, mi amor, ¿te encuentras bien?, interrogó preocupado a su mujer. Hacía sólo unos días que el joven húsar había contraído solemne matrimonio con una de las mujeres más hermosas de Chile, doña Mercedes Fontecilla, que sólo contaba con quince años de edad.


  – No se ha despegado de mí, dijo Javiera. Pero ha llorado todo el santo día. Todos te dábamos por muerto.


  – No sé qué va a pasar, Javiera; temo por nuestro padre.


  – ¡José Miguel, debes huir de la ciudad! ¡Si te quedas, los godos te matarán!, advirtió Javiera, sollozando.


  – Tranquila, vamos a dar la pelea. Nadie saldrá corriendo despavorido. Entonces ambas mujeres lo abrazaron fuertemente, pero con cariño. De pronto, Javiera se soltó y enfurecida gritó:


  – ¡De qué pelea me hablas! Ya todo está perdido. Poinsett me lo contó todo. ¡O’Higgins es un inepto!


  – Joel, ¿Y dónde está él?, preguntó curioso José Miguel.


  – Va con rumbo a Valparaíso. Decidió volver a Estados Unidos. Tomará el primer navío para Norteamérica. No es nada personal; él debe velar por los intereses de su país y no les sirve muerto. Además, los agentes del virrey del Perú podrían impartir una orden de arresto para obtener información que no estaba dispuesto a entregar.


  – Joel sabrá lo que hace. Espero que todo esté bien. No alcancé a despedirme de él, pero creo que no será la última vez que nos volvamos a encontrar.


  Efectivamente, Poinsett consideró que si se quedaba en Santiago, el ejército realista podía tomar venganza contra su país, por haber apoyado la causa patriota. El virrey del Perú conocía perfectamente que Estados Unidos había enviado a sus agentes consulares a la América Hispana para promover la independencia de los reinos españoles y no iba a dejar que eso continuara así, sin una verdadera represalia. Era necesario dar un golpe de fuerza para llamar la atención del gobierno norteamericano. Para advertirle que no metieran sus narices normandas donde no los habían invitado. El denodado y animoso cónsul decidió volver a Estados Unidos y años después viajaría a México con igual entusiasmo en la lucha por la libertad. En Chile ya había hecho su trabajo. Poinsett no sólo había intentado apoyar a la joven nación, sino también había traído nuevas ideas, que por esas curiosidades del destino, pronto lo pondrían nuevamente en extremo peligro.


  Javiera tomó fuertemente de las manos a su hermano. Algo malo, muy malo, presentía que estaba por pasar, eran sus ancestros que se agolpaban en su mente, pero se rehusaba a admitirlo. Ella había heredado ciertas facultades sobre naturales, por la línea de su madre, y a través de ésta, de los Ríos Lisperguer, cuyo máximo exponente había sido su tía Catalina, más conocida en vida como La Quintrala. Esas facultades metafísicas la ayudaban a presagiar raros acontecimientos, y la acompañarían por el resto de su existencia. Tanto fueron sus habilidades que, con el paso de los años, la gente comentaría que le habrían ayudado a sortear los peligros en su agitada vida y a llegar a una edad muy avanzada. También le servirían para sobrevivir a todos sus hermanos; pero, paradójicamente, además, para presenciar tremendos sufrimientos. José Miguel estaba preocupado, pero no quería demostrarlo ni a sus amigos ni a su familia. Entonces, salió con Javiera y Mercedes de su despacho. Quería tranquilizarlas, y sobre todo, quería decirles que se quedaran en Santiago, que esperaran su vuelta. Vana fue su exigencia. Mercedes se negó terminantemente.


  – José Miguel, yo iré a donde tú vayas. Te amo y no voy a dejarte ni ahora ni nunca, dijo, categórica, la mujer del joven prócer.


  – Mercedes, es muy peligroso. Tengo miedo por ti.


  – Ni lo sueñes. Javiera y yo nos vamos contigo hasta el fin del mundo.


  – No puedo permitirlo, mi amor, mi vida; cuando todo esté seguro, volveré.


  – ¡No, José Miguel, no! Yo tenía muy claro con el hombre con quien me estabacasando cuando fue la ceremonia en la Catedral de Santiago. Yo soy la mujer de José Miguel Carrera y estaré con mi marido en las buenas y en las malas. Me voy contigo José Miguel a donde tú vayas, entiendes, a donde tú vayas, mi amor.


  José Miguel se dio cuenta que no podía lidiar contra dos mujeres de carácter tan apasionado. Por lo tanto, sólo se dio fuerza para que todo resultara bien. En ese preciso momento, ingresaba al Palacio Gubernamental el general O’Higgins. Sólo unos segundos le bastaron para estar frente a José Miguel.


  – ¡General Carrera! ¡General Carrera! ¡Requiero su presencia en este preciso momento!, gritaba en el patio del edificio. ¿Acaso no me escuchó? ¡General Carrera! ¡Baje de inmediato de donde quiera que esté!, gritaba enrojecido, el pequeño héroe.


  En ese momento, el joven húsar, habiendo dejado a Javiera y Mercedes, se acercó a la terraza del segundo piso del edificio de la gobernación, donde se encontraba; y apoyado en la baranda, miró fijamente a su opositor, y contestó:


  – No es necesario que grite de esa manera, reclamó José Miguel, quien bajó rápidamente por las escalinatas hasta llegar al patio interior del edificio, al escuchar los ruidos y desgañitados con que O’Higgins y sus oficiales habían entrado al lugar.


  – ¿Le parece sorprendente verme aquí, general?, preguntó O’Higgins que lo seguía con una mirada fría.


  – Me parece una proeza el que se encuentre vivo. Lo felicito. Ahora podremos estudiar la mejor estrategia a seguir, antes que llegue el enemigo a las puertas de la ciudad.


  – General Carrera, ya prácticamente nada se puede hacer. Lo único que resta es huir hacia Mendoza, agregó O’Higgins y eso es lo que haremos en este preciso momento.


  – ¡Usted no irá a ningún lado, general O’Higgins! Todavía sigo teniendo el mando de la nación y la comandancia en jefe del ejército; y usted me debe su lealtad y compromiso para con la causa de la patria.


  – Lo siento, general, respondió O’Higgins. Pero desde ahora ya no existe nuestro Chile. El coronel Osorio, al mando de las tropas realistas se apresta a entrar a Santiago en las próximas horas. Nada se puede hacer, salvo huir hacia Mendoza. ¿Es que no lo entiende? Ya no existe el país que usted gobernaba. Nunca existió. Fue un sueño, una quimera que se hizo trizas en mil pedazos, delante de nuestras narices.


  – ¡No es cierto, O’Higgins! Debemos defender la ciudad, eso es lo único que cuenta. ¡Se lo ordeno!, gritó José Miguel.


  – Usted no tiene nada que ordenarme, yo no nací soldado; me cautivaron los cantos de las musas inspiradoras, dijo O’Higgins. Yo siempre preferí que un hombre como usted tuviera la responsabilidad del mando. Usted que es oficial y caballero, un conductor de hombres, un héroe.


  – Está loco si cree que esto me divierte; yo tampoco lo quise. Me atraparon al igual que a usted, como a otro cualquiera en uniforme.


  – ¡Claro que lo quiso! ¿Acaso no es usted un general? Yo no quiero ser un general, respondió O’Higgins. No quiero la incumbencia de nada.


  – ¡A usted le ha salido todo gratis, señor! Todo, hasta ahora. Alguien tiene que tener la responsabilidad en un cometido así. ¿Usted cree que es fácil llevar a cabo esta labor?, ¿cree que me complace hacer lo que hago?, gritó nuevamente José Miguel.


  – ¡Qué sé yo!, respondió exasperado O’Higgins. ¡Quién es culpable, el que da la orden o el que la cumple con sus propias manos!


  Mirando toda la escena, desde los balcones del segundo piso, estaba Javiera, quien ante las palabras de O’Higgins, bajó rápidamente mientras se acercaba visiblemente molesta y lo indicaba con su dedo acusador, diciendo en tono fuerte y altanero:


  – ¡Usted! ¡Usted es un gran idiota!, exclamó frenéticamente Javiera a O’Higgins. ¿En qué estaba pensando cuando se encerró en Rancagua?


  – ¿Debo responderle, señora?


  – Creo que debe responderme, a mí y a todos los demás. ¿Usted cree que estaba sólo en este proceso? Todos nos la hemos jugado para lograr sacar Chile adelante. Usted no estaba solo. A lo mejor usted se siente solo, señor, pero no lo estaba. Todos estábamos detrás de usted. Yo misma, con mis propias manos, bordé la bandera de esta república. Yo misma la vi nacer entre mis dedos. Este no era un proyecto personal, señor. Todos estábamos comprometidos, todos. ¿Lo entiende, usted? Pero, ahora, con su actitud irracional, hemos perdido nuestra tierra. Recuerde esto: su felonía no se olvidará así tan fácilmente, siempre habrá un chileno bien nacido que recuerde su ineptitud.


  Entonces, Javiera, sin poder retenerse, infundió una fuerte cachetada sobre el rostro de O’Higgins, que no pudo evitar, ni quiso evadir. Y haciendo un ademán de molestia, Javiera cambió la mirada y se acercó hasta donde José Miguel y lo tomó del brazo. Entonces, el pequeño héroe miró hacia el suelo. Javiera en algo tenía razón: el mundo parecía estar repleto de idiotas; quizás sus pasiones internas lo dominaban después de todo. Quizás José Miguel no quiso aprovechar la situación para deshacerse de él. Quizás todo fue un maldito mal entendido. Y O’Higgins, como en otras oportunidades, había creído que todo giraba en torno a su persona. Pero ya todo estaba hecho. Incluso entre enemigos puede haber respeto. Entonces, dirigiéndose a José Miguel, y en un tono más conciliador, expresó:


  – General, dijo O’Higgins, he venido a informarle que mi intención y la de mis oficiales es viajar a Mendoza de inmediato, y desde ahí preparar la defensa para recuperar Chile.


  – Usted no puede irse así como así. ¡No huya, carajo!, gritó alterado José Miguel.


  O’Higgins, olvidando toda su reflexión anterior, volvió al ataque, diciendo:


  – General, protestó con vehemencia O’Higgins, usted tiene la culpa de todo: del desastre en Rancagua, de perder Chile, de todo. ¡Yo lo culpo a usted, señor, directamente porque usted ha insistido en hacer las cosas a su manera!


  O’Higgins estaba tan nervioso que sólo atinó a decir un par de barbaridades más, cuando, de repente, entraron Luis y Juan José Carrera al Palacio Gubernamental. Venían cansados por haber atravesado sin pausa toda la ciudad. Traían un mensaje urgente.


  – ¡José Miguel, Osorio ya está en Lo Espejo!, dijeron casi al unísono. Era verdad, la vanguardia del ejército realista había arribado a los alrededores de la ciudad. Entonces, el coronel Alcázar, uno de los oficiales que acompañaban a O’Higgins, abordó al pequeño héroe:


  – General O’Higgins, no podemos quedarnos un minuto más acá; los caballos nos esperan para subir a la cordillera, ahora.


  – Tiene razón, capitán. Nos vamos, dijo O’Higgins, y salieron, sin pensarlo dos veces, del lugar.


  O’Higgins estaba rojo de rabia. Su sangre irlandesa le hervía toda y se notaba. De porte rechoncho y sin gran personalidad, el pequeño héroe sentía impotencia de no haberle dicho todo lo que pensaba a José Miguel. Finalmente, más allá de sus inquebrantables decisiones personales, sobre cómo manejar su vida y su pasado, O’Higgins seguiría cautivo de sus demonios internos. Así, continuaría considerando al joven húsar como el verdadero responsable de la debacle que había sucedido en Rancagua. En verdad era una mezcla entre dolor y resignación. Ya habría algún mejor momento para volver a cruzar palabra con José Miguel, pensó O’Higgins. Ya habría un mejor momento para cobrar los saldos a las deudas pendientes.


  Posteriormente, el joven húsar trató en vano de reagrupar el ejército, pero fue imposible. El miedo a las represalias hacía que muchos paisanos y criollos patriotas siguieran el camino del exilio hacia Mendoza. La mayoría de los ciudadanos de la capital prefirió desentenderse de este asunto y hacer como si nada hubiese pasado en estos años. Volvería a gobernar el rey de España, a través de un representante del virrey del Perú, y todo sería como antes. Al menos eso era lo que esperaban los viejos aristócratas y los más reticentes al cambio. Los demás, sobre todo aquellos jóvenes que habían participado activamente con José Miguel en la construcción del país, se negaban a asumir esa realidad y prefirieron huir a Mendoza para evitar la sanción del virrey, y tomarse el tiempo necesario para volver por sus fueros. O’Higgins era uno de ellos. Junto con sus oficiales leales, decidió cruzar inmediatamente hacia Mendoza. Allí podrían recomponer fuerzas y pensar en un plan para recuperar el poder en Chile. José Miguel, en tanto, trató infructuosamente de preparar la defensa de la ciudad de Santiago con la mayoría de los patriotas que aún le eran leales. Sus cercanos, entre ellos Manuel Rodríguez, le recomendaron no dejarse inmolar inútilmente y viajar a Mendoza para reorganizar un contraataque a la mayor brevedad.


  José Miguel, no muy convencido, prefería continuar a la provincia de Coquimbo. Sin embargo, camino al norte, en pleno faldeo cordillerano, sólo con un pequeño destacamento, y con muy pocos recursos bélicos, el joven húsar dio una última batalla, en la Ladera de Los Papeles, en el sector de los azules, donde el paraje rocoso se transforma en una especie de garganta montañosa, por el que corren de la mano, el camino y el río. Entonces, las fuerzas de Quintanilla cayeron sobre los patriotas generándose un encarnizado enfrentamiento. El joven húsar intentó resistir por varias horas, logrando ocultar los últimos cañones de su ejército, esperando que pudiesen servir para una nueva ocasión en el futuro. Pero, estando cercado tuvo que aceptar que la única opción que les quedaba era emprender la retirada definitiva hacia Mendoza, que aparecía como un refugio mucho más propicio para evitar que el ejército realista pudiera seguirlos. La montaña resultaba una barrera infranqueable e inexpugnable para el enemigo. De pronto se percató que su secretario personal José María Benavente no estaba junto a él.


  – ¿Dónde se encuentra Benavente?, preguntó preocupado a un soldado.


  – Estaba hace muy poco con nosotros, respondió agitado el recluta.


  – ¡Benavente! ¡Benavente! ¡José María!, gritó José Miguel, una y otra vez, pero sólo escuchó el eco que respondía con una bocanada insolente.


  Benavente, por intentar desorientar a los godos, se alejó demasiado de la tropa y en un instante se vio prácticamente cercado por los españoles. Entonces, en un esfuerzo sobrehumano, su montura prácticamente escaló la ladera para alejarse lo más posible del enemigo; detrás venían las fuerzas de Quintanilla, tratando de darle alcance. En ese momento, se encontró con una profunda quebrada de elevadas paredes rocosas, y con el caudal de fondo. Parecía ser el final del camino, y de su vida.


  – ¡Te tenemos, maldito insurgente!, gritó uno de sus perseguidores, casi a punto de arrestarlo.


  – ¡Jamás me podrán pescar, miserables!


  De pronto, en un audaz y extraordinario esfuerzo, y sin pensarlo dos veces, Benavente saltó el acantilado con caballo y todo, y su cabalgadura siguió corriendo. Los soldados españoles se detuvieron justo al borde del precipicio, y algunos trozos de piedras cayeron hasta el fondo del despeñadero, sin escucharse nunca el sonido del golpe con la roca. Varios minutos después, Benavente llegaba al lado de José Miguel:


  – ¡Por qué tardaste tanto!, exclamó José Miguel


  Benavente lo miró con disimulo, pero no dijo nada. Luego esbozó una amplia sonrisa culpable que le cubrió toda la cara. Junto con sus hermanos Luis y Juan José, Manuel Rodríguez, Mercedes, Javiera, y Ana María Cotapos, esposa de Juan José, y el resto de la última división que quedaba de su glorioso ejército, José Miguel emprendió el cruce de Los Andes. Todos eran jóvenes. Dejaban a sus familias, sus padres y sus posesiones. No llevaban nada, salvo lo mínimo para sobrevivir en condiciones y tierras ignotas, en lugares en los que nunca habían estado antes. Aun así, todos tenían grandes sueños y pasiones. Todos esperaban volver muy pronto a su patria querida. Todos esperaban recuperar sus vidas y sus propias historias. Sólo algunos ambicionaban obsesivamente el poder, entre estos José Miguel. Pero, de ninguna manera en forma egoísta y pueril, sino, muy por el contrario, con un idealismo sin límites: darle a su Chile querido un gobierno independiente y libre. Hacer de su patria una gran nación joven, próspera y con futuro. Sin embargo, estos jóvenes revolucionarios no tenían la menor idea que una sorpresa les esperaba en la ciudad de Mendoza, en la recién creada Gobernación de Cuyo. Casi a punto de llegar a los picachos más altos de la cordillera de Los Andes, el joven húsar cerró sus ojos y se dejó mecer algunos segundos por su cabalgadura. Entonces, experimentó como la fresca caricia del aire de las montañas le enfriaba las mejillas y le cosquilleaba la nariz.
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  Era muy tarde, en la noche de aquel día 5 de enero de 1816, cuando un grupo de doce soldados vestidos con uniforme de la Royal Navy descendieron con inusitada rapidez del HMS «Elizabeth», la fragata que venía directamente de Kingston, Jamaica. Había sido un viaje breve, pero agitado por las condiciones del tiempo y por las instrucciones que habían recibido de su capitán sobre la «valiosa mercadería» que llevaban a bordo. Una vez arribada la embarcación a su puerto de destino, hicieron descender, a punta de bayonetazos, a un individuo que llevaban como prisionero. Lo colocaron en medio de ellos, como para evitar cualquier maniobra de escape, aunque sabían que eso era prácticamente imposible. Su figura era delgada y alta, con patillas y bigote de mostacho, de pelo oscuro y semi ondulado; se notaba un tanto agotado tras una extensa jornada de navegación. En su rostro podía apreciarse las marcas de violencia con que habían actuado en contra del personaje. Su boca estaba tapada por un pañuelo blanco de fina confección, pero con huellas de sangre por la agresión ejercida. Dos pequeños grilletes inmovilizaban las manos del apresado, que lo obligaban a mantenerlas con sus dedos entrecruzados. En cuanto a sus pies, una barra de pesado metal sólo le permitía caminar dando pequeños pasos hacia adelante. Aun así, los soldados estaban apurados y bastoneaban al prisionero en las pantorrillas para que apurara el tranco.


  Luego de haber cruzado a pie una pequeña extensión de planicie que separaba el puerto de llegada de los entre muros de la ciudad, un carruaje con un número similar de fusileros, pero esta vez con uniformes del ejército de la corona española, esperaban a la comitiva militar. Una vez que hicieron ingreso al individuo dentro del vehículo, los centinelas que acompañaban a la diligencia y los que habían descendido de la embarcación, siguieron el traslado del esposado a galope tendido hasta llegar juntos a su lugar de destino: una inmensa fortaleza que se erigía, poderosa y fuerte, a pocos kilómetros del sitio en donde había recalado la nave. Los soldados de la guardia del recinto, apreciaron, a lo lejos, las antorchas que llevaban los oficiales que encabezaban la comitiva. Y observaron como el vehículo se acercaba rápidamente hasta la puerta principal. Entonces, un par de jinetes se adelantó a pedir las autorizaciones pertinentes para acceder al edificio. Cuando el carricoche llegó, los guardias ya tenían el permiso para permitir el ingreso a la escolta militar, de modo que, inmediatamente, se desplazaron hasta el patio principal de la alcazaba donde el preso fue bajado y trasladado a través de unos extensos pasillos, para luego subir por una larga y amplia escalinata de piedra hasta llegar a la sala principal de un despacho privado, en donde esperaba el gobernador Juan José Ruiz de Apocada y Eliza Gastón de Iriarte López de Letona y Lasquetti, y el coronel Agustín Cosme Damián de Iturbide y Aramburu, oficial a cargo de la plaza militar.


  Era Apocada un marino y militar español, que había tenido destacada participación, sobre todo en la antesala a la Batalla de San Vicente, en donde, el 13 de febrero de 1797, logró eludir a la escuadra de John Jervis. En 1812, sería nombrado capitán general y gobernador de la isla de Cuba, en la ciudad de La Habana, como recompensa por el éxito de una misión secreta a Londres, que tuvo como objetivo obtener el respaldo definitivo de Inglaterra contra Napoleón. Posteriormente, el virrey de Nueva España incluiría a los territorios de Florida dentro de la jurisdicción de la isla caribeña. Las lámparas de aceite de los centinelas iban perdiendo su calor, en la medida que se acercaban a la puerta principal de la ciudadela.


  – Los oficiales del HMS «Elizabeth» ya han llegado, su excelencia, señaló el coronel Iturbide, con voz baja, casi al oído, pero con una intención que revelaba algo de ansiedad en sus palabras.


  Iturbide se encontraba junto con el gobernador Apocada, en su oficina gubernamental. Al lado de ellos, había dos soldados de su Guardia Personal, que vigilaban la puerta del despacho privado, y que ingresaron a dar la noticia. La espera había llegado a su fin; el prisionero había arribado sano y salvo a su destino final.


  – Dígales que pueden pasar, señaló el gobernador Apocada, quien se encontraba sentado en su escritorio. Sabía que el apresado que traían era alguien muy especial.


  Entonces, Iturbide les ordenó a los centinelas que dejaran entrar a la delegación. Otorgada la instrucción, el oficial que lideraba la operación apuntó con su bayoneta al esposado y apretando la punta del arma contra su abdomen, le señaló que debía ingresar a la oficina del gobernador. Sólo cuatro soldados ingleses entraron con el preso. En tanto, los dos soldados de la guardia del gobernador se quedaron afuera, junto con los demás, vigilando la puerta de entrada, para prevenir que algo sucediera.


  – Henos aquí, su excelencia, dijo el escolta inglés que oficiaba de líder del grupo, al tiempo que hacía el saludo militar correspondiente y tronaba los tacos de sus botas entre sí. Luego, agregó:


  – Soy el capitán Gilmore, del HMS «Elizabeth», y se me ha solicitado que entregue esta carta personalmente.


  Dicho esto, el oficial británico se acercó al escritorio donde se encontraba el gobernador, pero en vez de entregársela a Apocada, la colocó en la mano de un extraño individuo que vestía un curioso anorak de mangas largas y capucha, conocido en la Edad Media como «hopalanda». De origen y apariencia germana, de pelo rubio cano, alto, delgado, y de piel tan blanca como la nieve, el enigmático sujeto había estado todo el tiempo al lado del gobernador, aunque, vanamente, intentaba pasar inadvertido frente a toda la escena. Entonces, el individuo reaccionó y recibiendo amablemente la misiva, dijo con invariable acento alemán:


  – Danke schön, soldat.


  El gobernador Apocada no se asombró. Sólo miró de reojo al singular personaje, como quien pretende olisquear sobre algo muy particular, pero que no puede dilucidar. Era este un miembro de la orden de los Perfectibilistas de Baviera, que había arribado de un navío inglés proveniente del Virreinato de Nueva Granada, donde llegó junto con la expedición de El Pacificador Morillo, y que respondía al nombre simbólico de Spartacus. Su misión aparentemente era informar a los «Siete Inmortales» del éxito de esta operación en Norteamérica. El misterioso personaje cogió un pequeño cuchillo que había sobre el escritorio, de esos que se utilizaban para revisar regularmente la correspondencia. Abrió el sobre, y leyó rápidamente su contenido. Luego, lo guardó en uno de los bolsillos interiores de su chaqueta. Después, el capitán volvió a hacer el saludo militar, tronando sus tacos, y se retiró de la habitación, junto con el resto de la escolta, no sin antes entregarle las llaves de los grilletes al coronel Iturbide. Entonces, como saliendo de un largo letargo, el prisionero se acercó, levemente, a sus captores, sin que nadie que estuviese en el lugar pudiera siquiera hacer algo para impedirlo. Y entonces, exigió hablar con personalmente con el gobernador. Luego que le fuera quitado el pañuelo que tapaba su boca, expresó:


  – Señor, su excelencia o cómo sea que se llame su dignidad, dijo con un tono que dejaba entrever algo de sarcasmo, ¿Puede usted decirme dónde estoy y quién es usted?


  Apocada se levantó de su sillón, y con ademanes que demostraban una buena educación, señaló:


  – En primer lugar, le ruego me disculpe mi falta de atención y cortesía. Mi nombre es Juan Ruiz de Apocada, capitán general y gobernador de La Habana y de los territorios de Florida. Nos encontramos en el Castillo de San Marcos, sede de la autoridad gubernativa de nuestros territorios de Norteamérica, en la ciudad de San Agustín.


  De pronto, el preso volvió a preguntar, esta vez inquiriendo a su interlocutor más información, diciendo:


  – ¿Me puede explicar qué significa todo esto?


  – Con el mayor agrado, señor. Pero, antes de explicarle, dígame usted quién es.


  – Mi nombre es Simón Bolívar, capitán general del ejército de las Provincias Unidas de Venezuela.


  Al escuchar las últimas palabras, el gobernador no pudo evitar emitir una larga y progresiva carcajada, que por más que lo intentó, no pudo reprimir. Luego, tratando de guardar la compostura, contestó:


  – Señor Bolívar, usted y yo sabemos perfectamente que la muy bien ponderada República de Venezuela, nunca existió. Y si lo hizo, su vida fue tan efímera como el aliento que corre por la boca de un muerto.


  Entonces, el gobernador insistió en el grado militar del venezolano y agregó:


  – Tengo información acerca que usted es coronel de milicias del ejército del rey de España; dígame si me equivoco. Pero de ahí a ser capitán general, es colocar a nuestro muy respetable Iturbide a la altura de un subordinado; quien se ha ganado sus galones a golpe de muchos esfuerzos, ¿no es así, Iturbide?


  – Así es, señor gobernador.


  – Mire, déjeme ser sincero con usted, señor Bolívar, continuó el gobernador; y déjeme explicarle la actual situación con la mayor claridad que me sea posible, reiteró.


  Dicho esto, volvió a sentarse, y sin despegar sus ojos de su interlocutor, continuó diciendo:


  – Usted, mi señor, ha sido víctima del más grande complot que se ha planeado para recuperar las posesiones del rey de España.


  – ¿¿Qué??, exclamó asombrado Simón.


  – Lo que escucha. Mire usted, señor Bolívar. Al día de hoy, todas las posesiones hispanas y colonias españolas de ultramar han sido prácticamente recuperadas en beneficio de nuestra querida España. Sin embargo, nuestros amigos los ingleses, más allá de toda relación diplomática oficial, nos han proporcionado valiosa información y recursos suficientes para prepararnos ante, digamos, lo que podríamos definir como eventuales situaciones de crisis, y futuros escenarios que puedan afectar la estabilidad de la corona española. Lamentablemente, usted es uno de los individuos reputados más peligrosos en estos futuros escenarios. Usted, mi querido señor Bolívar, es estimado un revolucionario peligroso que puede traernos más de un dolor de cabeza a quienes hemos trabajado, pródiga y ardorosamente, por mantener las posesiones de Su Majestad el Rey don Fernando, y por cautelar su buen y prestigioso nombre. Usted es considerado la persona que puede provocar la pérdida definitiva de los reinos de España en toda América. Y nosotros, señor Bolívar, no podemos dejar que esto suceda, ni en los sueños de los más imberbes.


  Entonces, tratando de buscar una buena excusa, con tal de salir de aquel grave embrollo, Simón recordó, sin siquiera ruborizar sus mejillas, la infame maquinación de Monteverde en contra de Miranda, y reclamó:


  – Pero, su excelencia, yo estuve de parte del gobernador don Juan Domingo de Monteverde, e incluso fui quien le entregó a Miranda, el verdadero causante de la revolución en el Virreinato de Nueva Granada, y en la capitanía general de Venezuela.


  – Por favor, señor Bolívar. ¿A quiénes queremos engañar? Todos sabemos perfectamente de sus actuaciones en contra de la corona española y su famosa «Campaña Admirable», de la cual no queda sino el simple recuerdo; no debo ser yo quien traiga a su memoria la Quinta Batalla de Maturín, señor Bolívar.


  En efecto, luego de la irrefutable derrota en la Segunda Batalla de La Puerta, el 15 de junio de 1814, frente al caudillo realista José Tomás Boves, Simón, debió huir con sus tropas y más de veinte mil civiles a la ciudad de Barcelona, al oriente de Venezuela, tal como lo hicieron los chilenos que se refugiaron en la ciudad de Mendoza. Posteriormente, la Batalla de Maturín, ocurrida el 11 de diciembre de 1814, fue el último esfuerzo, en Venezuela, por salvar la república. Los patriotas José Félix Ribas y José Francisco Bermúdez cayeron ante un ejército muy superior, comandado por Francisco Tomás Morales, quien había asumido como jefe de las fuerzas realistas, después de la muerte de Boves. Aunque Simón había logrado en 1812 un pasaporte de parte de Monteverde para trasladarse a la isla de Curaçao «como recompensa al servicio prestado al rey de España con la entrega de Miranda», finalmente, fue apoyado con armas, recursos, y hombres, por el gobierno revolucionario de las Provincias Unidas de Nueva Granada, que había reemplazado la autoridad del virrey, con el objeto de impedir que Monteverde atravesara hacia su territorio.


  – Señores, creo que aquí ha habido un absoluto mal entendido, insistió Simón. Me parece que ustedes ignoran el acuerdo a que llegamos con el capitán general Monteverde. Cuando fue entregado el mariscal Francisco de Miranda, fue autorizada mi salida de Venezuela; y ni usted ni nadie tiene derecho a retenerme contra mi voluntad.


  – Señor Bolívar, perdón, coronel Bolívar; rectificó Iturbide, que se incorporó a la conversación, con un tono burlesco digno de un maestro que se siente con derecho a reprender a su clase. Usted debe entender que los acuerdos a los cuales haya llegado con el gobernador Monteverde no pueden responder a ningún principio conocido. Los pactos que se puedan haber firmado con él, no tienen valor en esta circunscripción. Por lo demás, si entiendo lo que nos dice, de sus palabras es posible deducir que el acuerdo era para salir de Caracas, pero no para tener inmunidad una vez estando fuera de la jurisdicción de la capitanía general. Desde el momento en que usted salió hacia Haití estaba expuesto a ser interceptado por la flota inglesa. Como comprenderá, Gran Bretaña es aliada de España en el interdicto que ha tenido para recomponer sus reinos en América, así como lo fue para detener el avance de las fuerzas francesas en la península. Y usted ha sido protagonista directo de los lamentables hechos ocurridos de Venezuela, ¿no es cierto, señor?


  –Por lo demás, recordó Apocada, Miranda no fue entregados por vosotros. Todo fue parte del mismo plan. Y Miranda lo sabía. El que dejáramos que usted creyera aquello, fue para no despertar ninguna suspicacia en torno a que las cosas pudieran ser diferentes. Además, cuando usted se marchó después a la isla de Jamaica, ¿acaso pensó que estaba a salvo? Todo lo contrario, usted ha estado permanentemente vigilado por los británicos.


  En efecto, librado del alcance del terrible Boves, Simón buscó, una vez más, el apoyo de Santiago Mariño. Después el corsario Giovanni Bianchi los llevó a ambos hasta Cartagena de Indias, y ahí Mariño obtuvo que los exiliados venezolanos de Nueva Granada reconocieran a Simón como su jefe militar. Luego, Camilo Torres Tenorio, que presidía el Congreso Nacional de las Provincias Unidas de Nueva Granada, le encargó la conducción de la guerra. Pero la falta de apoyo a la causa revolucionaria en Venezuela, y la inminencia de la expedición de El Pacificador Morillo, llevó a Simón a abandonar su cargo y viajar a la isla de Jamaica. Fue así que abordó el buque «La Decouverte»; y, el 14 de mayo de 1815, llegó a destino. Unos pocos meses después, el 6 de septiembre de 1815, Simón escribió su famosa Carta de Jamaica. En ese momento, el gobernador Apocada comenzó a revisar los documentos que tenía sobre su escritorio, como buscando algo que había guardado en forma muy especial y por mucho tiempo. De repente, sacó un sobre con un legajo de papeles que contenían varias cartas en su interior. Lo tomó con sus largas manos, lo miró con un poco de desdén; y, luego, en forma abrupta y desordenada, se lo entregó a Simón, diciendo:


  – ¿No es esto, acaso, un asunto de su involucramiento, señor Bolívar?


  Simón tomó el expediente que le entregó el gobernador, y leyó el encabezado de la carta que iba de las primeras:


  «A su excelentísimo señor don Juan Ruiz de Apocada, gobernador de Florida Oriental. De mi total consideración: Le envío a V.S. una carta recibida por mí del oficial sudamericano don Simón Bolívar, el cual está residiendo en esta ciudad. Me parece que su contenido será de mucho interés para V.S.; sobre todo en la planificación en la que se ha esmerado, para favorecer los intereses de vuestro rey. Firma: Henry Cullen, súbdito británico, Falmouth, Montego Bay, Jamaica Island».


  Luego, Simón tomó los papeles y los miró, diciendo:


  – ¡Es la carta que le envié a Cullen! ¡Cómo pudo hacérsela llegar a usted!


  – Bueno, señor Bolívar, tranquilícese. Usted no tenía por qué saber que mister Henry Cullen era uno de nuestros mejores espías en la isla de Jamaica. Al igual que nuestra querida Julia Crober, quien sin saberlo, le salvó la vida. Como ya lo ve, no estaba sólo gozando de un exilio dorado. Desde que usted le escribió a Richard Colley Wellesley, sabíamos perfectamente cuales eran todos los pasos que estaba dando. El Duque de Manchester, gobernador de la isla, sólo nos lo confirmó.


  Simón había estado rodeado de traidores. Sólo la buenamoza de «Madame Juliana» no había querido entregarlo a sus asesinos. Buena cosa hacen unos tragos, algunas veces, reflexionó. Por algunos segundos, el joven prócer se mantuvo en silencio. Luego, tratando de ironizar, exclamó:


  – En todo caso, agregó Simón, con una mueca despectiva, como intentando demostrar tranquilidad, hubiese usted esperado la traducción que hizo un buen amigo mío para el idioma inglés. Al parecer usted, señor gobernador, tiene mayor contacto con los británicos de lo que yo hubiese imaginado de un oficial español, dijo Simón.


  – No se preocupe usted, que el general Robertson hizo llegar una copia de esa versión directamente a Londres.


  Cansado de hablarle sentado, el gobernador se puso nuevamente de pie, y comenzó a caminar en círculos por la pieza. Luego, continuó diciendo:


  – Mire, señor Bolívar, como usted podrá darse cuenta, estas son pruebas irrefutables que lo inculpan como conspirador en contra de la corona española.


  – ¿Conspirador? ¿Puede ser conspirador el que expresa sus ideas en total libertad? ¿Puede ser conspirador quien aspira a una América Hispana unida y en paz?, dijo Simón.


  Spartacus interrumpió la conversación, y con voz fuerte y acento extranjero, protestó:


  – Sí, coronel, puede serlo y mucho. Verá señor Bolívar. Aquí hay algo que, al parecer, usted no alcanza siquiera a entender ni dilucidar. ¿Quién es más peligroso? ¿El que levanta la espada o el que levanta la pluma con la letra azarosa? ¿Acaso no son las ideas e ideales los que han movido montañas y dado argumentos suficientes para invadir territorios enteros y justificar la matanza de miles de personas? ¿No fueron acaso, las ideas ilustradas las que llevaron a los vergonzosos y lamentables acontecimientos ocurridos en Francia hace más de veinte años atrás? Señor Bolívar usted no tiene idea lo dañinas que pueden ser las ideas, y más aún expresarlas en libertad. La libertad no debe estar sino en manos de quienes puedan asegurar la paz y tranquilidad para el pueblo; en manos de advenedizos se transforma en la más mortífera de las armas.


  Apocada se volvió hacia el prisionero, y tratando de retomar la conversación, expresó:


  – No es nuestra intención continuar una guerra civil entre hermanos, que lo somos todos los nacidos bajo el alero de la corona española, señor Bolívar, aunque haya sido en la península o en ultramar. Lo que nos interesa es restablecer el orden real, instituido por el Dios todopoderoso; tal como ha sido en Europa, después de la derrota de Napoleón. Nuestros pueblos se merecen el mejor gobierno que puedan tener; y éste sólo puede provenir de manos de nuestro querido rey don Fernando.


  – Bueno, al parecer, no es lo que se ve a diario, dijo Simón. Los españoles–americanos, generalmente, hemos sido discriminados. Yo que tengo la suerte de no depender ni del dinero ni de la voluntad de otros, puedo reconocer que en la América Hispana, y en sus reinos indianos, durante estos años, ha sido tocada la diana de la libertad. ¿Por qué no podemos depender de nuestro propio destino? ¿Por qué debemos aceptar que un soberano que se encuentra alejado por miles de kilómetros, nos diga lo que tenemos que hacer o dejar de hacer?


  – Señor Bolívar, yo creo que usted está completamente equivocado. Esto siempre ha sido igual. Los grandes imperios siempre han tenido ese problema. Pero el rey de España es absolutamente generoso y benevolente. ¿Cree usted acaso que podríamos denominar a la corona de España como una tiranía? ¡Si el propio monarca ha dado a su nación la mejor educación que es posible dar! La iglesia católica, apostólica y romana ha sido la gran preceptora de nuestro pueblo, y esto ha sido posible por la alianza sempiterna con la corona hispana. Por favor, no nos compare con la Francia revolucionaria. España siempre ha querido a sus reinos de ultramar. Usted está profundamente equivocado.


  Simón escuchaba con atención lo que el gobernador decía, y entonces señaló:


  – Si es así, entonces, ¿Por qué me tienen engrillado tal como tratan a un delincuente?


  – Es cierto, señor Bolívar, es muy cierto; son medidas de seguridad. Coronel, por favor libere a nuestro invitado, dijo el gobernador.


  – ¡Pero, su excelencia!, reclamó airado Iturbide.


  – ¡Coronel!, volvió a repetir el gobernador, no me contradiga.


  Entonces, con un ademán, el coronel Iturbide tomó las llaves que le habían entregado los centinelas, y liberó de sus ataduras, primero las manos y luego los pies del prisionero.


  – Gracias, coronel, así está mucho mejor, dijo Simón, a la vez que acariciaba sus muñecas, que estaban notoriamente afectadas y magulladas por los grilletes que durante días había llevado, incluso para recibir sus alimentos.


  – Le debo una disculpa, señaló el gobernador. Pero, en estos casos no podemos hacer ninguna diferencia o excepción a las reglas.


  – Creo, su excelencia, indicó Simón, que ustedes están perdiendo el tiempo.


  El gobernador, un tanto molesto por esa aseveración, luego de haber explicado largamente su visión de los hechos, se sentó bruscamente sobre su butaca, y dijo:


  – Por favor, explíquese.


  Simón, tomó asiento sobre un tresillo que decoraba la oficina del gobernador, y continuó afirmando:


  – Déjeme ver cómo puedo expresarlo de la mejor forma. Señor gobernador, yo no soy el único que ha desarrollado estas ideas, ni ha ejercido acciones en contra de la corona española. En toda la América Hispana ha habido levantamientos, antes y ahora; y más temprano que tarde, incluso aquellos que estaban por reponer la monarquía, aceptarán que ésta ya resultará inviable.


  – ¿Inviable?, dijo el gobernador. ¿Inviable?, volvió a repetir. Mire, señor Bolívar. En todos los lugares de Hispanoamérica donde hubo alzamientos, sublevaciones y juntas autónomas, en todos esos lados, hoy ha vuelto a gobernar el rey de España. Yo no veo que esta restauración pueda ser contrarrestada. Además, Miranda, que ha sido el principal instigador de todo esto, ya ha dejado de existir; y ahora lo tenemos a usted.


  Al escuchar sobre el veterano general, Simón, dejó pasar unos segundos. Luego, tomándose su cabeza con las dos manos, y con gran congoja murmuró:


  – ¿El Mariscal, muerto? Nunca pensé que llegaría el momento de escuchar aquéllo. Simón hizo una pausa reflexiva. Pensaba que hubiera sido muy difícil esperar que Miranda sobreviviera a sus captores, y tarde o temprano habría tenido conocimiento de esta terrible noticia. Después, recordó como el mariscal hizo todo lo que estuvo de su parte para evitar que él sufriere una situación similar. Y ahora helo ahí, cual víctima de la misma caprichosa fatalidad. Para los españoles, el discípulo del precursor debía tener idéntico destino.


  – Me imagino que lo de Miranda debe afectarle mucho, reflexionó el gobernador.


  Aunque Simón pretendía contener sus emociones, no pudo evitarlo; y, con tristeza, dijo:


  – A los amigos siempre se les lleva en el corazón. Espero que donde esté, sea mejor que esta maldita tierra de odio y de venganza.


  Dicho esto, Simón levantó la mirada y preguntó:


  – Pero, ¿y qué sucederá con los demás revolucionarios? ¿No cuentan para nada entre sus preocupaciones?


  – Si se refiere a sus amigos de Nueva Granada; poco y nada queda de ellos. Morillo ha hecho una excelente labor eliminando por completo todo vestigio de la revolución.


  Entonces, Spartacus volvió a interrumpir la conversación, diciendo:


  – Usted se refiere a San Martín ¿no es verdad?


  Simón no dijo nada. No había escuchado nunca ese nombre. En verdad, Miranda no había alcanzado a darle el apellido del español al servicio de Inglaterra, que lo habría reemplazado en el proyecto de instalación monárquica del cual le habló, pero supuso que lo que el extraño personaje estaba diciendo era verdad; si no, qué sentido tendría esa aseveración.


  – Si usted se refiere al general San Martín, que organizará un ejército que cruzará la cordillera de Los Andes desde la ciudad de Mendoza en las Provincias Unidas del Río de la Plata, dijo Spartacus, creo que no debe cifrar muchas esperanzas en él. José de San Martín es un agente de Inglaterra. Y no hará nada que ellos no quieran.


  Con un dejo de rabia por la impotencia de escuchar con que seguridad el misterioso individuo narraba las circunstancias que lo rodeaban, preguntó a Apocada:


  – ¿Y qué seguridad tiene que los ingleses no quieran que España gobierne más estas tierras? ¿Se han puesto a pensar en eso?, advirtió Simón.


  – Entonces, no nos lo habrían entregado a usted, contestó el gobernador.


  – A lo mejor, yo no represento el ideal de los ingleses, contestó Simón. Piense, por un momento tan sólo, su excelencia, que usted está equivocado. Lo que sucede es que usted está viendo el problema como un asunto meramente utilitarista, pero aquí no se trata de posesiones más o posesiones menos, sino de la influencia que puede haber detrás la autoridad que se ejerza, y por quién se ejercite en dichos vastos territorios. Si ese tal San Martín que usted dice, trabaja para los ingleses, entonces, ¿Cuál es su plan? ¿Recuperar los reinos de Sudamérica para España o para Inglaterra? Aquí hay algo más que buenas intenciones, señor gobernador. Puede ser que los británicos me entreguen para dejar el camino libre a ese tal San Martín; y entonces el efecto es el mismo, sólo son las confianzas las que cambian.


  El gobernador e Iturbide se miraron entre ellos, pensando en las palabras de Simón. En algo tenía razón: no se podía confiar en nadie, menos en los ingleses. Sin embargo, eran ellos los que habían hecho los mayores gestos en esta alianza para destruir los planes de los revolucionarios americanos. Habían logrado apresar a Miranda, y ahora a Bolívar. Y habían sido ellos quienes habían enviado a Spartacus como emisario, para ejecutar fehacientemente la misión de Morillo. Al final de todo, nada era tan relevante como para superar al resto. Ambos tendrían lo que querían. Y los agentes de la corona hispana habían sido los primeros en conseguirlo, para la causa del rey de España. Si esto era sólo un armisticio para seguir la lucha por alcanzar la preponderancia mundial de sus naciones, España había logrado desbaratar el complot y las personas que podían hacerles más daño. Y en este momento, eso era lo único que importaba. Entonces, Iturbide intervino:


  – Señor, Bolívar, nosotros no tenemos por qué dudar de nuestros amigos los ingleses. Es más, nos complace hacer negocios con ellos. Y como muestra de aquello, se encuentra aquí presente un representante de la corona británica, que demuestra que nuestra alianza es mucho más llevadera que lo que usted supone. Creo que ésta ha sido la labor más exitosa de la diplomacia peninsular en muchos años. Si el rey don Fernando nos tuviera de consejeros directos, seguramente muchos males podrían haberse evitado. Ojalá estos exultantes logros lo hagan entrar en razón, y rectifique los errores que pudo haber cometido en el pasado, dijo el coronel.


  Luego, el gobernador Apocada se quedó en silencio. A pesar de todo, las palabras de Simón habían calado hondo en su cabeza. ¿Y si Bolívar tuviera razón? ¿Y si todo esto fuera en beneficio de Inglaterra más que de la propia España? ¿Si todo esto no es más que un plan para que la monarquía hispana perdiera definitivamente sus colonias en América? Eran interrogantes que no estaban en condiciones de responder en ese momento. Sin embargo, habría que tenerlas muy en cuenta, para tomar las mejores decisiones en el futuro, en este manoseado juego del poder. Sin más que decir, y absolutamente convencido que lo que se había hecho estaba por la senda correcta, sin perder más tiempo, Apocada pidió al coronel Iturbide que ordenara a los dos guardias que permanecían apostados afuera del despacho privado del gobernador, que se llevaran al prisionero. Y conminó a que lo trasladaran hasta la torre suroeste, una de las cuatro torres del Castillo de San Marcos, para que desde allí observase los acontecimientos, y reflexionare sobre su futuro inmediato. Simón, entonces, dirigiéndose al gobernador, reclamó:


  – Perdón, su excelencia, pero usted ha dicho que soy su invitado, y espero que se me trate de igual forma. Me imagino que usted sí honrará su palabra, tal como lo ha manifestado.


  – Por supuesto, señor Bolívar. Yo no me voy a olvidar quién es usted. La torre suroeste del Castillo de San Marcos tiene dos virtudes: es el lugar reservado para nuestros mejores invitados, pero a la vez es el lugar más inexpugnable de esta fortaleza. Si usted quisiese saltar desde sus ventanas, con seguridad no sobreviviría de manera alguna, a menos que quiera caer en el profundo precipicio que descansa junto a sus roqueríos.


  Al salir, Simón dejó una última pregunta en el aire:


  – Su excelencia, si me permite una última observación: ¿No le parece extraño que los ingleses hayan enviado a un alemán a hacer su trabajo?


  Apocada no pudo evitar reflexionar algunos segundos y luego darse vuelta y mirar a Spartacus. Dicho esto, el coronel Iturbide se dirigió a los guardias que ya habían entrado a la oficina, para que se llevaran a Simón. Y el gobernador se quedó a solas con el misterioso germano. Después, Spartacus tomó nuevamente la carta que le había enviado el capitán del HMS «Elizabeth», y se la entregó a Apocada para que la leyera. La carta decía lo siguiente:


  «Para don José Ruiz de Apocada, gobernador de La Habana y de Florida Oriental. Excelentísimo señor. De acuerdo a lo acordado con el señor capitán general don Pablo Morillo y Morillo, conde de Cartagena y marqués de La Puerta, hemos hecho prisionero y enviado a V.S., al revolucionario y traidor a la causa de vuestro rey, don Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Palacios y Blanco. La primera parte del acuerdo ha sido llevada a cabo. Ahora resta que V.S. proceda en consecuencia. Firma: Henry Robert Stewart Vizconde de Castlereagh y Segundo Marqués de Londonderry».


  Dirigiéndose al gobernador Apocada, Spartacus dijo con voz metálica:


  – Bien, señor gobernador. Tal como nos lo ha señalado el milord, ahora hay que proceder con el siguiente paso.


  Apocada miró la carta y luego volvió nuevamente su vista al misterioso personaje. Spartacus lo miró intensamente, y después continuó diciendo:


  – Recuerde que aquí hay mucho más en juego de lo que usted y yo nos imaginamos, excelencia. Los británicos pelean contra un enemigo mucho más difícil y enconado que estos jóvenes revolucionarios que han pretendido alterar el orden real, aquí en las Indias Occidentales. El asunto es más grave de lo que parece. Si los reinos europeos pierden sus territorios en América, al menos, no deben perder su influencia. Y en eso, sus coligados ingleses pueden ser de gran utilidad, dijo Spartacus.


  Luego, caminando de un lado al otro en el centro del salón, Spartacus prosiguió como si no hubiese nadie más en la habitación:


  – ¿Qué importa si San Martín ayuda a los británicos? No podrá ser para entregarles en bandeja de plata los territorios españoles. Antes de eso, sus propios subordinados lo colgarían del altar mayor. Y si no, el rey de España se encargaría que eso suceda a la mayor brevedad. Pero, si nosotros llegamos a fracasar, al menos podremos evitar que se impongan gobiernos republicanos y democráticos, como el que existe en los Estado Unidos. Y en eso, los ingleses nos apoyarán, directa y decididamente. Por eso, ahora usted debe devolverles la mano a quienes han dado muestras fehacientes de ser nuestros aliados.


  Apocada se levantó de su asiento y tratando, por primera vez desde que conoció a Spartacus, de ser lo más sincero posible, preguntó con tono de honesta preocupación:


  – ¿De qué lado está usted, mi amigo? Al escucharlo me pareciera verlo tomar palco entre los ingleses y nosotros. ¿A qué ha venido, realmente?


  – Pertenezco a un grupo de personas que todo lo que pretenden es la paz mundial. Un gobierno que sea largo y duradero, excelencia. Que gobiernen los mejores. Ese es nuestro predicamento. Pero para eso hay que hacer grandes esfuerzos, señor gobernador. Por lo tanto, hay que seguir adelante en el plan acordado con Lord Castlereagh.


  – Lo que me pide es descabezar a todo un país, tanto secular como moralmente; ¿no será un deseo demasiado descabellado?


  – Todos tenemos nuestro papel en esta obra, señor gobernador. Es el costo que debemos pagar para lograr nuestros objetivos, excelencia, insistió Spartacus. Los Estados Unidos de Norteamérica son una nación joven, que tiene características de futura potencia. Desde que se independizaron de Inglaterra han tenido actitudes fastidiosas para todas las naciones europeas. Como si tuviesen la convicción que su turno de nuevos vecinos, sea dirigir los destinos del mundo en un futuro no muy lejano. Además, han repartido por toda la América Hispana a sus agentes consulares, para promover sus ideas e instituciones políticas y morales. ¡Y lo han logrado!, exclamó Spartacus, estupefacto. Por eso, son tan peligrosos para nosotros.


  – Pero ¿Por qué?, preguntó Apocada.


  – Por una razón muy simple, afirmó Spartacus. Si Estados Unidos se logra imponer, las naciones y potencias europeas poco y nada tendrán que hacer en América. Su presencia habrá terminado y su área de influencia deberá establecerse en otros rincones del planeta. Independientemente que eso pueda suceder, en la América Hispana las monarquías europeas han obtenido muchas riquezas, y no estarán dispuestos a perderlas así como así. En cambio, si Europa conserva sus territorios y su influencia, habrá evitado que surja una nación que le haga sombra a los reinos e imperios ya establecidos. Ya la independencia de las colonias inglesas en América fue una gran pérdida para toda Europa. Detrás de los tipos de gobierno y las instituciones, están las ideas que han de imponerse al mundo. En la América Española no es posible imaginar perder la preponderancia, ni secular ni profanamente. Y por último, si se ha de perderse el poder, que no sea aquí en estos territorios españoles en Norteamérica.


  – ¿Cómo es eso?, dijo Apocada.


  – Si ustedes los españoles resisten a los embates e intereses norteamericanos, podrán avanzar desde aquí hacia el Virreinato de Nueva España. Recuerde que el gobierno de Washington ha estado permanentemente hostigándolos para obtener todas las Floridas, a como dé lugar. Y si, finalmente, no se vuelven a unificar los reinos de España en Norteamérica, por último les quedará la posibilidad de imponer vuestros propios términos a estos territorios. Como verá, no existe nada que haya sido dejado al azar.


  Extrañado, el gobernador Apocada miró a Spartacus, e insistió:


  – ¿A qué se refiere, mi amigo?


  – Muy sencillo, señor gobernador. Si no logran reunificar los territorios para el rey de España, podrían ustedes mismos transformarse en un gobierno autónomo e indiano, reflexionó en voz alta Spartacus. ¿Y por qué no? Incluso podría llegar a ser un imperio, afirmó con estusiasmo.


  Apocada escuchó aquéllo con cierto grado de escepticismo. Las cosas parecían que no tenían segundas lecturas, pero la primera ya parecía muy enredada, como para desmadejar la hebra, así tan fácilmente. Al parecer, Lord Castlereagh estaba mucho mas interesado que en los solos cigarros que periódicamente le eran enviados directamente desde La Habana hasta el mismísimo Buckingham House. Se trataba de sus habanos favoritos. Por los cuales, estaría dispuesto incluso a matar para conseguirlos


  Y diciendo esto, Spartacus le recordó a Apocada lo siguiente:


  – Por lo demás, después de su excelente actuación en la firma del Tratado de Londres, del 14 de enero de 1809, en las negociaciones para formar la alianza entre España e Inglaterra, usted fue promocionado como gobernador de La Habana y ahora de estos territorios de Florida, por expresa petición del gobierno británico. Los ingleses confían en su persona, excelencia. Bien, pues, ahora usted debe responder a toda esa confianza, y hacerse cargo de su parte en los compromisos asumidos. Para eso es necesario hacer bien el trabajo encomendado. Luego, deberá hacer llegar, personalmente, un mensaje de admonición a algún interlocutor válido del gobierno norteamericano en Washington, señor gobernador.


  La HMS «Elizabeth» volvió a zarpar nuevamente con rumbo norte, pero esta vez se dirigió hacia el puerto de Philadelphia. El tiempo era propicio para atravesar el mar rápidamente, y entregar una carta muy especial a su destinatario. Sin embargo, su misión incluía algo más que la sola entrega de la misiva. Algo más de una vida involucrada. Como pasajero iba el misterioso personaje. Solo, casi siempre sobre cubierta, como una figura languidecente. En verdad, Spartacus no estaba actuando tanto a favor de los «Siete Inmortales», más sí por su propia cuenta. No eran estas las instrucciones de Lord Castlereagh, sino de alguien más poderoso, que intentaba imponer sus términos sobre todos los actores, sin distinción. Aunque se había esforzado para convencerlo de lo contrario, el extraño personaje estaba muy lejos de trabajar para quienes creía el gobernador Apocada.
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  Los primeros días de primavera ya adornaban los árboles con pequeñas flores y hojas que hermoseaban todo el valle de San Juan. Los lugareños y paisanos vivían felices trabajando la tierra y cultivando la vid. Era una vida tranquila, apacible y buena, hasta ahora. Los acontecimientos ocurridos en Buenos Aires habían repercutido en las provincias. El Segundo Triunvirato, había decretado, el 14 de noviembre de 1813, que la ciudad de Mendoza, junto con San Juan, y San Luis, formarían parte de la Provincia de Cuyo. Posteriormente, en agosto de 1814, el Director Supremo Posadas había enviado un militar a la ciudad de Mendoza para hacerse cargo del gobierno regional, su nombre: José de San Martín. El nuevo Gobernador–Intendente estaba expectante por los sucesos ocurridos en Chile. Las familias más conspicuas y los grandes terratenientes, en cambio, estaban muy intranquilos, ya que pensaban que las tropas del virrey del Perú podrían tener la pretensión de atravesar la cordillera de Los Andes para imponer la restauración monárquica, lo que traería el caos a la provincia. Si esto fuera así, las represalias serían devastadoras para los involucrados, e indirectamente, para todos. Y en ese caso, Buenos Aires poco y nada podría hacer. Ya bastantes problemas tenían como para hacerse cargo de restaurar una localidad, que estaba más cerca del océano pacífico que de ellos. Es más, originalmente, Cuyo había pertenecido a la capitanía general de Chile, e incluso las ciudades de Mendoza y San Juan de la Frontera habían sido mandadas fundar, en el siglo XVI, por el propio gobernador de Chile, don García Hurtado de Mendoza. Sin embargo, las autoridades locales y el cabildo en particular, no ostentaban esa preocupación. Estaban convencidos que el virrey Abascal, después de haber recuperado el Alto Perú, ya no se arriesgaría a invadir esa región, por el momento. Y, por otro lado, el ahora gobernador de Chile, Mariano Osorio, tampoco tenía contemplado cruzar hacia Mendoza. Regularizar la situación en el antiguo reino trasandino era trabajo más que suficiente; y si no, los mendocinos habrían de esforzarse para que así fuera.


  No pasaron muchos días del desastre de Rancagua cuando llegó a la ciudad de Mendoza un mensajero solitario, requiriendo al señor Gobernador–Intendente protección para el ejército chileno, y todos los civiles que venían huyendo de los realistas. San Martín comenzó a colocarse un tanto nervioso, ya que la presencia de los emigrados chilenos y los sucesivos trastornos de los acontecimientos en aquel país trasandino, podían llegar a alterar parte del «Proyecto Maitland» de separar definitivamente a la corona de España de sus reinos americanos. Tras la implementación de dicho plan estaba el otrora coronel de los ejércitos del rey de España, y actual gobernador de la provincia de Cuyo. Después de tres años de su viaje desde Londres a Buenos Aires, el indiano había llevado a la práctica, casi al dedillo, su perfecta encomienda. Cuando hubo arribado al puerto rioplatense, San Martín, con la ayuda de Carlos María, fue presentado a la sociedad bonaerense. En un principio su presencia era mirada con recelo e incluso rechazada por las familias más tradicionales, pero finalmente, al contraer matrimonio con Remedios Escalada, repentinamente, eso cambió. No obstante, fueron las coincidencias aprovechadas por Carlos María, y la astucia de San Martín para beneficiarse de ellas las que le abrirían las puertas de su consagración definitiva. Ahora que estaba sentado en el sillón gubernamental de la provincia más cercana a Chile, San Martín veía que su trabajo podía complicarse con la derrota de los patriotas a manos de las fuerzas del virrey Abascal. Sin embargo, haciendo gala de su habilidad práctica, había comenzado a pensar cómo aprovechar un fracaso en una mejor oportunidad. En efecto, San Martín consideró seriamente la posibilidad de ocupar a los chilenos que vinieran exiliados a Mendoza para el ejército que necesitaba organizar. Fue así que las tropas de San Martín pasarían a estar integradas mayoritariamente por emigrados venidos del otro lado de la cordillera. Seria el amor a su patria, que los haría luchar por recuperarla. No obstante, en los cargos más importantes sólo colocaría a personas de su más estricta confianza. En esas condiciones, de los exiliados, sólo O’Higgins tendría ese privilegio, considerando que por sus propias características y por su personalidad, en parte ya era extranjero.


  Cuando llegó el emisario del ejército chileno, San Martín no estaba solo; con él se encontraban el guatemalteco José Antonio de Irisarri, y el coronel John Mackenna. Ambos desterrados a Mendoza por José Miguel Carrera. Ambos esperando aprovechar la coyuntura para tomarse debido desquite, de lo que habían considerado una falta a su calidad de hombres de estado, el primero; y de armas, el segundo. Ahora, esa oportunidad había llegado y estaba golpeando a sus portenas. Ambos buscarían la forma de que primaran sus intereses por sobre los de sus enemigos declarados, los Carrera.


  – Su excelencia, afuera está un enviado del ejército chileno, esperando hablar con usted, dijo el centinela que hacía guardia en el frontis del edificio del Palacio de la Intendencia.


  – Dígale que pase, soldado.


  Entonces, el gendarme volvió a su puesto y autorizó el ingreso del mensajero de los chilenos. Una vez hecho esto, el emisario se dirigió hacia el vestíbulo de la oficina del Gobernador–Intendente. Luego, abrió una mampara, miró hacia el interior, y dijo:


  – Con su permiso, excelencia; traigo un mensaje del ejército de Chile. He sido mandatado para adelantarme y preparar su llegada a la ciudad de Mendoza, señaló jadeando con nerviosismo mientras cruzaba el umbral de la entrada.


  – Lo siento soldado, pero no comprendo lo que dice, dijo San Martín. Aunque el indiano sabía perfectamente el motivo de la llegada de los chilenos a Mendoza, quería escucharlo de boca del propio recadero.


  – ¿Acaso no se ha enterado, excelencia? El ejército patriota fue totalmente derrotado en la batalla de Rancagua. Sólo quedó parte de la tercera división y algunos oficiales y soldados de la primera y segunda. De hecho, yo soy uno de los sobrevivientes.


  El infante relató honestamente como habían sido los acontecimientos. Que O’Higgins se encerró en Rancagua y todo el ejército español lo arrinconó durante dos días, dándose una batalla sin cuartel. Que la tercera división al mando del General Carrera poco pudo hacer ante la contundencia de las tropas realistas. Y que si no fuera por un esfuerzo de última hora, en que los oficiales patriotas salvaron su vida, rodeándolo y saltando por sobre la línea enemiga; todos, incluido el general O’Higgins, habrían muerto en la batalla, sin excepción. San Martín cerró los ojos, por un instante, como si pudiera escuchar mejor que ver. Luego, exclamó:


  – Me parece una locura todo lo que ha relatado, soldado. Nadie puede, en su sano juicio, elegir encerrarse para que lo maten de esa manera.


  – Disculpe, excelencia, agregó Irisarri, en un tono calmado y que trasuntaba benevolencia en sus palabras, pero a la vez suspicacia para tratar de tergiversar los hechos. Me parece que lo valorable es que el general O’Higgins haya logrado salir con vida de ese interregno. Por supuesto que él no pretendía quedarse ahí para que lo mataran. Sin lugar a dudas, ha sido un valiente, debemos reconocerlo. Lo que es realmente lamentable es la actitud del general Carrera, que haya pretendido dejarlo morir en esas circunstancias.


  San Martín estaba perplejo. Después de todos estos años, volvía a tener noticias de José Miguel. El mismo que había rechazado su propuesta de venir a Buenos Aires y embarcarse en la aventura inglesa. Al que había solicitado se le pusiese todo tipo de trabas y obstáculos para volver a Chile. Ese José Miguel Carrera había, finalmente, obtenido lo que quería. Había logrado el éxito que todos habían ambicionado, cuando residían en Cádiz, incluso mucho más rápido que los demás. Ahora, finalmente, había sido derrotado, y los restos de su insípido gobierno y de su esmirriado ejército, salpicaban y llegaban hasta Mendoza. Mientras más alta es la torre, más estrepitosa parece ser su caída. San Martín sabía a ciencia cierta, que José Miguel no era capaz de aquello que señalaba Irisarri y Mackenna, pero no dijo nada. Estaba claro que estos sujetos respiraban por la herida. Sin embargo, también reconocía que podían ser de gran utilidad.


  – Soldado, usted señaló que trajo un mensaje; me permite, quiero leerlo, dijo John Mackenna.


  – Lo siento, es para su excelencia, el señor Gobernador–Intendente; sólo a él debo entregarlo.


  En una actitud de impaciencia y mirando al infante con extrema frialdad, John Mackenna exteriorizó su irritación y le quitó, tan rápido como quien hace un chasquido con los dedos, el sobre de su mano al soldado, para entregársela a San Martín, diciendo:


  – Tome, su excelencia; ábralo usted mismo.


  Dicho esto, y sin inmutarse por la actitud impulsiva de Mackenna, el indiano prescindió de sus zalamerías, y abrió el sobre. Dentro de él había un pequeño papel que decía lo siguiente:


  «Al excelentísimo señor Gobernador–Intendente de Cuyo, general José de San Martín. Mi muy estimado señor.


  Debido a los graves acontecimientos ocurridos en Chile, después del desastre de la Batalla de Rancagua, en donde se enfrentaron las fuerzas revolucionarias chilenas con el ejército del rey de España. Que levantó con la victoria el enemigo. Hemos creído oportuno solicitarle formalmente su apoyo y benevolencia para que pueda recibir al ejército de Chile y de todos los civiles que le acompañan. En una huida hacia un exilio voluntario que hemos emprendido para evitar las graves y drásticas represalias del vencedor. Y poder reponer fuerzas en vista a recuperar nuestra patria en el futuro cercano.


  Firmado: Bernardo O’Higgins, general de la primera división del Ejército de Chile».


  En realidad, San Martín nunca había escuchado hablar de este tal Bernardo O’Higgins. ¿Quién era? John Mackenna se encargó de contarle al indiano que se trataba del Comandante en Jefe del Ejército de Chile. Que era hijo de don Ambrosio O’Higgins, uno de los más importantes gobernadores que había tenido el país y posteriormente virrey del Perú. Que como el mismo, había sido un irlandés al servicio de la corona española. Y que O’Higgins era su único hijo; alguien absolutamente de fiar.


  – Usted comprenderá, su excelencia, afirmó Irisarri, que no estamos hablando de cualquier persona.


  – Mmmh. Al parecer, no, reflexionó San Martín. Pero, ¿por qué firma como general de la primera división si usted dice que es el comandante en jefe?


  Debe ser un error, su excelencia, insistió Irisarri. Él es el general en jefe del ejército de Chile. Fue nombrado hace más de un año en su cargo, y de seguro las cosas se han mantenido de la misma manera, desde entonces. Si no ¿por qué este mensaje del ejército ha sido firmado por él? Debe ser un error, repitió casi convenciéndose a sí mismo.


  Entonces, el quinto trató de aclarar las cosas, pero, Irisarri y John Mackenna lo acallaron. No era conveniente recordar la rendición sin condiciones, firmada por O’Higgins al ejército del rey con la celebración del Tratado de Lircay, ni la batalla de las Tres Acequias en las que las fuerzas de los Carrera se impusieron sobre las de O’Higgins, y por lo cual el pequeño héroe se colocó bajo las órdenes del joven húsar; ni el reconocimiento que, finalmente, O’Higgins hizo a José Miguel, sobre su calidad de comandante en jefe, previamente a la batalla de Rancagua.


  – Gracias, soldado. Puede retirarse, dijo Irisarri.


  – Sí, gracias, repitió San Martín, sin mirarlo, y aún absorto leyendo la carta. Cerrada la puerta, Irisarri y John Mackenna iniciaron una conversación más profunda con el gobernador:


  – Su excelencia, usted debe poner todo su esfuerzo por iniciar su campaña largamente esperada hacia Chile y Perú, apoyado por el general O’Higgins, expresó Irisarri.


  – ¿Y usted qué sabe de una campaña, señor? Perdone, pero si hay algo que no tolero es quienes pretenden darme lecciones de cómo debo hacer las cosas, advirtió molesto San Martín.


  Era cierto. San Martín había sido muy cuidadoso de no comentar sus asuntos, prácticamente con nadie. Irisarri algo había escuchado de los planes de San Martín, lo que causó la extrañeza y desconfianza del gobernador hacia la persona del guatemalteco.


  – Dispénselo, excelencia, suspiró John Mackenna, desmañadamente. Don José Antonio es un entusiasta y lo que usted ve son simplemente los deseos de serle útil a su causa. Lo que queremos decir es que no le conviene llegar a acuerdos con José Miguel Carrera y sus hermanos. No se trata de simples gobernantes caídos en desgracia, su excelencia, sino de verdaderos delincuentes sin escrúpulos, que su único objetivo era entregar al país a la bancarrota, el escándalo público y al vandalismo, hasta lograrlo.


  Mackenna continuó botando todo su odio cuando continuó diciendo:


  – Los hermanos Carrera, recordó amargamente, Mackenna, son los únicos responsables de nuestras desgracias. Fueron capaces de intentar matar al general O’Higgins, que tan valientemente defendió la plaza de Rancagua.


  Y tratando de manipular aún más la conciencia de San Martín, John Mackenna terminó diciendo:


  – Prefirieron que los caudales del tesoro público quedaran en manos de los sarracenos antes que sirviesen para recuperar el poder de esas deliciosas provincias. Como he dicho, estos hombres son pillos malandrines, y cuanto antes debe procederse al apresamiento y confiscación de sus bienes.


  San Martín quedó sorprendido frente a la enorme elocuencia de su interlocutor, pero ya estaba cansado de tan perniciosa maledicencia. Entonces, intentó despedir a sus frecuentes visitantes, diciendo:


  – Qué otra cosa puedo decir, sino gracias por sus consejos, caballeros, señaló San Martín.


  De pronto, el indiano frunció el ceño como si estuviera en un trance y continuó diciendo:


  – Señores, estoy muy agradecido por sus observaciones y comentarios. Los evaluaré y examinaré junto con otros antecedentes que tengo a la mano, y espero tenerlos muy en cuenta al momento de tomar una sabia decisión, de manera que cualquiera que ella sea, tenga en consideración el bien de la causa emancipadora.


  Dicho esto, Irisarri y John Mackenna se retiraron del lugar. San Martín sabía perfectamente lo que tenía que hacer. A pesar de haber sido amigo de José Miguel, ya las confianzas se habían quebrantado profundamente y para siempre. Sabía que era una persona que nunca se dejaría mandar ni avasallar por nadie. Y aunque esas eran cualidades estupendas para un líder, él no las necesitaba. En cambio este general O’Higgins le venía de perilla, como anillo al dedo: aparentemente manipulable, sin gran experiencia militar, salvo en los campos de batalla de Chile, y de personalidad sencilla. Justo lo que requería. Alguien que nunca lo traicionaría, ni tendría las agallas para hacerlo. La decisión parecía estar tomada.


  San Martín rechazaría toda conexión con los Carrera. Es más, trataría de vincularlos a algún problema que los desautorizare y desprestigiare frente a sus soldados y subordinados. Acusarlos de usufructuar de los caudales públicos o de utilizar dineros del gobierno chileno, para su propio beneficio, tal como había insinuado Mackenna, sería perfecto. Con esa excusa, podría echarlos de la provincia de Cuyo, para dejarlos fuera del alcance y de toda injerencia con los chilenos que formarían parte del Ejército de Los Andes, «su» ejército libertador. A cambio, incorporaría a O’Higgins a su mando más directo, e incluso lo iniciaría en la «Logia Lautarina» de Mendoza que estaba pensando en constituir. En efecto, el indiano se había convencido que utilizar la táctica de Carlos María era una buena idea, más adecuada para cumplir cabalmente con sus compromisos con los ingleses. Sin inmiscuirse en los misterios de la masonería, San Martín sólo utilizaría su estructura formal para administrar el poder en Mendoza. Cuando Carlos María cayera de sus sublimes influencias, haría lo mismo con la logia de Buenos Aires, y finalmente en Chile. De esta forma se aseguraría la lealtad y compromiso, en ambos lados de la cordillera.


  De pronto, San Martín se acordó de algo muy importante. Cuando se entrevistó con mister Duff, en la ciudad de Cádiz, éste le entregó un sobre cerrado. Y dijo que sólo lo abriera después de su entrevista con Lord Castlereagh, pero con la condición que, una vez arribado a Sudamérica, ya estuviera en posición de iniciar la travesía de Los Andes. Habían pasado prácticamente tres años, y ese sobre todavía se mantenía lacrado y con su sello intacto. Ahora, como gobernador de Cuyo era el momento de abrirlo. Entonces descubrió un pequeño cofre y buscó la carta entre sus pertenencias, hasta encontrarla. Al tomarla, en el anverso decía:


  


  «PARA MI QUERIDO AMIGO JOSÉ DE SAN MARTÍN»


  


  Después el gobernador abrió la esquela y encontró una lista con nombres de personas proclives a la causa de la independencia que debía ubicar. Era la red de contactos que los británicos habían elaborado, básicamente, con los veteranos de las invasiones al Río de la Plata, entre los cuales se encontraban conspicuos aliados de los ingleses, tales como los hermanos Saturnino y Nicolás Rodríguez Peña, Antonio Álvarez Jonte, José Luis Castelli, entre otros.


  Pero, en la nómina que había agregado mister Duff, de su puño y letra, había un nombre en particular, muy especial. Era un antecedente de la familia del noble inglés, al que San Martín debía tomar muy en cuenta e intentar ubicar. Se trataba de un irlandés que había hecho fama y fortuna en América, y que había llegado a la más alta magistratura en el Virreinato del Perú. Era el bisnieto de Shean Duff O’Higgins, Barón de Ballenary, que vivió en el condado de Sligo. Perteneciente a la casa de los O´Neil y de los O´Connors; supuestamente emparentados con los reyes de Ballintober hasta la terrible represión inglesa impuesta por Cromwell. El nombre escrito decía:


  


   «AMBROSIO O’HIGGINS»


  


  Finalmente, también se habían incluido algunos nombres de patriotas, entregados en su oportunidad por Francisco de Miranda. Entre dichas denominaciones estaba este hijo del virrey Ambrosio O’Higgins, del que hablaban Mackenna e Irisarri, que había solicitado su intervención en ayuda de los arrancados de Chile; y, en tal caso, pariente lejano de mister Duff, pero pariente, al fin y al cabo. Motivo más que suficiente, y causa definitiva para mantenerlo a su lado, pensó San Martín. El nombre escrito en el papel era el que el sujeto utilizaba antes de morir su padre, en la época que había compartido con el mariscal Miranda:


  


   «BERNARDO RIQUELME»


  


  Las tropas de Mariano Osorio hicieron ingreso a la ciudad de Santiago, recibiendo a su paso el temor y la curiosidad de la mayoría del pueblo, que se aglomeró en las calles para observarlos. Los que más llamaban la atención por la galanura de sus hombres era el Regimiento Talavera de La Reina, con Maroto a la cabeza. Eran veteranos de las guerras napoleónicas, que miraban con desprecio a la muerte, a la que habían enfrentado en mil batallas. Junto a ellos, iban el Regimiento de Valdivia, y una sugestiva división encabezada por los principales loncos del gran butalmapu que conformaban las cuatro grandes confederaciones del pueblo mapuche. Cerrando la línea de marcha militar, avanzaba el Regimiento de Chiloé. Eran los chilotes, los más temidos, que con su intuición y perspicacia prevalecientes, palpaban la desconfianza de la gente. En efecto, la mayoría los observaban con curiosidad y extrañeza. Sus vestimentas y trajes eran pintorescos, basados en telas y lana de ovino, y en colores verdosos y mate, propios del archipiélago; parecían guerreros sacados de las más fantasiosas historias. Sus sables y cuchillos también llamaban la atención por sus dimensiones, filo, y diseño. Por otro lado, a ellos no les gustaba estar tan lejos de su tierra, y no hallaban la hora de volver a su isla. El clima y el ambiente les eran incómodos, y extrañaban sus comidas y costumbres. Habían pasado muchos meses desde que el brigadier Pareja los enrolara en el ejército realista. Se habían mantenido en el centro del país durante demasiado tiempo, sin tener noticias de sus familias y seres queridos. Todo lo cual los había resentido enormemente; su temperamento era irascible y su odiosidad estaba a flor de piel. Mientras tanto, la gente de la ciudad de Santiago continuó haciendo su rutina diaria de trabajo, tratando de no darle mayor importancia al hecho que los soldados de Su Majestad el rey de España desfilaran por la calle principal de la capital, con destino al Palacio Gubernamental. Sin embargo, la curiosidad de los niños sí parecía interesarse en estos soldados, que con sus banderas al vuelo y sus insignias daban cuenta que la restauración monárquica volvía para quedarse.


  El grupo realista y proclive al régimen español, esperaba con ansiedad que Osorio los llamara. Eran quienes con un ojo avizor, pretendían mantener sus cuotas de poder y sus prebendas, poniéndose ahora al servicio de la causa del virrey, y rechazando toda vinculación con aquellos jóvenes revolucionarios que habían querido alterar la benevolencia y paz del ancien régime. Aunque muchos de ellos habían sido los primeros en formar parte del bando patriota, o al menos, dar por descontado que España perdería sus reinos en América. Ahora, rápidamente, se daban vuelta la chaqueta y volvían a estar bajo el amparo de la corona española, como si nunca la hubiesen boicoteado. Era fácil echarle la culpa a aquellos que ya no estaban ahí para defender su causa. Pero así son generalmente las cosas, especialmente si hablamos de una revolución. Una vez en el despacho presidencial, Osorio mandó llamar al auditor del ejército don José Antonio Rodríguez Aldea, el mismo de la confabulación para dejar libres a los hermanos Carrera, en Chillán, que había intentado que O’Higgins se pasara al bando contrario, y que había logrado, finalmente, la enemistad sempiterna de los caudillos. Era el que había manipulado el Tratado de Lircay para hacerlo inoperable. Y que ahora estaba frente al jefe español triunfante.


  – Buenos días, excelencia, saludó Rodríguez Aldea.


  – Buenos días, abogado. Quiero que convoque inmediatamente a todos los hombres más influyentes de la ciudad. Necesito hacerles saber que la voluntad de nuestro querido monarca, no es otra que la que prevalezca nuevamente la paz en el reino.


  – Inmediatamente, excelencia, respondió el letrado.


  Rodríguez Aldea se extrañó del tono conciliador de Osorio. Tenía algo que decir, pero se contuvo. Esperaba una mayor represión de parte de los agentes de la corona española. Eso haría mucho más fácil retornar al señorío de la autoridad colonial. Más aún en una gobernación tan distante como Chile. Bueno, en realidad eso a él poco le importaba. Serviría por igual a cualquiera que asumiera el poder. Moros y cristianos; patriotas o realistas; republicanos o monárquicos; todos eran lo mismo para él. Todos servían a un mismo varón, el poder. Su actitud de mercenario le había rendido buenos frutos para estar en una posición privilegiada, cercana a quienes estaban en condiciones de asumir y tomar decisiones gravitantes en el reino, y no pretendía cambiar de actitud. Era una mezcla entre su condición natural de camaleón que lo hacía moverse en aguas turbulentas con la naturalidad de un príncipe, y aquella que surgía de sus dotes de gran adulador que había aprendido en la escuela de leyes. Cumplida la misión, los vecinos más conspicuos llegaron hasta el palacio del gobernador. Grande fue la sorpresa de los presentes, cuando el propio Osorio ordenó arrestar a todos aquellos patriarcas que hubiesen estado involucrados en los incidentes que dieron lugar a la formación de la ya mítica junta de septiembre de 1810.


  – Señores, les comunico que desde ahora quedan ustedes privados de su libertad. Sepan que serán enviados a la isla de Juan Fernández con medida de prisión hasta la fecha en que, recabados todos los antecedentes, se les traslade a la ciudad de Lima, de manera que sean juzgados por el delito de traición al rey.


  Todos los patricios ahí presentes lo miraron consternados y comenzaron a gritar de impotencia.


  – ¡No, por favor coronel! ¡Usted no puede hacer eso! Somos personas de edad, y no podemos vivir en esas condiciones, exclamó uno de los ilustres santiaguinos.


  – Eso debieron haberlo pensado antes de involucrarse en actos revolucionarios, contrarios a la corona de España, señores.


  – Pero, coronel. ¡Todo esto es culpa de los hermanos Carrera!, vociferaron los conspicuos vecinos de la capital.


  Entonces, Osorio se levantó de su escritorio y pegando una fuerte imprecación, exclamó:


  – ¡Estoy aburrido de escuchar siempre la misma perorata! Si ustedes insisten en echarle toda la culpa a un par de mocosos rebeldes, lo único que están haciendo es cavar su propia tumba. Yo no soy ningún imbécil, caballeros. Tengo muy claro lo que hizo cada uno de ustedes, y eso no lo van a poder desmentir ni ocultar. Tengo ya suficientes pruebas para enviarlos ahora mismo al Perú, si quisiera. Pero, por el momento no lo voy a hacer. No me hagan cambiar de idea, señores. Además, deberé aumentar los impuestos para poder recolectar fondos para las escuálidas y esmirriadas arcas de esta gobernación, que fueron prácticamente saqueadas por los insurgentes. Les digo que no hay reunión alguna de sediciosos que pueda permanecer unida por mucho tiempo, y si no colaboran, les cobraré todas y cada una de las monedas que falte, advirtió Osorio.


  De pronto, uno de los asistentes se levantó de la silla en la cual había observado toda la escena, y con tono pausado señaló:


  – Señor coronel, creo que usted tendrá que hacer una excepción.


  Osorio se dio vuelta e inmediatamente exigió al sujeto que se reconociera:


  – Quién es usted, señor. Identifíquese de inmediato.


  – Mi nombre es Juan Luco y Aragón, residente de esta ciudad. He sido liberado del cobro de impuestos, señor, en virtud de una resolución de la Real Audiencia, y confirmada por el gobernador de la época don Francisco Antonio García Carrasco, por la cual se me eximió, en mi condición de gran aportador a la causa del rey, por las generosas contribuciones que mi familia y yo hicimos a la corona de España durante mucho tiempo.


  Osorio lo quedó mirando, girando su cabeza levemente de un lado a otro. No podía creer lo que estaba escuchando. Se encontraba frente a un sinvergüenza de cuello y corbata. Entonces, calmando sus ímpetus caminó hacia uno de los ordenanzas que estaban ahí presentes, y le pidió que trajera a un escribiente para que anotara lo siguiente:


  – Por favor, tome nota de lo que sigue, dijo, imperturbable, Osorio: «Como Luco y Aragón, libre de contribución».


  Luco estaba feliz, pues había escuchado música para sus oídos. Sin embargo, Osorio no había terminado ahí:


  – Por favor, continúe tomando nota de lo que sigue, dijo Osorio a su escribiente:


  «Como vecino y pudiente, pagará al día siguiente».


  En vano fueron las solicitudes levantadas por mujeres y viudas, respecto de sus maridos e hijos. Los conspiradores fueron enviados a la isla de Juan Fernández, y se mantuvieron presos hasta la derrota definitiva de los realistas, en 1818. Hasta allá fueron a parar Fernando Márquez de la Plata, Juan Enrique Rosales e Ignacio de la Carrera, vocales de la Primera Junta de Gobierno; Fray Joaquín Larraín, patriarca de la «Casa Otomana»; José Manuel Infante, procurador de la Primera Junta de Gobierno, miembro de la Junta Gubernativa y diputado del Primer Congreso Nacional; Juan Antonio Ovalle, también diputado; Francisco Antonio Pérez, Agustín de Eyzaguirre, José Santiago Portales, ex miembros de la Junta Gubernativa; Manuel de Salas, representante de la ciudad de Concepción, ante el Congreso Nacional; Camilo Enríquez, diputado y director del Primer Periódico Nacional; Gregorio Enríquez, tío del anterior y fervoroso patriota del sur, entre tantos otros.


  El archipiélago de Juan Fernández había sido descubierto por el marino español que le dio su nombre, el 22 de noviembre de 1574. En los siglos XVII y XVIII era común que fuera una guarida de piratas y náufragos. Sin embargo, los patriotas, más que desamparados eran huérfanos de impotencia, ante el gobernador español. Si bien Osorio haría un gobierno razonable, no iba a aguantar que quienes llevaron las cosas al extremo en que las encontró, se quedaran tan tranquilos en sus hogares, sin recibir lo que él consideraba un moderado castigo. Osorio sabía que esta decisión no afectaba en absoluto la situación real, ya que los verdaderos responsables no estaban en la ciudad, ni en el reino; habían logrado escapar cruzando la frontera natural que formaba la cordillera de Los Andes para recalar en la ciudad de Mendoza. Contrariamente a lo que Osorio pensaba, esta decisión sería muy impopular, y afianzaría la idea de desprecio en contra de la monarquía española, que había comenzado a germinar entre el pueblo. Con la posterior venida del gobernador Marcó del Pont, esta tendencia se acentuaría mucho más. Una vez que sacaron a los patricios criollos de la oficina del gobernador, el comandante Quintanilla se quedó unos minutos con Osorio, para conversarle de un tema que le parecía relevante:


  – Excelencia, indicó Quintanilla, es necesario que el Regimiento de Chiloé vuelva al archipiélago. Ellos me han manifestado su más expresa decisión de regresar cuanto antes a su isla; y, en verdad, creo que es necesario que lo hagan. No sabemos muy bien cómo pueden reaccionar si los dejamos un tiempo más en Santiago. Y me parece que su presencia ya no se hace necesaria en el centro de Chile.


  El nuevo gobernador quedó pensando lo que sugería Quintanilla. Era mejor no arriesgarse con los chilotes, que eran muy difíciles de manejar. Si bien, eran guerreros excepcionales y notables, también lo era su carácter y antipatía en los momentos más inoportunos. Entonces, pensó que era buena idea que Quintanilla los acompañara por si necesitaba contar nuevamente con su presencia. Osorio confiaba que Quintanilla sería su más cercano colaborador en cualquier momento de peligro, y que no dudaría en volver con los guerreros chilotes en caso que fuera necesario. Entonces, contestó:


  – De acuerdo, vaya con ellos, de vuelta a Chiloé. Me parece que ven en usted a una persona en quien confiar; no me cabe la menor duda que es así. Por eso, desde hoy usted será el nuevo gobernador de la isla. Pediré su ratificación a Lima, a la mayor brevedad.


  Quintanilla lo quedó mirando, y luego de mantenerse por unos instantes en silencio, contestó:


  – Gracias, excelencia. Sabré cumplir con tan digna y honrosa designación, dijo Quintanilla.


  Osorio pensó que Quintanilla estaba en la razón, y aceptó su recomendación de sacar a los chilotes de la capital. En mérito a su actuación al mando de ese regimiento y como una forma de recompensarlo, lo nombró gobernador de Chiloé. Junto con los chilotes, también regresaron los mapuches, muchos de los cuales volvieron a la denominada «Provincia de Promaucae». Sin embargo, el victorioso comandante español no avizoró en ese momento que dicho nombramiento sería de gran trascendencia en el futuro de la región, ya que Quintanilla se transformaría, con los años, en el último gobernador peninsular en defender el baluarte español en Sudamérica. Con el paso del tiempo, ya no sólo sería la decisión de haber enviado a los patriarcas cautivos a la isla de Juan Fernández, sino la actitud descriteriada con que actuaría el Regimiento Talavera de la Reina y su oscuro capitán San Bruno, lo que comenzaría a poner a prueba y socavar las simpatías del pueblo con la nueva administración española. Muy pronto, el cúmulo de desaciertos y odiosidades con que los realistas humillarían, sin necesidad, a muchos chilenos, sería lo que llevaría al surgimiento de pandillas, de bandoleros, y guerrilleros insurgentes que asolarían los campos y villas, difundiendo la causa patriota. El más destacado, sin lugar a dudas, sería, un amigo de José Miguel, el abogado y ex secretario de estado del gobierno revolucionario, Manuel Rodríguez Erdoíza, que además, viajaría recurrentemente entre Mendoza y Santiago, cual mensajero de los dioses, para mantener viva la llama de la libertad.
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  Ya habían transcurrido algunos días desde que los chilenos comenzaron a cruzar la cordillera. A lo lejos, una hilera de carruajes, carretas, caballos y burros, seguidos de hombres a pie, mujeres, niños y ancianos formaban un grupo interminable de varios cientos de personas, que caminaban lentamente, como un animal herido, pero con la decisión marcada en su frente de lograr alcanzar algún refugio de aquellos construidos a la mitad del camino. Ahí pasarían los desterrados la noche. Los alimentos se agotaban rápidamente y debían ingeniárselas para sobrevivir. Ya habían cruzado el llamado puente del Inca, y adentrado lo suficiente como para saber que estaban en tierras cuyanas. La época había sido propicia para atravesar el macizo andino, aunque en los sectores más altos todavía era posible divisar nevadas, y el aire era aún muy frío como para lograr, sin esfuerzo, exhalar vapor helado de las gargantas de los viajeros. Al frente de todos, liderando la masa, se encontraba O’Higgins, junto con un grupo de oficiales, entre los cuales estaba el capitán Ramón Friere y el coronel Alcázar. Sus caballos se veían notoriamente cansados y necesitados de tomar agua. O’Higgins decidió hacer nuevamente un alto en el camino, para luego proseguir.


  – General, nos queda muy poco para llegar a la ciudad de Mendoza, indicó Freire.


  – Eso esperamos todos, capitán. La verdad es que si nos hubiese tocado hacereste sacrificio en los meses de invierno, no lo habríamos logrado.


  – General, agregó el coronel Alcázar, acabo de recibir un recado que el gobernador San Martín acusó recibo de nuestro mensaje; espera con ansia nuestra llegada y nos otorga la calidad de invitados del gobierno de Cuyo.


  O’Higgins se alegró enormemente. Después de tantas penurias y peligros, recibir una buena comunicación siempre era reconfortante.


  – Estupenda noticia, coronel Alcázar. Eso nos dará más fuerza para proseguir nuestro camino.


  Dicho esto, y pasada media hora de descanso, los viajeros iniciaron nuevamente su rumbo hacia la ciudad de Mendoza. Ya les quedaba muy poco, y sabían que las autoridades los protegerían. Podrían pensar en organizarse para volver a la patria y enfrentar a los realistas. Al final de esta interminable diáspora de chilenos, estaba José Miguel. Iba cerrando el grupo de exiliados. Acongojado y triste detuvo su caballo, y se bajó. Luego, se encaramó con la agilidad propia de su juventud, en unas rocas, algunas con un poco de nieve eterna de Los Andes. Desde ahí admiró, en el horizonte, como se ponía el sol entre las montañas nevadas. Los rayos casi rojos del gigante incandescente, desaparecían, al terminar el día, como si volvieran al lugar de donde ellos mismos venían escapando: Chile. La espada del Duque de Alburquerque brillaba con los últimos rayos del sol, bajo un esplendor especial. José Miguel la llevaba colgando de su cinto, y sus piedras preciosas parecían evidenciar, más que nunca, la belleza de su noble origen.


  El joven prócer miraba en lontananza, y a lo lejos intentaba divisar el confín de sus anhelos y esperanzas, como tratando de escrutar ese mar de montañas, y acceder a rasguñar con su mente más allá de sus posibilidades. Más allá de lo imposible. Donde se encontraba su patria, su familia, sus seres queridos. Lejos quedaban aquellos sueños que con tantos sacrificios había logrado construir de la nada. Ahora pocos estaban dispuestos a reconocerlo. Estaba pagando el costo de haber sido el mejor entre los de su estirpe. Había tocado el cielo demasiado pronto y demasiado alto. Y por el momento esa aspiración estaba dispersa y hecha trizas en el suelo. ¿En qué segundo saltó la infranqueable barrera entre la realidad y la fantasía? Y si pudiéramos marcar ese instante específico, esa primera pista de la profecía del peligro que acecha, ¿habríamos hecho algo de otra manera? Parecía que esa respuesta que rondaba en el aire, nadie estaba dispuesto a pronunciarla. Sin embargo, no estaba solo. Lo acompañaban sus hermanos Juan José y Luis. También estaba la mujer de Juan José, Ana María Cotapos.Y sobre todo su hermana Javiera. No había querido que viniera, pero ella había decidido acompañar a sus hermanos al cadalso del exilio. Y con ella estaba su hermosa mujer, Mercedes, la más bella de todas, la cual no se despegaba de su lado. Ella no sabía las penurias que debería soportar por tan embriagador amor. Cuando por fin arribaron a la ciudad de Mendoza ya era de noche. La gran mayoría de los emigrados hacía horas habían llegado a destino y prendieron fogatas para calentarse. Habían recibido pan y vino, además de cobijas para guardarse en sus tiendas. El fuego se estiraba hasta el cielo, y creaban sombras tenebrosas detrás de las personas que se acercaban a calentar sus manos. Aunque los chilenos venían todos juntos, ellos parecían de otro bando. Todos observaban con perplejidad a este último grupo de rezagados viajeros, como si fuese asombroso que estuviesen ahí. Nadie los fue a recibir, ni un soldado de la guarnición de Cuyo. Tampoco ninguno de los chilenos con los que se topaban en el camino a la gobernación hizo ademán de acoger o ayudar al joven prócer, a sus hermanos o a sus mujeres. Algo muy extraño estaba sucediendo. Entonces, José Miguel bajó nuevamente de su caballo, y se acercó a uno de los soldados que estaban quitando las riendas a sus animales para darles de comer, y exclamó:


  – ¡Soldado!, ¡Soldado!


  – Pero los reclutas hacían como que no lo escuchaban.


  – ¡Soldado, cuádrese cuando le hablo! ¡Soldado, le está hablando su general en jefe!, volvió a gritar.


  – Perdone, pero usted aquí ya no tiene el don de mandar a nadie, respondió el infante.


  Perturbado, José Miguel lo tomó de la chaqueta y con sus labios y manos tan temblorosas como las de su cautivo, afirmó:


  – ¡Maldito desgraciado! Así me pagas todo lo que he hecho por ustedes. No tendrías ese uniforme ni ese fusil en tus manos si yo no te hubiera enrolado en el ejército de la nación y enseñado todo lo que sabes. ¡Ojalá te reventara a golpes! Luego de pasado un par de segundos, le soltó la chaqueta y lo dejó tranquilo en el suelo.


  Avergonzado, un subalterno que había presenciado la escena, dijo nerviosamente:


  – Perdone, general Carrera, es que tenemos miedo.


  – ¡Miedo! ¡Miedo de qué!, gritó José Miguel.


  – Es que anda la copucha que a usted no lo quieren por estos lados, general.


  – ¿Quién les ha dicho eso?, preguntó José Miguel, con aplomo estoico y en un tono de verdadera duda.


  – Todos, pues. ¿No ve que aquí el que tiene todas las de ganar es el general O’Higgins?


  – ¿Por qué? Preguntó nuevamente José Miguel.


  – Claro pues, es que es amigo del gobernador San Martín.


  José Miguel quisiera haber escuchado mal, pero no. El quinto dijo San Martín. ¿Podía ser el mismo que conoció en España?


  – Mire soldado, nadie ni nada puede decidir por nosotros. ¿No ven que es eso por lo que habíamos estado luchando todo este tiempo? No se trata de quien tiene más injerencia en algo. Aquí todos debemos remar para el mismo lado, ¿me entiende?


  – Es cierto, agregó Luis, el hermano de José Miguel, que se acercó presuroso para intervenir en la conversación


  – No tienen que tener miedo. Si hemos venido a Mendoza es para buscar apoyo para la causa de la patria, pero no para rendirnos ante sus condiciones, dijo, enfático, Luis.


  – Lo único que queremos es volver a Chile, dijo otro soldado que se había acercado a escuchar el diálogo entre los desterrados.


  – No queremos quedarnos acá, afirmó otro de los milicianos, que también se atrevió a intervenir.


  – Mi hijo y mi mujer están en San Fernando. Por eso, quien sea que nos lleve de vuelta a Chile, será a quien yo obedezca, coronel, reclamó un oficial a Luis.


  José Miguel entendió que debían ir, inmediatamente, a hablar con el Gobernador–Intendente, y que ahí se aclararía todo. Era el presidente del gobierno de Chile en el exilio y jefe de sus fuerzas militares; no veía cómo podían pasar por sobre él. Sin embargo, el mismo tenía dudas. Si eran ciertos sus temores, algo muy grave estaba por producirse. Y él y su gente serían los principales afectados. Entonces, se dirigieron al lugar designado por las autoridades mendocinas para que los chilenos pudieran descansar y armar sus tiendas de campaña. Después de reponer fuerzas irían a conversar directamente con la autoridad. Los hombres y mujeres que los acompañaban estaban rendidos; y cuando se detuvieron no pudieron volver a pararse. Los hombres debían trabajar para levantar el campamento y dejar todo preparado para saludar a las autoridades del lugar. Una vez descansados, José Miguel, Juan José y Luis se dirigirían al Palacio de la Intendencia. Sin embargo, no iba a ser necesario, pues algo los detuvo. Dieron vuelta sus cabezas casi al unísono. Y lo vieron venir tan calmado como cuando se está de paseo los domingos por la plaza. Era el propio Gobernador–Intendente de Cuyo, quien, junto con una escolta de dos granaderos, los había venido a recibir. Sin bajarse de su caballo, y con el mínimo de gentileza para con los viajeros, en tono fuerte y no menos solemne, el gobernador hizo los saludos del caso:


  – Buenas noches, caballeros; mi nombre es José de San Martín, comandante en jefe de la guarnición de Cuyo y Gobernador–Intendente de la provincia, señaló el indiano, irguiendo orgullosamente la cabeza; con una fingida, pero agresiva, amabilidad.
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  Estaban todos reunidos en «El marinero del Edén», un pequeño bar del puerto de Plymouth, una ciudad del condado de Devon, en el suroeste de Londres, entre el río Plym y el río Tamar. Era la despedida de un grupo de residentes hispanoparlantes a Javier y Teresa de Mier, quienes se embarcarían hacia Norteamérica, en busca del preciado apoyo para su causa en el Virreinato de Nueva España. Javier convenció al sacerdote para que lo acompañara a la novel nación americana, con el pretexto de volver a ver su querida tierra natal, de la cual había sido exiliado más de veinte años atrás. Todo hacía prever que no habría problema alguno hasta que un grupo de seis soldados hizo ingreso al lugar.


  – ¡Francisco Javier Mina! ¡Francisco Javier Mina!, gritaba uno de los infantes, con evidente dificultad para pronunciar el idioma español.


  Javier y los demás se miraron extrañados. No entendían por qué el ejército de Su Majestad el rey de Inglaterra lo buscaba o con qué pretexto.


  Así, el joven mozo se levantó de su asiento, y dijo:


  – Quién me busca. Yo soy Francisco Javier Mina.


  Los soldados se abalanzaron sobre él y luego de intimidarlo, lo tomaron de los brazos hasta dejarlo inmóvil. Blanco White y Teresa de Mier se espantaron al ver esta escena de arresto tan irregular, y pidieron saber qué sucedía.


  – ¡Qué ocurre, oficial! ¡Qué ocurre!, gritaba Blanco White en su buen inglés. Sin embargo, los guardias no obedecían más que una orden. Sacaron a Javier hasta un callejón que colindaba con el local y lo pusieron de espalda contra una pared. De pronto, apareció un desconocido, de edad no tan avanzada, que rengueaba profusamente de una pierna, seguramente como resultado de una pelea o algún accidente de juventud, que se acercó al navarro, y exclamó:


  – Así que tú eres el que le hizo la vida imposible al Corso, ¿no es verdad? Me habría gustado conocerte antes. Es una pena que ya te estés yendo de Inglaterra.


  – ¡Quién es usted, señor!, ¡Le exijo que se descubra!, exclamó el joven navarro. A la queja destemplada de Javier, esa mirada apacible y ese andar rengo y descomedido dieron lugar a que el rostro del desconocido se desencajara, y su vista quedara un tanto descompuesta. Entonces lanzando un severo grito, advirtió:


  – ¡Las preguntas aquí las hago yo, jovencito!, dijo el desconocido y se puso rojo como un tomate.


  Luego, más calmado continuó:


  – Mi identidad no tiene importancia, por ahora, muchacho. Lo relevante es saber qué vas a hacer tú a Norteamérica. ¿Quién te envía? ¿Lord Holland? ¿Lord Russell?


  Javier se quedó callado. Nunca había tenido que dar explicaciones a nadie por su conducta ni su proceder, y no sería ahora el caso de tener que ofrecerlas.


  – Con que no quieres hablar, ¿eh?, señaló el extraño.


  En ese momento, mientras Javier se mantenía inmovilizado de los brazos por la soldada, el desconocido sacó un puñal de hoja muy estrecha y aguda, como una daga, y con su mano derecha lo acercó con firmeza a la cara de Javier. De repente, casi susurrando aseguró:


  – Tonto o advenedizo, le he dejado una marca para siempre a muchos, ¿me entiendes?


  – Si no me tuvieran imposibilitado de moverme, le quitaría esa sonrisa que tiene en su rostro y le haría arrepentirse de lo que está haciendo, amenazó Javier.


  – Te comportas mejor cuando te propones intentarlo, jovencito. Te hemos estado vigilando desde que pisaste tierra inglesa. Y seguiremos tras tus pasos. Si nos enteramos que arruinaste nuestros planes, no vivirás para contarlo. ¿Entiendes lo que trato de decir?


  Javier dio vuelta su cara en son de molestia. Entonces el desconocido se la tomó con su mano derecha y la enderezó hasta que logró que lo mirara a los ojos.


  – A ti te estoy hablando, pequeño engreído. Si sabemos que te estas metiendo en lo que no te corresponde, sabrás de nosotros.


  – ¿Pero, quiénes son ustedes?, preguntó Javier.


  – Nosotros somos los que gobernamos estas tierras, y pretendemos gobernar el resto de las que nos rodean, también. ¿Te basta con eso?


  Javier lo miró de arriba abajo, y solicitó:


  – Puede acercarse un poco más, que no lo escucho bien.


  – Dije que nosotros… De pronto, se escuchó un silbido. Eran Blanco White y Teresa de Maier, quienes con unas tapas de ollas en cada mano, batieron los rostros de dos de los soldados que rodeaban el cuadro. Entonces, Javier lanzó una descomunal patada al misterioso sujeto justo en sus genitales que lo dejó tendido en el suelo, revolcándose de dolor. Los centinelas que lo tenían preso soltaron, casi en forma instintiva, los brazos de Javier. Craso error, ya que fueron tumbados por certeros golpes de puño que el joven navarro les propinó con sus dos manos al unísono, y que los derrumbaron al instante. Mientras tanto, Blanco White y Teresa de Mier golpearon con tarros y sartenes las cabezas de los otros dos soldados que aún quedaban de pie. Javier tomó del pelo al advenedizo provocador, que aún permanecía en el suelo, como un niño que lloraba de dolor, y le murmuró al oído:


  – Soy Francisco Javier Mina. Napoleón me tuvo encerrado cuatro años, porque me temía, pero al menos me honró con su respeto y admiración. Nunca fui castigado y vejado de la forma que usted ha pretendido hacerlo. Pero yo tampoco lo haré con usted porque me rebajaría a su misma condición del miserable ser que considero que es. Pero quiero que recuerde algo: no podrán impedir que sigamos adelante. Soy de los que creen que la libertad debe prevalecer. Ningún reyezuelo ni quienes se crean tales, podrán evitarlo. Más temprano que tarde, todos ustedes tendrán que irse al mismísimo infierno.


  Luego, apretó fuertemente los cabellos a su contrincante, como si tratase de quedarse con ellos, y los sumergió junto con el resto de su cabeza en el fondo del lodazal en el que estaba tirado. Su rostro pálido y que se mantenía incólume, fue a enfrentarse con el légamo del suelo hasta embarrarse completamente, escupiendo porquerías y gritando. Javier hizo una señal, y Blanco White y Teresa de Mier salieron tras él. Entonces, pasó por sobre el cuerpo burdo e hinchado de dolor del desconocido, en forma irreverente, casi con desprecio. Era mejor partir cuanto antes. Inglaterra no había sido un buen lugar para albergarse, y ahora menos que nunca.
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  El propio gobernador de Cuyo había decidido ir a recibir a los desterrados. Estaba montado en su hermoso corcel negro que, cuidadosamente, había elegido de entre varios que existían en las caballerizas de la gobernación cuando llegó a la región. No le importaba tanto si fuese bueno para correr o ágil al momento oportuno, todo lo contrario; le interesaba más bien, que fuese cómodo. Si bien, el parte de enfermo para no presentarse ante el Ejército del Norte, había sido una farsa, en realidad San Martín traía desde sus días de oficial en los ejércitos del rey de España, diversas pequeñas enfermedades a los riñones, al nervio ciático y viejas molestias estomacales que lo acompañarían hasta su muerte. A pesar de los medicamentos que solía tomar, algunas veces los vómitos y dolores eran muy fuertes y frecuentes. El principal remedio que tomaba era el láudano, una preparación compuesta por vino blanco, azafrán, clavo de olor, canela y otras sustancias además de opio, siendo su principio activo la morfina. Tenía distintos usos, desde los típicos dolores a las muelas hasta enfermedades terminales. Se le consideraba, junto con la sustancia que se extrae de las cabezas verdes de la adormidera, uno de los medicamentos más importantes de la época. Sin embargo, el coronel había llegado a la conclusión, que lo único que solía mejorarlo, era un baño en las aguas termales, que existían a los pies de la cordillera de Los Andes. Eso y un buen caballo, que no le acentuara sus dolores, era lo que más apreciaba en esos días. Sin bajarse de su montura, San Martín saludó con un tono de extrema frialdad a los viajeros y a sus acompañantes. Aunque era la autoridad máxima, prefirió ir él mismo a resolver este problema que significaba la presencia de los Carrera en la ciudad. Por su parte, atónito, José Miguel trató de disimular el asombro de ver nuevamente al coronel San Martín, y respondió el saludo del gobernador con la misma cortesía e indiferencia, diciendo:


  – Apreciamos que nos haya venido a dar el saludo de bienvenida, gobernador.


  – Mire, no es tan así. La verdad es que he acudido a advertirles que no pueden quedarse aquí, si no hasta mañana en la mañana, agregó San Martín.


  – ¡Qué!, ¿Qué es lo que sucede?, dijo Juan José.


  – Tenemos información fidedigna que ustedes habrían asaltado el tesoro público del gobierno chileno y lo habrían utilizado para sus propios fines personales.


  Tan impresionante acusación era imposible de escuchar de la boca del propio San Martín. Él lo conocía y sabía que podía ser cualquier cosa, menos un delincuente. Por lo demás, ¿cómo podía un gobernante ser su propio ladrón? Eso sería la peor de las calumnias y José Miguel no estaba dispuesto a tolerar algo así.


  – Lo siento, gobernador, exclamó José Miguel, pero creo que aquí debe haber algún tipo de un error. Yo soy el presidente de Chile, afirmó el joven prócer, y este mi gobierno en el exilio, dijo, apuntando a Muñoz y Uribe, que se encontraban de pie junto a él. Pido que se me dé el trato diplomático que me corresponde como tal, a mí y a mi comitiva.


  Extrañado, San Martín le respondió:


  – ¿Perdón? ¿Gobernante de Chile? Entiendo que en Chile el gobernador es el comandante español don Mariano Osorio y quien ha venido a pedir nuestra ayuda es un ejército revolucionario, que para estos efectos, comanda el general O’Higgins.


  Esto ya no podía ser más inverosímil. José Miguel había recuperado por las armas el generalato de sus tropas, y O’Higgins había demostrado su inoperancia echando por la borda todo lo ganado, declamando su peor episodio en el desastre de Rancagua, del cual huyó para que no lo mataran. ¿Y ahora se había presentado como comandante en jefe del ejército chileno? En verdad, O’Higgins estaba siendo utilizado por San Martín para lograr deshacerse del joven húsar. No había sido el pequeño héroe quien se había presentado de ese modo, sino el indiano quien le estaba dando ese rango, ocupando los mismos argumentos de Irisarri y Mackenna, de manera de sacar del lado a José Miguel.


  – Caballeros, dijo San Martín, no me dejan otra alternativa que revisar sus pertenencias y las de su familia.


  Semejante orden constituía un grave atropello a las más mínimas normas de buen trato y cortesía diplomática, además de un abuso de poder absurdo e inconcebible, que sólo colocaba al gobernador en la condición de hacerse eco de las habladurías de quienes querían indisponer a los Carrera con la autoridad. Sin embargo, en ese momento, San Martín dio vuelta, levemente, su cabeza hacia donde estaban los guardias que lo acompañaban, y les ordenó:


  – ¡Soldados, procedan!, dijo espoleando fuertemente su caballo y pegando un grito lo suficientemente fuerte como para que los dos granaderos que lo acompañaban saltaran de sus medrosas conciencias e hicieran un rápido registro del lugar y de las pertenencias de los detenidos.


  – ¡Usted cree que somos unos tontos palurdos y seguro que está deseando mandarnos a todos al despeñadero! Pues bien, no dejaré que registren mis bagajes ni los de mi familia. ¿Lo ha entendido?, exclamó airado José Miguel, con visible enojo de la situación bochornosa que estaban viviendo. ¡Antes los haré pasto en llamas!, gritó el novel húsar.


  – Lo siento, señor; y apuntándolo directamente con una bayoneta, uno de los granaderos le exigió abrir los baúles de ropa.


  Entonces, el otro soldado que acompañaba la comitiva del gobernador, comenzó a revisar las cosas que estaban dentro de un baúl, a la vez que iba tirando las cosas que encontraba al suelo, sin ninguna consideración. Así lo hizo con todas las valijas y cajones que traían los visitantes. De pronto, como si hubiese encontrado un gran tesoro, gritó casi extasiado por el hallazgo:


  – ¡Lo encontré, gobernador!, ¡Lo encontré!


  Con sus dos manos mostró a San Martín collares y joyas que estaban en dos pequeñas cajitas de música; era lo único de valor que traía Mercedes, la mujer de José Miguel.


  – Muy bien, soldado, démelas.


  – ¡No, por favor!, gritó Mercedes. ¡Es el único recuerdo que tengo de mis padres! ¡Por favor, su excelencia, se lo ruego, no me los quite! ¡Son recuerdos de mi familia!, volvió a suplicar Mercedes, sacudiendo la cabeza, en tanto que caía al suelo de rodillas, sollozando por la burla y la humillación de la que estaba siendo objeto, y por el sufrimiento que le ocasionaba esa situación tan aleve como improcedente.


  José Miguel se inclinó, tomó tiernamente a Mercedes, y la aprisionó entre sus brazos, a la vez que parecía paralizado por la injusticia que se estaba cometiendo. De pronto Javiera, la hermana mayor se lanzó sobre la montura de San Martín, como pretendiendo botarlo de ella, pero el granadero que la apuntaba, gritó:


  – ¡Alto! ¡Alto, si no quiere que le vuele los sesos!, dijo el fusilero que no dejaba de apuntarle con su bayoneta todo el tiempo.


  Entonces, Juan José se abalanzó y embistió contra el soldado, y desvió el arma hasta lograr botarlo al suelo. Una vez desarmado, Juan José tomó la bayoneta y apuntó al granadero que yacía en el suelo, y le advirtió:


  – Esa no es manera de tratar a una mujer, miserable; sobre todo si se trata de mi hermana. Ella es una dama, maldito. Y le debes una disculpa. Luego, colocó el dedo en el gatillo y la cuchilla de la bayoneta en la frente del infante, quien en ese momento comenzó a sudar frío.


  Casi sin cambiar la expresión de su rostro, pero interiormente sorprendido por la actitud felina del hermano de José Miguel, San Martín exclamó sardónicamente:


  – Vaya, vaya, no esperaba que usted tuviese más hermanos, señor. Se nota que todos heredaron el mismo carácter indómito y orgulloso.


  – ¡Usted es un ser abominable!, gritó Javiera. Si estuviera en mis manos lo haría pedazos.


  – Calma, hermana, advirtió Juan José. Nada podemos hacer. Está en su pleno poder. Aunque absurdo y disparatado en sus decisiones, es el gobernador.


  – ¡La audacia no cesa nunca!, replicó San Martín. Espero que ese mismo empeño coloque para ganarse la vida por estos lados, señora, agregó sarcásticamente el gobernador.


  – No vaya a ser que tenga que arrepentirse de sus dichos, exclamó Luis, aguantando los deseos de darle un disparo en la cabeza al indiano.


  – No lo creo, repitió San Martín.


  Con un tono de indignación José Miguel se puso frente al gobernador, como si pudiera servir de escudo ante las insinuaciones del indiano, y estando a punto de darle un puñetazo, exclamó furioso:


  – ¡Ya basta, José! ¡Es una mujer! ¡Déjela tranquila!, insistió, apretando los dientes.


  De repente, todos se miraron extrañados los unos a los otros. ¿Acaso José Miguel conocía al gobernador? ¿Por qué lo trató de manera tan cercana? Era una incógnita que en ese momento no quedaría zanjada ni se podría dilucidar. Después, el joven húsar, guardando la compostura, pero, sin amilanarse un milímetro siquiera, empezó diciendo:


  – Apenas hemos pisado este territorio, mi autoridad y empleo han sido atropellados. Se han dado órdenes a mis subalternos y se ha hecho a mi vista y sin mi anuencia cuanto me era privativo. Quiero que usted se sirva decirme, señor gobernador, cómo somos recibidos, para arreglar nuestra conducta. Hasta ahora me creo jefe de las tropas chilenas, y hasta no entenderme con el gobierno superior de estas provincias, nadie está facultado para alterar en lo menor esta situación. Quiero conservar mi honor y espero que usted no se separe en nada de las leyes que deben regirle.


  – Yo le pregunto a usted, señor Carrera, señaló San Martín, de buena fe, si en un país extranjero hay más autoridad que la que el gobierno y leyes del país constituyen. Nadie ha dado órdenes más que yo mismo como gobernador de esta provincia. A mi llegada a Uspallata las repartí porque estaba en mi jurisdicción. Una caterva de soldados dispersos cometía los mayores excesos, los robos eran multiplicados, y en este estado de cosas, mandé reunir a los soldados dispersos bajo las órdenes del general de Chile don Bernardo O’Higgins, y otros oficiales del mismo estado. Usted no se hallaba presente, y aun en este caso estaba en mi deber contener a una muchedumbre que se hallaba en la comprensión de mi mando.


  Y San Martín continuó diciendo:


  – Yo reconozco en usted por jefe de estas tropas, pero bajo la autoridad del de esta provincia. Nadie ha atacado su honor, señor Carrera, si eso es lo que a usted le parece, y yo me guardaré bien de no separarme de las leyes que deben regirme, porque soy responsable de mis operaciones a un gobierno justo y equitativo, así como no permitiré que nadie ni nada se atreva a recomendarme mis deberes.


  Pero, José Miguel, no contento con la respuesta, insistió:


  – ¿Niega usted señor gobernador, que han sido atropellados mi autoridad y empleo desde que pisé este territorio?, preguntó exaltado José Miguel. Los países dejan de ser extranjeros, señor, cuando se unen por una mutua alianza. Tal ha sido la que constituyó hermano al estado chileno de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Así es que rendido cualquiera de ambos dominios debe ser protegido por el que aún conservase su poder. En éste debe aquél reunir sus fuerzas bajo las órdenes del oficial que hubiere sido nombrado jefe de ellas. No me aparto de que las facultades de usted lleguen a la de contener los desórdenes que cometieron algunos emigrados; pero le niego la de hacer generales de Chile a mis subalternos, en cuyo número está el comandante de la primera división don Bernardo O’Higgins e igualmente la de mezclarse en el régimen interior y económico de las tropas que mando.


  Y antes que San Martín pudiese decir algo más, José Miguel agregó:


  – No son tan escasos mis conocimientos, señor gobernador, como para que me crea facultado a recomendarle a usted sus deberes, pero sí puedo exigirle y le exijo el reclamo de mis agravios y los de mi gente, y jamás dejaré de hacerlo, aunque sus deberes emanen del primer potentado del mundo, porque así como respetaré toda autoridad en sus límites, también sabré sostener el decoro de mi carácter.


  Javiera no pudo evitar emitir una risita de satisfacción. Por su parte, la molestia de San Martín era enorme. De su cabalgadura permanecía inmóvil e impasible, aunque echaba fuego por los ojos. Y a su vez, José Miguel no cedía un centímetro en su pretensión de una disculpa por una actitud que consideraba absolutamente abusiva. De pronto el soldado, que estaba buscando cualquier cosa que pareciera valiosa, gritó nuevamente:


  – ¡Encontré más, mi coronel!


  Se trataba de un cofre con algunas pocas monedas de oro que traía José Miguel, para sobrevivir fuera de Chile por un tiempo, pero en ningún caso el tesoro nacional, como pretendía San Martín, que después de tanto despliegue de autoridad quedaba en el más completo ridículo. Esto lo utilizó José Miguel para reducir a San Martín a un humillante silencio.


  – Usted no tiene autoridad para revisar mis pertenencias, volvió a reiterar José Miguel. Y si no fuera porque tiene a un badulaque apuntándome con una bayoneta, nada de esto dejaría que sucediera.


  Entonces, San Martín prestó especial atención a lo que veían sus ojos. Se dio cuenta que José Miguel llevaba un sable muy especial colgando de su cinturón. Era el sable de gala del Duque de Alburquerque; un acero que nunca había olvidado en su memoria.


  – Parece que usted aún trae su alfanje, capitán, indicó el gobernador, haciendo caso omiso de los demás que participaban de la escena. Es mucho mejor que el que a mí me regalaron en Cádiz, reflexionó el gobernador.


  José Miguel tomó la empuñadura del sable con su mano izquierda y la apretó con fuerza. Luego, agregó:


  – Este espadón fue un regalo de un valiente y me pidió que nunca cayera en manos de facinerosos. Creo que, por tal motivo, no podré nunca entregárselo, coronel, afirmó José Miguel.


  San Martín se puso rojo de furia. Ya no se trataba de razones de estado, sino que era algo personal. En verdad, siempre lo había sido. Aunque su caballo ya había iniciado una lenta marcha, apretó las riendas y lo detuvo. Entonces se volvió a otear a José Miguel, y tratando de hablar en forma susurrada, expresó en un tono débil, pero no menos fuerte:


  – Le voy a recordar algo, capitán: prometí que llegaría al poder, y que cuando lo hiciera, no esperara usted de mí ayuda alguna. Como ve, soy un hombre de palabra. Usted posee su espada, y yo tengo mis artificios. Le voy a sugerir algo, mi amigo. Quiero que usted y su comitiva se marchen lo antes posible de la ciudad de Mendoza. No aceptaré que el contingente que ha venido desde Chile se divida aún más de lo que está. Su presencia aquí no es bienvenida, y usted lo sabe.


  San Martín tenía razón. Los chilenos estaban absolutamente fraccionados entre «carrerinos» y «o’higginistas»; y eso no iba a cambiar en mucho tiempo. Lo mejor, pensó José Miguel, era viajar a Buenos Aires y buscar la ayuda de Carlos María, su viejo camarada de armas. Con el joven revolucionario habían jurado ayudarse mutuamente, en el caso que fuese necesario. Al parecer, sería él quien tendría que recurrir a su compañero, para lograr sortear a San Martín. Le preocupaba la gente que lo acompañaba, sobre todo las mujeres. Más allá del ímpetu que demostraba, Javiera seguía siendo una dama frágil, que había que cuidar de cualquier miserable que quisiese sobrepasarse. Además, su joven esposa era víctima del asedio de los lugareños, que hacía mucho tiempo no veían una belleza tan extraordinaria. Finalmente, estaba la hermosa Ana María Cotapos, quien parecía no darse cuenta del peligro que corrían en tierras extrañas. Estaba más preocupada de lo que tenía que ponerse todos los días que lo que sucediera a su alrededor. Lo mejor era viajar a la ciudad capital, Buenos Aires. Al menos, ahí estarían seguros, en casa de su amigo. Y eso fue lo que decidieron que deberían hacer lo más pronto posible.


  Sin embargo, la última noche tendrían una sorpresa inesperada. En ese momento, unos ruidos despertaron a José Miguel y a Luis.


  – Despabílate, Luis.


  – Qué sucede, José Miguel.


  – Escucho pasos, cerca de la puerta principal. Toma la pistola.


  José Miguel y Luis salieron sigilosamente de una de las viviendas asignadas a los chilenos al llegar a Mendoza, y sin que se dieran cuenta pudieron ver a dos sujetos que intentaban entrar a una de las otras casas que ocupaban quienes venían con ellos. Entonces, Luis, que tenía la mejor puntería, disparó al aire, como escarmiento.


  – ¡Mierda!, exclamó uno de los sujetos, que solo atinaron a escapar.


  – ¡Alto ahí, si no quieren que les volemos los sesos!, gritó José Miguel.


  Los dos bandidos corrieron despavoridos. Luis volvió a disparar, pero esta vez a las piernas de los desalmados. Uno de ellos cayó, lastimosamente, mientras que el otro corría como si lo siguiera el diablo. Luis y José Miguel lograron hacerlo rodar, y una vez en el suelo, se acercaron y lo tomaron de la mandíbula hasta apretarlo fuertemente.


  – ¡Dinos, de dónde vienes, maldito!


  – La espada…, la espada…, balbuceó el rufián.


  – A qué se refiere, José Miguel.


  El joven húsar no lograba entender de qué se trataba todo esto. De pronto, como un rayo que cae súbitamente en medio del campo e ilumina todo con su paso, supo claramente a qué se refería. Todo esto había sido una trampa para alejarlos de su habitación y robar el sable de gala del Duque de Alburquerque. Entonces, José Miguel y Luis intercambiaron miradas de sorpresa y salieron corriendo de vuelta a la casa. Justo en ese momento, otro sujeto trataba de entrar al dormitorio de José Miguel y llevarse el sable. Cuando llegaron, la habitación estaba desocupada, pero se había producido una perturbación en ella. Habían intentado saquearla. Las cosas estaban desparramadas por todo el lugar. Entonces, como una sombra acechadora, una figura solitaria salió rápidamente por la puerta trasera, y se echó a correr por un sendero en dirección a la nada. Las mujeres, que estaban en otra casa, preguntaban qué había sucedido. José Miguel revisó sus cosas y su alma se le vino al cuerpo cuando se dio cuenta que el chafarote de gala aún permanecía ahí, intacto. Estaba claro que alguien había tenido la buena idea de robar el sable del Duque de Alburquerque, y deseaba obtenerlo a como diera lugar. ¿Pero quién podía tener semejante objetivo? Nadie se había enterado verdaderamente de su existencia. De pronto, José Miguel hizo un alto en sus pensamientos y luego continuó reflexionando. Nadie sabia del sable, salvo, el gobernador de Cuyo, San Martín, que lo conocía y había visto nuevamente esa mañana. José Miguel desenvainó la noble arma y la admiró por un buen rato hasta volverla a su funda. La hoja era tan pura y brillante que atraía como abejas a la miel. Parecía que el destino de dicho pesado sable era estar permanentemente en la mente de quienes querían provocar cualquier incidente, con tal de tenerlo en su poder. Pero no engañaban al joven húsar. José Miguel aguardó un momento más y luego, tranquilamente, dio un paso hacia un lado de la cama. En la oscuridad de la noche sin luna, tratando de provocar un decálogo de su propia conducta, se juramentó que no les daría en el gusto a quienes deseaban verlo muerto.
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  Había llegado el momento que José Miguel y Carlos María habían esperado hacía tanto tiempo. Aquel día, previsto hace ya algunos años atrás, cuando se despidieron en Cádiz. Ambos habían pactado que si cualquiera de los dos necesitare ayuda, buscaría al otro. Y esa ocasión finalmente se había presentado. Sin recursos y sin contactos en la sociedad mendocina, y con la oposición de su émulo O’Higgins, San Martín ordenó a estos chilenos rebeldes a su autoridad, salir rápidamente de la Provincia de Cuyo. El joven húsar y los suyos no tuvieron otra opción que cruzar toda la pampa para llegar a Buenos Aires. Era indispensable buscar a Carlos María y encontrar el apoyo suficiente para reorganizar sus fuerzas. Nadie supo explicarle muy bien cuál era la situación de su amigo. Tenía la certeza que no había fracasado, pero ignoraba qué había sucedido todo este tiempo con él. Por otro lado, no había recibido ninguna carta o indicio acerca de su persona, pero se imaginaba que si San Martín estaba en una posición de autoridad, el otrora teniente del Regimiento de los Carabineros Reales también habría avanzado en posesionarse e instalarse hábilmente en el gobierno revolucionario de Buenos Aires; al menos eso es lo que habían juramentado en Cádiz.


  Lo que no sabía José Miguel era que la disputa enconada entre Carlos María y el indiano había tomado ribetes insospechados. Ignoraba que el joven revolucionario había desplazado al ahora gobernador de Cuyo de la primera línea de acción política rioplatense, y que había logrado que lo enviaran a dirigir a las tropas del Ejército del Norte, que se encontraban en lamentable estado, después de varias derrotas sucesivas. Tampoco sabía que San Martín se había dado maña para zafarse de tan pesada carga y responsabilidad, aduciendo una grave enfermedad. Y que finalmente había sido designado, sólo hacía algunos días antes de la Batalla de Rancagua como gobernador de la naciente Provincia de Cuyo. Las paradojas de la vida habían colocado al otrora coronel del ejército del rey, al frente de la ciudad de Mendoza justo cuando se produjo la debacle de los patriotas chilenos, como en un tablero de ajedrez, en donde un jugador celestial parecía mirar desde lo alto todo lo que había sucedido en ambos lados de la cordillera. Sin embargo, la buena estrella de José Miguel aún estaba brillando y llegaría a la capital del ex virreinato en el momento preciso que Carlos María era nombrado Director Supremo de las Provincias Unidas de la Plata. Aquello lo ayudaría enormemente a frenar las ambiciones de San Martín.


  Entonces, entre todos, se dieron ánimo para continuar camino a la capital porteña. La travesía de la pampa no era fácil. Faltaba la comida y la sed hacía estragos entre los soldados fieles a José Miguel, que se negaron a enrolarse en las divisiones militares, que poco a poco comenzaron a organizarse para formar, el que ya nombrado por todos como «Ejército de Los Andes», tal como sí lo hicieron las tropas chilenas adeptas a O’Higgins, que habían logrado atravesar la cordillera. Antes muertos, pensaron muchos de los llamados «carrerinos». Eran tan jóvenes como su general en jefe. Incluso tanto o más idealistas que él. Habían probado ser valientes en los campos de batallas de la patria vieja, y muchos soñaban con volver a Chile para continuar con el proceso emancipador, iniciado por el joven prócer. Junto a José Miguel y los demás, iba su bella mujer, Mercedes. Sin embargo, ahora se encontraban solos en medio del desierto; un páramo desolador, camino a Buenos Aires, la capital del ex Virreinato del Río de la Plata. José Miguel sabía que si lograba permear a las autoridades porteñas, podría obtener recursos para organizar un ejército y volver a Chile. Y de paso desbancar a San Martín de su sitial de gobernador desde el cual parecía pretender decidir sobre los destinos de su querida patria. El joven prócer era, antes que todo, un chileno de tomo y lomo, y no aceptaba que su antiguo camarada de armas, considerase justo actuar como si los desterrados chilenos no tuvieran ni clase ni condición alguna, más que la de allegados a su comarca. Él era el gobernante de Chile, por más que hubiese tenido que huir, para evitar el desastre. Su condición de jefe de las tropas chilenas lo hacía, al menos, merecedor de un trato de mínimo respeto, y de honorabilidad. Sin embargo, nada de eso ocurrió. Muy por el contrario, la camaradería que alguna vez existió entre ambos, se había roto definitivamente, y para siempre. Era como si un manto oscuro hubiera nublado la vista de los que, alguna vez, habían sido amigos, y que ahora se odiaban a muerte. En realidad, uno más que el otro.


  En efecto, San Martín estaba obsesionado por lograr su objetivo. Y no le importaba cuál fuera su costo. Su mentalidad, cerrada, obtusa y enfocada en la consecución de una sola y única finalidad, le hacía sentir que no podía ceder ante nada ni ante nadie. Si Carlos María había decidido transformarse en su adversario, sus amigos también lo serían. Y José Miguel no era la excepción. No necesitaba un líder revolucionario, por mucho que sus cualidades superaran a sus defectos. Necesitaba aliados sumisos e incondicionales, que no lo contradijeran en nada y que cumplieran sus órdenes a cabalidad. Entre un Carrera y un O’Higgins, que duda cabe, la suerte ya estaba echada; y San Martín había tirado los dados. En el juego del azar, muchos podían ser los participantes, pero pocos los ganadores. Al indiano no le importaba si estuviera frente a un rey o a un mendigo, lo único que valía era lo que él mismo pensaba.


  Y entonces, su decisión fue alejar a José Miguel de toda posibilidad de volver a dirigir sus tropas y retornar a Chile. Detrás de San Martín estaban Irisarri y Mackenna, quienes con un odio profundo y definitivo, arraigado contra el joven húsar, insistían en recomendar al gobernador no involucrar a José Miguel en su opción de formar un ejército y cruzar la cordillera de Los Andes, sino apoyarse en un británico como O’Higgins. Era claro que para los ingleses, el pequeño héroe era más cercano a sus pensamientos que lo que podría ser José Miguel, ya completamente identificado con las ideas norteamericanas y con las influencias que había ejercido el cónsul Poinsett. El gobernador no iba a contradecir las órdenes venidas de lo más alto de la jerarquía del gobierno inglés. Y colocar a O’Higgins bajo su dependencia lo congraciaba con los «Siete Inmortales», enormemente.


  No obstante, en el fuero interno de San Martín se cobijaría una idea más profunda y que lo terminaría por convencer de apoyarse en O’Higgins, no sólo porque era un buen hombre, sino sobre todo, porque era alguien con quien tendría algo muy en común: la ausencia de la verdad. Tanto O’Higgins como San Martín, vivieron momentos de desconsuelo al ser alejados de sus padres y de sus vidas desde pequeños. Aun cuando el indiano gozó de una infancia normal junto a sus medios hermanos, había comenzado a recordar, casi como si fuera un sueño, los brazos y las caricias de su verdadera madre. Una mujer robusta y alta, que lo acurrucaba y le daba los más tiernos cariños. Cuando supo la verdad, de manos de mister Duff, comprendió que esas visiones eran reales, y que por razones mezquinas, su verdadero padre el brigadier don Diego de Alvear, había decidido alejarlo de ella, decidiendo, sin saberlo, sobre su futuro destino. Sí, con O’Higgins podría compartir eso y mucho más, y además, cumplir con los mandatos de los «Siete Inmortales».


  Era ya de noche, cuando José Miguel y un grupo de casi cien hombres, mujeres y niños, y después de muchos días de cansancio, y de un trayecto interminable a través del asolado desierto llano, llegaron a las afueras de la ciudad de Buenos Aires. Habían viajado durante semanas para cruzar toda la pampa, desde los faldeos de la cordillera de Los Andes hasta la costa atlántica. Iban los amigos, sus hermanos, su joven y bella mujer, todos. Algunos caminando, otros apoyados en los hombros y manos de los demás. Mercedes iba a caballo. Su rostro demostraba cansancio, pero no así su espíritu. Pero, era muy joven, y tenía todo el mundo por delante. Después de una jornada de gran esfuerzo, decidieron quedarse a acampar en las afueras de la ciudad, y al día siguiente partir en busca de Carlos María. Así fue que el joven prócer salió muy temprano, junto con Juan José y su fiel criado José Conde, desde el albergue que habían levantado.


  Después de mucho caminar y dar vueltas, los viajantes llegaron hasta el Fuerte de Buenos Aires, que era el Palacio de la Gobernación. Ya había pasado casi mediodía y se encontraban muy cansados. Sin embargo, José Miguel pensó que si Carlos María podía estar en algún lugar debería ser ahí. No tendría nada de extraño, si era eso lo que habían planeado hacer desde el principio. Aun así, fueron cautos. No habían logrado saber con claridad cuál era la situación política de la convulsionada ciudad de Buenos Aires. Su amigo podría haber caído en desgracia. Y si se mostraban muy sugerentes en su búsqueda, podía ser que se involucraran, involuntariamente, en sucesos que no conocieran a cabalidad. Había en la puerta del fortín un soldado vestido a la usanza de los Dragones de la Patria, una antigua división a la que se había cambiado sólo el nombre, y cuya unidad principal había apoyado el sitio a la ciudad de Montevideo, y aún se hallaban allá. Pero también funcionaban en la capital porteña. José Miguel se acercó, y preguntó por su amigo. Entonces, el granadero lo miró extrañado, y advirtió:


  – ¿En qué mundo vive usted, señor?


  – Por qué me lo pregunta, soldado, exclamó José Miguel.


  – Mire, esta mañana ha sido de locos. He tenido que estar al frente de mi bayoneta, cuidando la entrada de este edificio y viendo como los más connotados individuos de la capital entraban por esta puerta. ¿Saben lo que es estar tres horas de pie?


  Todos se miraron entre sí, como asumiendo las palabras del centinela. Luego, el soldado siguió hablando:


  – No, no lo saben. Pues bien, he estado tres horas de pie, sin cambio de turno, para nada. Y todo por lo alborotado que ha sido este día. Todo por la ceremonia que, finalmente ha comenzado y en la cual don Carlos María de Alvear, al que usted busca, será designado como nuevo Director Supremo de la Nación. Y usted me pregunta por él, como si fuera cualquier persona.


  José Miguel observó nuevamente a los demás, como si el guardia estuviera diciendo algo demasiado extraordinario. No le importó toda la verborrea que el centinela tiró sobre él, ni nada de eso. Entonces miró al cielo, estiró sus brazos tratando de tocarlo con sus manos, y gritando dijo:


  – ¡Por fin lo hemos encontrado!


  Entonces, los tres viajeros entraron velozmente al Fuerte de Buenos Aires; detrás el soldado gritaba para que se detuvieran. Corrieron por los pasillos del Palacio Gubernamental buscando el lugar donde se estaría celebrando la ceremonia de cambio de mando. De pronto, llegaron a un gran salón, y José Miguel observó al fondo a Carlos María cuando era investido como Director Supremo. En ese preciso momento, el joven revolucionario miró hacia la entrada del recinto, extrañado por la presencia de aquellos invitados que parecían haber llegado con retraso. El guardia de la entrada apareció gritando:


  – ¡Alto, en nombre de la nación! ¡Ustedes no pueden entrar!


  Carlos María bajó del pódium, y se dirigió presuroso a la puerta del auditorio para intervenir en la trifulca que se estaba formando con esos personajes. No sabía por qué, pero uno de esos rostros le era muy familiar. En efecto, cuando iba acercándose, su semblante se sonrió de alegría. No podía creer lo que estaba viendo. Había encontrado a su amigo de tantas batallas en España.


  – ¡José Miguel, José Miguel Carrera! ¡Qué haces aquí!


  – ¡Al fin nos rencontramos, mi amigo, mi hermano!, gritó José Miguel. Ambos jóvenes próceres se dieron un fuerte y prolongado abrazo, como signo de la profunda amistad que los cobijaba. El soldado al ver esta escena decidió quedarse callado y volver a su guardia en la entrada principal del fuerte. La gente, extrañada, sólo atinaba a comentar el hecho que el nuevo gobernante hubiese dejado hablando solo a las demás autoridades, justo en el preciso momento en que le colocaban la banda presidencial. Entonces, Carlos María, tratando de aclarar la situación, se dio vuelta hacia los concurrentes, y levantando sus manos, exclamó:


  – ¡Conciudadanos! Démosle la mejor de las bienvenidas a un amigo y un aliado. El presidente del gobierno revolucionario de Chile, el general José Miguel Carrera.


  La gente comenzó a aplaudir, lentamente, sin saber muy bien de qué se trataba todo esto. Luego de finalizada la ceremonia, los viejos amigos se fueron hacia el despacho presidencial. Detrás iban Juan José y José Conde, caminando pausadamente, y respirando tranquilos, después de todo había sido un día que había resultado agotador.


  Carlos María había logrado llegar a la cima del poder en el gobierno revolucionario gracias a su habilosa política, y a sus direcciones encubiertas a través de la Sociedad de los Caballeros Racionales, pero por sobre todo por su efectivo manejo en el triunfal término del sitio a la ciudad de Montevideo, mantenido casi dos años por el Ejército de la Banda Oriental, y que el general Gaspar de Vigodet, al frente de sus tropas, resistió, indiferente. Ante esta situación, Carlos María entendió perfectamente que el gobierno del Río de la Plata estaría en peligro mientras la guarnición de Montevideo no fuera tomada por los patriotas. Y para eso, era necesario eliminar la posibilidad de abastecimientos que proporcionaba la flota española, estacionada, impasible, al frente de la desembocadura del Río de La Plata, para mantener la defensa del puerto de Montevideo.


  El comandante en jefe del ejército sitiador era el coronel José Rondeau, un militar porteño que se unió a la causa emancipadora, luego de haber tenido una destacada participación en la defensa de la ciudad de Buenos Aires contra las invasiones inglesas, siendo capitán del Regimiento de Blandengues de Montevideo, cuyos orígenes se remontaban al año 1724, y cuya finalidad era la defensa de la frontera del Río de la Plata, y de los pueblos indígenas de la pampa. Fue hecho prisionero por los británicos y enviado a Inglaterra, siendo posteriormente liberado. Con su vuelta a América, la Primera Junta de Buenos Aires le otorgó el grado de coronel, y lo colocó al mando de las tropas del Regimiento de Dragones de la Patria. Mantuvo sitiada a la ciudad de Montevideo, y obtuvo éxito en la Batalla del Cerrito, el 31 de diciembre de 1812, pero dejó a los españoles temerosos de salir más allá de sus murallas. Junto con él estaba el caudillo oriental José Gervasio Artigas.


  Era Artigas también un ex militar del Regimiento de Blandengues, que en 1806 apoyó a Pueyrredón en la organización de una fuerza militar de trescientos soldados para defender Buenos Aires de las invasiones inglesas. Cuando estalló la Revolución de Mayo, Artigas se incorporó al gobierno revolucionario para iniciar el levantamiento de la Banda Oriental. El 11 de abril de 1811 emitió la famosa Proclama de Mercedes, y el 18 de mayo del mismo año, derrotó a los realistas en la Batalla de Las Piedras. Disgustado con el armisticio entre el gobierno de Buenos Aires y el virrey Elío, igualmente, se trasladó a la provincia de Misiones donde había sido nombrado Teniente–Gobernador, Justicia Mayor y Capitán del Departamento de Yapeyú, junto con unas dieciséis mil personas, en lo que se conoce como el «éxodo oriental», estableciendo una especie de gobierno autónomo sobre dichos territorios. A principios de 1812, el armisticio se rompió, y Artigas tuvo que esperar que Manuel de Sarratea, que se había hecho cargo del Ejército de la Banda Oriental, fuera relevado del mando, para volver a unirse al sitio, con Rondeau a la cabeza. Sin embargo, las confianzas ya estaban rotas. Si Sarratea intentó sobornar a los hombres de Artigas, Rondeau, simplemente, había excluido a los aliados del «Jefe de los Orientales» de la Asamblea del Año XIII.


  De ese modo, el proyecto de organizar una escuadra patriota para combatir a la flota española fue tomando cuerpo en la mente de los revolucionarios porteños. Una vez que estuvo en condiciones de operar, el Director Supremo Posadas nombró el 1º de marzo de 1814 a William Brown como teniente coronel y jefe de la escuadra. Finalmente, el 14 de abril de 1814, la escuadra zarpó del puerto de Buenos Aires. Sin embargo, el comodoro William Bowles, jefe de la estación naval británica en el Río de La Plata, informó a San Martín de esta situación y le exigió que se preocupara del tema. Los ingleses no veían con buenos ojos la participación de financistas y oficiales norteamericanos, en la política porteña. Sin embargo, el proyecto de escuadra siguió su camino hasta hacerse realidad. Por su parte, Domingo French, el coronel Miguel Estanislao Soler, y Artigas, los principales jefes de Rondeau, renunciaron a sus cargos, y el denominado «Protector de los Pueblos Libres» inició negociaciones por su cuenta con Vigodet para actuar contra Buenos Aires, a cambio de la autonomía definitiva de la Banda Oriental. Carlos María comenzó a dirigir todos los movimientos de las fuerzas del Ejército de la Banda Oriental, tanto terrestres como navales. Rondeau fue relevado de su cargo y designado jefe del Ejército del Norte. Para Rondeu fue un desaire que no olvidaría jamás, y vería en Carlos María a su principal promotor.


  De todas formas, el joven revolucionario siguió adelante. Tenía en frente ahora a cinco mil hombres que formaban el Ejército de la Banda Oriental, pero a sus espaldas tenía a cinco mil más, que eran las fuerzas de Artigas, que le dirigían ataques de igual fuerza. Entonces, asestó el mejor golpe que se podía imaginar. El 14 y el 17 de mayo de 1814 la escuadra patriota dirigida por Brown logró aniquilar completamente a la española. Esto trajo aparejado que Carlos María tuvo el poder suficiente para negociar con Vigodet la rendición de la plaza. En efecto, aunque el gobernador de Montevideo esperaba unir sus fuerzas a las de Artigas para atacar al ejército sitiador, igualmente, envió el 6 de junio de 1814 a sus representantes al campamento del joven revolucionario. Paralelamente, Fernando Otorgués, lugarteniente de Artigas y que se encontraba al mando de mil quinientos hombres, comenzó con las hostilidades en contra de las fuerzas de Carlos María, mientras Vigodet, a sabiendas que sus provisiones se acababan, continuó sus tratativas con Artigas para atacar en forma conjunta al ejército sitiador. De pronto, la caballería de las fuerzas patriotas logró que Otorgués se replegara y las tropas realistas quedaron divididas en dos, cercadas por las fuerzas de Buenos Aires. En esas condiciones, el Ejército de la Banda Oriental decidió ocupar la plaza de Montevideo de manera incondicional, sin esperar la capitulación de Vigodet, logrando un enorme botín de más de diez mil fusiles, mil quinientos quintales de pólvora, doscientos trece cañones de bronce y novecientos cincuenta y seis de hierro. Se capturaron noventa y ocho buques mercantes y de guerra y los prisioneros sumaron cinco mil cuatrocientos soldados, cuatrocientos ochenta y seis oficiales y jefes, dos generales y dos brigadieres.


  La rendición de Montevideo fue un hecho, quizás el más trascendente para la revolución en América del Sur. Y tuvo a Carlos María como principal protagonista. El 25 de junio de 1814, el gobierno de Buenos Aires ascendió a Carlos María al grado de brigadier general, la máxima jerarquía del ejército. Después de las derrotas de Ortogués y de la rendición de Vigodet, Artigas se convenció de la necesidad de negociar un acuerdo con los patriotas porteños que, finalmente, se materializó el 23 de julio de 1814. Sin embargo, contrariamente a lo que pudiese pensarse, Artigas adoptó nuevamente una postura hostil hacia Buenos Aires. En tales circunstancias, Carlos María volvió a derrotar a Otorgués el 6 de octubre de 1814 en la Batalla de Marmarajá cuando la división de Dorrego avanzó sobre su campamento y lo sorprendió completamente. Las fuerzas del «Jefe de los Orientales» huyeron, entonces, en completo desorden: Otorgués escapó hacia Brasil, mientras que Artigas se replegó hacia el norte.


  El triunfo de Carlos María coincidió con el peor momento de San Martín. Tal era su rabia y resentimiento, que ante una carta del joven revolucionario refregándole su éxito, no pudo con tanta fanfarronada y escribió al margen: «Ni Napoleón». Carlos María era el héroe del momento. Mientras el indiano se dirigió, convaleciente, a hacerse cargo de la gobernación de Cuyo, el joven revolucionario derrotaba a las fuerzas de Artigas en la Banda Oriental. En efecto, en virtud de estos nuevos escenarios, San Martín solicitó ser nombrado Gobernador de la Provincia de Cuyo, a lo cual accedió el Director Posadas, «con el doble objeto de continuar los distinguidos servicios que tiene hechos a la patria, y de lograr la reparación de su quebrantada salud en aquel delicioso temperamento». Posadas pensaba que le estaba haciendo un favor a un moribundo. Nada más alejado de la realidad. Muy por el contrario, era San Martín el gestor de su propio destino, que ya estaba delineado por el «Proyecto Maitland». Finalmente, llegó a la capital de la provincia, en Mendoza, a mediados de septiembre de 1814, es decir, sólo algunos días antes de la Batalla de Rancagua.


  El 3 de diciembre de 1814, el gobierno de Buenos Aires nombró a Carlos María general en jefe del Ejército del Norte, pero nunca pudo asumir el mando debido a que Rondeau utilizó las artes de una refinada hipocresía para evitar su relevo. En efecto, con el pretexto de la sublevación de un grupo de oficiales, hizo prisionero al coronel Ventura Vásquez, que había partido días antes hacia Jujuy para preparar el arribo de Carlos María. Sin embargo, más tarde Rondeau sería abandonado por Martín Miguel de Güemes, y vencido definitivamente por las fuerzas realistas del general Joaquín de la Pezuela, en la Batalla de Sipe Sipe, el 29 de noviembre de 1815; la más grave y comprometida para las fuerzas patriotas después de la Batalla de Huaqui o del Desaguadero. Esta sufrida derrota trajo como consecuencia la pérdida definitiva del Alto Perú para las fuerzas porteñas del Río de la Plata, la que sólo volvería a manos patriotas con las victoriosas campañas de Simón Bolívar. Bajo la presión de la sublevación del Ejército del Norte, el Director Posadas debió renunciar. Posteriormente, y con la anuencia de la Sociedad de los Caballeros Racionales, Carlos María decidió tomar en sus manos las riendas del gobierno de las provincias, logrando ser nombrado, el 16 de enero de 1815, como Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata.


  Los dos amigos conversaron largamente cuando se encontraron solos. Estaban sentados en la banca de un pasillo del Palacio Gubernamental, como los dos jóvenes que eran; ya todos se habían retirado. Juan José y José Conde fueron escoltados hasta el campamento del ejército chileno para dar la buena noticia. Juan José tenía, además, el encargo de traer al alcázar a Mercedes, Javiera y a su señora Ana María Cotapos, que se habían quedado en el campamento, para evitar exponerlas a cualquier situación de peligro. Carlos María estaba feliz de ver a su amigo, pero se daba cuenta de la amargura que llevaba en su alma, y que inevitablemente se reflejaba en su rostro:


  – Todo este tiempo hemos tenido noticias de Chile, a través de nuestros representantes ante el gobierno revolucionario, dijo Carlos María. Luego de un breve silencio, prosiguió: De verdad he estado orgulloso de ti, José Miguel.


  – No digas eso, Carlos María, eras el mejor de la clase de caballería, el más prometedor. Gran parte de lo que somos es lo que la gente espera de nosotros.


  – Pero si sacas a la gente nada tiene significado, mi amigo. Me habría gustado tanto verte llegar como el gobernante que te mereces ser. Incluso tenía una primita que moría por ti, amigo. Creo que debemos estar satisfechos. ¡Hemos logrado grandes cosas, José Miguel! Tú y yo hemos llegado a la cima del poder a los veinticinco años. Somos tan jóvenes y ya podemos gozar de la gloria de nuestros esfuerzos.


  – Me alegro por ti, Carlos María, pero en cuanto a mí, he tenido que luchar arduamente, para evitar la derrota. Nadie quiso pasar a la provincia de Coquimbo para recomponer el ejército. Después, debimos cruzar la cordillera de Los Andes para evitar ser capturados. Todo se perdió en Chile, y nadie estuvo ahí para impedirlo, reflexionó tristemente José Miguel.


  – Tú estuviste, mi amigo, tu estuviste, contestó Carlos María, tratando de apoyarlo.


  José Miguel miró hacia el suelo y con tono apesadumbrado exclamó:


  – Pero no fue suficiente.


  De pronto, Carlos María se puso serio y nervioso; era necesario advertirle a José Miguel lo que estaba pasando con San Martín.


  – José Miguel, hay algo muy importante que debes saber.


  José Miguel se extrañó de esta situación, pero estuvo abierto a escuchar lo que pasaba.


  – Qué sucede, Carlos María, preguntó con incomodidad José Miguel.


  – Se trata de San Martín.


  – Nuestro querido amigo, el coronel San Martín, que me recibió «con los brazos abiertos» en la ciudad de Mendoza, señaló irónicamente José Miguel. Ha sido una de las experiencias más desagradables y humillantes de toda mi existencia. Dime, qué sucede, insistió.


  Carlos María se refregó la cara por varios segundos. Luego como si fuese a decir lo más importante de su vida, miró directamente a José Miguel, y responsablemente le advirtió:


  – San Martín ya no sólo no es nuestro amigo. Se ha convertido en un conspirador para la causa patriota. En un representante de la monarquía triunfante en Europa. En un agente británico, que tiene todos los medios para imponer la voluntad de sus jefes, que no es otra que establecer sus términos a las nuevas naciones del continente. Es el comandante en jefe de una tercera invasión inglesa a las costas de Sudamérica, pero mucho más peligrosa y siniestra que las anteriores, porque está encubierta bajo el manto del sigilo de sus movimientos. Esta vez nadie se ha dado por enterado, nadie lo ha percibido con claridad. Muy por el contrario, se ha ganado la amistad y la confianza de todos quienes participaron en la defensa de Buenos Aires, y de todos quienes ahora están en los grupos de poder. Está preparando, paso a paso, su plan de conquista. Y Chile será el primero en caer. Debes tener mucho cuidado, ya que no escatimará en esfuerzos, y matará o mandará a matar al que sea, si es necesario, para lograr sus objetivos.


  La advertencia de Carlos María hacia José Miguel, coincidía con aquella recibida antes por el joven húsar de su amigo Manuel Rodríguez. Sin embargo, más allá de saber que San Martín mantenía conversaciones ocultas con los ingleses, el joven revolucionario desconocía por completo el «Proyecto Maitland», y no pudo vaticinar que el nombramiento de San Martín como gobernador de Cuyo, sería nefasto para evitar que siguiera maquinando a favor de Inglaterra para obtener el manejo de los antiguos reinos españoles en América. Pero, la idea de llegar al Perú por mar ya había comenzado a argüirse en otras personas. En efecto, San Martín tuvo en sus manos un plan elaborado por el teniente coronel Enrique Paillardé en diciembre de 1813, que esbozaba líneas similares de acción al «Proyecto Maitland». Aún así, fue la célebre Memoria enviada por Tomás Guido al entonces Director Supremo delegado don Antonio González Balcarce, la que sería definitivamente adscrita por las autoridades porteñas. Guido había acompañado a Mariano Moreno en su fatídico viaje a Inglaterra. Allá tomó contacto con San Martín y luego cuando volvió a Buenos Aires en 1812, estuvo brevemente como secretario del Ministerio de Guerra hasta que fue designado como secretario de Francisco Ortiz de Ocampo, en Charcas. Luego viajaría a Tucumán donde se encontraría nuevamente con el indiano, para trasladarse con él hasta la ciudad de Córdoba, donde San Martín se refugiaría después de renunciar a la dirección del Ejército del Norte.


  Guido sería imbuido en los planes de conquista que elaboraba San Martín, quien le pidió que intercediera ante Pueyrredón, que había sido nombrado, el 3 de mayo de 1816, como nuevo Director Supremo, y le expusiera el «Proyecto Maitland» como si fuera una idea propia. Presionado por las malas experiencias en el Alto Perú, el gobierno de Buenos Aires decidió aprobar el proyecto el 24 de junio de 1816, y dio instrucciones para ultimar los detalles de la campaña. Sin embargo, esa decisión tenía un mayor alcance. Pueyrredón había sido elegido miembro del Primer Triunvirato, y en tal condición había sido víctima de las acciones de Carlos María y San Martín, aquel 8 de octubre de 1812, en que el movimiento de tropas derrumbo el gobierno porteño, e instauró el Segundo Triunvirato. Sin embargo, Pueyrredón nunca alimentó animosidad en contra del indiano. Todo lo contrario, el otrora defensor de Buenos Aires, visitó a San Martín en Mendoza, cuando recién estaba designado como gobernador de Cuyo. De ese viaje surgió un acuerdo para apoyarse mutuamente y lograr que Pueyrredón accediera a dirigir el gobierno. A cambio, el futuro Director Supremo concurriría al convocado Congreso de Tucumán, inaugurado el 24 de marzo de 1816, investido como representante de la provincia de San Luis, junto con Tomás Godoy Cruz, y Juan Agustín Maza, ambos como representantes de Cuyo ante el Congreso. Sin embargo, Pueyrredón iba ungido, además, como representante de San Martín. Su trabajo fue notable, pues logró las tres cosas más importantes de la misión para la cual fue encomendado: primero, el Congreso de Tucumán nombró a San Martín como General en Jefe del Ejército de Los Andes. Segundo, provocó que la declaración de independencia del 9 de julio de 1816, no fuera solamente de las Provincias Unidas del Río de La Plata, sino de las «Provincias Unidas de Sudamérica». Y tercero, Pueyrredón seria nombrado Director Supremo, ante las renuncias de Rondeau y Alvarez Thomas.


  De ahí para adelante, nadie detendría a San Martín. Pero más que eso, se había dado la primera señal de la aparición de un nuevo grupo de poder, uno que llegaría para quedarse: la «Logia Lautarina». Después, con el exilio al que sería obligado Carlos María en Brasil, el indiano quedaría con las puertas abiertas para tomar la estructura ideada por el joven revolucionario y a expensas de sus propios aliados. La Sociedad de los Caballeros Racionales no sólo cambiaría de nombre, sino que se transformaría en la principal herramienta de San Martín para llevar cabo sus proyectos. En efecto, el antiguo coronel español pondría las cosas nuevamente en el lugar que el mismo deseaba. Carlos María caería del poder político al que se había elevado, y la Sociedad de los Caballeros Racionales original desaparecería junto con él. En su reemplazo y bajo el liderazgo de San Martín la Sociedad pasaría a denominarse «Sociedad de Lautaro» o «Logia Lautarina» y con ella dominaría la escena política en ambos lados de los Andes hasta principios de 1820. Su nombre hispanizado recordaría a Levtraru, el famoso caudillo araucano del siglo XVI, por el cual su pueblo estuvo dispuesto a sublevarse contra los españoles conquistadores. Pero, en el fondo sería la contraseña, la clave del propósito último de la Logia Lautaro: «conquistar Chile».


  Dicha clave secreta sólo sería revelaba a los maestros de la logia. La conclusión, qué duda cabe, descansaba en las decisiones tomadas desde Londres, por Lord Castlereagh. En el aspecto superficial, aquel que más parece importar a la gente, la actitud del indiano era la de un héroe local. Sin embargo, detrás de sus decisiones se advertía la actuación del titiritero inglés. Los «Siete Inmortales» estaban llevando a cabo su plan a la perfección, y sin el verdadero consentimiento de la Gran Logia Unida de Inglaterra, más sí para la consecución de las metas que ellos mismos se habían fijado. Tan perfecta era la misión, que no dejarían huella alguna en documentación que pudiera probar fundadamente que existía una subordinación de San Martín al Imperio Británico. Sin embargo, sus actuaciones eran decididas desde Londres, y con ellas sentarían las bases de un prolongado coloniaje inglés en Sudamérica.


  De pronto, tocaron a la puerta del despacho presidencial. Era Juan José, que venía pálido como un fantasma.


  – Qué sucede, Juan José, preguntó José Miguel, con pública preocupación. Pero, Juan José no respondió.


  – ¡Qué sucede, hermano! ¡Le sucedió algo a Mercedes! ¡Dímelo!


  – No, Mercedes está bien.


  – Entonces, dime qué sucede, algo pasa ¿no es verdad?


  Entonces, Juan José levantó la cara y sus ojos, que estaban indicando al suelo, como si miraran algo que estaba muy distante de esa pieza, algo que era imposible de alcanzar y de entender. Y de pronto, pero con lentitud, como quien aborda una misión imposible, su vista se colocó frente a la de José Miguel, y le dijo contrariado:


  – Se trata de Luis.


  – Qué pasa con Luis.


  – Está preso.


  – ¿Qué?


  – ¿Qué está qué?


  – Está preso y ha sido condenado a pena de muerte.


  – ¿¿Cómo??, exclamaron todos.


  Tratando de sacar fuerzas de flaqueza y tragando saliva, la cara de Juan José enmudeció para decirle a José Miguel la más terrible de las noticias:


  – Asesinó a John Mackenna.


  Entonces, una sensación de frío recorrió al joven húsar. En ese momento, José Miguel se tomó su cabeza con las dos manos y lanzó un grito con todas las fuerzas de su corazón. Un grito desgarrador, profundo y lastimoso. Ahora sabía adonde quería llegar Carlos María. Gritó con las fuerzas que le salían del alma. Un grito que trataba de manifestar su rechazo a lo que estaba sucediendo. Un grito que significaba negar que todas las predicciones que había señalado el joven revolucionario, parecían verdaderos compromisos del destino con todos ellos, y que parecían estar obligados a ser la comparsa de su mero cumplimiento. Un grito que trataba de poner término a su cándida manera de ver las cosas. Que los comprometía con su futuro. Un grito que llamaba a la muerte.
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  Luis Carrera ya se encontraba en el lugar acordado. Lo acompañaban sus padrinos el cirujano Carlos Hamphord y William Taylor. No transcurrieron ni dos minutos cuando apareció una comitiva de tres personas. La encabezaba el coronel John Mackenna, junto con el coronel William Brown y el capitán Pablo Vargas. Brown, que no era del grupo de ingleses conspiradores, sino más bien adhería al bando de norteamericanos residentes, fue involucrado por el propio Mackenna para que lo apadrinara. Sin otra opción que la de colocar su honor en entredicho, Brown aceptó tal obligación. El sitio elegido era el denominado Bajo de la Residencia, a las orillas del Río de la Plata, en los arrabales de la ciudad. Aun era de noche, pero la campiña desolada se apreciaba en toda su plenitud gracias a la gran luna llena que alumbraba las penumbras del lugar. Estando aún en Mendoza, José Miguel había decidido enviar a Luis, a Julián Uribe, miembro de la Junta Gubernativa de Chile en el exilio, y a José María Benavente a Buenos Aires, con el objeto de impedir que Mackenna e Irisarri influyeran en la animosidad del Director Supremo Posadas. En efecto, a la llegada de los exiliados chilenos a la Provincia de Cuyo, José Miguel y sus hermanos se vieron expuestos a una verdadera guerra epistolar, y al odio parido que los dos bandos en que se conformaron las fuerzas chilenas comenzaron a evidenciar los unos a los otros, destruyendo toda convivencia pacífica en su entorno. El grupo denominado de los «o’higginistas» tenía entre sus principales líderes a los otrora exiliados por José Miguel, Irisarri y Mackenna, y detrás de ellos a la familia de los Larraínes. A tal efecto, se dieron a la tarea de difundir una suerte de memorial que describía la conducta política de sus adversarios los «carrerinos», dirigida directamente a San Martín, en el que no se escatimaban esfuerzos para denostar y enlodar hasta la más mínima consideración que diera lugar a algún aprecio para aquellos chilenos. El memorial señalaba lo siguiente:


  «Nuestra acción no va dirigida contra unos gobernantes desgraciados, sino contra unos bandidos que con toda intención quisieron perder a Chile, y lo consiguieron, a pesar de la repugnancia de todos los habitantes de aquel delicioso país. La justicia clama por el condigno castigo: la causa de la América y el honor de Chile exigen lavar semejante borrón. Ellos asaltaron el poder en los momentos más críticos; ellos eran los responsables de la pérdida de Chile, pues, después de haber prometido auxilio a los sitiados de Rancagua, apenas se acercaron a unas pocas cuadras de la villa y acabaron huyendo en forma cobarde ante unas pequeñas guerrillas realistas. Ellos pensaron de pronto que podían trasladarse con un millón de pesos a los Estados Unidos de América, donde creían disfrutar en medio de la abundancia el fruto de las maquinaciones que les sugirió su felino corazón; mas, viendo al fin que la emigración de los patriotas de Chile era a su pesar considerable y que ésta había de reclamar por un robo tan manifiesto, quisieron más bien consentir que los caudales del erario chileno cayeran en poder de Osorio y que no sirviesen en estas provincias para la reconquista de su patria».


  John Mackenna e Irisarri habían sido enviados por San Martín para informar al gobierno de Buenos Aires de lo ocurrido con la derrota en la Batalla de Rancagua, y sobre la conducta de los emigrados chilenos. Llegaron a Buenos Aires el 4 de noviembre de 1814 e inmediatamente buscaron aliados. John Mackenna conocía a Juan Florencio Terrada, ministro de Guerra. Además, llevaba sendas cartas credenciales de San Martín. Cuando Luis llegó a Buenos Aires pudo darse cuenta de las intrigas que Irisarri y Mackenna habían construido en desprestigio para todos los «carrerinos»; creyendo, dada la infinita impostura que encerraban sus cerebros, que ya habían vencido. Entonces decidió poner fin a tanta mentira e ignominia. El 20 de noviembre de 1814, Luis le envió a Mackenna una carta exigiéndole una satisfacción y una reparación por lo que había considerado una afrenta, que sólo podía resolverse mediante la vía de un debate a duelo. John Mackenna estaba en la pensión «Los Americanos», cuando recibió la misiva de Luis. La respuesta del irlandés no se hizo esperar. Era la única manera de resolver este interdicto. El coronel Mackenna sacó un guante de su chaqueta y lo sacudió fuertemente contra la otra mano, diciendo:


  – Muy bien, señor. ¡Entonces, no queda otra solución que batirnos en un duelo! Si es así como quiere que se resuelvan las cosas; pues, que cuente conmigo.


  Del otro lado, José María Benavente trataba de convencer a Luis que desistiera de todo este asunto. Pensó que todo esto no era muy buena idea, y le solicitó explícitamente que se retractara, pero ya era demasiado tarde. John Mackenna preparó sus armas, muy seguro de sí mismo. Ya antes se había batido a duelo en forma exitosa y esta vez no sería la excepción.


  Los duelistas se pusieron espalda con espalda. Comenzaron a avanzar, lentamente, dando los doce pasos que deberían distanciarlos el uno del otro.


  Uno, dos, tres… fueron dando ambos las pisadas sobre el herbazal empapado por la escarcha y oculto en la oscuridad. Los padrinos de cada cual estaban en el medio de esta escena. Les habían entregado a cada retador sus pistolas de duelo. Luis tenía la suya de empuñadura corta y finos bronces; y John Mackenna su particular de chispa que usaba regularmente.


  Cinco, seis, siete… ambos habían cargados sus pistolas antes de comenzar, y las llevaban en sus respectivas manos derecha e izquierda, ya que John Mackenna era ambidiestro, pero prefería en estos casos límite, usar su mano zurda.


  Nueve, diez, once… en la mente de cada cual no había ningún pensamiento, sólo la advertencia de cómo vendría el tiro del otro.


  Doce. Los pasos cesaron. Casi en una fracción de segundos, ambos contrincantes se dieron vuelta, cada cual levantó su arma por encima de su hombro, cerrando un ojo y fijando el otro directamente en el punto de la mira, y dispararon, casi al unísono. Dos estruendos se escucharon en la oscuridad de la noche, que aparecía menos negra con la abundante luz de luna. Luego se escuchó el silencio. Y el mutismo fue cada vez más fuerte. De pronto, una silueta cayó abruptamente al suelo, desde la penumbra. Sus padrinos fueron rápidamente a verlo. Corrieron hasta donde yacía el hombre en el suelo. Uno de los padrinos gritó, casi inmediatamente:


  – ¡Está muerto! ¡Está muerto!


  El otro duelista no se inmutó. Estaba preparado para morir y para matar. Luego de disparar trató de entibiar su arma con un pañuelo. Cuando logró en parte hacerlo, se la entregó a uno de sus padrinos, quien la guardó en su funda y emprendieron la retirada del lugar. Cuando se iban, uno de los padrinos del muerto advirtió con voz sombría:


  – Esto no se va a quedar así. La gente de Buenos Aires lo sabrá y se indispondrá con los hermanos Carrera.


  Luis no se inmutó. Había sido desafiado a duelo y lo había ganado. Lo demás era un pelo de la cola. Había logrado limpiar su buen nombre y apellido, y de paso había librado a su hermano José Miguel de un molesto enemigo. Cuando el alba iluminaba el paisaje y el horizonte, aún se podía ver el cuerpo yaciente de John Mackenna, en el vado. Su mandíbula estaba rota por efectos de la bala que había hecho perfectamente su trabajo. Y como al parecer había sangrado bastante, toda la parte superior de su bestón estaba de color rojo oscuro con olor a muerte de su propia acuosidad. Cuando los habitantes de la ciudad supieron del fallecimiento del inglés, lo repudiaron como un acto innecesario y que era el reflejo y consecuencia de todos los problemas que los chilenos habían traído hasta la provincia. En efecto, se había corrido la voz que los hermanos Carrera eran tendenciosos y buscapleitos. Y que los del bando «o’higginistas» estaban preparándose para vengar a su amigo y camarada. Cuando el guatemalteco fue a reconocer el cadáver de su pariente tuvo que concurrir a la cárcel pública donde llevaron los restos, que habían sido encontrados en las afueras de la ciudad. Irisarri levantó el capote militar y vio el cuerpo sin vida de John Mackenna. Dio vuelta la cara ante el aspecto horrible en que se encontraba. Inmediatamente denunció los hechos como asesinato y culpó a Luis como autor del crimen. Las opiniones eran disímiles. Algunos decían una cosa; otros, la contraria. Era necesario, entonces, parar de plano este problema y para eso, las autoridades de la ciudad tomaron cartas en el asunto, casi de inmediato. Mandaron arrestar a Luis, a pesar del rechazo de parte de él de semejante abuso de autoridad. El Director Posadas quería impedir que las rencillas, de las que le hablaron John Mackenna e Irisarri, se propagaran por la capital, sin advertir la veracidad o mentira de tales afirmaciones.


  Cuando José Miguel llegó a Buenos Aires y conversó con Carlos María, se encontró con que Luis aún estaba preso y decidió ir a verlo. Llegó a la cárcel, y pidió que lo dejaran solo con su hermano. Después, en la intimidad de la celda en la que se encontraban, y tratando de buscar las palabras precisas para intentar de ser lo suficientemente claro en lo que quería decir, José Miguel lo miró, y muy lentamente le habló:


  – Luis, tú crees que nos hiciste un favor, pero tus acciones nos han expuesto al mayor peligro en que pudiéramos estar nunca. No tenías cómo saberlo, por eso era mi deber contártelo antes que otro lo hiciera.


  Luis no alcanzaba a comprender lo que decía José Miguel.


  – ¿A qué te refieres, hermano?, preguntó con los dientes apretados.


  – Luis, eres mi hermano predilecto, y te quiero como a nadie, por eso me preocupa que expongas tu vida y la de todos nosotros, siendo que podríamos haberlo evitado. Me pregunto qué habría pasado, si tan sólo hubieras sido capaz de prever la mitad de la maldad que corre por estos tiempos.


  – ¿A qué te refieres?, José Miguel, insistió Luis.


  – No mataste a cualquier persona.


  Hubo un silencio cómplice entre Luis y José Miguel.


  – ¿Cómo es eso? Explícate, hermano.


  Volvió a haber un silencio, de parte de José Miguel. Con paso lento se dio vuelta, luego de haber estado apoyado en la ventana de la pequeña celda en la que estaba preso su hermano menor. De pronto levantó su vista, y exclamó:


  – Mackenna era la conexión chilena que los secuaces de San Martín tenían con Inglaterra. A partir de ahora, no sólo tendremos que luchar por recuperar Chile, sino que tendremos que tratar de defender nuestras propias vidas. Si nos sorprenden, ten por seguro que no lo pensarán dos veces, por despedazarnos.


  Efectivamente, con el tiempo, las cosas empeorarían para desgracia de sus propias personas. Sin embargo, en ese momento, nadie se dio cuenta, realmente, de lo difícil que llegaría a ser semejante situación. Sólo tenían atisbos de esa dura y cruda realidad. Que de esa no saldrían vivos. José Miguel había increpado a Luis diciéndole que su decisión iba a poner a la familia en una posición mucho más complicada aún que en la que estaba actualmente. En tierras extrañas y sin recursos, no quedaban muchas opciones. Luis enmudeció y calló. No quiso reconocer que le encontraba razón, pero lo entendía perfectamente. De ahora en adelante, no sólo tendrían que pelear arduamente por llevar a cabo sus proyectos políticos, para volver a Chile y liderar el proceso de independencia de la corona española, sino que deberían luchar por sobrevivir; luchar por sus propias vidas. Luis estaba preso preventivamente, pero ningún tribunal aún lo había condenado. Posteriormente, gracias a la intervención de Carlos María, y la influyente participación del abogado Diego Barros, un chileno que era miembro del Cabildo de la ciudad de Buenos Aires, Luis sería liberado, pero en el ambiente quedaría la sensación que los chilenos en Buenos Aires no eran bien recibidos. El círculo se iba estrechando cada vez más, y en un momento determinado se destruiría totalmente.


  Cuando O’Higgins supo la noticia, el mundo se le vino abajo. Mackenna era su mentor. El único eslabón con su padre, su verdadera familia.


  El pequeño héroe recordaba los sinsabores que tuvo que pasar en su estadía en España, cuando siendo aún un niño, contrajo en la ciudad de Cádiz, la fiebre amarilla; enfermedad transformada en epidemia, allá por el 1800. Ya le habían comprado el ataúd, ante su inminente muerte. Sólo el conocimiento de algunas hierbas medicinales, específicamente de la quinina, lo salvó de dicha consolidada situación. Y cuando volvió a América, aunque sabía quien era, su padre nunca lo recibió. Sólo era el hijo bastardo del virrey. Sólo en su lecho de muerte, don Ambrosio aceptó dejarle algo en herencia a su primogénito.


  – Vamos don Ambrosio, dijo Delphin, su viejo y conocido amigo, quien se encontraba junto al moribundo, no sea tan injusto con su hijo; déjele algo para que pueda sobrevivir en el futuro.


  De repente, el viejo inglés miró de reojo a su fiel amigo y tratando de sobreponerse a todas sus enfermedades, quiso levantarse, pero no pudo. Entonces, cerró los ojos y volvió a recostarse, diciendo:


  – Tome nota, amigo Delphin, tome nota: «Y a mi hijo Bernardo, dejo mi fundo de Las Canteras, con tres mil cabezas de ganado».


  Sólo entonces su vida iba a cambiar. Tenía veintidós años. De ahora en adelante su nombre sería O’Higgins, en honor a su padre, y en honor a sí mismo. Su apariencia no era la de un español, en absoluto, sino la de un gringo colorín, muy lejano a lo que un campesino chileno pudiese aceptar. Sin embargo, para los lugareños y trabajadores de la hacienda sería el «patroncito». Cuando O’Higgins fue a tomar posesión de sus tierras, John Mackenna fue a recibirlo. Había trabajado años atrás con don Ambrosio O’Higgins. Ambos eran hijos de Irlanda. Ambos eran ingenieros. Ambos hablaban sólo en inglés entre ellos. Esa misma costumbre mantuvo con O’Higgins. Mackenna le contó sobre su padre. Sobre cómo había llegado a ser Marqués de Osorno y Barón de Ballenary.


  – Usted debería usar esos títulos, que tanto le costó obtener a su padre.


  – No lo creo. Me basta con llevar su nombre. Ya bastante burla recibo de la gente por pretender ser lo que ellos dicen que no soy. La verdad es que lo único que me parece que no soy, es español. Nací en esta hermosa tierra, pero debo confesarle que cuando estuve en Inglaterra, me pareció que siempre hubiese vivido allá. Me pareció que la gente, los paisajes, todo me era muy similar; me parecía que antes había estado ahí. Cuando tuve que volver a Chile, realmente, en el fondo de mi corazón, no lo deseaba.


  – Su madre siempre preguntaba por usted, dijo Mackenna.


  – Mi madre y mi hermana son mis ojos. Supongo que ese fue el único pretexto para volver, ya que mi padre siempre me despreció.


  – No podía hacer otra cosa. Era su hijo o su carrera, contestó John Mackenna.


  – Y qué más da. Ahora está muerto. Y los muertos no pueden disfrutar lo que tenían. No se van con sus cosas; se van con las manos vacías. Se van solos. De hecho, la mayoría de sus bienes quedaron en manos de sus albaceas.


  – Usted también recibió su herencia. Su padre se acordó de usted, al fin de cuentas.


  – No sé si darle gracias a Dios o a la diosa fortuna. En fin, da lo mismo. Lo importante es que usted será la persona que me recuerde mis orígenes.


  Ese mentor ahora estaba muerto. Y por culpa de Luis Carrera. Un Carrera. Un asesino. Nunca olvidaría esa afrenta. Cuando pudiera, vengaría la vida de John Mackenna.


  La muerte de Mackenna no sería ignorada por quienes se consideraban sus amigos. John Mackenna era la única persona que ligaba directamente a O’Higgins con su padre, y con su pasado inglés. El pequeño héroe lo lloró en silencio, pero no olvidaría jamás esto que consideraba un verdadero crimen. Por tanto, toda reconciliación quedaría al margen, a la vera del camino; y sería imposible de lograr, a partir de estos dolorosos acontecimientos. Sin embargo, como una paradoja para su propia vida, su pasado inglés lo perseguiría hasta la muerte, y en su tumba se escribirían no sólo su nombre, sino el de todos aquellos que quisieron sobreponerse a tan dramático destino. Aquel que consideraba que el libre albedrío sí tenía precio, y que parecía que había quienes podían ejercer, desde la prelatura de la penumbra, la labor de decirnos cuántas ofrendas y sacrificios había que padecer para apoquinar con la vida el precio de pagar por obtenerlo. Los que intentaran sublevarse a esa repudiable e infame condición, serían miserablemente acribillados, y llenarían con sus cadáveres los caminos que conducirían a la anhelada y pretendida libertad. Y O’Higgins, lo quisiera o no, sería convocado como el ignominioso agente sepulturero.
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  José Miguel estaba inquieto. Después de la conversación con Carlos María, sabía que debían actuar rápido. Los ingleses les estaban pisando los talones. Aunque los chilenos habían sido derrotados en Rancagua, en Buenos Aires el joven revolucionario había logrado acceder al poder. En efecto, el Director Posadas había sido relevado de su cargo debido a la sublevación ocurrida en el Ejército del Norte. Lo cual trajo como consecuencia que Carlos María fuera elegido, el 16 de enero de 1815, como nuevo Director Supremo de las Provincias Unidas de la Plata. Sin embargo, tenía todo en contra. Los realistas habían afianzado su autoridad en gran parte del continente. Habían ganado en Chile, y se habían fortalecido en el Alto Perú, decididamente. También habían recuperado el gobierno en Venezuela. En España, los franceses se habían retirado de la península, y finalmente Fernando VII había vuelto a recuperar su trono. Después de muchos años, finalmente, Napoleón fue derrotado en la Batalla de Leipzig, más conocida como la «Batalla de las Naciones», ocurrida entre el 16 y el 19 de octubre de 1813, lo que produjo su abdicación en forma incondicional el 11 de abril de 1814. El 4 de mayo del mismo año fue enviado al exilio a la Isla de Elba, un pequeño territorio situado al oeste de Italia, que le fue asignado como Principado, en virtud del Tratado de Fontainebleau, de ese mismo año. En ella Napoleón estuvo gobernando hasta el 26 de febrero de 1815. Hasta que escapó.


  Desembarcó en Antibes, en la costa francesa, donde preparó su vuelta a París. El rey Luis XVIII, que había logrado acceder al trono gracias al apoyo de las potencias aliadas y del antiguo ministro de relaciones exteriores de Napoleón, Charles Maurice de Talleyrand, envió al Mariscal Ney al encuentro del Corso. En la ciudad de Grenoble, Napoleón se bajó de su caballo y caminó con paso lento, pero seguro hasta la línea de fuego del capitán Randon. En ese momento y teniendo a todo el regimiento en su contra, gritó:


  – ¡Soldados! ¡Soldados del Quinto, ustedes me reconocen! Si algún hombre, si alguno de ustedes quiere disparar sobre su emperador; pues, que lo haga ahora.


  De pronto, hubo un gran silencio. Parecía que nada podría romperlo. Que el tiempo necesitaba un impulso mucho mayor que el normal para seguir pasando de un lado para el otro. Que nadie se atrevía a decir una palabra. En ese instante, pródigo de mil razones, más que una sola promesa, todos los soldados, sin distinción alguna, y sin miramientos, gritaron:


  – ¡Vive L’Empereur!


  – ¡Vive L’Empereur!


  La noticia corrió rápidamente y en un principio se hablaba que el tirano había huido de su prisión dorada. Cuando el Corso desembarcó en las costas de Francia, entre Cannes y Antibes, era Napoleón que en un acto de audacia se acercaba a la capital. Al momento en que llegó a París, el 20 de marzo de 1815, sin disparar un solo tiro, encabezando un regimiento de la Guardia Imperial liderado por el general Michel Silvestre Brayer, ya todos hablaban del emperador que volvía a los brazos de la patria. Fue aclamado por el pueblo, y logró, rápidamente, levantar un ejército de más de ciento cincuenta mil hombres, que luego aumentó a más de doscientos mil soldados. Estaban comenzando a correr sus últimos y famosos Cien Días. El rey Luis XVIII ya había huido a Bélgica.


  José Miguel y Carlos María sabían que sus enemigos estaban detrás de ellos y de sus familias, como quien les atropella la sombra a sus contradictores. Sin embargo, tenían una carta bajo la manga. Como Venerable Gran Maestro de la Sociedad de los Caballeros Racionales, Carlos María llegaba al poder supremo del gobierno revolucionario del Río de la Plata, después que el Director Posadas renunciara por los hechos de insubordinación que protagonizó el Ejército del Norte, instigados por Rondeau.


  El joven revolucionario era impulsivo y audaz, y con razón, tenían muchos puntos en común con su amigo y antiguo compañero de armas. Ambos pensaron que el destino habría sido otro, si en Bailén no le hubieran salvado la vida a San Martín:


  – Cómo iba a saber lo que pasaría, reflexionó Carlos María.


  – No hay reproche que valga, mi amigo. Hiciste lo que correspondía; la honorabilidad está primero. No podías dejarlo morir, agregó José Miguel.


  – Pero, ahora el indiano se enfrenta a nosotros, como si fuera un verdadero reyezuelo, reflexionó Carlos María. Es necesario cortarle las alas, para siempre.


  Entonces, el joven revolucionario decidió crear una estrategia para desplazar definitivamente a San Martín. Lo ascendió a general para hacerle creer que no estaba en su contra. Sin embargo, el propio indiano le dio la oportunidad que estaba buscando: el gobernador solicitó una licencia de cuatro meses para viajar a la villa del Rosario, sobre la costa del Paraná, supuestamente por motivos de salud. No sabía Carlos María que la verdadera razón del gobernador era una reunión con sus contactos de Inglaterra. Aprovechó el joven gobernante la posibilidad que se le estaba dando y concedió la licencia, pero al mismo tiempo enviaba como reemplazante de su cargo de Gobernador–Intendente de Cuyo al coronel Gregorio Ignacio Perdriel. San Martín se dio cuenta de su error: dejar el mando de la provincia era demasiado arriesgado y sus consecuencias estaban a la vista. Carlos María había estado esperando que cometiera una equivocación para lograr desvincularlo del puesto. Entonces, el gobernador inició una verdadera cruzada a su favor. Ya había pasado suficiente tiempo como para haber creado una red de contactos y amistades que le cubrieran sus espaldas y era hora que tuvieran su prueba de fuego. Convocó a un cabildo abierto de la ciudad de Mendoza y, a través de otros, sugirió que se le pidiera que no hiciese uso de su licencia. El indiano simuló rehusarse, pero rápidamente, no dio lugar a dudas: aceptó quedarse en Mendoza, sin condiciones. Sin embargo, su mejor puesta en escena estaba por venir.


  El coronel Perdriel había llegado a la ciudad de Mendoza para tomar el cargo de gobernador. Entonces, los partidarios de San Martín se prepararon y fueron a protestar al frente de la casa donde se hospedaba el militar recién llegado. Y gritando le decían:


  – ¡Váyase! ¡Váyase! ¡No lo queremos por estos lados! ¡Nuestro General San Martín es el único que manda en Mendoza!


  – ¡Váyase o no respondemos de nuestros actos!


  Sin embargo, Perdriel no se dejó intimidar. A la mañana siguiente fue hacia el Palacio de la Intendencia a asumir el cargo, pero luego de entrar al edificio, éste fue rodeado por los regimientos de milicias, dirigidos por los jefes adictos a San Martín, encabezados por el teniente coronel Gregorio de Las Heras. El cabildo volvió a sesionar para decidir qué hacer ante esta delicada situación. No querían humillar a ninguno de los dos altos jefes militares. Algunos estaban por reconocer la autoridad del nuevo gobernador; otros estaban por la continuidad del actual. De pronto, apareció San Martín, quien en un acto de total desprendimiento solicitó al cuerpo resolutivo que aceptara la decisión del supremo gobierno. Sin embargo, la mayoría respaldó su permanencia en el cargo. San Martín guardo silencio, no dijo nada. Fue la mejor señal. Entonces, todos los presentes rompieron en gritos a favor de la patria y del líder presente.


  El indiano había comenzado a saborear una popularidad, poco común en su personalidad. Había logrado que sus influencias le ganaran a Buenos Aires. La medición de fuerzas que enfrentaron a San Martín con Carlos María habían tenido un legítimo ganador, y ese era el indiano. Ya nadie le disputaría nuevamente la gobernación de Cuyo. Había comenzado a ser considerado una especie de rey, sin corona. Audaz, pero impulsivo, de ahora en adelante, los apoyos de Carlos María serían cada vez menos; poco a poco lo irían dejando irremediablemente solo. Perdriel decidió volver inmediatamente a Buenos Aires, lleno de indignación, por el bochorno sufrido. El gobernador aprovechó de enviar con él una nota explicativa al Director Supremo. Cuando Perdriel llegó, entró al despacho presidencial de Carlos María, y entregó la misiva:


  – ¡Pero qué es esto! ¡Que hace usted aquí!, exclamó Carlos María.


  – No puedo estar donde no me quieren, señor; dijo el coronel Perdriel.


  Después, Perdriel se marchó por la misma puerta por la que entró y cerrándola de un golpe, no volvió. La misiva era algo escueta, se trataba del aforismo legal establecido en la Recopilación de Leyes de Indias, que recalcaba que las órdenes reales podían suspenderse cuando sus consecuencias fueran tan terribles que pudieran traer secuelas irreparables e imposibles de prever. El mensaje, sin firmar, simplemente decía:


  


   «SE ACATA; PERO NO SE CUMPLE»


  


  A partir de entonces, las cosas cambiarían profundamente en las lealtades de ambos caudillos. El hostigamiento de parte de Carlos María contra San Martín se mantendría, pero por poco tiempo. Las alianzas comenzarían a inclinarse del lado del indiano. En efecto, Carlos María sólo estaría tres meses al mando del gobierno central de las Provincias Unidas del Río de la Plata. La actitud del joven revolucionario comenzó a ser mirada con recelo. Se le imputaba una actitud centralista, que perjudicaba enormemente a las provincias en su propio beneficio. También le criticaban que se rodeara de aquellos «carrerinos» que habían venido a perturbar el orden y la tranquilidad de estos pueblos. Finalmente, no les eran indiferentes sus pomposas y fastuosas apariciones públicas, siempre rodeado por una guardia montada de oficiales del Regimiento de Granaderos a Caballo. Para entonces, San Martín había logrado, finalmente, articular un movimiento para derrocarlo. Y tuvo a sus espaldas al propio Francisco Antonio de Escalada, su suegro, y tío político de Carlos María, y al general Rondeau, cuyo resentimiento contra el joven gobernante se mantenía más fuerte que nunca. El encono y la envidia también estaban haciendo su parte. No soportaban su juventud ni su fanfarronería. Pero por sobre todo su deseo desmedido de poder. Era así que Carlos María no contaba con el apoyo del Ejército del Norte, al mando de Rondeau, y su enemistad con San Martín, era manifiesta. Artigas, a su vez, dominaba no sólo la Banda Oriental, sino las provincias de Corrientes, Santa Fe, Córdoba y Entre Ríos, y se encontraba en condiciones de marchar hacia el mismo Buenos Aires.


  Carlos María decidió, entonces, reducir al caudillo oriental por las armas y marchó con el ejército para enfrentarlo. La vanguardia iba al mando de Ignacio Álvarez Thomas. Pensaba que un era hombre de su confianza. Por lo menos así había sido. Era su edecán. Habían combatido juntos en el sitio de Montevideo y logrado ganar honores con su cometido. El 3 de abril de 1815, cuando las tropas patriotas marcharon fuera de la ciudad con el ejército que debía atacar a los federales de Santa Fe y a las fuerzas de Artigas, Álvarez Thomas se sublevó contra Carlos María y exigió su inmediata renuncia. Tenía el apoyo de las tropas del propio caudillo oriental, de Rondeau en el norte, y del indiano en Mendoza. En el pueblo de Fontezuelas, los conspiradores se reunieron para redactar una proclama, que exigía la salida de Carlos María del poder de la nación:


  – De acuerdo a lo conversado entre todos, este es el momento de actuar, dijo Álvarez Thomas. Todos estuvieron de acuerdo. Entonces, entro al despacho de los confabulados, el coronel Miguel Estanislao Soler, que estaba al mando del ejército en la Banda Oriental. Al verlo, Artigas lo encomendó a viajar a Buenos Aires para notificar a Carlos María de su inminente salida del poder:


  – Entregue usted, coronel, de inmediato, esta carta al Director Alvear, dijo el caudillo oriental a Soler. El traidor a la causa del Director Supremo, salió raudo con destino a Buenos Aires. La suerte nuevamente estaba echada.


  El 15 de abril se sublevaron las milicias civiles y la revolución estalló en la capital porteña. El indiano aprovechó la situación y logró que el Cabildo de Buenos Aires, liderado por Escalada, y apoyado por Soler y Manuel Dorrego, el alborotador del 18 de septiembre en Chile, exigiera la renuncia al Director Supremo. En un esfuerzo desesperado, Carlos María propuso al joven húsar marchar con un ejército de cinco mil hombres sobre Chile. Pero sólo era una ilusión. Ya era demasiado tarde. Estando el joven revolucionario reunido con José Miguel, Soler entró al despacho presidencial, con una carta de renuncia, diciendo:


  – No hay otra alternativa, señor director.


  Carlos María asombrado tomó el papel, lo miró; y luego de leerlo, exclamó con vehemencia:


  – Ustedes quieren que yo me exilie lo más lejos posible. Pero esta es mi patria. Es mía, incluso, más que la de su mandón de Mendoza, sabe.


  – Yo no puedo hacer nada, señor director. Mis órdenes son llevarlo a la nave que se me ha indicado, y embarcarlo hacia el Brasil. Y de ahí, para el lugar que usted decida.


  – Sólo me usaron para sus oscuros propósitos, ¿no es verdad?


  – Dios nos usa a todos, protestó Soler; y luego ordenó que entraran los granaderos a detener a Carlos María.


  En ese momento, el joven revolucionario se levantó bruscamente de su asiento e intentó defenderse con una pistola que tenía guardada en su cinto. De repente, la sacó y en forma nerviosa, pero decidida, apuntó a los soldados uno por uno, como pretendiendo alcanzarlos a todos con una bala. José Miguel, que se encontraba de pie, tuvo que actuar, y gritó:


  – ¡Carlos! ¡Detente! ¡Te matarán si intentas cualquier cosa!


  Entonces, los guardias lo rodearon, le quitaron el arma y lo redujeron como a un despreciable bellaco. José Miguel levantó sus brazos en señal de rendición.


  Cuando los tenían completamente inmovilizados, y como si hubiese aparecido de la nada, entró San Martín. Luego que pidiera a Soler y a los soldados que lo dejaran solo con el detenido, exclamó:


  – Cómo han cambiado las cosas, mi querido «hermanito» y se echó a reír con sorna.


  – ¡Usted! ¡Siempre usted! ¡Debería haberlo dejado morir en Bailén! ¡Debería yomismo haberle tirado una bala entre ceja y ceja!


  – Pero no lo hizo, maldito rufián. No lo hizo, y eso fue su perdición. Ahora, me toca a mí ganar. Y usted será el abominable exiliado. Cómo nos cambia la vida. En todo caso, debo decir que estaba en toda la razón. Es más inteligente de lo que yo suponía. Usted, mi amigo, adivinó claramente mis verdaderas intenciones. Sí, es cierto. Respondo a las instrucciones directas de Lord Castlereagh. Y en concordancia con ellas, ni usted ni su amigo Carrera están considerados en mis planes, ni ahora ni nunca.


  En otra ocasión habría enfrentado al indiano, pero esta vez José Miguel prefirió callar.


  – ¡Volveré, maldito moro! ¡Le prometo por mi madre que volveré!, gritó Carlos María.


  – Ya será muy tarde, jovencito. Si nos volvemos a encontrar, seguramente yo habré vuelto a Europa y usted a la cárcel, donde merecen estar criminales de su calaña.


  – ¡Elevaré una acusación a la logia por su conducta!


  – Pero si fue usted mismo, teniente, quien me expulsó de esa organización, ¿no lo recuerda? Usted armó toda esa entelequia y ahora yo me sirvo de ella. ¿No le parece increíble? La estúpida Sociedad de los Caballeros Racionales me servirá para seguir adelante con el «Proyecto Maitland», teniente.


  – ¡No se saldrá con la suya, desgraciado!, gritó Carlos María, con las venas hinchadas de tanto gritar.


  – ¿Y qué va hacer? ¿Qué le queda por hacer? Nada, absolutamente, nada. Ya no hay nadie para ayudarlo, teniente. Está totalmente solo. Esta batalla, la definitiva, yo la gané. Y dándose media vuelta, San Martín voceó a los soldados para que regresaran a la habitación.


  – ¡Soldados! ¡Llévenselos antes que me arrepienta y ordene que los fusilen aquí mismo!


  Con el gobierno central también caería la Asamblea del Año XIII. Estos hechos provocarían que los respaldos y los apoyos al interior de la Sociedad de los Caballeros Racionales comenzaran a inclinarse hacia San Martín. Carlos María pensó en resistir con los soldados que le eran fieles, pero al verse abandonado por todos, el joven revolucionario, finalmente, sería obligado a firmar una carta de renuncia y a dejar su cargo de Director Supremo, amenazando con hacerle daño a su familia, que la mantenían como rehén con tropas adictas a los rebeldes al gobierno. Incluso, su tío Escalada hizo levantar una horca para colgar a su propio sobrino, y muchos partidarios de Carlos María serían ajusticiados. Uno de ellos fue teniente coronel Enrique Paillardé, una víctima inocente, que ni siquiera formaba parte del círculo más cercano de Carlos María. Simplemente había sugerido a fines de 1813 al gobierno de Buenos Aires, un plan para cruzar la cordillera de Los Andes y llegar al Perú. El indiano no estaba dispuesto a perder la supuesta autoría de su proyecto. Otros condenados, como Juan Zufriategui, Antonio Díaz y Ventura Vásquez, fueron enviados al campamento de Artigas, pero el caudillo oriental se negó a convertirse en el verdugo de las decisiones de San Martín, y a ensuciar sus manos de sangre inocente.


  Así, el general mendocino colocaría a personas de su absoluta confianza en los puestos fundamentales del gobierno porteño. El más importante, el que avanzaría más rápidamente sería Pueyrredón. Detrás de la posición del indiano estaría la otrora Sociedad de los Caballeros Racionales convertida en la tenebrosa «Logia Lautarina», que articularía el gobierno en su propio beneficio. La logia comenzaría a gobernar en Buenos Aires, desde la mano imperceptible de San Martín, que entregaría las instrucciones a sus autoridades, acerca de lo que debían o no hacer. Esa logia que el mismo Carlos María había ayudado a organizar, se había ramificado como una enfermedad, y amenazaba con exterminar a todos los que se opusieran a sus designios. José Miguel fue arrestado junto con sus hermanos Juan José y Luis como sospechosos de conspirar contra el nuevo gobierno. Sin embargo, el destino les tenía reservado otros momentos, antes de enfrentarse con el instante supremo. En efecto, nuevamente pudieron contar con los buenos oficios del abogado don Diego Barros, y luego de varios días de encierro, los hermanos Carrera pudieron recuperar su libertad.


  Después de lo ocurrido, el joven prócer comprendió que estaba solo. Carlos María ya no podría ayudarlo. A estas alturas, lo acordado en Cádiz no tenía sentido. Los habían separado para siempre y sus sueños parecían, cada vez más, inalcanzables e imposibles de realizar. Estaba claro que ya no podría esperar mucho de parte de su amigo. El indiano, en cambio, estaba dichoso. Había logrado vencer a su peor adversario. Los españoles también se alegraron de la caída de Carlos María, ya que ahora no habría quien liderara con talento el proceso revolucionario. El comodoro inglés William Bowles también podía respirar tranquilo. El «Proyecto Maitland» seguiría su derrotero propio. Carlos María no tuvo otra opción que embarcarse en una goleta, que por esas paradojas de la vida, era inglesa. Como si sus propios enemigos quisieran llevárselo muy lejos de ahí. Se embarcó con su esposa Carmen y sus hijos, hacia Río de Janeiro. El 20 de abril de 1815, el Cabildo designó a José Rondeau como Director Supremo; era su dulce venganza. Sin embargo, la campaña en el Alto Perú le hizo imposible dejar el mando del Ejército del Norte. Entonces el propio Ignacio Álvarez Thomas fue designado al día siguiente como nuevo Director Interino por el Cabildo de la ciudad de Buenos Aires. Luego, se convocó a un congreso de diputados, con representantes de todas las provincias a efectuarse en la ciudad de Tucumán. San Martín dispuso, de esta manera, entonces, que se celebrara en la Catedral de Mendoza, un solemne Tedeum de acción de gracias por la caída del gobierno tiránico de la capital. Incluso la curia había podido manejarla a su antojo.


  A pesar de todo, José Miguel, aún creía que podría obtener el apoyo del gobierno de Buenos Aires para organizar un ejército y volver a su tierra; al menos eso lo estimaba posible. Entonces, redactó un «Plan para la Reconquista de Chile» y lo elevó, el 8 de mayo de 1815, a la consideración del nuevo Director Supremo. Las autoridades rioplatenses hicieron ver las precarias condiciones en que se encontraba como para emprender un proyecto de tales magnitudes.


  El joven húsar insistiría ante Álvarez Thomas, en estos términos:


  «Hoy creo que puede mi Patria felicitarse en la esperanza de su libertad, apoyada en los sentimientos generosos de V.E. y su verdadero interés por la causa del Sur. Una pequeña expedición sobre Chile se ha mirado como una fábula alegre; y acaso se graduaría de locura pretenderla en el día, si la proposición se hiciera a los hombres superficiales que en mejor ocasión defraudaron nuestra empresa. Su buen éxito era seguro si reorganizados en Mendoza se nos hubiese permitido volar a Coquimbo, donde se sostenía en patriotismo».


  Y luego continuaba diciendo:


  «La infantería miliciana de Coquimbo que nos profesa una deferencia absoluta, la de los Andes, cuyo caudillo activo y expertos nos acompaña, en fin, las de todas las provincias fermentadas, a la primera voz pondrán con nosotros un ejército que en aquel país quebrado y fecundo en recursos por todas partes nos lo proporcionará. En caso de existir dificultades, nosotros tenemos siempre la retirada expedita por la proximidad de Coquimbo a la Cordillera, y en un caso de imposibilidad para continuar la empresa, traspasaremos la Cordillera con toda la inmensa riqueza de Huasco, que sirva a US. de un nuevo auxilio contra los peninsulares. Nadie concebirá que éstas fueran irresistibles si no se hubiere perdido Chile».


  José Miguel escribiría una arenga final:


  « ¿De qué sirven en Buenos Aires tantos infelices emigrados entregados al ocio y la mendicidad, que se unirán a sus quinientos paisanos al punto que sirvan el prospecto? Hasta los oficiales apetecen ir de soldados. Si triunfamos, el socorro a estas provincias será tan grande como nuestro patriotismo. Si la victoria se nos presenta imposible, la habremos auxiliado con los caudales que existen en el nuevo Potosí de Huasco, habremos excitado la deserción del enemigo, y en fin, él no quedará en disposición de cooperar de un modo ofensivo con los españoles. Yo no pretendo otra clase de auxilio que la expedición, y podría responder con mi vida de que US. va a cubrirse de gloria y adquirirse la eterna gratitud del infeliz chileno, al mismo tiempo que afianza la seguridad de las provincias limítrofes del Río de la Plata, con quien mantendremos una comunicación continua por San Juan, que facilite los mejores planes y combinaciones, conforme a los progresos o desventajas de esta grande obra y de la amagante agresión peninsular. Si yo puedo honrarme con una franca conferencia con US., el negocio adquirirá toda su perfección. Es urgente y yo espero las órdenes de US. con la honra de ofrecerme eficazmente a ellas. Dios guarde a US. muchos años. Buenos Aires, Mayo 8 de 1815. José Miguel Carrera. Excmo. señor don Ignacio Álvarez, Director del Estado Argentino».


  Tomás Guido, secretario de estado suplente y amigo personal de San Martín, envió el proyecto al indiano para su análisis y opinión fundada. Sin embargo, al enterarse del plan, el gobernador se opuso terminantemente y lo desechó en forma categórica. No podía ser de otra forma: él enviaría su propio ejército a conquistar Chile. Y encargaría al mismísimo Tomás Guido, redactar el proyecto que presentaría a las autoridades de Buenos Aires.


  San Martín señalaría:


  «El hombre, o por instinto, medita antes de exponerse y es muy difícil, por no decir imposible, que un hombre mantenga su opinión después de haber perdido un Estado».


  Para colocar en entredicho a José Miguel, el gobernador solicitó consultar la «correspondencia escandalosa» con que los hermanos Carrera insultaron al gobierno de la provincia de Cuyo, y que para mejor imponerse, «oiga lo que diga el señor ministro de la Guerra, don Marcos Balcarce», que fue testigo de tales hechos.


  «Chile, Excmo. señor, debe ser reconquistado. Limítrofe a nosotros no debe vivir un enemigo, dueño despótico de aquel país, envidiable por sus producciones y situación. De la fraternal comunicación con él ganamos un comercio activo que forma la felicidad de nuestros conciudadanos y gran masa del fondo público. Sí, señor: es de necesidad esta reconquista, pero para ella se necesitan tres mil quinientos o cuatro mil brazos fuertes y disciplinados, único modo de cubrirnos de gloria y dar la libertad a aquel Estado. Pero esto podrá verificarse cuando V.E. haya destrozado la expedición peninsular y Pezuela haya abandonado nuestro territorio».


  En efecto, los revolucionarios porteños esperaban con temor la confirmación de las informaciones que señalaban la venida de una gran flota armada desde España para recomponer el ancien régime colonial.


  José Miguel estaba recostado en su lecho junto a su mujer, Mercedes. Se sentía devastado. La observaba disimuladamente y se echaba hacia atrás, como pretendiendo dormir un poco, pero era imposible. Sus pensamientos lo agobiaban al advertir la indiferencia de sus interlocutores ante lo que consideraba fundamental para el futuro de su patria. Había recibido respuesta a su proyecto de Álvarez Thomas, y había sido contundente. El proyecto presentado al Director Supremo fue despedazado por San Martín, prácticamente con sus propias manos y desechado absolutamente por el gobierno de Buenos Aires. Desde ese momento, sus soldados comenzaron a darle la espalda, y no contaba más que con la ayuda de sus hermanos. Sin dinero y sin recursos, los chilenos estaban divididos y todo era confusión. ¿Qué se supone que debía hacer? No podía obtener lo que quería, lo que tanto necesitaba: retornar y ayudar a su patria.


  Por largos días, pensó qué podía hacer para recomponer las cosas. Después, comenzó a frecuentar el barrio portuario de Buenos Aires. En las tabernas y bares de los callejones que se prolongaban detrás de los recodos y recovecos cercanos al puerto, encontró a muchos marinos de distintas nacionalidades que jugaban, bebían o cantaban; amigos ocasionales, muchos de ellos capitanes de embarcaciones que se dedicaban al contrabando y al comercio de armas que traían desde Norteamérica. Muchas veces sucedía que un borracho era arrojado impunemente a través de la puerta de algún tugurio del fondeadero porteño, por lo que era recomendable saltar sobre su impenitente cuerpo para evitar tropezarse con él. Las calles estaban repletas de bares y de olores poco recomendables para señoritas de salón. Los marinos reían y aullaban en las esquinas, agrupados tumultuosamente, en espera que alguna prostituta pasara por el lugar. Por ahí anduvieron algunos hombres de mejor reputación como el propio William Brown, el coronel vencedor del sitio de Montevideo y que fuera padrino en el duelo entre John Mackenna y Luis Carrera. Otros, como el capitán David Jewett, todavía no mostraban todo su valer. Era Jewett un marino inglés, pero que, al igual que Brown, tenía sus vinculaciones más cercanas con Estados Unidos. De hecho, había formado parte de la marina norteamericana, comandando la nave «Trumbull».


  El centro de operaciones de todos ellos era la taberna de William Taylor, otro de los padrinos de aquella fatídica noche de duelo. La capital rioplatense era un hervidero de gente, y en sus muelles recalaban embarcaciones de las banderas más diversas. Era el carácter cosmopolita de una urbe en crecimiento y ebullición. Hasta ahí llegó José Miguel, junto a su hermano Luis. Y nunca faltaba una botella de buen vino y una mejor conversación. El grupo de amigos se fue ampliando hasta bordear la decena, en una misma mesa. Los tópicos a tratar giraban en torno a la lucha por la independencia. Ahí estaban Jewett, el coronel Brown y su hermano Michael; mister David Chitty, el francés Bouchard y el presbítero Julián Uribe; el capitán Freire y Juan José Fontecilla, hermano de Mercedes. De dichas tertulias surgió la idea de circunvalar el continente y recorrer las costas del océano pacífico. Hasta ahí llegaron veteranos de la patria vieja chilena, que se embarcarían con Brown en la arriesgada aventura. José Miguel fue invitado especialmente por el coronel, pero el joven húsar declinó de participar, ya que tenía en mente viajar a Brasil en busca de apoyo. Sin embargo, a la idea de viajar por las costas del continente sudamericano, el joven prócer sugirió que había que adicionarle una expedición terrestre, que debía cruzar la cordillera de Los Andes a la altura de Coquimbo, para enlazar con la expedición marítima. Hacia fines de 1815, Brown inició su viaje con la fragata «Hércules» que le fuera entregada por el propio gobierno de Buenos Aires. Entonces, recorrió toda la costa del pacífico sur desde Chile hasta Colombia. Cuando volvió al Río de la Plata, a principios de 1816, decidió no tomar parte de los conflictos políticos, y sabiamente se negó a involucrarse con los designios de la «Logia Lautarina», dedicándose a actividades particulares del comercio.


  Finalmente, José Miguel obtuvo el consejo de marinos extranjeros para que viajara a Estados Unidos. En particular, Jewett, que parecía saber lo que lo inquietaba, le aconsejó no viajar a Río de Janeiro, sino ir directamente a Norteamérica: era la cuna de la democracia, por la que tanto había peleado. Además, era la tierra de la libertad, aquella que los ingleses aún consideraban como suya, pero cuyos territorios habían perdido, emblemáticamente. Ese era el lugar a donde debía acudir en ayuda, le recomendó insistentemente Jewett.


  – La categoría de héroe no se obtiene sin luchar, José Miguel, dijo el marino inglés. Temo que sea inminente que a usted lo hagan pedazos si se queda acá en Buenos Aires, sin hacer nada, señaló Jewett. Sálvese de la cobardía de sus perseguidores, o si no, nuestra causa perderá a una de sus espadas más vigorosas. Hágame caso, José Miguel.


  – Tienes razón, Jewett, tienes razón, dijo José Miguel, el exilio no mata la esperanza, sólo la deja más débil. Pero no la mata.


  Sentado en una banca de la taberna de William Taylor, José Miguel decidió hacerse cargo de su futuro, mientras su mirada se perdía en el horizonte, sin fijarse en ningún punto en particular, y sus manos sujetaban su rostro. Así, en un intento sobre humano por reponerse, el joven prócer tomó la determinación de ir al lugar donde encontraría el apoyo que necesitaba: Estados Unidos. Tenía amigos y contactos. Allá estaban Joel Robert Poinsett, quien fuera cónsul del país del norte cuando él gobernaba Chile. También estaba David Porter, el marino norteamericano que Poinsett le había presentado hace algunos años, y con el cual había hecho amistad en Chile. José Miguel sabía que sus conocidos tenían amigos poderosos en el gobierno norteamericano. Y sabía que ellos no dejarían que las potencias europeas se dividieran Sudamérica como un botín de guerra, sin estar ahí para impedirlo, o para formar parte de la repartija.


  Y para cualquiera de las dos cosas, Norteamérica debía tener una tarascada para poder negociar. Poinsett le anticipó algo de eso a José Miguel. En las largas charlas que ambos tenían cuando fue el sitio de Chillán, Poinsett no sólo le daba lecciones de inglés, sino que lo aconsejaba en las mejores posibilidades que tendría Chile con un aliado como Estado Unidos. En verdad, el insistente cónsul veía a la joven nación como unos Estados Unidos del Sur de América, y pensaba que ambas potencias debían convivir en la forma de gobernar el poder. Cuando fue el desastre de Rancagua, Poinsett le sugirió viajar a Norteamérica, pero José Miguel decidió quedarse. De todas formas, el plenipotenciario recalcó:


  – Amigo José Miguel, usted tiene las puertas abiertas en mi país. Cuando necesite ayuda, acuda a nosotros; que nosotros hemos puesto nuestros ojos en usted.


  – Gracias Joel, le agradezco el cumplido. Lo tendré en cuenta, seriamente.


  Esta era la ocasión de tomarle la palabra. Las oportunidades marcan nuestra vida, incluso las que dejamos pasar. El joven prócer estaba resuelto. José Miguel viajaría a Estados Unidos a preparar una escuadra de liberación. Vendría con soldados y oficiales; recursos suficientes para ganar las batallas sin oposición, se imaginaba José Miguel. Sus hermanos advertían que sin dinero y sin relaciones, era muy difícil de lograr el éxito. Sin embargo, el joven húsar insistió. Mas vale la providencia, que mil promesas.


  – Está decidido, viajaré a Estados Unidos, y subrayó su afirmación con un certero puñetazo en la palma de su mano. Es la única opción que me queda. Los ingleses no podrán influenciar a los norteamericanos, necesariamente. Ellos están en su contra, por las mismas razones que nosotros. Privilegian la creación de repúblicas en la América del Sur, no monarquías. Mi única opción es buscar el apoyo en ellos, aunque sean tan peligrosos como los ingleses. Ninguno de los dos es de confiar; ambos quieren, finalmente, supeditarnos a sus designios. Sus hermanos escuchaban en silencio. Ninguno quería hablar. La única que dio la cara fue la hermana mayor. Cuando Javiera lo encaró, preguntó:


  – ¡Una cosa es gobernar un país, pero otra muy distinta es dejar todo atrás por un sueño que es pura fantasía!, exclamó alterada Javiera. Después, con el ceño fruncido a causa de la preocupación, agregó: ¿Estás seguro de lo que pretendes hacer, hermano?


  – Hay un tiempo para todo y un momento para cada propósito, hermana. Somos lo que decidimos ser; y ahora yo he tomado esta decisión, y lo único que quiero es que se la respete. No te preocupes, Javiera, volveré. Volveré para libertar a Chile. Volveré porque aquí está el amor de mi vida. No te preocupes, volveré. Es una promesa, y yo soy un Carrera. Daría mi vida, antes de romper la palabra empeñada.


  Javiera se dio cuenta que Mercedes se encontraba afuera de la casa que habitaban todos los hermanos. Entonces, preocupada, la hermana mayor aprovechó de preguntarle a José Miguel acerca de ella:


  – ¿Y Mercedes? Qué le has dicho.


  – La verdad. Que volveré, que volveré. Cuídala, protégela por favor, te lo ruego.


  – ¿Y quién te protegerá a ti?, reclamó Javiera resignada de la voluntad de su hermano.


  Antes de marcharse, Javiera se volteó nuevamente hacia José Miguel y agregó:


  – ¿Sabías que los músculos conque reímos y lloramos están uno junto al otro?


  Después, José Miguel escribió a sus amigos norteamericanos. Primero le envió una extensa carta a Poinsett, detallándole sus planes para obtener apoyo del gobierno de los Estados Unidos, y pidiéndole su colaboración. Luego, hizo lo mismo con el comodoro Porter. Conocía que ambos tenían importantes contactos. Lo acompañaría Mariano Benavente, hermano de su edecán y amigo José María, y su fiel ordenanza José Conde. Para el joven prócer, especialmente, el marino norteamericano era una verdadera incógnita. Tener la certeza de si realmente podría ayudarlo o no, tendría que confirmarlo estando allá. No obstante, el tiempo le reservaría a José Miguel, una enorme y agradable sorpresa.
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  El «Expedition» iba navegando por la pleine mer, como si fuera una pequeña cáscara de nuez que se deja llevar por las aguas. Su destino era el puerto de Annapolis, en Estados Unidos, la nueva y emergente nación del norte. Había zarpado el 9 de noviembre de 1815. Al interior de la nave iban marinos y hombres que viajaban hacia Estados Unidos en busca de unas mercaderías muy especiales. Se trataba de armas para traer a Sudamérica. La guerra era un gran negocio, como siempre lo había sido; y los armadores norteamericanos lo sabían, a la perfección. Había también en el barco un grupo de hombres y mujeres que abrigaban grandes esperanzas por una vida mejor. Era el sueño americano de libertad, que comenzaba a modelarse en la conciencia y en el alma de muchos de aquellos que miraban a Norteamérica como una tierra de oportunidades para vivir y quedarse, definitivamente. Sin embargo, algo distante, cerca de la proa de la embarcación, uno de los viajeros no correspondía a ninguno de aquellos estereotipos; parecía que fuera una especie en extinción. Un joven alto, delgado, de mirada penetrante, y cabello castaño claro, que el viento se encargaba de desordenar. De rostro anguloso, tez clara y manos de corte fino, que delataban su rancia aristocracia. Y su genio e inteligencia, estaban dispuestos las veinticuatro horas del día, con tal de lograr sus nobles propósitos. Su nombre era José Miguel Carrera, y su país de origen era Chile. Su objetivo era un ideal que, para muchos, parecía un absurdo: obtener la libertad para su patria. Para eso se había embarcado desde el puerto de Buenos Aires; para eso había dejado a su mujer y a su familia.


  Soñar. Soñar con ser libres, por fin, sin ataduras de la metrópolis. Lograr la independencia definitiva de España. ¿Por qué debíamos recibir instrucciones, hasta las más precisas, desde Madrid? La capital del imperio se encontraba demasiado lejos como para pretender continuar con el monopolio político y comercial. Sin embargo, así había sido por más de doscientos cincuenta años. Esto debía acabar. Aunque bien era sabido que la distancia era uno de los motivos, más que suficientes, para haber tenido, desde siempre, un mayor grado de autonomía en América que la que podían haber pretendido, alguna vez, los reinos peninsulares. Era conocido además, que, de alguna forma, desde la llegada del primer español al nuevo mundo, la libertad en América se obtenía con el oro y la plata enviada periódicamente para ingresarlas a las arcas del rey de España. Luego, fueron las materias primas que se enviaban desde el nuevo continente, las que necesariamente debían llegar a los puertos españoles. Era una manera de pagar por nuestra independencia. Pero, esta era una época de cambios. No bastaba con esta suerte de mentira encubierta, que todos aprendían, en algún momento, a decir y a comulgar. Era mejor ser libres, decididamente libres, y partir de cero; aunque sabemos que nunca se parte de cero. Los amigos de José Miguel lo apoyaron en su decisión de viajar a Estados Unidos. Todos estaban reunidos la noche anterior a su viaje, en la taberna de Wiiliam Taylor, donde se juntaban periódicamente los patriotas chilenos:


  – Brindemos por nuestro joven húsar. General en jefe de las tropas que liberarán Chile, dijo Taylor.


  – ¡Viva Chile! ¡Viva la Patria!, gritaron los demás.


  – Amigo José Miguel, estaremos esperando por usted. Le deseamos que la suerte lo acompañe, de veras que sí, dijo el coronel Brown, que también se encontraba allí para despedirlo.


  – Gracias, amigos. Si la vida tuviese que vivirla nuevamente, desearía tener los mismos afectos que tengo hoy. Ustedes han sido un gran apoyo para mí y mi familia. Espero volver pronto para que juntos recuperemos Chile.


  – ¡Eso es, José Miguel! ¡Viva el General Carrera!, exclamó con vehemencia, Taylor.


  – ¡¡Vivaa!!, gritaron todos.


  En alta mar, el horizonte se teñía de rojo, producto de la aureola solar que sehundía, decididamente, en las profundidades del océano; como si fuera su único objetivo en la vida entrar en las oscuras circunscripciones de Neptuno. Tal como desaparecen los sueños de nuestros entendimientos y de nuestras manos, sin alternativa. Sin otro paisaje, durante el día, que el azul del cielo que se mimetizaba con los mares que lo rodeaban; y durante la noche, con el infinito de la bóveda celeste estrellada, repleto de luces incógnitas que resplandecían como diamantes en el cuello único de una mujer. En esos momentos era cuando el joven húsar hacía recuerdos de lo que había sucedido meses antes en el escenario mismo de la batalla. Rancagua era la ciudad temeraria donde tantos hombres habían quedado en el camino; muertos pringados por el fuego enemigo. Todavía se sentía responsable de lo sucedido. Los soldados, las divisiones, los batallones de huasos y peones, criollos y paisanos. No era fácil dirigir un ejército en ciernes. La gente juzgaba sin pensar. Yo soy un soldado para dirigir a soldados, pensó. Pero, qué se puede hacer con una montonera de bandoleros sin respeto por el mando, sin entereza ni valor suficiente al riesgo. Sin miedo a la muerte, pero sin la valentía decidida para creer en el triunfo. Timoratos, dubitativos y endebles. Todo había estado irremediablemente perdido, pero no podía desmerecer.


  En aquellos instantes de reflexión, como un mudo remordimiento, volvía en sus pensamientos, a vivir aquellos aciagos momentos, cuando su émulo O’Higgins, fue el protagonista de la jornada. Hijo nada menos que de uno de los últimos virreyes del Perú, el irlandés don Ambrosio O’Higgins. El pequeño héroe había sido la consecuencia irracional de un amor imposible. No porque no haya habido retribución de parte de quien fuera la madre, muy por el contrario, sino por la inevitable complicidad, excesiva rigurosidad y absoluto celo que el viejo inglés colocaba en todos los cargos que había detentado: ingeniero técnico, secretario personal, intendente, gobernador o virrey. Nunca tuvo tiempo para formar una familia, ni para ver crecer a su hijo; tampoco le era posible, en las condiciones en que sucedieron los acontecimientos. La corona española, en particular la casa francesa de los Borbones, que ahora había retornado al poder en España de la mano de Fernando VII, era muy celosa y exigente, sobre todo con respecto a los oficiales que servían a la administración monárquica, y muy en particular con aquellos que no eran nacidos en el territorio español, y que en forma excepcional habían logrado tener la confianza del rey y de sus subalternos. A eso había que agregarle las murmuraciones y comidilla de pasillo, que siempre existieron en el palacio gubernamental. Aunque fuera en la lejana ciudad de Osorno, al fin del mundo. Era imposible dar a conocer la existencia de este niño, fruto tan sólo, de algunas noches de pasión con una hermosa criolla.


  De pronto, los recuerdos inundaron el entorno de José Miguel acerca del inicio de esta aventura, cuando, luego de estar alrededor de cuatro años entre Madrid y Cádiz, se ganó la admiración y curiosidad de sus jefes superiores. Había sido un oficial brillante. Cuando se incorporó al ejército español, había llevado bajo el brazo el grado de teniente del Regimiento de Dragones de La Reina, que su padre se esmeró en obtener para cada uno de sus hijos, desde el momento mismo en que nacieron. La familia Carrera siempre estuvo al servicio de la corona española, y no era extraño que este tipo de grados militares fueran importantes de obtener; sabía el padre de José Miguel que les abrirían muchas puertas a sus hijos cuando llegaran a ser mayores. El joven húsar, sin embargo, demostró con creces que su rango de teniente no era un título de papel. Rápidamente fue haciendo méritos propios para ganarse los honores de dirigir toda una división militar. Sus demostraciones de valor en los campos de batalla fueron notables y pronto fue ascendido a capitán y se le encomendó la organización del Regimiento de Húsares de Galicia. La brillante carrera del joven prócer sólo fue mermada por una herida en la Batalla de Ocaña, que lo tuvo más de un año inmovilizado. Aprovechó ese tiempo para interiorizarse de lo que ocurría en América, y en especial de su querido Chile. Ahí supo que su padre formaba parte de la Primera Junta de Gobierno, que se había constituido en el país, para proteger los intereses del rey de España, y resguardar el reino de las tropas de Napoleón; las mismas que él había combatido en la península. Sin embargo, por su mente cruzó una idea que no le pareció del todo descabellada. Si ya se habían independizado las colonias americanas de Gran Bretaña; ¿por qué no podían hacerlo los reinos de la América Hispana?


  Con esa idea en mente, José Miguel participó, con genuino optimismo, de varias reuniones con otros jóvenes oficiales, que como él, pensaban que la invasión napoleónica a la península ibérica era una oportunidad única para luchar por la independencia en Sudamérica y convertir los reinos españoles de ultramar en países independientes. Lo que no sabía José Miguel, era que esta ambiciosa idea estaba siendo promovida, sin demora, por la propia Inglaterra, que consideraba auspicioso que España quedara mermada definitivamente por tales sucesos, de manera de poder imponer su ideal político y, además, para lograr comerciar directamente y sin contrapeso, con aquella parte del mundo. También era campo propicio para lograr anexar partes de dichos territorios a su propio imperio colonial. Otros países, como Francia, pensaban de igual forma. No obstante, era Gran Bretaña quien estaba mejor preparada para aguardar con paciencia activa la culminación de dichos acontecimientos. La Batalla de Trafalgar la había colocado como potencia en el mar y en tal condición el león inglés se alzó enorme, terrible e imponente, frente a las demás naciones del continente europeo. Sólo Napoleón aparecía como su indomable antagonista. Ya en 1806, Inglaterra había intentado invadir las costas del Río de la Plata y el puerto de Buenos Aires, pero la población había dado ardua batalla para rechazar finalmente dicha incursión. Cuando a José Miguel le fue otorgado su retiro del ejército español, decidió volver inmediatamente a Chile. Viajó tres meses hasta llegar el 9 de julio de 1811 al puerto de Valparaíso. A su arribo, el comandante inglés del «Standard», la nave que lo había traído de vuelta a Chile, le sugirió continuar con él hacia el Perú, y no involucrarse, sinceramente, con los revoltosos revolucionarios de ese alejado reino. José Miguel hizo caso omiso de tan generosa sugerencia. De ahí en adelante, la historia ya era conocida.


  Habían transcurrido más de dos largos meses, desde que José Miguel, Mariano Benavente y su fiel ordenanza José Conde, se habían embarcado con rumbo a Estados Unidos. Habían pasado rápidamente por la costa uruguaya, se habían detenido en el puerto de Río de Janeiro, en Brasil; y luego continuarían hacia la isla de Cuba, hasta topar con la parte mas meridional de la costa este del Atlántico norte. Era un viaje habitual para estos marinos que transportaban personas y mercaderías, desde tierras tan distantes. Esa mañana, sin embargo, ya sabían que iban a llegar.


  – ¡Tierra a la vista!, ¡Tierra a la vista!, se escuchó gritar.


  – ¿Es que estamos ya cerca de nuestro destino final?, pensó José Miguel.


  Los días habían transcurrido tan lentamente, que uno podía, prácticamente, preguntarse si no quisieran irse. Hasta que por fin llegaron al puerto de Annapolis. Se trataba de una ciudad fundada en 1694 por puritanos que dieron este nombre a la capital de la colonia real, en honor a la Princesa Anna, futura reina de Inglaterra. Los ciudadanos de Annapolis siempre se caracterizaron por ser gente muy culta y pudiente. Era un importante centro de comercio hasta el surgimiento de Baltimore. Aun así, fue la capital de los Estados Unidos, al tiempo de firmarse el Tratado de París, el 3 de septiembre de 1783, por el cual se puso fin a la guerra de la Independencia de los Estados Unidos. Suscribieron el tratado John Adams, Benjamín Franklin y John Jay, por los patriotas norteamericanos. Por Inglaterra, representó al rey George III, Davis Hartley, miembro del parlamento inglés. El tratado fue ratificado por el Congreso Norteamericano el 14 de enero de 1784, y por el Parlamento de Gran Bretaña, el 9 de abril de 1784. También fue en Annapolis, el 23 de diciembre de 1783, cuando el general George Washington renunció a su cargo de comandante en jefe del ejército continental.


  En el aire se sentía el frío, aquel 17 de enero de 1816, que anunciaba que aún estaba presente el invierno, con toda su impronta y magnitud. La escarcha cubría los campos y los techos de las casas. Y los árboles parecían evidenciar todo su encanto bajo las blancas capas de nieve, que como suaves plumas cubrían toda su desnudez. José Miguel nunca había visto, como ahora, este bello espectáculo tan de cerca. Toda la ciudad estaba de punta en blanco. Como una novia que llega hasta el altar. A lo más había reconocido las nevadas, desde lejos, en las elevadas montañas de la majestuosa cordillera de Los Andes. O cuando viajó con todas sus ilusiones hasta España, y la nave tuvo que atravesar el Cabo de Hornos. Pero siempre, desde lejos. Nunca, como ahora. Al alcance de la mano. Como un niño que atrapa un dulce o juega con el juguete más querido. Había mucha gente esperando que nuestro barco llegara a puerto, reflexionaba José Miguel. ¿Habría recibido mi carta el comodoro Porter? De pronto, entre la multitud, se escuchó una voz que gritó:


  – ¡José Miguel! ¡José Miguel! ¡Aquí!; ¡Aquí!


  El comodoro Porter se encontraba rodeado de gente, que como él, estaban aguardando el arribo de la nave en el puerto de Annapolis. Era la llegada del «Expedition», que venía de Sudamérica, y que traía a un huésped muy especial. Era el general en jefe de todo un ejército. El gobernante de una joven nación, como la suya. Pero, que había caído en desgracia, bajo el fuego de las bayonetas enemigas. España había reconquistado sus colonias y la mayoría de los gobiernos revolucionarios habían sido depuestos; sólo quedaban Buenos Aires y el Paraguay de José Gaspar Rodríguez de Francia y Velasco. En efecto, La Primera Junta del Gobierno revolucionario, en el territorio guaraní, se instaló el 15 de mayo de 1811. Pero, a los pocos años, Francia logró asumir, el 3 de octubre de 1814, como Dictador Perpetuo de la República del Paraguay. En los demás reinos de la América Hispana, las guerras de la independencia pasaban por un momento de indecisión. España había recompuesto su monarquía, y Fernando VII había vuelto en gloria y majestad a sentarse en su trono real.


  David Porter, marino de profesión, había nacido en la ciudad de Boston, Massachussets. Sirvió como guardia marina a bordo de la US «Constellation» y participó en algunas acciones bélicas en contra de Francia, como la captura de la nave «L’Insurgente», el 9 de febrero de 1799. Luego, participó en la Primera de las Guerras Berberiscas, en la cual los Estados Unidos se enfrentaron al Sultanato Independiente de Marruecos y a las tres Regencias de Argelia, Túnez y Trípoli, en África del Norte, que pretendían el pago de un tributo a los navíos mercantes norteamericanos en el Mar Mediterráneo, como garantía de inmunidad frente al ataque de piratas. Porter fue hecho prisionero en el puerto de Trípoli, el 31 de octubre de 1803, pero posteriormente fue liberado. Permaneció en el mediterráneo durante un tiempo hasta que volvió a los Estados Unidos. En 1808, asumió como responsable de las fuerzas navales de Nouvelle–Orléans. Después, al comenzar la denominada «Guerra de 1812» en contra de Inglaterra, a Porter le fue asignado el navío «Essex». En dicha condición, desde Washington se le encomendó la misión de proteger cinco barcos balleneros que se encontraban en el sur de Chile. Para eso tuvo que viajar a Sudamérica y cruzar el Cabo de Hornos hasta llegar a la isla de Chiloé. Los criollos españoles lo rechazaron y tuvo que continuar hasta el puerto de Talcahuano donde se encontró con los navíos norteamericanos. Desde ahí siguió camino a Valparaíso a entablar contacto con el cónsul Poinsett, en espera de nuevas instrucciones. En tanto, los cinco barcos balleneros siguieron ruta al sur hasta que fueron capturados por las tropas realistas.


  El gobierno revolucionario chileno estuvo decidido en intentar salvar a la flota ballenera con la esperanza que pudiera ser útil para trasportar tropas y dominar la costa del pacífico sur. En efecto, con el asalto a Talcahuano de 1813, que desbloqueó el puerto de las manos del ejército de Gabino Gainza, las tropas chilenas lograron recuperar la escuadra norteamericana. Sin embargo, el 28 de marzo de 1814, el comandante inglés Hylliar logró rendir las naves del comodoro Porter, después que éste perdiera más de la mitad de su tripulación e intentara tres abordajes. De todas formas, la bravura de los marinos del país del norte quedó demostrada: los tres relevos sucesivos caídos uno encima del otro sobre sus cañones lo evidenciaban sin ambages. Con la salida de José Miguel de la jefatura del ejército revolucionario y su captura por los realistas, las naves norteamericanas zarparon con destino a Estados Unidos. Con su partida, los patriotas habían perdido una oportunidad única de dominar las rutas hacia el puerto del Callao.


  Desde su privilegiada posición, Porter había sido testigo de las intrigas y pasiones de los patriotas. Los unos, por conservar, efectivamente, los territorios para su majestad el rey. Los otros, por separarse definitivamente de España. Pero nadie había sido capaz de tomar una decisión en forma clara y contundente. Se necesitaba una mente abierta y egregia en el arte de la guerra y la paz. Se necesitaba un líder, un conductor, un caudillo. Cuando José Miguel se hizo del poder, buscaron puntos en común para trabajar juntos por el progreso de la incipiente nación. Luego de su rendición ante el comandante inglés Hillyar, Porter también decidió volver a Estados Unidos. Sin embargo, el marino norteamericano fue agradecido con José Miguel, que siempre rechazó la actuación de Hillyar, y trató de apoyarlo de todas las maneras imaginables. Porter dijo que si alguna vez José Miguel iba a visitarlo, podía contar con él. Ahora estaban nuevamente juntos. El joven húsar le había escrito y contado los últimos acontecimientos ocurridos en Chile. Pedía su ayuda para contactar a las autoridades de los Estados Unidos, de manera de lograr su patrocinio en la empresa de recuperar Chile.


  – Bienvenido, José Miguel. Bienvenido a mi hogar.


  – Es muy amable, comodoro; gracias por venir a recibirnos.


  Después de tantas semanas en viaje, sonaba tan agradable la palabra pronunciada por el comodoro Porter: hogar. Su propio «hogar», pensaba José Miguel, estaba igual de distante como disperso. Su querido Chile estaba a miles de kilómetros, casi desvanecido, a mitad de camino entre la distancia del tiempo y la precariedad del espacio. El último lugar del planeta, casi literalmente hablando. Pero también su «hogar» estaba más allá de las fronteras de Chile, en Buenos Aires, junto a su mujer, Mercedes. Ella, joven y hermosa, como él, había decidido acompañarlo en la huida a Mendoza. Tanto sacrificio y abnegación involucrados hacía que su mujer deseara forjar una familia, criar hijos; tener un hogar, un verdadero hogar. Ahora permanecía con su hermana Javiera, en Buenos Aires, y con sus hermanos Juan José y Luis. Con sólo lo suficiente para sobrevivir modestamente, José Miguel no podía dejar de pensar en aquéllo, y le mortificaba la idea de los sufrimientos y dolencias que pudieran estar soportando los suyos por su culpa. Recordaba a Mercedes. Sus ojos eran tan deliciosos, que abrigaban calor, tranquilidad y paz. Cuando estaba con ella, nada era más importante. El mundo se detenía en sus brazos. Y sin embargo, ahora que estaba a miles de kilómetros de distancia, otros ojos igualmente dulces y delicados le traían a su discernimiento y a su espíritu un sentimiento similar. Era una mujer joven, de rasgos anglosajones, de ojos claros como el cielo, cabellos color oro, blanca como la leche, que se hallaba frente a él.


  – Le presento a mi hermana Loreley, dijo el comodoro Porter, con orgullo de familia.


  – Es un placer, señorita, señaló José Miguel.


  Bella y voluntariosa, la muchacha se sonrió, levemente, pero se sonrió. Derepente, el rubor apareció sorpresivamente en su rostro.


  Su hermano le había dicho que José Miguel era un gobernante de la América Hispana. Por lo mismo, no pensaba que hablara en inglés. En realidad no era un perfecto idioma el que manejaba, pero era el justo y necesario, para darse a entender, producto de diferentes aprendizajes. En Cádiz, aprendió algo del idioma inglés, cuando tuvo que compartir con oficiales angloparlantes, aliados de España. Los peninsulares no comprendían las órdenes de los oficiales británicos. Entonces surgió la necesidad de educarlos en el idioma anglosajón, para poder entender de mejor manera la estrategia común que iban a abordar. Luego, en Chile, por una petición expresa de José Miguel, el propio cónsul de Estados Unidos se encargó de enseñarle algo de inglés; tenía deberes de estado que cumplir, en particular con quienes se habían convertido en la primera nación en tener relaciones comerciales con Chile. Gracias a ello, pudo convencer al comerciante norteamericano mister Hoebel, para que le vendiera su imprenta al gobierno revolucionario, con lo cual designaría al sacerdote Camilo Enríquez como director del primer diario al que llamaría con el significativo nombre de «La Aurora de Chile». Muchos eran los servicios que la patria le debía al inglés de José Miguel. Posteriormente, el mismo dedicó horas enteras a continuar su aprendizaje del idioma de Shakespeare, desde el momento en que decidió viajar a Estados Unidos. ¿Cómo hablaría ante el Congreso Norteamericano? ¿Cómo podría exponer sus ideas ante el Presidente de la Unión, si no era en su propio idioma?, pensó. El inglés era fundamental para convencer y persuadir a cualquiera de venir a Sudamérica y luchar por la causa de la joven nación.


  – José Miguel, nos espera el carruaje.


  El joven prócer no estaba solo. Lo acompañaba su fiel ordenanza José Conde y Mariano Benavente, que decidió viajar en vez de su hermano José María. José Miguel insistió en ello. Su escolta personal era uno de los pocos oficiales en quien confiaba, y lo necesitaba en Buenos Aires para que cuidara a su familia, en especial a Mercedes. Aunque, en realidad fue Diego José, el otro hermano Benavente, quien realmente se dedicaba a ella. Junto con ellos, venían varias maletas y bultos con diversos enseres y otros efectos, muchos personales, y otros papeles con las ideas plasmadas de su mente. En ese instante, José Conde y Benavente, en vez de tomar sus pertenencias se miraron con cara de pícaros; luego, José Miguel se dirigió a Porter, y de manera sugerente preguntó:


  – ¿Puedo pedirle que me espere tan sólo un momento, comodoro?, le solicitó José Miguel, con una voz casi de quien suplica por un gran favor. ¿Qué podía ser tan urgente como para decidirse a no partir aún?


  – Muy bien, ¿ pero recuerda lo me dijo en Santiago de Chile, en aquella velada de celebración de vuestro aniversario patrio?


  – ¿Podría usted recordármelo, comodoro?


  – Bueno, al igual que ustedes por allá, acá también nos tratamos por el primer nombre. Dígame David que yo le diré José Miguel.


  – Está muy bien, David; y el joven prócer se sonrió.


  Entonces, José Miguel junto con José Conde y Benavente, cuales niños que conocían recién unos nuevos obsequios, se lanzaron presurosos sobre la nieve. Se deslizaron, se cayeron y volvieron a resbalarse una vez más sobre ella. Cuando niño el joven húsar acompañaba a los mayores a buscar hielo a los faldeos cordilleranos. Luego en la hacienda de El Monte, donde su padre tenía extensas propiedades, observaba atentamente como los criados hacían el helado. A José Miguel siempre le había parecido un regalo de Dios. Pero, nunca como ahora, la había disfrutado tanto, como si fueran mocosos jugando en los montones de nieve blanda.


  – José Miguel, esquive ésta, le dijo el comodoro, integrándose a la ocurrencia, a la vez que le tiraba una bola de nieve. Y cuál pandilla, Porter se incorporó a la batalla campal de agua nieve. Sólo la hermosa Loreley miraba sonriente a la distancia, con sus polleras tomadas, como una madre que espera a sus críos. Parecía pensar que su traje de finos detalles no estaba para mojarlo, así tan fácilmente, aunque ganas no le faltaron.


  Luego de darse ese gustito, José Miguel, José Conde y Mariano Benavente, volvieron al carruaje.


  – Hermano, límpiate por favor la nieve, que mi madre lo va a notar, protestó Loreley, en un suave, pero firme inglés.


  – No te preocupes, querida. A mamá le encantaría estar aquí. Eso sí, debemos marchar, ya que la cena debe estar servida, y si se enfría, la señora Porter no lo perdonará.


  De pronto, el carruaje partió presuroso. Dos esclavos negros lo manejaban con destreza. José Miguel reflexionó: pensar que una de mis primeras medidas fue abolir este tipo de injustos flagelos. La libertad debía ser para los hombres y mujeres, no importaba su raza, no importaba su credo, no importaba su condición. En Chile, los viejos aristócratas sólo aceptaron que fuera para los hijos de esclavos. La llamada libertad de vientres. Algo era mejor que nada. Puede que algún día un negro llegue a gobernar estas tierras de Norteamérica. Ahí la paradoja sería completa. Hoy, el hombre blanco subyuga a la raza negra; pero mañana esa misma prosapia podría llegar a dominar al hombre blanco. Quién sabe, a lo mejor algún día. En Chile los esclavos negros nunca se habían podido aclimatar a tan lejanas provincias. En cambio, los mestizos y labriegos que cultivaban la tierra para los mayorazgos, si bien no eran esclavos deberían esperar más de un siglo para lograr que por ley se exigiera la educación como obligatoria a nivel primario. La educación los haría libres. José Miguel había destinado algunos conventos para crear establecimientos de educación para hombres y mujeres. Un adelanto increíble, sobre todo en el caso de las niñas, que nunca habían tenido oportunidad verdadera de estudiar.


  El carruaje corría rápido, presagiando como sería todo el tiempo que José Miguel estaría en tierras norteamericanas. La casa era una hermosa estancia, que a través de frondosos árboles llegaba a un apacible río congelado por el invierno, cerca de Baltimore. El hogar de los Porter también estaba a pocos kilómetros del puerto de la ciudad, donde se encontraba el Fuerte McHenry, que había sido atacado hacía sólo un poco mas de un año por los ingleses, en la denominada «Guerra de 1812». Francis Scout Key, abogado y poeta ocasional, fue testigo, el 13 de septiembre de 1814, del bombardeo de las naves británicas a la bahía de Chesapeake cuando iba en busca del doctor William Beanes, residente de Upper Malboro, en la ciudad de Maryland; y que había sido capturado por las fuerzas enemigas, después del incendio a la ciudad de Washington. En efecto, Key, junto con John Stuart Skinner, agente de intercambio de prisioneros, cenaron a bordo del HMS «Tonnant», junto al contralmirante Sir George Cockburn, el mayor general Robert Ross y el comandante Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane. Los jefes británicos aceptaron liberar al prisionero, pero le prohibieron a Key, Skinner y Beanes volver a Baltimore, para evitar que revelaran la posición de las naves inglesas. Los tres norteamericanos presenciaron, a lo lejos, la Batalla de Baltimore, donde fue bombardeado el Fuerte McHenry. Sin embargo, a la mañana siguiente, Key pudo darse cuenta que la bandera de los Estados Unidos aún permanecía, como un solitario testigo, entre los restos de la fortaleza. Su emoción fue tan grande que lo llevó a escribir el poema «La defensa del Fuerte McHenry» y para ello utilizó el ritmo de «To Anacreon in Heaven», del compositor John Stafford Smith, canción más conocida como «The Star–Spangled Banner» que, con la letra de Key, con los años pasaría a ser adoptada como el himno nacional del ejército y la marina norteamericana.


  Había unos grandes álamos. La casa era enorme, con una inmensa chimenea que calentaba todo el recinto. Afuera tenía extensas bodegas para almacenar los alimentos y las demás provisiones en el invierno. Durante los meses de veranos se extendían los terrenos, con muchas cabezas de ganado, que luego se vendían y de los cuales sólo dejaban lo necesario para pasar el invierno. También había varios caballos y otro carruaje. El cielo estaba despejado y atiborrado de colores. El aire estaba demasiado en calma para que hubiera nubes o cayera nieve; pero el frío, igualmente, hinchaba los dientes y el alma.


  – Al fin llegaron, ya comenzaba a preocuparme, dijo una señora de aspecto serio, pero bonachón, que estaba plantada en el pórtico de la hermosa casa.


  – Madre, te presento al general José Miguel Carrera, nuestro invitado mientras permanezca en Baltimore, señaló congraciado el comodoro Porter.


  – Comodoro, madame, gracias por recibirme en vuestro hogar.


  – Gracias a usted por visitarnos, general. No siempre recibimos a tan importante delegación.


  José Miguel se sonrió para sus adentros, y se sonrojó. La verdad es que su situación no podía ser mejor, dadas las circunstancias. Cuando decidió venir a Estados Unidos, estaba en la bancarrota. Sin dinero ni recursos, sólo vivía de los favores de sus amigos, quienes también debían hacer grandes esfuerzos para subsistir en tierras foráneas. Su decisión de venir a Estados Unidos estaba motivada por la persecución que San Martín había iniciado en su contra, por no estar de acuerdo en supeditarse a sus pretensiones. El general mendocino estaba abocado a llevar a cabo el «Proyecto Maitland», y lo haría a como fuera lugar. Mucho estaba en juego, y él lo sabía. Dinero y un misterio por resolver eran sus mejores argumentos. José Miguel, en cambio, había rechazado formar parte de ese peligroso juego de patriotas; y, entonces, el indiano terminó por desecharlo en la preparación del ejército que cruzaría la cordillera de Los Andes para liberar Chile, y que luego continuaría hacia el Perú. El joven prócer no se vendería a las intenciones de los británicos. No podía promover aquello que ya había rechazado en España. No quería luchar tanto para entregar en bandeja de plata todo su esfuerzo, y el de sus compatriotas, a los ingleses. Chile debía ser un país independiente. Nuestro orgullo como nación no tenía precio. Para San Martín, que era un español más en tierras americanas, república o monarquía le eran indiferentes porque también lo era el futuro de una tierra de la cual no sentía el más mínimo aprecio.


  Poco a poco, José Miguel se fue dando cuenta que todo ese tiempo había estado rodeado de espías británicos. John Mackenna y O’Higgins eran parte de aquéllo. Sin embargo, a diferencia de su amigo Manuel Rodríguez, que terminó siendo un agente secreto al servicio del proceso revolucionario; José Miguel, en cambio, debió marchar a Buenos Aires, junto con sus hermanos. Los pocos pesos que tenía los entregó cuando fue acusado, junto a sus leales soldados, de robar la caja pública del gobierno de Chile. Además, había que considerar que en Mendoza nunca se le respetó su rango ni posición militar, ni se le dejó contribuir a la causa patriota. Era como que todas las culpas por la derrota de Rancagua hubiesen recaído sobre su persona. Y el castigo era, no sólo el destierro de parte de los realistas, sino el desprecio de sus propios compatriotas.


  José Miguel admiraba la granja de los Porter y pensaba que el comodoro debía ser una persona muy feliz. Sin embargo, la gran alegría de David Porter estaba en su familia. Su mujer y sus hijos lo eran todo en la vida. Sin embargo, no dejaba de preocuparse por su hermana pequeña, que aunque había crecido y se había convertido en toda una mujer, todavía era su permanente desvelo. Su madre era viuda desde hacía sólo algunos años, y había decidido llevar las riendas de la casa mientras su hija no se casara, y su hijo no dejara de viajar por los mares del continente. Mientras su trabajo se estabilizara en tierras de Norteamérica, lady Hattie la mujer del comodoro Porter y sus hijos David Dixon y William David vivirían con ella. Por eso le había pedido a su amigo el presidente Madison que lo ayudara a asentarse definitivamente en Estado Unidos. Más que su interés por los asuntos públicos, Madison sabía que Porter debía asumir verdaderamente su rol de padre, que hasta ese momento tenía prácticamente abandonado. Entonces, Madison lo nombró comisionado de Marina de Baltimore, con rango de ministro. Quizás ya era tiempo de volver al hogar. Cuando entraron a la habitación principal, el comodoro Porter abrió los postigos de las ventanas y trató de hacer ingresar toda la luz del día al interior de la casa. El fuego suave de los leños abrigaba con su calor toda la habitación. En la cocina el borboteo de las ollas sobre el fogón hirviendo, señalaba que la cena estaba prácticamente lista. De pronto sus hijos salieron gritando de alegría al escuchar a su progenitor:


  – ¡Papá! ¡Papá!, gritaban David Dixon y William David, a la vez que el comodoro Porter se acercaba, efusivamente.


  – William, David Dixon, mis queridos niños, quiero presentarles a un invitado muy especial. Se trata del general chileno José Miguel Carrera.


  – ¿General chileno? ¿Dónde queda Chile, papá?, preguntó William.


  – Al sur del mundo, hijo. Por allá, donde estuvo tu padre hace algún tiempo. ¿Recuerdas las piedras y los caracoles que te traje? Son de las costas del sur de Chile.


  – ¡Sííí! ¡Las recuerdo! ¡Las tengo en mi habitación! Son muy raras, papá, dijo William.


  – ¡Sííí!, repetía como en un eco, el pequeño David Dixon.


  – Así es mis queridos hijos; y deben cuidarlas con cariño. Puede que no tenga otra oportunidad para traerles unas nuevas desde esas exóticas playas.


  – Puede que yo sí, niños, dijo José Miguel. Puede que yo pueda traerles otras, agregó con una sonrisa de satisfacción.


  Inmediatamente, apareció lady Hattie. Muy cordial, saludó a todos los viajeros, yluego en una manifestación cariñosa de afecto, beso en los labios a su hombre, en frente de todos. El comodoro Porter se sonrojó un poco; tan sólo un poco. Luego, lady Hattie llevó a los niños hasta la cocina donde tenían preparada una mesa especial para ellos. Mientras, la mesa principal, estaba servida. Era una larga cubierta de madera llena de distintos y apetitosos guisos, bocados, pasteles y bollos que hacían agua la boca a cualquiera. El resto de la loza de fina porcelana, adornaba adecuadamente, permanecía estática dentro un mueble junto al comedor. La velada parecía repetir la tradicional cena de «thanksgiving», que los norteamericanos celebraban en noviembre de cada año. Dos grandes pavos estaban al centro de la mesa, varias ensaladeras con papas y guisantes, pan caliente recién horneado, una gran fuente de ponche, tarta de manzanas y pie americano.


  – La cena está servida, señor, anunciaba una sirvienta vestida con una cofia y delantal blanco.


  – Gracias, Dorothy. Por favor, pasemos al comedor, señaló la señora Porter.


  – Le agradezco, madame, dijo José Miguel.


  – Bueno, quisiera hacer un brindis por la llegada de mi amigo, el general Carrera, dijo el comodoro.


  – ¡Salud!, dijeron todos los comensales, levantando sus vasos y copas llenas del sabroso licor.


  – Hijos míos, creo que lo mejor es sentarse ya a la mesa.


  La señora Porter no quería terminar el ponche antes de acabar de comer. Siempre hay ocasión para brindar. Pero esta era una noche especial.


  El comodoro Porter había pedido a su madre que preparara esta recepción desde que recibió la noticia que el general chileno venía a visitarlo. Sin embargo, había un asunto más. Algo que la veterana no lograba descifrar. David Porter había estado muy misterioso últimamente. Como si algo guardara de revelar. Ya había perdido la cuenta de las veces en que llegaba tarde a casa, por visitar a sus amigos en Baltimore. En muchas oportunidades, la señora Porter encontraba a la amorosa lady Hattie sollozando en algún salón de la casa. El que Porter hubiese decidido permanecer en Estados Unidos, no lo había hecho quedarse quieto en su residencia. Sus continuos viajes y sus reservadas reuniones hacían que su tiempo siempre fuese escaso. Ahora, parecía que tenía incluso un motivo mayor, un mejor pretexto. Lejos de averiguar, la señora Porter prefirió callar. De pronto, lady Hattie apareció interesada en hablar con José Miguel:


  – ¿Cómo es la vida en Sudamérica general?, preguntó la mujer del comodoro. La interrogante parecía lógica para quienes nunca habían conocido antes a un chileno, ni visitado tan exótico país.


  – Chile es un lugar maravilloso, lady Hattie. Tenemos un paisaje muy bello, rodeado de montañas y el mar. Nuestro territorio se extiende desde los desiertos del norte hasta el estrecho de Magallanes por el sur; y desde el océano pacífico hasta el océano atlántico.


  – Es lo que deberíamos tener en nuestro país, advirtió el comodoro. Un gran territorio, de un extremo al otro. De océano a océano. El que maneja el mar, maneja el mundo, afirmó David Porter.


  – Lo dices por tu trabajo, querido.


  – No, mi querida lady Hattie, es la verdad. En realidad, el piélago es como un gran camino. El que maneja los caminos, maneja las comunicaciones. El que maneja las comunicaciones, maneja la información; recuérdenlo siempre. Cuando queremos viajar a otro continente, cómo lo hacemos: por barco. No hay otra opción. Mientras el hombre no aprenda a volar, no hay otra opción.


  – David, los hermanos Montgolfier ya han implementado hace años lo que ellos han llamado globo aerostático, advirtió su hermana.


  – Loreley, esos son números de circo; sobre todo viniendo del país galo.


  – Hijo, que no te oigan tus amigos de Washington, dijo la señora Porter. La madre recordaba que en la capital de la Unión estaba repleto de lo que llegó a denominarse la «colonia francesa». Un enorme destacamento de oficiales que habían venido desde Francia, ahora que Napoleón había sido derrotado.


  – Es verdad, dijo el comodoro Porter, es irónico que ahora se encuentre en Estados Unidos el mismo hermano de Napoleón, Joseph, exiliado por sus propios compatriotas.


  José Miguel escuchaba atento y recapitulaba en su mente lo dicho por el comodoro Porter; sabía que necesitaba soldados experimentados para su ejército. La presencia de la oficialidad francesa se presentaba como una buena oportunidad para reclutarlos. La cena estaba culminando y el joven húsar encontró que era el momento de dar las gracias a sus anfitriones, y así lo hizo:


  – La verdad, es que quiero agradecerles, señoras; hace mucho tiempo que no disfrutaba una comida tan sabrosa, con gente tan agradable, reconoció, atento, José Miguel. Mis felicitaciones.


  – Oh, general, gracias por sus cumplidos, expresó la señora Porter. Hijas, ayúdenme a servir el postre.


  – Sí, mamá, exclamaron Loreley y lady Hattie, que se levantaron de sus asientos para ayudar a Dorothy a retirar los platos de la mesa principal.


  La noche ya cubría el horizonte. La belleza del lugar no tenía nada que envidiar a aquellas largas jornadas de fines de enero en la Hacienda de El Monte, donde José Miguel pasaba las vacaciones con sus hermanos y amigos. Los hermanos Carrera se divertían mucho cuando niños en el campo de sus padres, mientras transcurría toda la temporada estival. El fundo era amplio y confortable. Su padre había hecho construir un túnel para que uniera su propiedad con la iglesia de la localidad. Esperaba tener tranquilidad para las ceremonias y penitencias propias de la religión católica. Nunca pudo suponer que esa privacidad fuera objeto de los juegos de los chiquillos. José Miguel, Manuel Rodríguez y sus hermanos, disfrutaban este atajo a la iglesia, no precisamente para rezar. Cuando adolescentes, aprovechaban el túnel para visitar a sus novias y enamoradas. Y en el invierno lo utilizaban para esquivar las torrenciales lluvias.


  Esa noche, el cielo de Baltimore todavía se mantenía despejado. Aún cuando estaban decididamente en época invernal, en aquella ocasión no hacía tanto frío en el ambiente. Las estrellas parecían brillar con mayor resplandor que nunca, que devolvían la fe a cualquiera. Sin embargo, eran otras estrellas. Allá, los astros más potentes son la constelación llamada Osa Mayor o «the Big Dipper», que consta de siete estrellas, y que forma un pequeño recipiente con un largo mango, que los esclavos fugitivos utilizaban pues les indicaba el camino hacia el norte, hacia Canadá, donde no existía el estigma de la sumisión y el flagelo al sometimiento del hombre blanco por sobre el negro. La otra es Cassiopeia, una constelación con forma de doble ve corta. Cuando «the Big Dipper» no era visible, los navegantes utilizaban a Cassiopeia para encontrar el norte. Lady Hattie había ido a hacer dormir a los pequeños William y David Dixon. En tanto, José Miguel y Loreley habían salido a contemplar el maravilloso espectáculo de la noche.


  – Sabe general, con seis de las estrellas más brillantes del Hemisferio Norte, es posible trazar lo que se denomina el Hexágono de Invierno, lo cual es de mucha utilidad para divisar algunas de las estrellas más importantes, tales como Sirio, Riegel, Aldebarán, Capella, Pollux y Porcyon.


  – Vaya, señorita, usted sí que sabe de astros y constelaciones.


  – Cuando era tan sólo una niña, mi padre se entretenía mirando las estrellas por un pequeño telescopio. Yo siempre lo acompañaba, y aprendí mucho sobre las estrellas que forman nuestra vía láctea.


  – Y qué fue de él, preguntó José Miguel.


  – Falleció hace un par de años, de una penosa enfermedad.


  – Cuánto lo siento.


  Loreley trató de cambiar el rumbo de la conversación. Entonces, preguntó directamente sobre algo que le causaba curiosidad:


  – Y dígame, general, ¿A qué ha venido a Estados Unidos? preguntó la bella muchacha.


  – La verdad, señorita es que puede parecerle un poco idealista. Pero he venido porque me siento responsable de independizar a mi patria.


  – ¿Qué quiere decir, general?, preguntó con extrañeza, Loreley.


  – Para empezar, no me llame general. Llámeme José Miguel.


  José Miguel. A ella le pareció un nombre muy bonito. Su voz resultaba como un reflejo de sonidos metálicos que resonaban en el ambiente.


  – ¿A qué se refiere, José Miguel?


  – Ustedes se independizaron hace más de veinte años. Me imagino que todos estarán conscientes de la responsabilidad que ello implicaba para sus gobernantes.


  Loreley replicó diciendo:


  – Mis padres se conocieron cuando se firmó la Declaración de Independencia, el 4 de julio de 1776. Mi padre trabajó junto con el actual Presidente Madison en las tareas del primer gobierno de los Estados Unidos, y colaboró con él en la redacción de nuestra Carta de Derechos, de 1791. David fue el hijo mayor y yo la predilecta, ya que nací más de diez años después del término de la guerra de la independencia. Como verá, mi familia ha estado siempre en política.


  – Bien, cuando uno gobierna se da cuenta de tal responsabilidad. Más aún cuando, en mi caso, ese gobierno termina en mala forma, suspiró José Miguel.


  – ¿En mala forma?


  – Actualmente, hemos perdido todo lo que con tanto esfuerzo habíamos logrado. España ha vuelto a gobernar en la mayor parte de Sudamérica, comentó José Miguel. Y yo necesito volver para recuperar el gobierno de mi país, para la causa patriota.


  – ¿Eso lo es todo para usted?


  – Oh, no; claro que no.


  Al decir eso, no pudo evitar acercarse a Loreley. De pronto se encontró frente a su hermoso rostro. Sus labios estaban mojados. Su nariz era caprichosamente fina. Sus ojos delicados y azules intensos. Su rostro, cual porcelana. Por un momento no pudo evitar sentir demasiada identificación afectiva. Ella, algo nerviosa por la honradez que emanaba del brillo de los ojos del joven húsar y por el magnetismo que irradiaba de ambos, se disculpó de tener que ingresar a la casa.


  – Excúseme, general. Ha comenzado a hacer mucho frío. Creo que es mejor volver a entrar al salón.


  Ella no pudo dejar de pensar que este joven y hermoso oficial sudamericano abrigaba una idea muy descabellada. Es verdad que había muchos norteamericanos que podían apoyar la causa independentista de los reinos españoles en América. Pero, más allá de los ánimos de libertad, muchas veces los favores se pagaban con dinero. Y José Miguel no parecía ser una persona que trajera mucho dinero en sus bolsillos. Cuando Loreley sugirió entrar nuevamente al salón de la residencia, José Miguel, como saliendo del éxtasis que le había provocado estar frente a esta hermosa mujer, la tomó suavemente de un brazo para decirle una última cosa.


  – Señorita, espere. Déjeme hablarle algo más. Yo no estoy aquí por ambición personal. Entiendo que usted calificará aquello como una locura y que podrá considerarme, y con razón, demasiado soñador. Pero, para mí no lo es. Y no me importa sí lo sea. Yo siempre lo tuve todo. Nunca me faltó un plato de comida y pelliza con que cobijarme. Si así no fuera, sería difícil pensar en algo más. O se tiene todo, o no se tiene nada. Son las dos posibilidades para un revolucionario. Yo lo he tenido todo. Ahora no tengo nada. Pero mis ideales no han cambiado un ápice. ¿Puede haber algo más sincero que eso?


  Ella pensó que no. A sus jóvenes veinte años, había conocido muchos hombres en Washington y en New York, cuando acompañaba a su padre en sus asuntos públicos, que le habían prometido demasiadas cosas por la situación económica que poseían. ¿Serían las mismas promesas si esos hombres no tuvieran el dinero o la posición social de la que se vanagloriaban? José Miguel había ganado por partida doble: parecía sincero y no dejaba de serlo con o sin fortuna. Qué importancia tenía que se tuvieran o no bienes materiales, si no se tenían sueños. La verdad es que sus palabras sonaban muy sinceras, sobre todo viniendo de alguien tan distinto a como se lo imaginaba. Pensaba que era una persona de la edad de su padre. Su hermano David nunca le comentó que era sólo algunos años mayor que ella. En aquellos tiempos eso podría haber sido una distancia abismante, pero en realidad José Miguel era un joven decidido a tomar determinaciones de adulto. Y también era apuesto. Nunca había conocido a un hombre como él: vital e idealista. Muy distinto al comerciante que su padre había elegido para ella. Era John Winskly un hombre bondadoso, pero incapaz de matar una mosca. Su mayor ambición era lograr tener la pulpería más grande de la ciudad. A ella eso no le interesaba, aunque su padre la hubiera tratado de niña inconsciente. Si hubiese podido encontrar un político para su hija lo hubiera hecho, pero los conocía bien: una mujer para ellos era un trofeo más en su estantería. En verdad, eran los hombres de negocios, como John Winskly, quienes financiaban a los políticos. Su hermano David no compartía la opinión de su padre. Y ahora que el viejo Porter había fallecido, era su hijo quien decidiría por él. Aunque el comodoro Porter había trabajado en actividades particulares, sobre todo en el transporte naviero, ejercía de la política su profesión habitual. Y no quería sólo un comerciante para su hermana, aspiraba a algo más.


  – No sabes lo que dices. John es un gran hombre, le reprochó su padre muchas veces. Él es una persona que puede darle todo lo que desea a tu hermana.


  – Todo lo que Loreley desea es amor, padre. ¿Es mucho pedir?


  – El amor viene con el tiempo, refunfuñó el viejo Porter.


  – ¿Con el tiempo? Con el tiempo viene el acostumbramiento y luego el olvido. Sí, el olvido. ¿Eso es lo que quieres? ¿Qué se acostumbre a vivir con John?


  – ¿Y por qué no? Si se acostumbra, después me lo agradecerá. Como tu madre se lo agradece a su padre, todos los días de su vida.


  – ¿Mi madre? Pensé que ustedes se amaban.


  – Y nos amamos. En nuestra particular manera de ser. Y ustedes son el resultado de ese amor. En realidad he sido demasiado condescendiente contigo, querido hijo. No hay nada que discutir. Y en verdad no tendría suficiente tiempo para explicártelo satisfactoriamente. Una vez que cierre unos negocios, me encargaré personalmente de organizar el matrimonio de Loreley.


  Lamentablemente, el viejo Porter no pudo concretar su sueño; habría de fallecer meses después. José Miguel era distinto. Era atrevido, ambicioso, pero no interesado. Su apariencia, aunque algo sencilla, dejaba traslucir un enorme don de gentes. ¿Por qué una persona como él, que tuvo una posición acomodada, lo dejó todo por amor a su patria?


  – Usted ha sido muy sincero conmigo, José Miguel. No es común encontrar gente que piense así. Siempre hay algo más; siempre hay algo escondido. Siempre hay algún interés personal.


  – Mi único interés es servir a mi querida patria, señaló José Miguel.


  – Pero la vida sigue su curso. Usted debe saberlo mejor que yo. Y acá en Baltimore, la mayoría somos gente común y corriente. Que no andamos tratando de salvar al mundo.


  – Ojalá pudiese venir a Chile a conocer mi país, agregó José Miguel.


  – ¿Es una proposición?


  – Es una promesa. Y un hombre de honor, siempre cumple sus promesas. Cuando vuelva a Chile, usted tendrá una invitación esperando en su mesita de noche.


  – Me encantaría conocer Chile. No me imagino cómo es. Así como tampoco me imaginaba cómo era usted, prosiguió Loreley.


  – ¿Pensaba que era un señor de más edad?, insinuó José Miguel.


  – Sí. Pensaba que era el típico amigo de mi padre o de mi hermano. Un comerciante con sus pantalones hinchados de dinero; dispuesto a hacer lo que fuere por conseguir más dinero aún.


  – Ya lo ve usted, señorita, su impresión ha sido equivocada. La verdad es que soy un señor deshinchado, dispuesto a seguir deshinchándome.


  Ambos jóvenes rieron largamente y de buena gana. La belleza de ambos era difícil de imaginar distanciada. Y sin embargo, hacía menos de veinticuatro horas, nunca habían estado juntos, ni se conocían.


  – Hermana, ¿nos disculpas un momento?, insinuó el comodoro Porter, justo cuando iba saliendo hacia el jardín. Deseo conversar unos minutos con nuestro invitado.


  – Claro, respondió Loreley, precisamente estaba por entrar a ayudar a mamá, cuando el general me detuvo un instante. Con su permiso general Carrera, dijo Loreley, retirándose del lugar.


  – Disculpe la juventud de mi hermana, ella no sabe mucho de la vida.


  – Yo creo que ella es una mujer muy inteligente, comodoro. Usted debe estar orgulloso de ella.


  – Lo estoy, como lo estaba mi padre, que en paz descanse; pero me preocupa, al igual que como a él, que aún no se haya casado. Las personas suelen ser muy mal pensadas.


  – Yo no creo serlo, señor.


  – No me refería a usted José Miguel, sino a esta comunidad de Baltimore.


  – No se preocupe, eso es así en todas partes. En mi país lo llamamos copucha, y nunca reconocemos los méritos de los demás, aunque nos los refrieguen en nuestra cara. Todos hemos sufrido las consecuencias de aquellas malas prácticas, mi amigo.


  – Vamos, dijo Porter, entremos que le voy a servir un buen licor de cebada para finalizar la velada.


  El comodoro Porter y José Miguel ingresaron al despacho privado de la casa. Una gran sala, con muchos libros, una gran lámpara de pie y un añoso escritorio, decoraban el lugar.


  – Estos libros los he traído de mis viajes por el mundo. Antes de recalar en Valparaíso viajé mucho por Europa y el norte de África. ¿Qué le parece, José Miguel?


  – Extraordinario. Esta biblioteca ya se la quisiera don Juan Egaña o don Manuel de Salas, grandes intelectuales en mi querido Chile.


  – Mire José Miguel, al saber de su venida me permití arreglar algunas entrevistas con algunas personas influyentes de Washington.


  – ¿Quiénes son?, preguntó José Miguel.


  – ¿Le suena el nombre de James Madison?


  – ¿El Presidente Madison?


  – Efectivamente. El presidente fue amigo de mi padre y esa amistad se ha mantenido en la familia a través mío, por razones muy especiales. En fin, le escribí de su venida y me respondió que estaba muy interesado en hablar con usted.


  – Bueno, me parece razonable, vengo en representación de mi país, señaló José Miguel muy impresionado, pero, a la vez, tranquilo porque sabía que no podía ser de otra forma. Los líderes de la nación más joven y promisoria de esta parte del mundo estaban dispuestos a hablar con él y eso podía ser muy importante para alcanzar el objetivo que buscaba al viajar a Norteamérica: encontrar apoyo para la causa de su patria.


  – También tendrá la posibilidad de hablar con el ministro Monroe, le señaló Porter.


  – Gracias, mi amigo por estos contactos. Me prepararé para aprovechar laoportunidad.


  – No tiene nada que agradecer, José Miguel. Mi casa es su casa. Sin embargo, antes de eso, y espero que no le incomode, unos amigos en Philadelphia han preparado una fiesta en su honor, que será una buena oportunidad para conocer gente influyente de mi país.


  – Le agradezco, David. Es una buena y agradable manera de hacer negocios y pasarlo bien al mismo tiempo; no me desagrada en lo absoluto, muy por el contrario.


  – Bueno, entonces haré los preparativos, ya que se ha convocado a todos los contertulios y asistentes para mañana en la noche. La recepción será en la residencia del gobernador de la ciudad, mister Jeremy Russel Jones, mi amigo personal.


  Mientras tanto, la señora Porter continuaba sirviendo alegremente su sabrosa tarta de manzanas a Mariano Benavente y a José Conde, que aprovecharon las conversaciones de los contertulios para probar otro bocado de la exquisita receta de postres de la dueña de casa. La mano para cocinar rica comida era algo que la madre del comodoro había cultivado por muchos años; y ahora tenía unos amables extranjeros, que a fuerza de señas intentaban darse a entender, para agradecer tanta amabilidad. En ese momento, la señora Porter preguntaba a sus huéspedes si les había agradado la sobremesa, mientras ambos comensales tomaban un último pedazo de pastel de su plato y se lo llevaban directamente a la boca, meneando su cabeza con una breve, pero apacible señal de afirmación.
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  Manuel Rodríguez se encontraba frente al Palacio Gubernamental justo al mediodía de aquel tercer domingo del mes de enero de 1816. Estaba vestido de baqueano, sencillo, pero mordaz; a punto de llevar a cabo su más audaz arremetida en contra del gobierno realista. Aquella mañana, como cada domingo, el gobernador Marcó del Pont, se apeó de su carruaje y salió a escuchar misa. Con el triunfal ingreso de Mariano Osorio a la ciudad de Santiago, el 9 de octubre de 1814, se retomaron las instituciones coloniales. Posteriormente, por instrucción del virrey del Perú, se crearon los «Tribunales de Vindicación», por donde pasaron todos los patriotas o cualquiera que fuera susceptible de serlo. Por esta razón, muchos insurgentes fueron castigados y enviados a la isla de Juan Fernández, donde pasaron graves penurias en humillantes y denigrantes condiciones. Aquellos que no fueron habidos, se les confiscaron todos sus bienes y pertenencias, y se les condenó en rebeldía. En Santiago, el Regimiento Talavera de la Reina, comandado por el temido capitán Vicente San Bruno, tenía carta blanca para perseguir a cualquier sospechoso de confabular contra el monarca español.


  Sin embargo, pronto Osorio comenzó a tener conflictos con el virrey Abascal, que no le reconocía sus méritos en la recuperación de Chile. Entonces, el comandante victorioso fue destituido y en su cargo sería designado don Francisco Casimiro Marcó del Pont Ángel Díaz y Méndez, Caballero de la Orden de Santiago, de la Real y Militar de San Hermenegildo, de la Flor de Lis, Maestrante de la Real de Ronda, Benemérito de la Patria en grado heroico y eminente, mariscal de campo de los reales ejércitos, superior Gobernador y Capitán General, Presidente de la Real Audiencia, Superintendente, Subdelegado del general de la Real Hacienda y del de correos, postas y estafetas y Vice-Patrono Real del Reino de Chile; arribando a Valparaíso a fines de 1815. Marcó del Pont trajo consigo una gran cantidad de equipaje, refinados gustos y una ostentosa educación francesa. También incluyó una calesa, traída directamente de España. Todo lo cual no se condecía con la situación de pobreza que se vivía en la capital, oscura y abrumada por las condiciones de represión en que se mantenía a sus habitantes. Llegó a tanto la extravagancia de Marcó del Pont, que cuando se dictaba cualquier decreto, éste debía incluir todos sus títulos y grados.


  A fines de marzo de 1815, el coronel Rafael Maroto a cargo del Regimiento Talavera de la Reina, fue enviado, al mando de dos divisiones, a la ciudad de Arica, a apoyar la campaña en el Alto Perú, que encabezaba el general Joaquín de la Pezuela. Entonces, el gobernador Osorio nombró como nuevo comandante del conocido destacamento, al capitán Vicente San Bruno, un tenebroso oficial español que estaría dispuesto a realizar las más terribles acciones en contra de los patriotas, junto con el asesinato y la traición. Posteriormente, el nuevo gobernador del Pont confirmaría a San Bruno en su cargo y, más aún, lo designó como presidente del Tribunal de Vigilancia y Seguridades Públicas, formando una oscura red de espionaje que impuso el terror, las vejaciones y humillaciones a todo el que era considerado contrario a la causa de Su Majestad el rey de España, llegando a prohibirse el transitar por cualquier parte del territorio, si no se tenía una autorización expresa del supremo gobierno. Así las cosas, en febrero de 1815, San Bruno organizó una cruel matanza, fingiendo abrir las cárceles y dejando a los ingenuos patriotas escapar hasta la puerta de entrada donde un pelotón de fusileros, en forma alevosa, acabó con sus vidas. Además, clausuró las chinganas y ramadas.


  Asustado por las comunicaciones que le llegaban de los espías que había enviado a recabar información sobre un supuesto ejército libertador, el gobernador puso precio a la cabeza de Manuel Rodríguez, considerado como el principal instigador insurgente y traidor al rey. Entonces, Manuel atravesó la Plaza de Armas y se dirigió directamente a la berlina de Marcó del Pont, colocándose justo al costado donde se abría la portezuela del vehículo. De pronto apareció el gobernador, y Manuel bajó su rostro, miró al suelo y dijo:


  – Una limosnita para este pobre vagabundo, señor.


  – Tome buen hombre, exclamó Marcó del Pont, al tiempo que le arrojaba unas cuantas monedas al cuerpo del mendigo.


  – Gracias, su mercé.


  Marcó del Pont no le respondió; sólo lo observó por algunos segundos, con desprecio, como quien mira un animal moribundo y desdeñado. Manuel se reía para sus adentros. Había burlado la seguridad del propio gobernador y éste no lo había identificado. Las monedas serían el mudo testimonio de la osadía y atrevimiento del guerrillero. Después, la noticia se esparció velozmente y los habitantes de Santiago se asombraron que uno de los más buscados insurgentes patriotas pudiera haber tenido la audacia de llevar a cabo su complicada y arriesgada maniobra sin haber sido detenido por las tropas del capitán San Bruno. Hasta el más realista de los vecinos de Santiago reconocía en Manuel Rodríguez un rival digno de cuidado. Si los patriotas eran capaces de aquello, las autoridades no estaban seguras ni siquiera en sus propios cuarteles. Por su parte, los patriotas criollos se regocijaban y albergaban en sus corazones la esperanza que una expedición libertadora traspasara las montañas de la imponente cordillera de Los Andes y llegara para salvarlos de los terribles y odiosos godos. El sentimiento revolucionario se fortalecía cada vez más y la esperanza de recuperar la libertad sería la semilla que germinaría en los campos de las futuras batallas a favor de la independencia. Sin embargo, todos esperaban que a la cabeza de ese ejército llegaran sus líderes chilenos. Se imaginaban que los Carrera y O’Higgins estaban trabajando codo a codo para llevar a buen término tan magna expedición. Nadie podía suponer que dicho ejército sería dirigido y encabezado por generales argentinos, liderados por un tal José de San Martín.
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  El trayecto había resultado agotador para todos. Sin embargo, habían llegado sin novedad a su destino. Los viajeros dispusieron de los dos carruajes de la casa de los Porter para trasladarse hasta la ciudad de Philadelphia. La señora Porter se quedó en casa junto con lady Hattie y los pequeños William y David Dixon; mientras Loreley, el comodoro Porter, José Miguel y los demás, partían antes del medio día. La llegada a esta hermosa localidad no era casual. La presencia de José Miguel en dicho lugar tendría bastante significado con el transcurso de las horas. En efecto, Philadelphia era el Londres de América. En 1770 se había convertido en uno de los más importantes focos de la revolución americana. Desde aquí se había fraguado la independencia de las colonias británicas. Posteriormente, fue elegida sede del Primer Congreso Continental, que se reunió entre el 5 de septiembre al 26 de octubre de 1774. En el Segundo Congreso Continental, el 4 de julio de 1776, se declaró oficialmente la independencia de los Estados Unidos de América. En 1781, se reunió en la ciudad una convención constitucional para redactar la carta fundamental. Y en 1790 y hasta 1799, fue investida como capital de la nación, mientras se construía la ciudad de Washington. Eran muchas cosas de las que había sido testigo la ciudad de Philadelphia. Y desde esta misma ciudad se conspiraba ahora a favor de los revolucionarios de Sudamérica.


  El gobierno norteamericano no podía apoyar abiertamente a los patriotas rebeldes de la metrópolis española, ya que estaban en plenas conversaciones para obtener la región de Florida que permanecía en manos de España. Sin embargo, buscaron la forma de entregar dicho patrocinio, de manera más discreta, pero no menos decidida. Para eso, utilizaron la conexión de la Tammany Hall, una poderosa asociación política, fundada como una modesta sociedad de socorros mutuos, pero que fue creando un inmenso entramado de influencias. Fundada en la ciudad de New York, el 12 de mayo de 1789, se constituyó en la antecesora directa del Partido Demócrata Norteamericano. Su nombre provenía de «Tamanend», un cacique indio de la tribu de los iroqueses de Delaware, que había firmado un tratado de paz con el cuáquero William Penn, fundador de Pennsilvania y uno de los primeros colonos ingleses. El cacique contribuyó con su fama y buen nombre, al emblema de la sociedad. El prestigio de la Tammany Hall creció enormemente entre los indigentes y más desamparados, llegando a crearse el dicho que «Tammany es un bien para los pobres». La sociedad sería también el apoyo decidido para todos los inmigrantes, que con pocos recursos y sin el apoyo necesario del gobierno, llegaban a Norteamérica. Los más importantes fueron los irlandeses católicos, que con el tiempo comenzaron a tener una influencia cada vez más decidida en la política norteamericana. En efecto, la Tammany Hall amparaba a los inmigrantes que, sin alojamiento ni abrigo, llegaban al puerto de New York, en busca de un mejor destino. Les proporcionaban medicina y alimentos, y no los abandonaban hasta que lograran tener medios para seguir viviendo.


  Sin embargo, aunque la ayuda había sido gratuita, en los hechos, no lo era tanto. Todos los necesitados que resultaban ayudados por la Tammany Hall, debían, a su vez, votar, por aquellos candidatos que la asociación llevara en las elecciones populares. En 1800, Aarón Burr fue quien primero utilizó a la sociedad para fines políticos, consiguiendo el triunfo de Thomas Jefferson como presidente y del propio Burr como su vicepresidente, en desmedro de la reelección de John Adams. Aaron Burr era hijo de un pastor presbiteriano. Se recibió de abogado, de la Tapping Reev, en Litchfield, de Connecticut. Participó de la guerra de la independencia norteamericana, bajo las órdenes de los generales Benedict Arnold, George Washington e Israel Putnam. En 1789 se incorporó a la política, cuando fue proclamado Fiscal General del Estado de New York. En 1791 fue elegido senador, por seis años; y luego, nuevamente, hasta 1801. Después, colaboró con James Madison, logrando nuevamente, gracias a la maquinaria de la Tammany Hall, el triunfo en las elecciones presidenciales. En 1813 la sociedad, aunque siguió conociéndose como tal, cambió de nombre y se denominó «Orden de los Hombres Rojos». Lo curioso es que, aunque ninguno de sus miembros era de origen indígena, adoptaron toda su simbología, palabras y ritos de las tribus piel roja. Su primer líder o «Gran Sachem» fue William Money, un zapatero de Nassau Street. Con los años, la Tammany Hall llegó a convertirse en una organización política donde se inscribían a sus miembros en los registros para contar con ellos en todas las elecciones, desde las municipales hasta las presidenciales. Sus compromisos llegaron a ser muy estrechos, ya fuera repartiendo pequeñas destinaciones locales, ya logrando la tolerancia de las casas de juego; y pagando impuestos fraudulentos para lograr se les eximiera de las obligaciones legales. Con tal influencia, los miembros de la Tammany Hall comprarían empleos públicos, desde los simples tinterillos hasta los más altos magistrados. Era claro que el que trabajaba para la sociedad tendría un puesto asegurado en el gobierno y administración de la ciudad. Con el tiempo Tammany Hall llegaría a convertirse en una verdadera maquinaria de corrupción, en donde los monopolios municipales de Philadelphia y las costumbres públicas de los norteamericanos, la mantendrían por años. Se decía que el caballo podía estar en la casa del gobernador, pero las riendas, espuelas y el látigo estarían siempre en la Tammany Hall. Tal influencia podría considerarse, con toda seguridad, una forma temprana de cohecho político, basado en la angustia y en la desesperación de quienes eran ayudados, los cuales no podían dejar de agradecer a sus «ángeles caídos del cielo», que mantenían a personas de influencia en los barrios de la ciudad.


  Aunque lo que las separaba eran muchos miles de kilómetros de distancia, existiría una notable similitud entre la Tammany Hall y la «Logia Lautarina», que San Martín había logrado finalmente articular, sobre las bases dispersas de la Sociedad de los Caballeros Racionales. Aun así, existía una gran diferencia entre ellas: a diferencia de la «Logia Lautarina», la Tammany Hall propiciaba gobiernos republicanos y democráticos. En efecto, su base argumental y teórica se la daban los escritos de Thomas Paine. Paine había sido el gran respaldo filosófico y moral de la revolución norteamericana. Siendo un oficial de impuestos, tuvo la ocasión de conocer a Benjamín Franklin en la ciudad de Londres, quien lo incentivó a viajar a Norteamérica. Paine llegó a Philadelphia en 1774, y fue un promotor de las ideas racionales denominadas «Common Sence», criticando abiertamente las medidas excesivas adoptadas por la corona británica. La doctrina del «Common Sence» marcó un antes y un después en la fundamentación de las decisiones, tradicionalmente amparadas en razones históricas, religiosas o apriorísticas; que dejaban de lado la razón y la evaluación empírica. Paine fue un visionario que propuso la abolición de la esclavitud casi cien años antes que Lincoln; promovió la independencia de la India y reivindicó los derechos de la mujer. Pero, después, lo que realmente produjo el cambio liderado por Paine fue la claridad para exponer el rechazo al sistema monárquico y la aceptación abierta y contundente en favor del sistema republicano democrático. En efecto, el panfleto «Common Sence» era un ataque directo contra la monarquía británica y todo lo que representaba, y en especial contra el rey George, al que calificaba como «el real bruto de Inglaterra». Para lo seguidores de Paine, la sociedad ideal se basaba en pequeños productores, con igualdad social, eliminando los privilegios hereditarios y los favores de gobierno, buscando que las diferencias vinieran a través de la habilidad y el esfuerzo. La política es un asunto que concierne a todos; por lo tanto, para Paine, la democracia no es una cosa de la elite. De esta manera, los miembros de la Tammany Hall fueron ardorosos defensores de la Revolución Francesa, y por ende, de la independencia de las colonias españolas en América. Incluso, Burr llegó a entrevistarse en 1810, con Napoleón. Luego, viajaría a Londres, en busca de apoyo, pero desgraciadamente para sus planes, nunca lo obtendría en la catedral de la monarquía. Obsesionado, Burr había pretendido crear un nuevo estado con las colonias españolas del Virreinato de Nueva España, y el territorio al oeste de las montañas Apalaches, desde Terranova y Labrador hasta Alabama. Y aunque fue sometido a juicio el 3 de agosto de 1807, y luego declarado inocente, un mes después, continuó buscando apoyos para esa iniciativa. Desilusionado y triste, volvió a Estados Unidos en 1812, no sin antes entrevistarse con Mariano Castilla, quien años antes había sido enviado a Inglaterra por el gobierno de Buenos Aires.


  Era con esas personas y con esas ideas, con quienes José Miguel se reuniría a conversar. No tanto para quedar enredado en su telaraña de conspiraciones políticas, sino para lograr el apoyo necesario frente al inmenso poderío de los ingleses. En Philadelphia también residía Manuel de Trujillo y Torres, que había llegado de Bogotá en 1796, poco tiempo después que arrestaran a Antonio Nariño por conspirar contra la corona española, en el Virreinato de Nueva Granada, estableciendo estrechos lazos de amistad con la masonería local. Entre sus amigos íntimos se encontraba John Stuart Skinner, Jefe de Correos de Baltimore, y uno de los líderes más importantes de los «Hombres Rojos» de la Tammany Hall. Sin embargo, detrás del poder terrenal de muchos miembros de la sociedad estaba la Respetable Logia de Saint John Nº 1, de Baltimore. En efecto, durante el siglo XVIII la francmasonería había llegado de la mano de los propios ciudadanos británicos, que la difundieron a través de sus colonias. Sin embargo, con el transcurso del tiempo, serían los mismos masones norteamericanos quienes se enfrentarían a sus hermanos ingleses para poder liberarse del yugo de la corona británica. Así, Benjamín Franklin fundó la logia «El Club del mandil de cuero», en 1726. Posteriormente, fue iniciado en la Logia de Saint John, de Baltimore; y en 1734, se dio el trabajo de publicar el primer libro francmasónico americano. A su vez, George Washington fue iniciado en 1752, en Frederickburg, Virginia. Cuando juró como primer presidente de los Estados Unidos, lo hizo en la Federal Hall, en Wall Street, sobre la Biblia de la Respetable Logia de Saint John Nº 1, de su amigo Franklin.


  Fue tan fuerte la influencia masónica en Norteamérica, que no sólo colaboraron en la formación de los primeros grupos políticos como la Tammany Hall, sino que contribuyeron, decididamente, en la fundación de la ciudad de Washington, como capital de la nación, bajo el resguardo de los pilares masónicos, y buscando, en todo momento la protección divina de dicha pléyade de simbología francmasónica. Sin embargo, los tiempos estaban cambiando. Y los hermanos masones estaban preparándose para lo que presentían estaba por venir. Aunque pudiese pensarse lo contrario, su preocupación ya no era Gran Bretaña. Los ingleses habían perdido sus trece colonias norteamericanas, y si bien por mucho tiempo no dejaron de intentar recuperarlas, la denominada «Guerra de 1812» había eliminado definitivamente toda posibilidad cierta de que así fuera. Y si de pretender influir en el resto del mundo se trataba, el Imperio Británico pasaría efectivamente a gobernarlo, pero los más conspicuos masones americanos, que se cobijaban en la privacidad de sus sencillas residencias, sabían que Inglaterra sólo estaba de paso por ese estadio. El nuevo orden mundial no era un objetivo de los masones ingleses; ellos sólo querían mantener las cosas como estaban.


  Lo que los masones americanos responsablemente sospechaban era que existía una fuerza superior mucho más perjudicial, malvada y depredadora, que se encontraba oculta bajo la capa más profunda de la epidermis de la propia sociedad. Se trataba de una fuerza violenta y difícil de frenar. Una fuerza que tenía todas las energías para desbordar su maledicencia. Una fuerza peligrosa y más enemiga. No se trataba de un adversario visible e indubitable, que fuera fácil y accesible de palpar frente a la luz del día, o directamente a la cara. Se trataba de una asociación que había llegado a América, casi imperceptible, pero existente; casi invisible, pero evidente en los hechos. Que parecía no tener oponentes que pudieran impedirle permear a la sociedad norteamericana. Y que aparecía como promotora de infiltraciones entre las filas de la animosidad de algunos hombres honorables. Curiosamente, sus rastros estaban siendo reconocidos entre tales nobles varones, como si los impulsaran a la angustia y la inquietud de quienes quisieran verlos. Uno de aquellos hombres probos era el reverendo Phineas Horace Merrill.


  


  86


  


  Aquella noche era muy especial para José Miguel. El comodoro Porter había organizado con el gobernador de la ciudad mister Jeremy Russel Jones, una recepción en honor del joven húsar y todo parecía estar dispuesto para entablar vínculos con los más importantes políticos y comerciantes del país. Podría dar a conocer su proyecto de recuperar Chile y daría las garantías suficientes para que todos salieran beneficiados. Cuando se colocaba su traje de gala, uno de los dos que llevaba consigo, recordaba cuando le correspondió encabezar la primera celebración del día de la independencia, el 18 de septiembre de 1812, y lo hizo en el único lugar que le había parecido apropiado para tal magno evento: el Palacio de La Moneda. A esa fiesta concurrió el comodoro Porter. Ahora, el destino, caprichoso con los designios de ambos contertulios, los hacía reunirse una vez más en una amena velada. Los invitados hacían su ingreso al gran salón de la mansión de la gobernación, donde se había organizado la gala. Una austera y amplia casona construida a mediados del siglo XVIII de catorce habitaciones y dos grandes salones comedores, daba la bienvenida a los comensales. Un gran número de personas entraba al vestíbulo principal de la residencia del gobernador. Algunos lucían vistosos y abigarrados uniformes; las mujeres multicolores indumentarias. Una orquesta de cinco violines, tres violas, dos violonchelos, un contrabajo y un clavecín, acompañaba los primeros pasos de baile. Pronto, la gente decidió unirse a los sonidos de la música.


  La noche era joven y todos parecían disfrutar de la animada ocasión. Aunque la mayoría trabajaba para el gobierno norteamericano, había algunos comerciantes e industriales. También había sido invitado don Manuel de Trujillo y Torres. Sin embargo, los que más destacaban eran los principales dirigentes de la Tammany Hall. Allí estaba Aaron Burr y John Stuart Skinner, como sus principales representantes. Más de alguno hizo el ademán de acomodarse al rudimentario inglés de José Miguel, que él trataba de perfeccionar lo más posible, para comprender tanta jerga y modismos locales. De repente, un personaje muy especial hacía su ingreso al recinto. Era un vecino ilustre. Un exiliado de la debacle napoleónica: ni más ni menos que Joseph, el hermano de Napoleón Bonaparte, ex rey de Nápoles y Sicilia, y de todas las Españas, incluidas las Indias Occidentales. Joseph Bonaparte se había exiliado en Estados Unidos, específicamente en la ciudad de New York, después de la derrota del Corso, y con la idea preconcebida, pero insensata, de buscar los apoyos para lograr la liberación de su hermano de la isla Santa Elena. Muchos oficiales franceses que también habían buscado asilo en Norteamérica, lo secundaban en este proyecto. Entre otros el mariscal Grouchy, quien deseaba reivindicarse de su actuación en la Batalla de Waterloo. Grouchy se sentía culpable de no haber podido socorrer a su emperador en la batalla final y pensaba que organizar una expedición para rescatarlo era una opción válida para conseguir recomponer las cosas. Joseph, en tanto, negociaba con los armadores el número de navíos que podía tener a su disposición. Cuando le hablaron de este general sudamericano, consideró que podría ser una buena alternativa para su bisoño ejército restaurador. Una vez que fueron presentados, José Miguel se dirigido a él con respeto y educación, y le comentó de los objetivos de su viaje. Bonaparte se mostró interesado en el destino del chileno, y le deseó los mejores parabienes en su proyecto. José Miguel reflexionó lo increíble que le resultaba estar junto a quien fuera la peor de las pesadillas para la corona española y para los ejércitos del rey de España, y quien llegó a tener tanto poder en sus manos, en un momento determinado.


  – En todo caso, prescindamos del trato de «alteza», ya que no lo soy, y dudo si en algún momento lo fui, dijo Bonaparte. Luego continuó diciendo: Tengo que confesar, eso sí, que mi amado hermano menor Jerome, nunca deja de repetir aquello de «alteza real», todo el tiempo, desde que llegué a Estados Unidos. En ese momento, Jerome, que también vivía exiliado, se acercó a su hermano y lo saludó con afecto. Luego extendió la mano a José Miguel, y dijo:


  – A Napoleón le habría encantado conocerlo general; lástima que lo veo muydifícil.


  – No digas esas cosas, Jerome, siempre puede haber una posibilidad, siemprepuede haberla, protestó Joseph Bonaparte.


  Jerome estuvo con Napoleón durante los cien últimos días de su gobierno que terminaron abruptamente el 18 de junio de 1815, con la Batalla de Waterloo. En ese momento, se acercó una joven que no alcanzaba los veinte años, su nombre: Elizabeth Patterson. Era la novia de Jerome Napoleón.


  – Amado esposo, heme aquí para tu divertimento, ironizó la joven, mientras hacía el ademán de inclinarse ante ellos.


  – Calla, mi bella, deja la humorada y vamos a bailar.


  – Querida, dijo Joseph Bonaparte, te presento al general Carrera, un ciudadano sudamericano que se dedica a algo.


  – Señora, dijo José Miguel, y haciendo una leve inclinación le ofreció un saludo.


  La bella muchacha miró a José Miguel de arriba abajo, como quien examina un animal en exhibición. El joven general lucía con gallardía su uniforme de Húsar de la Gran Guardia. El regimiento que el mismo formara, a la usanza del de Galicia, y sobre el cual prendió sus insignias de brigadier, tal como cuando era el comandante en jefe del ejército chileno. Entonces, sintió cómo se clavaban en él las miradas de la joven y hermosa mujer, que lo había observado, desde antes de acercarse, en sus movimientos y su elegancia en un paso de minué. José Miguel no perdía su altivez, y debidamente afeitado, resaltaban sus bellas facciones, sus maneras y modales de educación distinguida, que lo revelaban en toda su pulcritud y galanura intachables. Trataba de darse a entender, hablando lo más natural y resuelto posible. Y sus ojos trataban de adivinarlo todo. Repentinamente, como si los segundos no hubiesen avanzado, la bella muchacha lo corrigió, diciendo:


  – Madame, general; madame.


  De pronto, Jerome tomó a su novia de la mano y la pareja fue hasta el centro del salón, y se incorporó al baile central. En ese mismo momento, y como tratando de salvar la situación, se acercó Loreley y tomando del brazo al joven húsar, dijo a Bonaparte:


  – Nuestro amigo sudamericano está tratando de practicar nuestra lengua para llevar a cabo sus particulares emprendimientos.


  – Me parece muy bien, dijo Bonaparte; yo también tuve que hacer lo mismo, y finalmente lo he logrado.


  – Entiendo, respondió José Miguel.


  En medio del salón la gente bailaba al sonido de la música. La fiesta seguía muy animada. Entonces, Loreley se acercó al oído de José Miguel y con voz susurrante dijo:


  – ¿Es costumbre en Sudamérica el ser tan tímido, general?


  – Bueno, no señorita, respondió José Miguel, un tanto desconcertado por la pregunta.


  – Entonces, creo que será mejor que me invite a bailar, ¿no le parece?


  No alcanzaron a acercarse a las demás parejas, cuando de pronto, entró el mayordomo, tratando de advertir la llegada de un invitado inesperado: ¿Quién podía llegar a la medianoche, que fuera tan importante?


  – Anuncio la llegada del ciudadano Joel Robert Poinsett, Ministro Plenipotenciario de la Unión, dijo el mayordomo.


  Era el mismísimo cónsul para Sudamérica, de los Estados Unidos, quien hacía ingreso al salón principal. Por supuesto, pensó José Miguel, Joel Robert Poinsett, ¡Al fin volvemos a encontrarnos! Poinsett había actuado prácticamente como su secretario personal, sobre todo en la campaña en contra del ejército realista en Chillán, en 1813.


  Efectivamente, días después que José Miguel asumió el mando de la nación, un norteamericano presentaba sus cartas diplomáticas, como cónsul de Estados Unidos en Chile. Era el primer embajador de una nación extranjera que reconocía la revolución chilena. Estados Unidos había llegado a ser un referente en su país. Antes de la llegada de José Miguel, ya se inauguraba la primera sesión del Congreso Nacional Chileno, el 4 de julio de 1811. Y esa fecha no era casualidad: lo que se pretendía era homenajear a la nación del norte. Era la insinuante idea independentista que venía desde Estados Unidos y que, incluso, había logrado penetrar en las mentes de los más reticentes a la posibilidad de emancipación del reino de la corona española. Como en un torbellino, las ideas ilustradas habían inaugurado la temporada de cambios profundos en Norteamérica. Y luego, como en una vuelta de mano, dicha revolución había dado paso a que aires similares comenzaran a correr en el centro de la propia Europa. Los hechos ocurridos en España en 1808 sólo habían actuado como un insinuante pretexto para comenzar idéntico proceso en la América Hispana, y en la lejana gobernación de Chile. La gente comenzó entonces a respirar aires de independencia. A ese Chile nuevo había llegado Poinsett, como embajador de un joven y admirado país. Y su aporte iba a ser fundamental.


  – Señor cónsul, qué sorpresa, señaló el gobernador Jones, con espontánea extrañeza. Pensábamos que ya no vendría.


  – Por favor no se preocupe, señor gobernador. Soy yo el que le debo una disculpa por llegar de improviso. Efectivamente, a cabo de arribar hace algunas horas de vuelta a la ciudad, pero no he querido dejar de compartir con ustedes esta importante velada. ¿Tiene una copa?, creo que el viaje me ha dado sed.


  Luego de servido, el ministro agregó:


  – En realidad he venido porque necesito hablar con mi amigo el comodoro Porter unas palabras, a solas.


  – Joel, que alegría verte, nuevamente, señaló José Miguel, mientras se acercaba.


  Poinsett quedó medio estupefacto. Nunca pensó escuchar nuevamente esa voz.


  – ¿José Miguel Carrera?


  – El mismo que viste y calza, señor.


  – ¡Amigo, qué milagro! Gracias a Dios que está usted bien, exclamó agradecido Poinsett mientras le daba un fuerte y gran abrazo.


  El ex cónsul se encontraba asombrado por la audacia de José Miguel. Aunque había recibido su correspondencia y sabía de sus intenciones de viajar a Norteamérica, siempre dudó que tuviera los medios suficientes para viajar al país del norte. Pero ahí estaba, el mismo joven prócer, del cual había llegado a ser su más cercano confidente durante vertiginosos tres años. Ahora venían a su mente, muchos recuerdos sobre Chile, pero uno en particular que le atormentó durante mucho tiempo: doña Javiera había sido objeto de su más profunda adoración. La bella Javiera había trabajado para la revolución chilena, como nadie. La bandera de la patria, había sido bordada con sus propias manos. Una mujer de la cual nunca tuvo las agallas para amar, verdaderamente. Antes de marcharse de Chile, fue a despedirse de la joven:


  – Sabe que guardo un gran respeto por usted, dijo Poinsett, fijando sus ojos enella.


  – Si fuera así, no se marcharía, Robert, replicó Javiera, sollozando, y esquivó la mirada.


  – No tengo otra opción; si me quedo por más tiempo estoy expuesto a laspeores represalias de parte del virrey Abascal. Desde ahora, mi cabeza tiene precio.


  – ¡Mentiroso!, ¡Si realmente me amaras, te quedarías aquí conmigo!, gritó Javiera y entró a las habitaciones de la Hacienda de El Monte donde se encontraban, para no volver a salir.


  Poinsett no tuvo más tiempo para hallar otras explicaciones. Tomó su carruaje y emprendió viaje a Valparaíso donde lo esperaba el último de los barcos mercantes norteamericanos que aún permanecía en costas chilenas. José Miguel le había brindado generosamente su hospitalidad, abriendo las puertas de su propio hogar, presentándole a su familia y ofreciéndole su amistad, sinceramente. Poinsett siempre valoró aquéllo.


  De pronto, antes que pudiera continuar, un tremendo ruido se produjo en las afueras de la residencia del gobernador Jones, que trajo los pensamientos de Poinsett de vuelta al salón. Era un jinete, que con caballo y todo había arremetido contra la puerta principal de la mansión hasta hacerla ceder de un solo golpe. Todos los invitados salieron a los jardines de la residencia para ver lo que había ocurrido. Entonces, pudieron percatarse que un hombre yacía tirado en el suelo, junto con su cabalgadura. Estaba amarrado de pies a cabeza. Su rostro estaba prácticamente desfigurado, aparentemente después de haber recibido muchos golpes. Su boca estaba tapada con un pañuelo que sangrando, evidenciaba los efectos de la terrible agresión.


  – ¡Qué diablos ha sucedido!, gritó el comodoro Porter, que se abría camino entre los invitados. Detrás de él iban Burr y Skinner.


  En ese momento, dos asistentes trataban de desamarrar al individuo, sacándole el pañuelo que le cubría la boca. Después, Skinner logró identificar a la desgraciada víctima. No podía creer lo que estaba viendo:


  – ¡Es el reverendo Phineas Horace Merrill! El pastor de la ciudad de Philadelphia que había sido violentamente golpeado y amarrado a su propia montura. Luego, el caballo había sido afectado para correr a galope tendido hasta la residencia del gobernador. Todo parecía un plan cuidadosamente preconcebido.


  – ¡Dios mío!, gritó Burr, que se había inclinado a atender al reverendo. ¡Este hombre está muerto!, exclamó después que le desató las piernas y los pies.


  – ¡No puede ser!, gritó el comodoro Porter. ¡No puede ser!, volvió a repetir. Poinsett que estaba cerca de la escena, se tomaba la cabeza con sus dos manos y hacía un gesto de dolor. Parecía imposible lo que estaban viviendo. Hace algunos minutos había una fiesta; ahora era una tragedia.


  – ¡Quién pudo haber querido matar al reverendo Merrill!, se preguntaban todos los invitados con gran agitación.


  José Miguel presenciaba la escena dantesca donde se hacían esfuerzos desesperados por tratar de revivir al moribundo, pero eso era imposible. Discurría lo paradójico que resultaba la muerte del reverendo. Siendo un representante de una iglesia cristiana, era poco probable tener enemigos entre una comunidad tan creyente. Sin embargo, la calidad de sacerdote no excluía a nadie de tener ideas distintas de los demás. Así había ocurrido en Francia con Charles–Maurice de Talleyrand-Périgord, un obispo transformado en político. En efecto, en los Estados Generales franceses había representado al estado eclesiástico, y fue uno de los pocos religiosos que aceptó los principios de la revolución francesa. Al apoyar la nacionalización de los bienes de la iglesia, fue excomulgado por el papa Pío VI, y expulsado de la clerecía regular. Lo mismo sucedió con Joseph Fouché, Duque de Otranto, un religioso de la orden de los Oratorianos, que después de diez años dejó el hábito para incorporarse a la política. Ambos fueron ambiciosos y poderosos ministros del Estado Francés.


  En Hispanoamérica, los jefes patriotas mexicanos Miguel Hidalgo, Mariano Matamoros y José María Morelos fueron religiosos; y lo mismo en Venezuela, con el canónigo José Cortés de Madariaga. En Chile, los sacerdotes tomaron bando tanto entre los patriotas como entre los realistas. Y en ambos casos, muchas veces en posiciones absolutamente extremas, como el cura Gregorio Valle, verdadero guerrillero de la causa del rey en la zona de Hualqui o el presbítero Julián Uribe, último vocal de la Junta de Gobierno, después del desastre de Rancagua. Camilo Enríquez era un caso especial. Un religioso que firmó proclamas incendiarias a favor de la revolución, bajo el seudónimo de Quirino Lemanchez, pero que sucumbió ante la vuelta al régimen colonial, desdiciéndose y renegando de todas sus adhesiones a la causa patriota; aliándose con la familia de los Larraínes para echarles la culpa a los Carrera de todos lo males que habría sufrido Chile, y así evitar ser castigado por la restauración monárquica. Era la denominada «meretriz de Babilonia» que engendraba a sus hijos apócrifos a diestra y siniestra. Y de los cuales, todos se aprovechaban para su propio beneficio. Nadie estaba libre de pecado, tampoco los autoreferenciados representantes de Dios en la tierra.


  En ese momento, y sin que nadie lo advirtiera, el comodoro Porter halló algo en el abrigo del reverendo Merrill, algo que sería fundamental al momento de resolver este misterio. Rápidamente, lo guardó en los bolsillos de su chaqueta. La gente estaba confusa y comenzó a retirarse del lugar. Ante esta situación y como la policía se demorara en llegar, el gobernador Jones advirtió:


  – Por favor, antes que se retiren, dejen su nombre a la salida con el mayordomo, en la entrada de la casa, por favor.


  Los invitados bruñeron el seño; no les gustó quedar como posibles implicados en tan extrañas circunstancias.
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  San Martín terminaba de tomar un rico té de mate, caminando por las dependencias de la gobernación. Eran las últimas horas de la tarde y el sol ya había traspasado los más altos picos de la cordillera. Sólo quedaba el brillo y fulgor de los últimos rayos de luz. Su sabor resultaba tan agradable y placentero que ya le parecía un deleite difícil de dejar. Se recordaba que cuando pequeño escuchó en España que esta hierba había sido considerada por muchos años como un vicio peligroso, y como un invento del demonio, por lo cual se había prohibido terminantemente su venta. Sin embargo, con los años los jesuitas monopolizaron su cultivo y comercializaron su consumo. Con su expulsión de los territorios españoles, el negocio se masificó. De pronto, las sombras de la noche comenzaron a inundar la habitación y San Martín prendió un par de velas para alumbrar su escritorio; aún le quedaba alguna correspondencia que responder. Estaba convencido que, con seguridad, cuando esta infusión estimulante se extendiera definitivamente por el resto del país, se transformaría en una bebida nacional. De repente, tocaron con los nudillos al postigo de un portón lateral. Sin una pizca de asombro por saber quién era, el indiano simplemente dijo:


  – Pase usted, señor; la puerta esta entreabierta.


  El portillo osciló y se abrió lentamente, como esperando que pasara el siglo, para luego dejar el ingreso a un hombre con un largo abrigo azul y con botones brillantes, que parecía haber cambiado de color con el polvo de la ruta. Había cabalgado durante varias horas para estar ahí, puntualmente, en el tiempo acordado. Llevaba un maletín con objetos diversos. El sujeto se deslizó por el recinto y luego cerró la puerta con pestillo, imperturbable.


  – Veo que es una persona diligente. Pase usted, señor, insistió San Martín.


  – Gracias, coronel…y las palabras de su interlocutor parecieron llevárselas el viento.


  – General, mi señor, general, repitió en forma inteligente San Martín, interrumpiendo a su visitante. Gracias a mi querido amigo Alvear, desde hace un tiempo a esta parte, ostento con orgullo mis nuevos galones de general, dijo sonriente el gobernador.


  San Martín tenía al frente al doctor Paroissien, que venía desde la ciudad de Córdoba. Paroissien era un inglés que ejercía como espía de la colonia británica desde la primera invasión inglesa. Había logrado salvar su pellejo y su vida, gracias al estallido del proceso emancipador en las Provincias de la Plata, en 1810. De ahí para adelante, comenzó a servir los intereses del movimiento independentista. Los «Siete Inmortales» lo habían considerado en sus planes para actuar como enlace con San Martín. Así se lo habían hecho saber meses antes. Y ahora había llegado el momento de mantener una amena conversación con el coronel. Los dos hombres caminaron hasta el despacho de la gobernación. Cuando llegaron, Paroissien se sirvió una bebida en el mueble–bar que había en la habitación; después fue el primero en hablar:


  – Gobernador, dijo Paroissien, tratando de evitar una nueva disensión, usted sabe por qué he venido.


  – Déjeme adivinar; me trae mi medicina.


  – Veo que está necesitado de sus remedios y ungüentos, señor.


  –La verdad es que sí. Mis dolores son cada vez más intensos. Sólo con hierba mate no creo que pueda subsistir, por muy agradable y aromática que ésta sea, doctor.


  San Martín confiaba en Paroissien, como médico más que como fabricante de municiones. Entonces Paroissien, que ya había tomado asiento frente al indiano, sacó un sobre de su abrigo, lo mantuvo entre sus dedos, y afirmó:


  – General, dijo Paroissien, suspirando hondamente y buscando las palabras precisas; deseo hablar sinceramente con usted. Tengo órdenes de Londres para que comience de inmediato la operación de intervención y cruce de la cordillera de Los Andes. Y estoy aquí porque deseo ayudarlo en lo que falte para que eso se haga realidad.


  Dicho esto, entregó la carta enviada directamente por Lord Castlereagh.


  – Ya veo, señaló San Martín. Luego, tomó la misiva, la repasó y agregó: bueno, ¿Y en qué ha pensado?


  – Dígamelo usted, general, respondió Paroissien con el rostro un tanto desencajado.


  El inglés sabía que las instrucciones de Londres eran para ser cumplidas a cabalidad. Y que las obligaciones contraídas, debían ser satisfechas a riesgo que sucediera algo peor que la pena de muerte, por el delito de alta traición del que podrían ser juzgados todos los involucrados, por actuar en contra de los intereses de la corona británica.


  De pronto, San Martín se puso de pie y comenzó a dar vueltas de un lado para el otro alrededor de la habitación, mientras Paroissien lo escuchaba atentamente desde su asiento.


  – Es verdad, Paroissien, llegó la hora de proceder. Estoy de acuerdo con usted.


  Pero, debe comprender que hemos avanzado una enormidad. Hemos logrado limpiar el camino de todos aquellos problemas y estorbos que teníamos inicialmente. Ahora estamos en condiciones de desarrollar nuestro trabajo. Por eso he terminado de escribir una carta a mi amigo Tomás Guido, para que la distribuya en Buenos Aires. Necesitamos el apoyo oficial del gobierno de las Provincias Unidas de la Plata.


  Después hizo una pausa leve y agregó:


  – Ya todo está arreglado. Hace un tiempo que hemos hechos los preparativos para disponer de un ejército que cruzará los Andes.


  – ¿No le parece que esto se retardará demasiado?, lo apremió Paroissien.


  – El asunto no es tan fácil, mi amigo. Chile fue reconquistado por el virrey del Perú. Por lo tanto, debo armar a más de cinco mil hombres para enfrentar a un ejército que puede llegar a ser muy superior y que con seguridad nos estará aguardando del otro lado.


  – Lo entiendo, clarísimo, general. Yo solamente digo que lleva cuatro años desde que partió de Europa y que ya es hora de iniciar la campaña. Esas son las instrucciones que me han llegado a mí para usted desde Londres. Yo sólo cumplo con mi deber de recordarle los compromisos adquiridos por usted en Inglaterra. Supongo que sabe cuáles son las consecuencias, y hablo de las consecuencias personales.


  – Ustedes los ingleses siempre ven la mitad del vaso vacío. Luego de hacer una pausa, San Martín prosiguió diciendo: No tiene que recordármelo, doctor. Yo soy un hombre de palabra. Y espero refrendarla con resultados y hechos, no sólo ofrecimientos. En todo caso, Paroissien, me imagino que tiene asumido que deberá acompañarme en esta campaña.


  – ¿Yo?, preguntó el inglés.


  – Por supuesto, asintió el gobernador, no creerá que dejaré en manos de inexpertos mi salud, durante la travesía.


  – ¿Y cuándo supone usted que eso suceda?


  – Según mis cálculos, en unos seis meses más.


  – Eso espero, dictaminó Paroissien, porque si no, no estará ni usted ni yo para dar fiel cumplimiento a esa promesa.


  San Martín sabía que la organización del ejército que denominaba «de Los Andes», demoraría un poco más tiempo del confesado a Paroissien; pero no estaba dispuesto tener a toda la corona británica recordándoselo. Era mejor seguir adelante sin perturbaciones de ningún tipo. Sin embargo, el indiano estaba considerando seriamente llevar al espía inglés al cruce de la imponente cordillera. San Martín había recibido alguna medicina, enviada por Paroissien, a través de encomiendas. Así que no era mala idea, ya que temía a la travesía, más que a las balas enemigas.


  Paroissien alojó esa noche en la casa de la intendencia de Cuyo. Al día siguiente, partió hacia Buenos Aires, llevando la carta que San Martín había escrito a Guido. Iba fechada el 28 de enero de 1816. En la misiva exponía la necesidad de convencer al gobierno de las Provincias Unidas de la Plata, sobre un plan consistente en abrir un frente hacia el lado occidental del Virreinato del Perú y para eso era fundamental cruzar la cordillera y conquistar Chile, con una fuerza de cinco mil hombres, para luego continuar por mar hacia la ciudad de Lima, con el objeto de desestabilizar completamente el imperio español en Sudamérica. Como consecuencia de los mismos apoyos que hicieron caer a Carlos María, se designó como Director Supremo a Juan Martín de Pueyrredón que asumió como nueva autoridad el 3 de mayo de 1816. Profundamente desilusionado por los sucesos acontecidos en el Alto Perú, e influido por sus conversaciones con el indiano, Pueyrredón acogió con entusiasmo la propuesta que el gobernador de Cuyo había presentado a través de Tomás Guido, y dio instrucciones para que se apoyara, oficialmente, la campaña libertadora en contra de Chile. Curiosamente, San Martín nunca se interesaría realmente sobre el alcance definitivo de sus actos en favor de la corona británica. Aun más, mantendría odios profundos, que traduciría en temas pendientes con uno de los más sobresalientes héroes ingleses de la guerra peninsular: Lord Cochrane.


  Detrás de la figura de Paroissien, sin duda estaba la sombra de los «Siete Inmortales», quienes vigilaron los pasos dados por San Martín durante todo ese tiempo. El gobernador lo sabía. Era el enceguecedor cumplimiento de su deber que muchas veces hacía estragos entre sus adversarios. Sin embargo, siempre se aseguraron de no dejar ni la más leve evidencia que acreditara la subordinación del indiano a los británicos. El «Proyecto Maitland» era un cambio radical en la estrategia elaborada desde Buenos Aires, y tal como sus autores lo reconocieron, con el tiempo contribuiría a cimentar el comienzo de un largo coloniaje inglés a las nacientes repúblicas en Sudamérica. Dominio extranjero del cual sólo lograrían redimirse por la absoluta convicción, que la libertad ganada en contra de la opresión monárquica era respecto de cualquiera que quisiera transarla, disminuirla o directamente sustituirla. Frente a aquéllo no había opción de ninguna especie.
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  En la hermosa iglesia de Philadelphia se había congregado toda la ciudad. El silencio en las calles era absoluto. Las mujeres lloraban al pastor Merrill, como quien pierde a un padre. Habían transcurrido sólo veinticuatro horas desde la tragedia. Después de una hora, aún quedaba en una banca de la larga nave, una anciana que sollozaba en forma desordenada y otra que gimoteaba plegarias que resultaban ininteligibles a los oídos mundanos, a consecuencia del llanto. En el otro extremo del templo, otra mujer se mantenía muda, pero solemne. El ataúd había sido colocado justo al frente del altar mayor. Al fondo, se escuchaban los sonidos de un viejo órgano, tocar una lánguida melodía mortuoria. El féretro estaba cubierto por una enorme cantidad de flores que habían traído muchos vecinos y ciudadanos de a pie. Para nadie había sido indiferente esta muerte tan sentida, como absurda y dolorosa. Todos los habitantes se habían dado cita en el templo, sin excepción, incluido el más importante: el propio Presidente de los Estados Unidos, junto con su ministro Monroe, que le seguía los talones. En la primera banca estuvo José Miguel, junto con el comodoro Porter y Poinsett, quienes encabezaron el responso fúnebre. El obispo de New York había venido especialmente para dirigir el sermón, y para orar por el alma del prominente predicador que era el pastor Merrill. Había sido una respetuosa y solemne homilía religiosa, que había convocado a las más altas autoridades del país. Una vez terminada la liturgia, la gente se retiró lentamente hasta no quedar prácticamente nadie. No había sacerdotes ni profanos; sólo algunos hombres que, lentamente, fueron sentándose en las primeras bancas de la iglesia. En tanto que otros, cerraban las puertas del templo para que nadie pudiera salir. En ese momento, el comodoro Porter se levantó de su asiento y se dirigió hacia el altar mayor. José Miguel miró extrañado esta situación y no logró entender lo que estaba sucediendo. Entonces, el comodoro Porter alzó los brazos y su mirada cruzó por algunos segundos hacia el cielo. Luego, volvió a su posición normal. Su voz sonaba temblorosa y débil a sus propios oídos, cuando señaló:


  – Queridos hermanos, los invito a ponerse de pie.


  Un grupo de hombres de porte majestuoso, que aún permanecían en el lugar, se fueron levantando poco a poco de las butacas y comenzaron a entrecruzar sus brazos hasta hacer en un semicírculo una gran cadena de unión. Antes de llegar hasta el comodoro Porter, que le daba comienzo, la cadeneta humana estaba abierta. De improviso, las puertas del templo se reabrieron y el presidente Madison ingresó, nuevamente a la iglesia, y se incorporó a la curiosa ceremonia. Luego, el comodoro Porter dijo:


  – Recordemos que esta cadena de la vida sólo se puede cortar en dos ocasiones: la primera es cuando uno de sus eslabones comete un delito imperdonable para la orden y es expulsado de sus filas; la otra es cuando pasa al Oriente Eterno. Hoy despedimos al querido hermano Phineas Horace Merrill, a quien le ha sorprendido la muerte, que es la última de las iniciaciones que debemos enfrentar en este mundo terrenal. En esta ocasión, debemos decir que nuestro querido hermano es doblemente constructor, y doblemente maestro, y por tal razón le rendimos homenaje en este día, lamentando profundamente su prematura partida y la manera en que ésta se produjo. Trataremos, por todos los medios disponibles, de develar el misterio de tan horrendo crimen, que enluta al mundo espiritual y terrenal, a la vez. Hermanos: no cejarán nuestros esfuerzos hasta encontrar a los culpables. Dicho esto, el presidente Madison movió su cabeza en forma afirmativa, en señal de estar de acuerdo con lo que escuchaba. Luego, el comodoro Porter prosiguió, diciendo:


  – Queridos hermanos, hemos formado esta cadena de unión, que se encuentra rota en uno de sus extremos, como símbolo del rito mortuorio para quien tantas veces nos exaltara con su presencia y su predicación. Que el Gran Arquitecto del Universo le otorgue a nuestro querido hermano Phineas un lugar preponderante en el Oriente Eterno. Entonces, el comodoro Porter, tratando de mantener la compostura ante tan amargo momento, y visiblemente emocionado, gritó con voz enrojecida:


  – ¡Phineas Horace Merrill, te nombro desde este momento y para el resto de la eternidad como Venerable Maestro de esta Logia!


  Luego, el comodoro Porter pronunció su propio nombre, y dijo en voz alta «¡Presente!»; para después agregar el nombre del hermano que estaba a su lado, quien a su vez señaló su nombre y reiteró, diciendo «¡Presente!», añadiendo luego el nombre del hermano que lo seguía, y así sucesivamente, hasta llegar al espacio abierto en la cadena. El comodoro Porter llamó nuevamente al pastor Merrill, exclamando en tono fuerte:


  – ¡Hermano Phineas Horace Merrill!


  Ante el ominoso mutismo, el comodoro Porter volvió a exclamar:


  – ¡Hermano Phineas Horace Merrill!


  Entonces, el silencio sepulcral de la iglesia se hizo cómplice, con todos los presentes que miraban con tristeza el ataúd del fallecido reverendo Merrill, rodeado de hermosas flores de distintos colores y texturas. Había sido una muerte terrible. Pero no sólo por la forma en que había ocurrido, sino por las consecuencias que aquello provocaría en los demás. Desde aquel instante, para la mayoría estaba claro que esta muerte tenía un significado mucho mayor de lo que originalmente pensaron. Era algo más que una muerte, era una premonición.
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  El comodoro Porter, José Miguel y Poinsett habían decidido reunirse en la oficina de plenipotenciarios de este último, para hablar sobre los sucesos ocurridos durante los últimos días. Específicamente sobre la muerte del reverendo Merrill.


  – David, José Miguel, es necesario que conversemos un momento. Creo que es importante que ustedes sepan algo, advirtió Poinsett en un tono menguado, al momento de salir de la iglesia. ¿Les parece bien que nos encontremos en mi despacho privado?


  – Por favor, guarda silencio, advirtió el comodoro Porter, sensible ante cualquier diálogo que pudiese ser escuchado por otras personas. No creo que sea necesario que los demás asistentes a la misa fúnebre se enteren de esta reunión.


  – Pero… alcanzó inquirir nuevamente Poinsett, hasta ahogar sus palabras en el ruido de la circunspección.


  Dicho esto, Porter giró la cabeza lentamente, y con ella su vista se volvió hacia la calle principal, tratando de reconocer quiénes estaban ahí. Como tratando de identificar a cualquier sospechoso que pudiese andar transitando por la vía pública. La ceremonia había terminado y todos los hermanos, poco a poco, y en forma pausada, se habían retirado del lugar, tomando distintas direcciones. Entonces, los tres camaradas se dirigieron sigilosamente al despacho privado de Poinsett, ubicado en la avenida principal de Philadelphia. Las dependencias de la oficina de plenipotenciarios estaban en el segundo piso de una vieja casona de arquitectura georgiana, que era el nombre del estilo dado en los países de lengua inglesa, a las casas y demás construcciones edificadas entre 1714 y 1830, que fue la época en que gobernaron cuatro reyes británicos de nombre «George». Las dependencias mantenían una disposición estratégica: se encontraba al final de un gran corredor. La idea era no ser molestado por nadie, de manera de ocupar la concentración para atender los negocios que le eran propios. Era justamente para lo que iban a ser dedicadas ahora. Una instalados en la oficina de Poinsett, cada uno tomo un lugar, como si siempre hubiese sido el suyo. De pronto, el comodoro Porter, que era el más afectado con toda esta situación, comenzó diciendo:


  – Ustedes saben lo que significa todo esto, ¿no es cierto?


  – ¿Te refieres a la muerte del reverendo Merrill?, preguntó Poinsett


  – Me refiero a que su homicidio tiene un alcance especial. Simboliza algo más que lo que hemos podido apreciar con nuestros sentidos; es claramente un mensaje el que nos han enviado.


  En ese momento, las pupilas abiertas de José Miguel se clavaron en ambos personajes, para interrogarlos. Entonces, preguntó:


  – Amigos, ¿alguien puede decirme qué diablos está sucediendo?


  Los aludidos se turbaron visiblemente y bajando sutilmente la cabeza guardaron silencio. De pronto, luego de reservar algunos valiosos segundos al silencio, el comodoro Porter expresó:


  – Los grandes emprendimientos no han sido obra de hombres aislados, José Miguel, sino del esfuerzo sostenido y colectivo de muchas personas, dijo el comodoro. Así ocurrió con nuestra independencia; y así ocurrirá, sin duda alguna, con la independencia sudamericana y chilena. Tú formas partes de dichos esfuerzos, querido amigo. Sin embargo, más allá de tales consideraciones, existen y siempre existirán algunos que suelen estar convencidos que pueden hacer cosas a favor de otros, desde la perspectiva de lo que ellos creen que es lo correcto. Es un dilema que nos es común a todos. Siendo así, siempre, tarde o temprano, se producirá un enfrentamiento. Al principio, respecto de las ideas y credos que deban ser prevalecientes, pero que al final desembocará indefectiblemente en acciones físicas y violentas. Este es un ejemplo de aquéllo.


  – Pero qué puede tener de distinto lo que piense cada cual. Por qué no es posible llegar a una avenencia, reclamó José Miguel.


  – La disyuntiva y el disentimiento, continuó Porter, pensativo, no radica en la forma de gobierno o en el tipo de estado que queramos adoptar. La población sigue viviendo igualmente, sea que los gobierne un rey o un presidente elegido democráticamente por el pueblo, con un gobierno monárquico o con uno republicano. La gente pareciera que no hace ni asimila la diferencia. La ideología está dada en algo que parece muy simple, pero que establece una distancia muy grande: la libertad. Cuando las personas reconocen sus grados de libertad, ya no están dispuestas, salvo casos muy excepcionales, a hipotecarla, así tan fácilmente. Pero, existen otros que tienen la convicción más absoluta que la libertad sólo es algo accesorio y episódico; que es algo que se da o que se quita, así tan sencillamente como quien entrega un dulce a un niño. Sin embargo, las mejores creencias, así como las más sublimes de las intenciones pueden empedrar fácilmente el camino al infierno. En el caso de la emancipación americana, surgió un grave enfrentamiento entre nuestra madre patria y quienes decidimos darnos una forma de gobierno independiente. Pero muy a pesar nuestro, los ingleses no se han conformado; es más, han pretendido recuperar sus territorios y obtener muchos más. Sudamérica ha estado en la mira de esas mismas subrepticias intenciones. Nosotros hemos creído que la fórmula republicana y democrática que hemos desarrollado, puede ser una herramienta mucho más útil para las jóvenes naciones que surjan al alero de los procesos emancipadores sudamericanos. Inglaterra, claramente, piensa lo contrario.


  – Pero, y qué tiene que ver la muerte del reverendo Merrill con todo esto; él no era un político, señaló José Miguel.


  – Era mucho más que eso. En verdad, no lo era en el mundo terrenal, pero sí era un líder indiscutido y carismático en el mundo espiritual.


  José Miguel no entendió el verdadero alcance de las palabras del comodoro Porter. Entonces, éste prosiguió:


  – El reverendo Merrill no sólo era el pastor más importante de la ciudad de Philadelphia, sino que también era el Venerable Gran Maestro de la Respetable Logia de Saint John Nº 1, de Baltimore, que es la orden masónica más antigua e importante de los Estados Unidos.


  De repente, Poinsett se recogió de hombros un instante y miró al suelo sin reconocer nada en particular. El comodoro Porter continuó diciendo:


  – Las revoluciones a favor de la independencia americana han estado ligadas necesariamente a organizaciones secretas. Esta orden masónica es la más importante de todo los Estados Unidos. Incluso Napoleón propiciaba la difusión de la masonería. No es casualidad que su hermano Joseph esté exiliado en Estados Unidos; en verdad está protegido por nuestra logia. Y de igual forma está buscando los apoyos necesarios e indispensables para ir en ayuda del Corso. El crimen del reverendo Merrill significa la muerte del máximo líder de nuestra hermandad y es una pérdida enorme e irremediable para toda la comunidad masónica. Quien haya planificado esta muerte, lo hizo con la clara intención de darnos un mensaje manifiesto. Éste no es otro que decirnos que debemos detenernos en nuestros emprendimientos, que no sigamos adelante en apoyar las ideas que propiciamos, en este caso las republicanas y democráticas, porque si no, tendremos que atenernos a las consecuencias. Pero, nunca pensé que pudiesen llegar al asesinato cruel y despiadado.


  – Quiénes, preguntó José Miguel. Quiénes son ellos.


  – La Gran Logia Unida de Inglaterra, respondió despacio Porter. Son ellos los que detentan el poder del gobierno británico, y con quienes tuvimos que enfrentarnos realmente para lograr nuestra propia emancipación. A tanto llegó el hostigamiento, que nos vimos en la necesidad de levantar nuevamente las armas en su contra en la denominada «Guerra de 1812», con el objeto que no volvieran a cuestionar nuestra autonomía.


  – David, la otra noche viajé muchos kilómetros para estar en la velada en casa del gobernador Jones, especialmente, tan pronto como pude, porque era necesario que vieras esto, dijo Poinsett.


  Al instante, Poinsett sacó de su bolsillo de la chaqueta un sobre con una carta. Estaba doblado en dos partes. Cuando lo abrió, entregó el contenido al comodoro Porter.


  – La misiva está en español, dijo el comodoro Porter. Luego de verla, pero sin leerla con detenimiento, preguntó: ¿Dónde obtuviste esto, Robert?


  – Fue recibida en esta misma oficina hace una semana por mi secretario de actas William Merson. En esa misma época yo estaba en Charleston, South Carolina, en un viaje de negocios. He llegado recién hace un par de días atrás. Sólo horas antes de la recepción en la casa del gobernador Jones, y justo antes de la muerte del reverendo Merrill.


  Cuando Porter escuchó a Poinsett, le dirigió una mirada de esperanza, que lo instó a continuar. Entonces, fue inevitable que le preguntara:


  – Robert, ¿Mister Merson te dio algún nombre?


  Poinsett negó con la cabeza.


  – ¿Recordará algún aspecto de la persona que le entregó la carta?, insistió Porter.


  – No, de verdad lo siento, no tenemos esa información; la carta fue tirada por debajo de la puerta.


  – Considera que es el testimonio más importante que podríamos obtener, reiteró el comodoro.


  – Cuando William Merson la leyó, en su rudimentario idioma de Cervantes, agregó Poinsett, le pareció una broma de mal gusto, pero igualmente trató de averiguar quién podría haberla escrito. Por fuentes fidedignas, supimos que un bergantín español había arribado en la noche del día anterior al que recibimos la nota, pero nunca supimos quiénes venían a bordo. Aunque resulte absolutamente irregular, no existe en el puerto ninguna referencia escrita, ni de la llegada del navío ni de su zarpe. Entonces, se me ocurrió ir a verte para que conocieras el mensaje. Cuando llegué a tu casa, lady Hattie me dijo que estabas en Philadelphia, en la residencia del gobernador Jones, agasajando a un amigo extranjero muy especial. Con la premura no alcancé a preguntar de quién se trataba. Nunca pensé que las consecuencias de lo que ahí estaba escrito podrían terminar con la vida del reverendo Merrill. En ese momento, Poinsett se abrumó; su conducta había sido demasiado negligente. Entonces, intervino José Miguel:


  – No te deprimas Joel, lo apremió el joven húsar; tú ya nada podías hacer. Las cartas ya estaban echadas para el reverendo Merrill desde antes que tú pudieras haber hecho cualquier cosa.


  – Es cierto lo que dice José Miguel, replicó Porter. Seguramente, el reverendo Merrill ya estaba muerto cuando tuviste el mensaje entre tus manos.


  Hubo un silencio cómplice entre todos. Era mejor no ahondar en esa herida. Entonces, Porter preguntó a Poinsett sobre la posibilidad de haber comentado el contenido del mensaje con otras personas:


  – ¿Pudo, de alguna forma, conocer el contenido del mensaje,el cónsul de España en la ciudad de Washington?, preguntó Porter.


  – Luis de Onis no tiene idea de nada. Esto no ha pasado por él, en lo absoluto.


  Por iniciativa propia, William Merson lo visitó al día siguiente que recibió la carta, pero no pudo obtener información alguna. El embajador Onis está en total desconocimiento de esta situación, y me pareció innecesario profundizar en ello.


  – ¿Quién podría haber viajado desde tan lejos para traer esta misiva y cometer un delito tan aborrecible y deleznable?, afirmó José Miguel.


  – No creo que vengan de tan lejos, recalcó Poinsett.


  – ¿Existe algún lugar que pueda cobijar a estos rufianes? preguntó el comodoro Porter.


  – Tiene que ser algún sitio medianamente cerca, reflexionó Poinsett. De pronto, el comodoro Porter hizo chocar sus manos:


  – Lo tengo: Florida; deben venir de la península de Florida.


  En efecto, en virtud del Tratado de París, firmado el 10 de febrero de 1763, sepuso término a la Guerra de los Siete Años, pero trajo como una de sus consecuencias, que España perdiera el territorio de Florida, que sería entregado a Inglaterra. Francia intentó compensar a España cediéndole Louisiana y los derechos franceses sobre los territorios ubicados al oeste del río Mississipi. Inglaterra organizó el territorio de Florida dividiéndola en dos: Oriental y Occidental. La Florida oriental abarcaba hasta el río Apalachicola y Santa María, junto con los territorios de Georgia. La Florida occidental se extendía al noroeste con Pensacola por ciudad capital y también incluía una parte de Louisiana hasta el Mississipi, en el paralelo 32º28'. Luego, durante la guerra de independencia norteamericana, los revolucionarios americanos pidieron ayuda a España a cambio de apoyarlos para recuperar Florida. España estuvo de acuerdo y entonces el gobernador de Louisiana, Bernardo de Gálvez y Madrid, vizconde de Galveston y conde de Gálvez, declaró la guerra a Inglaterra, el 8 de mayo de 1779. Un año y medio antes, Francia también había hecho lo mismo. Gálvez avanzó y derrotó a los ingleses en las batallas de Baton Rouge, Natchez, Mobile y Pensacola. Luego, marchó sobre Florida y la reconquistó.


  Con los años, y en virtud del Tratado de Versalles de 1783, que puso término a la guerra de la independencia norteamericana, Estados Unidos exigió a España entregar el territorio situado al norte del paralelo 31°. En efecto, en el acuerdo que puso fin al conflicto bélico, Gran Bretaña dispuso que ese fuera el límite de Florida, si se la cedía a España, como finalmente ocurrió. De esa manera, el ministro Manuel Godoy desistió de los intereses españoles y traspasó, mediante el Tratado San Lorenzo de El Escorial de 1795, el territorio hasta el paralelo 31° el cual fue entregado a Estados Unidos. Con posterioridad, España devolvió Louisiana a Francia, a través del Tratado de San Ildefonso de 1800, presionado por el propio Napoleón, quien luego se la vendió a Estados Unidos. En 1804, Thomas Jefferson promulgó una ley que declaró la costa de Florida Occidental, entre el Mississipi y el río Perdido, como perteneciente a Estados Unidos. Y para el año 1813, con el pretexto de una supuesta invasión inglesa, bajo la vigencia de la denominada «Guerra de 1812», el gobierno de la Unión, aprovechando la difícil situación de las posesiones españolas en América, llevó a cabo una ocupación armada e invadieron esos territorios que pasaron a manos norteamericanas, sin disparar una sola bala. Tanto fue así que Andrew Jackson se transformó en un héroe nacional al defender Nouvelle–Orléans, en 1815, al término de la guerra con los ingleses.


  Actualmente, se conversaban los términos de un tratado con España, que implicaría la entrega del resto de Florida Oriental. Era el secretario de Estado James Monroe quien representaba los intereses norteamericanos y su contraparte era el embajador español Luis de Onis. La entrega del territorio sería a cambio de cinco millones de dólares no pagados, sino destinados a cubrir ciertas reclamaciones pendientes contra España. Por tal razón, los Estados Unidos nunca declararon la guerra al imperio español, y sólo apoyaron indirectamente y en forma extraoficial a los rebeldes sudamericanos.


  Entonces, el joven húsar hizo un ademán como para recibir algo, y dijo:


  – Déjenme leer la carta, solicitó José Miguel.


  El mensaje no tenía remitente, y sólo era una misiva anónima que decía lo siguiente:


  «A quienes gobiernan el país del norte. Para resolver el entredicho es necesario una rápida decisión, que los esfuerzos que se hacen por su gobierno, definitivamente, en su intento de poseer más allá de lo obvio y natural, deban ceder en beneficio del resguardo de las posesiones de dominio español.


  De no ocurrir esto al término del solsticio de diciembre, al tiempo siguiente usted conocerá cuál es nuestra resolución. Tres distintas personalidades el cadalso sufrirán, según el destino que les es propio y la fortuna que les ha cabido hasta ahora, perecerán.


  Al primero, que le esperaba un futuro como libertador; al segundo, que es actualmente jefe de toda una hermandad; y al tercero, que lo ha sido de una joven nación. El primero, es agnóstico y liberal; el segundo creyente y confesional; el tercero, federalista y unionista, con devoción.


  El primero, para cavar su tumba ya ha sido hecho prisionero; el segundo deberá morir para sentenciar la suerte del tercero, que, de no cumplirse lo solicitado, vivirá, muy a pesar nuestro, bajo amenaza cierta de correr la misma suerte que el segundo y que el primero».


  Después de leer la carta, todos quedaron en silencio. Entonces, el propio José Miguel se preguntó extrañado:


  – ¿Qué significará todo esto?


  De repente, Porter se dio un par de vueltas por la habitación, y luego contestó:


  –Significa que hay alguien que no quiere que nosotros sigamos adelante en nuestros esfuerzos por obtener el territorio de Florida, ni más ni menos, dijo el comodoro Porter.


  – ¡Pero eso es ridículo, el gobierno español está de acuerdo!, exclamó Poinsett.


  – Parece que algunos no piensan de igual manera. Es más, están tan convencidos que nos amenazan de esta forma, agregó Porter.


  – Creo ver la mano de otra persona en todo esto, insistió Poinsett. Me parece que nuestros amigos españoles están siendo utilizados, bajo un pretexto demasiado vulgar, para fines mucho más profundos, que son obra del gobierno británico. Si no pueden vencernos por las armas, lo intentarán por medio de la conspiración, de eso estoy seguro.


  – Al parecer existen otras dos personas en peligro. La carta dice que al primero «le esperaba un futuro como libertador»; ¿a qué se estará refiriendo?, preguntó José Miguel.


  – Nosotros creemos saberlo, dijo una voz que llegaba desde la puerta.


  – ¿Quién está ahí?, preguntó Porter.


  – No se preocupen, somos nosotros.


  Se trataba del fiel José Conde y de Mariano Benavente, que en ese momento entraron a la oficina de plenipotenciarios.


  – ¡Amigos, dónde se habían metido!, exclamó José Miguel, evidentemente preocupado.


  – Hemos estado en el puerto, y traemos una importante noticia, exclamó José Conde.


  – ¿De qué se trata?, preguntó Poinsett.


  Entonces, Mariano Benavente tomó la palabra y recalcó:


  – La noche anterior a la ceremonia fúnebre en la iglesia de la ciudad, para despedir los restos del reverendo Merrill, decidimos con José Conde visitar el puerto de Philadelphia, con la idea peregrina de poder tener noticias sobre Sudamérica o encontrarnos con algún otro aventurero que, como nosotros, hubiese viajado hasta el país del norte. Pensábamos que era difícil que algún marino nos dirigiera la palabra y que nosotros pudiéramos entenderle, pero aun así, fuimos al muelle. Cuando llegamos al fondeadero, supimos que hacía sólo unos días había recalado en el puerto, en forma muy sigilosa, una fragata inglesa; pero que tan rápido como arribó, se fue. Una prostituta que trabaja en el lugar dijo haber visto a alguien de aspecto muy extraño salir de la niebla con dirección a la ciudad y volver el mismo día. Sin embargo, un teniente fugitivo de apellido Grajales, se quedó oculto y escaqueado en los almacenes del desembarcadero. Al desertor lo conocimos por mera casualidad, en una pequeña taberna, en la cual se encontraba tratando de adquirir algo de alimento. Al saber que éramos sudamericanos se alegró mucho, y nos pidió que lo ayudáramos. Lo primero que se nos ocurrió fue buscarte, José Miguel. A través de su relato pudimos enterarnos que en un castillo ubicado en la región de Florida, muy cerca de la isla de Cuba, tienen prisionero a un alto oficial rebelde sudamericano, de apellido Bolívar. Su presencia ahí es objeto de gran secretismo, ya que no quieren que se divulgue la noticia, en absoluto.


  – ¡Bolívar!, exclamó con asombro José Miguel. Ese nombre me resulta muy conocido. ¡Por supuesto!, recordó el joven húsar. Claro que he oído de él. Tengo un familiar, mi tío el canónigo José Cortés de Madariaga, que ha trabajado estrechamente con este oficial. Tenía entendido que habían formado un gobierno revolucionario en la antigua capitanía general de Venezuela.


  – Seguramente sucumbió bajo las armas realistas, señaló Mariano Benavente.


  – Si esto es verdad, Bolívar está en peligro de muerte, indicó Poinsett.


  – Nosotros pensamos lo mismo. Por eso, hemos traído personalmente al mismísimo teniente Grajales, agregó José Conde.


  De improviso, como de la nada, apareció el fugitivo. Vestía el uniforme de oficial de Artillería a Caballo del ejército español: casaca larga y pantalón azul turquesa con refuerzos de piel; chaleco blanco, vuelta, cuello, forro y vivo encarnado; solapa de terciopelo negro y siete ojales de estambre de oro a cada lado; botón dorado chato con corona Real y la inscripción del Real Cuerpo de Artillería; media bota de paño negro; sombrero de copa alta y ala corta, cubierto con piel negra de pelo largo, con escarapela y pluma encarnada, presilla y cordones amarillos. Con timidez el oficial fugitivo se acercó a los presentes, y luego de hacer una pausa dramática, su voz dispersó todos los sentidos:


  – Caballeros, es necesario que ayuden al hermano Simón, pidió en tono desesperado.


  – ¿¿Qué??, dijeron todos.


  – Lo que escucharon. Simón Bolívar es miembro caballero compañero masón de la Respetable Madre Logia de San Alejandro de Escocia, ubicada en la ciudad de París. Y en virtud de tal calidad, estoy pidiéndoles su apoyo decidido para que ustedes le salven la vida.


  Mientras tanto, desde Londres, la idea de llevar a cabo un proyecto para invadir Sudamérica, continuaba fraguándose. Había sido en el año 1800, cuando el general escocés Thomas Maitland, miembro del parlamento inglés y futuro consejero de guerra de la corona británica, había diseñado un plan para apoderarse de Buenos Aires y, cruzando la Cordillera de Los Andes, arribar a Chile para continuar luego hacia Perú y México. Y se dio cuenta, como buen estratega que era, que el objetivo de destruir al imperio español no sería alcanzado si no se ocupaban simultáneamente las costas del atlántico y del pacífico de Sudamérica, y principalmente la ciudad de Lima, «centro neurálgico» de las colonias españolas, para, posteriormente, llegar hasta las costas de California, como destino final.


  Años después, en la capital inglesa, un grupo denominado «Los Siete Inmortales» cuyo objetivo era conducir a Gran Bretaña hasta su futuro glorioso e inexcusable como la mayor potencia del orbe, se habían concertado para implementar dicho plan. Pero se dieron cuenta que para implementar el apodado “Plan Maitland” necesitaban de alguien con la capacidad, disposición y ambición suficientes para llevar adelante tales iniciativas, y en el cual los talentos de un sagaz y calculador general se necesitaban mucho más que los de un hábil político. Dichas características las encontrarían, finalmente, en la persona de un ambicioso indiano de nacimiento, pero europeo por convicción. Ese personaje ya se encontraba hace varios anos viviendo en Sudamérica, específicamente en la villa de Mendoza, en los faldeos de la Cordillera de Los Andes. Estaba preparando todo lo necesarios para realizar el cruce del macizo andino y llegar a las costas del pacifico sur. El ejército libertador de San Martin ya contaba las semanas y los meses para emprender la marcha y conquistar Chile.
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  Joel Robert Poinsett se puso de pie, se tomó las solapas de la chaqueta y comenzó a pasear en círculos, nerviosamente, arrastrando sus zapatos en forma exagerada. No daba crédito a lo que había escuchado. ¿Una conspiración masónica? Ya bastantes problemas podían existir en la diplomacia norteamericana, como para que ahora se agregara uno más. Había coincidencia en todos los presentes, que la muerte del Venerable Gran Maestro de la Respetable Logia de Saint John Nº 1 de Baltimore, el reverendo Phineas Horace Merrill, era una pérdida irreparable para toda la sociedad norteamericana, y que una mano oculta había estado empeñada en la siniestra tarea de cumplir con su cometido. No era sólo una figura prominente de la comunidad local de la ciudad de Philadelphia, sino que, además, era el más relevante hermano masón de la logia más importante de toda Norteamérica. Claramente, la carta recibida por Poinsett aludía al reverendo Merrill cuando decía que «el segundo es actualmente jefe de toda una hermandad». Ahora además, había que salvar a otro compañero de hermandad que se encontraba en peligro, sin saber, actualmente, cuál habría sido su destino final durante el lapso entre que habían ocurrido los hechos y aquél en que tuvieron conocimiento de ellos. Pero, en el mensaje se hacía mención a una persona más. Ahí se decía que el tercero de las posibles víctimas era el «viejo líder de una joven nación». Y agregaba que era «federalista y unionista, con devoción».


  – ¡No tiene sentido!, exclamó exaltado Poinsett.


  – Qué duda cabe, esa referencia no era a otro que al propio presidente de los Estados Unidos, respondió el comodoro Porter, que se había acomodado en uno de los sillones que había en la habitación, y que al escuchar la argumentación de Poinsett levantó su cabeza que tenía apoyada entre sus manos.


  – ¿Qué vamos a hacer? ¿Llamar al ejército?, preguntó angustiadamente Poinsett.


  Luego, como si tratara de salir intempestivamente del lugar, el dispuesto cónsul prosiguió hablando nervioso:


  – Estamos malgastando nuestro valioso tiempo, señores, expresó con desazón. Si esto es así, la vida del presidente está en peligro. Y sólo nos queda viajar a Washington de inmediato para advertir a las autoridades de gobierno de esta grave situación.


  – Es cierto, debemos evitar que ocurra un magnicidio de estas dimensiones, sería una catástrofe nacional, replicó Porter, con absoluta impaciencia. Debemos partir ahora mismo.


  – Creo que es mejor esperar; el señor presidente debe estar aún en camino de vuelta a Washington. Pudimos haber hablado con mister Madison en la ceremonia fúnebre del reverendo Merrill, pero ya perdimos esa ocasión, advirtió José Miguel.


  – Estamos actuando de la peor forma En este preciso momento el señor presidente puede estar siendo objeto de una intentona, reflexionó Porter, hundido en un diván de la habitación que en otro tiempo perteneció al antecesor del actual plenipotenciario.


  – Y ya sería inevitable, dijo Poinsett encogiéndose de hombros. Mejor es pensar que aún tenemos una oportunidad de salvar la situación.


  – El asesino no intentará matar a un personaje tan importante, así tan fácilmente. Esperará el momento oportuno para hacerlo. Cuanto más pueda, sacará provecho de esta situación, reflexionó en voz alta José Miguel.


  – Es mejor así. Creo que es más conveniente hablar con el señor presidente en la oficina privada del Palacio Presidencial, respondió Poinsett con cierto aire ausente.


  – Entonces está hecho, señaló José Miguel. Saldremos mañana a primera hora. Después, todos se retiraron presurosos de la oficina consular. Poinsett ofreció alojamiento a los visitantes en su residencia que mantenía en la ciudad de Philadelphia. Además, en el establo alimentaron a los caballos y se prepararon los carruajes para dirigirse, tempranamente, a la capital. La cocinera de la residencia de Poinsett preparó algunas cosas de comer, y al día siguiente todos emprendieron rumbo a la ciudad de Washington, capital de la nación, para hablar con el presidente Madison. Los viajeros estaban intranquilos. La vida del gobernante de los Estados Unidos estaba en peligro y dependía de ellos evitar una nueva tragedia. El comodoro Porter se sentía un tanto incomodo con la situación. Mientras se colocaba su sombrero y se abrochaba el capote para dirigirse a la casa de Poinsett, recapacitó:


  – Lamento mucho todo lo sucedido, José Miguel.


  – Por favor, David, soy yo quien lamenta está situación que afecta a todos ustedes. Pero, pueden contar con mi apoyo para lograr resolver este misterio.


  – En todo caso, igualmente podrás hablar con el presidente Madison.


  José Miguel imaginó que con el apoyo norteamericano podría organizar una gran expedición para retornar a Sudamérica cargado de recursos, municiones y soldados fieles a la causa de la libertad. Ese solo hecho lo hacía crearse grandes expectativas de lo que pudiera obtener de su largo viaje. Se daba cuenta que había gente bien dispuesta a emprender esa aventura. Si a eso le podía adicionar una buena cantidad de fusiles, pólvora y cañones, estaría en condiciones de hacer temblar los pasillos del palacio del Virrey del Perú y del propio Fernando VII. Sin embargo, la situación en la que se encontraba inmerso era muy precaria y pensó que era muy poco razonable y ofendía a las buenas costumbres intentar sacar provecho de tan delicado asunto. No, él pretendía hallar una solución al grave problema en que se encontraban sus amigos, y no ser parte de él. José Miguel se dio cuenta que habrían otras circunstancias más oportunas en el futuro para sus locuaces pedimentos, y así se lo hizo saber a Porter, cuando al responder a su requerimiento, dijo:


  – No es la mejor ocasión para plantear mis peticiones, mi querido amigo. No debemos preocuparnos hoy de los problemas de mañana.


  Porter miró al joven húsar, y agregó:


  – Bueno, tal como escribió un filósofo, la esperanza es el sueño del hombre despierto.


  – ¿Qué quieres decir con eso?, preguntó José Miguel, con una clara interrogante.


  Porter hizo una pausa y prosiguió:


  – Creo que no hay otra opción que ir a salvar a Bolívar.


  José Miguel se quedó pensativo, y haciendo una mueca dijo:


  – Te prometo que lo haré, David; lo haré, aunque con ello tenga que exponer mi vida entera en el intento.
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  El Palacio Presidencial, también conocido como la Mansión Ejecutiva, era la residencia oficial del presidente de los Estados Unidos. Los visitantes estaban en el vestíbulo principal, rodeados de retratos del primer presidente norteamericano, el general George Washington, que parecían mirarlos a todos con grata complacencia. Era este un edificio de color blanco, construido a imagen de la Villa Capra, un palacio campestre diseñado por Andrea Palladio en 1566, en la ciudad de Vicenza, Italia; que, a su vez, estaba inspirado en el panteón romano. Fue el presidente Washington quien lo ideó. Los trabajos comenzaron en 1790, luego de colocar la primera piedra. El arquitecto irlandés James Hoban, estuvo a cargo de su construcción, después de ganar el concurso que se llevó a cabo para elegir su diseño. El edificio fue inaugurado en 1800 por John Adams, el primer presidente en establecer ahí su domicilio. Estados Unidos era una joven nación que había logrado su independencia definitiva de la corona británica a fuerza de una guerra que fue tan difícil como lo había sido hasta ahora para Chile. Quienes se enfrentaron fueron hermanos, primos, padres e hijos, igual que en la joven nación sudamericana. En fin, existían tantas semejanzas entre el proceso norteamericano y el chileno, que José Miguel pensó que podía aprender mucho del país del norte. Y ahora se encontraban ahí, parados frente a un señor de edad ya avanzada, que parecía estar esperando a que terminara el día para encaminarse rápidamente a su casa particular a tomar una taza de chocolate caliente, para luego quedarse dormido plácidamente ante el humeante y abrigador brasero de su cocina. Sin embargo, este señor había peleado codo a codo, con fiereza y arrojo sin igual, junto con el héroe máximo de la guerra, el general George Washington. ¿Acaso tendría la misma suerte de acabar como él?, se preguntaba José Miguel. Una vez dentro del edificio, los viajeros pidieron hablar directamente con el señor presidente.


  – ¿Cuál es la razón de la entrevista, mister Poinsett?, interpeló el teniente a cargo de la guardia del edificio.


  – Razones de estado, oficial; graves razones de estado.


  Cumplidos los trámites protocolares, los visitantes fueron autorizados para ingresar a la oficina privada de Madison. Una vez anunciados, serían recibidos personalmente por el presidente y el secretario de estado James Monroe.


  – Adelante, señaló Madison, y su voz sonó profunda y resuelta.


  Los invitados pasaron al despacho presidencial y tomaron asiento alrededor del escritorio principal. Hermosos, pero sencillos brotes y tallos de rosas rojas y blancas adornaban el entorno del salón, en señal de duelo.


  – Todos hemos lamentado enormemente la irrecuperable pérdida del reverendo Merrill, caballeros. Creo haber dado una señal lo suficientemente clara de mi estado de ánimo al respecto, con mi presencia en las exequias fúnebres.


  – Por supuesto, señor presidente, contestó el comodoro Porter.


  – Sin embargo, si hemos venido hasta acá ahora es por una razón mucho más compleja y poderosa aún, señor presidente, recalcó Poinsett.


  – Bien, díganme, qué sucede.


  – Hemos venido a prevenirlo, señor presidente, advirtió José Miguel.


  – Oh, veo que conoce nuestra lengua, dijo Madison, en un buen castellano.


  – Más me asombra usted, señor presidente.


  – He tenido que aprender su idioma, general Carrera, ya que desde hace algún tiempo a esta parte estamos tratando con los representantes de la corona española para obtener la entrega del territorio de Florida. En efecto, aunque el Tratado de Versalles, en donde se firmó el armisticio que declaró nuestra calidad de nación soberana, se celebró en 1783, es decir, hace más de treinta años atrás, hubo división de distintos territorios, en los cuales nosotros consideramos que hasta hoy se encuentran temas pendientes por resolver. Al efecto, posteriormente, en 1803, obtuvimos de Francia todo el sector denominado de Louisiana al oeste del Mississipi, con lo cual el Virreinato de Nueva España quedó dividido y separado del territorio de Florida. Lo que pretendemos ahora es obtener un canje por lo que entendemos son los perjuicios que la reticencia de España a entregar Florida ha ocasionado a nuestra nación. Y cuando de negociaciones se trata, mi amigo, a mí me gusta hablar directamente estos temas con los emisarios del rey de España, en su propio idioma.


  Cuando lo escuchaba, José Miguel se admiraba de la diplomacia norteamericana. Siendo una nación tan joven eran totalmente organizados y planificados. A tanto llegaba su buen cometido, que su eficiente política ya había concebido una estrategia en torno a los sucesos ocurridos en Sudamérica, al punto de tener agentes, cónsules y plenipotenciarios esparcidos por todo el continente; y si, además, debían aprender su idioma, lo hacían sin complejos


  – Esta es una disputa contra Gran Bretaña, para arrebatarle la primacía en el mundo, general. Más temprano que tarde, la corona inglesa cederá ante nuestra fuerte arremetida. No sé cuánto tengamos que esperar, cincuenta, cien, ciento cincuenta años; no se cuánto tengamos que aguardar. Pero lo que tengamos que esperar, esperaremos. Lo que queremos es hacer de ésta, una gran nación. Y una gran nación implica un gran territorio. Seguramente no estaré vivo para ver cumplida la tarea que nos hemos impuesto, pero me basta con poder entregar mi granito de arena al proceso. ¿Me comprende, general?


  – Entiendo perfectamente, señor presidente. Y le agradezco la deferencia y confianza que deposita usted en mí, al revelarme estos detalles reservados de gobierno.


  – Esto es algo que todos sabemos por acá, general. Sabe, Norteamérica es como un gran pastel de calabaza: a todo nos gusta y alcanza para todos. Queremos que a nuestro país le vaya bien, ¿No es cierto, Monroe?


  El ministro no contestó, pero luego al advertir que se esperaba de él una pronta respuesta, asintió afirmativamente con su cabeza, deseoso de agradar. Entonces, Madison reflexionó unos instantes y continuó:


  – Es cierto, a veces nos hemos encontrado con gente que da vuelta la rueda del molino hacia la dirección equivocada. Pero no importa, al fin y al cabo no podemos impedir que haya personas que tengan intereses diversos a los nuestros. Lo importante es estar de acuerdo en los grandes temas, aquellos que resultan siendo fundamentales. De los pequeños temas, de aquellos que aparecen como accesorios, nos encargamos en el gobierno, ¿no es cierto Monroe?


  El ministro volvió a asentir afirmativamente con la cabeza. Monroe continuó diciendo:


  – Cuando el gobierno quiera hacerse cargo de todos los asuntos, dijo Madison, entonces habremos fracasado. Hay que dar el espacio suficiente a las personas para poder desarrollarse, ¿no cree usted?


  Tanta ciencia y sabiduría le parecían encomiable a José Miguel. Sin embargo, no le cabía en su cabeza el mundo ufano y optimista que le pintaba Madison. En verdad, siempre el poder corrompe. ¿Qué había acá en Estados Unidos que aparentaba gozar del estatus de la libertad?


  – A nuestros comerciantes les agrada ganar dinero, mucho dinero, confidenció Madison.


  – Pero a las personas, comunes y corrientes, les apasiona la libertad, esa es su moneda de cambio.


  – A los políticos nos cautiva el poder. Pero no para hacernos ricos ni para tener mayor libertad. Ya tenemos ambas cosas. Por eso, luchamos para que los demás también puedan poseerlas. A nosotros ya no nos interesan esos proyectos. El político que no tenga dinero ni libertad, es un demente o un bandido, una de dos, pero nunca las dos cosas a la vez.


  Pero, ahora las cosas estaban más delicadas; así lo entendió Poinsett quiendijo:


  – Señor presidente, hay algo muy importante que debemos decirle.


  – Por supuesto, Poinsett; a eso han venido, ¿no es verdad?


  – Así es, señor presidente, afirmó el comodoro Porter. Hay algo primordial quedebemos advertirle: señor presidente, usted está en peligro de muerte.


  – Es verdad, insistió Poinsett, recibí una nota anónima que hace alusión a tres personas que morirán si continuamos con nuestros emprendimientos para obtener los territorios españoles de Florida. Uno era el reverendo Merrill, quien yace bajo tierra. El otro es un líder revolucionario sudamericano, que lo tendrían secuestrado cerca de la región en conflicto; y el otro sería usted, excelencia, dijo Poinsett. Luego continuó diciendo: Creemos que se trata de Inglaterra, que a través de su alianza con España se esmera en oponérsenos. Todavía no se conforman con haber perdido la guerra, y me parece que después de nuestro último enfrentamiento, tampoco quedaron muy contentos con la firma del nuevo armisticio. Puede ser que usted todavía siga siendo un objetivo para los ingleses.


  En efecto, durante la denominada «Guerra de 1812» con Gran Bretaña, Madison había viajado para pasar revista a sus tropas en las cercanías de la capital, pero el 22 de agosto de 1814 los británicos desembarcaron en la Bahía de Chesapeake con unos cinco mil soldados e invadieron Washington. El 24 de agosto entraron en la Colina del Capitolio e incendiaron los edificios que alojaban al Senado y a la Cámara de Representantes. Las paredes exteriores se salvaron, pero gran parte del interior de los inmuebles fueron arrasados. Madison tuvo que alejarse rápidamente para evitar ser capturado. El Palacio Gubernamental fue envuelto en llamas, al igual que otros edificios públicos. La población, en tanto, escapó fuera de la ciudad, gracias a la labor de la primera dama Dolley Madison. El caos fue enorme. Sin embargo, por insinuación del comandante Sir Alexander Forrester Inglis Cochrane, uno de los principales oficiales ingleses, la ocupación duró sólo veintiséis horas, ya que los británicos carecían de suficientes tropas para mantener y defender el sitio. El valiente marino inglés no estaba dispuesto a ser parte de la humillante masacre que los norteamericanos habrían infringido a los marinos de la Royal Navy, de mantenerse más tiempo. Al día siguiente, las fuerzas de Su Majestad se marcharon. Para Madison, habría prevalecido la postura de Cochrane, lo cual le hacía imposible creer que los ingleses fuesen ahora más allá en sus propósitos.


  – Señor presidente, afirmó José Miguel. Si me permite, puedo reafirmar todo lo que dice mister Poinsett. Yo vengo, justamente, de Sudamérica y he vivido en carne propia esta situación. Mi gobierno cayó bajo las armas del ejército del rey de España, pero he conocido la ingratitud de quienes están siendo influidos por la consigna inglesa, quienes pretenden conquistar esos territorios para el beneficio del Imperio Británico. Es decir, vamos a salir del yugo español, para caer en el yugo del león inglés. Si yo estoy acá en vuestro hermoso país, es justamente para solicitarles ayuda, de manera de evitar, de cualquier forma, que esto llegue a ocurrir.


  Madison se quedó en silencio e hizo una larga pausa. Luego, caminado en círculos frente a los demás, señaló:


  – Como usted puede apreciar, general Carrera, hay gentes que no aceptan que algunos puedan tener ni dinero ni libertad. Aunque, si usted me lo permite, en verdad, en último término, es la libertad la que importa. Sin libertad no es posible obtener dinero, pero mucho más importante aún que el lucro banal y mal entendido, sin libertad no es posible vivir con dignidad. Entonces, Madison inquirió saber más de la situación y preguntó: Y dígame comodoro Porter, usted dice que son los ingleses los que desean mi muerte, pero específicamente, ¿tiene mayores antecedentes? ¿quiénes son los que desean verme muerto?


  – No lo sabemos con claridad, señor presidente. Pero el asesinato del reverendo Merrill no fue obra de un delincuente convencional.


  – Qué le hace a usted pensar aquéllo, ¿La forma en que estaba amarrado a su corcel? ¿El número de golpes que le dieron? Puede haber muchas causas para un mismo hecho, y muchos ladrones para un mismo robo. Depende del color con que se mire, caballeros.


  Todos se quedaron callados. En realidad, parecía que estaban exagerando. Entonces, el comodoro Porter sacó de su bolsillo, algo que había estado guardando hasta ese momento:


  – No, señor presidente, es por esto. El comodoro Porter exhibió un pedazo de papel que revelaba una figura singular: se trataba del «Ojo de la Providencia» o también llamado el «Ojo que todo lo ve». Madison enmudeció al ver el dibujo del ojo, y podía apreciarse notoriamente como las comisuras marcadas de su boca parecían contraerse a causa de la impresión.


  – De dónde sacó usted esto, inquirió sorprendido Madison.


  – Lo encontré en los bolsillos del abrigo del reverendo Merrill, su excelencia.


  Madison se quedó en profundo y meditativo silencio. De pronto, Poinsett dijo en voz alta y grave, como si estuviera lamentándose:


  – Si el reverendo Merrill estuviera vivo podría decirnos de qué se trata todo este enigma, reclamó Poinsett, suspirando ruidosamente.


  – Bueno, seguramente Merrill tenía todas estas respuestas, contestó Madison; quizás demasiadas respuestas. Pero, a falta de Merrill, bueno es nuestro querido amigo Benjamin Franklin.


  – ¿¿Qué??, exclamaron los demás.


  Entonces Madison se acercó a un pequeño mueble de la biblioteca que tenía en su oficina y sacó un viejo libro de sus estantes, al mismo tiempo que soplaba la tierra que yacía sobre su cubierta, indicio de que no había sido leído durante mucho tiempo. Luego, comenzó a hojearlo, lentamente. Habiendo hecho una pausa más o menos solemne, prosiguió diciendo:


  – Benjamin Franklin escribió un manual para masones; y ya al final de su vida, lo complementó. Yo hablé con él, pues me lo regaló con especial dedicación. Franklin fue muy cuidadoso en señalarme cuáles eran los temas nuevos que había colocado en el manual. Uno de ellos era sobre este: «el ojo que todo lo ve».


  – ¿Sabe de qué se trata, entonces, señor presidente?; preguntó curioso Porter.


  – Desde luego. Este símbolo no me es ajeno. Se trata de «Udjat» o el «Ojo de Horus», muy popular en la civilización egipcia, especialmente equiparado con el dios Osiris. El ojo, generalmente está desde el cielo mirando a la humanidad toda. Históricamente se ha utilizado como un símbolo de la omnisciencia de Dios. Posteriormente, el ojo volvió a surgir en el Renacimiento, y a menudo, el ojo lo podemos encontrar en numerosos lugares, inclusive, en testimonios, tales como la propia simbología cristiano occidental.


  En seguida de encontrar una figura del ojo, contenida en el libro, Madison se las mostró a sus contertulios. Era idéntica a la que había hallado Porter en el abrigo del reverendo Merrill. Después cerró el libro y siguió directo al grano.


  – Franklin mencionó que el ojo fue visto por última vez en la fundación de la orden de los Perfectibilistas o Iluminados de Baviera. Se trataba de una sociedad secreta fundada el 1º de mayo de 1776, en la ciudad de Ingolstadt, por el alemán Adam Weishaupt. Su objetivo central era la creación de un nuevo orden mundial, que ellos, los «iluminados» deberían dirigir, para el bien de la humanidad. No más barreras, sino una sola frontera, una moneda única y una religión universal. Sin embargo, el apoyo principal vendría de un barón protestante de Hannover denominado Adolph von Kingge. Entre sus adherentes se encontraba, entre otros, nada menos, que el famoso escritor Johann Wolfgang von Goethe. Tal como lo relata su autor en «Fausto», todo parece indicar que Weishaupt había hecho un pacto con el mismísimo Mefistófeles. Cierto o no, a partir de ese momento, los «iluminados» habrían comenzado un fuerte trabajo para infiltrarse tanto en la Gran Logia Unida de Inglaterra, como en el Gran Oriente de Francia, con tal de influir con sus ideas sobre la masonería más respetada del mundo y finalmente dominarlas. Sin embargo, los «iluminados» fueron severamente rechazados tanto en Francia como en Inglaterra, y estos juraron vengarse. Posteriormente, el 22 de junio de 1784 el duque Kart Theodor, príncipe elector de Baviera, dictó un edicto en contra de los «iluminados», con lo cual fueron perseguidos y expulsados del ducado todos los miembros de la sociedad. El 10 de julio de 1784 se encontró en poder de un mensajero de Weishaupt importante documentación sobre planes secretos para conquistar el mundo. Se trataba de una confabulación para terminar con todas las monarquías, en especial la de Francia. Desde aquella época se ha sindicado a la revolución americana, como influyente en los hechos del 14 de julio de 1789, pero no fue así, fue obra de los Perfectibilistas. Fue entonces que el propio emperador Francisco I del Sacro Imperio Romano Germánico ordenó el destierro definitivo de los dirigentes «iluminados» quienes huyeron y dispersaron la sociedad. Muy a nuestro pesar, el poder bajo las tinieblas ha seguido existiendo. Actualmente, no se les conoce domicilio conocido. Pero se sabe que algunos han logrado permear las esferas del poder y, desde ahí, continúan auspiciando su objetivo principal de crear un nuevo orden mundial. En el caso puntual de los Estados Unidos, se conoce que un año después de haberse prohibido en Baviera su existencia, se fundó la Logia Colombia de la Orden de los Iluminados, en New York, pero como organización secreta que es, nunca hemos tenido certeza de su existencia. Como ven, señores, nuestros verdaderos enemigos no son los ingleses.


  – Siempre he pensado que los alemanes eran demasiado inteligentes, al punto de volverse idiotas, conjeturó Poinsett.


  – Algunos hombres sensatos se han apartado de nuestra comunidad para traicionarla, caballeros, señaló seriamente Madison. Se trata de nuestro mundo tal como lo conocemos, el que está siendo infiltrado. De esa forma, la guerra, como tal, está muy lejos de terminar. Justamente, parece estar recién empezando. Creo, señores, que nuestros amigos alemanes no tienen la culpa. Pero les puedo asegurar que esta doctrina infernal nos seguirá como un reguero de pólvora encendida hasta que logremos exterminarla. Ahora que hemos vuelto a tener noticia de ellos, creo que debemos prepararnos para enfrentarlos.


  – De acuerdo a lo que nos ha señalado el teniente Grajales, que ahora nos acompaña, el sicario que viajó a matar al reverendo Merrill venía en un barco español que zarpó tan rápidamente como llegó, reflexionó Poinsett.


  – Sin embargo, ese sujeto aún debe estar entre nosotros. Eliminar a las tres personas que señala la carta que usted recibió, mi querido Robert, no es tarea para cualquier individuo. Se debe tratar de un sujeto muy singular. No porque seamos especiales, sino porque, de alguna u otra forma, esos asesinatos son una manera de dar a conocer la vigencia de los Perfectibilistas, y su autor querrá recibir también el justo premio que cree le corresponda por ese invariable mérito, advirtió Madison.


  – Pero, ¿por qué recibió la carta, Poinsett? ¿Por qué no enviarla directamente acá a Washington?, preguntó el comodoro Porter.


  – Poinsett es conocido por sus representaciones diplomáticas, agregó José Miguel. Todo hace pensar que necesitaban que el mensaje se difundiera, más que hacerlo llegar directamente a sus verdaderos destinatarios. Quizás sea hasta una excusa para matar sin remordimientos. Luego se dirigió al teniente Grajales y preguntó: ¿Usted sabe capitán, quién era esta persona?


  El teniente, un tanto asustado, dijo con voz entrecortada:


  – En el barco venía un sujeto muy extraño. Era un sujeto de origen germano, rubio, de tez muy blanca y alto. Prácticamente no hablaba con nadie. Estaba permanentemente sobre la cubierta del barco y el resto del tiempo ocupado en su recámara. Luego, no lo vi más; menos después que decidí escapar.


  – ¿Por qué resolvió hacerlo, teniente?, interpeló curioso Poinsett


  – Todos están locos por allá, señor. Creo que el rey de España no puede mandar a matar a nadie, y cubrir sus manos con sangre inocente. Eso no está bien, y decidí no ser parte de aquéllo.


  – ¿Dónde tienen a Bolívar?, preguntó José Miguel.


  – En el Castillo de San Marcos, en la ciudad de San Agustín, en Florida, señor.


  – Entonces, aún está vivo, reflexionó Poinsett.


  – Sí, señor. Por lo menos, cuando zarpamos estaba vivo y me pidió que buscara ayuda.


  – ¿Quiénes lo tienen prisionero?, volvió a inquirir José Miguel.


  – El gobernador es Juan Ruiz de Apocada y su segundo es el coronel Agustínde Iturbide.


  – Con todo respeto, señor presidente, dijo el joven prócer, creo que debemos ir en ayuda de Bolívar. Su causa es mi propio empeño: la libertad de América. Algo me dice que su destino no puede estar en entredicho. Salvarlo debe ser una prioridad. Y yo estoy disponible para aquéllo. Estoy dispuesto a viajar hasta el Castillo de San Marcos, en la colonia de San Agustín y lograr su liberación. Necesito un grupo de hombres seleccionados y un navío que nos transporte hasta las costas de Florida, más armas y recursos suficientes para sobrevivir, al menos un mes.


  – Usted sabe de sobra, general, que mi país es un profundo defensor de la causa patriota en Sudamérica, señaló Madison. En verdad, no sólo nuestro embajador Poinsett ha estado en vuestras tierras. En cada futura nación hispanoamericana hemos enviado emisarios, para apoyar la causa de la independencia. En Chile, Argentina, Nueva Granada y en Venezuela e incluso en los reinos lusitanos de América. Nuestro mensaje ha servido para apoyar a los procesos iniciados hace ya cinco años.


  Entonces, en tono grave, pero no menos afectuoso el presidente Madison continuó y dijo:


  – Cuente con nuestro apoyo, general. Aunque no podemos involucrarnos directamente, haremos los preparativos de inmediato para que usted junto con un grupo de oficiales seleccionados de nuestra Academia Militar en West Point, viajen a salvar a Bolívar.


  – Nos parece muy bien, debemos partir cuanto antes, exclamaron el comodoro Porter y Poinsett, casi al unísono.


  De pronto, José Miguel, tratando de calmarles la excitación, señaló:


  – Amigos, este trabajo lo tengo que hacer solo. No podemos arriesgarnos. Luego, dándose vuelta y dirigiéndose al comodoro Porter, agregó:


  – Necesitamos que te quedes aquí, David, advirtió José Miguel. Por lo que pude apreciar, después de la muerte del reverendo Merrill, eres una pieza fundamental en la Logia de Saint John; no podemos arriesgar tu vida. En cuanto a Poinsett, debes quedarte para proteger al señor presidente. Si es como hemos dicho, el asesino está todavía entre nosotros. Por el momento, no podemos difundir este asunto a nadie, ya que provocaría alarma pública y eso en nada ayudaría, salvo en crear un caos que sólo favorecería el acometido del sicario. Por lo que resulta imprescindible que evites que su excelencia se exponga innecesariamente y lo acompañes en todo momento. Los demás me pueden acompañar. El ministro Monroe miró a su alrededor como tratando de entender que no se estaban refiriendo a él. El teniente Grajales también se excusó, diciendo:


  – No sé si pueda ser un buen aporte en este caso. Si me ven, lo primero que harán será dispararme, por traidor. Sería un verdadero escudo humano que nos denunciaría al instante.


  Finalmente, entre todos decidieron que José Miguel viajaría rápidamente a Academia Militar en West Point con el objeto de buscar a los mejores hombres para esta delicada misión. Lo acompañaban Mariano Benavente y el fiel José Conde; también iba el ministro Monroe.
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  La Academia Militar de los Estados Unidos fue fundada bajo el gobierno de Thomas Jefferson, en 1802, para entrenar a los mejores hombres de armas de la nación. Su ubicación era estratégica, ya que se encontraba en West Point, un emplazamiento a ochenta kilómetros de la ciudad de New York, muy cerca del río Hudson. José Miguel y el ministro Monroe se dirigían raudamente aquella mañana hacia allá. Era el día siguiente de la reunión con Madison; los acompañaban el fiel José Conde y Mariano Benavente.


  – Usted es muy valiente, general. No cualquiera habría aceptado realizar esta misión, reconoció el ministro Monroe.


  – Yo mismo considero que más que valentía es locura lo que se alberga en mi entendimiento. Comparto con usted que es una tarea muy difícil de acometer, respondió con inquietud, José Miguel.


  – No se preocupe, todo saldrá bien, comentó Monroe.


  – Eso espero. Me gustaría conocer a este oficial sudamericano que se encuentra preso. Por las referencias que tengo de mi tío el presbítero José Cortés de Madariaga, es un hombre excepcional; quizás juntos podríamos conformar un buen equipo.


  – General, me parece muy bien. Norteamérica debe ser para los norteamericanos; y Sudamérica para los sudamericanos.


  – Qué le parece mejor: América para los americanos. Suena más unificador ¿no le parece?


  – ¡Mmmm…! Me parece bien, contestó el ministro Monroe. Está bien, suena bien. El problema es que son territorios muy extensos, y a nosotros nos basta con acceder al océano pacífico por el oeste.


  – ¿Les basta? A mí me parece que ya es mucho pedir, ¿no cree usted?, contestó José Miguel.


  – Ustedes los chilenos, deberían hacer lo mismo; si no, otros lo harán por ustedes.


  – Que cosa.


  – Abarcar más territorio, pues.


  – En mi país, apenas miramos hacia la cordillera de Los Andes, y vamos a ir más allá, reclamó José Miguel.


  – Ese es un tipo de pensamiento que ustedes deberían corregir. Piense en todas las riquezas que pueden existir al otro lado de esa cordillera de la que usted me habla: oro y plata, por decir lo menos.


  – Bueno, espero algún día cambiar la mentalidad de mi gente, reflexionó esperanzadamente José Miguel.


  Luego, de una pausa, Monroe continuó pensando y volviendo a recordar la frase que José Miguel había mencionado. Después, dijo en voz alta:


  – América para los americanos… no suena nada de mal, se demoró en reflexionar.


  Al escucharlo, otra vez, José Miguel, Mariano Benavente y el fiel José Conde se miraron entre sí. El joven húsar comenzó a arrepentirse de haber dado esa idea al ministro Monroe; quién sabe si en este país haya más bandidos y dementes de los que Madison haya advertido. Se encontraba junto al secretario de estado de los Estados Unidos de Norteamérica. Un hombre influyente de mediana estatura, que no disimulaba su deseo de suceder a Madison. Y para eso, debía hacer bien las cosas, sin ambages ni sutilezas. José Miguel pensaba que Estados Unidos era una nación, que al igual que lo que ahora sucedía en el continente sudamericano, había luchado enormemente por su libertad, y la había obtenido dignamente y a cabalidad. Más de treinta años después de esta gesta heroica, los norteamericanos gozaban de un estatus o categoría que los enorgullecía y les hacía superar cualquier adversidad. Un verdadero espíritu americano. Ojalá estuviéramos en esos tiempos en Chile, pensó José Miguel. Quizás nos adelantamos cuando quisimos fundar la república sobre bases tan efímeras, sobre todo en el convencimiento de las personas por la causa emancipadora. O se tiene la certidumbre o no se tiene. José Miguel ignoraba que los chilenos estaban adquiriendo el fervor patriótico y la persuasión a punta de golpes y bayonetas, de la mano del terrible capitán San Bruno y su Regimiento Talavera de La Reina, del cual había quedado a cargo, después que el brigadier Maroto se dirigiera hacia Arica para auxiliar al general Joaquín de la Pezuela. El joven prócer reflexionó sobre la tarea que se había auto impuesto al aceptar ir a buscar a Bolívar. Prácticamente solo. En un territorio que le era absolutamente desconocido. Sin armas, ni medios suficientes. Para liberar a un oficial del ejército revolucionario que como él, buscaba la independencia sudamericana.


  – Este hombre tiene idéntica aspiración que usted general, pretende la emancipación de la toda América Hispana. Imagínese lo que podrían hacer juntos. Estaríamos ante la creación de un gran país, como el nuestro. No lo sabemos, pero si nos esmeramos, puede que algún día el continente americano sea una sola gran nación, tal como usted ha dicho.


  – Créame, ministro Monroe, el rescate de Bolívar no será una tarea fácil de emprender, afirmó el joven prócer


  José Miguel tenía razón. La región de Florida era un sector ignoto y absolutamente desconocido para el joven general chileno. Luego, agregó.


  – De hecho, apenas recuerdo algunas cuantas cuadras de los sectores que he visitado en estos últimos días, acá en Philadelphia. Además, el lugar al que viajaré estará, con seguridad, rodeado por tropas militares, a las que tendremos que superar para liberar a ese hombre, que se supone es un líder revolucionario extraordinario y brillante, y por lo tanto, capaz de ayudar a liberar Sudamérica. Todo esto, de una sola vez.


  – Más que eso, general. La verdadera razón por la queremos ayudar es porque se trata de un hermano masón; y eso vale tanto o más para nosotros que lo que sea o pretenda ser, advirtió Monroe.


  José Miguel se encogió de hombros, por toda respuesta. Pensaba que nuevamente se vería envuelto en tramas de logias y organizaciones secretas a las que no adscribía de ninguna manera. Pero, ya no estaban los tiempos para rechazar cualquier oferta. Por lo demás, a él poco le importaba la afiliación a estas organizaciones, de parte de quienes lo rodeaban. Sin embargo, su experiencia con San Martín no era buena, y su tendencia era a renegar de ellas. Ahora ya no tenía otra opción. Finalmente, después de algunas horas, llegaron a West Point. En la puerta principal los esperaba el coronel Henry Gerald Percival Hudson director de la academia, junto con el capitán Horace Webster, comandante de la división de oficiales alférez.


  – Bienvenidos, caballeros. Supe de su venida tan sólo hace algunas horas, dijo el coronel Hudson. Pero no se preocupen, tenemos todo bien preparado.


  – Gracias, coronel, agradeció afablemente el ministro Monroe.


  De pronto, todos los viajeros descendieron del carruaje que los había traído, y juntos con Hudson y Webster entraron a la oficina privada de la dirección. Entonces comenzaron a revisar la estrategia a seguir:


  – Señores, el acuerdo que tenemos con Gran Bretaña nos garantizó la mayoría del territorio alrededor de la región de Florida. Es cosa de tiempo para que España resuelva entregar dicha circunscripción a los Estados Unidos, explicó el coronel Hudson. Esto hace que esta misión sea difícil, sino imposible de asumir oficialmente.


  – La verdad, es que estamos contra el tiempo, advirtió José Miguel. No sabemos si el prisionero Bolívar sigue vivo; entonces estamos apostando a supuestos. Pero la causa revolucionaria en Sudamérica no puede esperar. Ni tampoco perder a uno de sus mejores hombres. Este individuo no debe morir, coronel. Debemos rescatarlo a como dé lugar. No me interesa si es con el apoyo oficial o no de los Estados Unidos de América, pero yo me he comprometido con el presidente Madison a salvar a Bolívar, y lo hare de cualquier manera.


  – Lo que usted diga, general Carrera. Usted sabe que estamos a su disposición, contestó, presuroso, el coronel Hudson. El presidente Madison nos requirió ponernos a su disposición, y eso es lo que haremos.


  Luego prosiguió:


  – Yo le garantizo a usted, general, el suficiente apoyo para viajar con un número selecto de oficiales alférez de West Point, encabezados por el capitán Webster, aquí presente, más una unidad militar que irán caracterizados como soldados británicos. Para esto se han preparado uniformes al estilo inglés de manera que los soldados y los oficiales los ocupen adecuadamente, como una forma de engañar a los españoles de San Agustín. Lo primero por la mañana será volver al puerto de Philadelphia y camuflar debidamente a una fragata norteamericana como una de la flota inglesa. Después deberán recoger caballos y recursos suficientes para sobrevivir un mes. Luego se trasladarán hasta el territorio de Florida. En cinco días podrán estar en el Castillo de San Marcos. Lo demás será esperar a que los acontecimientos se produzcan de manera favorable.


  José Miguel no tuvo que esperar ni un segundo para intervenir:


  – ¿Se puede preguntar cómo entraremos al Castillo de San Marcos?


  – Caminando, contestó el capitán Webster, que del silencio opinó de pronto.


  – ¿Así sencillamente por esta mascarada?, ironizó José Miguel.


  – La idea es la siguiente, intervino el coronel Hudson: el capitán Webster y usted deberán entrar al Castillo de San Marcos, rescatar a Bolívar y burlar a la guardia del lugar.


  En ese momento, el coronel Hudson abrió en toda su extensión un plano del lugar donde aparecía ubicada la fortaleza, y lo colocó sobre su escritorio. En el croquis se indicaban cuales eran los puntos neurálgicos que había que considerar. Entonces, el militar continúo diciendo:


  – Como no podemos trabar las negociaciones entre nuestro país y los españoles para la compra de esos territorios, la estrategia estará dada por hacerlos pasar como una división inglesa, enviada por el mismísimo Lord Castlereagh, especialmente designada para llevarse al prisionero Bolívar hasta Gran Bretaña. Será muy difícil que los españoles puedan confirmar la veracidad de las instrucciones. Eso les permitirá arribar a la ciudad de San Agustín y hablar directamente con el gobernador de la plaza, el capitán general Juan Ruiz de Apocada.


  El coronel Hudson hizo una pausa para luego proseguir:


  – Algunos hombres deberán quedarse en la nave para protegerla y estar atentos a zarpar cuando se les ordene; los demás los acompañarán hasta el Castillo de San Marcos. Unos se quedarán afuera del emplazamiento colocando explosivos, aquí, aquí y aquí, y el coronel indicó con su dedo índice los emplazamientos que debían utilizarse para instalar los artefactos explosivos, de manera de destruir la entrada principal; de esta forma, la guarnición dentro del fuerte no pueda seguirlos. Otros entrarán con ustedes y se repartirán por distintos accesos que existen en las instalaciones de la ciudadela, aquí y acá, y el coronel Hudson nuevamente señaló las entradas que debían usarse para tal propósito, creando desviaciones por todo el castillo. Si hay suficiente confusión, Webster y usted podrán escapar sin problemas. La nave deberá estar esperándolos, para salir de ahí cuando todo eso termine. De esa manera, si alguna de las divisiones militares que resguardan la ciudad pretende intervenir, ustedes ya estarán muy lejos.


  El capitán Webster apoyó tal afirmación, diciendo con absoluta convicción:


  – General Carrera, estamos poniendo a su disposición nuestros mejores hombres, con material y recursos suficientes para cuidar la retirada.


  El plan incluía siete oficiales alférez y una pequeña unidad de veinte soldados. El coronel Hudson presentó a los jóvenes militares que habían estado voluntariamente dispuestos a acompañar al joven húsar en la misión: eran seis cadetes egresados, pero aún no graduados, es decir, aún no formaban parte de la denominada «The long gray line». Sus nombres eran los siguientes: Thomas Ragland; John D. Orr; John Harleston; James F. Newton; Austin Walker; y George W. Corfnew; y el propio capitán Webster, que los comandaba. Sabían que esta sería su prueba de fuego, y estaban dispuestos a afrontarla con valentía y decisión. De pronto, el ministro Monroe se acercó a José Miguel, y en tono murmurante dijo:


  – Estoy de acuerdo con usted, general, creo que es mejor hacer esto lo más pronto posible. No hay tiempo que perder, tratando de zanjar definitivamente el dilema.


  En ese momento, el capitán Webster afirmó:


  – General Carrera, todo está dispuesto para que pase revista a nuestras tropas.


  José Miguel se extrañó ante tal insinuación. No pensaba que fuese necesario. Y entonces, un tanto descolocado, inquirió:


  – ¿Le parece una buena idea, capitán?


  – Será un honor para nosotros, que el general en jefe de un ejército aliado y gobernante de una nación amiga se sirva pasar revista a nuestra pequeña unidad.


  – Muy bien, si eso es lo que usted desea, lo satisfaceré, resolvió José Miguel.


  Entonces, salieron todos al patio central, donde se encontraban los veinte soldados de la unidad especial seleccionada, a los cuales se les unieron los seis oficiales alférez y el capitán Webster. Luego de unos minutos, José Miguel se colocó el quepis y caminó lenta, pero decididamente hasta ponerse frente al pelotón de militares. Todo estaba en silencio, y sólo algunos pájaros revoloteaban entre los árboles aún mustios por la sequedad del invierno. Los soldados y los cadetes se encontraban en posición de descanso. Entonces José Miguel sacó el sable del Duque de


  Alburquerque, que llevaba consigo, lo levantó al aire y gritó:


  – ¡Buenos días, soldados!


  – ¡Buenos días, mi general!, respondieron con rapidez y decisión, los aludidos.


  Inmediatamente se colocaron en posición firme.


  – ¡Presenten… armas!, gritó nuevamente José Miguel.


  Los soldados obedecieron la orden: tomaron sus bayonetas con sus dos manos y volvieron a colocarse en posición firme.


  – ¡Descanso a discreción!, exclamó José Miguel, al tiempo que enfundó su sable.


  Los soldados volvieron a obedecer: guardaron sus armas y se colocaron en posición de descanso. Después de unos segundos, la unidad se retiró, y los demás volvieron a las oficinas de la dirección. Había sido la primera vez que un general de un país extranjero pasaba revista en Academia Militar en West Point. Y había sido un general chileno.
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  José Miguel estaba recostado sobre la poltrona de una de las tres habitaciones que la servidumbre de Poinsett había acondicionado para recibir a sus inesperados huéspedes, en la residencia del ex cónsul norteamericano ante el gobierno revolucionario chileno, en la ciudad de Philadelphia. El fiel Conde, Benavente y el teniente Grajales estaban en la sala de música. Porter en el estudio contiguo, y el joven húsar en la habitación de alojados. Al día siguiente se embarcarían en un bergantín que los llevaría hasta la costa de Florida, para llegar al Castillo de San Marcos, en la ciudad de San Agustín. Sin embargo, esa noche el joven prócer había tomado la pluma para escribir una sentida carta a su mujer, Mercedes. Se acariciaba de vez en cuando sus patillas hirsutas con los dedos de sus manos, pensando en lo que colocaría sobre el papel. Trataba de no dejarse atrapar por las emociones, pero era imposible. Se trataba de una correspondencia sin destino, ya que luego preferiría no enviársela. Era un escrito íntimo, reservado y muy personal en que hablaba de lo que pasaba en ese momento por su corazón, de lo que sentía, pero también de que lo había hecho muchas veces, fuera de control. Era una carta donde expresaba todo su amor. La anónima misiva decía lo siguiente:


  «Amor, querido amor. Yo sé que me quieres, como yo te quiero a ti, pero muchas veces la distancia hace estragos entre los hombres. Yo me pregunto, por qué no puede suceder eso entre nosotros, que mi ausencia, pueda llegar a ser algo regular y cotidiano. Te considero un ser excepcional, pero no puedo pedirte que sigas enamorada de mí, si yo no hago nada para impedir lo contrario. ¿Puede una mujer seguir encantada y seducida de un hombre, del que no recibe más que besos en tinta y en papel? Amor, reconozco que te he recuperado muchas veces, pero quiero decirte que cuando más he querido tenerte, mas de las veces he sido yo el que me he engañado a mí mismo. Cómo puedo seguir adelante, si no te tengo, amor. Parece una locura. Una estúpida y engreída locura, que me hace repetir cien veces cien, que tú eres el amor de mi vida. Sólo pienso en ti. Y en la noche, no puedo abrigar el sueño, si no te tengo entre mis brazos. Te amo, pero a veces siento que tú no me amas. A veces presiento que podrías ser de otro como antes de mis besos. Y pareciera que no tengo derecho a perseverar. ¿Por qué esperar algo más, si no me he ganado esa oportunidad? Si, muchas veces siento que te he perdido para siempre. Y lo único que hago es prolongar la lánguida, perversa e insidiosa perfidia de un amor acongojado, por el quebranto de lo más valioso que he podido haber tenido».


  José Miguel estaba angustiado que los meses que transcurrieran en Estados Unidos fuesen la desgracia para su matrimonio. Después de todo, ¿Qué es lo que le había dado a su querida Mercedes, si no tristezas e incomodidades? ¿Y qué es lo que les esperaba para el futuro? Sabemos perfectamente como comienzan las revoluciones, pero nunca tenemos certeza de cómo terminan; en cambio, en el amor, pareciera que nunca conocemos cómo llegamos a enamorarnos, pero sí sabemos perfectamente en qué momento puede terminar ese amor. En ese dilema se encontraba José Miguel. Extrañaba poder ver la brillante sonrisa y la alegre voz de su mujer. Se daba cuenta que ella podía tener todo el derecho, y con justa razón, de dejarlo, pues su vida se había transformado en un catálogo de incertidumbres. Se había convertido en un hombre sin rumbo conocido. En su fuero interno, tenía la angustiosa inquietud que aunque lograse superar esas difíciles barreras y peores obstáculos, el destino, implacable acreedor y decidor de las vidas de quienes, arriesgando su pellejo por perseverar en sus prerrogativas, osaban colocarse por delante de sus designios, no tardaría en imponerse sin retorno. Ignoraba que, contrario a sus reflexiones, Mercedes no dejaba de pensar en su querido José Miguel. Era tanto el amor que sentía por él, que su soledad no era objeto de reproche alguno. Sólo la angustia de no volver a ver a su marido, de perderlo para siempre en la oscuridad de una ambición sin límites, de la desesperación del joven prócer por recuperar el vellocino de oro, sin lograrlo, inundaba de tristeza su corazón. La esperanza de formar una familia, de tener una vida normal era su único aliciente para seguir adelante, y para eso esperaba pacientemente que su hombre volviera a casa. Aun así, sus amigos estarían siempre presentes para ayudarle. De esa forma, José Miguel fue convenciéndose que su escolta personal y amigo, José María Benavente, podría ser la solución al dilema que lo perturbaba. Llegada la medianoche, el cansancio hizo estragos en el joven prócer, que rápidamente botó su pluma y el papel en donde había garabateado, y se durmió.


  De vuelta en Philadelphia, los veinte soldados de la pequeña unidad militar que acompañaría a José Miguel, subieron a bordo de la fragata US «Washington», que previamente acondicionada aparecía ahora con el nombre de HMS «King», como característica de la flota inglesa. Ahí descansarían hasta la mañana siguiente, que sería el día indicado para partir hacia el Castillo de San Marcos, ubicado en la ciudad de San Agustín, al noreste de la región de Florida. Al atardecer, los soldados bajaron a distraer el tiempo antes de partir. Entonces, llegada la medianoche, y caminando de vuelta a la embarcación por las estrechas calles empedradas del muelle, uno de los infantes se distanció involuntariamente del grupo principal. De pronto, una sombra oculta en la lobreguez de la noche hizo su perfecto trabajo. En un preciso instante, y sin que nadie se diera cuenta, el soldado desapareció bajo unas suaves manos que ahogaron sus gritos de angustia y desesperación. Luego, lo golpearon con un balde de madera en la cabeza hasta dejarlo aturdido e inconsciente. El desgraciado militar no sería de la partida; terminaría tirado junto a la puerta de una de las tabernas que rodeaban las cercanías del puerto de Philadelphia. En su lugar otra persona tomaría su puesto. Para el resto, esta extraña situación pasaría desapercibida hasta muy entrados los acontecimientos futuros. Al día siguiente, el sol ya amanecía con su incontinente y malacostumbrado vicio de acapararlo todo; era la jornada esperada por los viajeros para emprender la ansiada travesía. José Miguel ya estaba preparado desde antes de salir el sol, para esta nueva y desconocida aventura. También lo estaban los siete oficiales alférez que, junto con la unidad militar, acompañarían al joven húsar en la misión. Esta salida intempestiva sería observada desde las sombras, por los ojos escrutadores de quien todos considerarían después como el asesino.


  Entre tanto, al otro lado del continente, la calurosa ciudad de Mendoza lograría desvelar a uno de sus más conspicuos habitantes. San Martín estaba convertido en el general de la revolución más respetado por la población de Cuyo. Había conseguido sobreponerse a todas las dificultades e intrigas de sus enemigos, en particular del mayor de ellos, el joven brigadier Carlos María de Alvear. El impetuoso y entrometido oficial había partido exiliado a Río de Janeiro desde donde no podría volver tan fácilmente. Rodeado de espías ingleses que le impedirían el paso, sería muy complicado si quisiese hacer nuevamente la revolución. En tanto, en Buenos Aires, el gobierno aún era dirigido por el Director Interino Ignacio Álvarez Thomas, que muy pronto renunciaría y sería reemplazado por Pueyrredón. El antiguo triunviro había dado muestras que era de total confianza para el indiano. Con Pueyrredón manejando los hilos del gobierno central, no habría de qué preocuparse. San Martín estaba rodeado de oficiales leales a su causa y con ellos encabezaría un ejército para cruzar Los Andes y cumplir los objetivos del «Proyecto Maitland». Todos reunidos bajo el oscuro alero de la «Logia Lautarina», la antigua Sociedad de los Caballeros Racionales que ahora respondía a sus designios. Sin embargo, algo lo inquietaba. Algo no lo dejaba dormir; y no era el calor de la noche de aquel verano de 1816. Algo le martillaba la cabeza como un metal fuerte y decidido en las campanas de sus oídos. Tampoco eran sus invariables y continuas dolencias que lo acompañaban desde su época de capitán del batallón Campo Mayor de Infantería Ligera, del Regimiento de Infantería de Murcia. Había algo más. En ese momento, como si lo hubiese adivinado, su mujer, la bella Remedios Escalada, que dormía a su lado, acercó sus manos suaves y delicadas y las posó sobre el pecho desnudo de su marido, diciendo:


  – ¿Qué pasa, José?, ¿No puedes dormir, mi amor? ¿Acaso es el calor de la noche?


  – No, querida. Es sólo un pensamiento que atravesó por mi mente, contestó San Martín, mientras se mantenía sentado en la cama, cubierto sólo con sus sábanas.


  – De qué se trata. Son los chilenos nuevamente ¿no es verdad?


  – No se trata de eso.


  – De qué, entonces, mi amor, reclamó Remedios, besándolo decididamente por el cuello y de ahí hasta la eternidad.


  San Martín la tomó con las dos manos de sus ligeros y delgados brazos y la colocó nuevamente en su puesto, impidiéndole consumar su gusto. Luego de una pausa, explicó:


  – Se trata de mí, de lo que fui, y en lo que me he convertido.


  Remedios lo miró directamente a los ojos, a la vez que arreglaba un mechón de su larga cabellera, que echaba hacia atrás junto con el resto, y entonces dijo:


  – Te he conocido ambicioso, pero inteligente; premunido de un aplomo inalterable, pero magnánimo y justo al momento de impartir justicia. Siempre meticuloso hasta en los más mínimos detalles, pero cubierto de una fe y una convicción absoluta e indestructible.


  Era la mirada de una muchacha enamorada que lo veía con ojos de bondad y orgullo.


  – Puede que sea cierto lo que dices. Pero hay algo que nunca he sido. Hay algo de lo cual sólo estos jóvenes tenientes Alvear y Carrera poseían, y yo no: amor por esta tierra.


  El gobernador hizo una pausa y continuó diciendo:


  – Cuando comencé esta aventura, eran ellos los convencidos de venir a Sudamérica, y quienes querían transformar las cosas. Eran ellos quienes hablaban de libertad para su pueblo. Yo, en cambio, apenas di el porte para hacer lo que me habían encomendado, y sólo por una razón.


  Luego, hubo una pausa dramática.


  – Cuál es esa razón, preguntó angustiada Remedios.


  – La búsqueda de la verdad, exclamó San Martín.


  Después, el gobernador recordó que uno de los oficiales chilenos que había llegado huyendo del régimen realista traía bajo el brazo un diario publicado en su país. Se llamaba «La Aurora de Chile». En una de sus columnas aparecía la siguiente proclama: «Declaremos nuestra independencia, sólo ella podrá borrar el título de rebeldes que nos otorga la tiranía». Estaba firmada por José Miguel Carrera. Entonces, insistió:


  – Eran ellos quienes merecerían liderar el proceso. Yo les quité ese privilegio, agregó San Martín. Pequeña, mi pequeña, agregó, debemos ser justos. Mis antiguos amigos no merecieron el trato que les he dado. En el fondo de mi ser, me arrepiento de haberles quitado el orgullo de sus ideales, de sus sueños. Las cosas podrían haber sido muy distintas. A veces pienso si realmente era tan importante encontrar la verdad.


  – José, hay una parte de ti que desborda vitalidad. Todos tenemos grandes sueños, pero muy pocas veces tenemos la fortaleza para hacerlos realidad. Por esa razón terminan siendo sólo eso, deseos, aspiraciones, fantasías que se extinguen en el recuerdo del tiempo. Pero tú tienes la oportunidad de hacer realidad tus sueños. Entonces, no lo dejes pasar. No, José, tú no le has quitado nada a nadie, te lo has ganado. Tú sólo has hecho lo que era correcto. Esto es lo que eres, y siempre será así. No debes hacerte a un lado ante nada ni nadie hasta que tú lo consideres necesario y justo. No importa lo que piensen los demás. Lo importante es lo que tú creas que es lo correcto.


  Luego volvió a tomar la mano del indiano, y con gran cariño dijo:


  – Si es lo que realmente quieres hacer y sientes que es lo correcto, sólo hazlo.


  Volvía a la memoria del indiano aquellas imágenes del pasado, cuando como Jefe de la Guardia Militar del Regimiento de la ciudad de Cádiz, no pudo salvar al general Solano de la furia de la poblada gaditana. No quería volver a sentirse un traidor. Remedios lo escuchaba con atención, pero no dejaba de empecinarse:


  – Los generales son los que ganan las batallas, dijo Remedios. No puedes dejar que tus íntimas pasiones manejen tu decisión de avanzar. ¿Cómo crees que has arribado hasta donde estás? Si te dejas llevar por tus verdaderos sentimientos, otros vendrán por ti y te sacarán los ojos por eliminarte del medio. Eres tú o los demás. Piensa en ello, José. Tus adversarios no tendrán la misma consideración contigo, reclamó Remedios. Por lo demás, la verdad de la que hablas ya no tiene sentido buscarla. Aquí lo tienes todo. La verdad que andas buscando ya no es necesaria. Ya dejó de tener importancia. Has descubierto una nueva vida aquí en Sudamérica.


  San Martín escuchó atento. En algo su mujer tenía razón. Ya era muy tarde para volver atrás. Entonces Remedios se desprendió de sus atuendos y se descubrió ante su hombre, en toda su lechosa desnudez. San Martín la tomó entre sus brazos y la amó hasta la extenuación. Ella pensaba que tenía a su marido para siempre, pero se equivocaba. Sin embargo, el indiano esperaría el momento oportuno para volver a su antigua vida, dejándola a ella y a toda su existencia si fuera necesario. Ni el más sublime de los ángeles lo haría cambiar de determinación. Su misión tenía un solo objetivo: la verdad. Su verdad, propia e intangible. Y la buscaría hasta encontrarla. La exigiría si fuese necesario, como justa recompensa para tanta tribulación y anacronismo. Sin embargo, su mujer tenía razón. Había descubierto una nueva vida, llena de contradicciones con sus antiguas creencias de soldado. A partir de entonces, la muerte lo rondaría como una eterna compañera, no para buscarlo, sino para actuar como cómplice de las más siniestras decisiones que el indiano aceptaría sin titubear. Después de todo, los generales son los que ganan las batallas.
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  La fortaleza a la cual se dirigían era inexpugnable. Construida como un antiguo fuerte militar para defenderse de los indígenas, el Castillo de San Marcos era similar a los utilizados en el sur de Chile; la diferencia era su tamaño. La «Catedral», como la llamaban, aparecía enorme, imponente y mayestática desde el horizonte, rodeada de una espesa vegetación. Aún quedaban varias millas por recorrer, pero ya era posible visualizarla en lontananza.


  El capitán Horace Webster, comandante de la división de oficiales alférez de West Point que lo acompañaban, se acercó a José Miguel para hablar con él. El joven húsar aparecía como un general enigmático, proveniente de un exótico, desconocido y recóndito país.


  – Espero que podamos llegar a tiempo, general Carrera, expresó animoso el capitán Webster a José Miguel.


  – No dude que por esfuerzo no nos quedaremos. El capitán del bergantín me ha señalado que si seguimos con buen tiempo, deberíamos estar llegando mañana al amanecer.


  El capitán Webster no pudo eludir preguntarle a José Miguel sobre Chile:


  – Excúseme, general Carrera, pero me es inevitable consultarle sobre su patria. José Miguel lo observó con tranquilidad; como quien mira a un niño inquieto por saber algo más que lo simplemente manifiesto. Entonces, dijo:


  – Capitán, mi patria es un hermoso lugar para vivir; su paisaje es maravilloso. Tenemos una cordillera imponente y nuestros campos alimentan a los hijos de nuestra tierra.


  – ¿Y la gente, general?, lo apremió el capitán.


  – La mayoría de la gente es sencilla y trabajadora.


  El capitán Webster no quiso indagar más. A pesar de su juventud, era indudable que José Miguel era un hombre decente y correcto. Sus actos lo mostraban traslúcido y despejado de mente. No iba a decir nada que pudiera comprometer el honor de su nación. Pero con la misma claridad, el capitán Webster se daba cuenta que junto con esa extraordinaria gente, también debía haber de la otra. Aquella que puede llegar a ser la más terrible del mundo. Que olvidan fácilmente lo bueno, y que no descuidan los errores ajenos. Aquellos que pueden llegar a ser unos farisaicos con los logros de los demás, no sin antes se les reconozcan primero los suyos propios como nobles, honrados y veraces. Que ambicionan la fortuna y la mujer del otro. Que suelen buscar la seguridad que les entrega el dinero y el poder. Pocos deben haber valorado a este general chileno, para que se encontrara en estas circunstancias, discurría el capitán Webster. Y por eso, por esa sencilla razón de sana congruencia entre lo que se piensa y lo que se hace, ellos iban a dar todo para apoyarlo.


  Después, el capitán americano lo miró tratando de disimular su extrañeza, e hizo una afirmación a lo escuchado, oteando al horizonte:


  – Nada distinto de lo que sucede por estos lados, general, nada distinto.


  Al llegar al puerto de San Agustín, el navío que llevaba a José Miguel y a los oficiales alférez de West Point, tomó su lugar junto a otros que yacían detenidos, mimetizándose rápidamente con su entorno. La idea era evitar una descarga de proyectiles que pudieran venir desde el Castillo de San Marcos. Cerca de las demás embarcaciones, no se atreverían a lanzar sus bombas, así tan fácilmente, reflexionaron. Asumiendo su rol de oficial español, el joven prócer volvió a vestir su uniforme elaborado a la usanza del Regimiento de Húsares de Galicia. Los demás se colocaron sus atavíos militares ingleses, especialmente preparados para la ocasión, y descendieron del barco para dirigirse a la fortaleza. Iban todos, salvo Benavente y el fiel Conde. José Miguel prefirió que se quedaran en Philadelphia y no exponerlos a un peligro inminente. En caso de un desenlace fatal, deberían volver a Buenos Aires, como testigos fehacientes, para que contaran lo ocurrido en el país del norte.


  En San Agustín, los habitantes vivían amedrentados que sus gobernantes tomaran represalia contra ellos. Algunos eran ingleses protestantes, población anglosajona, que veían a los españoles igual que unos usurpadores, que regían sus destinos como unos intrusos. Otros eran hispanos llegados de Louisiana, que se hallaban atemorizados por la ausencia de una autoridad que evitara que los norteamericanos se establecieran en esos territorios, definitivamente. Por su parte, la población de indígenas consideraba al gobernador y su oficialidad como unos tiranos que lo único que querían era usufructuar de su trabajo y esfuerzo en cultivar la tierra, exigiendo impuestos injustos e indebidos.


  Con el Tratado de París, de 10 de febrero de 1763, España obtuvo de Francia, la circunscripción de Louisiana; y de Inglaterra, la devolución de la isla de Cuba y Filipinas, ambas ocupadas durante la Guerra de los Siete Años. Los ingleses, por su parte, recibieron Florida, las colonias al este y sureste del Mississipi y Menorca. Posteriormente, durante la revolución americana, el gobernador Gálvez decidió, en una audaz maniobra, recobrar para la corona española todos los territorios cercanos al Golfo de México. Entre el 9 de marzo y el 8 de mayo de 1781, se produjo la Batalla de Pensacola, que trajo como consecuencia que España recuperara la región de Florida de manos del dominio inglés; que fue ratificado, posteriormente, en el Tratado de Versalles de 1783. El desenlace de esas acciones bélicas fue tan exitoso que los ingleses sólo conservaron la isla de Jamaica. Sin embargo, con la invasión napoleónica a España, la presencia hispana en Florida se fue transformando en algo más aparente que real. Ante esto, el virrey de Nueva España Félix María Calleja del Rey Bruder Losada Campaño y Montero de Espinosa, envió al capitán general y gobernador de La Habana, Juan José Ruiz de Apocada, al Castillo de San Marcos, convirtiendo esa plaza fortificada en sede de la autoridad gubernamental, de manera de evitar la pérdida definitiva de la península. Lo secundó Agustín de Iturbide, designado a la sazón, jefe militar de la plaza de San Agustín. El virrey Calleja era el héroe que había triunfado sobre los insurgentes patriotas mexicanos. Con su intervención la revolución emancipadora había sufrido un terrible contratiempo en el Virreinato de Nueva España.


  En efecto, el entonces virrey Francisco Javier Venegas de Saavedra, quien gozaba de gran prestigio por haber participado en la Batalla de Bailén, había nombrado a Calleja como brigadier de la división de caballería, y ordenado aprehender a todos los líderes rebeldes para acabar con los insurgentes en México. Los principales caudillos de la revolución eran José Mariano de Abasolo, Ignacio Allende, y Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo y Costilla Gallaga Mondarte Villaseñor, más conocido como el cura Hidalgo. Los patriotas habían iniciado el proceso independentista a partir del llamamiento de las campanas de la parroquia del poblado de Dolores, en donde el cura Hidalgo arengó a sus feligreses, en contra del mal gobierno español. El «Grito de Dolores» fue el 16 de septiembre de 1810 y su sonido retumbó en las conciencias de todos los que aspiraban a obtener la libertad de España. Los insurgentes consiguieron varios triunfos importantes como la Toma de la Alhóndiga de Granaditas, el 28 de septiembre de 1810; y la Batalla del Monte de las Cruces, el 30 de octubre de 1810. Ante la negativa de Venegas de llegar a un acuerdo con los patriotas, Calleja decidió, estratégicamente, acudir en auxilio de Ciudad de México. Entonces, Hidalgo cometió el error de no marchar con su ejército de ochenta mil hombres, sobre la capital. En vez de aquello, decidió ir con rumbo a la región del Bajío. Calleja logró darles alcance a los rebeldes y los derrotó en la Batalla de Aculco, el 7 de noviembre de 1810. Finalmente, triunfó en la Batalla del Puente de Calderón, el 17 de enero de 1811, con lo cual, tiempo después fue nombrado conde de Calderón.


  Tras la derrota, el cura Hidalgo, Abasolo y Allende huyeron hacia Estados Unidos con la ilusión de adquirir armamento, fortalecerse, y continuar la lucha contra España. Pero fueron traicionados por el cacique texano Ignacio Elizondo, un espía de Calleja que convivía entre los revolucionarios. Elizondo invitó a los caudillos a detenerse en las Norias de Acatita de Baján, un sector que se encontraba bajo su influencia militar, situado en la frontera de Coahuila y Texas. El 21 de marzo de 1811, llegaron al lugar para descansar y seguir camino a la Alta California, pero fueron aprehendidos por fuerzas españolas. El 26 de junio de 1811 todos los patriotas fueron enjuiciados, fusilados y descuartizados. Hidalgo fue ajusticiado días después, el 30 de julio. Más tarde caería el cura liberal Mariano Matamoros que fue ejecutado en el Portal del Ecce Homo de la ciudad de Morelia, el 3 de febrero de 1814. Abasolo fue enviado al Castillo de Santa Catalina, en Cádiz, donde murió el 14 de abril de 1816; justo dos meses antes que su compañero de ideario, Francisco de Miranda.


  Posteriormente y después de muchas campañas, José María Morelos, otro de los líderes revolucionarios, sería capturado, degradado religiosamente, y finalmente fusilado el 22 de diciembre de 1815. Sin embargo, su aureola fue tan brillante que el propio Napoleón habría dicho de él que «con cinco generales como Morelos, conquistaría el mundo». Entonces, la antorcha de la libertad quedaría en manos de Vicente Ramón Guerrero, un rebelde de origen mestizo y mulato, que se unió a la revolución bajo las órdenes de Hermenegildo Galeana, la «mano izquierda» de José María Morelos, y que mantuvo la lucha por la libertad mexicana frente a la corona española en el sur del Virreinato de Nueva España. Curiosamente, en 1817, la tribu amerindia de los Seminolas se colocaría de parte de los españoles, y luego declararía la guerra a los estadounidenses, pero por una razón muy distinta: proteger a los negros que habían huido de la esclavitud y que habían sido acogidos en la tribu.


  Caminando entre la frondosidad del paisaje y los distintos tipos de hojarasca, los viajeros se dirigieron al Castillo de San Marcos, aquella fortaleza de piedra que aparecía firme e inconquistable, para ir en demanda de su principal objetivo: rescatar a Bolívar.
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  El gobernador Apocada fue informado de la llegada de un barco de la Royal Navy, sólo minutos después de su arribo al puerto de San Agustín. Se trataba de una delegación proveniente directamente de Gran Bretaña, con un comandante español al mando, que traía instrucciones expresas de llevar a Bolívar de vuelta a Londres. El gobernador miró extrañado al coronel Iturbide, pero al no encontrar ninguna respuesta, se volvió hacia el teniente que traía la noticia. Apocada no tenía contemplado entregar al prisionero; no eran esas las órdenes que tenía de El Pacificador Morillo. Tampoco Spartacus le había indicado nada al respecto. No tuvo otra opción que aceptar el ingreso de la delegación al Castillo de San Marcos. Levantó su brazo derecho, y movió su mano con ligereza, de un lado para el otro, como indicando para donde tenían que ir, y ordenó:


  – Hágalos pasar, teniente, hágalos pasar.


  – Sí, su excelencia, contestó el oficial.


  Después de transcurridos unos pocos minutos, la delegación estuvo frente al gobernador Apocada. José Miguel, el capitán Webster, dos oficiales alférez más, y cinco de los veinte soldados que habían traído en el bergantín, permanecían de pie ante las máximas autoridades españolas del castillo. Lo que allí se conversara sería primordial para saber si Bolívar estaba vivo o no. Hasta el momento, los viajeros sólo apostaban a su buena fortuna. Entonces, vinieron las presentaciones formales. José Miguel comenzó diciendo:


  – Es un placer conocerlo, su excelencia. Mi nombre es José Miguel Carrera; comandante del Regimiento de Húsares de Galicia, y encomendado directamente por el rey de España para llevarme al prisionero Simón Bolívar. He venido con una escolta de nuestros aliados ingleses, encabezada por el capitán Horace Webster, los oficiales Thomas Ragland y John Harleston, más una pequeña unidad de soldados. Su Majestad el rey de Inglaterra, a través de su canciller Lord Castlereagh ha acordado con nuestro querido Fernando VII que el destino de vuestros afanosos propósitos ha de ser cambiado. Se me ha señalado la imperiosa necesidad que el prisionero Bolívar sea llevado a Inglaterra, inmediatamente. Así ha sido decidido entre ambas coronas, señor gobernador. El plan que ustedes hayan elaborado para utilizar a Bolívar, debe ser abortado. Tengo instrucciones precisas para aquéllo.


  Apocada miraba asombrado a los visitantes, desde el escritorio de su despacho gubernativo y con el ceño fruncido expresaba su contrariedad. No tenía la más mínima idea de lo que le estaban diciendo. No tenía información al respecto. Todo le parecía muy confuso y extraño. Volvió a mirar al coronel Iturbide que se encogió de hombros, en su asiento. Y luego, miró a Spartacus, que guardando silencio, contemplaba con seriedad toda la escena, de pie y de brazos cruzados, junto al gobernador, como esperando que algo sucediera. Entonces, no viendo más que hacer, Apocada se levantó de su sillón y dijo:


  – Muy bien, comandante. Déme esas instrucciones para leerlas.


  Los viajeros sudaron frío, ya que no llevaban consigo ningún documento escrito. No había nada que pudieran entregarle al gobernador. En ese instante, José Miguel agregó:


  – Señor gobernador, su excelencia, esta es una misión secreta, tal como le hemos dicho. No espere instrucciones ni órdenes por escrito. Agradezca que hayamos dado nuestros verdaderos nombres y grados. Nadie debe saber que hemos estado aquí, ¿me entiende? Bolívar debe ser conducido a Inglaterra en el más absoluto misterio.


  El gobernador se mantuvo de pie, en silencio. Se tomaba varias veces su barbilla con los dedos de su mano izquierda, en signo de meditación. Parecía que estaba en total desacuerdo, y que sólo bastaba que apercibiera a sus guardias a desarmar y abatir a tan sorprendentes visitantes para enviarlos directo al calabozo. De pronto, esbozando una prolongada carcajada, exclamó:


  – Bien, comandante, estoy de acuerdo. Sean ustedes bienvenidos al Castillo de San Marcos, entonces.


  Los viajantes botaron todo el aire de sus pulmones como quien desinfla la vejiga de un animal, sacándose un tremendo peso de encima. Apocada había visto en el actuar de los viajeros lo que él mismo había hecho con los ingleses cuando le correspondió negociar su apoyo a la corona española. Era cierto. Esta operación era totalmente secreta y lo sabía muy bien. Bolívar era distinto que Hidalgo, Allende e incluso de Morelos; todos los cuales habían sido capturados y fusilados. En el caso de Abasolo o de Miranda, ambos habían sido enviados para Cádiz. Por lo tanto, no era extraño que el rey quisiera tener a Bolívar en una cárcel española. Y si los ingleses lo querían, tampoco era extraño. Habían sido ellos los que ayudaron a su captura. Y todo había sido, hasta ahora, en silencio y en el más extraordinario de los sigilos. Sólo muy pocos sabían de esta operación, pensó. Si los ingleses querían a Bolívar, él no iba a ser la piedra de tope. Ya mucho lo habían ayudado para obtener el auxilio militar del Imperio Británico a la causa de su rey don Fernando VII. Y la recompensa había sido muy provechosa para su persona. Por lo tanto, no podía exigirle a estos viajeros sino iguales condiciones, pensó. Al menos, por el momento. Aquéllo coincidía con lo señalado por José Miguel. Era muy difícil exigir alguna instrucción por escrito. Tratando de convencerse a sí mismo, que las palabras del joven húsar eran ciertas y verdaderas, Apocada no insistió más. Entonces, en tono más distendido, expresó:


  – Antes que todo, déjenme decirles que estoy muy contento que el rey se encuentre bien.


  – Gracias, su excelencia; se lo haré saber personalmente, contestó José Miguel, sin una pizca de vergüenza. Partiremos hoy mismo de vuelta a España y de ahí seguiremos rumbo a Londres. Es esta una misión muy especial y no podemos perder mucho tiempo.


  Apocada observó a José Miguel, intentando encontrar en su rostro algún indicio que le advirtiera si le estaba mintiendo o no, pero el joven húsar fue lo suficientemente inteligente, como para cerrar toda posibilidad en tal sentido, tratando de soslayar alguna evidencia que pudiera revelar sus genuinas y verdaderas intenciones. Hasta el momento todo estaba ocurriendo a la perfección, según lo planificado por los viajeros. Entonces, Apocada los miró nuevamente y les expresó:


  – Deben estar cansados, señores; permítanme agasajarlos esta noche. Mañana podrán partir con el prisionero, sin problemas.


  José Miguel dirigió su vista al capitán Webster, tratando de advertir qué pensaba. Aunque no lo demostraba, el norteamericano estaba absolutamente inquieto y nervioso. Asintió con la cabeza, con resignación y conformismo, pero no lo estaba. Al menos sabían que Bolívar permanecía con vida. Sin embargo, quedarse una noche podía significar no conseguir escapar nunca más de ahí. Había que buscar la manera de salir cuanto antes. Entonces, José Miguel elevó una solicitud:


  – Antes quisiéramos ver al prisionero, su excelencia.


  – Por supuesto, contestó el gobernador Apocada, pero previamente permítame explicarle, comandante, cuál es actualmente la situación.


  Después, Apocada tomó un poco de aire, como quien intenta prepararse para dar un largo y prolongado discurso. Necesitaba aclarar a los visitantes cuál había sido la estrategia para haber llevado a Bolívar hasta el Castillo de San Marcos. Entonces, comenzó diciendo:


  – Comandante, déjeme decirle lo siguiente. El preso Bolívar es en verdad una moneda de cambio que el gobierno español necesita para negociar con los norteamericanos. Cuando los ingleses lo trajeron para acá, estaban buscando la manera de torcer la voluntad plasmada en un acuerdo de paz firmado con los Estados Unidos, después de la denominada «Guerra de 1812», acontecida hace unos pocos años. A los ingleses no les conviene que los gringos se queden con estas tierras. Es más, no les interesa que los norteamericanos crezcan más de la cuenta. Y si han cedido territorio es porque no han tenido otra alternativa. Por tanto, ayudarnos significa para ellos intentar recomponer las cosas. Por otro lado, España necesita recuperarse de esta mala época de revoluciones. Por eso yo fui encomendado por el propio virrey Calleja para proteger esta plaza, y lo haré a como dé lugar. Ahora que el soberano don Fernando VII ha recuperado su trono, todo parece estar volviendo a la normalidad del ancien régime. Si los ingleses desean llevarse a Bolívar para Londres, es mejor. Fueron ellos los de la idea de capturarlo, no nosotros. Igualmente, si no nos hubiera interesado negociar con los gringos, aun así, habría mandado fusilar a este aristocrático caraqueño. Si ahora se lo quieren llevar, háganlo. A mí me da igual, con tal que nunca más vuelva a Venezuela. Pero si los norteamericanos estuviesen dispuestos a negociar con él, recuperaríamos toda la Florida Occidental y unificaríamos nuevamente el Virreinato de Nueva España en beneficio de la corona española, desde donde nunca debería haberse separado ni apartado. Ahora, usted me dice que la voluntad de mi rey es otra.


  Entonces, el gobernador Apocada dio un paso hacia atrás, como tratando de mostrase de cuerpo entero, y con una inflexión más grave, continuó hablando:


  – Lo que sucede, comandante, es que se necesita un nuevo Cortés, que conquiste de nuevo estas tierras, invadidas de insurgentes e insurrectos. Y si para eso es necesario pasar por encima de la población, lo haré. España necesita un hombre fuerte, sabe. Son territorios, que por lo demás el imperio español ha tenido prácticamente abandonados. Es una locura, ¿no le parece? tener estos hermosos lugares desatendidos y descuidados. A Cortés le pasó de igual forma. El rey no creía en él, hasta que logró entrar en la invencible e inexpugnable ciudad azteca. Aquí pasará igual. Entraremos al interior del territorio mexicano y venceremos definitivamente a los últimos bastardos traidores de nuestro rey. Luego, como una graciosa recompensa, España me nombrará la autoridad máxima de todo este basto territorio, que corre desde la Alta California hasta las Floridas; y desde Texas hasta la provincia de Guatemala. Los norteamericanos no tienen la menor idea con quienes se tendrán que enfrentar en el futuro.


  Apocada dejó pasar algunos segundos, y en tono expresivo preguntó:


  – ¿No le parece notable esa posibilidad? ¿Y aun así está decidido a llevarse a Bolívar, comandante?


  Luego continuó diciendo:


  – Como usted puede ver, la presencia de nuestro ilustre prisionero puede traer grandes beneficios para nuestro monarca allá en Europa.


  Visto de esa forma, José Miguel pensó si este gobernador desconocido podía hacer mucho más daño a la causa emancipadora, que lo que él mismo pudiera imaginarse. En verdad, sería necesario colocar todos los esfuerzos y empeños para intentar salvar a Bolívar. Y había que hacerlo rápidamente. Estaba claro que Apocada era un tipo de carácter inestable, y voluble que podría cambiar de actitud en cualquier momento. El capitán Webster, por su parte, que algo entendía de castellano, estaba expectante ante esta situación. Si eran descubiertos, serían fusilados sin contemplaciones, y de inmediato. Si lograban escapar vivos, tendría que informar al gobierno de su país, de la situación existente en Florida. Lo que estaba claro, es que necesitarían de toda su suerte para salir de ahí.


  José Miguel lo había escuchado atentamente. Luego, ante esa interrogante, respondió diciendo:


  – Muy interesante, gobernador Apocada, muy interesante todo lo que me ha señalado. Sin embargo, tal como he dicho, estoy conminado por órdenes superiores impuestas directamente desde Londres y Madrid. No puedo hacer nada para evitarlo. El plan que ustedes hayan elaborado ha sido alterado y sustituido. Bolívar viajará con nosotros a Inglaterra.


  En un extremo de la habitación, casi queriendo pasar desapercibido, Spartacus había observado toda esta conversación y no se convencía, en absoluto, de la presencia de los visitantes. Parecía que algo andaba mal, muy mal. Y tendría que averiguar de qué se trataba.


  – Bien, señores. Pasen por aquí, entonces, dijo Apocada.


  Luego, el gobernador llamó a unos guardias y exclamó con modulación firme:


  – Soldados, lleven al comandante hasta donde se encuentra nuestro huésped, ordenó el gobernador.


  – ¿Puedo saber dónde está?, preguntó el joven húsar.


  – Por supuesto, en el bastión suroeste del castillo. A nuestros invitados siempre los hemos recibido de la mejor manera. Siempre les hemos entregado la mejor de nuestras atenciones. Y esta vez no tenía por qué ser la excepción, contestó Apocada en tono sardónico, pero adulador.
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  Una vez que leyó la carta, que había sido enviada directamente desde Buenos Aires, parecía imposible creer lo que ahí estaba escrito; semejaba como si toda la sangre hubiera enrojecido su rostro, sin proponérselo: José Miguel Carrera se las había arreglado para sobrevivir, y vaya cómo.


  – ¿Agente norteamericano?, preguntó O’Higgins; me gustaría saber qué se trae entre manos.


  El pequeño héroe no lograba comprender cómo alguien podía resistir a tantos acontecimientos, que lo hacían parecer como si fuera invencible. Entonces, San Martín, tomó la correspondencia, y luego de haberla repasado precipitadamente, se estiró en su asiento, arrimando su sillón lo más atrás posible del escritorio, a la vez que miraba al techo de la habitación como tratando de encontrar una respuesta a una pregunta que nunca había sido pronunciada abiertamente. Luego, con su rostro que parecía oscurecerse ligeramente y su invulnerable tranquilidad, enfriarse hasta quedar en un sosegado silencio, dijo casi musitando, de una manera minúscula, casi inaudible, como si tratara de evitar ser escuchado:


  – Mi querido José Miguel, todo hombre que se precie de tal, siempre crea su propia suerte. Debes haber estado muy exigido por las circunstancias para poder haber aceptado algo así. Nunca quisiste formar parte de mi propio proyecto, y ahora vas y te entregas en manos del enemigo. Ya me encargaré de refregarte en tu pálido rostro, tu inconsecuencia.


  Luego, San Martín continuó pensando en voz alta y exclamó:


  – Ahora, necesitamos más información. José Miguel Carrera se está transformando en toda una molestia para nuestros planes de emancipación.


  Dicho esto, el gobernador bajó su vista, y su rostro se volvió nuevamente adusto y ceñudo, y su mirada hosca y rigurosa. De pronto, casi inmutable, casi estático, se dirigió hacia O’Higgins, quien había estado todo el rato junto a él. Y hablando en tono fuerte y con una voz áspera, que rasgaba el aire del despacho en el cual se encontraban, le recomendó:


  – General O’Higgins, es fundamental redoblar nuestros esfuerzos para intentar terminar de organizar el ejército libertador, lo antes posible. Debemos cruzar la cordillera de Los Andes y batir a nuestro adversario, antes que seamos vituperados y execrados por este malandrín. La hora de estas cruciales definiciones se aproxima de manera inexorable. Es necesario ganar la batalla decisiva ahora. No podemos perder ni un minuto más; si no, todo estará en peligro y nuestra iniciativa podrá perderse irremediablemente.


  Luego, como tratando de enmendar su voz insolente, disminuyó su actitud, sacudió su cabeza, y sonrió en forma más amigable y amistosa:


  – Bernardo, usted sabe mejor como yo, que esto es un enfrentamiento. El que logre llegar primero a Chile, ganará el premio mayor; y usted, mi amigo, la gloria. O Carrera por el mar. O nosotros, por tierra. El destino no se olvidará de nosotros.


  O’Higgins lo miró con preocupación. ¿Un enfrentamiento? ¿Acaso se había vuelto loco? ¿De qué estábamos hablando? No se trataba de un juego si no de la salvación de la patria, de su patria, de la de todos los chilenos; de liberarla del yugo extranjero. Se notaba que San Martín no había vivido nunca en Chile. Por un momento, sólo por un momento, el pequeño héroe se dio cuenta que San Martín era más español que americano, y que la verdadera razón por la que se empeñaba en seguir adelante no estaba en las grandes aspiraciones que decía abrigar y compartir, sino en algo más banal y recurrente como lo eran la fama y la fortuna. Al parecer, para quienes les había sido tan esquivo en el pasado, el triunfo siempre les parecía algo digno de conseguir, hasta el punto de ser una fascinante obsesión. ¿Por qué a él no le pasaba de la misma manera que a San Martín? ¿Por qué para O’Higgins los ideales y arquetipos eran más importantes que tener la gloria entre sus manos y una placa que recordara su buen nombre? Por otro lado, por qué existía tanta preocupación por Carrera. Aquí había algo que no encajaba. José Miguel representaba todo lo que detestaba, porque entendía que un joven inexperto y bisoño no podía modelar una nación. Pero, aquí había algo más. ¿Es que acaso, se frecuentaban desde antes entre San Martín y José Miguel?


  – ¿Qué puede ser tan terrible, don José? Este muchacho no nos llega ni a los talones. Es un bravucón. Un inexperto. Acuérdese de lo que le referí, acerca de los sucesos ocurridos en Chile cuando él estaba al mando. Si al menos los Carrera se hubieran adaptado, podrían haberse acopiado inteligentemente, insistió con acritud, el pequeño héroe.


  – Nadie vive inteligentemente, pensó San Martín para sus adentros.


  Luego, O’Higgins hizo una pausa y como tratando de hacer la pregunta en forma discreta, dijo:


  – Dígame, don José, usted conoce de antes a Carrera. ¿No es verdad?


  San Martín miró a O’Higgins con sus ojos negros impenetrables, casi con desdeño, como si le hubieren vilipendiado su respeto y pundonor. Como tratando de decirle lo equivocado que estaba respecto de José Miguel. Sin embargo, ante su pregunta, sabía que era mejor callar. No tenía sentido revelarle ni evidenciar que habían sido amigos, y que incluso le había pedido que lo acompañara a Buenos Aires, para unirse al «Proyecto Maitland», el proyecto más importante de su carrera militar. Sólo se prestaría para equívocas confusiones y para herir las susceptibilidades del bando de O’Higgins, a quienes tenía de su lado por el terrible odio que experimentaban hacia la familia Carrera. Además, a los subordinados no se les puede decir todo lo que se sabe; no corresponde, ni es aconsejable, pensó San Martín. Entonces, el indiano replicó, evitando dar una respuesta, y diciendo:


  – Don Bernardo, no sea ingenuo. Carrera es un pillo, advirtió San Martín. No debemos dejarnos engatusar ni embaucar, suponiendo que no podrá llegar a Chile. Lo hará, de cualquier manera, salvo que cometa un error. Y ahí debemos estar para aprovecharnos de la ocasión. Si por algún motivo decide desembarcar en Buenos Aires, entonces lo atraparemos.


  Después, San Martín cogió una silla que estaba a su lado y se sentó con la rapidez de un elefante. Es que nuevamente su lumbago le jugaba una mala pasada. Sin embargo, no dijo nada. No era el momento ni el lugar para quejarse de sus achaques y padecimientos.


  – Yo conozco a los tipos como José Miguel y es una persona que nunca se dará por vencido, advirtió O’Higgins. Es terco como una mula. Sin embargo, justamente, su empecinamiento y obcecación serán su perdición; se lo puedo asegurar, insistió el pequeño héroe a San Martín, con una elocuencia admirable. Como si durante todos esos años sólo hubiese estado al servicio de conocer al enemigo.


  En ese momento entró alguien al salón. Era Saturnino Rodríguez Peña, quien muy apresurado, comunicó que los miembros de la «Logia Lautarina» habían decidido volver a reunirse. La asamblea se efectuaría en el Palacio del Cabildo de Mendoza. Todos sus miembros, a la misma hora señalada: la medianoche. La tabla de la sesión sería la estrategia a utilizar contra la familia Carrera.


  – ¿Cómo? ¿Ya se habían enterado de la noticia?, se preguntó para sí mismo, San Martín.


  La «Logia Lautarina» había comenzado a tener ojos y oídos por todas partes. Los dioses muchas veces nos envidian porque cada instante nuestro podría ser el último. Lo mejor era no preguntar nada, y seguir adelante. Después de todo, la existencia de la hermandad era una de las condiciones que los ingleses le habían impuesto a San Martín para llevar a cabo el «Proyecto Maitland» en América, ahora encubierto bajo el nombre de «Lautaro». Él había rearticulado a la Sociedad de los Caballeros Racionales y los había reunido, dándole ese nombre como anagrama del objetivo inmediato y fundamental que era Chile. Ahora la Logia se había comenzado a expandir como una enfermedad; y parecía alcanzar vida propia. Pero ya nada podía hacer al respecto. Ni tampoco era necesario hacerlo.
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  Dos centinelas conducían a José Miguel y al capitán Webster hasta la habitación donde se encontraba el prisionero. Los demás miembros de la comitiva, quedaron esperando en el patio central de la fortaleza. Era un largo y dilatado pasillo, que parecía interminable hasta para los más perseverantes. Caminaban sin detenerse, después de haber subido una larga, angosta e imponente escalera de piedra en forma de caracol, que parecía que nunca iba a acabar y que los llevaría hasta la celda del prisionero. Se trataba del bastión suroeste, uno de los cuatro torreones del Castillo de San Marcos, y uno de los dos que miraban hacia el océano atlántico; aquel donde habían trasladado a su preso más connotado. La ciudad de San Agustín había sido fundada por Pedro Menéndez de Avilés, el 28 de agosto de 1565, con el objeto de tomar posesión de dichos territorios en nombre del rey de España, y para evitar el establecimiento de piratas franceses. Sin embargo, fue Juan Ponce de León el descubridor de Florida; cuyo nombre proviene del día domingo de Resurrección, denominado en España «Pascua Florida», por la época del año de su ocurrencia. De repente, uno de los guardias preguntó:


  – ¿Sabe comandante que aquí en San Agustín se encuentra la Fuente de la Juventud?


  José Miguel lo miró extrañado.


  – No me diga.


  – Es cierto. Ponce de León pasó el resto de su vida, buscándola.


  – Y ustedes, también están tras ella, ¿no es verdad?, replicó José Miguel, en tono de sarcasmo.


  – Muchos han pasado años examinando cada río, cada arroyo o laguna, en busca de esas aguas maravillosas. Afirman algunos caciques nativos que los ancianos que tomaban del agua sentían restaurar todos los ejercicios propios del hombre, como tomar una mujer y engendrar nuevos hijos.


  – Bueno, dijo José Miguel, con una pequeña sonrisa en los labios, quién sabe, puede ser que en veinte años más vuelva por estos lados.


  El soldado asintió con la cabeza y siguió caminando. La ciudad de San Agustín sobrevivió a muchos ataques de los corsarios. El mismo Francis Drake arrasó y quemó la ciudad, pero la voluntad de España de mantenerla se mantuvo incorruptible, y fue siempre sostenida y firme. Finalmente, llegaron donde el prisionero. Uno de los guardias sacó de su cinto unas llaves y comenzó a buscar la que pertenecía a la puerta de la pieza que actuaba como celda del ilustre recluso. Entonces, después de mucho discurrir, halló la que correspondía y procedió a abrir el calabozo. Simón se levantó de su silla donde estaba escribiendo algunas cartas. Se mostró sorprendido de la comitiva que llegaba a visitarlo. En ese momento, el centinela que encabezaba el grupo de visitantes gritó:


  – ¡General Bolívar, tiene visitas!


  – ¿Qué?, dijo Simón. ¿Quiénes son ustedes?, preguntó.


  José Miguel y el capitán Webster estaban detrás de los guardias que habían abierto la puerta, y tan rápido como un rayo, sacaron sus pistolas y las apuntaron a la cabeza de éstos. Entonces, José Miguel con el semblante agitado, contestó:


  – Amigos, general Bolívar, somos amigos.


  Los soldados extrañados, no sabían qué hacer; y el que había hablado antes con José Miguel, protestó:


  – ¿Qué significa todo esto?


  – Que seguramente ahora va a tener más tiempo para dedicarse a reflexionar acerca de su famosa fuente, soldado, respondió José Miguel. Cerrad los ojos y fingid que es una pesadilla, es como yo lo hago.


  Dicho esto, el joven prócer y el capitán Webster ataron a los soldados de pies a cabeza, colocando vendas en los ojos y pañuelos en sus bocas, para evitar que gritaran y dieran la alarma. Luego, los encerraron en la misma pieza donde habían confinado a Simón.


  – No hay tiempo para decir mucho más, señor. Mi nombre es José Miguel Carrera y vengo con el capitán Horace Webster, del ejército de los Estados Unidos de América. Hemos acudido para sacarlo de aquí.


  Simón sólo atinó a decir su nombre:


  – Me llamo Simón Bolívar, soy general de los ejércitos revolucionarios de Venezuela. Fui secuestrado por los ingleses, ayudados por tropas del ejército español.


  – Lo sabemos, general. En todo caso, ya había oído hablar de usted a través de un pariente mío que ha trabajado para la causa patriota en Venezuela, mi tío el canónigo José Cortés de Madariaga.


  – Claro, el curita revolucionario. Me imagino que es algo que se lleva en la sangre como herencia, ¿no cree usted?


  José Miguel se dio vuelta y miró a Simón aceptando la ironía como una verdad. De pronto, el capitán Webster recordó algo al oído a José Miguel, y éste se apresuró a decir:


  – ¡No hay tiempo que perder, Simón; debemos salir de aquí!


  – No hay tiempo, ¡¡¡corra!!!, insistió el capitán Webster.


  – ¡Qué sucede!, preguntó a gritos Simón, mientras aceleraba el paso.


  – ¡No hay tiempo para explicárselo!, gritó José Miguel mientras seguía corriendo.


  – ¡¡Explíqueme!!!


  – No hay tiempo. Señor, no sea testarudo, repitió José Miguel.


  – Necesito saber qué pasa.


  – Explosivos. Hemos colocado explosivos en distintos puntos del Castillo de San Marcos para despistar al gobernador y lograr evadir rápidamente la vigilancia. Debemos aprovechar este momento para escapar, afirmó el capitán Webster.


  – ¿Cuántos son ustedes?


  – No más de veinte soldados, y dentro del castillo sólo cuatro personas, más cinco soldados dispersos en distintos lados.


  – ¡Veinte soldados! ¡Cinco dispersos! ¡Ustedes son unos dementes! ¡Cómo pretenden salir de aquí, señores, con veinte soldados y cinco dispersos!


  – ¡Cállese y corra!, repitió enfadado, José Miguel.
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  En ese momento, una gran explosión se sintió en todo el recinto. Los escombros de partes del edificio cedieron hacia el exterior. José Miguel, el capitán Webster y Simón corrían sin parar por el pasillo que daba hacia el patio central del Castillo de San Marcos. Debían llegar a la puerta principal rápidamente, a como diera lugar. Allí estarían esperándolos los tenientes Thomas Ragland y John Harleston y los cinco soldados que habían venido con ellos. Afuera de la «Catedral» aguardaban los otros cuatro oficiales alférez y quince soldados más. Al llegar al atrio no había nadie. Entonces el capitán Webster preguntó:


  – ¡Dónde están! ¡Dónde están! ¡Dónde están, Ragland y Harleston!, gritaba el capitán Webster, absolutamente preocupado.


  De pronto se escuchó una voz con acento extranjero; como la de una persona que no hablaba bien el castellano, que dijo:


  – Usted es un sucio conspirador, comandante. Y como tal debe morir, repitió.


  – ¡Quién anda ahí!, preguntó con voz fuerte José Miguel.


  – Usted es un sucio conspirador. Y, ¿sabe usted, señor? Deberá morir aquí en este mismo lugar. No dejaré que vuelva a su tierra natal. Aquí va a morir, señor.


  Dicho esto, apareció una figura desde las sombras del patio central del castillo. Era Spartacus, que había encontrado a los escapistas tratando de huir. En ese mismo momento, apareció, por detrás, el gobernador Apocada con una escolta de cuatro lanceros.


  – Comandante, usted y sus amigos serán fusilados de inmediato, advirtió el gobernador. No aceptaré que ningún alevoso confabulado y tramposo subversivo se salga con la suya; y no sufra las consecuencias por ello.


  – ¿Usted creía que nos íbamos a dejar sorprender, comandante? ¿Por quién cree que nos tomó?, dijo Spartacus. Luego, de mirar fijamente a sus enemigos, el extraño personaje, agregó:


  – Es cierto que los ingleses entregaron a Bolívar; pero fui yo quien convenció al gobernador Apocada de utilizar el secuestro del prisionero para nuestro propio beneficio. La muerte del Reverendo Gran Maestro Phineas Horace Merrill ha sido obra mía. Y la muerte del presidente Madison, también lo será, no le quepa duda de eso. El gobierno británico nada sabía de esta maniobra. Por lo tanto, resulta imposible que usted venga en nombre del rey de España, y menos de Su Majestad el rey de Inglaterra, a hablarnos de una misión secreta que yo mismo elaboré, señor.


  Apocada recordó la carta enviada por el propio Lord Castlereagh, en la cual le exigía que «Ahora resta que V.S. proceda en consecuencia». Entonces ¿Quién trabaja para qué?, se preguntaba extrañado el gobernador. José Miguel y los demás estaban atrapados; ya no tenía sentido seguir fingiendo. De repente, como de la nada, una figura apareció detrás de un pilar y golpeó al misterioso germano en la cabeza con un pedazo de fierro. Era Loreley vestida con el uniforme de uno de los veinte soldados americanos de la pequeña unidad de West Point, que como bajada del cielo había aparecido en escena. Spartacus cayó al adoquinado piso del patio, más sorprendido que afectado por el golpe, y fue la señal para que los demás se lanzaran sobre el gobernador y los centinelas que lo acompañaban. Fue tan rápida la arremetida que ningún guardia logró reaccionar a tiempo, y el que lo hizo sólo alcanzó a lanzar un disparo que fue desviado al aire, sin lograr herir a nadie. Entonces, se produjo una trifulca de grado mayor. Nadie entendía nada. José Miguel y el capitán Webster lograron desarmar a los infantes, golpeándolos e hiriéndolos con sus pistolas, cayendo y quedando tumbados en el piso.


  Ante esta situación, Apocada y el coronel Iturbide retrocedieron para buscar refuerzos. Aprovechando el momento, los amotinados corrieron hacia la puerta de entrada. Spartacus se repuso más rápidamente que los demás y al ver a Loreley escapando, corrió tras ella hasta que logró tomarla de un brazo y colocarle sus manos por detrás de la espalda. Luego, trató de taparle la boca con su mano diestra, pero recibió una mordedura de respuesta.


  – ¡Suélteme, imbécil!, gritó Loreley, con un acento fulminante que salió de su pequeña boca mientras daba inútiles codazos a su fornido contrincante.


  – Cállese, señorita, respondió Spartacus. Su destino no está en mis manos. El gobernador lo decidirá. Sin embargo, la llevaré conmigo y ahí veremos de lo que es capaz este rebelde comandante suyo. Después, como para asustarla, le preguntó:


  – ¿Sabe usted lo que hacía Cortés con sus indias? Me pregunto si podrá imaginárselo; si está dispuesta a imaginárselo, repitió Spartacus, mientras la arrastraba al interior de los pasillos del alcázar para reservar el momento oportuno de refocilarse con ella.


  De pronto, Spartacus sintió que la punta de una espada le asentaba fuertemente por la espalda. En eso, se escuchó una voz que retumbó en sus oídos:


  – Déje a la señorita en paz, ella no ha hecho nada malo, salvo seguirnos hasta acá. Era José Miguel que había desenvainado su famosa espada del Duque de Alburquerque.


  – Está bastante crecidita como para poder decidir por sí sola, ¿no cree?, contestó el misterioso personaje, mientras continuaba caminando a trastabillones con Loreley hacia uno de los corredores de la fortaleza.


  – Si no se detiene, me veré obligado a hacerlo por usted, advirtió José Miguel.


  – Y yo a matarlo, comandante, respondió Spartacus, con una expresión agria, al tiempo que apartaba de un solo golpe a Loreley hacia un costado para enfrentar al joven húsar.


  Entonces, José Miguel le apuntó con su espada y Spartacus, viendo que no tenía ninguna cosa con que hacerle frente, vio otro acero que tenía un soldado que estaba caído gimiendo de dolor, y se aprontó a sacárselo para enfrentar a su oponente. Sin embargo, la espada de José Miguel no era cualquiera; parecía tener cualidades particulares: un filo especial que brillaba y cortaba más de lo normal, y una empuñadura incrustada con piedras preciosas que la hacían envidiable para cualquiera que la viera. Era la espada del Duque de Alburquerque, que tan preciadamente había custodiado. Los dos contrincantes se enfrascaron en una lucha sin cuartel. Ambos eran buenos espadachines, y los demás miraban con asombro como iban derribando todo lo que obstruía su paso. De inmediato cuatro infantes que cuidaban la entrada del lugar ingresaron al patio central del Castillo de San Marcos. Estaban armados con bayonetas de cuchillas largas, y dispuestos a enterrárselas a quien se les pusiera en su camino. De repente, frente a los soldados apareció el coronel Iturbide, que tomó nuevamente a Loreley y gritó:


  – ¡Arresten a estos hombres!, al mismo tiempo que les señalaba con su mano enfrascada con una pistola, a quienes tenían que apresar.


  En ese momento de distracción ocurrió lo inesperado, los tenientes Ragland y Harleston, que habían estado desaparecidos, saltaron desde el pequeño techo de una construcción interna del patio y dispararon hiriendo a los soldados. Primero cayó uno, luego el otro, y sólo quedaron dos soldados. Después apuntaron a la sien de Iturbide, quien había tomado a Loreley nuevamente del brazo, pero no pudo hacer otra cosa que detener su marcha. Entonces, el teniente Ragland, se situó frente a él para cerrarle el paso, y le advirtió:


  – Lo siento, coronel, pero un militar debe ser, ante todo un caballero. ¡Suelte a la dama!, gritó con reclamo.


  Loreley no tuvo que esperar mucho tiempo. Aprovechando que estaba distraído, le mando una patada descomunal a Iturbide en el estómago y este quedó torcido de dolor en el suelo. Al mismo tiempo, José Miguel, saltó sobre una mesa y continuó su lucha a espada, codo a codo, contra Spartacus. En ese momento uno de los guardias pegó un bayonetazo que hizo volar por los aires la pistola del teniente Ragland, a la vez que le lanzó un golpe a la cara. Iturbide aprovechó la situación para ir nuevamente en busca de refuerzos. Entonces, el teniente Harleston disparó en contra del centinela, hiriéndolo en un brazo.


  – ¡Uff! Ya estaba bueno que aparecieran, muchachos, ¿dónde estaban?, dijo José Miguel, mientras seguía combatiendo con Spartacus.


  – Es largo de explicar, afirmó Harleston. Lo importante es que ya estamos acá. En ese momento Loreley tomó un jarrón lleno de agua y flores frescas y golpeó la cabeza del último de los soldados que aún quedaba en pie.


  – ¡Esto es por la falta de delicadeza frente a una mujer!, dijo con enfado, Loreley. Luego fue el turno de Ragland, que ya se había repuesto. Tomó de manera casi hercúlea, con sus dos manos, un tonel repleto de semillas y lo golpeó sobre la cabeza de otro de los soldados, antes que pudiera siquiera volver a reaccionar. Luego Harleston tomó una enorme fuente que había sobre una mesa y exclamó:


  – ¡Y esto es por faltarle el respeto a un general de Chile, señor!, gritó Harleston quebrando la tremenda fuente en la espalda de Spartacus. Curiosamente, para asombro de todos, el extraño alemán se levantó sin demostrar dolor, y en un movimiento desprovisto de esfuerzo, se dio vuelta y golpeó de un increíble manotazo a Harleston, dejándolo tirado en el suelo.


  – Siento haberlo dejado solo por un instante, comandante, pero pareciera que otros también requieren de mi presencia. Pero, no se preocupe, este asunto es sólo entre usted y yo, afirmó el misteriosos germano.


  – Pierda cuidado, contestó el joven húsar.


  José Miguel observó la escena, reflexionando qué tipo de persona era la que estaba encarando. Entonces, la lucha prosiguió. Ambos contrincantes usaban la mejor de sus posiciones en espada; parecía que nadie sería más desequilibrante que el otro. De pronto, los dos opositores se encontraron en los corredores externos que unían a los torreones que miraban hacia el mar. Era aquella parte del Castillo de San Marcos que enfrentaba a los roqueríos de un acantilado infernal. La contienda era sin darse tregua, ni por un segundo. En ese momento, Spartacus y José Miguel se encontraban en el borde de uno de esos pasillos exteriores de la fortificación. El viento marino volaba las casacas de ambos. Parecía que el germano tenía la suerte de su lado. Y así se lo hizo saber a su contrincante.


  – Creo que hemos llegado al final de la pelea, comandante.


  – Hablé por usted, miserable.


  – Ya se han acabado las acciones por el día de hoy; ya prácticamente no le quedan fuerzas, comandante. Y eso usted lo sabe. Es la fuerza la que finalmente prevalece. Hacemos aquello para lo que nos hicieron, ¿no le parece?


  – Entonces habrá que hacer más. Las cosas más importantes, las que realmente importan, son las que no podemos ver, pero son las verdaderamente sublimes: se llaman sueños. Y mientras el sueño de libertad se trasunte como mi norte, no cejaré en defenderlo.


  – La libertad es una utopía, comandante. La libertad es una mentira que se le ha vendido a los americanos y a los franceses para dejar tranquilas a sus inquietas e impúdicas almas, contestó Spartacus.


  José Miguel estaba al borde del precipicio; y la punta de su espalda miraba hacia los roqueríos, donde el mar envolvía las grandes piedras con su espuma fría y sobrecogedora. El que muriera, inevitablemente tendría que besar esas aguas eternas. José Miguel estaba agotado. Su mirada comenzaba a perderse entre el brillo de las olas. Y su mano enguantada tendía a llevar la espada hacia el suelo, y jadeaba cada vez más. Spartacus se daba perfectamente cuenta que tenía todas las de ganar.


  – Quiero que sepa una cosa: he sobrevivido a sus predecesores y sobreviviré a usted. Parece que ha llegado al último de sus días, comandante, le refregaba Spartacus. Tengo un testigo que lo acreditará fehacientemente: el mismísimo demonio. Porque es al infierno a donde lo enviaré, comandante.


  – Pero si hay un demonio debe haber un Dios también, protestó José Miguel.


  – Dios se está muriendo de la risa, exclamó Spartacus.


  – Al contrario, cada vez que puede, me recuerda la suerte que tengo de estar vivo, respondió el joven húsar.


  Entonces, tratando de terminar con el lance, el germano gritó:


  – ¡Muere! ¡Muere de una vez por todas! Y se lanzó decididamente en contra de su oponente.


  – ¡Muere tú, maldito!, respondió con igual fiereza indomable, el joven húsar. En ese preciso instante, como escarbando en un barril mágico, José Miguel, en una jugada magistral, sacando fuerzas de flaqueza, y en una actitud implacable tomó su espada con las dos manos y la clavó en el estómago de Spartacus, cruzándolo de extremo a extremo. Luego, esperando unos cuantos segundos, la sacó con todos e interiores. Spartacus, sin poder evitarlo, se vio enfrentado ante la realidad de lo inevitable. Nunca había visto una espada como aquélla. Nunca pudo adivinar que ese metal era tan letal; y su estocada tan profunda. Quedó frente a José Miguel con una mirada estupefacta, incrédula y pálida, como a quien le arrancan la vida en un instante. Se negaba a creer que el perdedor en esa ocasión, la última de su vida era él. La espada del Duque de Alburquerque había hecho su trabajo. Entonces, en un último arrebato de vida, Spartacus alcanzó a decir con su voz casi extinguida:


  – «Illuminatus».


  Con el estómago partido en dos, Spartacus cayó herido de muerte a los roqueríos, haciéndose trizas su rostro y el resto de su cuerpo entre las piedras heladas y mojadas del acantilado hasta morir ahogado por las aguas que reventaban sus olas de la mar contra las paredes del Castillo de San Marcos. Sólo la capucha de su curioso anorak parecía seguir flotando caprichosamente sobre el agua. José Miguel miró esta escena por algunos segundos, con algo de estupor, pensando lo cerca que estuvo de ser la víctima del epílogo de esta confrontación, y recapacitando acerca de lo afortunado que era de no volver a ver nunca más a este sujeto en lo que le restaba de su vida. Entonces, por un par de segundos, pensó lo difícil que resultaba muchas veces el camino de la libertad. Luego, velozmente, casi olvidándose que estuvo al borde de la muerte, el joven húsar volvió hasta la puerta principal de la fortaleza. Al llegar, vio a Harleston. Entonces le preguntó:


  – ¿Dónde está Loreley? ¿Y Ragland?, volvió a preguntar.


  – Salió detrás del gobernador Apocada, quien apareció y se llevó a la fuerza a la señorita, advirtió Harleston, que había visto la escena justo en el momento que volteaba con un cubeta a uno de los guardias del gobernador.


  Apocada había logrado reponer fuerzas y sin que Harleston hubiera podido evitarlo, tomó de una mano a Loreley, con la otra empuñó un arma, y se encaminó nuevamente hacia el patio interior del fortín. El teniente Ragland había salido raudamente detrás del gobernador, para seguirlo y salvar a Loreley. Apocada se dirigió a la caballeriza del fortín. Afuera, la gente de la ciudad continuaba sin enterarse de lo que sucedía. En verdad poco y nada les importaba. De pronto, el teniente Ragland llegó a los establos y vio que Apocada se parapetaba detrás de uno de los carruajes que había en el lugar. Entonces, le impidió la salida.


  – Señor gobernador, ya dije que era de muy mala educación tratar así a una mujer, repitió el teniente Ragland, al tiempo que manifestaba una suerte de cansancio.


  – Usted es un joven soldado, y no sabe nada de la vida. No se interponga, o no podrá contar los años que le restan por existir en este mundo, le advirtió el gobernador Apocada, con un nervio que amedrentaría a cualquiera.


  – No lo dejaré salir, señor. Usted debe entregarme a la dama, y entregarse usted.


  – ¿A quién, señor? ¿A los Estados Unidos? Le recuerdo jovenzuelo, que esta es tierra española; aquí el que manda es el rey de España. Y si el rey no está, téngame por tal. En esta tierra yo soy el rey. Así que, el que regenta soy yo. Muy pronto el resto de nuestros soldados vendrán en mi ayuda y usted será un detestable recuerdo, maldito gringo.


  En ese momento, el teniente Ragland comprendió que no existía otra alternativa que lanzarse sobre el gobernador Apocada y tratar de inmovilizarlo. Ya no tenía su pistola, pero si una espada que había recogido de entre los que se encontraban botados inconscientes. El gobernador había dejado amarrada a Loreley en la manilla de soporte de un carruaje con que esperaba marcharse del lugar. Pero, la joven rejoneadora logró zafarse de sus ataduras. Luego trató de soltar la venda con que su apresor había cubierto su boca, lo que también consiguió hábilmente, sólo para alcanzar a gritarle al teniente Ragland y advertidle:


  – ¡Cuidado, está armado! ¡Cuidado, está armado!, volvió a gritar la joven.


  Ya era muy tarde, en el preciso instante en que el teniente Ragland avanzaba hacia él, Apocada tomó su empuñadura corta y de finos bronces y le disparó hacia el centro del corazón. Una vez recibido el golpe mortal, el joven militar soltó su espada, y cayó abruptamente al suelo exhalando un último gemido de aliento que le restaba. Ocurrido esto, apareció José Miguel que venía tras ellos, pero fue imposible socorrerlo. Casi sin mirar disparó su pistola, dándole providencialmente al hombro del gobernador Apocada, que cayó al suelo herido. José Miguel se acercó al teniente Ragland, al mismo tiempo que éste lo miró, y dijo en un tono entrecortado:


  – Es un mundo extraño…, susurró el joven militar, un oficial de West Point jamás se inclinaría ante los pies de un soldado extranjero. Sin embargo, hoy día incluso he dado mi vida por la causa de su patria. Espero que no sea en vano, general Carrera.


  – No se preocupe, teniente Ragland, le aseguro que su muerte no será en vano, se lo aseguro, repitió con su voz tranquila y su mirada firme.


  Dicho esto, los ojos del oficial se cerraron lentamente, como queriendo suavizar el viento que abruptamente comenzaba a correr en esa tarde, del día que aspiraba a terminar.


  De pronto, una nueva explosión se escuchó tronar. Era otra de las bombas colocadas por los soldados que habían acompañado a José Miguel y al capitán Webster. El joven húsar y Loreley se apresuraron en correr hacia la maciza puerta de ingreso del castillo, pero estaba destrozada por los estallidos. El artefacto había sido puesto justo en la entrada principal para evitar que las tropas alistadas al interior del edificio siguieran a los escapados; no contaban con que algunos de los fugitivos aún estuvieran dentro. Entonces corrieron por las escaleras hasta llegar a las terrazas del inmenso bastión. Ahí vieron que en las afuera del lugar estaba Simón con el teniente Harleston y el capitán Webster, además de los soldados de la división que habían ayudado a colocar los explosivos. Todo el ambiente comenzó a llenarse de humo y fuegos de artificio; eran chispas de pipas y toneles de pólvora que habían empezado a explotar, como consecuencia de los estruendos. Uno a uno fue prendiéndose hasta armar un incendio, creando una cadena ardiente de barriles y garrafones apilados como una hoguera que abrazaba a todo el Castillo de San Marcos. Ya no podían volver sobre sus pasos.


  – ¡Estamos rodeados por este anillo de fuego!, gritó Loreley.


  La joven americana miró hacia abajo y vio que estaban esperándolos. Entonces,gritó:


  – ¡No nos queda otra cosa que saltar!


  – ¡Es fácil para ti decirlo, eres más joven que yo!, contestó José Miguel.


  En ese momento la pared principal de la «Catedral» comenzó a ceder. De pronto,tomándose de la mano, José Miguel y Loreley saltaron justo antes de la última detonación. El estruendo los hizo volar literalmente por los aires, hasta caer rodando sobre unos arbustos del campo, varios metros más allá de la última barrera que acababan de atravesar.


  – De pronto, apareció el teniente Halerston y Simón. Y José Miguel exclamó adolorido:


  – No pretenderán irse sin nosotros, caballeros.


  Todos fueron a ayudar a los salvados del provocado siniestro. Afortunadamente no habían tenido mayores inconvenientes y las magulladuras eran insuficientes para no seguir adelante. Una vez que recuperaron la compostura, montaron en los caballos que tenían parapetados y cabalgaron lo más rápido que pudieron. Había que llegar al puerto de la ciudad de San Agustín donde los esperaba la fragata HMS «King», para llevarlos de vuelta a Philadelphia. Cuando iban a galope tendido, Simón no pudo evitar decir lo que pensaba:


  – Esta sí que es suerte, mi amigo.


  – Algo más que suerte, Simón, algo más que suerte, diría yo, respondió José Miguel.
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  Javier y Teresa de Mier se despidieron de Blanco White, antes de abordar el barco que los llevaría con destino a Norteamérica. Aunque sólo había sido un poco más de un mes, habían hecho una amistad que duraría para siempre.


  – Espero que el viaje resulte sin novedad, amigos; miren que remojaremos la noche en vuestro honor


  – No te preocupes, sabremos como arreglárnoslas, dijo tranquilo Teresa deMier.


  – Pero, y usted, ¿estará bien? Insisto en que venga con nosotros, señaló Javier. Blanco White se limitó a sonreír. Luego le comentó:


  – Yo no estoy solo, mi joven amigo. Lord Holland en la Cámara de los Lores yLord Russell, líder de la facción liberal en la Cámara de los Comunes, siempre me apoyarán. Y aunque son motejados de bonapartistas, eso los hace más proclives a los partidarios de la libertad que a ningún otro. Además, soy ciudadano inglés y no tienen pruebas contra mí. La única forma de hacer algo es que me fueran a buscar a mi casa y me dejaran botado como al sujeto de la otra vez, y no lo harán. Mis empleados se encargarían de colocar la noticia en la primera plana de mi periódico y sería un escándalo. Y William Cobbett, dueño del «Weekly Political Register», uno de los diarios más influyentes de Inglaterra, sería mi principal patrocinador en cualquiera campaña de difamación en mi contra. Aun así, es cierto que me expongo, pero siempre ha sido igual. Por eso, tenemos algo en común.


  – En todo caso, recuerde que su pasquín no es periódico, sino un diario, advirtióJavier.


  Todos se largaron a reír. Los amigos se despidieron con un fuerte abrazo,deseándose la mejor de las suertes en el nuevo emprendimiento que estaban por comenzar.


  – Espero que todo vaya bien. Por favor, escríbanme, quiero saber todo sobre ustedes. Acuérdense que yo informo sobre Hispanoamérica a mis lectores, que son ávidos conocedores de lo que acontece por esas tierras. Creo que mi próximo número lo titularé: héroes venidos del sur, viajan a Norteamérica en busca de la gloria.


  Y prácticamente cuando se habían alejado, Blanco White se devolvió, y lesdijo:


  – No olviden llevar la carta que les entregué, a su destinatario. Les abrirá todaslas puertas, y será su mejor tarjeta de presentación ante nuestros amigos del país del norte, que como nosotros, aún luchan por la causa de la libertad.


  – Así lo haremos, mi amigo, dijo Teresa de Mier, y se despidieron por últimavez.


  Durante el viaje Javier reflexionó acerca de las palabras de Blanco White. Teníarazón, sería demasiado obvio si lo mataran. Todo tiene una causa, y su muerte tendría la suya, pero no de esa forma. Los viajeros tomaron el navío que los alejó de la costa inglesa con rapidez. Su viaje tenía como destino el otro lado del continente. Allá les esperaba la esperanza por un mundo mejor que el que dejaban atrás. Llenos de ilusión, pensaban cuál sería la mejor forma de abordar su desafío. No sería fácil. No sabían con qué se encontrarían. Lo único que tenían era una carta de recomendación de Blanco White para hablar con el Venerable Gran Maestro de la Respetable Logia de Saint John Nº 1, en Baltimore, el reverendo Phineas Horace Merrill.


  El viaje demoró un poco más de lo presupuestado, pero finalmente después de un mes y medio de travesía, el barco recaló en el puerto de Annapolis, en Estados Unidos. Nadie esperaba a los viajeros. Su equipaje era ligero, por lo que no tuvieron problema en desplazarse hasta la ciudad de Philadelphia y ahí a una cómoda, pero pequeña casa que ofrecía habitaciones libres. Luego de haberse instalado, y aunque ya era de noche, dirigieron sus pasos hasta la ciudad de Baltimore, a la sede de la Logia de Saint John Nº 1, presurosos de ubicar a su honorable contacto. Al llegar se encontraron con que las puertas del lugar parecían cerradas. Aun así, Javier tomó con fuerza una de las manijas de la entrada, le dio una vuelta, y la abrió. Con asombro, se percataron que dentro del lugar había mucha gente. Parecía una celebración. De pronto llegaron a un gran salón en donde se homenajeaba a dos hombres. Al ver la escena, Javier sintió satisfacción por esos jóvenes, que parecían haber cumplido a cabalidad el cometido solicitado. Era una fiesta. En ese momento, un sujeto los detuvo y les dijo:


  – Ustedes no pueden estar aquí, señores.


  – Perdón, lo sentimos. No sabíamos de esta reunión.


  – No se entra sin invitación, en donde no se les ha convidado, respondió elsujeto.


  – Bueno, sí tenemos invitación, indicó Teresa de Mier, interrumpiendo laconversación.


  – Cómo es eso, interrogó el sujeto.


  – Muéstrale, Javier, dijo Teresa de Mier, impaciente.


  Entonces, Javier sacó la carta dirigida por Blanco White al Venerable Gran Maestro de la Logia de Saint John Nº 1. Al verla, el individuo se puso pálido y exclamó:


  – Perdón. Por qué no me lo dijeron antes.


  – No se preocupe, mi señor, no tiene importancia, contestó Teresa de Mier.


  El hombre condujo a Javier y a Teresa de Mier hasta la primera línea de asientos. Luego se acercó al hermano alguacil de sala, y le dijo al oído:


  – Al fin han llegado, querido hermano.


  – ¿Cómo? Bien, has que se sienten aquí mismo en la primera fila.


  – Muy bien, hermano.


  Dicho y hecho. Javier y Teresa de Mier fueron convidados a sentarse junto a los invitados de honor, en el salón de plenarios de la orden. De pronto, el hermano alguacil de sala tocó su campanilla e hizo callar al público.


  – Bueno, muchas gracias. Antes de finalizar les anuncio la llegada de dos ilustres visitas, en representación de nuestro querido hermano José María Blanco White. Démosles un sentido aplauso.


  No estaba nada de mal. Apenas habían llegado a Norteamérica y ya eran recibidos con aplausos y vítores. El futuro estaba lleno de promesas; era el presente el que, la mayoría de las veces, aparecía repleto de expectativas. Parecía que su amigo Blanco White era algo más poderoso que lo que parecía aparentemente; y se había encargado de hacer saber la presencia de sus amigos en la Logia de Saint John Nº 1. Sin duda, no sería tan fácil leer en los diarios acerca de su muerte.
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  Todos iban cabalgando aceleradamente hacia el puerto, en busca del bergantín HMS «King». José Miguel iba encabezando el grupo; muy cerca, junto a él, iba Loreley. El machaqueo de los cascos de los caballos se escuchaba fuerte. El joven húsar no pudo dejar de reprochar su conducta a la joven norteamericana.


  – Mujer insensata, qué haces acá, gritó desafectado José Miguel.


  Loreley frunció sus hermosos labios y sacudió la cabeza mientras le respondía:


  – Esperaba que se alegrara de verme, general. He venido a acompañarlos, a asistirlo en su misión. Y créame, parece que realmente necesitaban de mi ayuda, advirtió Loreley, al tiempo que jineteaba su cabalgadura y comenzaba a galopar más de prisa.


  – No se trata de eso, Loreley, respondió José Miguel, logrando alcanzarla.


  Luego agregó:


  – Estar aquí fue muy peligroso; su hermano me matará cuando lo sepa.


  – Al parecer le preocupa más lo que pensarán de usted, que lo que usted mismo piense sea lo correcto, respondió Loreley, mostrándose molesta. Vamos, José Miguel, prosiguió Loreley, no hay más tiempo que perder; y azuzando a su caballo se echó a correr.


  – Supongo que sólo quiero una respuesta que nos permita salir de aquí con vida, pensó el joven húsar.


  Luego, hizo una pausa, y tratando de ordenar sus ideas, dijo:


  – Es verdad, hay que salir de aquí rápidamente, exclamó José Miguel y siguió cabalgando, presurosamente.


  De pronto, a lo lejos se veía a dos destacamentos españoles acercarse muy aprisa. Era el coronel Iturbide que había salido en busca de refuerzos. Era dos unidades militares que sumaban más de veinticinco jinetes a caballo que venían tras los insurgentes. José Miguel y los demás se dieron cuenta que era imposible enfrentarlos. Entonces, el joven prócer señaló:


  – Tendremos que dividirnos. Capitán Webster, usted con el teniente Harleston, Corfnew, Orr y la mitad de los hombres, llevarán al general Bolívar hasta la nave. Tratarán de zarpar lo más rápido que puedan. Y lleve también a la señorita Loreley.


  – A su orden, general, respondió el capitán Webster.


  – Los demás, iremos hasta el pueblo y trataremos de esquivar las fuerzas del gobernador. Entre calles y callejones, podremos ocultarnos.


  – Lo siento amigo, pero yo voy con usted, señaló Simón. No me voy a exponer a ser detenido en un navío al igual que le sucedió a un amigo muy querido. Creo que lo mejor es huir lo más lejos posible; volver al puerto puede significar la perdición.


  José Miguel lo miró y pensó que tenía algo de razón. Pero, igualmente necesitaban del bergantín HMS «King» para volver a Philadelphia. Entonces, cambió de opinión y le ordenó al capitán Webster que lo acompañara y que fuera el teniente Harleston quien se dirigiera al navío y que tratara de salir del fondeadero lo más rápido posible, tratando de confundir a las tropas de Iturbide. Una vez en el mar, sugirió que comenzaran a bordear la costa hasta localizarlos. En tanto, Loreley se rehusó terminantemente volver al barco.


  – Pero señorita, es mejor que se dirija al muelle, advirtió el capitán Webster. Ahí estará segura hasta que logremos reunirnos todos, nuevamente.


  – ¿No le parece que ya he dado suficientes muestras de valentía por este día, capitán?, advirtió la joven.


  – Yo sólo quería decir que…, pero José Miguel acalló al capitán Webster, tratando de evitar una discusión, diciendo:


  – Está bien, está bien, no continuemos con esto. Loreley, vendrás con nosotros; esperemos que todo salga bien.


  Harleston tomó a sus hombres y haciendo un saludo militar con su mano derecha, exclamó:


  – ¡Estamos listos y preparados, general Carrera!


  – Muy bien, teniente. Deberá intentar ubicarnos en la bahía más próxima, indicó José Miguel.


  – No se preocupe, general, los encontraremos, aseguró el teniente Harleston; y salió espoleando su caballo a galope tendido, liderando su grupo.


  Entonces, los escapados se dividieron en dos bandos. Uno, siguió hasta el puerto de la ciudad de San Agustín cruzando raudamente el puente de Los Leones. El otro, prosiguió hasta el centro de la ciudad, a través de un sendero que en el futuro recordaría el apellido del joven húsar, atravesando el río San Sebastián. De esa forma, más de la mitad de los soldados del coronel Iturbide decidió continuar hacia el embarcadero, tratando de alcanzar al teniente Harleston y sus hombres. Pensaban que Simón iba con ellos. La otra parte del contingente realista, fue tras el resto de los fugitivos. El teniente Harleston y su grupo emprendieron un tempestuoso galope hasta llegar a la nave, que los estaba esperando ansiosamente. El barco zarpó justo cuando llegaba la división española que los perseguía. Las balas cubrieron el cielo, pero no pudieron evitar que saliera sin problemas del puerto; por segundos no habían sido capturados. Mientras tanto, en el otro grupo, los caballos corrían sin cesar. Detrás de ellos, el resto de la caballería jineteada de Iturbide se acercaba más y más. De pronto, José Miguel y los demás, se encontraron a las puertas de la ciudad. Aunque ya era de tarde, aún había gente en las calles, las que se hacían a un lado para evitar ser atropelladas. Los caballos corrían a través de la vía principal, sin detenerse ni siquiera un instante. Pero la distancia entre los fugitivos y algunos tiradores era muy pequeña. En ese momento, algunas balas dieron en las patas de los caballos de Simón y Loreley, cayendo al suelo y botando lejos a sus jinetes. Horrorizados, sus cabalgadores apreciaron como los potros se retorcían en el suelo, incapaces de volver a andar.


  – ¡Simón!, ¡Loreley! gritó desesperadamente José Miguel, advirtiendo la caída de sus monturas.


  De repente, tratando de evitar que dispararan contra ellos nuevamente, Simón y Loreley se pusieron de pie y saltaron rápidamente sobre un carruaje que estaba justo cerca de ellos. El cochero se vio sorprendido ante tan inesperados pasajeros. Entonces, Simón le gritó:


  – ¡Rápido, amigo; muévase, muévase!


  El cochero tomó las riendas de la calesa e hizo levantar a los caballos de su modorra. En aquel momento, el vehículo comenzó una rápida e inesperada carrera para evitar ser alcanzado. Las balas se acercaban cada vez más. Los caballos, asustados por el ruido estrepitoso de los disparos, comenzaron una loca galopada, sin parar. Al chofer se le hacían difíciles de dominar las riendas del carruaje. Parecía que en cualquier momento se darían vuelta con sus valiosos pasajeros. Entonces, los corceles de los fugitivos pasaron velozmente por la ciudad. El coche iba primero, luego José Miguel, junto con el capitán Webster y los tenientes Newton y Walter. Después los demás soldados. Detrás de ellos venía toda una división del ejército del rey de España. Sin embargo, a la unidad militar de Iturbide le fue muy difícil atravesar la ciudad. Eran demasiados hombres a caballo y las calles eran muy angostas; por lo que José Miguel y los demás se fueron distanciando cada vez más de sus perseguidores hasta dejarlos muy lejos en el horizonte.


  Habían atravesado la ciudad y a lo lejos, entre el ramaje de la arboleda, aparecía la desembocadura del río San Juan, donde como un recuerdo del pasado inglés, se encontraban los restos del Fuerte George, una muralla de piedra de tres metros de alto y un metro de grosor, construida sobre una pequeña isla rodeada de pantanos y musgos, que había sido usada como batería de artillería durante la denominada «Guerra de 1812». Sin embargo, el carro en el que iba Simón y Loreley no tenía intenciones de detenerse. José Miguel se dio cuenta de aquéllo y pensó que si no lograban frenar el vehículo, seguramente esto terminaría en tragedia. Picaneando a su caballo, se dispuso alcanzarlos. A lo lejos, el coronel Iturbide tiraba su sombrero al suelo, en señal de impotencia y enojo; no había podido atrapar a estos impostores. El plan había sido abortado. En realidad, parte del plan todavía estaba por llevarse a cabo: aún quedaba la posibilidad cierta y celebrable de causar el más terrible y cruel de los daños, justo en el corazón mismo de los norteamericanos. La muerte de su presidente sería una clara advertencia para que no siguieran adelante con sus proyectos expansionistas. Sería su dulce venganza contra estos gringos entrometidos, pensó Iturbide.


  – Beban de su propia cicuta, malditos, dijo en voz alta Iturbide. Luego recordó el incendio que había ocurrido en la «Catedral» y prefirió volver para evitar un desastre mayor. El gobernador Apocada estaba herido y no había salido del lugar. Era necesario ir por él. Los habitantes del fondo pantanoso del río San Juan se encargarían de embucharse a los insurgentes, reflexionó el coronel, cuando vio la diligencia en completo desvarío. Entonces, Iturbide pescó las riendas de su caballo y las apretó lo suficientemente fuerte como para lograr detenerlo. Miró hacia el cielo como buscando alguna explicación a esta incómoda y embarazosa situación. Luego, hizo girar en redondo su montura hacia la tropa; y con una fuerte y enérgica inflexión, pero denotando una cierta desazón por no haber logrado alcanzar a los fugitivos, exclamó:


  – ¡Soldados!, media vuelta. ¡Rápido! Volvamos al Castillo de San Marcos.
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  El caballo corría a más no poder. Había que hacer un último esfuerzo. Cuando el coche con las figuras de Simón y Loreley pasaron arrolladoramente por frente a él, José Miguel no tuvo otra opción que pringar su corcel lo suficiente como para darles alcance. A la distancia, una nube de tierra y barro anunciaba que el objetivo estaba cerca. Cuando logró acercarse a unos pocos metros, gritó para que le abrieran la puerta del carruaje. Entonces, José Miguel intentó pararse sobre su montura, y cuando lo hizo, se lanzó sobre el vehículo en marcha. Se agarró de la puerta de la calesa que ya estaba abierta y en un esfuerzo máximo, saltó hacia el interior de la cabina. En ese mismo momento, el cochero vio acercarse a Simón, que había salido del habitáculo y se acercaba a la carlinga del carro para intentar detener la diligencia. El cochero prefirió lanzarse del vehículo en marcha antes de seguir adelante con esa corrida infernal; cualquier cosa sería mejor que terminar destrozados por los arrecifes de la desembocadura del río San Juan. Por eso, aunque era muy peligroso, cuando vio unos arbustos, no lo pensó dos veces y se tiró sin advertir las consecuencias de su caída. El lugar comenzaba a ser muy difícil de transitar, puesto que empezó a emerger como si la hubieren pintado con la mano, una arboleda enmarañada de cientos de especies exóticas, cipreses y manglares de maderas nobles; palmas, helechos, guácimos y ceibas que crecían al borde del cauce, como si les hubiesen tirado salitre. Pero aun así, los caballos no se detenían, y lo más probable es que todos terminaran en el fondo del torrente que se erguía imponente, al final del cenagoso sendero. Loreley iba espantada y a cada segundo se le escapaba un grito de horror. José Miguel pensó que había que hacer algo, si no todos iban a perecer ahogados o destrozados. De pronto, muchas ideas cruzaron por su mente. Ambiciones, idealismos, tantas cosas, tantos lugares comunes. Era como una cinta de colores, como un cuadro sin terminar, pero que no tenía contornos definidos.


  ¿Por qué no dejar que todo transcurriera de una manera diferente? Por un segundo una idea absurda se cobijó en su entendimiento. ¿Por qué Simón tenía que ser el que recibiera toda la gloria? Era el héroe al que todos querían salvar; y su propia misión sólo aparecía importante por tal motivo. ¿Por qué no podía ser él quien recuperara el lugar que se merecía? Había una razón muy simple que se respondió a sí mismo: era un Carrera. Existía algo más que ambiciones e intereses mundanos en la lucha que estaban dando. Emanaba honor y lealtad en todo lo que habían decidido llevar a cabo. Adhesión a una causa justa que era intransable. Si no fuera así, nada tendría realmente sentido, y no habría ninguna diferencia entre él y San Martín, al que había repudiado tantas veces, por idénticos motivos y fundamentos. Seguramente el destino o el azar lo habían elegido para salvar a Bolívar, para que cumpliera con el futuro indefectible e inevitable, que le era propio. Por lo demás, ¿qué era más importante, el que hacía las cosas o el que lograba que el que las hiciera las pudiese, en definitiva, materializar? ¿De qué madera estaba construido el hombre? Parecía que la verdad no estaba en cómo se comenzaba algo sino en cómo se decidía terminarlo.


  El coche seguía su alocada carrera en medio de sus bruscos movimientos. Como un torrente insensato y sin mesura. De repente, José Miguel abrió la puerta de la cabina y salió por ella, encumbrándose gracias a la fuerza de sus brazos por sobre el vehículo en marcha hasta caer en el techo. Una vez arriba, comenzó a acercarse, rápidamente, hacia el sector del conductor donde Simón trataba inútilmente de tomar las riendas de los caballos. José Miguel comenzó a gatear lo más que pudo hasta que llegó a la ubicación que tenía el cochero. Cuando logró hacerlo, intentó también atraparlas, pero era muy difícil. Tras la huida del conductor, las correas de los caballos habían caído al suelo y eran arrastradas a lo largo del camino, desapareciendo tras la cortina de barro que se levantaba detrás del carruaje. De pronto, Simón consiguió pescar las bridas. Ahora el problema se reducía a manejar el carro. A tanta velocidad, era muy difícil tratar de calmar a las bestias y evitar los bruscos movimientos de la diligencia. Era difícil, pero debían intentarlo.


  – ¡No puedo detener este maldito carruaje!, gritaba Simón a José Miguel, casi con ahogo, mientras tiraba de las riendas con todas sus fuerzas para sosegar a las aturdidas potrancas.


  – ¡No desesperes, Simón!, gritó el joven húsar, trataré de calmar a los caballos.


  Nuevamente vino a la mente de José Miguel los recuerdos de adolescencia, cuando tuvo que enfrentar una situación similar. Estaba con su hermana Javiera, y habían salido sin permiso de sus padres a cabalgar hacia las montañas. Eran compinches en todas sus locuras. Incluso cuando accedió al poder en Chile, Javiera estaba a su lado para apoyarlo.


  – ¡A dónde vas, José Miguel!, gritaba Javiera, mientras su hermano se alejaba a galope hacia los faldeos cordilleranos. ¡Nos van a dar la tanda el papá y la mamá!, ¡José Miguel, es mejor que volvamos!, gritaba Javiera, que para entonces sólo era una adolescente de catorce años.


  – No seas miedosa, no nos va a suceder nada. Cuando volvamos, a los papás ya se les habrá pasado el enojo, no te preocupes.


  – ¡Eres un irresponsable!, volvía a gritar Javiera. ¡Sólo tienes diez años; eres un niño! Tendré que ir tras de ti, decía Javiera, que huasqueando a su caballo, salió galopando tras su hermano. ¿Acaso no lo sabes, José Miguel?, advirtió Javiera cuando logró darle alcance. Este es uno de los sectores más altos y peligrosos de esta parte de la cordillera de Los Andes. Cualquier padre se pondría nervioso si sus hijos salieran solos a caballo. No te entiendo por qué te expones así, decía Javiera.


  – No va a pasar nada, tranquila, decía el mancebo impetuoso.


  Dicho esto, y como si lo hubiesen picaneado con aquellas espuelas especiales que usaban los huasos del campo chileno, el caballo salió corriendo con el pequeño José Miguel arriba, casi al pelo. ¡Qué sucede, estúpido animal! ¡Detente! De nada sirvió la destreza que puso sobre su manejo, José Miguel salió cuesta abajo con el matalón hecho un verdadero demonio.


  – ¡Ayúdame, Javiera! ¡No sé que le pasa a este caballo!


  Entonces Javiera intentó alcanzarlo. Cabalgó más rápido y fuerte que nunca. Y cuando su montura estuvo al lado de la de José Miguel, tomó sus riendas e intentó domarlo. Grande fue la impresión de Javiera cuando se dio cuenta que algo salía de la boca del jamelgo, una suerte de espuma que brotaba por su hocico. Era rabia.


  Por alguna razón desconocida, el caballo de José Miguel había adquirido la enfermedad de la rabia y había enloquecido. Entonces, se dio cuenta que no había otra salida que tomar a su hermano y salvarlo de una muerte segura. De pronto, con la destreza de una amazona, lo agarró de la cintura y lo atrajo hacia su caballo, mientras iban ambas cabalgaduras galopando hacia el abismo, sin detenerse. Cuando logró sujetar al pequeño José Miguel, pudo desviar su corcel y evitar despeñarse por el atolladero. El caballo de José Miguel, sin embargo, siguió de largo, y fue a parar al final del precipicio hasta destrozarse. Triste final para un animal de raza, pero de haberse salvado, igualmente habrían tenido que sacrificarlo.


  – Gracias, hermana, gracias. No sé cómo lo hiciste, pero lo hiciste, decía estupefacto el niño José Miguel a su hermana mayor, mientras trataba de calmarse.


  – No tengas miedo, José Miguel, no tengas miedo. ¿Viste como detuve el animal? Así debes hacerlo si te sucede algo similar. Ya ves que las lecciones del cacique Vitacura no son sólo para los hombres grandes de la casa.


  – Gracias hermana, volvía a repetir una y otra vez el mocoso, todavía asustado por la impresión de aquella ocasión.


  – Antes de continuar camino a casa, Javiera se acercó a su hermano José Miguel y lo acarició en su suave cabello, al tiempo que dijo: recuerda José Miguel, nunca estarás solo; yo siempre estaré a tu lado, y te defenderé a ti y a los demás, siempre. Somos una familia unida y así debemos continuar constantemente. Cuando seas grande deberás inculcarle este amor a tu parentela y a todos tus hijos, para que nunca olviden esta lección.


  – Eres tan distinta a las demás, Javiera, decía José Miguel.


  – No te olvides que por nuestras venas corre sangre de los Ríos Lisperguer. No existen los absolutos. Todos llevamos dentro de nosotros lo bueno y lo malo en sí mismos. Lo importante es hacer la elección. Las mujeres de los Carrera somos de armas tomar. No te olvides que siempre debemos mantenernos unidos; sólo así triunfaremos en la vida, repitió nuevamente Javiera, antes de iniciar la marcha hacia la casa patronal. Ya era tarde y el sol comenzaba a ponerse detrás de la cordillera de la costa.


  José Miguel se lanzó sobre los caballos del carro e intentó dominarlos, tomando parte de la montura especial que tenían los animales y comenzando a frenar cada vez más. Cuando estuvo a una velocidad prudente, puso sus pies en el suelo y trató de detenerlos, pero no pudo. Después, volvió a montar uno de ellos; y, al mismo tiempo, le dijo a Simón:


  – ¡Esto no va bien!


  – ¿¿Qué?? exclamó, Simón.


  – ¡Que la cosa no va bien, caraqueño! ¡No va bien! ¡Tendremos que soltar las cabalgaduras!, dijo José Miguel, mientras tragaba polvo al hablar.


  – Lo único que faltaba, reclamó Simón, entre alterado y nervioso. Estoy en manos de un genio o de un loco. ¡Se supone que eras el experto que venía a salvarme! ¡Pues, hazlo!, le reprochó gritando.


  – ¡No es así de simple! Bueno, si no pones de tu parte esto va a ir de mal enpeor.


  Simón se lanzó al primero de los caballos que encabezaban la caravana, hastaque pudo soltar su montura y pudo dominarlo. En el otro estaba José Miguel, que también había conseguido domar su montura. Sin embargo, Loreley seguía adentro del carricoche con los otros dos caballos desbocados que tiraban del vehículo de manera infernal. José Miguel hizo picar a su animal y trató de darle alcance a la diligencia. El caballo corría junto a la calesa, al tiempo que le gritaba a Loreley para que abriera la puerta y saliera:


  – ¡José Miguel, aquí estoy!, gritó Loreley y abrió la puerta en pleno movimiento.


  – Vamos mujer, déjame tomarte. ¡Rápido!


  Mientras su caballo corría sin parar, entre la vegetación envolvente que los animales desbocados y la diligencia pisoteaban como una ráfaga sin detenerse, a través del sinuoso y enmalezado camino; en un par de segundos, José Miguel logró agarrar a Loreley de igual manera que cuando pequeño su hermana Javiera le había enseñado. Justo antes que el carricoche con caballos y todo cayera torrente abajo, al final del camino, frente al Fuerte George, para convertirse en comida de los feroces caimanes tropicales que infestaban como insectos las turbulentas aguas del río San Juan, y que con su boca abierta y ensalivada esperaban por su presa.


  – Gracias, gracias, gracias, dijo Loreley a José Miguel, que reía y abrazaba al joven húsar, extenuada, mientras éste la mantenía en andas.


  – Bueno, alguien tenía que hacer el trabajo sucio, para que otros se llenen de gloria, protestó con sarcasmo el joven prócer, mirando a Simón que venía justo tras él.


  – En hora buena, mi amigo. En verdad que nadie lo habría hecho mejor que tú, José Miguel, exclamó Simón, agotado por la loca carrera.


  Ambos sonrieron relajados aunque cansados, casi sin detenerse hasta que Loreley los miró y no vio temor en sus ojos, sólo pasión por una vida mejor. Si para eso tenían que cumplir con un calvario, lo harían.


  – Y yo que me sentía culpable por haberte dejado sola, agregó José Miguel mientras la mantenía entre sus brazos, como una novia que va a consumar su aceptación del altar.


  – Como puedes ver, las mujeres acá en Norteamérica podemos defendernos perfectamente solas, dijo Loreley con una sonrisa culposa.


  – ¿Cómo llegaste hasta acá, Loreley?, preguntó José Miguel.


  – Cuando volvieron de West Point no dudé ni por un segundo en acompañarlos. Como sabía que no me aceptarían, opté por cambiar mis ropas por la de uno de vuestros soldados. Nadie se dio cuenta que había suplantado a un pobre militar que aún debe estar calmando su dolor de cabeza.


  José Miguel no quiso decir nada más. No era necesario. Este era un asunto en el que si se podía, valía más no meterse. Pero, lo hecho, hecho estaba. No sacaría nada con reprocharle a la joven nuevamente su imprudencia. Ahora lo importante era encontrar al bergantín HMS «King». Dicho esto, cansada por tanta tensión Loreley calló rendida en sus brazos. José Miguel la tomó y la llevó en andas, envuelta entre mantas, hasta depositarla en el pasto nativo, para que descansara. A los pocos momentos, llegaron también el capitán Webster y los tenientes Newton y Walker, con sus caballos, y los demás soldados, extenuados de tanto correr entre la floresta para alcanzar al joven húsar.


  – Lamentamos no poder llegar a tiempo, general, se disculpó el capitán Webster.


  – No se preocupen, contestó José Miguel, ya se me está haciendo costumbre esta situación, medio en broma y medio en serio. Bueno, no se aflijan, lo importante es que estamos todos sanos y salvos.


  


  102


  


  Las consecuencias que trajo para su vida el humillante juicio por fraude fue incapaz de socavar sino de un certero golpe, todas sus expectativas y esperanzas. Y Lord Cochrane se vio enfrentando el futuro despojado de su brillante heráldica, su respetabilidad y su honor. Sin embargo, no era la pena más dura lo que le preocupaba, mayormente. Muchos destacados políticos, escritores y periodistas de esa época, tales como Francis Burdett, William Cobbett, y Henry Hunt habían sufrido dolorosos vejámenes por apoyar la lucha de los derechos fundamentales de sus conciudadanos. Y él estaba con ellos. Era la vida diaria la que le era difícil de concebir. Con una mujer y un pequeño hijo, tenía necesidad de entregar sustento a esa familia. Y ahora no le quedaba ni siquiera su buen nombre. Cochrane lo perdió todo. Pero, aun así, en la recóndita oscuridad de su celda había algo que resplandecía claro y fulgurante, como un pequeño sol entre sus manos. Era su dignidad. Y aunque para muchos, el héroe había dado paso a un verdadero desconocido, visto como un hombre amargado, espectral y misterioso que luchaba por causas insondables y perdidas, la suerte todavía estaba sentada a su lado para sonreírle y darle una nueva oportunidad en la vida. Si sus enemigos se revolcaban como cerdos en su inmundicia, sus burlas, sus cantos de victoria, sus trompetas llamando al triunfo, iban a silenciarse abruptamente ante el paso decisivo de quien sabe superar la locura. El miedo y la incredulidad darían paso a la esperanza.


  Pasó el otoño y le siguió el invierno, y el noble marino recibía visitas frecuentes de sus familiares y amigos, con quienes caminaba por los patios de la penitenciaría, jugaba cartas y bolos. Kate le sugirió irse a vivir con él a la prisión de King’s Bench, pero Cochrane la desalentó, ya que tenía otros planes:


  – «Mi hermosa Kate. Usted sabe los inconvenientes de este lugar, y cómo es imposible para mí hacer una habitación confortable para usted en una prisión individual. Este no es un lugar favorable para la moral. Lo que más deseo es permanecer, como usted, incorrupto ante la maldad de este mundo».


  Cuando Cochrane cumplió ocho meses preso, decidió que era el momento de escapar. Su decisión estaba motivada por la determinación de asumir su escaño en el parlamento, y para recordarle a sus colegas «que el pueblo revirtió mi pena de expulsión y para exigir una estricta investigación de las causas de mi sufrimiento, y en la conducta de mi Juez».


  En su cabeza volaban ideas locas sobre sus verdaderas necesidades y haciendo uso de su llamamiento a su calidad de marino y aventurero, consideró que era la mejor de las posiciones factibles. La noche del 6 de marzo de 1815, y utilizando una cuerda que le fue proporcionada por un amigo de su antigua tripulación, hizo el intento. Las ventanas de la habitación se encontraban justo por sobre la pared que daba a la calle. Hizo un lazo en el extremo de la cuerda y alcanzó a engancharlo a los pies de su litera. Luego, esperó que el vigilante diera toda la ronda y tiró la soga fuera de la ventana. Estaba a una altura de veinte pies del suelo. Se encaramó como pudo y luego de bajar por varios metros, con una acción felina logró caer hacia su libertad. Para un marino acostumbrado a los malabarismos de las naves, no fue sino más de lo acostumbrado. De pronto, se escuchó un grito de alarma. Había sido descubierta la fuga.


  La noticia de su huida causó tanto revuelo como cuando Napoleón escapó de Elba. Pero no pudieron dar con él. Se difundieron carteles con una recompensa de trescientas guineas por su captura. El aviso abreviaba que Lord Cochrane se había escapado de la prisión de King’s Bench, el lunes 6 de marzo. Lo describía como un individuo de unos cinco pies once pulgadas de altura, delgado y de torso estrecho, de ojos grandes, con el cabello, cejas y bigotes color rojizo. Los rumores comenzaron a correr ligeros, como liebres por el campo. Había sido visto en la ciudad de Londres, en Hastings, en Francia y en las Islas del Canal de La Mancha. Que pudiera estar en su casa en Hampshire, a nadie pareció habérsele ocurrido. A veces la gente no busca en los lugares más obvios. Cochrane permaneció oculto durante dos semanas, disfrutando de la compañía de Kate y su bebé Tom. En la tarde del 21 de marzo de 1815, Cochrane caminó hacia la Clerks’room, en las dependencias del parlamento inglés. Los diputados estaban sesionando en ese momento, y se asombraron al verlo:


  – ¡Lord Cochrane, que hace usted aquí!, exclamó uno de ellos. ¡Está trasgrediendo la ley! ¡Está siendo buscado por todo el mundo!, agregaron otros parlamentarios.


  – Vengo a tomar posesión de mi cargo y a hacer uso de la palabra, que en derecho me corresponde, como representante del condado de Westminster.


  – Usted no puede hacerlo hasta que se le tome el juramento de rigor, dijo el Presidente de la Cámara de los Comunes, que al escuchar la voz de Cochrane, se levantó de su testera. Para eso es necesario tener el auto acordado de su elección en Westminster, de parte de la corona, el cual debe ser emitido en la Oficina de Chancery Lane, agregó.


  – Bien, esperaré por él, dijo Cochrane sin mirar a su interlocutor.


  Un mensaje urgente fue enviado a Southwark, y después de unos minutos, el mariscal a cargo de la prisión de King’s Bench llegó con tres de sus oficiales para tomarlo prisionero.


  – ¡Usted no tiene autoridad para arrestarme, mariscal!, alegó Cochrane, tratando de evitar que lo esposaran. ¡Soy un miembro del Parlamento!


  – Lo siento, milord, debe acompañarnos, respondió el mariscal.


  – ¡Soy un representante del pueblo!, gritó Cochrane. ¡Soy un representante del pueblo!


  Se produjo una trifulca mayor en donde se confundieron soldados y parlamentarios. Unos estaban a favor y otros en contra de la medida. Finalmente, Cochrane fue reducido y domeñado, amarrándole sus manos por detrás del cuerpo, para llevarlo de vuelta a la cárcel. Fueron dadas instrucciones para recluirlo en una celda mucho más pequeña y absolutamente insalubre. Un parlamentario concurrió a inspeccionar las condiciones del condenado, y señaló que había encontrado a Lord Cochrane confinado en una sala de catorce pies cuadrados, sin ventana, chimenea, mesa o cama. No era necesario mantenerlo en esa situación, si por efecto se consideraba justo y conveniente para obtener la seguridad carcelaria e impedir nuevamente su escapatoria. No era un lugar apto para un noble señor, ni para cualquier otra persona. William Cobbett escribió en el «Weekly Political Register» acerca de Cochrane, y describiendo su calabozo advirtió que «las paredes eran tan húmedas que, al poner mi mano contra ellas, sentí un escalofrío a través de todo mi cuerpo».


  


  Parte Final


  


  103


  


  Los viajeros habían dejado atrás la desembocadura del río San Juan, cerca del sector denominado Vado de las Vacas, pero conocido popularmente como Vacapilatca, que era donde en el futuro quedaría emplazada la ciudad de Jacksonville. Luego, siguieron hasta cruzar el sector pantanoso de Okefenokee, un terreno fangoso y encharcado, que dividía los territorios de Florida Oriental con el de Georgia. Durante el viaje, José Miguel iba recordando el motivo por el cual se encontraba en ese lugar. Había llegado a esas lejanas tierras a buscar apoyo para la libertad de su patria. No era ni el dinero lo que pretendía, quizás la reputación; pero era una justa retribución, a lo mejor un buen justificativo y mejor aliciente, de las obras realizadas bajo su gobierno. El prestigio y la notoriedad podían ser un poderoso instrumento, o también su tumba en el servicio a los demás. ¿Qué era lo que lo hizo arriesgarlo todo? Una idea abstracta, poco poderosa y débilmente arraigada aún en su país, pero que aquí en Estados Unidos parecía ser la regla general: la libertad. Cuán inflexibles solían ser los norteamericanos con este tema, si se trataba de sus autoridades; no así de aquellos que ejercían el poder efectivamente, que podían ser igual de corruptas que en Sudamérica. Pero la democracia norteamericana, de sus trece republicas, era palpable en forma clara y permanente, como la lluvia que cae en las altas cordilleras o el rocío que se deposita en los campos en las mañanas. Era la manera más digna de convivir que tenían los ciudadanos. De igual manera, aún tenían mucho que aprender. José Miguel se encargaría que en su patria no hubiera ningún sometido en el futuro. En efecto, cuando se dictó la ley de Libertad de Vientres, se declaró emancipados a todos los hijos de esclavos. En cambio, en Estados Unidos tendrían que pasar muchos años para que los negros fueran libres y esa sociedad que ofertaban como propia pudiera respirar el aire limpio de la libertad para todos los individuos sin excepción, incluidos los negros esclavos y los inmigrantes. De pronto, cuando atravesaban un pequeño bosque de cipreses cubierto de musgo, un grupo de hombres que les ordenó detenerse, lo remeció de sus profundas cavilaciones.


  – ¡Alto ahí, forasteros!


  Los aludidos detuvieron sus cabalgaduras y miraron extrañados a estos bandoleros que les impedían el paso. Era una camarilla heterogénea formada por hispanos, indios aborígenes y algunos americanos. Una pandilla de delincuentes que preferían vagar por las rutas del pantano selvático, robando y asaltando a quienes consideraban sus enemigos. Justificaban su accionar diciendo que defendían los valores norteamericanos, pero en realidad no tenían mayor interés que obtener algunas monedas y conseguir un buen trago para festejar todo el tiempo. Los encabezaba un enorme rubio corpulento, de cabellos casi amarillos, de tez blanca, pero curtida por el clima caluroso subtropical. Era un hombrón, que pesaría unos ciento cuarenta kilos, de casi dos metros de altura y macizo como un ropero. Llevaba una chaqueta militar color verde, que denunciaba su paso por el Ejército de los Estados Unidos.


  – ¡Bajen de sus monturas o serán carne para los cocodrilos!


  – Quedémonos tranquilos; no hagamos nada de lo que después podamos arrepentirnos, sugirió José Miguel.


  Los viajeros desmontaron y se quedaron juntos, mirando al fornido llanero que mantenía sus botas permanentemente enlodadas con el barro del lugar. Entonces, dijo:


  – Muy bien. Trataré de ser lo más breve que me sea posible. Yo soy el gringo de la frontera y este es mi ¿cómo llamarlo? Sí, mi «grupo de apoyo». El rubio hombrón rió de buena gana ante su elemental ocurrencia, y los demás que lo acompañaban, lo siguieron en sus carcajadas.


  – ¡Cállense, idiotas! Aquí el único que puede reírse soy yo; a menos que yo mismo ordene lo contrario, ¿Entendido?


  – Sí, señor, respondieron los miembros de su tropa, que actuaban como sus compinches.


  El «gringo», como lo denominaban en la zona selvática, era un apodo que los españoles le habían dado por lo ininteligible de su manera de expresarse; hablaba en «griego», decían. Pero otros pensaban que era por el color verde de su chaqueta, que hacía juego con el entorno del paisaje pantanoso. Lo curioso era que su verdadero nombre muy rara vez lo sacaban a relucir, sobre todo la gente que lo acompañaba.


  – Quiero advertirles lo siguiente, dijo el gringo, dirigiéndose hacia los emigrados. Es mí deber comunicarles que cada vez que alguien pasa por este bosque desde Florida a Georgia, debe pagarnos un tributo en monedas de oro.


  – Pero, señor, reclamó el teniente Newton. Venimos escapando de los españoles de la ciudad de San Agustín.


  – ¡Y a mí qué me importa! ¡Si no me dan lo que deseo, los devolveré a los españoles!, ¡Entendido!


  – Perdón señor, contestó José Miguel. Lo que el teniente Newton intenta decirle es que somos personas que vamos de paso. No tenemos nada de valor y que usted no debería impedirnos continuar nuestro camino. Hay un grave peligro que debemos evitar.


  – ¿Cómo que no hay nada de valor, señor? Y ese sable que lleva usted en el cinto.


  El rubio hombrón se había fijado en la espada del Duque de Alburquerque, queJosé Miguel llevaba colgando de su cintura.


  – Esto señor, es un regalo muy preciado, que no puedo entregar a una persona como usted.


  – Si fuera tan valioso lo tendría bajo siete llaves, ¿no le parece? Así está expuesto a que cualquier malandrín pueda quitárselo muy fácilmente, ¡De esta manera!, exclamó el gringo, al mismo tiempo que hizo un gesto con sus manos como para arrebatarle el espadón al joven húsar, pero éste en una actitud felina se lo impidió.


  – Lo siento, señor, pero creo que esto me pertenece.


  – ¿Ah, sí?, exclamó el hombrón.


  – Así es. Si lo quiere, debe venir por él.


  – Estoy de acuerdo, pero yo no traigo una espada. Si usted es una persona de honor, como dice serlo, deberemos batirnos con iguales armas.


  – Me parece justo, respondió José Miguel.


  Así, uno de los secuaces del gringo, tiró un par de grandes cuchillos al suelo cubierto de hojas verdes y légamo. José Miguel soltó la espada de su cinto y la entregó a Simón.


  – Así me parece mejor. Los «sacabuche» son mi especialidad, dijo el gringo. Si usted gana, podrán seguir su camino. Pero si yo gano me quedo con el sable y con la muchacha.


  Loreley gritó enfurecida:


  – ¡Qué se ha imaginado, pedazo de idiota! ¡Qué cree que soy qué!


  – Calma, pidió Simón; José Miguel sabe lo que hace.


  Los cuchillos estaban en el suelo, aguardando por su destino manifiesto. Presuroso, un rayo de sol que se colaba entre las ramas de los árboles, tornaba su brillo más intenso cuando caía sobre el metal de uno de ellos, como indicando el punto preciso donde debía ser soportado para dar una estocada mortal. El rubio hombrón hizo un ademán, como inclinándose frente al objeto. Entonces, en forma rápida y repentina, como el gato salvaje de Florida que acecha a su presa, el gringo tomó una de las armas blancas y comenzó una corta carrera de pocos segundos, que terminó con un diestro golpe, que pretendía tirar al suelo al joven prócer, pero que por la habilidad de José Miguel, quien había tomado el segundo de los cuchillos, dejó al grandulón botado en el suelo, con el rostro encharcado en barro, cual monumento derrumbado de su posteridad. Sin embargo, mayúscula fue la sorpresa cuando todos vieron como el gigante blanco se levantaba sin complejos y se erguía frente a su contrincante. El cuchillo del joven húsar apenas había hecho mella en la curtida piel del gigantón. José Miguel se dio cuenta que esta pelea no sería fácil, y se dispuso a estar muy atento para no caer ante su adversario.


  – ¡Bien hecho, chileno!, se escuchó gritar a Simón, pero nadie lo acompañó.


  Los facinerosos se quedaron extrañados, pues no sabían a qué se refería eso de «chileno». El gringo sí sabía. Recordaba haber escuchado sobre una batalla naval en las costas de Chile, en el pacífico sur, entre fuerzas de la Royal Navy y algunos buques balleneros norteamericanos. Era la denominada «Guerra de 1812», en la que un pariente suyo había participado. También se recordaba de haber conocido a algunos de esos marinos que habían ido a Sudamérica, en busca de fama y fortuna.


  – ¿Chileno?, eres chileno, ¿no es verdad?, dijo el gringo en tono burlón. ¿Y quiénes son los chilenos? No te conozco, ni a ti ni a tu gente. Pero si has llegado hasta nuestro territorio, te trataré como aquí tratamos a los que pretenden cruzar la frontera sin nuestra autorización, contestó el rubio hombrón mientras ambos se movían en círculos, entre el boscaje, observándose cada cual, sin atreverse a abalanzarse el uno sobre el otro.


  Dicho esto, el gigantón saltó sobre José Miguel, estirando rápidamente su enorme brazo en cuyo extremo empuñaba una pequeña daga, la muy temida cuchilla de la tribu amerindia de los Seminolas, que vivían al norte de la península de Florida, y que había sido incorporada regularmente por los marines de la escuela de West Point.


  – Por lo que veo usted no es cualquier persona, señor, afirmó con curiosidad José Miguel, advirtiendo su pericia con un arma poco convencional. Y por tal motivo, le debo mis respetos. De todas formas, no crea que me siento intimidado.


  – Es cierto, sepa que estuve en la Academia Militar en West Point, pero me echaron por indisciplinado. La verdad es que eran unos mariquitas que no tenían suficiente valor. Ahora, usted me dirá si es igual o no a ellos, dijo el grandulón blanco, sacando a relucir nuevamente una tremenda risotada que resonó en todo el lugar.


  – Creo que usted me está subestimando, protestó José Miguel al tiempo que repelía su ataque con un mortífero enganche que el gigantón apenas logró desviar. En pocos segundos la pelea estaba dividida, sin poder saber quién sería el vencedor.


  – Todo lo contrario, advirtió el gringo; será un honor batirlo en este duelo, extranjero.


  José Miguel recordaba que junto con sus hermanos habían sido entrenados por el cacique Vitacura que tenía su residencia cerca del fundo de «San Francisco de El Monte», de propiedad de la familia Carrera. Una suerte de pequeño corifeo local y amigo de la familia, que se había ganado su libertad por los servicios prestados al rey, una vez que el Parlamento de Negrete, de 1803, acordó la paz entre el reino de Chile y los mapuches. Frecuentemente visitaba a don Ignacio de la Carrera y a sus hijos cuando éstos eran apenas unos niños. El patriarca, sabía que Vitacura había sido un valiente soldado, reclutado por la corona española, luego de las jornadas de pacificación de la segunda mitad del siglo XVIII en el sur del continente. Y sabía que sus conocimientos sobre estrategia indígena podían ser valiosos de conservar. De pronto, una voz se escuchó a lo lejos:


  – ¡John Farragut, deje inmediatamente su arma en el suelo!


  – Pero quién se atreve a pronunciar mi nombre así tan simplemente y de esa forma, se preguntó extrañado el gringo.


  – ¿No recuerda a su teniente de instrucción de campo, mister Farragut?, preguntó un jinete que avanzó raudamente y se detuvo bruscamente frente a él.


  Era el capitán Webster, quien había tenido como recluta a Farragut en la Academia Militar en West Point. Había salido de madrugada a inspeccionar el lugar con el teniente Walker y había vuelto al escuchar ruidos de pelea. El corpulento rubio congeló su sonrisa al escuchar esa voz y vio quien lo interpelaba. Luego, exclamó:


  – ¡Lo siento, mi capitán, pero este es un asunto personal entre el señorito y yo!


  – ¡Le advierto, Farragut!, exclamó el capitán Webster. ¡Deje a este hombre! El general Carrera está prestando importantes servicios a la nación y ni usted ni nadie debe impedírselo. De no ser así, tendré que tratarlo como reo de estado, y no le gustará conocer la pena que se aplica en esos casos.


  Sin embargo, Farragut negó con la cabeza e hizo caso omiso de los dichos del capitán Webster. Entonces, se abalanzó sobre José Miguel; iba por la estocada final o a lo menos mortífera. En esa fracción de segundos, en que todas las cosas parecen perder su valor, y ya nada tiene más importancia que lo que uno cree, su mente dio un salto en el tiempo y el joven húsar evocó los consejos del cacique Vitacura. Recordó cómo, siendo ya adolescentes, pasaba larga jornadas durante el verano, practicando junto a sus hermanos.


  – Cacique, yo quiero viajar por el mundo; ¿me servirá saber combatir de estaforma?


  – Hijo, dijo el jefe indio, los mapuches nunca hemos sido derrotados. Tu padrey el padre de tu padre saben bien aquéllo. Si acordamos la paz fue para vivir de igual forma.


  – ¿Y usted ha viajado por el mundo, cacique?, preguntó Juan José.


  – Yo era aún muy joven cuando se decretó la pacificación de la Araucanía, y sentía que podía aprender mucho de los huincas. No para vengar a los míos, sino por las ansias de conocer nuevas formas de lucha; las del hombre blanco. Por eso acepté integrar el ejército del rey. Eso me permitió viajar por toda América e incluso ir a Madrid, la gran capital, y estar con el gran cacique del imperio. Años más tarde les enseñé a los míos los conocimientos que aprendí con ustedes. Eso me sirvió para liderarlos en paz, hasta ahora.


  – Queremos saber cuál es la estocada araucana, cacique Vitacura.


  – Mapuche, José Miguel, estocada mapuche, señaló Vitacura, haciendo hincapié en el verdadero origen de su etnia.


  – Lo siento cacique, dijo Luis, el menor de los hermano. Estamos acostumbrados a leer los textos de «La Araucana»; no fue con mala intención.


  En verdad, el texto de don Alonso de Ercilla y Zúñiga utiliza el término «araucano» como un gentilicio de rauko, que en el idioma mapudungun, significa “tierra gredosa”. Mapuche, a su vez, significaba “hombre de la tierra”. «La Araucana» era el poema épico más famoso de su tiempo, y a través de él, su autor pretendió difundir en la península la guerra de Arauco, entre españoles y amerindios del extremo sur de América.


  Dicho esto, los jóvenes se prepararon a recibir una de las más importantes enseñanzas de Vitacura.


  – Hijos, les señaló su tutor, deben tomar el arma blanca como si estuviese sostenida en el aire, pero a la vez, como si fuera parte de su cuerpo. Cuando lo hagan deben mantener la postura que adopta el puma al atacar a su presa, y en una fracción de segundo, lograr una posición estratégica que les permita ponerse detrás de su oponente, de manera de liquidarlo, rápidamente. Les mostraré como deben hacerlo. Juan José, ¿estás listo?, le advirtió el cacique al hermano mayor de José Miguel, que escuchaba atento las instrucciones.


  – Sí, Vitacura, siempre que no termine siendo carne de cañón.


  – No te preocupes, dijo el cacique, con un tono de amigable maestro.


  – Dicho esto y con un ágil ademán que no representaba los más de setenta años que tenía, Vitacura tomó su cuchillo de combate con una mano y lanzó una estocada al aire. Con la otra desvió la atención de su oponente, y casi en una fracción de segundo agarró la retaguardia de Juan José, a la vez, que le empujaba el brazo hacia atrás, con una energía suficiente como para lograr que éste soltara el cuchillo que apretaba con su mano diestra.


  – ¡Mierda, me duele!, gritó Juan José.


  – Lo siento, no quise hacerte daño hijo.


  – Creo que me lastimé, reclamó Juan José, mientras sobaba su brazo por largos minutos.


  – Lo importante no es la técnica, sino cómo la utilizas con tu contrincante. Primero peleen con la cabeza, luego con el corazón. El miedo es siempre constante, pero aceptarlo los hará más fuertes.


  Todos estaban atentos al sabio Vitacura. De repente, Luis colocó la pierna y el cacique tropezó, pero casi inadvertido, el jefe indio logró levantarse de un solo salto del suelo.


  – A veces colocar la pierna también es muy buena táctica, agregó a los hermanos.


  Todos rieron a carcajadas. Había terminado por ese día las lecciones de entrenamiento.


  De pronto, José Miguel volvió a la realidad, cuando Farragut se abalanzaba sobre él. Apretó, entonces, el cuchillo en su mano derecha, a la vez, que tomaba posición en el escenario de la pelea. Con un solo gesto logró esquivar al gringo y en una actitud astuta, como el puma de los Andes, sin permitir que su cuerpo traicionara sus intenciones, logró colocarse a sus espaldas. Entonces, con una mano atenazó el brazo con que el rubio hombrón sostenía su pequeña daga, y con la otra amenazó con su propio cuchillo el cuello de su contrincante.


  – Creo que será mejor que le haga caso a su superior, Farragut; advirtió José Miguel.


  El gringo no tuvo otra opción que dejar caer su arma y que se hundiera en la espesa vegetación. José Miguel tomó su brazo y luego lo levantó hasta darlo vuelta, para luego dejar caer al gigantón pesadamente al suelo cenagoso. En seguida, lo apuntó con la cuchilla entre sus dos pequeños ojos salpicados de lodo. El fornido vaquero se puso turnio de tanto mirar el arma. La lucha había terminado. Vitacura, el cacique mapuche, una vez más, había logrado ganar.
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  Por supuesto, mi capitán. De inmediato, mi capitán. Perdón, mi capitán, decía Farragut, una y otra vez, casi avergonzado.


  El rubio hombrón se había transformado en un tranquilo gatito y nadie podía sacarlo de dicho estado. Estaba tirado en el suelo, enlodado entero, sentado, magullando su derrota.


  – ¿General?, se cuestionaba Farragut. ¿Por qué nadie me advirtió quién era este chileno?, preguntó, mirando a los demás, en un tono indagatorio y con un dejo de curiosidad, mientras se limpiaba el barro de su ropa.


  – Da lo mismo Farragut, contestó José Miguel. No me dio alternativa. Además, tampoco fue muy explícito de quién era usted, continuó el joven húsar, a la vez que lo ayudaba a pararse del suelo fangoso.


  – En todo caso, me ganó en buena lid, general, y eso es lo que importa, respondió Farragut, advirtiendo que era un hombre de honor. Me imagino que me dará la oportunidad de una revancha en el futuro, sin considerar que me tiene que enseñar esa forma tan peculiar de pelear. ¿De dónde la aprendió?, preguntó el gringo.


  – Es una larga historia. Sólo le puedo decir que en mi tierra, indios y blancos tienen más cosas en común, que diferencias. Algo que ustedes deberían aprender, dijo con tono de saber sobradamente lo que decía. José Miguel recordaba que él, como gobernante, había dispuesto que en el escudo de Chile se colocara una pareja de mapuches: un hombre y una mujer, como símbolos de la patria naciente. Era el respeto que todos los jóvenes de su generación mantenían por la bravura mapuche, estampada en el notable poema épico de «La Araucana», de Alonso de Ercilla y Zúñiga.


  Entonces, el capitán Webster, que había esperado el desenlace de la pelea montado en su caballo, se bajó de su cabalgadura. Lo mismo hacía el teniente Walker, que lo acompañaba.


  – Entiendo Farragut, que usted decidió dedicarse a sus negocios particulares, afirmó el capitán Webster. Espero que sean honestos, señor, le advirtió.


  – Lo son, por supuesto que lo son, capitán, respondió el gringo, casi sin dejarlo continuar. Lo que hacemos es velar porque en el límite de la frontera no cruce gente indeseable, dijo Farragut, dejando entrever su molestia por tanta indagación.


  El capitán Webster trató de hacer memoria para acordarse de este conscripto. Efectivamente Farragut había estado en la Academia Militar de West Point hacía algunos años atrás. Su padre era un oficial de origen español, de la caballería de milicias de Tennessee, que se había unido a la causa de la Revolución Americana después de su llegada a Norteamérica en 1776. Había querido un mejor futuro para su hijo, lleno de honor y valores militares, como le habría gustado para él mismo. Sin embargo, Farragut nunca tuvo aptitud para soportar la disciplina y el orden. No tardó en caer en la bebida y de ahí hubo solo un paso para que no lograra obtener suficiente puntaje y graduarse. La rabia llevó a Farragut a rechazar todo lo que viniera de West Point; si el sistema no lo quería, él tampoco querría al sistema. Después fue encontrando a quienes se identificarían con su estilo de vida y quisieran seguirlo, hasta fundar la pandilla de bandoleros que eran. Farragut había llegado a la convicción que esa vida era la mejor para él; no iba a luchar por algo más.


  – Bueno, bueno, señaló José Miguel. Creo que es mejor que sigamos nuestro camino; me parece que estamos en condiciones de reanudar nuestra marcha y continuar adelante, nos queda mucho por recorrer y el tiempo es escaso.


  En ese instante, el gringo Farragut se acercó a José Miguel y tratando de corregir su propia conducta, comentó:


  – Muchas cosas se han dicho sobre mí, muchas de ellas ciertas otras no tanto, pero yo sólo tengo una sed inmensa de vivir, general. Quiero vivir. Sin embargo, reconozco que, en el fondo de mi ser, y a pesar que no la haya completado, llevo impregnada mi educación de West Point. Dicen que muchas veces los militares viven en un mundo aparte, pero eso no los hace inmunes a ser castigados cuando corresponda. De no haber castigo no hay salvación, y sin salvación no hay redención. Pero si la hay, castíguenme, y que lo sea por mis propios desmerecimientos. Le debo una disculpa, general Carrera. Lo he retado a duelo sin saber realmente quién era usted. Y sin haber habido un motivo aparente. No estoy a su altura, general. Por favor discúlpeme y libéreme de mi culpa.


  – Su disculpa no es tan importante para mí como para mi patria, Farragut. Si alguna vez puede ir por Chile, no olvide mis palabras. Usted le debe una disculpa a mi tierra. Y en ese momento, cuando lo haga, quedará saldada su falta, y se habrá redimido de esta contingencia.


  Farragut limpió su mano que estaba salpicada de barro y luego la extendió en señal de amistad. Después desplegó una enorme sonrisa. Ambos se despidieron como camaradas de armas. Cuando emprendieron camino nuevamente, José Miguel, que encabezaba al grupo de jinetes, se quedó pensando en la decisión del gringo Farragut de vivir como un cuatrero. ¿Qué era aquello que lo motivaba a tener una vida tan incierta? Seguramente, si se conocieran con su amigo Manuel Rodríguez, con seguridad harían buenas amistades, pensó. Había transcurrido todo el día, desde que se encontraran con el gringo Farragut y su gente. La tarde estaba por dar paso hacia la noche, una vez más. Entonces, el capitán Webster sugirió lo siguiente:


  – Si no nos detenemos ahora, les garantizo que estos caballos no podrán continuar dando un tranco más.


  – Es verdad, capitán Webster, indicó Simón; creo que lo mejor es detenernos ahora que aún hay algo de luz, y acampar aquí esta noche.


  Dicho esto, todos los jinetes descendieron de sus monturas y comenzaron a preparar sus carpas de campaña.


  – No lo tome por ser mujer, general, pero creo que esta noche la cena corre por mi cuenta.


  – Loreley, no te preocupes, debes estar cansada. En el ejército me enseñaron a preparar una sopa de frijoles magnífica. Me imagino que el capitán Webster debe conocer algo similar, dijo José Miguel, mirando de reojo al oficial norteamericano, como buscando un cómplice en esta iniciativa.


  – Claro, afirmó el capitán Webster, los frijoles son uno de mis platos favoritos, colocando un semblante de que en realidad no era así.


  – Déjense de tonterías, dijo Loreley, si me ayudan con el fuego les prepararé algo más que guisantes esta noche. De todas formas, debemos recomponer fuerzas; nos alejamos lo suficiente como tener que recorrer varias millas antes de llegar nuevamente a la costa, ¿no les parece?


  La verdad es que el hambre campeaba entre todos y ya no era hora de seguir insistiendo. Así entonces, ante la negativa de Loreley de irse a descansar, los hombres decidieron ayudarla a preparar todo para cocinar una rica cena. Allí reunidos, todos sonrieron relajadamente; estaban alegres de haber conseguido pasar el peligro más inminente. Habían logrado salvar a Simón. Sin embargo, no les era indiferente la situación compleja que implicaba saber que el asesino estaba asechando al presidente de su país. De producirse el terrible atentado, el caos y la confusión serían enormes, y de eso se aprovecharían los enemigos de la república. Tanto pelear para nada era algo que no cabía en sus lucubraciones. Debían seguir adelante, hasta el final.


  En tanto, en su propio campamento, los compinches de Farragut comenzaban a murmurar acerca de si el gringo era tan bravo como parecía. Algunos hombres sólo necesitan estar rodeados de personas que los comprendan; otros que los obedezcan. Entonces, a la mañana siguiente, Farragut cansado de tantas murmuraciones, les gritó a todos:


  – ¡Quédense cayados, imbéciles!; no quiero más comentarios sobre mi persona.


  – Es que tenemos dudas de si eres capaz de seguir encabezando nuestro grupo, gringo.


  – ¿Ah, sí?, exclamó Farragut. Con que tuteándome, ¿no es así? Bueno, si hay alguien que sea tan valiente que dé un paso al frente. Si existe uno que crea que es mejor que yo, que se identifique.


  – Yo quiero probar, Farragut; indicó Sánchez, uno de los bandoleros.


  – Ah eres tú, españolito.


  De pronto, sin esperar a que se dispusiera para la pelea, Farragut le lanzó un tremendo golpe, que lo dejó inconsciente por largos minutos en el suelo empantanado del lugar.


  – Nadie me llama de esa manera, especialmente un sujeto salido de un desagüe. ¡Quién es el otro valiente que quiere enfrentarme! ¡Quién! ¡Ah!, gritó Farragut, mientras el resto del grupo corría despavorido a esconderse.


  Farragut había recuperado la credibilidad ante su pandilla. Farragut seguía siendo el jefe. Entonces, el corpulento hombrón montó en su caballo, hizo una pausa para sonreírse, y luego, mirando el cielo límpido, dijo:


  – Vámonos. Es hora de seguir nuestro camino. Y todos los demás lo siguieron.
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  Era de noche y en la negrura eterna de la oscuridad sólo se veía una pequeña fogata que iluminaba aquel lugar. La superficie estaba cubierta de árboles, en su mayoría robles y nogales americanos. La ciénaga y los pantanos rodeaban impunemente a los viajeros. Sin embargo, la tranquilidad, la quietud, la bondad del entorno hacía que la percepción y la entelequia fueran más fáciles de evidenciar y de creer.


  De pronto, aunque poco usual en aquella región, al caer la tarde un viento frío comenzó a calar los huesos. Los escapados estaban ahí: José Miguel, Simón, Loreley; el capitán Webster, los tenientes Newton y Walker; además de siete soldados de la tropa que había venido con ellos. Los soldados norteamericanos portaban en sus mochilas los suficientes recursos y alimentos como para sobrevivir durante un par de semanas. Todos estaban descansando de la intensa jornada que habían vivido. Casi al límite de sus resistencias. Habían logrado vencer a un grupo de cuatreros. José Miguel había tenido que batirse a duelo de cuchillos con un ex oficial del ejército de los Estados Unidos de América, y logrado imponerse. Ya la noche les había impuesto pernoctar en esos parajes, para continuar el viaje al día siguiente. Entonces, buscaron un lugar donde acampar. Luego de la cena, algunos bebían agua caliente frente a la fogata que los fugados habían encendido para abrigarse y cocinar. Ya era casi medianoche.


  Entonces, Loreley, que se encontraba envuelta en unas mantas y tomando algo caliente, trató, nuevamente, de indagar algo más sobre este singular general sudamericano, que venía desde tan lejos. José Miguel estaba sentado junto a ella, fumando un cigarro que previamente se había fabricado con algún tabaco que llevaba en su charretera. De pronto, la bella mujer hizo una pregunta, con un tono de genuina interrogación, acerca de lo que pudiera revelarle sobre su verdadera personalidad. Tomando una tasa de infusión de hierbas de tilo con agua caliente, para abrigar el cuerpo, la interpelación fue espontánea y directa:


  – ¿Qué es para usted la democracia, José Miguel?


  El joven húsar la miró de reojo, inmutable, mientras seguía contemplando las figuras que se formaban al centro del resplandor de la fogata, sintiendo como su calor intenso y envolvente traspasaba su rostro y sus manos. Aspiraba su cigarro y trataba de evitar el enorme frío que circundaba como un celador en el centeno, y que rodeaba el entorno de los viajantes.


  – Qué sé yo qué es, pues, respondió José Miguel, mientras elevaba una pequeña sonrisa, mirando el suelo y tirando el humo de su cigarro por la boca.


  – Bueno, tú eres el gobernante, tienes que saber, insistió la joven.


  – Sí, bueno, este… El joven prócer se sonrojó por su breve y desmañada respuesta. En realidad Loreley tenía razón, pero a esa hora, a medio camino de cualquier parte, no estaba muy dispuesto a conferenciar acerca de lo que era o no era lo correcto responder. Entonces, Simón, aunque tenía algo de fiebre, se levantó del suelo, donde descansaba cubierto con varios ponchos y mantas, como si se le hubiese quitado definitivamente la pesadez de la cabeza, y dijo:


  – Nadie sabe lo que es, en realidad, mi querida niña. ¿Es acaso, votar en las urnas por un candidato? Eso es sólo un método. ¿Es acaso obtener un ganador de esas votaciones? Eso es sólo el resultado. Para mí la democracia es simplemente la libertad que tiene todo ciudadano para equivocarse.


  – ¿Para equivocarse?, preguntó Loreley, con sincera curiosidad.


  – Sí, para equivocarnos, todos y cada uno de nosotros.


  – Míranos a José Miguel y a mí, dijo Simón, nos hemos equivocado muchas veces, ¿no es verdad? Equivocarse forma parte de la naturaleza del ser humano. Se han peleado miles de batallas en el transcurso de toda la historia del hombre; algunas muy justas, otras horrorosas e inimaginables. Han sido grandes errores de la humanidad. La iglesia de Roma, por ejemplo, a la cual le debemos tanto, ha sido asesina en muchos aspectos: ha dejado que otros maten por ella; ha desterrado a miles de personas por hacer o decir cosas en contra de las supuestas sagradas escrituras. Sí, en el orden espiritual, también el hombre se ha equivocado. Y sin ir más allá, en lo personal. Hemos buscado el amor. Lo hemos encontrado; y lo hemos dejado escapar. De una u otra forma. Ya fuera porque no hemos hecho lo suficiente, ya sea porque nos hemos excedido; todos, de una u otra forma, hemos cometido errores. Errores, mi niña, errores, confusiones, equivocaciones, desaciertos. La democracia forma parte de todo eso.


  – Bueno, sí… afirmó, José Miguel, tratando de ser coincidente, pero levantando su vista, algo perplejo con la afirmación de Simón.


  – En política, continuó Simón, todos tenemos derecho a equivocarnos, lo que sucede es que pareciera que la sociedad no nos da esa opción. Y entonces, surgen aquellos que quieren decirnos lo que tenemos que hacer, lo que tenemos que decir e incluso lo que tenemos que pensar y digerir. Pareciera que ellos nunca se equivocaran; pareciera que fueran perfectos. Pero la historia demuestra que hasta en eso se equivocan. En algún tiempo antiguo, digamos después de la caída del Imperio Romano, eso fue posiblemente una norma. La Iglesia Católica había heredado no sólo la ciudad del antiguo imperio, sino también sus costumbres y privilegios. Y uno de sus ritos era enunciar a los demás, lo que había que hacer, decir o pensar. Sin embargo, desde que el hombre volvió a hacerse cargo de su propia existencia, desde que hemos comenzado a pensar y sentir en forma razonable, los consejos de terceros no pueden ser letra sagrada en el alma y espíritu del hombre. Tenemos derecho a equivocarnos, a fallar, a tropezar siempre que reconozcamos que lo hicimos y tratemos de enmendar esos errores. Y de esta forma, tenemos derecho a tener los gobernantes que elijamos; no aquellos que nos sean impuestos, ni por la voluntad de un hombre ni por la supuesta voluntad de Dios. El pueblo debe elegir a sus gobernantes y no dejarse avasallar. Buenos o malos; virtuosos o deshonestos; honrados o corruptos; pundonorosos o reprochables. Y para eso sirve la democracia. La democracia es la forma que tenemos para elegir a nuestras autoridades; y la república, la que tienen nuestras autoridades para gobernar. Democracia y república, entonces, van estrechamente unidas de la mano. Lo ideal, lo recomendable, lo razonables es que nuestros gobernantes sean buenos, justos y honestos; pero que no lo sean no es razón suficiente para eliminar nuestros derechos o restringir nuestras libertades. No les da derecho, no les otorga facultades, a quienes creen que lo pueden hacer mejor, para doblarle la mano a la diosa fortuna. La ética en nuestras conductas y comportamientos debe ser la regla general, pero la ética comienza por reconocer que lo hemos hecho mal cuando nos hemos equivocado, y recompensar a quienes han sublimado su proceder a favor de las dignidades de las personas. Esa es la consigna que nos exige la humanidad desde tiempos pretéritos y que ahora, nosotros hacemos nuestra para beneficio de nuestro pueblo, afirmó Simón convencido de sus palabras hasta la exultación.


  – Pero si tenemos el derecho a equivocarnos podemos avanzar para adelante, ¿o siempre estaremos caminando en círculos?, preguntó nuevamente Loreley.


  – Bueno, la marcha inexorable de la vida no se detiene, contestó Simón. Nadie es igual a otro. Cada día tiene su propio afán. Desde esa perspectiva todo sirve para continuar con la vida. Nada nos puede ser indiferente. Lo que sucede es que nos han vendido la escabrosa idea que todo tiene que ser de una manera determinada. Tienes que casarte a determinada edad, tienes que tener hijos a determinada edad, tienes que morirte a determinada edad. Y todo esto es por el factor más preponderante de todos, la incertidumbre. El miedo a la muerte. Si no le tienes miedo a la muerte, mi niña, todo se acaba, así tan rápidamente como llegó.


  – Sin embargo, sin libertad la democracia termina siendo una quimera, agregó José Miguel. Porque la gente suele ser víctima de sus propias manipulaciones. Si no nos preocupáramos por lo que le sucede a los demás, seríamos personas sin sentido de la fraternidad y del compromiso real con el futuro.


  – Está bien, se lo acepto, general Carrera. Somos lo que protegemos, somos lo que defendemos. Sí, debemos ser libres e iguales.


  – Muchachos, yo sólo me refería a que iba comerme otra manzana más, advirtió Loreley. Lo siento, sólo va a quedar una. En la comida, al parecer no va a haber democracia, dijo sonriente la joven.


  – No importa, Loreley, no tiene por qué manzanas para todos; no tiene por qué haber democracia en todas las cosas. No puede haber necesariamente democracia entre el padre y el hijo; entre el maestro y el discípulo. Entre el hombre y la mujer. El padre está obligado a criar a su hijo; el maestro a enseñar a su discípulo; y el hombre a dedicarse a la mujer


  – Pero sí debe haber justicia, reclamó José Miguel. El pueblo ha sido víctima de quienes se sienten lo suficientemente poderosos para matar y hacer a un lado a sus oponentes. San Martín y los suyos son un reflejo de aquéllo; yo lo he visto en sus ojos, quieren castigarme. Y no cederán hasta eliminarme a mi y todos aquellos que piensen como yo, de la faz de la tierra, advirtió el joven húsar.


  – No digas eso, no es verdad, protestó Loreley. Ellos quieren lo mismo que tú, lo que pasa es que tienen otros planes, otros principios y valores, que no son los tuyos.


  – Son inescrupulosos, capaces de cualquier cosa, lo sé, repitió José Miguel.


  – Estoy de acuerdo, amigo; nadie tiene el derecho de quitarle la vida a otro. Una persona no siempre obtiene lo que merece. Si quieres algo en la vida, consíguelo, no esperes que alguien te lo dé en las manos. Sin embargo, estoy convencido que la justicia no existe de por sí, como un faro que alumbre en lontananza, afirmó Simón.


  – ¿No existe?, replicó Loreley.


  – Se construye todos los días, mi querida niña.


  De pronto, el capitán Webster interrumpió la conversación, diciendo:


  – ¿Es justo que sigamos charlando, general? Mañana debemos partir temprano si queremos encontrar al teniente Harleston, interrumpió el capitán Webster. Quiero recordarle que tenemos que volver a Philadelphia y de ahí a Washington para evitar un magnicidio.


  – Es cierto, coincidió Simón.


  Y entonces prosiguió:


  – Eso me recuerda algo muy importante que debo decirles. Creo que sé dónde encontraremos a nuestro insigne asesino.


  – ¿¿Qué??, dijeron todos.


  – Es así. Ustedes me han dicho que un teniente de apellido Grajales les advirtió sobre mi presencia en el Castillo de San Marcos y de mi prisión. Pero, yo nunca hablé con él. Seguramente no estaba escapando de las tropas de Apocada e Iturbide, como aseguró tan fehacientemente, sino todo lo contrario. Fue encomendado por ellos para viajar hasta los Estados Unidos a dejar el mensaje que recibió su amigo Poinsett, y llevar a cabo los asesinatos que prepararon con Spartacus. Por lo tanto, el asesino debe estar allá en estos precisos momentos.


  De repente, el joven húsar pareció encontrar la respuesta.


  – ¡Un soldado español derrotado, se venga de lo que considera una humillación ante las continuas claudicaciones de su nación en virtud de acuerdos espurios! ¡Pues claro! ¡Cómo no nos dimos cuenta antes!, exclamó José Miguel.


  Simón y José Miguel estaban en lo cierto. Pero, cuál sería el día elegido por el asesino para atacar, se preguntaron todos.


  – Será el día en que el presidente dé su discurso del Estado de la Unión, advirtió el capitán Webster. El discurso consiste en un informe público que la más alta autoridad de la nación está obligada a entregar, en cumplimiento de nuestra Constitución Política, a todos los congresistas del país. Y en esta ocasión, entre las medidas que juzgue necesarias y convenientes, recomendará para su consideración, la obtención definitiva de la región de las Floridas, recordó el capitán.


  Luego prosiguió diciendo:


  – Siempre se produce en el mes de enero de cada año; este año será el día treinta.


  – ¡Quedaban sólo tres días para evitar el brutal asesinato!, exclamaron todos.


  – Debemos impedir que este sujeto actúe, afirmó José Miguel.


  – Al menos tenemos que intentarlo, contestó el capitán Webster.


  – Simón, gracias por darme tu visión de las cosas. Ahora entiendo por qué ha sido tan importante rescatarte. Con seguridad eres el Washington sudamericano, reflexionó Loreley mientras lo apretaba suavemente de un brazo.


  – Querida, me haces sonrojar, dijo Simón, sonriendo reconfortado.


  – Bueno, no me miren a mí, agregó José Miguel con cierto rubor en sus mejillas. Yo también tengo derecho a equivocarme. Y se levantó rápidamente para tomar otra taza de agua caliente.


  Todos rieron alegremente. Aunque estaban cansados y algo tensos, pues sabían que debían seguir su camino a Philadelphia y luego a Washington. El trayecto era largo y había que descansar para luego avanzar lo más rápido posible. Estaban con el tiempo contado.


  – Es verdad, dijo Simón, debemos encontrar el bergantín del teniente Harleston; el asesino debe estar en Washington y no nos esperará para consumar su fechoría.


  Pasados algunos minutos todos se fueron a descansar, salvo los soldados asignados para hacer guardia. Sin embargo, Simón y José Miguel dormirían con un ojo abierto. En ese momento, José Miguel se sacó su charretera de húsar y la colocó doblada como un pequeño almohadón bajo la cabeza de Loreley, apoyándola en ella. Entonces, inclinado sobre su cuerpo, se quedó admirando su bello rostro construido casi a la perfección. Le resultaba difícil poder describir la sensación que lo embargaba en ese instante profundo. Era como si a su sola voluntad pudiera verse transportado a cualquier parte del universo, sin siquiera proponérselo de antemano; casi como una estrella fugaz que se pierde al final de la línea del horizonte. En ese momento, lentamente, Loreley abrió sus ojos y dijo:


  – ¿Está usted enamorándose, general?


  – Un poco supongo, contestó José Miguel. Tal vez un poco.


  El joven húsar no hubiera querido dejar escapar esas palabras, pero parecía inevitable.


  – Ah, ¿sí?, sonrió Loreley.


  – Es que usted se parece mucho a una dama que alguna vez conocí.


  Loreley lo miró con sus grandes ojos azules que parecían envolverlo todo y le brindó una hermosa y amable sonrisa; para luego darle la espalda y continuar durmiendo. A veces los hombres ven mucho más de lo que piensan. Un buen escote hace mucho más que toda la enciclopedia británica, pensó Simón. Luego miró de reojo, se sonrió, y siguió durmiendo.


  Después, José Miguel también buscó una manta para descansar, y estar preparado para el nuevo día que se avecinaba. Su mirada revelaba cansancio; sólo ahora sentía lo poco que había dormido todas las noches anteriores. Mientras tanto, el capitán Webster, todavía despierto, rogaba a Dios que aún quedara tiempo para salvar al presidente Madison.


  Al día siguiente, la costa estaba cada vez más cerca y desde el campamento desmontado, era ya posible ver el mar del norte hacia el océano atlántico. Sólo quedaba un pequeño tramo para estar visibles al bergantín HMS «King». Efectivamente, durante la mañana, los viajeros pudieron divisar el navío. Estaban muy cerca del puerto de Savannah, en el estado de Georgia. Grandes vivas y hurras se escucharon entre ellos. El teniente Newton sacó unos cohetes de artificio para indicar su posición exacta a la nave; quienes respondieron también de igual forma. Muy pronto estarían a bordo, camino a la ciudad de Washington. Era necesario llegar cuanto antes para evitar el desastre.
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  «Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, con el fin de formar una unión más perfecta, establecer la justicia, tranquilidad interior, para facilitar la defensa común, promover el bienestar general y asegurar las bendiciones de libertad a nosotros mismos y a nuestra posteridad, estatuimos y sancionamos esta Constitución para los Estados Unidos de América». Así comienza la carta fundamental norteamericana. Fue el Segundo Congreso Continental el que declaró, el 4 de julio de 1776, a las trece colonias británicas de la costa este de Norteamérica como «Los Estados Unidos de América». Más de diez años después, el 17 de septiembre de 1787, en la Convención Constitucional de Philadelphia, fue ratificada por el pueblo su única Constitución Política. El Congreso Nacional estaba formado por una Cámara de Representantes del pueblo y un Senado elegido por las legislaturas estatales. El 8 de enero de 1790 George Washington realizó el primer discurso del Estado de la Unión, en la ciudad de New York. A partir de entonces se desarrolló este ejercicio democrático de dar cuenta de la situación del país al parlamento. Se trataba de recordarles a los ciudadanos los hechos que habían sido cumplidos por el gobierno, así como cuáles eran las actividades para el año que comenzaba. Thomas Jefferson consideró esta práctica un resabio monárquico, y la discontinuó. Sin embargo, con el tiempo fue fortalecida la idea que el gobernante de la nación debía acudir donde los representantes del pueblo para informarles sobre el balance del año. Ese día estaba el Congreso repleto de gente, esperando para escuchar la cuenta del presidente de los Estados Unidos de América. A Madison le quedaba un año en el poder, por lo tanto, sus palabras sonaban más bien a una despedida. Aquel día, la gente estaba ansiosa de escuchar al mandatario.


  El presidente Madison aguardaba en el despacho presidencial del edificio del Parlamento, el permiso del Senado para hacer ingreso a la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno. La sede del poder legislativo consistía en un edificio conocido como Capitolio, que rememoraba a una de las siete colinas donde se fundó la ciudad de Roma. Diseñado por William Thornton, y posteriormente por Benjamin Henry Latrobe y Charles Bulfinch, quienes dirigieron su construcción, la obra fue terminada en el año 1800, aunque la primera piedra la colocó el propio George Washington, en 1793. Al principio, la Cámara de Representantes sesionaba en el segundo piso, en un salón destinado a la Biblioteca del Congreso. En cambio, el Senado se reunía en el primer piso. Luego ocupó un recinto en el segundo piso denominado Recinto Antiguo del Senado. En 1807, se concluyó la construcción del ala sur, que ocupó la Cámara de Representantes, que se conectaba con el ala del Senado a través de una pasarela de madera, y que atravesaba el lugar donde más tarde se levantaría el edificio central con una gran y solemne cúpula.


  De improviso, apareció el teniente Grajales. El militar enfrentó a Madison; venía vestido con su uniforme de gala. Sin embargo, distaba mucho de apreciar la disciplina de un ejército, y menos su honorabilidad. Era Eusebio Grajales un sobreviviente. En efecto, su padre don Martín Grajales había sido un sargento de Infantería que en 1776 arribó, junto con las demás tropas del designado gobernador interino Bernardo de Gálvez y Madrid, al territorio de Louisiana, que había sido cedido en 1763 por los franceses a España, como consecuencia de la Guerra de los Siete Años. La corona hispana, por su parte, en virtud del mismo tratado había recuperado las Filipinas y la isla de Cuba, a cambio de entregar a los británicos los territorios de la península de Florida. Entonces, el gobernador Gálvez se convirtió en un favorecedor del comercio con Francia, en desmedro del contrabando inglés. En 1779, Gálvez fundó la ciudad de Galveston. Y al año siguiente conquistó el fuerte de Manchac, que quedaba a orillas del lago Maurepas, al sureste de Louisiana, conectado con el lago Pontchartrain, y luego el fuerte de Bâton Rouge, sin disparar una sola bala, y dejando libre toda la cuenca baja del río Mississipi de la influencia inglesa.


  Cuando se produjo el inicio de la revolución de las trece colonias británicas de la costa este de Norteamérica, España se mantuvo en condición de neutral hasta que Gálvez decidió otorgar protección a un grupo de rebeldes provenientes del oeste de Florida, encabezados por Oliver Pollock. En febrero de 1778, Francia le declaró la guerra a Inglaterra; y en agosto del mismo año, Gálvez lo hizo en representación de la corona española. El gobernador hispano pasó a ser un apoyo fundamental para la causa revolucionaria en la zona, dentro del proceso de emancipación norteamericano que estaba en curso. Entonces, Gálvez marchó hacia el norte de Nouvelle–Orléans con un ejército de mil quinientos hombres, entre españoles y franceses; el sargento Grajales iba entre ellos. El 7 de septiembre se tomaron el Fuerte Bute y dos semanas después el Fuerte New Richmond. En 1780, Gálvez tomó la ciudad de Mobile; y en 1781 culminó su cruzada con la famosa Batalla de Pensacola recuperando los territorios de las Floridas, y dejando a Gran Bretaña sin acceso al Golfo de México, salvo por la isla de Jamaica. Finalmente, tanto esfuerzo fue recompensado, ya que con el Tratado de Versalles de 1783, que puso término a la guerra, España obtuvo oficialmente la devolución de las dos Floridas.


  El sargento Grajales acompañó al ejército de Gálvez en todas estas campañas en las que se lograron grandes triunfos, tales como la Batalla de Bâton Rouge, en 1779; la Batalla del Fuerte Charlotte y la toma de la orilla occidental de la bahía de Mobile, en 1780; y la Batalla de Pensacola, en 1781. Era un gran ejército que había alcanzado los nueve mil hombres y se componía de soldados blancos y negros, libres y libertos, españoles y americanos, indios seminolas y timucuanes; mestizos, puertorriqueños, cubanos, haitianos, mexicanos, venezolanos y habitantes de la capital Nouvelle–Orléans. Gálvez entregó tierras a todos los que participaron en la gesta heroica de arrebatarles los territorios a Gran Bretaña.


  La administración española se mostró tolerante y justa y promovió el progreso de la población. Se fundaron nuevas ciudades, como Nueva Madrid a orillas del río Mississipi, y se produjo una importante llegada de inmigrantes canarios y refugiados desde las antiguas colonias francesas de Nueva Francia, que abarcaba Acadia, New Brunswick, Nova Scotia, y la Isla de Prince Eduard, así como parte de Quebec. Se desarrollaron nuevas rutas comerciales como el Camino de Santa Fe o el Camino del Oregon. Se construyeron nuevos canales y fuertes para la defensa de la ciudad. Se instaló alumbrado público, se instauraron rondas policiales en las calles y se publicó el primer periódico de Louisiana. El sargento Grajales decidió que era la mejor oportunidad para afincarse con su familia y prosperar. Había arriesgado la vida por su rey y ahora iba a obtener una justa retribución por tanto sacrificio. Y así lo hizo. Entonces, en 1792 nació su primogénito: Eusebio. Y dos años después, su hija Matilde. Sin embargo, la vida del esforzado militar le fue arrebatada a su familia por la muerte. El sargento murió de una penosa enfermedad, producto de la tuberculosis que había adquirido cuando joven, pero que recién ahora se había manifestado, como consecuencia de alguno de los cientos de enfrentamientos bélicos en los que había participado. La muerte de su padre fue el primer y profundo dolor de su hijo Eusebio, que sólo tenía seis años de edad y mantenía en su progenitor una imagen paterna insustituible. Aquella persona tan cercana y tan cálida a la vez, ya no estaría más. Su madre Guadalupe, una criolla de Louisiana tuvo que continuar adelante con la familia y aunque el niño Eusebio se crió en un ambiente de paz y tranquilidad, sufrió las incomodidades de un hogar humilde, de un padre que cumplió con su deber de soldado, pero que había muerto en el anonimato. Ningún jefe, ningún alto oficial fue a despedir sus restos mortales, menos Gálvez, que apenas había cruzado alguna vez una palabra con el valeroso sargento Grajales.


  – ¿Dónde está papá?, preguntó el niño Eusebio.


  – Ya no está más, hijito, respondió mamá Guadalupe, abrazándolo con fuerza.


  – Pero por qué, reclamó sollozando el niño.


  – Porque Dios así lo ha querido, mi niño. Porque Dios así lo ha querido.


  Cuando el joven Grajales tuvo dieciocho años, siguió el ejemplo de su padre, y se enroló en el ejército del rey de España. Debía respetar y enaltecer la herencia de honor e hidalguía de la familia, que durante todos esos años el joven Grajales había conservado como su más preciado tesoro. Al poco tiempo, su regimiento, el Batallón de Infantería de Frontera, tuvo que trasladarse a la ciudad de México, pues los rebeldes se habían alzado y había que defender la capital del Virreinato de Nueva España. Durante cuatro años, el soldado Grajales participó de la defensa del reino, repeliendo una y otra vez los ataques de los insurgentes. El 5 de enero de 1814, las tropas del coronel Agustín de Iturbide, de la cual Grajales formaba parte, sitió la Hacienda de Puruarán, derrotando a las fuerzas patriotas encabezadas por un sacerdote de Tlaxcala, el coronel Mariano Matamoros. Como una jugarreta del destino, el soldado Grajales capturó al mismísimo Matamoros; recibiendo de parte del gobierno virreinal un premio de doscientos pesos en oro y un ascenso al grado de teniente por tan trascendente actuación. Matamoros fue llevado a la prisión de la Inquisición, en la ciudad de Valladolid, Nueva España. El propio jefe patriota José María Morelos, también un sacerdote devenido en insurgente, y que secundó a Miguel Hidalgo en el levantamiento revolucionario de 1810, ofreció al virrey Calleja entregar trescientos soldados españoles que mantenía prisioneros, a cambio de la vida del líder insurgente. Sin embargo, Matamoros fue ejecutado en el Portal de las Ánimas, el 3 de febrero de 1814. Grajales tuvo el honor de dirigir el pelotón y necesitó de dos descargas para acabar con la vida del ilustre patriota. Había que tratar de la peor forma a los traidores al rey.


  Paralelamente, y después de casi treinta años de avance y florecimiento, desde que España se había instalado en el territorio de Louisiana, algo cambió. En efecto, en virtud de los espurios manejos políticos del ministro Manuel Godoy, la tan apreciada paz y tranquilidad fue destruida. En 1801, como consecuencia del secreto Tratado de Aranjuez del 18 de marzo, y de las presiones ejercidas por el propio Napoleón, el gobierno peninsular decidió devolver Louisiana a Francia. La población española se mantuvo en esos territorios, ignorante de tales hechos, hasta la llegada de la administración francesa, que resultó odiosa y descriteriada. Posteriormente, en 1804, Francia decidió deshacerse de dichos territorios que consideraba difíciles de defender. En efecto, Napoleón resolvió que vender estos territorios de Louisiana a Estados Unidos, era mucho mejor que perderlos simplemente en manos de los británicos: «esta venta no es un gran negocio para Francia, pero lo importante es que le daremos a los ingleses un competidor nuevo en su monopolio marítimo».


  Así, después de cuatro décadas de dominio español, entre sollozos y lágrimas, los humillados habitantes debieron arriar la bandera en la misma plaza de armas y resignarse a la increíble realidad. Pero, ningún soldado extranjero iba a destruir su aspiración más profunda que fundía todo el clamor del derecho de vivir en paz, que golpeaba su frente y su humanidad. Entonces, muchos hispanos decidieron emigrar a los territorios de Florida Occidental, escapando de la desambiguación y desamparo de su cultura y religión católica y romana, evitando jurar lealtad a un monarca extranjero y verse obligados a pelear en sus ejércitos. Otros, como los acadianos prefirieron quedarse, con las consecuencias que eso significaba. Era un triste éxodo para aquellos que habían luchado por obtener un poco de dignidad y adelanto para sus vidas. Con el correr de algunos años la administración española en Bâton Rouge, a donde habían llegado, también se hizo insostenible y una revuelta rebelde encabezada por Philemon Thomas depuso al gobernador Carlos de Hault de Lassus y al día siguiente, el 23 de septiembre de 1810 se tomaron la plaza y el fuerte. Una nueva bandera se izó en ese lugar: la estrella solitaria sobre un campo azul, la que más tarde sería conocida como «Bonnie Blue Flag». Eran norteamericanos que habían logrado adueñarse del sector del oeste de Florida, y que luego pedirían ser admitidos como un estado más de la Unión. Así, luego que el gobierno de Washington aceptara el requerimiento, el 10 de diciembre de 1810, la República del Oeste de Florida se integró a Estados Unidos. Nuevamente muchos españoles debieron volver a acatar la resolución de sus autoridades, y emigrar, ahora a la ciudad de San Agustín, en los territorios de Florida Oriental. La madre de Grajales y su hermana Matilde iban entre ellos. Sin embargo, tuvieron que soportar una colonia inglesa agresiva que los rechazaba, y una comunidad indígena que los resentía con indignación. La población hispana parecía no encontrar asilo en ninguna parte.


  Entonces, el gobernador de Cuba, Juan Ruiz de Apocada fue enviado por el virrey Calleja a la ciudad de San Agustín, en la Florida Oriental, para establecer la sede de gobierno, apoyado por dos destacamentos a cargo del coronel Iturbide. El teniente Grajales partió con esas tropas. Al llegar se encontró con una población intimidada y recelosa de la autoridad del virrey. No podían entender que los hubiesen dejado solos, a merced de los indígenas y de la población extranjera. Cuando visitó a su madre y a su hermana que habitaban una humilde y prácticamente reseca choza a las afueras de la villa, Grajales hirvió en indignación. Se sintió vulnerable ante las penurias de su gente y se juramentó que ahora las cosas serían muy diferentes. En el fondo de su ser repudiaba a los monarcas de la península, que sólo veían en estas tierras una moneda de cambio, una oportunidad de continuar con su política de cambalache de territorios, sin pensar en sus súbditos, en sus valores y en su cultura. En el corazón del teniente Grajales se fue anidando un profundo rencor por la pérdida de interés y pertenencia a estas tierras de parte de la monarquía española que, con tanto sacrificio, habían recuperado para la corona muchos oficiales y soldados, como su padre. Que habían dado su vida por la causa de su soberano. Pero parecía que nadie los recordaba. La insignificancia de la política de la metrópolis estaba llamada a cambiar las cosas, pues ya nada volvería a ser igual en la confianza de la población, así como en el corazón de algunos militares, como el teniente Grajales. Aunque los españoles habían peleado para obtener la vuelta del rey de España, el teniente Grajales formaba parte de aquellos que desconfiaban de sus monarcas, que ante Napoleón habían demostrado una total ineptitud y torpeza a toda prueba. Por otro lado, odiaba a los franceses y sus revoluciones ilustradas; malditos manipuladores que no se detuvieron en entregar el territorio de Louisiana en bandeja de plata a las ex colonias británicas del Este, sólo para disminuir el poder de Inglaterra en los territorios de América, y apoyar la creación de un futuro oponente al poderoso Imperio Británico. También despreciaba a los norteamericanos que no disimulaban su ambición expansionista, aunque para ello tuvieran que abarcar todos los territorios que los rodeaban, incluidos los de las Floridas. Por último, rechazaba a los rebeldes insurgentes que se habían alzado en contra de la autoridad de la corona española, generando el caos y la anarquía. En esa tremenda ambigüedad de criterios, hábil pérfida de su propio futuro, el teniente Grajales fue abandonando los principios y valores inculcados por su padre. Algunas veces la ira resulta más útil que la desesperación.


  En esos tiempos apareció un misterioso personaje llamado Spartacus. El germano había llegado a América con El Pacificador Morillo, y luego de apoyar su intervención en el Virreinato de Nueva Granada, se dirigió a los territorios de la península de Florida. Llevaba sendas autorizaciones del gobierno español. Se presentaba como un exclusivo asesor de reyes y monarcas, y planificador de una secreta y formidable estrategia para recuperar el poderío hispano en las Indias Occidentales. Apocada lo recibió con expresas muestras de aprecio, pero en su fuero interno desconfiaba del personaje. Su presencia era un arcano. Sin embargo, si las autoridades peninsulares confiaban en Spartacus, el gobernador español no haría nada para contradecirlos. A los pocos meses, su primera víctima ingresó al Castillo de San Marcos: se trataba del líder insurgente llamado Simón Bolívar. Eso convenció a Apocada que el plan para recomponer la autoridad peninsular en América podía resultar triunfante y que Spartacus era el sujeto llamado a ponerlo en práctica. Entonces, le dio amplias facultades para moverse por donde quisiera y colocó a su disposición un batallón especial de caballería ligera. Mientras tanto, el teniente Grajales se sumía en sus propias incertidumbres. Un día entró a la capilla del Castillo de San Marcos, donde estaba asignado a la guarnición de la «Catedral», y vio una sombra que se movía frente al altar. Curioso, se acercó a indagar. Era Spartacus que mantenía una actitud de recogimiento y oración. El extraño personaje advirtió la presencia de Grajales. Lentamente se dio vuelta, y con su sólo mirarlo algunos segundos, pudo revelar por completo la personalidad del teniente. Luego de transcurrido algunos segundos, habló y le dijo:


  – Es bueno de vez en cuando venir a reflexionar en paz, ¿no le parece?


  – ¿Es que acaso este es el único lugar donde Dios puede escucharnos?, contestó el teniente con el sarcasmo en la punta de la lengua.


  Spartacus lo miró con extrañeza y exclamó:


  – ¿Quién dijo que era a Dios a quien le estaba rezando?


  Luego, Spartacus se acercó un poco más a Grajales, y mirando a los ojos al teniente, le advirtió:


  – Veo en usted ansias de perseverar, de afanarse oficial, de hacer algo más, de no quedarse pasivo frente al inmovilismo de los demás. Creo que juntos podemos hacer grandes cosas.


  Luego, hizo una pausa, y continuó diciendo:


  – Su padre, ciertamente, se habría mostrado de acuerdo, no me cabe la menor duda. Grajales lo quedó mirando con asombro, como si hubiese adivinado sus pensamientos.


  Entonces, Spartacus le contó sobre las ideas que propugnaba su organización, y de lo hermoso que era luchar por la construcción de una nueva era, sin religión, sin fronteras, sino con un gobierno universal; un solo gran mundo que tuviera por límites los cinco continentes. En donde el orden de la vida y de la muerte asignara los roles a cada persona, que era divinamente merecedora de un premio o de un castigo concreto, creado por el amor y por el odio de una suprema figura ancestral y anterior a todos nosotros. El teniente Grajales se sintió agradado y acogía todo el conocimiento con sus ojos muy abiertos y atentos. Como si fuera un rayo de luz que surgía entre la oscuridad de su vida. El extraño alemán era cálido y amable. Esa era la misma sensación que sentía cuando su padre estaba vivo y él era sólo un niño. Experimentaba una sensación de tranquilidad, confianza y quietud. Las palabras de Spartacus eran convincentes. Era la primera vez en muchos años que sentía que podía confiar en alguien más. El momento que tanto estaba esperando, para volver a creer en algo y en alguien. Spartacus lo inició en los misterios de la orden de los Perfectibilistas y llegado el momento oportuno lo llamó a una oficina privada para darle a conocer un plan para desbaratar el poder corrupto de los gobernantes. Esto se produjo justo después que el singular personaje terminara una exhortación ante un número seleccionado de oficiales de los destacamentos acantonados en la ciudad de San Agustín. Los demás soldados parecían disfrutar de los sermones, pero Grajales se daba cuenta que no los entendían de la misma manera que él, que no interpretaban de la misma manera las palabras de este hombre santo. Parecía que para ellos eran sólo cuentos de niños, mientras que para el teniente era sabiduría plasmada en versadas y enteradas palabras. Cuando el teniente Grajales llegó aquella mañana, Spartacus estaba terminando una última alocución. Cuando todos se fueron, el misterioso personaje quedó a solas con el teniente. En ese instante se acercó a Grajales y con la tranquilidad que le inspiraba su confianza en sí mismo, afirmó:


  – Es hora que conversemos sobre nuestro plan, teniente


  – A eso he venido, dijo Grajales, convencido.


  Spartacus lo persuadió que tenían que evitar por todos los medios posibles que los gobernantes continuaran manipulando a los pueblos y que deberían poner término a tanta iniquidad y eliminarlos de la faz del orbe. A ellos y a sus representantes. Y que esto pasaba no sólo con el poder terrenal, sino sobre todo con el poder de Dios en la tierra. Con los norteamericanos ocurría lo mismo, ya que eran herederos de las mismas malas prácticas, y también debían ser eliminados. Finalmente, los patriotas insurgentes de las colonias españolas sólo eran un instrumento más de aquella odiosa política. Para llevar a cabo el plan, tres serían los elegidos. Uno ya estaba prisionero en las murallas del Castillo de San Marcos. Respecto de los otros dos, había que ir tras ellos.


  Entonces, ambos se embarcaron en la HMS «Elizabeth», con rumbo a Philadelphia. Spartacus se hizo cargo del reverendo Phineas Horace Merrill, el pastor de la ciudad, uno de los elegidos; después de todo era un Venerable Gran Maestro de la Masonería, y era digno que fuera muerto por uno de sus iguales. Cuando llegaron, esperaron el momento oportuno. Al atardecer; a las afueras de la residencia del reverendo Merrill, antes que pudiera subir a su carruaje, y bajo la complicidad de la oscuridad de la noche, lo amordazaron, junto con su chofer. En ese preciso momento, y sin esperar más, Spartacus le abrió la cabeza de un solo golpe, con la culata de una pistola. Luego, patearon su cuerpo hasta la saciedad, le quitaron la ropa y lo amarraron a la montura de uno de los caballos de la calesa. El conductor del carro sufrió idéntica suerte. Finalmente, guiaron al animal hasta la residencia del gobernador Jones, y picaron la cabalgadura para que chocara con la puerta de la mansión, pues Spartacus se había enterado que esa noche los políticos celebraban una fiesta pagana. En uno de los bolsillos de la víctima iba adherido el signo de la congregación. Luego, el singular personaje volvió a la embarcación, y zarpó rápidamente de vuelta al Castillo de San Marcos, mientras el teniente Grajales permanecería en tierra firme para culminar la tarea que le había sido encomendada.


  Para confundir a los norteamericanos, debían alejar a quienes aparecieran como el círculo más cercano al presidente Madison, y para eso que mejor que enviarlos a rescatar al propio Bolívar. Esto atraería su atención, sobre todo si la víctima era un hermano masón. La fragilidad del hecho los haría salir rápidamente de la ciudad, sin preocuparse que el verdadero peligro estuviera dentro de sus propias fronteras, al frente de sus propias narices. Cuando el fiel José Conde y Mariano Benavente llevaron al teniente Grajales a la oficina de Poinsett, fue fácil darse cuenta a quienes debía embaucar. Con el papel de víctima de las circunstancias, el teniente Grajales se mantuvo en la ciudad de Washington, ganándose la confianza y amistad de la Guardia Presidencial, al punto de dejarlo pasar, sin mayores inconvenientes, a todos los edificios gubernamentales y el Congreso, sin pedirle ninguna autorización especial. Aquella vez no fue la excepción. Madison lo miró extrañado de que se encontrara ahí en ese momento. El teniente Grajales había sido protegido desde que fue rescatado de las garras de los supuestos conspiradores; los mismos que tenían prisionero a Bolívar y del cual aún no se sabían noticias de su salvamento. Entonces, Madison, dejando su discurso a un lado, dijo en tono solemne, pero agradable:


  – ¿En qué le puedo ser útil, teniente?


  El teniente Grajales miró de arriba abajo a Madison, como quien decide sobre una buena oferta de carnicería y luego sacó una pistola española y colocó la punta del cañón justo en medio de la frente del gobernante. Estaba dispuesto a matarlo si no le entregaba una manifestación escrita de su puño y letra, en donde su país se retractara de su interés por las colonias españolas en Norteamérica, en particular la jurisdicción que abarcaban las Floridas. Más aún, exigía que entregara toda iniciativa a España, para que repusiera sus dominios gubernativos y títulos históricos sobre todos sus antiguos territorios, incluyendo las ciudades de Galveston, Bâton Rouge, Natchez, Mobile, Pensacola y Nouvelle–Orléans.


  –Teniente, dijo Madison, en un tono casi didáctico, usted sabe perfectamente que yo no puedo hacer tal cosa. Respecto de lo primero, mi país considera que estas tierras, luego del armisticio con Inglaterra, quedaron bajo el dominio norteamericano. Es más, luego del Tratado de San Lorenzo, de 1795, firmado con España, nuestra frontera se definió desde la intersección del río Mississipi con el paralelo 31º Norte, en línea recta hacia el este hasta el río Apalachicola; desde ahí hasta la unión con el río Flint y desde ahí hasta el nacimiento del río San María hasta llegar al océano atlántico. Todavía más, con la futura compra del territorio de Florida Oriental, cubriremos bajo nuestra bandera toda la circunscripción hasta el sur de la península. Respecto de lo segundo, esa región fue objeto de una compraventa legítima entre Estados Unidos y Francia, celebrada en 1803.


  – Usted no entiende, señor presidente. Le estoy apuntando con un arma frente a su rostro. Y le estoy conminando expresamente a que firme esta declaración, renunciando a todos los derechos que su país pretende tener sobre los territorios españoles en Norteamérica, dijo el teniente Grajales, con tono fuerte y altivo. Debe entender, su excelencia, que América fue descubierta por España para el beneficio del pueblo español. Cuando arribó el Queenmary a estas costas en 1609, ingresaron a una circunscripción hispana, es decir, ustedes fundaron sus colonias al margen de la ley justa, que considera que estas tierras siempre han sido y serán de España, afirmó Grajales.


  – ¡Mmmh! Veo que usted ha aprendido bastante de historia, teniente, contestó el mandatario. Sin embargo, al parecer no sabe mucho de leyes. Usted no considera la institución de la prescripción, señor. Este reclamo, al día de hoy, ya no tiene asidero alguno. Supongo que lo hubiera sido hace doscientos años atrás, ¡hace doscientos años atrás! Pero hoy, luego del esfuerzo de miles de colonos que decidieron hacer una nueva vida acá en América, su requerimiento aparece como una propuesta casi ridícula. Más allá de todos los tratados que se han firmado, la posesión de estos territorios corresponden y han sido durante todos estos años del pueblo norteamericano, teniente. Ese es el fundamento verdadero, mi amigo.


  – Mire, su excelencia, con el respeto que me merece su investidura, creo que esta pistola no cambiará de opinión, exclamó alterado el teniente Grajales, apuntando su arma directamente a la sien de Madison, y topando con la punta del caño varias veces su cabeza.


  Agregando más argumentos a su discurso, el teniente señaló:


  – No pretendemos, sino justamente corregir aquellos errores en que incurrieron nuestros compatriotas. El mismo rey de España ha claudicado ante una asamblea constitucionalista que le ha impuesto una carta fundamental de corte democrático. ¡Dónde se ha visto que un rey deba rendirle cuentas a sus súbditos! Hasta los hombres más probos se equivocan, señor presidente. Mis compatriotas han vacilado, y han prestado colaboración al bando equivocado. Han antepuesto la cautela al coraje, pero nosotros corregiremos eso y otras cosas peores.


  Madison comenzó a inquietarse en su asiento y con un semblante más fuerte que lo normal, exclamó:


  – Creo que usted ignora los grandes acontecimientos que le han devuelto el poder al pueblo, como usted mismo reclama, tal como la gloriosa Revolución Francesa lo hizo hace más de veinticinco años atrás..


  – ¿Gloriosa revolución?, dijo Grajales con tono de mofa. ¡La gloriosa revolución no ha traído sino el advenimiento de un tirano! ¡Un emperador! Francia no va a cambiar, aunque otros digan lo contrario. La gente nunca decidirá por sí misma, para eso deberá surgir una nueva era, una nueva religión, que decida por ellos, porque así lo ha dispuesto Dios. Ese Dios todopoderoso que sólo le entrega sus facultades omnímodas a quienes se lo merecen. Es el momento que usted rebele la verdad frente a todos. ¡Es su deber hacerlo!


  – De qué verdad me habla. ¿Acaso vendrá el «Ojo de Horus», y descenderá sobre todos nosotros desde el cielo?, ironizó Madison.


  Luego, al reconocer la orientación ideológica de su opositor, prosiguió:


  – Ustedes los Perfectibilistas de Baviera están dementes. Su objetivo de crear un nuevo orden mundial es un pretexto para dominar el mundo conocido y de una infame manera. Son peores que el mal que pretenden destruir. Esta doctrina infernal no pudo acabar con la Logia Unida de Inglaterra o el Gran Oriente de Francia; y tampoco lo lograrán acá en Norteamérica. Y aunque coincidimos en repudiar a todas las monarquías existentes, nunca venderíamos nuestra alma al diablo para conseguirlo. Ustedes, en cambio, lo hacen de la forma más deplorable: aniquilando, destruyendo y dominando toda idea o pensamiento que se distancie de las suyas.


  – En la Logia Colombia de la Orden de los Iluminados, en New York, no piensan igual, señor presidente.


  – Siempre habrá mentes débiles que se dejen doblegar fácilmente, pero no es mi caso, puedo asegurárselo.


  – Eso lo veremos, su excelencia, eso lo veremos, advirtió el teniente Grajales, convencido de sus dichos. Creo, señor, que usted ignora que hemos infiltrado hasta su propio gobierno.


  Madison se quedó estupefacto ante semejante aseveración. Si fuera así, el peligro sería absolutamente real, y no tendrían como evitarlo. Luego, tratando de cambiar el rumbo de la conversación, afirmó:


  – Me parece que Dios está para otras cosas; no para jugar a obtener el poder en una pequeña comunidad como la nuestra, señaló Madison, tratando de advertirle de su error.


  – ¡No trate de confundirme!, gritó el teniente Grajales. No trate de decirme lo que es correcto de lo que no; no cambiará mi postura. Debemos corregir sus actos oprobiosos y deshonrosos para el restablecimiento del buen orden del universo. Es un castigo para todos los que abandonan la justicia de Dios; y la han revertido por la justicia maleada y corrupta de los hombres. Sólo el indomable celo de hacer lo que es justo, es lo que queda. Por eso lo que verdaderamente importa es el hecho fundamental que estas tierras les sean arrebatadas y vuelvan al dominio de España. Después veremos como se administrarán.


  Madison entendió que ese era su objetivo final, en todo momento. Y que sería imposible razonar con el teniente Grajales. Seguramente todo era un pretexto para encubrir las verdaderas intenciones de estos facinerosos. Lo único que les importaba era llenarse de gloria, para luego apoderarse de estos territorios y exigir su administración en nombre de la corona española. Entonces, el teniente Grajales ya casi cansado, advirtió:


  – Si no firma, señor presidente, estaremos en la necesidad de considerarlo mártir de nuestra causa. Lamentablemente, no conozco mártir vivo.


  – Teniente, debe acabar con todo esto.


  Luego, Madison prosiguió:


  – Si cree que puede amedrentarme, máteme, dijo Madison.


  Pero inmediatamente le advirtió:


  – Teniente, usted no está en condiciones de decidir sobre estos hechos. Si me ajusticia, no saldrá vivo de esta sala, advirtió Madison, tragando saliva con dificultad.


  – ¿Usted cree que me interesa vivir? ¡No tengo nada más por qué vivir! ¡No necesito esta vana existencia cuando se me ha otorgado tan importante honor, el de acabar con la suya!, dijo el teniente Grajales, en un tono fuerte que rápidamente se fue ahogando para evitar ser escuchado. Ustedes los norteamericanos creen que pueden robarnos todo lo que está a su alcance, para luego hacernos desaparecer en el olvido, en su cultura de medio siglo, como si nunca hubiésemos existido. Piratas. Malditos piratas; eso es lo que son.


  Madison llegó a la conclusión que era inútil resolver algo con este rufián. El azar del albur ya había tocado a la puerta de su homicida, con su voz fuerte y decidida. El teniente Grajales lo observaba con su uniforme de alférez. Tal como había observado al reverendo Phineas Horace Merrill estremecerse y sufrir hasta morir en manos de Spartacus. Como quien mira con buenos ojos a su presa, a punto de ser degollada.


  – ¡Haga lo que le ordeno!, exigió Grajales.


  Luego afirmó:


  – Si no fuera porque aún lo necesito vivo, ya estaría tieso en el umbral de las puertas de Hades, colgado con una soga al cuello, ¡maldito viejo!, gritó el teniente, con los ojos fuera de sus órbitas. Ahora, póngase de pie, camine hacia el estrado y dígale a su país lo que le he sugerido, si no quiere que los Estados Unidos de América se transformen en un baño de sangre y en un caos que usted ni nadie podrá revertir.


  Entonces, tratando de llevar nuevamente las cosas por su cause, Madison volvió a dirigirse al teniente Grajales, diciendo:


  – A través de los años muchas guerras se han llevado a cabo, mi amigo, advirtió Madison. Y todos por una sola idea: la libertad. Parece que la experiencia ha valido la pena, al menos intentarla, le advirtió.


  – ¿No le resulta curioso que cuando una persona mata a otra es considerado un asesino, pero cuando mata a miles es considerado un héroe?, respondió Grajales.


  De pronto se escuchó la voz del Sargento de Armas de la Cámara de Representantes:


  – «Señor Presidente, El Presidente de los Estados Unidos de América».


  El teniente Grajales obligó con la punta de su pistola al viejo mandatario a salir, y dijo:


  – Vuélvase, su excelencia, es hora de su tan esperado discurso, dijo el tenienteGrajales con una mirada espantosa y con profunda indignación en sus ojos. Es hora de ser ejemplo para el mundo entero, agregó decididamente el teniente.


  Madison giró su rostro torpemente para mirar al militar uniformado. Ahí comprendió toda la fuerza de la violencia que emanaba de su mal interior; ese que había brotado de su corazón destrozado y desilusionado. Parecía que para un hombre ser soldado se reducía a llevar uniforme, pero con que facilidad se olvidaba la gran responsabilidad que eso traía consigo. Tragando saliva con dificultad, le dio la espalda al teniente Grajales, y encaminó sus pasos solemnemente hacia la puerta principal, ingresando a trastabillones hasta la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno. Mientras tanto, todos los asistentes se pusieron de pie y lo saludaban, bajo una ovación que duró largos minutos. Iba solo, y nadie se percató de lo irregular de la situación. Cuando llegó a la tribuna, al frente de todos los congresistas, pero antes de subir al podio del estrado, Madison sacó su pañuelo y se lo pasó por la frente. Luego, dio una copia de su discurso al Vicepresidente, que actuaba como Presidente del Senado, y al Presidente de la Cámara de Representantes o Speaker, los cuales se sentaron detrás del mandatario.


  El teniente Grajales se mantuvo en una posición expectante, muy cerca del gobernante. El asesino se encontraba justo a un costado de Madison, semejante a la presencia de un edecán, y lo apuntaba, sigilosamente, con una pistola, al alcance de sus balas. Grajales era ante todo un soldado. Uno que no tenía elección. Uno que se había impuesto a sí mismo un destino. Uno que aparentaba tener la certeza sobre lo que consideraba justo e injusto en las cosas y en los hombres. En esos mismos momentos, ingresaron Porter y Poinsett al despacho presidencial del edificio del Parlamento.


  – ¡Qué es lo que sucede!, exclamó Poinsett.
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  Poinsett y Porter habían entrado al despacho presidencial del edificio del Parlamento, donde tradicionalmente el mandatario aguardaba el anuncio para ingresar a la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno. Esperaban encontrar a Madison, pero en vez de eso, estaba José Miguel con Simón preparando rápidamente unas pistolas y unos mosquetes de pedernal.


  – ¡Cómo! ¡José Miguel! ¡Ya están de vuelta!, exclamó asombrado Poinsett.


  – Así es, y no hay tiempo para mayores presentaciones. Aquí delante de mí está el general Simón Bolívar, sano y salvo.


  – ¡Extraordinario!, pero ¿qué sucede?, preguntó Porter


  – ¿Todavía no se dan cuenta? ¡Van a matar al presidente de los Estados Unidos y ustedes se encuentran de pie sin hacer nada para impedirlo!, advirtió José Miguel.


  – ¡Es imposible, nadie puede entrar ni salir de este lugar sin expreso consentimiento de la Guardia Presidencial!, gritó desesperado Poinsett.


  – ¿Y cómo entramos nosotros?


  – Bueno, ustedes vienen con oficiales del ejército de West Point, respondióPorter.


  – Exacto, dijo José Miguel, venimos con gente que es conocida para ustedes.¿Te recuerdas de otra persona que pueda entrar así tan fácilmente como nosotros?


  Porter quedó pensando algunos segundos y luego su boca tembló al exclamar:


  – ¡Grajales, el teniente Grajales!


  De pronto, todos salieron corriendo hasta la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno. Sabían que los segundos contaban en su contra y que el asesino no tendría ningún escrúpulo para aprovechar su ventaja; venía a morir tanto como Madison. Sentados en primera fila estaban todos los Jefes del Estado Mayor, los magistrados de la Suprema Corte de Justicia y los ministros del gabinete presidencial, como espectadores de la peor de las tragedias. Entonces, el Presidente de la Cámara de Representantes se levantó de su asiento, y dando un golpe a su mallete, exclamó:


  – Miembros del Honorable Congreso, tengo el gran privilegio y el distintivo honor de presentarles a ustedes al Presidente de los Estados Unidos de América.


  Todos los presentes se pusieron de pie y comenzaron a aplaudir. La ovación se extendió por varios minutos. La concurrencia era más numerosa que nunca. En ese momento, Madison se acercó al podio especialmente dispuesto para la ocasión, y miró a todos los presentes. De repente, el silencio cubrió completamente el salón. Nadie dijo nada. Los asistentes estaban absortos y atentos a lo que iba a expresar la más alta magistratura de la nación. Madison observó a los presentes, como tratando de tener un último recuerdo de cada uno de ellos. Luego, se dio vuelta y miró hacia un costado donde se encontraba el teniente Grajales, que en forma muy sutil lo apuntaba con su pistola sin que nadie se diera cuenta, preparando el desenlace fatal. Entonces, miró los papeles de su discurso, pero sin mayor excusa, los dejó a un lado; y tratando de ser lo más espontáneo posible, comenzó diciendo:


  – Queridos conciudadanos: Somos un ejemplo para la humanidad. La libertad ganada en los campos de batalla por nuestro pueblo debe ser la antorcha que ilumine a otras naciones en la lucha siempre permanente por sofocarla hasta hacerla invisible e inaudible a los ojos y oídos de las personas comunes y corrientes. Es en esa contienda en la que nos hemos comprometido todos. Pero no debemos olvidar jamás que nuestra tarea nunca estará completa, ya que siempre existirán enemigos de la república. Hay quienes se valen de nuestra ingenuidad para sus propios viles propósitos. Son aquellos que desprecian la democracia y pretenden decirnos lo que tenemos que hacer y decir. Son una suerte de «iluminados» que creen tener la verdad revelada de las cosas. Como decía nuestro querido Benjamin Franklin: «la libertad es el valor más importante del hombre; sin libertad no hay nada más. Ni siquiera el Dios que nos gobierna desde las alturas puede castigarnos, sin antes habernos dado la libertad». Ese es nuestro más preciado tesoro; acogedlo y protegedlo con pasión.


  No terminó de decir esas primeras y solemnes palabras, cuando una bala salió desde el cañón de una pistola. Tan rápido como un relámpago que cae sorpresivamente desde el cielo, de pronto, se escuchó en el aire un disparo que inundó toda la sala. Era un estruendo enorme que retumbó casi como una bomba, producto de la acústica de la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno. Todos los asistentes gritaron como una sola voz. Parecía increíble que algo así haya podido suceder, exclamaban asombrados los asistentes. Después de producirse el disparo, los congresistas se tiraron de boca al suelo, debajo de sus pupitres. Había que evitar que cayera una víctima más. La Guardia Presidencial corrió hacia el mandatario. El presidente Madison no había intentado esquivar la bala. De hecho, no se había movido un solo milímetro de su posición original. Estaba frío como una estatua; tan frío que parecía un muerto.
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  La bala disparada fue a depositarse en el medio de sus costillas, al centro del cuerpo del teniente Grajales, junto con pedazos de tela y carboncillo expedido por el disparo. No alcanzó a exhalar un último aliento cuando cayó abruptamente al suelo, primero de rodillas y luego el tronco y su cabeza, que destronaron el polvo que reinaba en el piso del salón. Habían sido el comodoro Porter y Poinsett que en mutuo, y por breves segundos, entorpecidos esfuerzos, intervinieron para evitar que el presidente Madison cayera víctima de las circunstancias. Se trataba de un disparo fatal. Justo a tiempo para evitar el magnicidio que, segundos antes, pretendía concretar el mercenario español; no había otra alternativa. José Miguel se acercó al moribundo, y tomando su cabeza la inclinó hacia adelante, como tratando de aliviar su dolor. El teniente Grajales alcanzó a decir algunas palabras, mientras una crecida mancha de sangre se posaba alrededor de su cuerpo y mojaba su camisa:


  – Yo sólo quería hacer lo que imaginé más justo, general. Creo… creo, volvió a repetir, que terminé traicionando a mi rey, dijo sollozando, a pesar de todo, agregó.


  De pronto, Loreley, que aún vestía uniforme militar, se aproximó. El comodoro Porter no alcanzó sino a lanzar un grito ahogado, extrañado de ver a su hermana con esas vestimentas. La bella muchacha tomó cálidamente las manos de Grajales, y dijo:


  – Teniente, quédese tranquilo.


  – Mi padre… mi padre merecía un mejor destino, sabe. Y yo… yo sólo quise que él se sintiera orgulloso de mí… Ojalá hubiera podido verlo, nuevamente.


  – Muy pronto estará con él, teniente, muy pronto, repitió Loreley.


  En un postrero gemido de agonía, Grajales sólo alcanzó a desprenderse de un último suspiro, antes de morir. Hubo unos segundos de silencio. Luego, todos se acercaron a Madison, que había permanecido de pie con toda la dignidad del caso, pero que recién terminaba de salir de su estupor. Tratando de poner en orden sus pensamientos, y fijando nuevamente su mirada, bajó lentamente las escalinatas del podio, intentando recobrar el aliento. Transcurrieron algunos segundos, y se dirigió hacia Porter y Poinsett, diciendo:


  – Señores…, llegaron justo a tiempo; y salvaron mi vida.


  – Señor presidente, todo se lo debemos a la valentía de nuestro joven general Carrera. Si no hubiese sido por él, ahora usted no estaría vivo. Fue él quien nos dijo quién era el asesino. Es a él a quien usted debe estarle agradecido, advirtió el comodoro Porter.


  – Lo sé, David, lo sé. Lo tengo absolutamente claro, dijo con gran satisfacción y alivio.


  – Bueno, señores, creo que es momento de salir de aquí, señaló Poinsett. Es evidente que por el día de hoy esta alocución deberá quedar suspendida.


  – Nada de eso, Poinsett, protestó Madison, mi deber como presidente de los Estados Unidos de América es dar mi discurso sobre el Estado de la Nación, y nadie ni nada podrá impedirlo. Además, el próximo año no estaré en este cargo, indicó presuroso el mandatario. Es mi última oportunidad de dirigirme a mis queridos conciudadanos, y no la desperdiciaré.


  – Bueno, entonces creo que tendremos que sacar el cuerpo del teniente Grajales; habrá que enterrarlo en el panteón sur de la ciudad, advirtió el comodoro Porter.


  – Llévenselo al cementerio, con los de su clase, ironizó Poinsett.


  Dicho esto, Madison mandó llamar a la Guardia Presidencial para que retiraran el cuerpo del teniente Grajales. El día de terror había terminado; el presidente de los Estado Unidos se había salvado. Afuera, había una mañana de pleno sol y la nieve parecía radiante sobre los tejados de las casas y edificios de la ciudad de Washington. De continuar ese calor, amenazaba con derretirse de una sola vez. Después de esa ajetreada jornada, Madison invitó a todos los involucrados en esta hazaña hasta el Palacio Presidencial; era necesario conversar acerca de los últimos acontecimientos. Cuando llegaron, se dirigieron al despacho privado del presidente; una de las habitaciones más reservadas del edificio. Madison cerró las puertas de doble hoja con sus manos ligeras, para asegurarse que nadie más ingresara al lugar. En el umbral del recinto, la Guardia Presidencial vigilaba la entrada, evitando que se acercara cualquier indeseable. Era el momento de platicar de algo que le preocupaba enormemente. Allí estaban José Miguel, Porter, Poinsett, Simón, Loreley, y el ministro Monroe.


  – Caballeros, dijo Madison, acomodándose la chaqueta, y tomando asiento en el sillón presidencial, primero que todo déjenme felicitarlos. Veo con emoción que el general Bolívar ha sido rescatado. También puedo apreciar que todos estamos sanos y salvos, sin ninguna magulladura. Sin embargo, es necesario que sepan algo de vital importancia. Lo que ustedes han hecho, es sólo una pequeña muestra de fuerza. Han demostrado que no será todo tan fácil para quienes planificaron esto. Que es posible dar la pelea en contra de sus terribles maquinaciones. Sin embargo, muy a pesar nuestro, aún queda mucho por hacer. Hoy se ha salvado el presidente de los Estados Unidos. Puede que mañana sea mucho más difícil evitar su muerte; incluso es posible que llegue un día en que algunos lo consideren hasta del todo deseable.


  Los demás se miraron extrañados. ¿A qué se estaba refiriendo Madison?


  – Señor presidente, no entiendo qué insinúa, exclamó Poinsett.


  – Es muy simple mi querido Robert, contestó Madison colocándose de pie y comenzando a caminar dando vueltas en círculos alrededor por la sala. El desgraciado teniente Grajales fue sólo un simple títere en manos de unas fuerzas superiores que quisieron utilizarlo para sus propios propósitos. Cuando estuvimos en el despacho presidencial de la Cámara Principal de Reunión del Congreso Pleno, Grajales dijo algo que me dejó reflexionando todo este tiempo hasta ahora. Sus palabras fueron: «Usted ignora que hemos infiltrado hasta su propio gobierno».


  Luego, Madison hizo una pausa leve y continuó diciendo:


  – Si esto es así, estamos en problemas, caballeros, pues ya no estamos peleando con un enemigo visible, externo, cara a cara, al frente de nosotros. No; si esto es verdad, entonces nuestro oponente se transformará en imperceptible, etéreo; será incorpóreo, inmaterial e impalpable. No podremos verlo con claridad. No estará frente a nosotros sino dentro de nuestras propias instituciones. Podría llegar a ser cualquiera de los que está en esta sala o ninguno a la vez. Esa es la dramática verdad.


  – Parece que «El ojo que todo lo ve» decidió colocar sus narices donde no ha sido convidado, advirtió Poinsett.


  – Se trata de un invitado poderoso, mis amigos. Y como tal debe ser tratarlo con respeto e inteligencia, reflexionó el presidente.


  Entonces, Madison volvió a acercarse al pequeño mueble de la biblioteca que tenía en su oficina y sacando un conocido viejo libro de sus estantes, ya no sopló el polvo de sus portadas, síntoma que había sido revisado varias veces desde su última vez. Al tomar el manual sobre masonería escrito por Benjamin Franklin, leyó en voz alta un párrafo que había remarcado intencionalmente. Se trataba de un texto del profeta Isaías que decía lo siguiente:


  – « ¡Cómo has caído de los cielos, Lucero, hijo de la Aurora! ¡Has sido abatido a la tierra, dominador de naciones! Tú que dijiste en tu corazón: Al cielo subiré, por encima de las estrellas de Dios alzaré mi trono, y me sentaré en el Monte de la Reunión en el extremo Norte. Subiré a las alturas del nublado, y seré como el Altísimo» (Isaías 14.12-14).


  Madison explicó que Franklin hizo especial hincapié en el hecho que algunas organizaciones secretas, como la de los Perfectibilistas de Baviera, habían adoptado cualidades metafísicas con el conocimiento oculto del luciferianismo. Eran asociaciones que creían fervientemente que de la maldad podía surgir la luz. De hecho, el término «Lucifer» era equivalente en latín a «portador de fuego». Y en la mitología romana, era el «portador de la aurora», nombres que remitían al planeta Venus, lucero del alba o del véspero. Sin embargo, en el lenguaje bíblico, las estrellas representaban a los ángeles y por tradición se asociaba a «Lucifer» con una estrella caída. Según los mitos hebreos Lucifer o Luzbel era el ángel más hermoso que se rebeló contra Dios, siendo expulsado por el Arcángel Miguel y su ejército. Pero para las tradiciones esotéricas de occidente, Lucifer es el Dios del Fuego o Portador de la Luz o Sabiduría. Sería la figura del verdadero Dios, que se opone al Demiurgo o dios material creador del universo físico. Además, había algo más. Todos estos grupos utilizaban un grimorio muy antiguo para sus ritos especiales, así como para invocar y exorcizar demonios. El más complejo e inquietante era el llamado Lemegeton Clavícula Salomonis. Sin embargo, Franklin nunca identificó quienes estaban detrás de esta secta; nunca accedió a colocar los nombres de quienes lideraban esta organización, ni quienes podían ostentar los sagrados conocimientos del grimorio de ritos especiales. O simplemente los omitió.


  – ¿Quiere decir que detrás de todos estos emprendimientos está Lucifer, Satanás, el Demonio o como queramos llamarle?, dijo Poinsett visiblemente alterado.


  – Lo que digo, Robert, es que existen conciábulos que rinden culto a nuestro Adversario, respondió Madison. Y que los «iluminados» de Baviera es una de aquellas camarillas. Ahora bien, lo grave es que al parecer han cruzado el atlántico con un propósito específico, que no es otro que permear nuestra sociedad. Si esto es así, quiere decir que, de una u otra forma, ya han triunfado en Europa occidental. Estábamos equivocados cuando pensábamos que no habían tenido éxito de introducirse en la Logia Unida de Inglaterra y en el Gran Oriente de Francia.


  – ¿No le parece una verdadera teoría de la conspiración?, señaló José Miguel.


  – Es mucho más que una teoría, mi joven amigo.


  – Es una lucha entre el bien y el mal, dijo Loreley.


  – ¡Exactamente!, mi querida muchacha, exclamó Madison. Y como tal nuestra naturaleza nos exige necesariamente oponérseles.


  – Hemos pasado de una guerra entre hombres a una guerra celestial, protestó Porter.


  – No se trata de eso, comodoro Porter. Si fuéramos menos inteligentes, tendríamos que creer que un verdadero espíritu del mal nos domina. Evidentemente nuestra lucha se da entre hombres, puesto que la lucha celestial se ha estado dando desde el principio de los tiempos. Pero, imaginen que muchas veces somos nosotros mismos, la humanidad, quienes invocamos a estos espíritus para que vengan a involucrarse en nuestros asuntos terrenales. Imaginen cuando se solicita la presencia del más astuto y despejado. Si juegas con el Adversario, éste no cambia; es él el que te cambia a ti


  – ¿Qué debemos esperar para el futuro, entonces, señor presidente, preguntó Simón, que se había quedado premeditadamente en silencio?


  – No se preocupen, el bien siempre prevalecerá. En las tumultuosas jornadas que puedan estar por venir, el bien siempre se impondrá sobre el mal. Con todo, aunque el final podamos vaticinarlo, Dios en su inconmensurable misericordia nos otorgó aquello que hemos denominado libre albedrío. Y si esto es así, la tarea no es tan fácil, caballeros; pues habrá quienes pretendan imponer sus convicciones a la mayoría. Así mismo, somos libres de combatir el mal de frente. Como individuos, no podemos borrar la maldad de este mundo, ya que esa es tarea de Dios, pero podemos ser soldados en ese proceso, y combatirlo cuando lo vemos, no olviden eso. Por lo tanto, deberemos hacer grandes esfuerzos para convivir con la malignidad en nuestra civilización occidental, evitando caer en la perdición. Que debe ser ese nuestro último objetivo. Ya que el mal puede manifestarse de muchas maneras, tales como la depravación, la iniquidad, o la perversidad política y religiosa; en la economía que mueve la industria; o, incluso, en la cultura de los pueblos.


  – ¿Los financistas son nuestros enemigos, entonces?, preguntó dubitativo Poinsett.


  – No lo son, mi amigo. Pero muchas veces nuestro Adversario ocupará el dinero como moneda de cambio. Por eso debemos estar alertas para no caer en sus oscuras maniobras. Muy alertas, repitió nuevamente Madison, con paciente autoridad:


  – La libertad es poder y en la medida que el pueblo goce de libertad, será difícil que pueda ser alimento para las ratas, reflexionó Simón.


  – La libertad, mi amigo, no está en la punta de la espada, sino en nuestra dignidad. Cuando estén ante el último día de sus vidas, piensen que la libertad ya se la han ganado por el hecho mismo de anhelarla. Nos podrán quitar la vida, más no nuestro derecho irrenunciable a ser libres. Recuerden: nosotros controlamos nuestra vida, indicó Madison.


  Al final de la reunión, todos los contertulios se despidieron con gran amabilidad y afecto, deseándose lo mejores parabienes en sus futuros emprendimientos. Estaba todo dicho; ahora cada uno debía hacer su mejor esfuerzo en el futuro. La libertad estaba en juego. No para ellos, que ya se sentían ganadores, sino para todos aquellos a quienes ellos intentaban representar. Antes de salir del despacho presidencial, todos se juramentaron para guardar silencio de lo dicho en esa reunión.


  En los días siguientes, desde Europa llegaría al puerto de Philadelphia un noble alemán. Era el representante de una de las más importantes casas financieras de Londres, de aquella época. Había llegado de improviso junto con una pequeña delegación y se dirigió presuroso hacia la ciudad de Washington. No quería hablar con el presidente Madison. Venía a entrevistarse directamente con el Secretario de Estado, James Monroe.
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  Los habitantes del puerto de Baltimore, deambulaban presurosos por las angostas y bien adoquinadas calles de la ciudad. Las mujeres iban caminando bajo la nieve, envueltas en sus atuendos y vestidos; y los hombres transitaban con sus abrigos y gabanes hasta más abajo de la rodilla, a los que sumaban sombreros altos que les agudizaban la figura en forma languidecente. Al caer la noche, todos volvían rápidamente a sus hogares, como invitando a quedarse sentados a la luz de las candilejas. Los edificios y las grandes casas, dominados por el ladrillo rojo, elevaban el humo de sus chimeneas como largas y espontáneas diademas que se desvanecían en el aire como un fantasma. Es que cuando el sol se extinguía, los paseos y trayectos quedaban prácticamente desiertos de todo tipo de personas. Y aunque la ciudad, y su atestado puerto comercial, gozaban de un alumbrado público de lujo, cuyas velas eran cuidadosamente sustituidas cada día por un nochero de manera meticulosa, sus habitantes preferían, al llegar el atardecer, permanecer bajo la lumbre de sus fogones, cenando al calor de un buen brasero de horno a leña. Sin embargo, esta era una noche de estrellas muy brillantes y llenas de luminiscencia. Usualmente, debería haber mal tiempo, y estar nublado, ya que aún estaban en pleno invierno, pero ese día no había sido así, sino todo lo contrario. Excepcionalmente, en aquella ocasión, algunos residentes, venidos de distintos lugares de la ciudad, dirigían sus pasos con rapidez, pero no era hacia sus domicilios precisamente, sino al templo de la Respetable Logia de Saint John Nº 1. Era un día muy especial para aquellos ciudadanos, representantes del pueblo masón: iban a conocer a dos verdaderos héroes venidos del sur de América.


  El templo masónico de la Logia de Saint John estaba ubicado en un lugar estratégico, muy cerca de las calles principales de la ciudad. La Logia de Saint John era un lugar histórico, así como histórica era la Biblia que tan celosamente custodiaban. George Washington, el primer presidente de los Estados Unidos, había jurado sobre ella. La mayoría de los grandes y prominentes hombres de la ciudad se encontraban ahí. Justo cuando los relojes anunciaban las veintiún horas en punto, el salón de plenarios comenzó a repletarse. En ese momento apareció el hermano alguacil de sala, quien en tono fuerte y decidido, prácticamente gritó para que le escucharan.


  – ¡Orden, orden en la sala!, exclamó, pero apenas prestaban atención a su voz.


  – ¡Por favor, hagamos silencio!, volvió a repetir el alguacil. En estos momentos hará su ingreso al recinto el excelentísimo hermano Venerable Gran Maestro, quien presidirá la tenida de esta noche.


  Tal cual había sido la ceremonia desde tiempos inmemoriales, hizo su ingreso el comodoro Porter, como el nuevo Venerable Gran Maestro de la logia, con los atuendos y colgajos propios de su rango. Junto a él lo acompañaban Poinsett y el presidente Madison; y tras ellos, todos los demás hermanos de la orden, que participarían de la ceremonia de esa noche.


  El Venerable Gran Maestro se colocó en su tribuna y se dirigió a los demás diciendo:


  – Queridos hermanos, esta es una velada muy especial, puesto que nuestro estimado hermano James ha querido dirigirse a la audiencia y decir algunas palabras. Por lo tanto, lo dejo con ustedes.


  Entonces, Madison se levantó de su asiento y caminando lentamente, y en forma casi solemne, hacia el podio del estrado, sacó del bolsillo de su chaqueta un rollo de papel, se colocó sus gafas quevedo y se dirigió a la audiencia, diciendo lo siguiente:


  – Queridísimos hermanos en logia, estos días han sido muy agitados para nuestra comunidad, y por qué no decirlo, para el país entero. Sin siquiera poder saberlo, el pueblo de los Estado Unidos de América ha estado en peligro de perder su estabilidad política, económica y moral. En efecto, el proyecto de anexar los territorios de Florida para el dominio de Norteamérica, que tantas discusiones había generado en el Congreso de la nación, fue puesto en una encrucijada faltal por la mente afiebrada de unos oficiales de la corona española, que pretendieron erigirse en una suerte de nuevos conquistadores, algo así como un nuevo y redentor Hernán Cortés de su alicaído y antiguo esplendoroso imperio. En su plan siniestro estaba nuestro gobierno como un obstáculo y no escatimaron en esfuerzos para tratar de lograr su cometido, arrastrando en su locura a su propio país y al nuestro. Sin embargo, gracias a la ayuda de dos grandes amigos de nuestra patria, este plan fue exitosamente abortado. Como todos saben, nuestra intención nunca ha sido ejercer ilegítimamente derecho alguno sobre la región de las Floridas, sino hacer valer los acuerdos a que se llegaron en el Tratado de Versalles, firmado entre nuestra joven república y la derrotada Inglaterra, en donde quedó claramente establecido que los territorios de España en Norteamérica quedarían bajo dominio de los Estados Unidos. Y esto era así porque la propia España, como aliada de Estados Unidos en el conflicto surgido entre nuestra nación y Gran Bretaña, fue garante de cada una de las cláusulas y condiciones establecidas en el mencionado tratado; habida consideración de estimar su intervención una de las consecuencias de la derrota de los ingleses. Sin embargo, posteriormente dichos acuerdos fueron desconocidos por la corona hispana, negando toda validez, a favor del pueblo norteamericano. Entonces, la fórmula encontrada por nuestro gobierno para lograr solucionar este conflicto internacional, fue el legítimo interés de los Estados Unidos de comprar dichos territorios a España. Compra que, como saben, sólo iba a ser formal, ya que nuestra idea era lograr negociar una justa compensación por los perjuicios causados ante la imposibilidad de acceder a esas tierras, equivalente al mismo valor de la supuesta compraventa.


  Luego de hacer una pequeña pausa, Madison continuó diciendo:


  – El gobernador de la isla de Cuba, Juan Ruiz de Apocada, el coronel Iturbide a cargo de los destacamentos del castillo de San Marcos, en la ciudad de San Agustín, y los demás que los secundaron, pretendieron cambiar el estado de estas cosas, facilitando de paso a su país una solución distinta con tal de evitar la venta de estos territorios a los Estados Unidos, sobre la base de la extorsión, la amotinación y el asesinato en que estaban envueltos. Y todo esto, con la concomitancia implícita de quienes, en las sombras, gobierna los destinos de Inglaterra. Víctima de todos estos acontecimientos fue nuestro querido reverendo Phineas Horace Merrill, quien murió en manos de estos criminales que buscaban, obviamente, lograr sus propósitos para su exclusivo y renegrido beneficio. Afortunadamente, se logró desbaratar tan siniestro plan, que también incluía la muerte o desaparición de quien les habla, y utilizando para esto, como moneda de negociación, el chantaje de haber secuestrado al honorable general sudamericano don Simón Bolívar. Es claro que tanto el noble caraqueño como el suscrito no habrían sobrevivido a este maligno escarnio de no ser por el ilustre ciudadano chileno, general don José Miguel Carrera, quien rescató al general Bolívar y evitó que tan perversos propósitos pudiesen llevarse a cabo hasta materializarse.


  Dicho esto, y previa autorización del Venerable Gran Maestro, Madison solicitó el ingreso de ambos generales extranjeros al salón principal de la logia, ya que, en principio, no podían estar presentes, debido a que no eran masones acreditados. Sin embargo, por la importancia de los hechos relatados por el mandatario, se autorizó su ingreso al salón de plenarios y la solicitud fue aceptada. La otra excepción que solicitó Madison fue para la hermana del comodoro Porter, Loreley. Esta última no podía dejar de estar presente cuando condecorasen a sus amigos, y el comodoro Porter no pretendía dejar nunca más a su hermana sola, nuevamente.


  De repente, todos los presentes callaron en forma abrupta y, en menos de un momento, comenzaron a aplaudir en forma estruendosa la llegada de los consagrados visitantes sudamericanos, quienes hicieron su ingreso al salón principal, bajo el estrellado designio de un techo abovedado, como el de una capilla mitológica y serpenteante. En verdad era un momento muy emocionante, digno de haber quedado registrado en los anales de la historia oficial. Sin embargo, se sabía que eso era imposible, y que nunca podría ocurrir. En efecto, España nunca habría de advertir lo cerca que estuvo de recuperar los territorios desde el norte de Louisiana hasta el sur de la península de Florida, ya que habría alterado los planes del gobierno norteamericano de la compraventa de estos últimos. Por otro lado, tampoco era recomendable que la corona española supiera lo cerca que estuvo de desbaratar definitivamente los planes de independencia de los reinos españoles en América, ya que habría abierto una brecha de incertidumbre e indecisión entre los patriotas criollos, que aún resistían, sobre las verdaderas fuerzas, razón y liderazgo con que contaban. Si estaba siendo difícil lograr la victoria definitiva, con la muerte de Bolívar la situación habría sido devastadora.


  Entre toda esta muchedumbre y estruendoso recibimiento, estaba José Miguel. El mismo pensaba que quizás era el menos importante. Después de todo, venía del país más austral de América. Pero estaba muy lejos de tener la razón. Había sido él, con su valentía y decisión, quien había sido fundamental y decisivo al momento de rescatar a Simón y por supuesto para salvar a Madison; y ambos se lo iban a agradecer eternamente. Entonces, la gente guardó nuevamente silencio cuando el general caraqueño tomó la palabra:


  – Gracias, pueblo masón, dijo Simón. No esperaba un recibimiento como éste. Espero que sepan lo importante que es permanecer unidos. Tenemos mucho trabajo por hacer. Nuestra lucha no es sólo política o económica, también es filosófica y moral. Y no consiste en una contradicción entre el pensamiento masónico y el del clero cristiano, ni mucho menos, sino entre distintas ideas de un mismo origen que se han contrapuesto. Los masones de Europa, específicamente de Inglaterra, han pretendido imponer su concepción ideológica en Sudamérica y para eso han enviado emisarios para que lideren la lucha independentista, de manera que una vez concluida, sean sus ideas e instituciones las que prevalezcan en aquella parte del continente. Espero que después de esta reunión tengamos el suficiente apoyo de la masonería norteamericana para poder hacer frente a tan grandioso enemigo. Aparece, ahora, mucho más evidente que antes, que las luchas por la independencia no se darán sólo en los campos de batalla, sino que también en el campo de la moral; en los deseos y aspiraciones de los demócratas y republicanos de todo el mundo. Debemos luchar porque los sueños de libertad, igualdad y fraternidad, que antes que en Francia, surgieron como ideales de grandeza y de inquebrantable garantía para todos los ciudadanos del orbe aquí en Norteamérica, en la lucha emancipadora liderada por Washington y sus hombres, se propaguen como el advenimiento de una época de paz, progreso y solidaridad. Y para eso, nuestras ideas políticas deben ser las prevalecientes. Los ciudadanos debemos ser libres. No sujetos a los designios de un monarca. No podemos librarnos de un tirano para caer en otro. La lucha por la dignidad es la lucha de los hombres por ser libres. Gracias nuevamente, pueblo masón. Y quiero aprovechar esta ocasión para agradecer a todos quienes ayudaron a recomponer las cosas, pero en especial quiero dar las gracias a un hombre, que como yo, ha venido desde el sur del mundo. Me refiero al general chileno don José Miguel Carrera.


  Así fue, entonces, el turno de José Miguel, quien se encontraba junto a Loreley; quizás la única verdadera excepción de aquella reunión, ya que nunca antes se había permitido el ingreso de una mujer a una tenida de la Respetable Logia de Saint John. Loreley con un tono suave y cariñoso lo tomó ligeramente de la mano y le indicó el lugar por donde debía ir. José Miguel se levantó de su asiento, se encaminó al estrado, y una sonrisa se dibujó en su rostro. Entonces se dirigió a todos, diciendo:


  – Amigos, esta noche es verdaderamente muy especial. Y digo amigos porque eso es lo que siento por cada uno de ustedes y sobre todo por algunos en particular. He sido recibido como si fuera ciudadano norteamericano e incluso como parte de una familia, que me acogió en su hogar y me apoyó en el más grande de los proyectos que traía sólo en mi mente y en mi corazón: luchar decididamente por la libertad de mi Chile querido. A partir de los sucesos acaecidos, hice mía la vocación de servicio para con este país, para con ésta, mi patria postiza, y asumí sin demora las obligaciones que el propio presidente de los Estados Unidos aceptó colocar sobre mis hombros. El general Bolívar tiene mucha razón: debemos estar y permanecer unidos ante un enemigo común a todos nosotros. Para el pueblo masón, no es lo que se ve sobre la superficie, sino lo que está debajo de ella lo que verdaderamente importa. La guerra por la independencia sudamericana es una lucha entre hermanos, que podría haberse perfectamente evitado, de no haber sido por la intervención de fuerzas misteriosas y superiores. Y ante esos hechos consumados, nuevamente esas poderosas energías vivas han pretendido imponer sus fatídicas ideas, incluso, en la oquedad de los mismos patriotas que se esfuerzan por lograr el triunfo en la cruzada emancipadora. Han buscado nuestra desintegración de manera ex profeso para lograr dominarnos y luego explotarnos. De lo que ahora se trata es, entonces, de poder reunir fuerzas para no ser víctimas de la historia sino sus mejores protagonistas. En un momento, el joven húsar desvió la mirada y luego prosiguió diciendo:


  – En tal sentido, volveremos a Sudamérica imbuidos por ganar la batallas de las ideas, más que la batalla cuerpo a cuerpo; ya que son las ideas que se impongan, las que, en definitiva, prevalecerán en el tiempo. Quiero aprovechar esta oportunidad de agradecer todo el esfuerzo que pusimos para desbaratar el plan del gobernador Apocada, pero más allá de eso, quiero poner en alerta sobre esta situación, para que se mantenga sobre aviso que, así como en Sudamérica los hechos pueden tener un vuelco importante, acá en Norteamérica, no deben bajar los brazos ante el permanente contradictor: la complacencia, la abulia, y la displicencia de haber llegado al límite de lo que se considera justo. Sois una nación joven, que tiene mucho camino para adelante por recorrer. Tienen todo por hacer, al igual que nosotros en el sur. Entonces, deben velar porque esas fuerzas oscuras que, permanentemente están al asecho, no ganen la batalla del pensamiento, de la imaginación y de los paradigmas que deberán ser los pilares de nuestras jóvenes naciones, y transformen este bello país en algo distinto que aquello que soñaron sus padres fundadores. Deben velar por no transformarse en aquello que repudiaron, en algo distinto de lo que fueron, y por lo que lucharon tan trabajosamente. Deben estar vigilantes para mantener en alto las banderas de la libertad. Y esto lo lograremos si preservamos lo más esencial de la revolución americana: la república. Cada vez que he caminado por sus calles y ciudades me he imbuido del sistema que prevalece entre ustedes. Es una democracia casi perfecta, en donde es posible lograr hacer realidad todos nuestros sueños, sin que el costo sea demasiado alto. La democracia, es una ciudad abierta, mis amigos, que se construye cada día, pero esta permanentemente asechada por grandes enemigos. Si esto es así, entonces, el incansable deseo de vivir libres permanecerá incólume ante las pretensiones y ambiciones personales de unos pocos, tendréis derecho a exigir el título de grandeza que el destino les pueda otorgar, después tanto esfuerzo, denuedo y sacrificio. Si ambos continentes marchamos unidos, llegará el día en que seamos uno solo. Y frente a ese desafío, qué duda cabe, el camino no es el que han recorrido España, Francia o Inglaterra. El camino es y será siempre la libertad de cada uno de los hombres y mujeres de esta tierra. El camino será que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos puedan sentir que no importa que hayan nacido en Chile, Nueva Granada o Philadelphia; somos todos una sola patria americana. Sin embargo, tan o más importante que lo anterior, es evidenciar que, aún así, somos diferentes. Que aunque podamos llegar a ser una sola nación, aunque seamos un poco todos lo mismo, tenemos nuestra propia identidad. Que no es igual el americano que sube las altas cumbres de las Alleghenies de Pennsylvania ni la Montaña de Piedra de Georgia; de aquel que vive en los adustos faldeos de la cordillera de Los Andes, ni el que moja sus pisadas en el rocío de los pastos de la Patagonia. Que no es lo mismo ser americano del atlántico que del pacífico; que no es igual el venezolano, del chileno, del argentino. Que no es lo mismo el chilote, el charrúa, el mapuche o el seminola. Que no es lo mismo. En ese empeño los invito vivir a partir de hoy y para adelante, sin perder de vista las características que nos son propias, para que puedan servir de acicate para progresar juntos, para tener paz, juntos. Y para ser solidarios, juntos. Vengo de un pequeño país llamado Chile, vengo del sur a dar estas noticias a todos ustedes: Que todos somos hermanos de un mismo linaje o alcurnia. Ese es el mensaje que quiero entregaros.


  Una vez terminadas sus palabras, José Miguel se retiró emocionado de haber dado todo en estas históricas jornadas. No aprovechó de pedir nada, no era la coyuntura ni la oportunidad para hacerlo. Sólo quiso abrir sus sentimientos, tratando de ser honesto con la causa de la libertad. Toda la audiencia lo miraba con sorpresa. Les había dado una lección de grandeza, como sólo él sabía hacerlo. No con la hermosa espada del Duque de Alburquerque, sino con su palabra y su inteligencia sobresalientes; quizás una de las pocas lecciones que a los hermanos masones de la Respetable Logia de Saint John les habían dado en toda su vida. Seguramente, para muchos este era un acto simbólico, sin mayor pretensión o trascendencia, pero las palabras de José Miguel retumbarían por largo tiempo en las cabezas de los que asistieron esa noche: república, libertad y democracia. Unidad e identidad. Parecía tan sencillo y tan obvio, sobre todo para ellos, que habían sido ejemplo para el mundo entero. Pero, también era cierto que olvidándose de sus orígenes, podrían llegar a convertirse en aquello que tanto habían repudiado. La tarea estaba entregada, y había que hacerla todos los días, por el resto de sus vidas, y las de sus hijos y de los que estuviesen por venir.


  De pronto, y sin mediar palabra, Simón empezó, lenta y progresivamente, pero con fuerza, a aplaudir y aplaudir, de tal modo que todos los demás se le unieron en una tremenda ovación hacia José Miguel, gritando y voceando su nombre y apellido: ¡Viva el general Carrera! ¡Viva don José Miguel Carrera! ¡Bravo José Miguel! Se escuchaba por doquier. Dejando de lado la tradición masónica, todos en la reunión aplaudieron con fervor hasta que una campanilla se escuchó en el aire, y todos volvieron a guardar, una vez más, estricto orden y compostura. De pronto, como si hubiese salido de la nada, el hermano Francis Scout Key comenzó a cantar con una potente y melodiosa voz su poema «La defensa del Fuerte McHenry» con el ritmo de la canción «The Star– Spangled Banner», como si fuera un mismo himno:


  


   «Puedes ver el amanecer, que surge de la oscuridad.


  Lo que tanto alabamos al caer la noche.


  Sus estrellas y amplias rayas


  Brillaban a través de la peligrosa lucha.


  En señal de la victoria».


  


  La sala estaba repleta y todos los presentes, poco a poco, se pusieron de pie, colocando su mano derecha sobre su corazón, y juntos terminaron entonando extasiados la canción con gran devoción y entusiasmo. Era una de las más hermosas interpretaciones de la que con el tiempo habría de convertirse en el himno nacional de los Estados Unidos de América. Luego de tan emocionante momento, los ahí reunidos volvieron a sus asientos, después de haber aclamado largamente y por varios minutos a todos los invitados de honor. Entonces, tomó la palabra por última vez el Venerable Gran Maestro, quien en tono solemne, pero amigable señaló lo siguiente:


  – Hermanos, creo que ha sido un día memorable y que las palabras de nuestros ilustres invitados han sido conmovedoras y elocuentes. Es claro que tenemos una misión que sobrellevar diariamente; pero más aún, también debemos saber transmitirla a nuestra descendencia. La lucha por la libertad no terminó con la declaración de independencia, señores; ahí recién comenzó todo. La república debe ser resguardada siempre y en todo lugar. Y a ese llamamiento, nuestros queridos amigos sudamericanos nos han invitado. Y para eso, la unidad es fundamental. A tal efecto, hemos considerado que toda la ayuda que les podamos brindar como adalides de la libertad en su patria, es poca. Debemos hacer mayores esfuerzos para apoyar la causa emancipadora en Sudamérica, no para imponer nuestros términos, sino por la sencilla razón que allá se está dando la misma lucha a favor de la libertad que la que hemos dado nosotros en nuestra tierra y que seguiremos dando en nuestro querido país. José Miguel y Simón quiero que sepan que tienen toda nuestra amistad y empeño en ayudarlos en su tarea. Y para eso, primero que todo hemos decidido otorgarles la calidad de hermanos de nuestra logia. A partir de hoy Simón Bolívar y José Miguel Carrera son miembros iniciados de Respetable Logia de Saint John Nº 1, de la misma manera que todos nosotros. Para esto se darán instrucciones pertinentes para instruirlos en esta calidad. Estimados hermanos convoco para la próxima tenida a todos nosotros para celebrar una especial ceremonia de iniciación. Queridos amigos, desde este momento en adelante, no sólo serán investidos como masones de la Logia de Saint John, sino que además ambos serán iniciados en los respetables misterios de nuestra orden, como hermanos de sangre. Al finalizar la ceremonia, de entre la concurrencia apareció John Stuart Skinner, jefe de la Tammany Hall, quien se encontraba con Manuel de Trujillo y Torres. De pronto, en forma muy amistosa se acercaron a José Miguel, a Simón, Poinsett y los demás; venían juntos con dos sujetos que caminaban justo detrás de ellos:


  – Amigos, quiero presentarles a dos invitados nuestros, que han viajado especialmente desde Londres, con cartas referenciales de nuestro querido hermano José María Blanco White, para estar presentes en esta celebración, dijo mister Skinner. Ellos, al igual que ustedes han venido a luchar por la independencia hispanoamericana. En eso, Teresa de Mier interrumpió tan encomiable presentación, diciendo de buena gana:


  – El gusto es nuestro, queridos hermanos. Gracias, de verdad, mister Skinner, es usted realmente muy amable.


  Y luego agregó:


  – Mi nombre es José Servando Teresa de Mier, nacido en las gloriosas tierras de Nueva España, en nuestra querida América Latina.


  Todos los oyentes se largaron a reír. Mister Skinner también, pero mirándolos a todos y sin entender qué sucedía.


  – Mi querido John, exclamó el comodoro Porter, glosando la hilaridad de los demás, usted no tiene la más mínima idea de lo que hemos vividos durante estos últimos días. Nuestros amigos aquí presentes han hecho un viaje que nunca podremos relatar en ningún libro. Ya tenemos suficientes libertadores como para agregar más incautos a la lista.


  – Pero, yo pensé…, insistió mister Skinner con su rostro absolutamente ruborizado.


  – Es broma, mi amigo, advirtió sonriendo José Miguel. Y todos rieron relajados.


  Luego, continuó diciendo:


  – Bienvenidos queridos amigos, agregó el joven húsar con gran afabilidad. Bienvenidos a la tierra de la libertad, y tomó a ambos viajeros de sus hombros y les palmoteó la espalda, tratando de ser lo más amistoso posible.


  Entonces, Simón, sonriendo distraído, le preguntó al joven que acompañaba a Teresa de Mier, cuál era su nombre.


  – Mina, Francisco Javier Mina, para serviros, respondió en tono franco, pero decidido.


  Antes de despedirse, Simón y José Miguel agradecieron una vez más la oportunidad y el honor que se les entregaba. De esta manera la logia daba una señal contundente que estaba dispuesta a otorgar todo el apoyo que necesitaban para su causa en Sudamérica. José Miguel nunca había creído mucho en estas sociedades secretas, pero se había dado cuenta de la importancia de pertenecer a ellas, si para lograr su objetivo era necesario: volver con los suficientes pertrechos militares como para lograr independizar Chile. Así que, aceptó gustoso pertenecer a la Respetable Logia de Saint John Nº 1. Ese día se decidió otorgar una ayuda formal a José Miguel Carrera de cinco navíos, con unidades completas de hombres; unos quinientos por barco. Más ingenieros, torneros, y herreros. También profesores y hombres de ciencia, para la nación chilena. Se necesitaban gente comprometida con la causa emancipadora para que entregaran todos sus conocimientos a la patria naciente. Se necesitaba enseñar sobre la libertad. Simón había decidido volver rápidamente a la isla de Haití, para, desde ahí, y con la ayuda de Alexandre Petion, a la sazón, presidente de la primera nación en independizarse en todo el continente, después de los Estados Unidos, proseguir la marcha independentista. Al día siguiente, en la esquina de Washington Avenue con South Street, dos niños distribuían panfletos gritando: ¡Voten por William Henry Harrison! ¡Voten por el «Tippecanoe» para la próxima legislatura!
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  El barco estaba esperando en el puerto de Philadelphia por su honorable pasajero. Era una pequeña fragata especialmente acondicionada para emprender un rápido viaje a la isla de Haití. Después de todo lo sucedido, Simón no volvería nuevamente a Jamaica, sino que trataría de obtener el apoyo del general Alexandre Petion, presidente de la República Haitiana, que lo sería hasta su muerte. Llevaba las mejores recomendaciones de sus amigos de Norteamérica. De esta forma, Petion respaldaría a Simón en organizar la famosa Expedición de «Los Cayos» y prestaría grandes servicios a la causa patriota de la emancipación sudamericana. La Tercera República de Venezuela estaba a punto de iniciarse. La tripulación aún no se disponía a subir a bordo, ni el capitán a ingresar al puente de mando. El oficial a cargo del navío estaba en una reunión de rutina, y el barco no tenía dispuesto levar anclas, sino hasta un par de días más, cuando fuera autorizado por las autoridades del puerto. A lo lejos, un grupo de oficiales, reconocidos por sus insignias y colores como de la Academia Militar de West Point, acompañaban un carruaje que ingresaba al paisaje por el horizonte. Sus tres insignes pasajeros sabían que la historia que habían vivido juntos, ya estaba acercándose a su fin.


  – Bien, hemos llegado, dijo Simón. Descansemos un rato José Miguel, para luego cenar; debo hablarte algunas cosas antes de zarpar.


  Loreley los quedó mirando a ambos, asombrada que no se le tomara en cuenta. Pensaba lo absorbente que debía ser la vida para estos jóvenes revolucionarios, que no tenían tiempo para nada más. Entonces, de manera un tanto irónica, advirtió:


  – Simón, José Miguel, lo siento. Perdonen mi falta de generosidad. Si es necesario José Miguel puedes quedarte en la residencia de mister Poinsett. Para mí, no es importante que me acompañes hasta Baltimore, afirmó Loreley, con un dejo firme en su decisión, pero también de severa amargura.


  Todos se habían hecho amigos en esta aventura. Sin embargo, también ellos estaban conscientes de la responsabilidad que habían tomado sobre sus hombros. Loreley sentía, honestamente, que aunque su vida era distinta, no por eso estaba exenta de contribuir a que las cosas sucedieran tal y como debían ser. Ella no iba a transformarse en la piedra de tope para los planes de sus amigos. No obstante, sentía tristeza de dejarlos. José Miguel y Simón se dieron cuenta de aquéllo.


  De repente, Simón exclamó:


  – Loreley, disculpa, qué tonto he sido. Lo menos que te mereces es que José Miguel te acompañe hasta tu hogar. Como decimos en mi tierra, lo cortés no quita lo valiente. Por lo demás, lo nuestro son sólo cosas de soldados que pueden esperar. José Miguel, mañana después del almuerzo te espero aquí. Entonces tendremos una larga conversación.


  José Miguel se había quedado callado. Por un lado su rol de líder revolucionario le hacía estar permanentemente prendido de todo lo que se decía relación con esos hechos: planificar su regreso a Chile y ponerse de acuerdo con Simón era algo fundamental. Sin embargo, también reconocía que no podía ser tan desconsiderado con Loreley. Después de todo, en parte, gracias a ella estaban de vuelta. Y José Miguel sabía reconocer el valor de una mujer cuando este se mostraba sin miramientos.


  Entonces, dijo:


  – Tienes razón, Simón. Nos veremos mañana en la tarde. Yo vendré para que platiquemos.


  Pocos minutos pasaron hasta que debieron despedirse del capitán Webster, de los oficiales alférez, y de los soldados. Luego, y ya emprendiendo el camino de vuelta a West Point, el capitán norteamericano se acercó con su corcel. Entonces, bajó de su cabalgadura y a nombre de los demás, se acercó al joven húsar y le entregó un sobre con una carta, diciendo:


  – General Carrera, sabemos que se está preparando para volver a Chile.


  – Así es. Apenas tenga acondicionado los barcos y elegida la gente, volveré a mi patria a salvarla de las manos de sus tiranos.


  – Reciba de nosotros esta misiva, en donde le expresamos todos nuestros mejores sentimientos y parabienes para con su proyecto de expedición. Le ruego que la lea más tarde, con calma y detenimiento.


  Después el capitán Webster se despidió con afecto; hizo el saludo militar y se retiró, cabalgando hasta volver con los demás oficiales. Al anochecer, José Miguel leyó la esquela que le entregó el capitán Webster, y que decía lo siguiente:


  


  «Oficio al señor General José Miguel Carrera:


  


  John D. Orr – John Harleston – James F. Newton – A. Walker – George W. Corfnew – Horace Webster.


  Unites States Military Academy


  West Point, New York, Febrero 2, 1816. Al señor General Carrera.


  


  Señor: Un sentimiento de viva admiración por el éxito de una causa igual a la que dio a nuestra patria su prosperidad actual, nos induce a ofrecerle nuestros servicios en el caso de que pueda aseguramos una posición que haga útiles nuestros esfuerzos en la emancipación de la patria de Ud. Al dar este paso, perderemos la graduación que actualmente tenemos, y de esta manera creemos poderle ofrecer una prueba de lo desinteresado de nuestra resolución. Sin duda Ud. conoce nuestra posición especial y también las leyes que nos rigen, obligándonos ellas a tomar las más seguras precauciones para que nuestro intento no sea conocido. En el caso de que nuestras miras sean aceptadas, Ud. puede enviamos su respuesta a mister H. Webster, de este punto.


  


  Somos servidores de Ud. John D. Orr – John Harleston – James F. Newton – A. Walker – George W. Corfnew – Horace Webster».
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  Era un día maravilloso aquel, en Baltimore. Los árboles frondosos y verdes que se extendían hasta el cielo, dejaban traspasar los rayos del sol a través de sus ramas con su espesura de vegetación virgen, sin que nadie la hubiese tocado, y hubiérase dicho que hasta el clima había querido respetarla, aquella tarde en que la incipiente primavera de 1816 intentaba dar sus primeros y temerosos pasos. El río que respiraba desde el fondo dejaba pasar su caudal repleto de riqueza y abundante agua, bajo los puentes que lo atravesaban como anillos al dedo. Las nubes se dejaban acariciar por los suaves cánticos del viento del este que giraban revoloteando entre los cabellos de la gente. Y la ciudad parecía desaparecer escuchando a lo lejos los ecos de la naturaleza. Sentada al costado de la barda, que se encandilaba con restos de abundante nieve, casi al frente de la puerta principal de la residencia de los Porter, estaba Loreley. Como disfrutando volver al hogar. Estaban solos con José Miguel, quien se encontraba de pie mirando hacia la larga cadena montañosa, que se levantaba imponente, majestuosa y nevada en el horizonte, que desde la ladera en que se encontraba la casa de los Porter, parecía observar absorta el valle que descansaba bajo sus pies. José Miguel siempre recordaba, en más de una oportunidad, la similitud con su querida cordillera de Los Andes. Loreley hacía gala nuevamente de sus largos y bellos vestidos. El joven húsar se volteó a mirarla con simpatía y sin perderla de vista ni una sola vez, pensó en todo lo que había vivido junto con esta hermosa y distinguida mujer durante las últimas semanas. Lo difícil que había sido el rescate de Simón. Y que a pesar del peligro ella no había perdido un ápice de su belleza ni de su encanto. Parecía no serle incompatible con lo dura que podía ser la vida, en relación con la buena existencia a la que se podía aspirar. En eso parecían ser como almas gemelas.


  El sol había estado en el cenit. Pero, poco a poco, sus rayos fueron cayendo detrás de los árboles y las montañas nevadas, y la tarde fue dando paso a los últimos momentos del día. Entonces, José Miguel se acercó con un andar despacio hacia Loreley y cuando estuvo frente a ella, dijo casi susurrando: tengo que partir, ya es hora.


  – ¿José Miguel, después de todo lo que vivimos, aún no cambias de idea?, preguntó Loreley.


  – Tú sabes que todo lo que he hecho ha sido por amor, respondió el jovenprócer.


  – ¿Incluso el estar ahora aquí, conmigo?


  – Nunca había sentido lo que he experimentado por ti, Loreley. Es como habermeencontrado a mí mismo. ¿Puede eso ocurrir?


  Loreley sabía que esto era una despedida. Sabía que este hombre era distinto a los demás, y que no iba a dejar sus ideales por los que había luchado tanto tiempo durante los últimos años de su vida por la comodidad de una familia. No, después de todo lo que había enfrentado y vivido en estas tierras, menos ahora. A pesar de todo, ella quería intentar cambiar las cosas. Y parecía que no deseaba que transcurriera el tiempo, para que no acabara jamás ese momento, y así no alejarse nunca de él.


  –¿Sabes, que te amo, José Miguel?


  – Lo sé. Yo también te amo, mi corazón siempre te pertenecerá. Pero debo volver a Chile. Cuando recupere mi país, sabes que debes viajar a verme.


  – Mi hermano me advirtió que eres casado con una hermosa dama de Chile. ¿Es verdad?


  – Lo es. Mira Loreley, mi mujer me ha estado esperando todo este tiempo. No puedo dejarla abandonada a su suerte. Ella depende de mí.


  – José Miguel, piensa con el corazón. ¿No fue eso lo que me enseñaste?


  – Es verdad, pero tú eres fuerte. Mi mujer lo es todo para mí. Además, moriría si no estoy con ella a su lado.


  – Tus ideales y tus sueños no te lo permitirán, José Miguel. Estás montado sobre un barril lleno de pólvora. Tenías razón, tus enemigos están esperando por ti. Están esperando la circunstancia propicia para eliminarte y sepultarte para siempre, lo sé, lo aprecio en el aire; lo percibo. No quiero un héroe, amor mío, quiero un hombre con quien poder envejecer.


  – Por lo mismo, mi amor. Siempre estaré en peligro, y yo no quiero que nada te suceda, contestó José Miguel.


  – Yo sé que habrá riesgos, pero quiero que los enfrentemos juntos. ¿Acaso no te lo demostré, verdaderamente? Tampoco quiero que nada te suceda. No quiero que mueras y no quiero perderte. Si te quedas aquí, todo será tan diferente. Te amaré hasta el fin de nuestros días. Tendremos hijos. Blanquearemos nuestras sienes. Beberemos juntos del cáliz de la vida. ¿No te parece un sueño maravilloso?


  – Te amo por como eres, Loreley. El amor verdadero es para siempre. Pero, lo siento, es un sueño que no podemos compartir. Dices que quieres morir por amor pero no sabes nada de la muerte ni sabes nada del amor. Tengo que seguir mi camino y mi destino está con los míos, en mi patria querida. A veces, para lograr nuestros anhelos y aspiraciones, tenemos que sacrificar lo que más queremos en pro de ese ideal.


  Pasaron los segundos, como si fueran siglos eternos que transcurrieran por nuestros lados. Y entonces, un beso se alojó en la boca semicerrada de José Miguel. Un bello y tierno beso, salido de los labios de aquella hermosísima mujer. De pronto, lentamente, casi imperceptibles, de los ojos de Loreley comenzaron a salir lágrimas que recorrían largamente sus mejillas, como no queriendo acabar jamás su recorrido, como deseando ser testigos del amor y la pena que la bella norteamericana sentía al mismo tiempo. Ella no podía entender a este hombre extraordinario, tan terco y decidido a la vez. Era esa mezcla de empecinada manera de ser y de tierno caballero hidalgo que la hacía derretirse entre sus brazos. Sus manos lo acariciaban entero. Sus bellas y blancas manos le sacaron su charretera militar y le soltaron algunos botones de su camisa.


  – Entonces, quédate esta noche, amor.


  – Loreley, no puedo… el carruaje de tu hermano me aguarda para volver a la ciudad.


  – Tú sabes que mi madre, lady Hattie y los niños están en Washington, con David. No sabrán nada hasta mañana y no tiene por qué darse cuenta, señaló Loreley.


  – Pero, Simón… está esperando en el puerto, el barco partirá pasado mañana para Haití a primera hora, y debo estar ahí para hablar con él. Ya sabes que es de los preocupados.


  – Enviaremos a tu ordenanza, el fiel José Conde, para avisarle; ¿Tú crees que Simón no nos entenderá? El barco puede esperar un día más, José Miguel. Siempre puede haber un barco para viajar a Sudamérica. No te vayas esta noche, amor. Esta noche, no.


  Y después, las suaves manos de Loreley tomaron nuevamente las de José Miguel y lo invitaron a admirar el atardecer por última vez. Un sol distinto a los demás que habían presenciado antes ese mismo paisaje. Porque algo había cambiado. Algo que hacía que este hombre se sintiera como en su propio hogar, como si estuviera en la cálida tibieza y seguridad de su antigua morada, en las entrañables tierras de su querido Chile. Cuando la noche arribó al lugar, como muchas veces antes lo había hecho, con su carga eterna de oscuridad y enigma, esta vez se hizo inmensa. Los astros pintaron la bóveda de luces y completamente estrellada, la oscuridad lo abrigó todo. Sobre las copas platinadas de los árboles, la suave brisa del viento intentaba rozar esos bellos rostros cincelados. Sus labios íntimos, sus cuerpos desnudos ante la ausencia de palabras. La prodigiosa línea divina de la belleza viva, trazada desde la imperturbable quietud de la arquitectura humana. Eran como dos cuerpos celestiales que se unían en la fragua eterna de la felicidad del alma, que no tiene fronteras, que no tiene miradas, que no guarda reproches. Como un vaticinio provocado por los dioses, la llave finalmente abrió el mandala, y ya no hubo nada ni nadie que estuviese ahí para impedirlo. En Baltimore había nacido un amor. No importaba qué pudiera suceder en el futuro, en ese momento, bajo el cielo infinito, había nacido un amor.



   


  Epílogo


   


  Los que permanecían ahí reunidos, casi no lograban distinguir si afuera del edificio donde se encontraban era de día o ya había caído la noche. Sólo tenían certeza, por la hora en que ingresaron al recinto del templo de la consagración de la Gran Logia Unida de Inglaterra, que había transcurrido mucho tiempo desde aquel momento. Luego de celebrada la ceremonia regular de tercer grado, los asistentes a la solemne reunión se dirigieron, pausadamente, al comedor principal, donde los comensales serían agasajados con fastuosos platos, de diferentes y exóticos manjares. No obstante, y sin precaverlo la mayoría de los presentes, un grupo de no más de siete personas de las invitadas a la tenida, se desvió de su camino para ingresar, lenta y despaciosamente, uno a uno, al más pequeño, pero elegante de los salones del antiguo edificio consistorial, que en aquella ocasión, estaba particular y cuidadosamente bien alhajado. Tendría lugar una reunión secreta en el despacho privado del Venerable Gran Maestro, conocida como la oficina de la Prefectura. Los siete sujetos ahí reunidos eran uno de los máximos representantes de la Gran Logia Unida de Inglaterra, y se disponían a intercambiar, entre sí, opiniones acerca de los últimos sucesos acaecidos en las Indias Occidentales; en particular en Norteamérica. Los eruditos ocuparon sus asientos alrededor de una gran mesa redonda. En ese momento, los «Siete Inmortales» comenzaron a deponer información.


  – Señores, dijo Lord Bathurst, como queriendo dar inicio a la conversación, tenemos noticias poco alentadoras de unos acontecimientos ocurridos en la localidad de San Agustín, en el territorio conocido como Florida Oriental, en Norteamérica.


  – Entiendo que el prisionero Bolívar fue liberado por agentes alentados por la Respetable Logia de Saint John Nº 1, de Baltimore, ¿no es verdad?, advirtió Lord Liverpool.


  – Así es, prosiguió Lord Bathurst. Pero también tenemos una información muy importante. Hemos tomado conocimiento que fue asesinado el Venerable Gran Maestro de dicha orden, el reverendo Phineas Horace Merrill, y con ello se descabezó a la principal de las logias norteamericanas. Sin embargo, un nuevo Gran Maestro ha sido elegido: el comodoro David Porter. Además, prosiguió Lord Bathurst, hubo un intento de matar al presidente de los Estados Unidos de América, que fue abortado.


  – Madison nunca sabrá lo cerca que estuvo del fin de su propio sueño de grandeza, señaló Lord Liverpool. Sin embargo, todos estamos muy preocupados porque esa disposición no salió de esta reunión, caballeros. Nosotros no fuimos quienes dimos esas órdenes. ¿Qué sabe usted al respecto, milord?, preguntó observándolo de reojo.


  El milord guardó, por algunos segundos, cómplice silencio, fingiendo no haber oído nada de lo que ahí se decía. Sentía como si toda la sangre se le hubiera ido a la cabeza de una sola vez. Luego habló:


  – Mis queridos hermanos, sólo ha sido la jugada de algún audaz; aún nos quedan muchas piezas por mover en este complejo juego de ajedrez.


  Los presentes se miraron entre ellos, confundidos. Entendían que algo había sido tramado a sus espaldas, a partir de sus propias confabulaciones, pero no lograban dilucidar de qué se trataba, ni quiénes estaban detrás de aquéllo. Entonces, el duque de Sussex inquirió en algo que parecía estar pasándose por alto.


  – Señores, hay algo más que no debemos olvidar. Al parecer hay un joven libertador que ha entrado en escena y creo que debemos hacernos cargo de él, sin perderle la pista, siquiera un instante. Se trata del joven general sudamericano de nombre José Miguel Carrera. Fue él quien sirvió de guía en este asunto a los norteamericanos. Y fue él quien salvó a Bolívar. Su presencia en Estados Unidos, si bien, ha sido fortuita, no debe dejarnos de llamar la atención, ni llevarnos a engaño. Al igual que el general Mina en Nueva España, Carrera fue en busca de ayuda para volver a liberar Sudamérica.


  – ¿No es el mismo que Wellington recomendó para el ejército que comandó en España, en contra de Napoleón?, preguntó el comodoro Popham.


  – Así es. Es el mismo. Es un joven brillante, pero un tanto impetuoso, dijo Lord Wellesley.


  – Esa misma impetuosidad será su tumba, señaló Lord Dundas.


  – Por esa misma razón debemos dar instrucciones al querido hermano José para que se haga cargo de él, a su vuelta a Buenos Aires, advirtió el duque.


  – ¿Y si va directo hacia la Tierra del Fuego?, preguntó el comodoro Popham.


  En ese momento, el milord, quien aparecía como el más influyente de los ahí reunidos, se puso, intempestivamente de pie, y exclamó:


  – No lo hará. No está solo en esta aventura. Seguramente se desvelará por reunirse con sus seres queridos. Su mujer espera un hijo de él. Además, sus hermanos y su familia viven penosamente en Buenos Aires, exiliados por los españoles de Chile, y por los mismos patriotas de las ahora llamadas Provincias Unidas de la Plata. Son como parias, sin destino, sin rumbo fijo. Serán fácil presa de la desesperación. Y cuando eso ocurra, tendremos a ese tal José Miguel Carrera en nuestras manos. Por ahora sólo resta esperar.


  Hubo un silencio prolongado en la sala. Como si ya todo hubiese sido dicho y no quedase ninguna palabra por pronunciar en el discurso de los convocados, ni una letra que escribir sobre el papel, ni tinta que gastar en el receptáculo del tintero. Entonces, la reunión se dio por finalizada. Todos los concurrentes a la asamblea se pusieron de pie, uno por uno, y dejaron sus sillas en perfecto orden junto a la espaciosa mesa que rodeaban, para luego volver al salón comedor, y reunirse con los demás invitados. Uno a uno también fueron saliendo, lentamente, de la oficina en la cual estaban reunidos. El milord fue el último de ellos. Entonces, sacó de su vestimenta un grueso cigarro traído directamente de La Habana. Se trataba de una vitola de calibre medio de diecisiete milímetros de diámetro por ciento setenta de longitud, pero de intensidad decididamente fuerte. Escupió la punta aún a riesgo de afectar el sabor y duración del cigarro, y con un cerillo de madera de cedro le prendió fuego, despacio y con cuidado, mientras lo iba rotando con los dedos. Luego, lo aspiró varias veces, experimentando un placer infantil, aguardando saborear hasta en la médula de sus huesos el agradable aroma; para en seguida completar una última, perezosa y profunda, calada fina, y botar un par de grandes bocanadas de humo por su boca. Después, con absoluta parsimonia, cerró las grandes puertas del lugar con cuidada ceremonia, como tratando de no cambiar ni en el menor detalle la disposición de las cosas, tal como estaban pergeñadas antes de llegar allí. Y luego, salió rengueando exageradamente. Esos habanos eran sus favoritos. Por ellos, estaría dispuesto incluso a matar para conseguirlos.


   


                                                ***


   


  El milord fue el último en abandonar la sala. Pero, sin que nadie se diera cuenta, atrasó su caminar lo suficiente hasta que los demás se perdieran en el pasillo principal del edificio. Entonces, volvió sobre sus pasos, apagó el habano fingiendo estar pensando en algo en particular, y entró nuevamente en la pequeña sala. En la oscuridad del recinto, hizo un gesto, como buscando algo en el aire. De pronto, entre unas cortinas, como de la nada, un misterioso personaje entró en escena. Se había mantenido oculto durante toda la reunión de los «Siete Inmortales». El parecido con Spartacus era enorme: de origen y apariencia germana, de pelo rubio cano, alto, delgado, y de piel tan blanca como la nieve. Igual que aquél, usaba un curioso anorak de mangas largas y capucha, conocido en la Edad Media como «hopalanda».  


  Había aparecido para pedir explicaciones al milord de todo lo sucedido. Entonces, con tono seco y decidor, señaló:


  – Esto fue una derrota, milord.


  El milord se notaba nervioso; pero tratando de disimular al máximo la inquietud que le recorría todo el cuerpo, manifestó en tono pausado, pero no menos directo:


  – En absoluto, Gran Comendador, en absoluto. Todo marcha según ha sido planificado.


  – Eso esperamos mis hermanos y yo, milord. El «Udjat» del Supremo Inmortal nos está mirando en todo momento. El nuevo orden de las eras sigue su derrotero inexorable.


  En breve, el extraño personaje, que había estado escuchando entre las sombras toda la conversación entre los «Siete Inmortales», y que parecía conocerse desde hace tiempo con el milord, lo agarró suave, pero decididamente, del cuello, con sus manos enguantadas, como quien toma algo muy delicado, que puede hacerse trizas en unos cuantos segundos en sus manos o de sólo mirarlo, y dijo:


  – Y recuerde que el «ojo que todo lo ve» no puede ser engañado, milord; y usted lo sabe ¿no es verdad? Es el camino sagrado hacia nuestro objetivo final.


  De repente, el milord comenzó a carraspear ante la presión cada vez más fuerte de los dedos del misterioso individuo. Como para terminar con este mini tormento, convulsionado e insistentemente, el milord advirtió con voz callada y casi imperceptible:


  – La orden no tiene de qué preocuparse, Gran Comendador.


  – Así lo esperamos milord, para el buen nombre de los Perfectibilistas, respondió el singular personaje, luego de esperar algunos interminables segundos, para entonces soltarlo de su prisión material. Además, agregó con ironía, usted sabe perfectamente que de una u otra forma debemos financiar sus nobles, pero obscenos vicios, ¿No estoy en lo cierto?


  Entonces, el extraño personaje desapareció rápidamente, tal como había surgido, entre las sombras de su capa y las de las cortinas que lo habían ocultado. Mientras, el milord, con la mirada gacha, se palpaba su cuello con los dedos de su mano izquierda, con cuidado, como si quisiera recomponer algo que había sido roto indefectiblemente.




   


  Nota Histórica


   


  Cuando escribí Reyes & Libertadores, no sólo lo consideré un buen thriller histórico, sino que a través de sus páginas quise transmitir algo más de la historia de los países de Hispanoamérica y de cómo aparece, desde aquella época hasta ahora, que las grandes potencias mundiales siempre han pretendido influir sobre el futuro, designios y propósitos del continente americano. Se trata de una novela basada en hechos reales y personajes cronológicos y recurrentes, que han estado ahí desde hace doscientos años, para ser tomados e interpretados por quienes quisieran entenderlos y descifrarlos. En efecto, estamos ante personas y figuras históricas que existieron, que fueron influyentes y predominantes en algún momento de sus vidas, que tomaron decisiones, y que dichas decisiones afectaron a mucha gente. Y cuyas consecuencias pueden verse aún hoy en día en aspectos tales como la forma de gobierno o del estado de las naciones americanas, en la apertura o proteccionismo de sus economías, en la supervivencia de sus comunidades respecto de sus detractores, en las ideas que prevalecieron y en aquellas que fueron desechadas, en las luchas que se ganaron y en aquellas que se dieron por perdidas, en los triunfos y en las derrotas de sus héroes y protagonistas.
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  El principal objetivo de José de San Martín no era imponer una república sino una gran monarquía de tipo constitucional «con príncipes de las principales dinastías europeas»[1]. En efecto, la obsesión de San Martín por imponer un príncipe inglés, está documentado en los archivos de la diplomacia inglesa.[2] De acuerdo con Eduardo Ocampo,[3] también lo está su amistad con el general Sir James Duff, Conde de Fife, con el cónsul Robert Staples y el Comodoro William Bowles, ambos representantes del gobierno inglés en Sudamérica.[4] Asimismo, este autor corrobora que San Martín tuvo como asesor y confidente a James Paroissien, quien había arribado a Buenos Aires en 1809 como espía de Inglaterra con el objetivo de preparar una tercera invasión.[5] Sin embargo, Ocampo señala que, valga la curiosidad, «el único súbdito británico con quien no simpatizó el Libertador fue Lord Cochrane, que era detestado por el gobierno inglés por sus ideas liberales y su simpatía por Napoleón».[6] Siguiendo en esto nuevamente a Ocampo, este autor advierte que «luego de su victoria en Chacabuco, San Martín regresó especialmente a Buenos Aires para conferenciar con el Comodoro Bowles que se encontraba entonces en Río de Janeiro. Así las cosas, le mandó un mensaje urgente: «Muy necesaria sería su presencia de Ud. en ésta; una entrevista entre Ud. y yo podría contribuir mucho al bien de estos países y yo espero que si está en su arbitrio lo hará».[7] A su vez, el cónsul Staples, el 25 de mayo de 1817, informaba al Foreign Office que San Martín lo había ido a ver para conversar acerca de sus operaciones militares en Chile, de «sus perspectivas en Perú», para pedirle «que el gobierno inglés le informara, de una manera privada, el curso de acción a seguir que mereciera su aprobación», y que se le indicara una persona con la que pudiera consultar privadamente de manera tal de «dar el giro necesario a los asuntos de Chile para conseguir el objetivo propuesto».[8]


  Durante esa reunión San Martín también manifestó que el carácter del pueblo chileno «era más adecuado a una forma de gobierno monárquica que a una republicana», lo que fue corroborado por Bowles quien agregó que San Martín propiciaba que «la forma monárquica de gobierno era la más adecuada para estos países»[9] y que en cuanto, a Chile, San Martín expresó claramente su preferencia por un príncipe inglés con la única condición de que estableciera una monarquía de tipo constitucional[10] y que mantuviera a Chile independiente de Buenos Aires, donde «si existe un plan determinado entre las personas actualmente en el poder, es el de invitar a este país una rama más joven de una de las casas reales europeas».[11] Finalmente, a principios de 1818, San Martín se reunió con Bowles para presentarle su plan de establecer monarquías en los antiguos virreinatos de la América española con príncipes europeos como soberanos.[12] Gran Bretaña, bajo la mano firme de Lord Castlereagh, secretario de relaciones exteriores, buscaba  mantener a toda costa su supremacía militar y comercial. A principios de 1818, Castlereagh apoyó secretamente las negociaciones promovidas por el duque de Richelieu, primer ministro de Francia, para instalar un príncipe de la casa de Borbón en Buenos Aires. No obstante, planeaba instalar un monarca de su elección en el Perú; un bocado geopolítico mucho más apetecible. Quizás por esta razón, fue que a principios de 1819, el cónsul estadounidense en Buenos Aires informó a su gobierno que, hasta entonces, San Martín había sido el «gran favorito» de Inglaterra en Sudamérica.[13]


  Como contrapartida, Carlos María de Alvear sería el gran opositor de San Martín. Ocupando su experiencia anterior, volvió a organizar en 1818, esta vez en la ciudad de Montevideo, una nueva logia que denominó «Sociedad de los Caballeros Orientales», con el objeto de fomentar la libertad, la república y la democracia. Sus miembros más connotados fueron el propio Alvear, Santiago y Ventura Vázquez, Juan Zufriategui, Juan Larrea y Tomas de Iriarte, que en su mayoría eran masones. Sin embargo, para fines de 1818 intentarían desacreditarlos junto al general francés Michel Brayer y a José Miguel Carrera, al involucrarlos en la denominada «conspiración de los franceses».[14] Pese a todo, la lucha en contra de las ideas monárquicas tendría su recompensa a principios de 1820, cuando las fuerzas federalistas, con Carrera, López y Ramírez, lograron el triunfo en la batalla de Cepeda, que dio lugar a la firma del Tratado del Pilar, piedra angular de la Republica Argentina. Al final, la idea republicana prevaleció en todo el continente. Incluso en Brasil, en donde la ambivalencia del emperador Pedro I provocó no sólo la escisión de la Provincia Cisplatina, y la guerra con las Provincias Unidas del Río de la Plata, sino el nacimiento del espíritu republicano entre los brasileños.
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  En 1823, George Canning, cerebro del Imperio Británico, estaba celebrando sus triunfos universales. El encargado de negocios de Francia tuvo que soportar la humillación de este brindis: «Vuestra sea la gloria del triunfo, seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el tráfico sin gloria de la industria y la prosperidad siempre creciente… La edad de la caballería ha pasado, y la ha sucedido una edad de economistas y calculadores».[15] [16] Según la precisa descripción de Eduardo Galeano, Londres vivía el principio de una larga fiesta. Napoleón había sido definitivamente derrotado y la era de la Pax Britannica se abría sobre todo el mundo. En América Latina, la independencia había remachado a perpetuidad el poder de los dueños de la tierra y de los comerciantes enriquecidos en los puertos, a costa de la anticipada ruina de los países nacientes. Las antiguas colonias españolas, y también Brasil, eran mercados ávidos para los tejidos ingleses y las libras esterlinas, al tanto por ciento. Según este autor, que en esto sigue a William W. Kaufmann, Canning no se equivocaba al escribir, en 1824: «La cosa está hecha; el clavo está puesto, Hispanoamérica es libre; y si nosotros no desgobernamos tristemente  nuestros asuntos, es inglesa».[17] Pero, antes de las guerras de la independencia, Gran Bretaña ya controlaban buena parte del comercio entre España y sus colonias, y habían arrojado a las costas de América Latina un caudaloso y persistente flujo de mercaderías de contrabando.[18] Galeano advierte que el tráfico de esclavos brindaba una pantalla eficaz para el comercio clandestino, aunque al fin y al cabo también las aduanas registraban, en toda América Latina, una abrumadora mayoría de productos que no provenían de España.[19] Según este autor, que en esto sigue a Manfred Kossok, el monopolio español no había existido, en los hechos, nunca: «… la colonia ya estaba perdida para la metrópoli mucho antes de 1810, y la revolución no representó más que un reconocimiento político de semejante estado de cosas».[20] Sir Ralph Abercromby, comandante en jefe británico en las Indias Occidentales, entre 1795 y 1797, capturó Santa Lucía, Grenada, San Vicente y Trinidad; esta última la había conquistado, al precio de una sola baja.[21] Sin embargo, era un convencido que no serían fáciles otras proezas militares en la América Hispana. Fue así que, poco después, fracasaron las invasiones inglesas en la isla de Puerto Rico, y posteriormente en el Río de la Plata. Esta última derrota dio fuerza, dice Galeano, a la opinión de Abercromby sobre la ineficacia de las expediciones armadas y el turno histórico de los diplomáticos, los mercaderes y los banqueros.[22] A partir de 1810, nos recuerda este autor, «Londres aplicó una política de favorecer el comercio inglés, impedir que América Latina pudiera caer en manos norteamericanas o francesas, y prevenir una posible infección de jacobinismo en los nuevos países que nacían a la libertad».[23]


  Cuando se constituyó la junta en Buenos Aires, el 25 de mayo de 1810, una salva de cañonazos de los buques británicos de guerra, la saludó desde el río. El júbilo invadió los corazones británicos y el capitán del barco «Mutine» pronunció, en nombre de Su Majestad, un inflamado discurso. El Primer Triunvirato en algunos casos disminuyó y en otros abolió los impuestos a la exportación y a la importación. Con la Asamblea del año XIII los comerciantes extranjeros quedaron exonerados de la obligación de vender sus mercaderías a través de los comerciantes nativos.[24] Ya en 1812, algunos comerciantes británicos comunicaban al Foreign Office: «Hemos logrado… reemplazar con éxito los tejidos alemanes y franceses». Habían reemplazado, también la producción de los tejedores argentinos, estrangulados por el puerto librecambista, y el mismo proceso se registró, con variantes, en otras regiones de América Latina.[25] De Yorkshire y Lancashire, de los Cheviots y Gales, brotaban sin cesar artículos de algodón y de lana, de hierro y de cuero, de madera y porcelana. Los telares de Manchester, las ferreterías de Sheffield, las alfarerías de Worcester y Staffordshire, inundaron los mercados hispanoamericanos, pero arruinaban las incipientes manufactureras locales y frustraba la expansión del mercado interno.[26]


  En efecto, las industrias domésticas, precarias y de muy bajo nivel técnico, habían surgido en el mundo colonial a pesar de las prohibiciones de la metrópoli y conocieron un auge, en vísperas de la independencia, como consecuencia del aflojamiento de los lazos opresores de España y de las dificultades de abastecimiento que la guerra europea provocó.[27] Sin embargo, un alud de mercaderías extranjeras aplastaron las manufactureras textiles y la producción colonial de alfarería y objetos de metal, y los artesanos no contaron con muchos años para reponerse del golpe: la independencia abrió del todo las puertas a la libre competencia de la industria ya desarrollada en Europa.[28]
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  Podemos estar conscientes que todos lo procesos políticos van de la mano con procesos económicos, que, en mayor o menor medida, determinan incluso, su futura existencia. En tal sentido, es posible cruzar una línea invisible pero cierta, que enlace, simultáneamente los sucesos ocurridos a principios del siglo XIX en el mundo occidental. Según, Paul H. Koch, curiosamente, antes que cualquier información llegara a Londres, un agente privado, espectador privilegiado de estos acontecimientos, y que posteriormente fue reconocido como uno vinculado a la banca de Mayer, Salomón, y Nathan Amschel Rothschild, hizo todo lo que estuvo a su alcance, y más, para llegar hasta el Canal de La Mancha y arribar a la capital londinense, veinte horas antes que la noticia oficial lograra imponerse en los tabloides de la ciudad. Una vez allá, inició una corrida bancaria a través de la venta desesperada de acciones a cualquier precio. Los demás corredores de la bolsa de Londres escucharon el rumor que Napoleón había logrado imponerse a Wellington en Waterloo y el pánico se apoderó de sus cabezas y de sus bolsillos. La bolsa se desplomó casi en un cien por ciento. Sin ninguna de las consecuencias que arruinaron a Cochrane un año antes, esta fue la jugada maestra de los Rothschild para comprar los bonos de la deuda de la guerra británica, que en ese momento se vendieron a un precio irrisorio. Cuando se conoció acerca de la derrota de Napoleón, la bolsa subió en forma enloquecida. A partir de entonces, Mayer, Salomon, y Nathan Amschel Rothschild no tuvieron competidores y su dinero serviría para costear nuevos imperios financieros, antiguos nobles empobrecidos y la curia papal europea. «Permitidme fabricar y controlar el dinero de una nación y ya no me importará quién la gobierne», fue la máxima impuesta por el mayor de los hermanos Rothschild. La casa bancaria había sido fundamental para subvencionar las campañas del duque de Wellington, pero también las del propio Napoleón. Con la derrota definitiva del Corso, Gran Bretaña se convertiría en una potencia mundial indiscutible y sin competidores; y los hermanos Rothschild en sus permanentes financistas.[29] [30] [31]
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