
  
    
  


   


  El teniente Rice de la Policía, que lo conoce bien, piensa que Harold Tabor ha desaparecido y avisa a su hermano menor, Ross, quien intenta investigar un poco por su cuenta.


  Se encuentra que el hermano, a quien creía trabajando en relaciones públicas, en realidad, se ocupaba de trabajar para una organización de apostadores de juego. Busca la ayuda de Ben Lawrence, un reportero que cuenta al público lo que ha visto y oído, aunque no le guste. Entrevista a una cantante Kim King, que le dice que Rice es un policía honrado. Ross espera que tenga razón.


  Se necesita nervio para imponerse, pero Rice le dio esa impresión. Si era inteligente, hallaría a Bims, como familiarmente llamaban a Harold.
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  CAPÍTULO 1


  Atravesé el alfombrado vestíbulo de la casa de departamentos y miré la escalera que conducía al segundo piso. Kim King podía haber dado algún informe, pero no lo hizo. Los animadores de los clubes nocturnos son personas singulares y ordinariamente amables, a menos que se diga que uno es policía. Sin embargo, Rice me dijo que era amiga de Bims y eso era ya algo.


  Por teléfono parecía reservada y recelosa. No se lo censuraba, pues no me conocía ni sabía siquiera que Bims tuviera un hermano. Finalmente consintió en verme; por lo tanto, subí las escaleras y me dirigí al departamento 217.


  Cuando la puerta se abrió recibí una sorpresa. Ella llevaba unos estrechos pantalones negros, sandalias y un jersey, y todo ello le sentaba a la perfección. El jersey amarillo hacía un conjunto perfecto con su cabello rubio y sus ojos verdes que entonces tenían una expresión de cólera.


  — ¿Quién es? ¿Quiere venderme algo?


  La mire asombrado.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Harold Tabor tiene cuarenta años. Usted es demasiado joven para ser hermano suyo.


  Sonreí con alivio.


  —No, Harold tiene treinta y siete, pero nos llevamos diez años de diferencia. ¿Puedo pasar?


  —Creo que sí. —No había interés en su tono. Entré en un living de tipo colonial. Si aquellos muebles eran suyos, ganaba mucho cantando.


  —Siéntese aquí —me dijo, indicándome un sillón que había detrás de una mesita. Advertí que la luz me iluminaba de lleno, mientras que ella se sentaba en un lugar en sombra. Me parecía bien. Cuanto antes se diese cuenta de que yo no era un bandido, mejor para los dos.


  Ella me miraba con ojos tranquilos, pero me observaba como si fuera un insecto bajo un microscopio. Sacó un cigarrillo y se puso a fumar.


  — ¿Qué tiene que decirme de Harold? —preguntó.


  —Señorita King, si tiene curiosidad acerca de mí, puede llamar al teniente Rice de la Policía, que me conoce bien. Rice piensa que Bims ha desaparecido.


  — ¡Desaparecido! —Ella se incorporó bruscamente—. No habla en serio.


  La sorpresa de su mirada era genuina. Su relación con Bims era desconocida para mí, pero había una cosa que sí sabía. La noticia aquella la había pillado desprevenida.


  —Rice parece muy seguro —manifesté.


  —Yo lo vi la otra noche. Era sábado y fue al club, tarde. No; aguarde un minuto. —Pareció reflexionar—. Ahora lo recuerdo. Era hace una semana. Llegó tarde y se quedó unos minutos. Hoy es lunes. Usted habló de Rice... Pertenece a la Brigada de Homicidios.


  Pareció perder su interés en mí y quedar sumida en sus pensamientos.


  —No tengo mucho que añadir —continué—. Rice opina que Bims ha desaparecido hace una semana. La mujer que limpia el departamento se lo dijo. Cuando fue el lunes a limpiar vio que la cama no estaba deshecha. Había un vaso de bebida lleno hasta la mitad; el cenicero lleno de colillas y unas revistas sobre la mesa. Su sombrero y su chaqueta se hallaban en una silla. Aquello era lo natural, pero al ver que el lugar no pareció habitado durante los tres días subsiguientes, la mujer se preocupó. Conocía el auto de Bims y lo vio en el garaje. Fue a comunicarlo a la policía, que realizó una investigación y concibió sospechas. Entonces intervino Rice. Se comunicó con las personas que conocían a Bims y fue a verme. Vivo en Crestville, donde tengo una agencia de máquinas de escribir. No pude ayudarle gran cosa, porque hacía mucho tiempo que no veía a Bims. Era mucho más joven que él y no teníamos nada en común, Para mí, Bims era sólo mi hermano mayor. Mi padre murió cuando yo era muy joven, y al poco tiempo se fue a la ciudad para estar más cerca de mi trabajo. Mientras yo estaba en el ejército, mi madre murió y cuando me licenciaron volví a Susanna City. Allí no había nada y por lo tanto me trasladé a Crestville. Sólo veo a Bims un par de veces al año y sé poca cosa de él. Rice mencionó su nombre y dónde trabajaba. Yo pensé en ello cuando él se fue y decidí venir y echar una mirada. Naturalmente, vine a verla primero a usted.


  Hice una pausa mientras ella estudiaba el suelo, y continué:


  —No soy un experto en estas cosas, pero me pregunté si podría hablarme de Bims…, de sus costumbres..., de dónde trabajaba, y cosas semejantes. ¿Le dijo alguna vez que tenía inconvenientes con alguien? No me importa su vida amorosa. Eso es asunto suyo. Señorita King, ¿me puede ayudar?


  Ella quedó silenciosa un momento y luego alzó la vista.


  — ¿Quiere tomar una bebida o un café? Lo tengo recién hecho.


  —Es demasiado pronto para una bebida, pero le acepto el café. Lo quiero negro.


  Ella se levantó. Se movía con la gracia de una bailarina; sin embargo, se ganaba la vida cantando.


  Ella volvió y dijo con acento indiferente:


  —Tiene razón en lo que dijo de su vida amorosa. Es asunto sólo de él. Pero yo quiero dejar algo en claro No soy su amor ni lo fui nunca. Es demasiado viejo para mí. En realidad no sé quién era su amor. Es un hombre simpático, pero muy retraído. En la ciudad ha hecho favores a mucha gente, hombres y mujeres por igual. Es un hombre al cual le puede pedir un favor una mujer, sin esperar tener que pagárselo. Y esos tipos son raros, créame. Suele ir al club y charlamos, pero nada más. Conozco muy poco de sus costumbres personales. Bebe poco porque dice que necesita tener la cabeza clara para los negocios. ¿En qué trabaja? Anda con gente que gasta mucho.


  — ¿Cómo? —pregunté sorprendido—. Pensé que trabajaba en relaciones públicas. Estuvo en eso muchos años.


  —Sí, en Hansford. —Ella me estudió un instante y añadió—: Me olvidé que usted no conoce esto. Hansford es una firma de relaciones públicas.


  Saqué un cigarrillo y se lo ofrecí. Ella lo rechazó.


  —Sí, Bims trata de fomentar las buenas relaciones.


  Ella sonrió amablemente.


  —Sí; así es. Hansford es una firma importante en este Estado. Pero yo no creo que Harold pudiera no tener enemigos. Eso sucede siempre. ¿Le sirve de algo?


  —Aún no lo sé, pero le agradezco que me hable. ¿Puede añadir algo que me ayude?


  Ella se encogió de hombros.


  —Poca cosa; lo que bebe; si le gustan o no las corbatas rojas, si usa calzado deportivo, no sé si eso es un buen informe.


  —Tampoco yo.


  —En realidad creo que se preocupa sin razón. Estará haciendo un viaje con amigos.


  —Rice me ha convencido de que es asunto serio.


  —En ese caso, tendría que haberme hablado él. Rice es un buen policía y una persona decente. Suele ir al club. —Se levantó y fue hacia la ventana; luego se volvió a sentar—. Si no fuera por Rice, no lo tomaría en serio. De todos modos, si a Harold le ha ocurrido algo, yo no tengo nada que ver en ello.


  — ¿Y cómo se imagina que está comprometida? No lo ha visto desde el sábado próximo pasado.


  —Escuche, si Rice tiene razón, vaya con sus máquinas de escribir y quédese allí.


  — ¿Por qué? —le pregunté.


  —No sea tonto —repuso ella secamente—. Soy una cantante de club nocturno, y mi misión es animar a la gente. Naturalmente, habría oído contar muchas historias. Siga mi consejo y váyase de aquí. Que Rice se ocupe del asunto.


  Posiblemente no era tan amiga de Bims, pero sabía más de lo que me contaba. Yo tenía que tratar de informarme.


  — ¿Me considera demasiado joven e inocente? —le pregunté.


  Ella rio.


  —Puede ser joven, pero no inocente. Me ha estado desnudando con los ojos desde que ha venido. Pero me parece un buen muchacho. Váyase de aquí y deje que Rice se gane su sueldo.


  Aquello me dejó sin habla, y ella debió ver que me ponía rojo, pues dijo:


  —Debería ver su cara. Pero no se preocupe. En mi trabajo estoy acostumbrada a estas cosas.


  Yo reí a mi vez.


  —Tendrá que reconocer que me limité a mirar.


  Ella sonrió con dulzura.


  —Me alegro de que fuese así. —Luego sus ojos adquirieron una expresión burlona—. ¿Por qué esa timidez? No parece un tipo de esa clase.


  —Es muy sencillo. Para eso se necesita tranquilidad y yo estoy preocupado por Bims.


  —Rice lo encontrará.


  Me levanté; tomé mi sombrero y ella me acompañó hasta la puerta.


  —Venga al club esta noche, y cantaré para usted.


  —Iré sin duda.


  —Otra cosa. Aunque no es asunto mío, ¿a quién va a ver ahora?


  —Creo que debo ir a ver lo que me dice Hansford.


  Ella me contestó con gran seriedad:


  —Tenga mucho cuidado con lo que dice. Recuérdelo.


  

  CAPÍTULO 2


  Bajé del ascensor en el último piso, que era el quinto, y recorrí el silencioso corredor. El Edificio Profesional era uno de los más modernos del mundo de los negocios, y me sentí impresionado. Localicé la oficina 524, y luego advertí algo más. Todas las oficinas por las que pasaba eran de un tamaño convencional; pero después de la 524 ya no había más puertas. El corredor terminaba en una salida de incendios que estaba a unos cincuenta metros.


  Por pura curiosidad me acerqué a la salida de incendios. Daba a una calleja vacía. A mi izquierda, en un rincón, había otra puerta de acero. Debía conducir al tejado. La abrí un poco; subí unos escalones y me hallé en el tejado.


  Había unas antenas de TV puestas en diferentes lugares, pero sobre las oficinas de Hansford se veía una torre de radio.


  Bajé de nuevo y llegué a la oficina de Hansford. Debajo de las letras doradas había un letrero que decía Entre.


  Era la primera vez que entraba en una oficina de relaciones públicas y en seguida percibí la atmósfera de buena voluntad. La telefonista hacía también de recepcionista, y estaba hablando con un hombre fuerte y maduro. No pude menos que oír su conversación.


  —Sí, señor Cullem. Haré que el señor Ronne lo tenga antes que se marche de la oficina —dijo.


  No me interesaba lo que iba a tener el señor Ronne, pero su nombre ofrecía posibilidades. El hombre se fue y la recepcionista se volvió hacia mí:


  — ¿En qué puedo servirlo?


  —Querría ver al señor Ronne.


  — ¿Tiene una cita?


  —No; pero creo que me recibirá. Me llamo Tabor; Ross Tabor.


  La sorpresa que se reflejó en su rostro era interesante, pero se dominó y dijo:


  —Gracias, señor Tabor. Voy a preguntar.


  Oprimió un botón, y habló muy bajo para que no la oyese. Luego se volvió hacia mí.


  —El señor Ronne le va a recibir. Por favor, vaya a la puerta del rincón. Es la última oficina.


  — ¡Gracias! —dije, dirigiéndome donde me había indicado. Allí había una foto de un hombre pescando truchas. Evidentemente se trataba de un aficionado a los deportes.


  No tenía idea de quién podía ser Ronne. Llamé a la puerta y oí que decían:


  — ¡Adelante!


  Martin Ronne se hallaba detrás de un enorme escritorio. Su sillón estaba un poco ladeado y tenía las piernas echadas sobre uno de los brazos. Iba vestido de oscuro, con mucha elegancia. Tenía un rostro delgado y unos ojos azules e inexpresivos. Su cabello era blanco y rizado, y su boca delgada, y al parecer incapaz de sonreír. Cuando habló, su voz era grave y tranquila.


  —Siéntese, Tabor. Me alegro de que haya venido.


  — ¡Gracias!


  Al sentarme, advertí un tabique que no había visto al entrar. A través del cristal vi una cosa semejante a un aparato de radio. Este era uno de los últimos modelos, de los que envían y reciben mensajes privadamente. Todo esto me ocupó un segundo, mientras evitaba la mirada de los fríos ojos azules.


  —Me figuro que habrá venido por Harold, ¿eh? —me inquirió Ronne.


  —Sí —repuse—. El teniente Rice fue a verme. Fue el primero que me habló de su desaparición, por lo cual vine hoy. Naturalmente, este es el primer lugar que visito.


  El asintió.


  —Francamente, no entendemos. Hacemos todo lo que podemos, pero creemos que es cosa de la policía.


  — ¿Tiene alguna idea?


  —No. —Movió la cabeza y se incorporó—. Es la primera vez que le veo y creía que era más viejo.


  —Nací tarde... —respondí—. Acaso Bims..., digo Harold... le habló de que tenía algún problema, ¿eh? ¿Como deudas, mujeres, tensión nerviosa? Yo no lo veía hacía mucho, y sé muy poco acerca de él.


  —No tengo la menor idea. Naturalmente no nos metemos en la vida privada de nuestros empleados. Tabor era uno de los mejores: Llevaba mucho tiempo con nosotros.


  —Ha dicho era...


  El frunció las cejas.


  —Es un modo de hablar. No sabemos realmente lo qué ha ocurrido. ¿Tiene alguna idea?


  —Ninguna. —Y me levanté para irme—. Creo que ahora debo irme. Muchas gracias por haberme recibido, señor Ronné.


  —Si sabemos algo se lo comunicaremos inmediatamente a Rice —repuso él con voz inexpresiva.


  Cuando bajaba en el ascensor, comprendí que mi visita había sido inútil. Afuera todo parecía normal, pero yo conocía muy poco Susanna City, y pensé que un periódico de escándalo me podría ser útil.


  Busque una guía de teléfono. Había cinco diarios. Tardé unos cuantos minutos en llegar al viejo edificio de ladrillo rojo. A la gente le gustaba aún leer la mala conducta de sus vecinos, siempre que ellos no se vieran comprometidos.


  El bar de enfrente era lugar para comenzar, por lo cual estacioné mi coche y entré. En el bar había media docena de clientes, dos de ellos hablaban, mientras los demás bebían. El barman, un hombrecillo calvo, vino en cuanto me hube sentado.


  —Un whisky.


  El inclinó la cabeza y se alejó. Cuando volvió con el cambio, lo dejé sobre el mostrador.


  — ¿Vienen aquí reporteros?


  —Continuamente. Son mis mejores clientes.


  — ¿Reporteros policiales?


  —Sí; si quiere puede ir al diario. Probablemente están allí.


  —Quizás lo haga.


  El volvió a su trabajo, después de mirarme con curiosidad.


  Al cabo de un tiempo, entraron dos hombres. Yo pensaba en lo que iba a hacer, por lo cual no les presté atención, pero oí cómo los saludaban.


  — ¡Hola, Flaco! —dijo uno y el barman sirvió dos vasos de cerveza.


  Me disponía a salir, cuando uno de los hombres se sentó a mi lado. Tenía una voz suave y cansada.


  —El barman dice que busca un reportero policial.


  —Sí.


  — ¿Qué desea?


  —Saque su carnet.


  El pareció sorprendido y finalmente me mostró su carnet que decía: “Benjamin Lawrence, Susanna Evening Press”.


  — ¡Gracias! —Le mostré mi documento de la Marina. Lawrence miró la tarjeta y luego bebió un sorbo de cerveza.


  — ¿Es hermano de Tabor?


  —Sí.


  — ¿Y?...


  —No conozco los diarios, pero creo que los reporteros suelen informar. ¿Es así?


  — ¿Y qué?


  —Ustedes ven a mucha gente; oyen muchas cosas, algunas de las cuales no se publican. En resumen, saben más de lo que se informa. ¿Cierto?


  —Mire —dijo el hombre dejando su asiento— Rice se ocupa del asunto. Vaya a hablar con él.


  —Rice estuvo a verme ayer y piensa que Bims corre peligro. Yo respeto mucho a la policía, pero usted olvida una cosa. Soy el hermano de Bims, y quiero ayudar.


  —El sentimiento está muy bien —me interrumpió Lawrence—. Pero aquí tenemos una buena policía.


  —Muy bien. Probablemente tienen razón, pero de todos modos prefiero investigar un poco. Se lo dije también a Rice. A propósito, ¿dónde hay un buen motel?


  —Pruebe el “Tip-Top” en la 33.


  Volvió con su amigo; yo terminé mi bebida y salí. Estaba furioso y decidí hacer lo que debería haber hecho en primer lugar.


  Fui al ayuntamiento a ver a Rice.


  James B. Rice, teniente de detectives, no parecía un policía de cine ni procedía como si lo fuera. Tenía estatura mediana y era robusto. No fumaba cigarros. Comenzaba a quedarse calvo y sus ojos azules parecían no mirar a ninguna parte. Creo que había llegado a aquel puesto porque conocía a la gente adecuada. Cuando entré, estaba leyendo un informe.


  — ¡Hola, Tabor! ¿Cuándo llegó a la ciudad?


  —Esta tarde, teniente. ¿Ha sabido algo de Bims?


  —Siéntese —repuso, mientras arreglaba los papeles—. No hemos sabido gran cosa desde que hablé con usted. Estuve con Kim King, cuando usted la dejó esta tarde. Me dijo que le preguntó por su hermano.


  —Fue una visita sin importancia —repuse con naturalidad—. Es una muchacha muy bonita. Estaba sorprendida de que Bims hubiera desaparecido. Cree que está de viaje.


  — ¿Qué dijo? —Rice se puso muy atento de repente—. Cuéntemelo todo, palabra por palabra.


  Saqué un cigarrillo y le conté lo sucedido en el departamento de Kim King, omitiendo los chistes. El me escuchó con paciencia hasta que hube terminado, y quedó meditando un momento.


  —Kim King tiene una voz muy linda y lleva muchos años cantando en los clubes. Aunque es tan dura como el acero, es una buena chica. Varios de los Romeo de la ciudad han tratado de conquistarla, pero ella los rechazó. No creo que hubiera nada entre ella y su hermano. El no era mujeriego. Tampoco bebía. Conocía a mucha gente y era popular. Un buen ciudadano, dada su clase de trabajo.


  — ¿Qué quiere decir? ¿No trabaja en relaciones públicas?


  Rice me miró con incredulidad.


  —Realmente, ¿no sabe cómo se ganaba la vida?


  —No. Mi madre y yo creíamos que trabajaba en publicidad. La gente siempre hablaba bien de él. Yo le vi muy pocas veces desde que me licenciaron.'


  Rice se inclinó hacia mí.


  —Ha trabajado con Hansford muchos años. Como un inspector que mantiene las cosas en su lugar.


  —No comprendo lo que dice.


  —Debería saberlo. Estuvo en su oficina después de salir de casa de Kim. Luego fue al bar.


  — ¿Por qué me ha seguido? Creí que trataban de encontrar a Bims.


  —Sí, tratamos. Pero tengo la mala costumbre de seguir a la gente y los amigos de su hermano eran muy especiales.


  —Continúe.


  —La oficina en que estuvo tiene toda clase de actividades y no todas son relaciones públicas. Tienen una red de teletipo con Chicago y Nueva York y con la capital del Estado. Hace años su hermano comenzó a tratar con apostadores profesionales. Fue ganando terreno en la organización. Pensé que lo sabía.


  Quedé aturdido y no supe qué contestar. Por la actitud de Rice, comprendí que estaba al corriente del, asunto.


  —No lo tome así, Tabor —me dijo con calma—. Su hermano trabajaba como cualquier otro..., era cuidadoso, no se metía en líos y cumplía su palabra. No vaya a creer que yo apruebo su conducta. Soy un policía, y sé las actividades perniciosas que hay aquí; pero hay mucha diferencia entre conocerlas y probarlas ante un tribunal. Hansford tiene los mejores abogados del Estado. Contribuyen en gran parte al régimen político que impera aquí. Afortunadamente, yo pertenezco a la Brigada de Homicidios. Sólo me ocupo de los muertos y Hansford no practica el asesinato.


  —Pero, dado lo que me cuenta, puede ocurrir cualquier cosa —dije lentamente.


  — ¡Cuidado! —repuso él—. Primero tenemos que averiguar lo que ha sucedido y comenzar por ahí. A propósito, ¿dónde se hospeda?


  —Pensé en quedarme aquí un par de días. Larry puede ocuparse de la oficina. Me alojo en el “Tip-Top”.


  —Es un buen lugar. Allí van muchos viajantes. Si descubro algo, me pondré en comunicación con usted.


  Me levanté para irme y había llegado a la puerta cuando Rice me llamó:


  — ¿Por casualidad oyó a su hermano hablar de Margaret Neff?


  —Nunca oí ese nombre antes. ¿Por qué?


  —Una curiosidad. ¡Tenga cuidado!


  Salí y entré en mi coche. Bims no ganaba el dinero limpiamente; ¿pero quién lo hace? Sin embargo, el policía había reconocido que se trataba de un tipo muy decente, y era mi hermano.


  Estaba aún inquieto cuando llegué al motel y estacioné mi coche frente a la hilera de cabañas reservadas para solteros. Una vez instalado, me eché en la cama y pensé. Aquel nombre, Neff, me preocupaba, y lo busqué en la guía. Estaba allí y copié la dirección.


   


  

  CAPÍTULO 3


  El “Sheraton Arms” era un viejo edificio que ocupaba el lado norte de Oleander. Estaba ocupado por el segmento de empleados que aún no han ascendido en el mundo de los negocios.


  Una ducha, un cambio de ropas, y una buena comida, me hicieron sentirme mejor. Iba en el coche pensando si Margaret Neff estaría en su casa. Me preguntaba cómo sería, y si conocería bien a Bims. Era inútil tratar de empujar a Rice porque los policías, cuando investigan un crimen, tienen la costumbre de hacer oídos sordos a todo lo que no les conviene.


  El departamento tenía el número 218. Toqué el timbre y la puerta se abrió. Bims sabía elegir bien a sus mujeres. Esta tenía cabello negro y rizado y los ojos más azules que he visto en mi vida. Me miró con asombro y enojo.


  — ¿Sí?... —me preguntó fríamente.


  —Perdóneme, ¿es usted la señorita Neff? —dije, tratando de dar a mi voz un acento amable.


  —Sí.


  —Soy Ross Tabor. —Le mostré mi licencia de conducir—. Soy el hermano menor de Harold Tabor, y creo que usted lo conocía. Trato de localizarlo, y pensé que usted podía ayudarme.


  Ella vaciló un momento, y tuve la impresión de que me examinaba con atención; esperaba que tuviera limpias las uñas.


  —Lo dudo —dijo finalmente—. No he visto a Harold durante mucho tiempo. Es decir, no he hablado con él.


  —Pero era amiga, ¿verdad?


  —Sí; él tiene muchos amigos.


  — ¿Cuándo lo vio por última vez?


  — ¿Por qué no pasa un momento? Es mejor que quedarse hablando aquí.


  — ¡Gracias! —dije y la seguí al living. Los muebles eran viejos como el edificio, pero todo estaba muy limpio y había ese toque femenino que las mujeres de carrera dan a sus departamentos. Me senté en el rincón más lejano para que no dudase de mis intenciones.


  —He estado pensando —comenzó ella, sentándose en el sofá— que la última vez que vi a Harold fue la semana antepasada en el Kaper Klub. Yo estaba bailando con un amigo cuando entró él. Nos saludamos solamente.


  — ¿Recuerda qué día era?


  — ¡Espere! Un sábado por la noche, hace una semana. Pero, ¿no ha ido a su departamento? En su oficina pueden darle la dirección.


  —Creo que no me expliqué bien. Harold ha desaparecido.


  — ¿Desaparecido?


  Su acento era inocente, pero en sus ojos comenzó a reflejarse el miedo.


  —La policía no ha hallado huellas de él —agregué.


  — ¡Pero eso es terrible! ¿Qué ha podido suceder?


  —Nadie lo sabe aún. La policía sigue buscando. Yo creí que me podía ayudar. Por esa razón vine. Recordé su nombre y pensé que podía decirme algo.


  — ¿Qué quiere decir? ¿Qué puedo hacer yo?


  — ¿Conocía bien a Harold? ¿Conoce a sus amigos íntimos? ¿Le dijo alguna vez si estaba preocupado por algo?


  —En realidad no sé mucho de Harold. Lo conocí en una fiesta hace un par de años y hemos salido juntos varias veces, pero no hemos tenido intimidad. Harold no tenía intimidad con nadie. No era de ese tipo. Yo lo veía con frecuencia porque es cliente del dentista con quien yo trabajo, el doctor Myers. A veces lo veía en el Kaper Klub. Espero que no le haya ocurrido nada grave...


  — ¿Ha pensado en algo que pudiera ayudarme?


  —No; no es eso. —Me miró algo molesta—. No sé qué hacer. Si eso se sabe, me arruinará.


  —Aunque no es asunto mío, si me lo cuenta quizás me pueda servir.


  —Creo que si no se lo cuento a la policía, más tarde lo averiguarán, y pueden acusarme de complicidad, y si eso aparece en los diarios, será mi ruina. ¡Es terrible!


  La angustia de su acento era genuina, y me miró implorante:


  — ¿Qué voy a hacer?


  Yo traté de dar a mi voz un acento tranquilo.


  — ¿Por qué no me lo cuenta? Estoy seguro de que se podrá solucionar.


  —Bien; de todas maneras se enterarán, y quizás usted me pueda ayudar. Yo tenía un contrato con los estudios de danza Arthur Berry. Al principio estaba fascinada, pero luego me enteré de que el estudio tenía una fama terrible. Una muchacha tiene que cuidar su reputación, si trabaja con un profesional como hago yo. Dejé de ir, pero el estudio me causó problemas; Harold dijo que no me preocupase. Cuando había firmado el contrato era menor de edad, y por lo tanto no podían hacer nada legalmente. Me dijo que lo olvidase. Eso es todo; pero si le ha sucedido algo y la policía averigua lo del contrato y los diarios lo publican, ¿qué va a pensar la gente?


  —En primer lugar, ese contrato es un asunto civil. Luego, la policía sabe muy bien la clase de estudio que es. No harán nada.


  Ella me escuchaba, pero no parecía impresionada.


  — ¿Conocía bien a Bims? —le pregunté.


  —Todo el mundo lo conoce. El y el doctor Myers eran íntimos amigos.


  —Esas lecciones de bailes, ¿son muy caras?


  —Sí, lo son. Se firma un contrato por un determinado número de lecciones que incluyen las instrucciones de diversos estilos de baile. Si se toma un curso para toda la vida, cuesta doce mil dólares. Me quedé sin aliento al oír aquello.


  — ¡Doce mil dólares! ¿Sólo por aprender algunos bailes?


  — ¡Claro! Pero tiene que comprender que se paga por la gracia, el aplomo y la confianza en sí. Se aprende a tratar a la gente, a aflojarse en la presencia de los demás. Eso es muy importante en la carrera de una persona.


  —Usted no tiene inconvenientes en el trato con los demás.


  —No, pero hay que tener cuidado. Roddy me enseñó el valor de tratar a quien importa.


  — ¿Roddy?


  —Sí, el instructor del estudio, Roddy Lowe. Me enseñó muchas cosas e hicimos exhibiciones en el club. Aún las hacemos. Es muy divertido saber que todos la miran a una. Claro que con las luces es imposible ver al público, pero se oyen los aplausos.


  — ¿Era su novio?


  —No. Roddy es sólo un maestro de baile. Solía mantener alejados de mí a los otros maestros. No me importaba. Baila divinamente. Es como flotar. Pero luego se puso serio... Dijo que me necesitaba. Que se casaría conmigo cuando pudiera darme lo que debía; pero yo no estoy dispuesta. Una muchacha de carrera tiene que ser cautelosa.


  —Sí. Muy cautelosa —repuse secamente, pensando en lo que acababa de oír; luego dije—: ¿Y ese contrato? ¿Bims le aconsejó que lo olvidase?


  —Sí. Lo leyó una y otra vez y me dijo que no podían obligarme a nada. El estudio molestaría, pero sería todo.


  —Si Bims dijo que lo olvidase, debió hacerlo. Cuando la policía venga a interrogarla, cuénteselo a Rice. No hará nada.


  — ¿Quién es Rice?


  —El investigador. Le gustará. Es un tipo paternal.


  — ¡Oh!


  La conversación iba quedando en un callejón sin salida. En la cara de ella había algo que me intrigaba desde el principio. Sabía que no la había visto nunca. Un hombre no se olvida de una mujer así. Quizás más tarde me acordaría.


  —Tengo que irme, señorita Neff —dije—. Si puedo le dejaré el número del motel. Puede recordar algo, y si lo hace, le agradeceré que me llame.


  — ¡Muy bien! —Me acompañó hasta la puerta y me sonrió. Tuve la impresión de reconocer aquella sonrisa, vagamente familiar.


  Eran poco más de las ocho y demasiado temprano para acostarme, por lo cual me fui al centro. Margaret Neff no servía como informante. Parecía bien educada, pero le faltaba algo. En cuanto a su carrera, ser ayudante de dentista no es gran cosa.


  Kim King era muy diferente. Conocía también a Bims, pero dijo que no había nada entre ellos. Su trabajo la ponía en contacto con toda clase de hombres, pero, para protegerse, tenía que rodearse de una coraza de acero. Cuando me dijo que dejase que la policía resolviese el caso de Bims, pudo ser un consejo lógico, pero más bien parecía una advertencia.


  Martín Ronne y la compañía de Relaciones Públicas eran muy semejantes a toda gran corporación. Se interesaban por su personal, pero muy poco. Por lo tanto, no podía considerar siniestra la conducta de Ronne.


  Por otra parte, si era cierto que tenían relación directa con Nueva York, Chicago y la capital del Estado, podía pensarse en algún negocio clandestino. En tal caso, Martin Ronne vigilaría muy de cerca a todos sus empleados.


  Considerando el tamaño de la empresa, Ronne no era más que un gerente local. Tendría sobre él a muchos otros personajes. Si la policía descubría la organización local, ésta seguiría actuando en otra parte.


  Ben Lawrence era como todos los de su profesión, un reportero que cuenta al público lo que ha visto y oído, aunque no le guste. Su reacción a mis preguntas era natural.


  Kim King dijo que Rice era un policía honrado. Esperaba que tuviera razón. Se necesita nervio para imponerse, pero Rice me dio esa impresión. Si era inteligente, hallaría a Bims.


  Cuando había desechado todas estas ideas ya me hallaba en South Chester, cerca de donde estaba el club. Una luz de neón anunciaba el Kaper Klub, y yo estacioné mi coche en el lado norte. Kim King había prometido cantar para mí. Necesitaba animarme. Quizás pudiera obtener más informes, si me peinaba mejor.


  Salía del coche, cuando un Oldsmobile deportivo se detuvo junto a mí. El hombre bajó primero, pero la mujer se quedó sentada, envuelta en su abrigo de pieles.


  —No me molestes —dijo él, tirándole del brazo—. Dije que íbamos a bailar. ¡Vamos!


  Ella bajó, y le siguió furiosa.


  El mediría un metro sesenta y cinco y pesaría setenta kilos, o sea que tenía mis medidas. Sus orejas se destacaban mucho y tenía el cabello rubio, muy pegado en torno de la cabeza haciendo el efecto de una bola de billar amarilla. Llevaba gafas de carey que no le favorecían tampoco. Si se piensa que describo un fenómeno, no hay más que mirarse al espejo, para tener un punto de vista objetivo.


  Entraron en el club y yo los seguí. Nunca llevo sombrero, por lo cual no tuve que pasar por el guardarropa; pero el caballero vestido de smoking me observó amablemente y me condujo a una mesita del rincón.


  

  CAPÍTULO 4


  Estaba terminando mi bebida cuando Kim presentó su número. El club tenía una atmósfera íntima, con una sola cosa desagradable desde mi punto de vista. No me gustan las palmeritas que sugieren la isla tropical de mujeres ardientes y bebidas frías. Pero mi cóctel era excelente, y la banda muy buena.


  Kim no entró graciosamente como tantas cantantes. Las luces se apagaron y ella apareció de repente en el centro iluminado. Llevaba un vestido azul muy escotado y que se adaptaba perfectamente a su figura.


  La banda se puso a tocar una balada. La voz de Kim era una dulce caricia. Al segundo compás uno se sentía transportado al séptimo cielo.


  Había mucha gente y la aplaudieron mucho. Ella aceptó graciosamente los aplausos. Al cabo de un momento la orquesta tocó otra música menos romántica y entonces comprendí porqué Kim estaba en aquel lugar. No sabía cantar más que baladas. Era como un cantante de ópera, que sólo tiene ciertas actitudes.


  Terminé mi bebida, y un ventrílocuo hizo el número siguiente. Pensaba qué iba a hacer para ver a Kim, cuando ella fue a sentarse junto a mí. La miré a los ojos y vi que eran azules, sin el color verde que tenían a la luz del día.


  — ¡Hola! —dijo.


  — ¡Hola! ¿Y el vestido azul?


  —Me cambié. Sólo lo llevo en el escenario. ¿Le gusta?


  —Durante el resto de la noche no voy a estar ya normal.


  Ella rio e hizo una seña al camarero.


  —Sírvale otra bebida al señor Tabor; yo tomaré una gaseosa.


  — ¿Qué tiene de malo beber un cóctel?


  —Estoy trabajando.


  —Un trabajo muy agradable..., desde aquí.


  — ¿Le gustó la canción?


  —En el país nadie canta mejor las baladas.


  — ¿Y el otro número?


  — ¿Quiere que le hable con sinceridad?


  Ella puso un gesto de resignación.


  —Ya lo sé —dijo.


  —Sólo otra mujer cuyos sentimientos fueran estrictamente impersonales le diría la verdad. Ningún hombre se lo diría, considerando lo que usted tiene además de la voz.


  —Eso me interesa —dijo ella.


  — ¡Gracias! Cuando usted canta una canción de amor, la vive; pero en el otro caso, no ocurre lo mismo.


  —Lo sé hace largo tiempo. —Su tono era hostil.


  Esperé que el camarero hubiera servido las bebidas y se hubiera ido.


  —Usted tiene la capacidad de cantar de un modo que la gente no olvida. La aplaudieron más en el primer número que en el segundo. Los estilos cambian, pero las baladas son eternas. Ese no es asunto mío, pero hay algo que me preocupa en usted, y no es exactamente su figura.


  —Eso es muy amable de su parte. Harold era también así. No decía nada con segunda intención.


  —Hablando de Bims, ¿se le ha ocurrido algo que me pudiera interesar desde que nos vimos ayer?


  —Sólo lo que le dije. Deje que la policía se encargue del asunto. Es su misión.


  —Hay también algo que me preocupa. ¿Cómo supo que estaba aquí? Acabo de llegar.


  —Es muy sencillo. Le dije a Louis, el maître, que le buscase y le di su descripción. Cabello castaño rizado, estatura mediana, ojos grises...


  — ¿Sabe dónde está el lunar?


  — ¿Quiere que se lo pellizque?


  — ¡Cuidado!, estamos en público.


  Ella rio y se puso de pie.


  —Tengo que ir a cambiarme. La próxima canción va a ser para usted. ¿Se va a quedar?


  —No voy a apartar los ojos del escenario. Y lleve el vestido azul. Recuerde que necesito que me animen.


  Cuando se hubo ido, miré a los bailarines y observé a la pareja que había visto afuera. El hombre bailaba muy bien. Con aquella habilidad, podía danzar en la escena. Todos los miraban.


  Luego apareció Kim de nuevo, pero esta vez su voz tenía un acento distinto. Quizás serían ideas mías, pero su voz tenía un acento de intimidad. Por un momento sentí que ella y yo estábamos solos.


  Luego pensé que cantaría así para muchos y sentí celos, llegando a olvidar lo que me había traído a Susanna City. Esta vez llevaba un vestido rosa, aún más escotado que el azul.


  Kim terminó de cantar y a los pocos minutos estaba sentada a mi lado. Sus ojos buscaron los míos.


  — ¿Le gustó la canción?


  —Podrían detenerme por mis pensamientos.


  —Me han dicho que para eso es conveniente una bolsa de hielo.


  —También cambiar de tema —dije—. Escuche, ¿quién es el hombre que baila con esa morenita? El que lleva las gafas negras.


  Ella miró y en seguida su gesto cambió:


  — ¡Ese malvado! ¿Por qué se interesa en él?


  —Se peleaba con la muchacha cuando entré, y luego lo vi bailar. Lo hace muy bien. ¿Quién es? Se lo pregunto por pura curiosidad.


  —Se trata de Roddy Lowe. Es profesor de baile en los estudios locales, pero enseña también otras cosas a las muchachas inocentes. Si tuviera oportunidad, le clavaría un cuchillo, créame.


  — ¡Un momento, somos amigos! No tiene que ponerse así. Se lo pregunté por curiosidad.


  —Ya lo sé, Ross, pero esa clase de gente me indigna. Odio a los hombres que hablan a una mujer del arte por el arte. Prefiero a los que ponen las cosas en claro desde el comienzo. Al menos una sabe a qué atenerse.


  Aquello me hizo callar un momento. La conversación no tomaba el giro que yo quería, pero tenía que seguir adelante.


  —No ha respondido a mi pregunta.


  — ¿Qué pregunta?


  — ¿Qué más sabe de Bims?


  — ¿Tenemos que hablar de él?


  — ¿Qué sabe de Hansford?


  Ella se puso seria y dejó el cigarrillo antes de responder.


  —Realmente se está buscando un lío.


  — ¿Cómo ganan su dinero?


  —No lo sé.


  — ¿Quiere decir que no quiere saberlo?


  —Me gusta cantar y tengo un buen empleo.


  —Supongo que si voy a su oficina y hablo claramente con Ronne, sabré algo.


  — ¿Quiere flores sobre su tumba o sólo en su funeral?


  —Pensamientos. Hacen muy buen efecto sobre el césped —dije y me levanté para irme—. ¡Gracias! Realmente me gusta su modo de cantar.


  —Si vino sólo para informarse, no se vaya tan pronto —repuso ella mirándome con ojos muy fríos.


  Cuando regresé al motel, volví a reflexionar. El policía era el único que me habló de Bims, y no dijo mucho. Me bastaba saber ahora que Bims andaba con tipos raros. Eso explicaba el por qué la gente no quería dar noticias de él. Un hombre tiene el negocio de Bims, conoce a mucha gente, pero no cuenta nada. Los que le conocen bien tienen miedo. El cuadro aquel no era halagador, pero yo quería conservar la imagen de mi hermano. Un tipo decente con todo el mundo. Un hermano mayor debe ser así para su hermano menor.


  Pensaba de nuevo en el caso Hansford cuando detuve mi coche junto al motel. Afuera, el tránsito de la 99 era muy denso por la noche. Entonces me fijé en el tipo que estaba sentado en el auto junto al mío. A aquella luz no pude ver quién era, pero salió del coche y avanzó hacia mí. Resultó ser Ben Lawrence, el reportero, y me saludó con una sonrisa cínica.


  — ¿Solo, Tabor?


  —Sí, pase.


  Le seguí al interior de la cabaña y encendí la luz antes de cerrar la puerta. El se sentó en la única silla, mientras yo lo hacía en la cama, esperando que hablase. Se tomó su tiempo, encendiendo un cigarrillo y estudiándome a través del humo.


  —El bar no era un lugar conveniente para hablar. ¿Ha sabido algo de su hermano?


  —Muy poco y lo que oí no me agrada.


  — ¿Por ejemplo?...


  —Trabajaba con apostadores profesionales.


  — ¿Por qué vino a buscarme a mí?


  —Fue así. Yo había estado fuera mucho tiempo y conozco poco la ciudad. Nunca pensé en el modo en que Bims se ganaba la vida. Di por sentado que era algo bueno por el modo como se portaba conmigo y con mi madre. Cuando desapareció, pensé que tenía alguna razón para ello. Pensé en un accidente. Lo ha visto todo el mundo, pero nadie dice nada para no declarar. Me figuré que lo mejor sería hablar con un reportero de un periódico de escándalo para tener algún informe acerca de Bims. Recordé su diario, y eso me llevó a usted. Eso es todo. Creo que era el medio más cómodo de actuar.


  —Sí, pero yo tengo curiosidad. Hice investigaciones y usted me pareció correcto.


  — ¿Cómo se enteró tan pronto?


  —Recuerde que soy un reportero. ¿Qué es lo que quiere saber de su hermano?


  —Lo que usted me diga.


  — ¿Qué le contó Rice?


  —Dijo que era un agente de Hansford. Ronne es el jefe local de una organización nacional. Bims es un buen agente. Bebe poco, no es mujeriego y es muy amable con la gente. ¿Qué opina?


  —Estoy de acuerdo. Su hermano se ocupaba con dedicación a su trabajo. Para él, su labor era como otra cualquiera. En el negocio se le conocía como el “hombre idóneo”. Incluso el último tipo de la ciudad sabía que podía confiar en su hermano. Es el ejemplo perfecto del tipo que se emplea para las posiciones de confianza.


  —Sí, todo eso parece muy bien. Pero a mí no me gusta.


  —Eso depende del punto de vista —repuso Lawrence con calma—. Toda persona que entra en un negocio es un cliente potencial, que representa dinero. La firma necesita el dinero. Incluso un joyero no mira un diamante como una belleza. No; representa dinero y lo mira como tal.


  —Usted pone todo muy desagradable.


  —Es usted muy joven. No hay un hombre que no quiera ganar dinero fácilmente si es que puede hacerlo.


  — ¡Muy bien, muy bien! No me interesan las teorías. Hábleme de Hansford.


  — ¿No los conocía antes?


  —No.


  —Son una rama local de un grupo nacional. Como le dijo Rice.


  —Eso es muy grande.


  —Sí, es una gran organización.


  —Pero, ¿y la municipalidad y la policía?


  — ¿Qué pueden hacer? Hansford elige al intendente. Llevan al senador y al diputado a la Legislatura.


  — ¿Y el Fiscal del Distrito?


  —Es un político; tiene que cuidarse.


  —Bien, yo sé muy bien una cosa. Los periodistas se las arreglan.


  —Sí, es cierto.


  — ¿Qué piensa Ronne de la desaparición de Bims?


  —No les gustará. En realidad no creo que tengan nada que ver.


  — ¿Y qué van a hacer si descubro lo sucedido?


  —Entregar al tipo a la policía. Al tipo que lo hizo.


  Aquello era algo increíble para mí.


  —¿Quiere decir que ellos no lo matarán?


  —Ha estado viendo muchas películas viejas. Presentarán los testigos y los hechos suficientes para que el caso quede terminado. Apremiarán al Fiscal del Distrito. Ese es un ejemplo para los demás.


  Un cambio de los antiguos métodos.


  —En realidad, es más provechoso operar dentro del marco de la ley y mucho más seguro. Dígame, Tabor, aparte de las razones sentimentales, ¿cuáles son sus planes?


  —Primero averiguar lo ocurrido y luego decidir lo que hay que hacer.


  —Usted no está hecho para eso. Aquí la policía trabaja de acuerdo con los que mandan y si se mete con Hansford va a terminar en San Quentin.


  —Por lo que a mí respecta, Hansford puede hacer lo que quiera. Si la gente lo permite, allá ellos.


  —Bien, no haga campañas moralizadoras.


  Se levantó para irse y yo lo seguí hasta su coche. El se quedó al volante, mirando el tránsito de la 99, y luego dijo:


  — ¿Qué van a hacer estos moteles cuando pase la carretera?


  — ¿Van a hacer una carretera? —pregunté con curiosidad.


  —Sí, va a atravesar la ciudad. Cruzará la calle Oak por el lado oeste. Va a llegar hasta el valle.


  — ¿Y es cosa hecha?


  —No se sabe con seguridad. La Comisión de Carreteras no habla.


  Vi cómo Lawrence ponía en marcha su coche y se perdía entre el tránsito que iba hacia el sur. Cuando volví a la cabaña, estuve despierto mucho tiempo pensando en Bims y en la gente que había conocido. Muchos de ellos no eran ciudadanos honorables.


  

  CAPÍTULO 5


  El hombre del sueño me golpeaba en la cabeza, pero el sonido era irreal. Finalmente me di cuenta de que era alguien que llamaba a la puerta. Cuando fui a abrir, la bruma se había disipado un poco, pero me sorprendió ver quién era mi visitante. El teniente Rice permanecía sonriendo a la luz del sol.


  —Usted tiene el sueño pesado.


  — ¡Pase, por favor! —dije y levanté la cortina, y luego me senté sobre la cama mientras él ocupaba una silla.


  Iba a preguntarle por Bims, pero su expresión torva me dio la respuesta.


  —Le han encontrado, ¿verdad?


  —Sí, a las tres de la mañana.


  — ¿Y?...


  —Lo hallaron en una zanja, cubierto de hierbas, en una concesión petrolera abandonada, cerca de Marvin. Tenía las manos atadas a la espalda y le habían golpeado en la cabeza con una porra.


  No dije nada, pero pensé en Bims. Mi subconsciente sabía que todo aquello iba a terminar así, pero me negaba a aceptarlo. Finalmente saqué un cigarrillo y miré a Rice.


  —Bims no merecía un trato así. Lo sabe mejor que yo. Por lo que yo sabía, no hizo daño a nadie, pero trabajaba con gente irregular. ¿Cómo fue?


  —El tenía su criterio —dijo Rice—. Yo represento la ley; pero no sé que hiciera daño a nadie.


  — ¿Tiene alguna idea de quién lo hizo?


  —Ninguna definida. Hasta ahora tenemos poco en que apoyarnos. No he dado aún la noticia, y esto es lo que quiero que usted haga. Se lo he dicho porque... creo que debe saberlo, pero no se lo diga a nadie, ¿entendido? Siga su vida como si nada hubiera ocurrido. Recuerde que está tan angustiado como ayer.


  — ¿Algo más?


  —Sí, un par de cosas. Quiero saber qué hizo desde el miércoles último por la noche..., a partir de las siete.


  Sentí que un frío me recorría la espina dorsal, pero comprendí que la policía no podía hacer otra cosa. Tenía un asesinato entre manos, y para él todos eran sospechosos. Pensé en la semana anterior, y en el trabajo que me costaba recordar lo que había hecho.


  —Va a ser difícil —comencé—. Veamos. Los lunes estamos abiertos por la noche. En la ciudad lo hacen todos. Larry Orr, mi socio, le puede decir lo que hice aquel día. El martes por la noche fui al teatro. Larry y yo estuvimos hablando de ello el lunes. El miércoles por la noche es distinto. Un momento. Aquella noche estuve trabajando en la máquina del viejo Pierce. La quería para la mañana siguiente.


  — ¿Vio a alguien conocido?


  —No, estuve en el bar de Pete, cuando volvía. Allí charlé con él. Creo que lo recordará.


  —Bien. Eso me parece suficiente. El forense opina que su hermano lleva muerto seis días. Eso quiere decir el miércoles..., hora más o menos. Ahora bien; quiero que me cuente todo lo que hizo ayer. Las conversaciones que tuvo. Creo que estuvo muy activo.


  —Creo que hice su labor de policía, pero no confío mucho en los resultados —dije y comencé a contarle cuanto había hecho. El me escuchó con atención sin decir nada. Finalmente le hablé de Ben Lawrence y de su visita de la noche anterior.


  — ¿A qué hora fue?


  —Salí del club a eso de las once y fui directamente al motel. Eso quiere decir que serían las once y cuarto. Lawrence estaba sentado en su coche, esperándome, por lo cual no sé cuánto tiempo llevaba allí.


  — ¿Y cuánto tiempo estuvo con usted?


  —Media hora. ¿Pero qué tiene que ver eso con Bims? Yo fui a ver a Lawrence para que me informase de lo que sucedía en la ciudad.


  —Buscó al hombre adecuado. No me interesa Lawrence en relación con su hermano. Se trata de otra cosa.


  Aguardé, sabiendo lo que es la policía. Finalmente, volví a Bims.


  — ¿Cómo lograron descubrirlo a las tres de la mañana, en campo abierto?


  —Lo encontraron unos niños. Estaban cazando conejos y lo descubrieron. Hablaron con su familia largo tiempo, antes de ir a ver al sheriff. Este hizo las indagaciones de rutina, sin saber de quién se trataba, hasta que uno de los alguaciles lo descubrió. Llevaba en la zanja seis días, y puede imaginarse lo qué ocurre con un cadáver en este tiempo de calor. Me alegro de que reconociesen a su hermano. No comprendo cómo pudo salir de su departamento sin que lo vieran. Las huellas que llevaban del camino a la zanja indican que lo llevaron ya muerto.


  — ¿Y quién podía beneficiarse librándose de Bims? ¿A quién conocía?


  Hablaba para mí, pero Rice asintió.


  —Eso es lo que parece —dijo, levantándose—. Ahora tengo que irme. Recuerde que lo damos por desaparecido y seguimos buscándolo. Otra cosa. Manténgame al corriente de con quien habla mientras está en la ciudad. Si alguien trata de ponerse en contacto con usted, hágalo inmediatamente. ¿Entendido? Nuestro hombre no se escurrirá hasta que el cadáver esté descubierto. Yo quiero que no se esconda y sepamos dónde se encuentra. ¿Entendido?


  —Sí. He estado pensando acerca de ese Ronne. La oficina está muy bien instalada. ¿Se fijó en la teletipo controlada por radio que tiene?


  Rice me miró.


  — ¿Cuándo la vio?


  —Ayer cuando estaba en su oficina. Y esa torre que tiene en el techo.


  —Ya lo sabemos. La central de Hansford está en Detroit. Envían en clave a Sacramento. Podíamos vigilar la oficina, pero dirían que era una invasión ilegal. Pero no se preocupe, que ya lograremos hacer algo.


  Vi cómo Rice se alejaba por la ruta 99. Creo que ya sabía lo que le había ocurrido a Bims. El tránsito de la 99, y el silencio del motel me producían un sentimiento de soledad, de no tener parte en la vida que me rodeaba.


  Volví a la habitación y me dirigí a la ducha. La inquietud de los últimos días había terminado; pero ahora Bims había muerto. El, mi madre, mi padre, ahora todos se habían ido, y no podía menos que preguntar dónde estarían.


  Me estaba vistiendo cuando pensé en el hombre que buscaba Rice. No sería por una mujer, ya que mi hermano no era dado a las mujeres. En un caso de asesinato se piensa que el culpable es un hombre, generalmente. Hansford y su organización clandestina podían tener mucha importancia. Aún así, Rice podía equivocarse y Ronne y sus amigos no tendrían nada que ver con ello. Pero hallar al culpable en una ciudad de millón y medio de habitantes podía ser difícil.


  Me reí de mis pensamientos. Hacer de policía sin una instrucción previa era tan inútil como tratar de atravesar a nado el Atlántico. Que se ganase Rice su dinero y, entretanto, yo iría a desayunarme. Antes llamaría a mi oficina. Cuando la operadora me comunicó, la voz de Larry llegó alegre hasta mí:


  — ¿Quién? ¿Ross Tabor? —preguntó.


  — ¿Cómo va eso Larry?


  —Muy bien. ¿Sabe algo de su hermano?


  —Todavía no. Voy a tener que quedarme unos días. Por eso llamé.


  —Muy bien. Quédese hasta que sepa lo ocurrido. Aquí todo va bien. Llamó la agencia de propiedades Leonard. Quieren verlo en cuanto puedan. Les dije que estaba trabajando y que cuando viniera iría a verlos. Parecían muy anhelosos.


  — ¿No sabe lo que quieren?


  —No; pero llamó el propio Leonard.


  —Veré lo qué quieren. Entretanto, estoy en el Tip-Top, si me necesita.


  — ¡Muy bien, Ross!


  Colgué y salí a tomar el desayuno.


  La agencia de propiedades Leonard era una organización anticuada. El viejo Leonard había conocido a mis padres, y era natural que se encargase de las propiedades mías y de mi hermano. No tenía hijos, y, ahora, cuando se disponía a retirarse, se ocupaba del negocio sólo para entretenerse.


  Cuando entré en el despacho estaba sentado detrás de una vieja mesa. Desde que le vi, había adelgazado mucho y ahora era un hombrecillo de pelo blanco. Tenía la cara muy arrugada, pero sus ojos azules eran vivos. Me indicó una silla con un movimiento de cabeza.


  —Siéntese, Ross. Hace mucho que no lo veo.


  —No suelo venir por aquí, señor Leonard. ¿Cómo le va?


  —Muy bien. ¿Su empleado le localizó?


  —Sí; acabo de hablar con él.


  —Bien. Traté de hablar con Harold, pero en su oficina me dijeron que estaba afuera. ¿Sabe cuándo regresará?


  — ¿Le dijeron eso, señor Leonard? ¿Que estaba afuera de la ciudad? ¿Sólo eso?


  El me miró sorprendido.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Por nada.


  —Se trata de lo siguiente. Tengo un cliente que quiere comprar su casa. Ofrece un buen precio, por lo cual pensé en hablar con ustedes. Pueden vender cuando quieran. El barrio se está deteriorando rápidamente, al comenzar a construir al otro lado de la ciudad, y ustedes no piensan en vivir aquí. Posiblemente no se presente otra oportunidad.


  — ¿Y qué me dice de la nueva carretera, señor Leonard? ¿No va a pasar por esa parte de la ciudad?


  Traté de analizar la expresión de sus ojos, pero no conseguí nada. Me contestó:


  —Puede ser. Se han hecho tres propuestas diferentes. Una de ellas por Oak, donde está su casa, y otra al lado oeste del valle. La tercera es una ampliación de la presente. Hay mucho dinero metido en eso. No los censuro. Pero aún no se ha hecho nada. El otro día se reunieron en el centro cívico. La Comisión de Carreteras, los supervisores del condado, la municipalidad y los contribuyentes. Todos pronunciaron discursos, pero no se decidió nada. Creo que es cosa de política.


  — ¿Qué piensa que va a pasar?


  —Si los propietarios de Unión dan dinero, las cosas quedarán como estaban antes. Posiblemente no harán más que ensanchar un poco la carretera actual.


  —Bien; yo no sé nada eso, señor Leonard. Yo vendería, pero antes tengo que hablar con Bims. Puede querer conservar la casa. Perteneció a mis padres, pero yo no veo la razón de conservarla.


  —Bien, muchacho. Hable con Harold. ¿Sabe cuándo vendrá?


  —No tengo la menor idea, pero creo que dentro de un par de días. Yo pienso quedarme un día o dos.


  —Bien. Entonces quedamos así.


  Me fui mientras el viejo me miraba de un modo extraño. Luego, impulsivamente, me dirigí a nuestra antigua casa. Antes de llegar a Oak vi la razón que tenía Leonard cuando dijo que el barrio estaba decayendo. Todas las casas estaban sin reparar, y nadie fomenta un área donde no hay nada nuevo. De vez en cuando se veía alguna casa pintada, pero la mayoría estaban muy estropeadas. De pronto avisté la nuestra.


  Las enormes moreras habían sido cortadas convirtiendo el patio en un sucio esqueleto. La parte delantera había padecido mucho, y yo pensé en cuánto la había cuidado mamá. La casa había sido pintada recientemente, pero el porche delantero necesitaba reparación. Era conveniente venderla. No veía ninguna ventaja en conservar aquella ruina.


  No me detuve y seguí adelante; en la cuadra siguiente vi a una anciana que cuidaba su jardín. Era la señora Gavney, una de las amigas de mi madre. Yo había hecho muchos mandados para ella y recordaba las golosinas que me había dado en pago. Impulsivamente, detuve al auto y salí. Ella no me reconoció al principio, pero luego sonrió al ver que me acercaba.


  

  CAPÍTULO 6


  — ¡Hola, señora Gavney!


  — ¡Ross Tabor! ¡Qué alegría!


  Vino hacia mí con paso vacilante, pero su sonrisa era sincera.


  — ¡Cómo has crecido! ¡Eres más alto que Harold! Ven al porche, para que podamos hablar.


  La seguí, y nos sentamos en aquel sitio, lugar favorito de otras épocas.


  —Ahora bien —dijo ella—, cuéntame tu vida. Hace mucho que no te veo, pero reconocí inmediatamente tu voz. ¿Qué haces y dónde vives?


  —Vivo en Crestville. Tengo allí una tienda de máquinas de escribir. He venido por negocios, y he querido visitar mi barrio. Claro que tenía que verla. ¿Recuerda los dulces que me daba?


  Ella rio.


  —Nunca conocí a un chico tan goloso. Ahora ya no los hago. Los tiempos cambian y ya no hay tantos chicos por aquí. Todos han crecido y se han ido. —Quedó silenciosa un momento y luego dijo—: ¿Cómo está Harold? Lo vi hace unos meses. Traía algo a vuestra casa. No recuerdo lo que era. Ya no tengo memoria.


  —El está bien. Se halla en viaje de negocios.


  —Los negocios hacen crecer a una ciudad. Mira lo que ha pasado en Susanna City. Está desconocida. La señora English alquila la casa de los Collins. Hace mis compras. Lo poco que necesito.


  —Tiene muy buen aspecto. ¿Cómo se siente?


  —Bien, pero soy demasiado vieja para vivir sola en esta casona vacía. Pero no voy a quedarme aquí mucho tiempo.


  — ¿Sí?...


  —Hace un par de meses un tal Brown vino a verme. Trabaja con la compañía de propiedades Sunset y dice que va a comprar todas las casas de aquí. Piensan mejorar el barrio, haciendo casas para obreros. Me parece un absurdo, pero es cosa de ellos. Hablé con Elsa. Ya la conoces; es mi hija. Ellos me ofrecen un buen precio. Ella lleva muchos años pidiéndome que vaya a vivir con ella. Yo no quería por no ser una carga, pero ahora, con dinero mío, es diferente. Vienen la semana próxima. No me gusta irme, pero aquí ya no tengo amigos.


  —Creo que hace bien en irse a vivir con su hija. ¿Me dijo que esa compañía está comprando todas las casas de por aquí?


  —Eso es lo que me dijo el señor Brown. Compraron la de Collins y la de Smith, mis vecinos. También quisieron la de Shuberts, pero éste no quiere vender. Creo que hace mal.


  —Yo también.


  Media hora después me encaminaba a la ciudad. Me habría quedado con más gusto visitando a la señora Gavney, pero quería ver de nuevo a Leonard.


  Después de un almuerzo ligero, fui a la agencia. Me dirigía a su oficina cuando vi que un hombre salía de ella. Entonces recordé que era el mismo que había visto salir de la oficina de Ronne. Y que la secretaria le hablaba con respeto.


  El viejo Leonard estaba sentado ante su mesa, con una expresión pensativa. Levantó los ojos y sólo entonces pareció reconocerme. En su rostro se pintó la sorpresa.


  — ¿Otra vez por aquí? ¿Ha visto a Harold?


  —No. He venido por otra cosa. ¿Conoce la compañía de propiedades Sunset?


  —Sólo de nombre —repuso secamente—. Se dedican a inversiones.


  — ¿Llevan funcionando mucho tiempo?


  —Unos seis años.


  — ¿Quiénes son?


  —No lo sé. La dirige un tal Cullem.


  —Podría averiguarlo.


  —No me interesa. ¿Qué quiere, Ross?


  — ¿Nuestra casa la quiere un tal Brown?


  —No, se llama Spizer. Es nuevo en la ciudad.


  —Mire lo que yo pienso. He estado hablando con una antigua amiga. Me dijo que la Sunset está comprando casas en todo el barrio. Han adquirido la suya v las vecinas. Brown es el que hace los negocios de la Sunset. Por eso creí que era él que quería nuestra finca.


  El viejo dudó antes de contestar.


  —No creo que tenga ninguna relación —dijo al fin—. Pero le aconsejo que venda. Gane dinero y olvídese de Susanna City.


  — ¿Qué ocurre aquí?


  —Esto está creciendo demasiado. Ha venido mucha gente distinta. Cuando crece una ciudad, se escapa de las manos de los fundadores.


  —Al parecer no le va muy bien.


  —Sí, me va bien. Sólo que estoy un poco cansado.


  —Muy bien, señor Leonard. Hablaré de esto con mi hermano.


  El me miró sin decir nada.


  Ya afuera, entré en mi coche y reflexioné. En realidad no tenía de qué preocuparme. Si alguien quería comprar la ciudad entera no era asunto mío. La reacción de Leonard era perfectamente normal. Era viejo, y ya no le quedaban más que sus recuerdos y un poco de dinero.


  Mientras estaba reflexionando, recordé la secretaria de la oficina de Ronne. Había llamado Cullem al hombre que salía del despacho de Ronne, y Leonard me dijo que Cullem era el encargado de la Sunset. Hallaba extraño que visitase al jefe de una compañía rival. Pero era también posible que Leonard tuviera parte en algún negocio. Aquello me interesaba y comencé a sentir curiosidad. Decidí ir al registro de la propiedad.


  La municipalidad era un edificio nuevo, de mármol y de piedra, totalmente distinto de la vieja casa de ladrillo que yo recordaba. El Registro estaba en el segundo piso, y la muchacha a cargo de él hablaba con autoridad.


  — ¿En qué puedo servirlo?


  — ¿Tiene una lista de urbanizaciones proyectadas dentro de los límites de la ciudad?


  —Tenemos las copias. Es decir, después que se ha dado la licencia. Todo cuanto se hace en la ciudad tiene que tramitarse en la municipalidad.


  —Es lo que yo pensaba. Dígame si hay un proyecto para el área de Oak, al sur de Castro, y si pertenece a la compañía Sunset.


  — ¡Un momento, por favor! —dijo.


  Regresó al cabo de unos minutos y con ella un tipo anguloso con gafas gruesas. Se inclinó sobre el mostrador, pero permaneció silencioso, mientras ella hablaba. Sus ojos me estudiaban a través de sus gruesos cristales.


  —Aquí no hay proyectos de la Sunset en el área que usted habla —dijo ella.


  — ¿Entonces es posible que no los haya? —pregunté.


  El hombre de las gafas me interrumpió:


  —No es eso. Pueden estar haciéndolo y no haber solicitado permiso aún.


  — ¿Ha oído hablar del proyecto? —le interrogué.


  —No, en lo que respecta a esta oficina.


  —Muy bien; gracias.


  Me alejé, mientras ellos me contemplaban silenciosos. Luego fui a la oficina de los títulos de propiedad. Allí tuve otra sorpresa.


  La señora Gavney seguía siendo la propietaria legal de su casa. Collins y Smith lo eran. Di las gracias al empleado y regresé al auto. Como investigador principiante no tenía gran éxito.


  Volví al motel y me acosté. Me despertó el teléfono. Me pregunté quien sería.


  Era Ben Lawrence y parecía nervioso.


  —Escuche, Tabor. Esté en su habitación a las ocho de la noche. Quiero hablarle. Me están siguiendo, pero creo que al anochecer podré escabullirme. Algo más: deje sus investigaciones si prefiere estar tranquilo.


  Colgó antes de que yo pudiera responder y me quedé con el aparato en la mano. Finalmente colgué y saqué un cigarrillo. Lawrence parecía muy receloso, y eso era raro en un cínico reportero policial. No tenía la menor idea de por qué me había llamado. Lawrence había dicho a las ocho y eran las seis. Tenía tiempo de comer y volver.


  Comí y regresé poco después de las siete. Los minutos pasaban con gran lentitud. Había anochecido. Yo miraba mi reloj cuando sonó el teléfono. Reconocí la voz de Margaret Neff.


  — ¿Señor Tabor?


  — ¡Hola, Margaret! Estaba pensando en usted.


  —Le llamaba para preguntarle por Harold.


  —No sé nada aún.


  —El teniente Rice estuvo aquí y yo hice lo que usted me dijo. Le conté todo.


  —Fue lo mejor. A propósito, ¿qué hace esta noche?


  —Nada.


  — ¿Quiere que vaya a buscarla?


  —Sí, muy bien.


  —Entonces, escuche. Tengo una cita para las ocho. ¿Le parece bien a las nueve?


  —Perfecto.


  Miré mi reloj y vi que faltaban pocos minutos para las ocho. Lawrence vendría de un momento a otro, y nuestra entrevista sería corta. Yo la haría breve. Maggie era muy linda y además sentía curiosidad por lo que le habría dicho Rice.


  Dieron las ocho y cuarto y Lawrence no había venido. A las ocho y media me impacienté. Finalmente, a las nueve menos cuarto, me levanté. ¡Al diablo con él! Tenía una cita con una chica. Cuando salí del motel, no se veía señal alguna de Lawrence.


  

  CAPÍTULO 7


  Debió estar esperando mi llamada, pues contestó inmediatamente. Su sonrisa vacilante y la invitación de sus ojos eran muy distintos de la primera vez que nos vimos.


  —Pase.


  El living estaba más íntimo por la noche y las luces tenían un resplandor suave. De nuevo ocupé el lugar frente al sofá.


  —Dice que habló con Rice —comenté.


  —Sí; estuvo aquí hace poco —repuso ella—. Es muy extraño. Hace unas cuantas preguntas y uno le cuenta la historia de su vida.


  —Eso es muy interesante.


  —No sea malo, señor Tabor.


  —Llámeme Ross. Es más agradable.


  —Dígame, Ross, ¿no ha sabido nada de Harold?


  —Nada. Pero no he visto a Rice desde esta mañana. Escuche, ¿por qué no vamos a algún lugar?


  —Si le parece, podemos ir a Kaper Klub.


  —Muy bien.


  Esperé mientras ella iba a cambiarse. Margaret Neff no sabía probablemente nada de Ronne, pero habría oído hablar de su organización.


  A los pocos minutos volvió vestida con su traje azul y una estola blanca de un material semejante a la piel.


  Ninguno de nosotros habló durante el camino. No sé lo qué pensaría ella, pero personalmente yo tenía que saber en qué terreno estaba. Ahora me parecía una muchacha que trataba de divertirse todo lo que podía. Me parecía una inocente, pero las mujeres dan muchas sorpresas. Finalmente, ella rompió el silencio.


  —He estado pensando. Quizás debería pagar el contrato. Eso me evitaría problemas.


  —Olvídese. No ha estafado a nadie; no es un trato legítimo. Le han tomado el pelo.


  —Eso creo —suspiró—. Pero no puedo menos que preocuparme. El teniente Rice no dijo nada acerca de ello.


  —Esa es la contestación.


  —Pero no puedo dejar de pensar en ello.


  —Se preocupa demasiado por eso. Olvídelo.


  —Sí, debería olvidarlo.


  Nos llevaron a una mesa alejada de la pista de baile y pedimos bebidas. La banda tocaba y yo miré a Margaret. Parecía muy excitada. Realmente podía vivir para el baile.


  —Aquí tienen una banda maravillosa —dijo—. Mire a ese pianista. Es extraordinario.


  — ¿Viene aquí con frecuencia?


  Ella vaciló.


  —Solía venir. Ahora no tanto.


  La banda terminó el número. El Estudio Arthur Berry presentó una de sus exhibiciones. Las luces se apagaron y en el centro de la escena apareció una pareja. Uno de ellos era el hombre que había visto la noche anterior. Roddy Lowe sonrió a la frágil rubia vestida de blanco. Miré a Margaret, y vi que apretaba los labios. Su asunto con Roddy no había terminado.


  La música sonó y tuve que reconocer que Roddy sabía danzar. Era un bailarín nato.


  La rubia diminuta lo seguía como si estuviera pegada a él. Cuando hubieron terminado, los aplaudieron ruidosamente. Margaret Neff, según mi impresión, no debía sentirse muy a gusto.


  —Ese Lowe sabe bailar —dije.


  —Roddy es un bailarín maravilloso —repuso ella—. La rubia es Rhoda Fellows, otra maestra. Está casada y tiene dos hijos.


  —Debería entonces estar en casa.


  — ¿Por qué? Su marido trabaja durante el día y se ocupa de los hijos por la noche, para que ella pueda salir.


  —Pensé que daba lecciones.


  —Lo hace; pero prefiere bailar a comer. Tendría que ver cómo tiene su casa.


  Me callé y vi que Lowe acompañaba a su pareja a su asiento. Parecían estar con un grupo donde les servían bebidas.


  — ¿Son amigos suyos?


  —Sí. Proceden del estudio. Yo solía hacer esta clase de exhibiciones con Roddy. Es muy divertido.


  — ¿Bims viene aquí con frecuencia?


  —Toda la ciudad viene.


  — ¿Quién es el dueño?


  —El señor Evans es el gerente, pero creo que es también el dueño. Vamos a bailar.


  Aquella mujer bailaba maravillosamente. Yo me dejaba llevar por ella y ninguno de nosotros habló hasta que advertí que Roddy nos vigilaba desde su mesa.


  —Esmérese —le dije—. Su antiguo amigo nos está mirando. Muéstrele que aprendió bien sus lecciones.


  — ¡Que mire!— dijo ella con acritud—. No es el único que sabe bailar.


  Cuando volvimos a nuestra mesa, pedí otras bebidas y comenzamos a charlar.


  —Me imagino que el médico con quien trabaja conoce a mucha gente de la ciudad.


  —Sí —repuso ella.


  —Entonces tienen que conocer las profesiones de la mayoría.


  —Sí.


  —Eso ayuda a conocer a la gente.


  Llegaron nuestras bebidas y comenzamos a beber.


  —En la ciudad hay muchos negocios de propiedades —dije a poco—. No debería haberme ido.


  —El doctor Myers gana dinero con las propiedades —repuso ella—. Ahora está invirtiendo en la urbanización del lado oeste.


  —Antes había un viejo dedicado a esto, no sé sigue aún. Se llama Leonard.


  —Sí —repuso ella—. ¿Lo conoce? Viene al consultorio con frecuencia. Yo lo encuentro simpático. Está también metido en el proyecto de la parte oeste.


  —Yo pensaba que se habría muerto.


  —No; está bien vivo. El modo que le da a una palmaditas en el hombro indica lo qué piensa. Yo siento recelo de esos viejos.


  El anunciador salió para decir que iba a comenzar el número de Kim King. Yo pensaba si seguiría furiosa conmigo, pero su modo de cantar no lo indicaba. Logró muchos aplausos con una canción de amor. Margaret la miraba, y repetía sus palabras y yo tuve que reconocer que tenía una voz muy bonita.


  —Es muy buena —dije, cuando Kim se hubo retirado de la escena.


  —Sí —repuso Margaret—. Pero debería cambiar un poco su estilo.


  — ¿Qué quiere decir con cambiar su estilo?


  —Es demasiado sentimental. Los hombres se vuelven locos por ella, pero a las mujeres no las engaña.


  —Recuerde que soy un hombre.


  Ella rio.


  —No estoy segura.


  — ¡Cuidado! No está en su casa.


  —Empiezo a pensar que no se parece a Harold.


  —Bien, yo no me contento con dar a las muchachas palmaditas en el hombro.


  —Quiere que me preocupe.


  —Esta noche, no.


  Bailamos y hablamos más. Margaret había venido a pasar un buen rato, y no quería molestarla con mis problemas. Hacia medianoche, ella pensó en marcharse.


  Salimos del club y nos dirigimos a las filas de autos que había a un costado del edificio cuando ocurrió aquello. Percibí que un hombre nos seguía, pero no presté atención. Habíamos llegado a mi coche, cuando asieron por el brazo a Margaret y le dieron vuelta. Vi que se trataba de Roddy cuando habló.


  —Te dije que no tratases de salir más que conmigo —dijo, ignorándome. Luego le dio una bofetada. Ella vaciló y se echó atrás. Entonces él intentó atacarme.


  Me eché a un lado, y le di un puñetazo en la nuez que lo dejó sin aliento. Luego lo agarré de la muñeca, lo sacudí violentamente y cayó al suelo. Cuando intentó levantarse le di un golpe en la mandíbula. Roddy quedó inmóvil.


  Margaret sollozaba, con la cara entre las manos.


  —Lo siento, nena —dije—. No me di cuenta de que era él quien nos seguía. Vámonos.


  La hice subir al auto, y partimos antes de que nadie se hubiera dado cuenta de lo que ocurría. Ninguno de nosotros habló hasta que ella suspiró y se incorporó en su asiento.


  —Cuando bebe se vuelve loco. No debería haber venido aquí esta noche —suspiró.


  — ¡Tonterías!— dije con impaciencia—. En el país no hay toque de queda. Si quiere demandarlo, le sirvo de testigo.


  —No va a ser necesario. Mañana llamará al consultorio y se excusará.


  — ¿Cómo se siente?


  —Dentro de poco se me pasará. Yo lo he metido en este lío. No sé cómo actúa así.


  —Posiblemente porque usted fue la primera mujer que dijo NO.


  —Quizás. Siempre quiere salirse con la suya.


  —Esto no es asunto mío, pero si no rompe con él, va a tener líos. Debe recordar que cualquier mujer que tiene relaciones con él, acarrea líos durante el resto de su vida.


  Cuando llegamos, ella corrió a su puerta y luego se volvió:


  —Siento que resultase así.


  —Olvídelo. ¿Está segura de que no va a venir a molestarla esta noche?


  —No puede entrar, y no voy a contestar el teléfono.


  —Perfecto. Buenas noche, Maggie.


  —Buenas noches, Ross, y gracias —repuso ella tratando de sonreír.


  Me dirigí de nuevo al Kaper Klub. No soy un héroe, pero tenía que tener una explicación con aquel tipo. Cuando entré no vi a Roddy por ninguna parte. Me dieron una mesita de un rincón, y pedí otra bebida.


  Estaba por la mitad y me aburría, cuando vi un vestido rosa que se acercaba. Alcé la vista y vi a Kim King. Tenía la boca apretada, pero sus ojos sonreían.


  

  CAPÍTULO 8


  — ¡Hola! —dije—. ¿Aún furiosa conmigo?


  —Debería estarlo —dijo sonriendo y sentándose junto a mí—. Para ser tan alto no es lo bastante fuerte.


  —Debe estar hablando de otro.


  — ¡Basta! Voy a pedirle un favor personal. Louis vio todo. Roddy pasó junto a él y Louis lo observó. —Hizo una pausa antes de proseguir—: No se preocupe. No hablará. Pensó que era amigo mío, por lo cual no dijo nada. Dígame, ¿le hizo mucho daño a la chica?


  —No; está bien. La llevé a su casa. Es inútil dar publicidad al asunto. Ella tiene un empleo que proteger.


  Kim asintió. Luego dijo sin levantar la vista:


  —Anoche me enfurecí, pero luego reflexioné y comprendí que tenía razón. Pero está muy equivocado si cree que va a imponerse en la ciudad. La policía no ha podido hacer nada y usted saldría perdiendo.


  —No hago nada. Sólo trato de informarme.


  —Pueden echarle la culpa. Encontrarán testigos que jurarán que estaba en un lugar cometiendo un crimen. Pagan todos los meses a la mejor firma legal del Estado. Es un asunto comercial. Creo que a Harold le ha ocurrido algo, aunque estaba muy bien considerado por la organización.


  —Habla mucho. ¿Puede probar algo de esto?


  —Yo, no.


  — ¿Cómo sabe que es verdad?


  —Esa es una de las cosas desagradables de mi trabajo. Oigo toda clase de chismes, pero no puedo hacer nada.


  —Bien, al menos ha probado algo.


  — ¿Qué cosa?


  —Que sabe más de la desaparición de Bims, aunque no me lo haya dicho. Ni tampoco a Rice.


  Por el brillo de sus ojos vi que estaba furiosa, pero se contuvo.


  —Ese es un asunto mío. No creo que Ronne tenga nada que ver con el caso. Sé que tiene tanto interés en hallarlo como usted. Pero Hansford es el dueño de este lugar y si hablo pierdo mi trabajo. ¿Me entiende?


  —Sí, y eso me parece un poco egoísta.


  —Claro que es egoísta, pero no veo a nadie que quiera cambiar nada. Pero no peleemos. ¿Quiere que cante algo especial?


  —Sí, una balada.


  Ella cantó con voz suave y yo me sentí como un rey. De todos modos, miraba a la gente y no veía a Roddy. Luego Kim volvió a mi mesa.


  —Muchas gracias —dije y durante un tiempo no volvimos a hablar. Luego pregunté—: ¿Está segura de que mi hermano no tenía enemigos, aparte del grupo Ronne?


  —Harold no se quejaba nunca —repuso ella al cabo de un momento—. Incluso cuando le rompieron el vidrio.


  — ¿Qué vidrio?


  —Ocurrió hace un par de semanas. Vino una noche y mientras hablábamos, me dijo que unos chicos le habían roto el vidrio de su coche.


  — ¿De día?


  —No, era de noche. Yo tenía mi auto en reparación y él vino para llevarme a casa.


  — ¿Dijo dónde ocurrió?


  —Mencionó Main y Elm. Dijo que deberían haber sido unos chicos con una piedra. Pero se rio de ello.


  —Eso sirve de poco.


  —No opino así. Hablemos de otra cosa.


  —Podemos hablar de usted.


  — ¡Cómo le brillan los ojos!


  —Puedo soñar, ¿no es cierto?


  —Lo que sueña puede ser agradable.


  —Me estoy poniendo colorado. ¿Va a cantar más?


  —Otra vez.


  — ¿Va sola a casa?


  —Sí.


  — ¿No necesita protección?


  —No se preocupe. Tengo una pistola automática.


  —Bien, no puede matar a un hombre porque le haga el amor.


  —Esta noche está muy excitado.


  —Bien, me iré a dormir.


  Y me levanté.


  — ¿Qué le pasa? ¿Envejece?


  —No, tengo sueño.


  Ella reía cuando me fui.


  Estaba a mitad de camino hacia el motel cuando me dirigí a Main y Elm. Allí no habría nadie a aquella hora, pero podría echar un vistazo.


  Tardé pocos minutos en llegar a la intersección. Main era una calle comercial y Elm lo mismo. Pertenecían a un barrio comercial. Allí no dejarían chiquillos que rompieran vidrios a pedradas.


  A aquella hora las tiendas estaban cerradas, pero avisté una cigarrería abierta. Posiblemente su dueño podía haber visto algo. Merecía la pena informarse. Luego volví al motel y me acosté.


  Llevaría dormido un minuto cuando alguien llamó a mi puerta. Abrí y vi la sonrisa cínica de Rice.


  —Ustedes se dedican a despertar a la gente en plena noche —dije, abriendo la puerta—. Pensé que tendría otras cosas que hacer.


  El me ofreció un cigarrillo.


  — ¿Cuándo vio por última vez a Lawrence?


  — ¿A Lawrence? —repuse, aturdido aún—. Anteanoche, pero creo que se lo dije. Eso me recuerda que es un hombre que no llega a las citas.


  — ¿Qué quiere decir? —Rice me hizo aquella pregunta sin sonreír ya.


  —Bien, me llamó a eso de las seis de la noche pasada e hizo una cita para verme a las ocho, pero no se presentó. Lo estuve esperando hasta casi las nueve.


  —Cuénteme.


  —Tengo poco que decir. Estaba durmiendo cuando me llamó, pero parecía muy nervioso. Parecía el hombre sentado sobre dinamita pronta a estallar. Creo que estas fueron sus palabras: “Esté en el motel a eso de las ocho, pues quiero hablarle. Me siguen, pero espero escabullirme cuando anochezca”. Así habló. ¿Qué pasa con Lawrence?


  —Ha desaparecido —repuso Rice—. No sé lo qué ha ocurrido, pero no está en la ciudad y en el diario están furiosos.


  —Quizás esté trabajando.


  —De su departamento han desaparecido sus efectos personales y su coche también. Hoy es día de pago, y ningún reportero se olvida de eso.


  — ¿Cree que hay alguna relación entre Bims y él?


  —Es demasiado pronto para decirlo. Usted dijo que parecía nervioso.


  —Sí, y apurado.


  —Es lógico pensar que debía estar sobre alguna pista. Es su misión, pero no habla hasta que ha probado todo. Guarda sus notas en el departamento o en su bolsillo hasta que el caso ha terminado.


  — ¿Ese procedimiento no es un poco irregular?


  —Seguro, pero el diario se lo permitía.


  Pensé en Ben Lawrence, un cínico con tendencia a la amargura. Era delgado y no muy alto; un hombre dedicado, por lo que me había dicho Rice, a su profesión y con escaso interés por el dinero.


  No conocía sus costumbres. Las mujeres suelen desempeñar un papel importante en la vida de los reporteros. “Press” era un periódico de escándalo. Me incorporé y vi que Rice había dejado de fumar y me contemplaba con ojos curiosos.


  Ahora interrumpió mis reflexiones.


  —Algo le preocupa. ¿Qué es?


  —Pensaba si Ben podría haber descubierto algo de importancia.


  — ¿Y?...


  —Voy a decirle lo que opino. —Y pasé a indicarle lo que había hecho últimamente. Llegué cuando estuve en el Registro de la Propiedad y vi que los títulos estaban aún a nombre de los propietarios originales.


  —Sí, eso parece un negociado, aunque no estoy seguro de ello. Pero puede ser una inversión.


  — ¡Espere un poco! El viejo Leonard dijo que no sabía nada de ello, pero cuando estuve en el club con Margaret Neff, ella me dijo que su dentista invertía con Leonard. Sin embargo, éste me dijo que no conocía el proyecto.


  — ¿Y qué? Hasta ahora me parece legítimo. Continúe.


  —Puede serlo. Lawrence mencionó que iba a pasar la nueva carretera por Oak. Supongamos que la Sunset supiera esto por adelantado. Si compraban las propiedades, podían ganar mucho dinero.


  — ¿Y quién compraría? ¿Ha estado alguna vez en una carretera?


  —Sólo un par de veces.


  —Por allí se va muy velozmente. No es comercial. ¿Qué interés podían tener, entonces?


  —No lo sé. ¿Qué opina de la Neff?


  Le hablé de nuestra cita, omitiendo la pelea con Roddy. Cuando terminé, encendió otro cigarrillo an- h .de contestar.


  —La Neff tiene un caso civil. No es de mi incumbencia.


  —Yo creo que no era eso lo que quería decirme Lawrence.


  —El que usted se meta en los asuntos de la gente, no es razón para un asesinato.


  — ¿Tiene alguna idea?


  Rice se puso de pie y fue hacia la puerta.


  —Hágame un favor. Cuando vayan por usted, quédese fuera de los límites de la ciudad. Yo ya tengo bastante.


  Se marchó, sin dejarme muy feliz, pero una ducha y un desayuno me hicieron sentirme mejor. Lo sensato era volver a Crestville y a mis máquinas de escribir. Aun así no me decidía a dejar a Bims abandonado en la morgue. Pero debía estar agradecido a Ben Lawrence por tratar de advertirme.


  Rice no se había pronunciado acerca de si mi hermano y Lawrence estaban relacionados. Si era así, el asesino tenía una buena razón para llevarse los efectos de Lawrence. También habrían escondido el cuerpo de éste y, en ese caso, el elemento tiempo era muy importante.
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  La biblioteca pública no era difícil de localizar y en el sótano hallé muchos archivos viejos. Al cabo de una hora de estudiar, vi que “Press” no vacilaba en sacar a la luz todos los escándalos de la ciudad. “Press” era un diario independiente que sólo se sentía obligado hacia el público en general.


  La escalera que conducía al segundo piso de “Press” era vieja como el edificio. Pero la sala de redacción era distinta, y estaba equipada modernamente. Un tipo en mangas de camisa se levantó y vino a hablarme:


  — ¿Puedo servirle en algo?


  —Sí, quiero hablar con el director.


  — ¿Acerca de qué?


  —No puedo decírselo.


  —Está ocupado.


  —Muy bien, entonces iré a otro periódico.


  — ¡Aguarde!


  Fue a hablar por un teléfono que había al otro extremo de la habitación. Luego me indicó una oficina del fondo. En la puerta se leía Dirección. Llamé, mientras veía a través de los cristales al hombre gordo y calvo que estudiaba unos papeles. Alzó la vista y me preguntó:


  — ¿Qué desea?


  —Quiero hablarle de Ben Lawrence —contesté.


  — ¿Qué le ocurre a Ben? ¿Dónde está?


  —De eso es lo que quiero hablar con usted. Puedo darles informes útiles. Acabo de hablar con Rice, de Homicidios.


  —Kelley dijo que se llamaba Tabor. ¿Tiene alguna relación con Harold Tabor?


  —Es mi hermano.


  — ¡Ah!... —Hizo una pausa y luego me indicó una silla—. Siéntese, por favor.


  Así lo hice y encendí un cigarrillo.


  —Rice pensará que estoy loco viniendo aquí, pero yo no lo veo así. Creo que la desaparición de Lawrence tiene algo que ver con la de mi hermano. Al venir en busca de éste, conocí a Lawrence. El me aconsejó que no hiciera averiguaciones. Sin duda, se refería al negociado de las propiedades, porque es lo único que he visto hasta ahora. Ben concertó una cita conmigo para anoche, a las ocho, pero no vino. Puede comprobarlo. Creo que alguien se le adelantó, porque por teléfono me dijo que lo seguían.


  — ¿No dijo quién?


  —No. Pero los reporteros no suelen dar precisiones.


  —Tiene mucha razón. ¿Qué es eso de las propiedades?


  —Por lo que yo sé, un negocio perfectamente legítimo. La compañía Sunset está comprando las propiedades a lo largo de Oak, pero no las inscribe a su nombre. Es decir, aún no. En realidad no sé lo qué se proponen, ni me molestaría en averiguarlo de no haber sido por mi hermano y por Ben.


  — ¿Cuál es su plan?


  —Estando ahí Rice y sus hombres, creo que ustedes pueden hacer mucho. Conocen la ciudad y la gente que vive en ella. Yo voy a informarme por mi parte.


  El buscó en un cajón, sacó una tarjeta y escribió un número en ella. La tarjeta decía: James Mahoney.


  —Esta tarjeta lleva el número de la oficina. Este es el de mi casa. Puede llamarme a cualquier hora del día o de la noche.


  —Bien —dije y me retiré.


  Otra vez en la calle, miré hacia el bar donde había visto a Lawrence por primera vez. Entré. El mismo barman estaba leyendo la última edición. Como estaba solo, me dirigí hacia él:


  —Sírvame una cerveza —pedí.


  El asintió y fue a atenderme. Vi que no me reconocía. Dejé el cambio sobre el mostrador y dije:


  —Estuve aquí el otro día.


  —Sí —repuso con indiferencia.


  —Usted me indicó a Ben Lawrence. Le hablé. Es un buen chico.


  —Sí.


  —Pero no concurre a sus citas.


  — ¿Qué quiere decir?


  —El otro día se citó conmigo, pero no vino. Posiblemente se emborrachó.


  —Ben no bebe.


  — ¿Sabe lo qué ha sucedido?


  —Quizás no quería verle a usted.


  —No puede ser. El concertó la cita.


  —Ben no es así. Y ahora que lo pienso, hace bastante que no lo veo; solía venir al mediodía.


  —Estuve en su diario —le dije, observándolo con atención—. Allí tampoco lo han visto.


  El me miró con recelo.


  — ¿Quién es usted? —me preguntó lentamente.


  —No tiene importancia. Busco a un hombre. Pensé que podía ayudarme.


  —Aquí vienen muchos hombres. A todos los trato igual.


  —Eso me parece bien. Pero debe oír muchas cosas.


  — ¿Cómo cuales, por ejemplo?


  —Como lo acontecido a Tabor y a Lawrence.


  El no respondió, pero se le puso la cara gris.


  —Mire, señor. No sé lo qué se propone ni me interesa. Este es un bar respetable, que atiende a gente respetable. Si sabe algo, vaya a la policía.


  —He estado viendo a la policía desde que he llegado a la ciudad. Pero trabajan muy despacio y además tengo otras razones.


  —No me interesan.


  —Eso significa que tiene miedo.


  —Usted habla demasiado. Tenga cuidado.


  — ¿Quién me va atacar?


  —Usted ve demasiada TV.


  —Yo que sé. ¿Ha estado en la morgue últimamente?


  El se dominó y contestó:


  —Aquí ocurre esto. Viene mucha gente. A usted no le conozco, pero a la ciudad, sí. Además, no sé con quién hablo.


  —Tiene mucha razón en lo que dice. Pero tengo motivos para averiguar. Mire.


  Le mostré mi tarjeta de identificación de la Marina; él la leyó y pareció tranquilizarse.


  —Es demasiado viejo para ser su hijo.


  —Soy su hermano. Aquí no me conoce nadie.


  —El hijo de mi hermana también hizo el servicio en la Marina.


  — ¿Sí?... ¿En qué cuerpo?


  —En el Séptimo.


  —Yo estuve en la Quinta División.


  —Querría ayudarlo, pero no estoy interiorizado de lo que sucede. Aquí vienen y hablan, pero eso es todo.


  — ¿Mi hermano venía aquí?


  —Sí, solía venir. Era un tipo simpático; pero ha debido ocurrirle algo. Ben hablaba de ello el otro día.


  — ¿Qué es lo que dijo?


  —Que a la policía le iba a costar trabajo hallar a Tabor


  — ¿Mi hermano dijo algo cuando venía aquí?


  —Sólo una vez. Hace tiempo pillaron a un pistolero. Lo comentamos y Tabor dijo: Flaco, aquí eso no ocurría. No emplean esa clase de armas. Dijo eso. Usted puede estar buscando a un asesino.


  —Va a resultar difícil saber quién es.


  — ¿Qué opina?


  —En la organización lo conocerán.


  — ¿Y?...


  — ¿Quién es?


  —No lo sé.


  —Yo hablé con el jefe, con Ronne.


  —No habrá logrado hacerle hablar. Ni la policía lo consigue.


  —Ellos tienen que respetar la ley. Yo, no.


  —Habla en broma.


  —En este momento, no. La organización tiene sus leyes. Yo tengo las mías.


  El barman movió la cabeza.


  —El hijo de mi hermana hablaba así cuando salió de la Marina. No sirve de nada.


  —Tenga cuidado. Lo que yo quiero decir es que si la organización tiene sus motivos, yo los averiguaré. Hay que combatir el fuego con el fuego. Eso es muy sencillo.


  — ¿Para qué me dice todo eso?


  —Pensé que podía ayudarme.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Cuando venga aquí un tipo de la pandilla de Ronne, usted escucha. Yo no vendré más aquí, por lo cual no le pueden relacionar conmigo. Para ellos soy sólo un tipo que busca a su hermano. Usted me pasa las conversaciones que oiga. Esto es todo. Cualquier nombre me puede servir.


  —Sí, yo puedo oír algo.


  —Yo lo llamaré de vez en cuando. Me identificaré diciendo que soy su sobrino. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Si hay alguien escuchando, me dice que habla a un número equivocado.


  —Muy bien.


  Salí del bar y me dirigí a la oficina de Leonard, estacionando el coche en la esquina. Cuando entré lo vi detrás de su mesa, con el aspecto frágil de costumbre. Cuando me vio, en sus ojos se reflejó la sorpresa. Sin embargo, su voz tenía un acento tranquilo.


  —Estaba pensando en usted. ¡Siéntese, siéntese!


  

  CAPÍTULO 10


  — ¿Cómo está usted, señor Leonard?— dije, acomodándome en una silla—. He venido para informarme.


  Me había vuelto adrede hacia la luz, pero Leonard se dirigió hacia mí, tranquilo y alerta.


  — ¿Qué quiere saber?


  —Supongamos que una organización está comprando propiedades. ¿No tienen que cambiar el nombre en el Registro de la Propiedad?


  —Si la transacción está en orden, pueden hacerlo dentro de treinta días, de lo contrario pueden tener inconvenientes. ¿Qué más quiere saber?


  —Una cosa más —continué—. Si una organización tiene un proyecto grande entre manos, ¿debe presentarlo al Departamento de Planeamiento?


  —Sí, tanto de la ciudad, como del condado.


  Me divertía al ver el interés que se reflejaba en sus ojos azules.


  —Creo que tengo una idea. La Sunset no ha presentado tal plan, aunque han comprado más de doce casas en Oak. Lo he averiguado.


  —Eso no tiene importancia. Un buen negociante no habla hasta tenerlo todo terminado.


  —Creo que esto no es un negocio, señor Leonard —repuse vigilándolo estrechamente—. He hablado con Ben Lawrence, el reportero policial del “Evening Press”, y él opina lo mismo.


  — ¡Ese periodicucho! —exclamó Leonard indignado—. Imprimen todo lo que se deja. No haga caso a Ben Lawrence.


  —No lo sé, señor Leonard —dije, haciéndome el inocente—. El y mi hermano eran muy amigos, bien lo sabe. Esta noche viene al motel para darme informes. Creo que podremos trazar un plan.


  — ¿Qué plan?


  —No estoy seguro; pero me dijo algo por teléfono.


  —Tenga cuidado de no verse metido en un lío.


  —No pienso cometer ninguna imprudencia. Si él sabe algo, insistiré en que intervenga la justicia, me pondré en contacto con el Fiscal del Estado, de Sacramento. ¿Qué le parece?


  El se reclinó en su asiento y entornó los ojos.


  —Sí; habría un buen escándalo.


  —Yo sólo quiero dejar dos puntos en claro —dije, levantándome—. Pero no hable de ello a nadie. Es inútil armar un lío. Si Ben no aparece esta noche, pienso realizar investigaciones. ¿Quiere saber el resultado?


  —Sí —repuso prontamente—. Estoy muy interesado.


  Su expresión no cambió mientras estuve allí. Parecía la de la persona que presencia un desfile.


  Pero el viejo no me había engañado un solo minuto. Estaba seguro de que a las ocho tendría un visitante en el motel. Cuando salí, miré para ver si me seguían, pero era demasiado pronto para que Leonard hubiera podido hacer algo.


  Cuando llegué al departamento de Kim King era la media tarde. Me pregunté si estaría levantada; pero cuando llamé la puerta, se abrió en seguida.


  — ¡Hola! —me dijo sonriendo—. ¿Qué le trae aquí tan pronto?


  —Ver si sus ojos siguen teniendo el mismo color.


  La seguí al living y ocupé un sillón detrás de la mesa. El periódico de la mañana estaba sobre el sofá, y una taza de café humeante ocupaba la mesita. Kim vino de la cocina trayendo otra.


  — ¿Qué le hizo anoche a Roddy? —preguntó.


  —Nada que no pudiera hacerle otro hombre. ¿Por qué?


  — ¿Habla en broma? Me dicen que no puede levantarse de la cama.


  — ¿Quién se lo dijo?


  —Abe Lesser, el director del estudio. Me llamó para averiguar lo ocurrido. Roddy dice que se cayó, pero Abe no lo cree. Yo le dije que no sabía nada.


  — ¿Lesser es el dueño del estudio?


  —No, es el director. Pero, ¿qué quiso decir con eso de que podía hacerlo cualquiera?


  —Claro, si se ha aprendido judo y karate puede hacerse.


  —Voy a tener que aprender. ¿Podría enseñarme? —El brillo malicioso de sus ojos no me engañó un momento.


  —No me atrevería.


  —Yo comienzo a preocuparme. No estoy segura con usted:


  —No soy un mal tipo, ¿quiere probarme?


  —Cuando deje de hacer de detective, lo pensaré. —Ella sonreía ahora—. ¿Qué quiere saber?


  —Lo que sepa de Ronne.


  Kim pareció enojada, y quedó silenciosa un momento. Luego tomó las tazas de café y se las llevó a la cocina. Cuando volvió tenía un aspecto muy formal.


  —Lo conozco del club. Va de vez en cuando. No es mujeriego, si es lo que desea saber.


  — ¿Dónde vive?


  —En una casa muy lujosa en Sterling Road. Una vivienda tipo rancho. Una vez contrató una orquesta y dio una gran fiesta. Yo canté varios números. Fue una fiesta fantástica.


  Hizo una mueca y prosiguió:


  —Dígame, ¿por qué viene a visitarme, ve que nos llevamos tan bien y luego elige a otra? ¿Es que me ha tomado por una oficina de informes? Si es así, puede irse.


  —Calma. Usted oye hablar a la gente. Yo busco informes. ¿Conoce a un tipo llamado Lawrence? Piénselo bien porque es importante.


  Ella frunció el entrecejo y luego dijo:


  —Es el reportero del Press, ¿verdad? Creo que lo llaman Ben. ¿Por qué?


  —También ha desaparecido.


  Ella me miró con los ojos muy abiertos.


  — ¡Oh, no! ¡Otra vez, no! —dijo casi en un murmullo—. Dos en una semana. Ross, ¿qué sucede?


  —No lo sé, pero Rice está muy ocupado en ello.


  — ¡Homicidio! Esa palabra me asusta. ¿Piensa Rice que están... muertos? —Se puso de pie y fue a buscar más café. Cuando volvió estaba tranquila—. Creo que lo supe desde el primer momento. El asesinato es algo que se lee, pero que una se niega a creer. Rice debió tener también sus sospechas. ¿No han hallado aún a Harold?


  Me miró de frente y luego vino a ponerme una mano en el hombro.


  —No necesita contestar, Ross —dijo—. Lo siento mucho. Era un tipo fantástico. No me importa cómo se ganaba el dinero. ¿Quién puede ser el juez?


  —No se lo diga a nadie, Kim —le pedí—. Rice no lo ha dado a conocer aún. Tiene sus motivos. Hallaron a Bims anteanoche.


  — ¿Entonces era un asesinato?


  —Sí.


  —Eso es horrible.


  Quedamos en silencio unos momentos y finalmente Kim se levantó y fue hacia la ventana.


  —No sé lo que Ben Lawrence tenía que ver en esto —dijo.


  —Yo tampoco.


  Ella movió la cabeza.


  —No puedo creerlo. Martín Ronne no haría nada semejante. Yo llevo viviendo aquí dos años y he cantado en muchos clubes del Estado. He oído toda clase de informes y de chismes, pero nunca nada igual. Ronne no ha llegado jamás al asesinato. Eso es muy peligroso.


  —Mire, Kim, cuando en una ciudad hay corrupción, no se puede evitar lo inevitable.


  —Ross, Hansford es demasiado fuerte para tener que matar para imponerse. Tiene sucursales en todo el país.


  —Hasta ahora sólo ha mencionado las operaciones legítimas. ¿Cuáles son las otras?


  —Voy a decírselas. Hansford es dueño del Kaper Klub. De tres bares, de una destilería. De la Sunset, y de una compañía de automóviles, la Clipper. Todas ellas tienen buena reputación. No cometerán un asesinato.


  Yo me eché a reír.


  —Se ríe como un tonto... —dijo ella lentamente—. ¿Por qué?


  —Porque al cabo de todo este tiempo me viene con eso.


  —¡No lo comprendo! —repuso ella.


  —Usted me habla de negocios legítimos. Yo acabo de descubrir un negociado.


  — ¿Y qué tienen que ver en eso Harold y Ben?


  —Probablemente, nada, pero tengo que asegurarme. —Me levanté, y al llegar a la puerta me detuve—. ¿Así que no sabe nada de Ben Lawrence?


  —Muy poco. He oído hablar de él a la gente, nada más.


  —Creo que en su profesión era muy hábil.


  — ¡Un momento!, antes de que se vaya. Me habló de Ronne. ¿Por qué no va a su casa y hace indagaciones?


  —Quizás...


  —Empiezo a creer que está loco —dijo ella sonriendo.


  Afuera reinaba la calma. El cigarrero de Main y Elm podía tener abierta su cigarrería; por lo tanto, me dirigí allí.


  

  CAPÍTULO 11


  El cigarrero, un hombre de cabello ralo y ojos nerviosos, estaba ordenando las revistas cuando entré.


  — ¿Qué desea, señor?


  —Un paquete de Camel.


  Se volvió y me lo alcanzó.


  — ¿Hasta qué hora están abiertos?


  —Hasta la medianoche. Después no se hace nada.


  — ¿Se puede ver desde aquí lo qué ocurre en la intersección?


  —Creo que sí. ¿Por qué?


  —Hace diez días, quizás once, unos chicos rompieron a pedradas el vidrio de un coche. ¿Lo advirtió?


  —Aquí no hay chicos a esas horas. En primer lugar, no los hay nunca. ¿Es usted de la policía?


  —No, del seguro. Estoy comprobando un informe. Un tipo dijo que los chicos le arrojaron piedras, pero lo dudo.


  — ¿Y qué importa? Tienen que pagar de todos modos.


  —Seguro, seguro; pero creo que ese hombre corrió un gran riesgo. Creo que bebe en exceso.


  —Eso es lo malo que le ocurre a ustedes. Toman el dinero de la gente, pero si ocurre un accidente se resisten a pagar.


  — ¡Un momento! El dinero no es mío. Yo cumplo órdenes, como usted, a menos que sea el dueño de esto.


  —Bien, ahora que lo pienso, creo que recuerdo el incidente. Eran cerca de las once, y oí el ruido. Alcé la vista y vi los dos autos. El coche más cercano al cordón de la acera tenía un solo hombre y en el otro iban dos. Iba a pararse por causa de las luces, después que se detuvo el auto donde iba el hombre solo. Este gritó, y el otro coche saltó la luz roja. Esta cambió, y el coche donde iba el hombre solo partió después.


  — ¿Dijo que estaban esperando que cambiasen las luces?


  —Sí, pero no estoy seguro de que fueran juntos. ¡Uno estaba ya, cuando inmediatamente llegó el otro!


  Traté de parecer sólo moderadamente interesado, pero me costaba trabajo, pues me sentía como el niño que encuentra un dólar debajo de su almohada.


  —Puede que alguien disparase al azar.


  El hombre se me quedó mirando.


  —Sí, parecía un disparo. Pero no oí ruido de cristales rotos.


  —El cristal de seguridad no se rompe. Una bala lo agujerea.


  —Sí, así sería —repuso el hombre, pensativo.


  — ¿No advirtió nada más?


  —No, era de noche. Yo pensaba en el negocio, pero en uno de los coches iba un hombre y una mujer. Era un coche oscuro. El coche donde iba el hombre era un Chevrolet crema, un último modelo.


  — ¿No recuerda nada más?


  —No; ya sabe lo qué es esto. Las cosas suceden, pero uno no les presta atención.


  —Así es. Posiblemente el hombre no corría tanto peligro. Podía ser una pelea de borrachos.


  —Sí. La compañía puede pagar un vidrio o dos.


  —Cierto. Gracias.


  Volví a la ciudad y comí. Pensé en ir a visitar la casa de Ronne, pero decidí no hacerlo por el momento. Tenía que ocuparme antes de otras cosas. Si Ronne había decidido hacerme seguir, era el momento de cambiar de coche. Ahora tenía que disponerme a recibir a mi invitado de las ocho, si estaba acertado en mis conjeturas. Si no se presentaba, me habría esforzado por nada.


  El cigarrero dijo que había dos personas en uno de los coches. Bims era el que iba solo, claro. Su coche era un Chevrolet de tono crema.


  La observación de Kim, de que Hansford era dueño de la Sunset merecía recordarse. Significaba que tendría todo el apoyo necesario.


  Cuando volvía al motel, entré a comprar un par de zapatillas con planta de goma. El silencio era imperativo. Anochecía cuando llegué a mi cabina y estacioné mi auto. Entré, puse la radio con música de baile, encendí la luz y salí. Ahora todo estaba preparado.


  Mi visitante podía venir por la ventana, o por la puerta, y lo último parecía lo más lógico. El motel tenía forma de U, con las cabañas de una sola persona en un lado y las de dos en el otro y en el fondo. Sobre cada puerta había una luz.


  Apagué la luz exterior, corrí la cortina y cerré con llave la puerta del baño. Dejé abierta la puerta principal y volví a donde estaba el coche. Detrás de las cabañas había un seto. Elegí un lugar en sombra; tenía que arriesgarme.


  Si el hombre pensaba matarme, vendría por el seto y no por la puerta. Si no llegaba a las ocho y cuarto, me habría equivocado y juzgado mal a Leonard.


  De pronto oí ruido de pasos en el seto. Un hombre apareció, como un bulto oscuro que se movía a lo lejos. Esperé que se hubiera acercado a la puerta de mi cabaña. Vi que era fuerte, vestido de oscuro y tocado con un sombrero de ala pequeña. Miró en torno suyo y luego, atraído por la música y la luz que había dentro, trató de mirar por la rendija. Estaba de espaldas a mí.


  Me hallaba a medio metro de distancia cuando le pregunté:


  — ¿A quién busca?


  Se volvió bruscamente.


  Yo no sonreía.


  —Dije que a quién busca.


  —Busco a Tabor. Es amigo mío.


  —Yo soy Tabor.


  El hombre abrió los ojos muy sorprendido y se metió la mano en el bolsillo. Yo no perdí el tiempo.


  Le di un codazo en el pecho, y luego una patada en el estómago. El hombre retrocedió vacilante, y su garganta me presentó un blanco perfecto. El hombre se desplomó sobre el porche de cemento. Ahora tenía que ver si me había equivocado. En la chaqueta llevaba una pistola del 32 con un silenciador.


  Luego saqué su cartera. En ella llevaba su tarjeta de seguridad social a nombre de Anthony Mara. Con los cordones del pijama le até las muñecas. Quise que el hombre recobrase el conocimiento. Traje un vaso de agua del cuarto de baño y se lo tiré en la cara. El movió la cabeza y abrió los ojos; luego se quedó mirándome, mientras trataba de recobrar el aliento.


  —Leonard te envió contra mí, ¿no es cierto, Tony? —dije—. Cuéntamelo.


  — ¡Vete al diablo, canalla! —Ahora tenía la vista más clara.


  Yo extendí el brazo y le di una bofetada.


  —No soy un policía, Tony; no tengo que respetar la ley —le dije, abofeteándolo de nuevo.


  — ¡Qué valiente! Pegarme estando atado —dijo con acento de furia.


  — ¡Ajá! Tú has sido muy valiente. Has venido aquí con una pistola con silenciador. Pero yo no soy valiente; soy una rata como tú; por eso puedo tratarte como te mereces. Lo malo de la gente decente es que creen que los hombres como tú son seres humanos.


  Hice una pausa, saqué un cuchillo y un encendedor. Pasé la llama sobre la hoja, y la puse muy cerca de Tony.


  —Mira, Tony. Esta es una cosa que hacen los orientales. Voy a cortarte la boca hasta las orejas. Esta hoja ardiente te quemará la carne. Cuando te la cosan te quedará la cicatriz y ya todo el mundo te conocerá como Tony el pistolero. Ninguna banda del país te contratara. Y tener un trabajo honrado te va a resultar muy difícil.


  Acerqué al rostro del bandido la hoja del cuchillo. El echó la cabeza hacia atrás, y vi que tenía mucho miedo.


  — ¡No hagas eso! ¡Quita esa maldita hoja! —gritó.


  —Dime por qué te envió Leonard, Tony —repetí volviendo a calentar la hoja del cuchillo.


  — ¡Vete al diablo!


  Trataba de aparentar valor, pero no lo conseguía. Esta vez puse la hoja ardiente junto a su piel y lanzó un grito.


  —Leonard dice que te estás volviendo muy curioso. Que sabes demasiado.


  — ¿Qué papel tienes en esto?


  —He trabajado varias veces para Leonard.


  — ¿Y también para Ronne?


  No respondió; acerqué la hoja de nuevo.


  —Creo que sí, pero no lo sé.


  — ¿Qué le pasó a Harold Tabor?


  — ¿Bromea? Toda la ciudad quiere saberlo.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Leonard dice que Ronne daría cualquier cosa por saber quién lo hizo. Ronne opina que lo han matado.


  — ¿Y tú, qué crees?


  —No estoy metido en eso. Ese tipo tiene demasiados amigos.


  Quizás yo estaba equivocado, pero pensé que había llegado el momento de llamar a Rice, por lo cual fui al teléfono. Una voz tranquila me contestó en seguida.


  — ¿Está por ahí el teniente Rice?


  —Creo que sí. Un momento...


  Al cabo de unos instantes reconocí la voz de aquél.


  —Rice, habla Tabor; estoy en el motel. Tengo aquí a un tipo que ha venido a visitarme con una pistola con silenciador. Su tarjeta de seguridad social dice que se llama Tony Mara. Venga con una cesta a buscarlo.


  —Estaré ahí en tres minutos.


  Colgué y miré a Tony, que tenía los ojos fijos en el suelo. A los tres minutos Rice llamaba a mi puerta. Con él venía un hombretón rubio, vestido de civil. Entraron y Rice miró el arma y luego a Tony, sonriendo burlonamente.


  —Esta vez no te salvas, Tony.


  — ¡Rice, este tipo está loco! ¡Tienen que encerrarlo! — gritó Tony—. Va a matar a alguno. Me iba a cortar la cara con un cuchillo al rojo blanco. ¡Está loco!


  Miraba con angustia a Rice. De repente se volvió hacia mí al darse cuenta de que me estaba riendo.


  —Me parece un tipo normal —dijo Rice—. No creo que esté loco. Y no veo hojas al rojo blanco. ¿Estás borracho?


  — ¡Váyase al diablo! —repuso Tony.


  El policía rubio se acercó a donde estaba el arma y la examinó.


  — ¿Es ésta? —me preguntó.


  —Sí; me había puesto los guantes de modo que las huellas que tenga son las de este hombre —contesté.


  El asintió, sacó un lápiz, lo metió en el cañón y lo guardó con el arma. Luego envolvió todo cuidadosamente en un pañuelo y lo guardó en su bolsillo. Rice soltó a Tony, que se puso a frotarse las manos. El rubio esperaba con las esposas.


  — ¿Por qué me detienen?— gruñó Tony—. Saben muy bien que no pueden hacerlo. ¿A qué perder tiempo?


  —Esta vez no te salvas, Tony —repuso Rice—. En este Estado hay una ley que prohíbe llevar silenciadores y armas sin licencia. Además, te puedo acusar de otras cosas. Llévelo al coche, Pete. Quiero hablar un minuto con Tabor.


  El policía rubio y Tony habían llegado a la puerta cuando Rice los llamó.


  —Escucha, Tony. Puedes obtener libertad bajo fianza, y luego Tabor declarará contra ti. Recuerda que si durante tu juicio le sucede algo a Tabor, estás perdido. Te acusaré de asesinato. Verás que te conviene que no le ocurra nada a este hombre.


  Tony gruñó y ambos se fueron. Esta vez Rice se sentó tranquilamente y sacó un cigarrillo. Otra vez estábamos en calma. Me miró y me hizo una inclinación de cabeza.


  —Me alegro de que lo haya pillado, Tabor. Hemos andado mucho tiempo detrás de él. Se había metido en muchas cosas, pero el Fiscal del Distrito no quería hacer nada. Esta vez nuestra posición es muy segura. Ahora dígame lo que ha ocurrido desde que le vi por la mañana. Ha estado mucho tiempo recorriendo la ciudad.


  —Sí; me he movido un poco. Voy a decirle lo que pienso para que me dé su opinión.


  Y le conté todos mis movimientos, desde mi visita a Mahoney. Cuando le hablé de que estuve viendo a Kim King, puso gran atención a todo lo que ella me había contado. Cuando le detallé mi charla con Leonard, rio al ver la trampa que le había tendido.


  —Tony es el perjudicado. Leonard es el único que sabía que usted aguardaba a Lawrence. No pensé que estaba de acuerdo con Ronne, pero al parecer es así.


  — ¿Va a detenerlo?


  —No; aún no. Me basta con Tony. Voy a dejar tranquilo al viejo. Puede hacer algo que nos sea útil.


  — ¿No hice mal hablando con Mahoney, verdad?


  —No. El también puede ayudar. Odia a Ronne tanto como Ronne le odia a él. A propósito, ¿qué va a hacer ahora?


  —Esta noche regreso a Crestville.


  — ¡Muy bien! Hágame un favor. Quédese allí. Esto puede reventar en un día o dos y no lo quiero aquí.


  — ¿Y si me fuera ahora mismo?


  —Sí, hágalo.


  —Perfecto.


  Rice se detuvo en la puerta y me sonrió:


  —Sería un buen detective si se esforzase.


  —Prefiero volver a mis máquinas de escribir. Ustedes llevan una vida muy agitada.


  El se echó a reír, y yo lo acompañé hasta el coche. Luego pagué mi cuenta y me dirigí a Crestville.


  

  CAPÍTULO 12


  Cuanto más me acercaba a Crestville mejor me sentía. Es un pueblo tranquilo donde todos se conocen y son amigos. Me daba cuenta de que mis perseguidores podían encontrarme igual en Crestville que en Susanne. City, pero, de todos modos, me sentía más cómodo allí.


  Tomé precauciones al llegar a mi departamento. El edificio estaba silencioso y la atmósfera de mi departamento tan cargada, que daba a entender que nadie lo había abierto desde que yo salí. Por si acaso, lo recorrí todo, pero no encontré nada fuera de lugar.


  Saqué un poco de leche de la heladera y unos fiambres, y me senté a reflexionar. Decidí estudiar mentalmente a todos los tipos que había conocido en Susanna City para, de ser posible, ver si encajaban de algún modo en el cuadro de Ronne.


  En el grupo Hansford, Ronne era el jefe local. Eso significaba que había ascendido tanto en la escala social que era imposible ponerle en mala situación sin que saliera de ella poniéndole pleito a uno. Seguramente era tan honesto que ni cometía infracciones de tránsito.


  Traté de colocarme en su lugar como jefe del grupo Hansford. Sus oficinas serían el lugar lógico para desarrollar todos los negocios legítimos de la empresa, pero vacilé al pensar en sus otras fuentes de ingresos. En un lugar así, no permitiría que se hicieran transacciones de naturaleza ilegal, excepto las del teletipo controlado por radio. Eso formaba parte natural de los negocios de toda la empresa, y los mensajes en clave serían, desde luego, muy inocentes al parecer.


  La principal razón por la que no querría hacer en la oficina central negocios ilegales sería la gran cantidad de aparatos para escuchar que había en el mercado. No costaría trabajo ponerlos en su oficina e intervenir los teléfonos. Quizá la prueba no se admitiría en un tribunal, pero el saber de antemano lo qué ocurría allí, no le gustaría mucho a Ronne.


  Su mansión en Sterling Road ofrecía posibilidades. Si fuera la mía, habría hecho construir la casa lejos del camino, rodeándola de una alambrada equipada con el mejor sistema de alarma que pudiera encontrar. En la entrada habría un ojo fotoeléctrico u otro aparato más moderno, si era posible. Nadie entraría o saldría sin ser anunciado. De ese modo, Ronne podía usar su casa como cuartel general. La policía lo sabría como cualquier otra persona, pero tendría que procurarse una orden de allanamiento antes de entrar y una buena razón para hacerlo. Por el momento, podía dejar de pensar en Ronne.


  Leonard y Cullem eran luego las personas más importantes que había conocido. Cullem podía ser cualquier cosa, aparte de jefe de la Sunset. Tendría que investigarlo bien antes de saber cómo se ganaba el sueldo.


  Leonard era un anciano, de modo que no me imaginaba que pudiera tener un papel muy activo en el grupo de Ronne, aunque no cabía duda de que estaba a sueldo suyo. Podía ser el contacto exterior que daba las órdenes al pistolero a sueldo, pero el asesino no era, desde luego, Tony Mara. Este no tenía el suficiente sentido para ocupar un puesto así en una organización como la de Hansford.


  Pensé en otras personas que había conocido. Kim King, Margaret Neff, Roddy Lowe, y hasta el tal Spizer. Leonard dijo que era nuevo en la ciudad, lo que lo convertía en una posibilidad. La Neff estaba demasiado alterada para ser una amenaza seria. Tampoco lograba encajar a Roddy en el cuadro de Ronne. Kim King era otra cosa.


  Bims sería, tal vez, uno de los hombres de confianza de Ronne, pero no cabía duda de que no era el único. Rice, Kim King y hasta Mara pensaban que la organización de Ronne no había tenido nada que ver con el asesinato de mi hermano, de modo que no tenía por qué seguir quebrándome la cabeza con aquello. Lo dejé, y fui a acostarme.


  Sin embargo, no pude dormir, porque Ben Lawrence me lo impedía. No me gustaba la idea de que su auto y todas sus cosas se hubieran evaporado junto con él. Hasta que no se encontrara algo de eso, no habría ninguna prueba que había ocurrido un delito. Y sin cadáver no hay crimen.


  Ben no me parecía un tipo de esos que se asustan con facilidad. Sin duda había sido amenazado por expertos durante muchos años, y como dijo Rice, ningún periodista deja el trabajo sin haber cobrado su sueldo. Si Bims no se hubiera hallado en aquel momento en la morgue, habría pasado por alto el incidente, pero las dos cosas estaban demasiado cerca una de la otra. En el caso de Ben, dos cosas eran aparentes. Primera, que tenía que ver algo con el negocio de propiedades que descubrió por azar. Si no, no había tratado de prevenirme. Luego, había un elemento de tiempo. Alguien no quería que lo descubrieran hasta que no hubiera ocurrido algo. Mi razonamiento no parecía lógico hasta entonces, pero, si se trataba del negocio de propiedades, entonces Hansford estaba complicado en él, y eso me llevaba de nuevo a Ronne. El tipo empezaba a abultar tanto como un elefante en un circo.


  El ocultar a Ben Lawrence y todas sus pertenencias presentaba unos problemas. Un auto es algo más difícil de esconder que una aguja. La policía no empezó a buscarlo hasta unas diez horas después de hablar conmigo, y él me había dicho entonces que lo seguían. Supongamos que se apoderaron de él por aquel entonces. Un auto que fuera a sesenta por hora estaría a unos seiscientos kilómetros de Susanna City cuando se dio la alarma general. Y una alarma de ésas no es para ser tomada en broma. Todos los policías dentro de ese radio de seiscientos kilómetros estarían alerta, y la policía no es tan estúpida como parece en el cine. Tendrían que deshacerse del auto antes de las diez horas de su salida de la ciudad.


  Si lo tiraban en un barranco no tardarían en hallarlo, porque los buscadores de uranio son muy activos en esa región, para no hablar de los que buscan rocas. Si viajaba de día, siempre había la posibilidad de que alguien notara algo raro en un auto cargado de efectos personales. Tal vez en el momento no le extrañaría, pero después de que la policía diera la alarma por radio, los que lo vieron acudirían a ella.


  Otro factor en contra de la idea del barranco era la apertura de la temporada de caza, iniciada hacía poco. Las colinas hervirían de cazadores buscando algo que se moviera. Si Ronne había planeado el asunto, tendría que considerar eso y, como era un deportista, conocería a fondo la región. Sabría que el río no servía, porque estaba prácticamente seco entonces y cubierto de pescadores en los pocos lugares donde había algo de agua. Eso dejaba solo un garaje en algún lugar aislado, o un lago.


  Cuando se me ocurrió la idea del lago, me incorporé y tomé un cigarrillo. Si el pistolero acabó con Ben poco después de que me hablara, todavía tendría que ocultar el cadáver y luego limpiar el departamento de Ben. El tiempo que consumiera en eso tendría que sacárselo al viaje, reduciéndolo a unas siete horas con el ir y venir y deshacerse del cadáver.


  Pensé en buscarme un mapa, pero luego sonreí al recordar el lago Baker que se hallaba sólo a quince kilómetros de la ciudad. Se extendía en el centro de unas colinas bajas y casi sin vegetación, con un poco de maleza en la orilla sur. Era un lugar favorito de mi niñez, porque tenía mucha pesca.


  A Ronne podría haberle parecido una buena idea, y en una de las partes del lago, de fácil acceso desde la orilla, había la profundidad suficiente. Los bajos acantilados de piedra caliza de la orilla noroeste, donde la gente solía sacar lajas para sus jardines.


  Me daba una cierta vergüenza el pedirle a Rice que examinara el lago. Pensaría que estaba loco, a menos que le proporcionara indicios concretos. No obstante, ya que había llegado hasta allí, podía seguir un poco más adelante. Después de pensarlo, di media vuelta y me dormí.


  La mañana siguiente, después del desayuno, fui por el negocio para ver cómo andaban las cosas, y le pedí un auto a Larry. Era un Mercury, un poco más viejo que el mío, pero en buen estado y de un color azul que no llamaría la atención en ninguna parte. Puse a Larry al corriente de lo que pasaba, y le pedí que hiciera vigilar el taller día y noche.


  A eso del mediodía me dirigí hacia el sur y, al caer la tarde, dejaba la carretera y entraba en un camino que me llevaría al lago. El camino, que era de tierra, tenía muchas huellas de neumáticos. La orilla del lago, hasta la base de los acantilados, tenía profundos surcos en los lugares donde los pescadores acercaron sus casas rodantes para lanzar al agua sus lanchas motoras.


  Detuve el Mercury en la base de los acantilados, junto a un grupo de árboles, y fui subiendo por la ladera. Vi muchas huellas de neumáticos, pero las perdí en cuanto empezaron las rocas. Era fácil subir hasta la cima con un auto, y la superficie rocosa y llana era lo suficientemente ancha para poder ir en camión hasta el borde.


  Me senté en una roca plana junto al borde del acantilado y miré hacia el agua. Muchas veces me había sentado allí de niño. Luego empecé a mirar con más atención la tierra y, en un punto, encontré la huella de un neumático que iba casi hasta el borde. Las rocas habían sido desalojadas allí hacía poco y, unos tres metros más abajo, se veían las señales recientes de otros desplazamientos de tierra y roca. El chapuzón había sido bueno. Estudié las tranquilas aguas, pero no pude ver nada.


  El sol descendía por el oeste, de modo que el área que había debajo de mí estaba en sombra, y el agua tenía ese azul grisáceo opaco de los lagos en el crepúsculo. Por lo visto, no podía hacer allí gran cosa, pero tal vez tuviera más suerte en la orilla, de modo que bajé la cuesta. Pensando en la brisa y la corriente, me imaginé que convendría examinar la orilla en un trecho de más de cien metros.


  Empecé dirigiéndome hacia el norte, examinando todo lo que veía. Trozos de madera, una rama de árbol, un par de latas de cerveza vacías y, más allá, un envase de cartón y más señales de neumáticos. Seguí así un rato y, cuando volví al acantilado, no me sentía realmente decepcionado, porque no sabía muy bien lo que buscaba.


  La playa terminaba en la base de los acantilados en un grupo de juncos. Más allá había un trozo de unos dos metros de roca y agua. Aquel punto era muy profundo. Separé los juncos para estudiar el agua inmóvil, pero no vi más que las olitas que lamían la roca. Sólo quedaba la orilla sur, de modo que volví a subir los acantilados y bajé por el otro lado.


  La orilla sur era muy parecida a la que había dejado, aunque los residuos variaban un poco. Un trozo de papel, un cajón de naranjas vacío, una botella de Coca-Cola, un zapato de tenis y... ¡un momento! ... un papel...


  Fui hasta el lugar donde el papel chocaba débilmente con la playa. Era un sobre, y la dirección escrita en su superficie, aunque borrosa, era legible aún. Me incliné y leí el nombre... Benjamín Lawrence.


  Por un momento me quedé allí sin saber qué hacer. Rice podría burlarse de mí, pero me escucharía de todos modos. Doblé con suavidad el sobre, me lo guardé en el bolsillo y volví al Mercury.


  Mientras me dirigía a la ciudad iba pensando en los medios de comunicarme con Rice. Sin duda, Ronne tenía unos cuantos pistoleros buscándome, de modo que sería una tontería presentarme en la policía en pleno día. Una estación de servicio de las afueras de la ciudad me dio una idea, así que detuve el auto cerca de ella y fui a la cabina telefónica. Rice estaba en su despacho y, aunque al principio parecía un poco impaciente hasta que le dije que tenía algo para él, accedió a reunirse conmigo en la estación de servicio. Le dije dónde estaba y, minutos más tarde, su sedán negro se detenía junto a los surtidores.


  — ¿Qué descubrió esta vez? —me preguntó, mientras se sentaba a mi lado.


  —Quizá nada —le contesté—. Usted es el cerebro de esto. —Le conté por qué había ido al lago, y él asintió de cuando en cuando y por fin, me interrumpió:


  — ¿Qué descubrió?


  —Huellas de neumáticos en lo alto del acantilado y señales de tierra recientemente desprendida. Luego bajé al agua y encontré esto. —Le entregué el sobre El lo estudió un momento y suspiró:


  —Parece que vamos a tener que ir de pesca. Y eso que no me gusta.


  — ¿Sabe algo acerca de Bims?


  —No mucho. Avanzamos más con Lawrence. Ya le avisaré. ¿Qué va a hacer ahora?


  —Ni idea.


  —No vaya a la ciudad. Lo andan buscando.


  — ¿Adónde puedo ir? Pueden ir a buscarme a Crestville también.


  —Tómese unas vacaciones. Y lea los diarios. Cuando esto esté terminado, regrese.


  —Me parece bien.


  — ¡Diablos!, asintió demasiado pronto —dijo, y salió del auto—. Recuerde que no puedo ayudarlo gran cosa. Tengo demasiados detalles que cubrir.


  Lo vi alejarse y volví a la cabaña. Busqué el número y llamé a Hack’s Bar. La voz del Flaco sonaba un poco metálica, pero era él.


  —Tenía un sobrino en el Séptimo de Infantería de Marina. ¿Recuerda?


  — ¡Oh! Bueno, estoy ocupado ahora. ¿Puede llamarme más tarde?


  — ¿Tiene compañía?


  —Sí.


  —Lo llamaré.


  Colgué. La gente de Ronne debía estar en el bar, probablemente gente que yo no conocía, y me vendría bien saber quiénes eran. Así que volví al auto, atravesé la ciudad y me detuve un poco más allá del bar, para esperar.


   




  CAPÍTULO 13


  Caía la tarde y aunque los comercios estaban todavía abiertos, los empleados se hallaban pensando en irse a casa. Los camiones con las últimas ediciones de los diarios dejaban las playas de carga, pero durante unos diez minutos, o cosa así, no ocurrió nada de interés. Luego se abrieron las puertas de vaivén del bar y yo me erguí al ver quién era. El tal Cullem fue a un Chevrolet último modelo y se alejó. Lo dejé adelantarse un poco y luego lo seguí. Probablemente iba a casa, pero no me haría ningún daño seguirle y cerciorarme.


  En cuanto el barrio se hizo familiar mi interés aumentó. Torció por Truxton, en dirección al barrio residencial. Cuando se detuvo delante del departamento de Kim King, fui hasta el borde de la acera y esperé. Le vi tocar el timbre y hablar brevemente por el portero eléctrico, entrando luego. Tal vez me equivocaba pero en aquel momento empecé a perder todo el interés por las cantantes, especialmente una que conocía.


  Sí; no era asunto mío, y la muchacha no trató de engañarme nunca acerca de sus amistades, pero había empezado a creer en ella. Claro que era igual, porque yo había venido a Susanna City para encontrar a mi hermano. A partir de aquel momento, Kim King era un miembro más de la oposición.


  Volví al centro y, cuando estaba cerca del edificio del “Press”, busqué otro teléfono. El del bar me contestó en seguida, de modo que comprendí que no debía estar muy ocupado.


  — ¿Qué quería Cullem, aparte de cerveza? —le pregunté.


  — ¿Quién? ¡Oh! ¿Es usted de nuevo? —Bajó la voz confidencial—. Me preguntó si lo había visto.


  — ¿Cómo sabe quién soy? —le inquirí, perplejo.


  —No lo sabe. Lo describió y dijo que era amigo de Ben y... Tabor; no cabe duda de que conoce su aspecto.


  —Muy bien. ¿Qué sabe de Cullem?


  —Poca cosa. Dirige la Sunset Development Company y es amigo de Ronne. Le oí mencionar el nombre de Oliver al tipo que lo acompañaba.


  — ¿Quién es Oliver?


  —Creo que un personaje de la capital del Estado.


  — ¿Con quién hablaba Cullem?


  —Con Leonard, el agente de propiedades. Suele venir muy a menudo.


  — ¿Algo más?


  —Nada que recuerde ahora.


  —Lo llamaré de nuevo.


  —Sí.


  Colgué, preguntándome si habría adelantado algo. Había agregado un nombre a mi lista, y si miraba en la guía de la capital descubriría su identidad y lo que hacía. Sonreí al subir al auto y ponerlo en marcha, y me dirigí a la calle Market, donde estaban las oficinas de la Sunset. Quizá había llegado el momento de encender la hoguera.


  Las oficinas se hallaban en un edificio de un solo piso, de piedra oscura con mucho cristal. Todo en ellas exhalaba respetabilidad. Seguí adelante y estacioné en una callecita lateral, a una cuadra de allí. Luego di la vuelta a la cuadra y llegué hasta el edificio desde la dirección opuesta. Esperaba que estarían abiertos todavía.


  La puerta de cristal se abría sobre una mezcla de sala de recepción y oficina de los viajantes. Dos lindas muchachas trabajaban ante las máquinas de escribir y una de ellas —una pelirroja—, alzó los ojos cuando entré. Detrás de uno de los escritorios estaba sentado un hombre de gruesas facciones. Unos vivos ojos castaños me miraron bajo las tupidas cejas. Me imaginé que sería el señor Brown de la señora Gavney. La pelirroja me preguntó:


  — ¿Puedo servirle en algo?


  —Sí, gracias. ¿Quiere decirle a Cullem que deseo verlo?


  Eso la impresionó y vi que el hombre se erguía en su asiento. Habían picado el anzuelo.


  —El señor Cullem no está ahora, pero quizá el señor Brown pueda servirlo —dijo ella, estudiándome con atención.


  —No, gracias —le contesté—. Es un asunto personal. Soy Tabor. Dígale a Cullem que lo veré por la mañana.


  Di media vuelta y salí, dejando la oficina tan silenciosa como una tumba. Una vez en la calle, fui al auto. A mitad de la cuadra vi una librería e, impulsivamente, entré. El empleado estaba ocupado con un hombre de edad, de modo que me puse a repasar unos libros técnicos sin dejar de mirar la acera. Y, como esperaba, Brown salió presuroso, buscando a alguien; por un momento me sentí muy importante, porque sabía que era yo. El empleado se me acercó entonces.


  — ¿Tiene algún folleto donde figuren los nombres de los funcionarios del Estado?


  —Sí, tenemos la última edición donde figuran todos los departamentos y sus funciones. Los nombres de los funcionarios están en él.


  —Deme uno, por favor.


  Con el libro bajo el brazo, salí, buscando con la mirada a Brown. No andaba por ninguna parte y me imaginé que estaría en uno de los negocios, haciendo lo que yo. Volví al auto, sin ver a nadie conocido, y me alejé.


  Sonreía al pensar en la recepción que le iban a dar sus empleados a Cullem cuando se presentara, para no pensar en la reacción de aquél ante mi actitud de familiaridad. El elemento sorpresa era un arma muy valiosa, cuando se trata de desconcertar al adversario. Otra de mis ventajas era que muy pocas personas de Susanna City conocían mi aspecto. Esperaba poder seguir así, al menos por un tiempo.


  Tenía que hacer otra llamada telefónica, pero antes quería ver el libro que acababa de comprar. Me detuve en un distrito residencial y empecé a estudiarlo. En la lista no había más que un Oliver. A. A. Oliver con residencia en Los Angeles, y me dio la sensación de que acababa de conocer a otro amigo de Ronne. El asunto de las propiedades olía peor que nunca.


  Luego fui a una cabina telefónica, marqué el número de Hansford y, mientras esperaba, cubrí el aparato con un pañuelo, tratando de recordar el modo de hablar de Leonard. Al tercer timbrazo, una muchacha me contestó.


  —Comuníqueme con Ronne. No me importa lo que esté haciendo. —Parecía que iba a explotar de cólera.


  Ella vaciló un momento y luego contestó:


  —Un momento, por favor.


  —Sí. —La áspera voz era inequívoca. Era Ronne.


  — ¿Qué hacía Tabor en la oficina de Cullem? ¿Porqué lo buscaba?


  — ¿Qué?...


  —Ya me oyó. Les dije que avisaran a Cullem que lo iba a ver por la mañana. ¿Qué se proponen?


  — ¿Está seguro de eso, Leonard? —Parecía muy alterado, y yo me aproveché de la ventaja.


  —Llame a Brown para ver qué pasa. Tengo que saber cuál es mi posición —le dije con sequedad; y corté antes de que pudiera contestarme. Cuando se recobrara de la sorpresa empezaría a atar cabos, lo que no le serviría de mucho. Leonard negaría haberlo llamado y Cullem diría que yo estaba loco, pero la duda quedaría implantada. Quería hacer otra llamada pero vacilé, pensando que tal vez sería arriesgado. Una visita personal podría ser mejor.


  Si Mahoney se hallaba en su oficina, quizás lo irritaría un poco. Atravesé la ciudad y estacioné el auto a una cuadra del edificio del “Press”. Quizá tomaba precauciones innecesarias, pero no me harían daño.


  La escalera me resultaba ahora vagamente familiar y la oficina exterior estaba aún llena de movimiento, pero cuando entré vino a mí un hombre al que no conocía.


  —Me gustaría ver a Mahoney. Dígale que es Tabor. —El asintió simplemente y habló por el teléfono de su escritorio. Al cabo de un segundo, miró en mi dirección y me indicó el despacho del fondo. Llamé y abrí la puerta. Mahoney estaba solo y me esperaba.


  — ¿Qué descubrió? —me preguntó, rápido.


  —Algunas cosas. Para mí no tienen mucho sentido, pero tal vez usted pueda ay adarme. He estado haciendo algunas investigaciones, y ayer fui a ver a Leonard, el agente de propiedades. ¿Recuerda el negocio de propiedades de que le hablé ayer? ¿El que está preparando Sunset? —Mahoney asintió brevemente y yo continué—: Hablé de eso con Leonard, y él me dijo que no sabía nada, pero me pareció raro y lo sometí a una prueba. Recuerde que Ben quería prevenirme de algo, y lo único que yo he descubierto es ese negocio de propiedades. Rice no ha dado aún la noticia de la desaparición de Ben, de modo que el viejo no tenía por qué saber que Ben iabía desaparecido. Le dije anoche que tenía una cita con Ben, y que él iba a informarme de lo que ocurría. Pensé que si Leonard estaba metido en algo, enviaría a alguien para hacerme callar. Así fue. Se presentó un tal Tony Mara, pero yo lo reduje y se lo entregué a Rice. Eso significa que Leonard anda también metido en lo del Sunset. Además, que la gente de Ronne está detrás de la desaparición de Ben Lawrence. Dudo que Rice pueda acusarlos de ello, pero me imaginé que usted podría hablar a alguien.


  Mahoney permaneció un minuto quieto, mascando su cigarro.


  —No sabía que Leonard hablaba con Ronne —me dijo por fin—, y menos que trabajara con él. Eso cambia las cosas. Pero, hablando de negocios de propiedades. ¿Qué cree que va a hacer Sunset?


  —Mírelo de este modo —le contesté, atisbándolo con atención—. Supongamos que saben por dónde va a pasar la carretera y compran cincuenta o sesenta propiedades que se encuentran en el lugar, antes de que nadie se entere.


  — ¿Y?... —Los agudos ojos azules me vigilaban atentos.


  —Que arreglan las cosas con los funcionarios del Estado y con un inspector que lo clasifica todo como propiedad comercial. Ellos lo compraron como propiedades residenciales baratas, pero el Estado se las paga como valiosas propiedades comerciales. Hay una gran diferencia en el pago.


  Mahoney sonrió.


  —Unos tres mil dólares de ganancia en cada propiedad, y eso es mucho dinero. ¿Por qué piensa que van a hacerlo?


  —Creo que la Comisión de Rutas se reunió aquí hace unas semanas, y Leonard y Cullem han hablado de un tal Oliver. Dos y dos son cuatro.


  Mahoney se irguió cuando mencioné a Oliver.


  —Conozco a Oliver y no creo que acepte sobornos.


  —Yo no sé nada, claro; pero pensé que usted tenía un modo de averiguarlo.


  — ¡Vaya si lo tengo! —asintió impaciente—. Y eso es lo que voy a hacer. ¿Qué más sabe?


  —Me estaba preguntando algo acerca del departamento de Ben. ¿Está seguro de que no quedó en él nada que pueda indicar lo que hacía o lo que puede haber ocurrido?


  —Seguro. Estuve allí con Rice.


  Decidí tenderle una trampa.


  — ¡Oh!, sí —agregué, bajando un poco la voz—. Otra cosa. Sabía que Mara iba a venir a buscarme. Cullem me avisó. Conocía muy bien a Bims y no quería que me pasara nada. No sé por qué lo hizo; pero se lo agradezco.


  — ¡Cullem! —La sorpresa de Mahoney era genuina—. Pero si prácticamente duerme con Ronne. ¿Qué pasa?


  Aguardé un momento para que su sorpresa aumentara, y luego proseguí:


  — ¿Conoce a algún amigo de Ben? Quiero decir, ¿a alguien que haya podido informarle?


  —He hablado con todos los que conozco. Nadie sabe nada.


  — ¿Cree que alguien hablaría conmigo?


  Se quedó un momento pensativo, dando vueltas al cigarro en la boca.


  —Sí —dijo por fin—. Hay un tipo en la calle Parker, no recuerdo el número, pero se llama Dan Emery. Lo llaman Dink. Es un apostador de Ronne. Tal vez le cuente algo. Sí, quizá lo haga...


  —Muy bien; iré a verlo después de cenar.


  —Hágalo, y venga a contarme cómo le fue. O llámeme a casa —. Sonreía, meneando la cabeza.


  Mahoney seguía sonriendo cuando salí, y yo sonreía también, pero dudo que estuviéramos pensando lo mismo. Quizás había agregado otro nombre a mi lista.


  

  CAPÍTULO 14


  Dink Emery vivía en un barrio de gente de clase media acomodada. A juzgar por las otras casas, no le debía ir muy mal. El buscar el número de una casa en la oscuridad es algo que pone nervioso a cualquiera. Muchas veces me he preguntado por qué la gente se preocupa tanto por poner sus casas en un lugar despejado, y luego esconden el número en un rincón. La mayoría de los chalets tenían grandes moreras y reinaba una atmósfera de paz y silencio.


  La segunda de las casas de la esquina de la cuadra del 2600 tenía una lucecita en el porche, de modo que me fijé en el número al pasar. Era el 2634 y delante de la entrada había un auto grande y oscuro, último modelo. Al pasar, miré hacia el fondo y vi otro auto parado delante del garaje. Por lo visto, Dink tenía visita.


  Seguí hasta la esquina y di la vuelta a la cuadra para subir por la callecita lateral más cercana a la casa, y allí estacioné. Entrando por el costado llegaría en seguida a la parte posterior de la casa de Emery. La mayoría de las casas tenían luces encendidas y de algunas de ellas llegaban hasta mí músicas apagadas. Parecía un barrio correcto y decente, pero, si no me equivocaba, le aguardaban momentos de violencia y hasta de crimen.


  Dejé el auto con el motor en marcha y me dirigí al callejón. Trataba de conducirme como si fuera del barrio y, después de haber recorrido un corto trecho, me detuve junto a un poste para acostumbrar mis ojos a la penumbra. Gradualmente, las cosas empezaron a tomar forma, y vi un recipiente de residuos junto a la puerta trasera de Emery. Más allá había un patio trasero con un caminito de losas que llevaba hasta la casa, sumida en la oscuridad.


  Esperaba que no tuvieran perro, porque los minutos siguientes iban a ser difíciles y no quería que me pillaran allí. Abrí la puertecita muy despacio y fui hasta un rincón del patio donde había bastantes arbustos. Por lo visto, no había can, y al cabo de un instante, me dirigí a la casa.


  Un frondoso arbusto separaba la parte delantera del jardín de la parte trasera, en el lado oeste de la casa, y yo aguardé junto a él, escuchando. De adentro llegaban hasta mí trozos de conversación y, de pronto, las luces de la cocina se encendieron. Acercándome un poco, pude ver lo que pasaba en ella. Una mujer gorda, de pelo gris y despeinado, preparaba unas bebidas en la pileta, mientras hablaba con un hombre corpulento que estaba a su lado. La voz de él me llegó, aunque algo borrosa.


  —Me gustaría que el tipo ese llegara aquí —decía.


  No lo conocía, pero no podía menos que respetar lo que estaba viendo. Estaba plantado con los pies bastante separados, como un luchador. Era un hombretón, sí, pero no tenía exceso de peso, y su cara era una de esas caras amables, con inocentes y francos ojos azules. He visto otras veces a esos tipos de carita de bebé y sé lo malos que son cuando hay que pelear con ellos. Antes de hacerlo, reserven una cama en su hospital favorito.


  Cuando la gorda le contestó, su voz la traicionó en seguida. Era una voz quebrada y aguda, como si sus nervios no aguantaran ya mucho más. Debía llevar demasiados años bebiendo y no debía soportar mucho más.


  —Para mí, sería mejor que no viniera —dijo con irritación—. Ayúdame a llevar esto.


  Tomaron los cuatro vasos y salieron por una puerta que debía llevar a la parte de adelante. Las ventanas de aquel lado de la casa estaban oscuras, de modo que me imaginé que debían ir al otro lado. Atravesé el patio y llegué hasta el garaje que había visto desde la calle. Delante de él había un auto parado, y me detuve junto al mismo para mirar hacia la otra casa y el coche estacionado delante. No se veían señales de vida, de modo que subí por la calzada hacia una de las ventanas de la esquina por cuyas persianas se filtraban rayos de luz. Inclinándome un poco, pude ver parte de la habitación.


  El hombretón bebía sorbos de su vaso, y la mujer, con el suyo en la mano escuchaba a un tipo delgado y calvo, sentado en un sillón junto a otra ventana. La persiana estaba también echada, pero él la levantaba de cuando en cuando para mirar afuera. Me imaginé que sería Dink Emery, y luego miré hacia el cuarto miembro del grupo y casi grito. Tony Mara examinaba su vaso, mientras escuchaba lo que decían los otros. Había conseguido su fianza y estaba de nuevo en circulación en menos de veinticuatro horas. Volví la cabeza y acerqué el oído para escuchar lo qué decían. El delgado se quejaba:


  —Ese tipo debería estar aquí ya —decía.


  — ¿Estás seguro de que Mahoney dijo que venía esta noche? —preguntó Tony.


  —Eso fue lo que dijo —le contestó Dink.


  —A mí sigue sin gustarme —intervino la mujer.


  — ¡Sheila, te digo que no pasará nada!— gruñó Dink—. Midge y Tony se encargarán de él, y una vez que se lo lleven, se acabó.


  —De todos modos, no me gusta. Nunca hiciste negocios en casa. Si empezaras ahora, la policía comenzaría a vigilarnos. Tenemos unos vecinos muy bien y no quiero que hablen.


  — ¡Bueno, bueno!— gruñó Dink—. Pero recibimos una visita y ven que un par de tipos salen de casa. ¿Los vio alguien de cerca? ¿Qué tiene eso de malo? ¿Es un crimen? Sale con Midge y Tony y eso es lo único que sabrán. Dame otro vaso con hielo. Tú sabes que me gustan fríos.


  Sheila se levantó y salió gruñendo, con el vaso de Dink, pero los hombres no le hicieron caso. “Músculos” salió de su abstracción y miró a Tony.


  — ¿Alguien vio su auto por ahí? —preguntó.


  —No —le contestó Dink—. Debe tener dos. Leonard está informándose. No va en el Mercury del otro día. No sé lo qué tiene ahora.


  — ¿Quieren usar el barranco de que hablaron? —preguntó “Músculos” mirando de nuevo a Tony.


  — ¿Por qué no? —le contestó éste—. Iremos hasta Lookout Point y lo tiraremos desde allí. Que lo encuentre si quieren. ¿Qué probará eso?


  —Sería mejor que no lo encontraran.


  —Si usamos Lookout Point pueden buscar todo lo que quieran, que no lo encontrarán. Uno se hace añicos cuando cae desde la curva.


  —Sí, creo que no andas descaminado.


  Sheila volvió con el vaso de Dink, y él apuró la mitad antes de hablarle a Tony:


  —Hace diez años que conozco a Tabor y nunca me dijo que tenía un hermano. No lo entiendo.


  —Mahoney dice que lo es —le contestó Tony—. Y Rice también. Es mucho más joven que Harold y ha estado fuera mucho tiempo. Leonard lo conoce también.


  —Creí que me habías dicho que Leonard te preparó el trabajo, anoche —dijo Dink, con desconfianza.


  —Así es; pero Mahoney dice que el muchacho le contó que Cullem le había avisado.


  — ¡Oh, no lo creo!— protestó Dink—. Cullem no iba a hacer una cosa así.


  —Eso es lo que piensa también Mahoney, pero Cullem y Harold eran muy amigos.


  — ¿Y si lo hubiera hecho? —preguntó Dink.


  —No sería el primer traidor —continuó Tony—. Personalmente, yo no confiaría más en Cullem, y creo que Ronne tampoco lo hará.


  “Músculos” habló al grupo en general.


  —Discutan todo lo que quieran. Yo voy a llamar a Mahoney. El tal Tabor debería estar ya aquí.


  Se levantó y los demás se quedaron en silencio mientras esperaban. Unos minutos después volvía, y todos lo miraron, expectantes.


  —Mahoney dice que si no se ha presentado dentro de diez minutos podemos olvidarnos. Hay otros tipos que lo andan buscando.


  Sheila rio ruidosamente, y Dink la miró un momento con ira y alzó una mano.


  — ¿Qué te pasa?


  —Estaba pensando que todos andan buscando al tipo ése, y nadie lo conoce. Bueno; lo conoce Tony y el viejo Leonard. Pero, ¿quién más?


  — ¿Saben que tiene razón? —dijo con seriedad Dink.


  —No se preocupe. ¡No lo olvidaré! —gruñó Tony.


  — ¿Y bien? —le preguntó Dink—. ¿Cómo es? ¿Se parece a Harold?


  —No. Es de mi estatura, pero más delgado. Con ojos grises, pelo castaño y debe tener unos veintiocho años. Se parece a montones de tipos que vemos por las calles y cuando habla lo engaña a uno, porque casi parece una mujer. Uno piensa que va a ser un infeliz, pero nada de eso. El tipo está loco, Dink. Calentó la hoja de la navaja hasta ponerla al rojo y tendrías que haberle visto los ojos cuando me la acercó a la cara. El tipo no debería andar suelto Vamos a hacerle un favor a la ciudad.


  —Con que es así, ¿eh?


  —Sí, y peor aún.


  —Bueno, será mejor que decidan lo que van hacer —intervino “Músculos”—. Aquí perdemos el tiempo.


  —Verán —dijo Dink, apurando su vaso—. Llamaré a Mahoney y a Frenchie y les pediré que corra la voz. Ellos avisarán a los demás muchachos. Nos separaremos. Spizer, tú eres nuevo en la ciudad, de modo que recorre los moteles de la 99. Tony y yo iremos a los hoteles, y Frenchie y sus muchachos pueden ir a los clubes nocturnos. Sheila, te llama cada veinte minutos, por si acaso. Si se presenta dile que fui a hacer una cosa para Mahoney y entretenlo hasta que volvamos. Spizer, cada hora ven a reunirte con conmigo y con Tony en el Hack’s Bar. ¿Está bien?


  Miré por última vez adentro. Dink seguía con el vaso vacío en la mano. Tony fumaba nerviosamente un cigarrillo, probablemente pensando en vengarse de mí. “Músculos”, al que Dink había llamado Spizer, terminaba su bebida, mientras Sheila los miraba a los tres desde el sofá. Sentí ganas de gritarles “¡Buuu!” desde la ventana, para ver lo qué pasaba, pero me contuve y volví al lugar donde había dejado mi auto.


  De modo que “Músculos” era Spizer, el tipo que quería comprar mi propiedad, según Leonard. Pertenecía a la organización de Ronne, pero me parecía demasiado inteligente para ser un simple mensajero. Después de Ronne era el que más merecía mi atención.


  Quizá no debería haberme sorprendido el ver que Mahoney estaba de acuerdo con Ronne, porque el vivir nos enseña que la capa de la respetabilidad encubre muchas cosas raras. Rice acertó cuando dijo que en un caso de asesinato todos eran sospechosos. Lo que sí me asombraba era que Mahoney tuviera algo que ver con la desaparición de Ben Lawrence, en especial porque era su patrón. Ben debería haber descubierto algo que Mahoney no quería publicar. Eso traía a colación la cuestión del pistolero desconocido de que había hablado Ben. Si la banda no lo conocía, entonces Spizer y Tony, lo mismo que Dink Emery, podían borrarse de la lista de sospechosos. Pero Spizer y Tony me estaban preparando un lindo recibimiento. Por lo visto, Ben se equivocaba cuando habló del pistolero desconocido. Tenía que hacer un par de llamadas, y luego estaría un paso más cerca del hombre que buscaba..., o eso creía.


  Fui a la cabina de una estación de servicio y llamé al Hack’s Bar. Me contestó el Flaco y, por su tono, comprendí que estaba ocupado.


  —Escuche, pero no me conteste. Le habla el hombre que sabe que su sobrino estuvo en el Séptimo de Infantería de Marina. Escuche bien. Dink Emery y Spizer, un tipo nuevo en la ciudad, van a reunirse aquí esta noche con Tony Mara. Abra bien los ojos, pero tenga cuidado. Volveré a llamarlo


  El asintió con un gruñido y, después de aguardar un momento, marqué el número privado que me había dado Mahoney. Su tono áspero era inequívoco de modo que traté de hablarle con la voz tranquila y suave de Spizer.


  —Será mejor que le pare los pies a Cullem. Dink y Tony no confían en él. Piensan que avisó al tal Tabor.


  — ¿Y qué?... —Hubo un segundo de pausa — ¿Dónde está ahora, Spizer?


  —Revisando los moteles de la 99. Dink y Tony están haciendo lo mismo con los hoteles.


  —Siga con eso y llámeme más tarde. —Mahoney colgó y yo no supe si sonreír o estremecerme. Mahoney no había comprendido que era yo, Cullem iba a llevarse un buen disgusto.


  Entonces llamé a Rice. El oficial de guardia me contestó que se había ido a casa, pero me dio su número particular y me comuniqué con él. Rice atendió en seguida.


  —Perdón si lo molesto, Rice —le dije—. Pero han ocurrido cosas que creo debe saber. Haga seguir a Cullem y pronto. No estoy seguro, pero me parece que van tras él. Piensan que me avisó. Tengo que decirle más cosas, pero no puedo ir allí, y esta cabina está muy expuesta.


  — ¿Puede ir al sitio donde nos encontramos esta tarde?


  —Sí.


  —Muy bien. Estacione en la callecita y espéreme.


  

  CAPÍTULO 15


  Fui por el bulevar que llevaba a la carretera de Crestville y entré en una callecita cerca de la estación de servicio. Detuve el auto bajo un árbol, pero dejé el motor en marcha por si tenía que salir corriendo.


  Pasaron los minutos y por fin un coche dobló en la otra esquina y vino lentamente hacia mí. Paró al otro lado de la calle y un hombre descendió del mismo. Era Rice, y lo vi atravesar despacio la calle. Abrí la puerta de mi auto, y él se sentó a mi lado y suspiró:


  —Para un aficionado, trabajó mucho. ¿Qué tiene ahora?


  —No sé muy bien. A ver qué opina —dije, y se lo conté todo. El permaneció silencioso hasta que le manifesté cómo había hablado con Ronne imitando a Leonard, porque entonces rio entre dientes.


  —Es un truco viejo, pero le habrá dado un mal rato. Saben que andamos cerca de ellos y están tensos y asustados. Sí, puede ayudarnos. Siga.


  Cuando llegué a mi visita a Mahoney, Rice se irguió y maldijo entre dientes. Me pareció que por fin sospechaba adónde iba a parar.


  — ¡Diablos! ¡Vivo en esta ciudad casi toda mi vida y nunca sospeché! —estalló, y agregó luego—. Siga.


  Le hablé de la trampa que le había tendido a Mahoney y de lo que había visto y oído en la casa de Dink Emery. El me detuvo de nuevo:


  —Ese Spizer, ¿cómo es?


  —Tendrá un metro ochenta, con pelo rubio y espeso. Fortachón. Bien plantado. Una carita de bebé y ojitos azules, y habla como si tuviera mucho apuro por terminar. No me fijé en ninguna cicatriz ni señal, pero lleva un anillo con un gran rubí en el anular izquierdo. Va vestido de gris. ¿Lo conoce?


  —No; es nuevo. Lo mandarían para que viera cómo iba todo.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Estas empresas grandes tienen sus inspectores, como las cadenas de supermercados. Vienen a ver qué pasa, e intervienen si es necesario. No se preocupe, lo cazaremos. Y lo que dijo Tony de Cullem... Puede resultar también.


  —No es todo —le dije, y le conté lo de Mahoney y el del bar, y lo que Mahoney me había contestado.


  —Hizo bien llamándome en seguida. Tengo que proteger a Cullem. ¿Algo más?


  —Eso es todo. Mahoney no sospechó que era yo y no Spizer.


  —Posiblemente, no. Spizer es nuevo y Mahoney no lo conocerá muy bien. Pero no lo intente más. Deje que las cosas marchen solas. Ahora están nerviosos y se vigilarán los unos a los otros. Eso sí, hable con el del bar. Quizá no querrá hacerlo con nosotros.


  —Muy bien. Pensaba desaparecer y llamarlo más tarde.


  —Me ha ayudado más de lo que cree, Tabor; pero pienso que no debe intervenir más, porque corre peligro.


  — ¿Y el lago?


  —Mañana rastrearemos el fondo, pero le apuesto lo que quiera a que Lawrence no está en el auto.


  — ¿Por qué no?


  —Para nosotros, el pistolero de afuera le ajustó las cuentas a Ben y a su hermano. Encontraremos a Ben en otra parte. Es decir, si lo mataron.


  — ¿No han avanzado nada en ese aspecto?


  —Creo que sí. Estamos esperando noticias del Este. Y el asunto de la propiedad ofrece posibilidades. El Fiscal de Estado está trabajando en eso.


  —Me gustaría que terminaran pronto. Tengo ganas de volver a mi taller.


  —No tardará mucho —me aseguró Rice, saliendo— Tómelo con calma, y si se ve en peligro, avíseme. Tal vez podamos echarle un cable. Tabor, tenga cuidado con Rod Lowe. El dolor de la espalda se le pasará dentro de unos días y es un tipo de cuidado.


  — ¿Cómo diablos se enteró de eso? —le pregunté, ligeramente sorprendido.


  —Porque cumplo con mi deber —sonrió, alejándose despacio.


  Pensé un momento en Roddy Lowe, pero no pude menos que sonreír al pensar en la venganza. Si Mahoney y Ronne tenían tantas ganas de acabar conmigo, no tenían más que ponerse en contacto con él, y Roddy presentaría una denuncia por ataque y lesiones; la policía no tendría más remedio que detenerme y entonces Ronne podría hacer conmigo lo que quisiera. Era una suerte que Ronne no conociera a Roddy.


  Rice dijo que había ayudado a la policía, pero no comprendía muy bien cómo lo había hecho. Seguro, había descubierto un negociado que iba a causar algunos disgustos cuando se hiciera público y podía mandar a unos cuantos tipos a la cárcel; pero Bims seguía sin vengar. Tampoco le había ayudado gran cosa a Ben, y ahora una serie de maleantes andaban detrás de mí, de modo muy poco amistoso. Quizá lo más inteligente de todo sería irme a casa. Decidí esperar un poco más y, después de llamar otra vez al bar, vería lo qué hacía. Mientras tanto, tenía un poco de tiempo libre, y sólo había una persona que no querría hacerme daño en cuanto me viera. Puse el auto en marcha y me encaminé al Kaper Klub.


  El presentarme en un lugar público como aquél, me daba una cierta seguridad. Aunque me viera alguien, no se atreverían a balearme delante de cien personas, algunas de ellas más o menos notables. Desde luego, eso no le haría ningún bien al club. Y si querían seguirme, eso no me preocupaba gran cosa.


  Fui hasta la playa de estacionamiento del lado sur del club y detuve el auto cerca del callejón. Las luces no eran tan fuertes allí, y los autos que me rodeaban ocultarían en parte el mío. Lo dejé de modo de poder salir apresuradamente, en caso necesario. Los grandes ventanales del club estaban abiertos durante el día, pero de noche, las pesadas cortinas estaban corridas, para ocultar su interior a los curiosos y eso venía ahora muy bien.


  Louie, el amigo de Kim, salió a mi encuentro y vi que en su cara se pintaba una expresión extraña al reconocerme. Parecía como si hubiera tragado un botón. Sin hacer caso, le sonreí con mi sonrisa más amable. El me llevó a una mesita de un rincón y yo pedí un whisky. La orquesta tocaba de un modo excelente un número bailable, y todos parecían contentos.


  Entonces vi a una pareja sentada a una mesa del otro lado de la sala. Era Roddy Lowe y con él, vestida con un ceñido traje verde, estaba Margaret Neff. Tenía una expresión absorta, como si no se diera cuenta de lo que la rodeaba. Roddy estaba sentado muy rígido, y sus ojuelos recorrían la sala mirando a todas partes con aire malhumorado.


  Creo que no me sorprendió mucho verlo acompañado de la Neff. Dijo que había terminado con él, pero se veía que todavía le interesaba. Debía ser una de esas muchachas que son difíciles de engañar. Al parecer, lo estaban pasando muy bien.


  Entonces, me erguí un poco más en mi asiento. En otra mesita del rincón estaba Rice, tomando un café. No parecía haberme visto y concentraba su atención en los clientes del bar. Miré hacia él, no vi a nadie que conociera, aunque entonces me acordé del tal Frenchie que iba a recorrer los bares, buscándome. Sonreí al pensar que Frenchie, y tal vez alguno de sus muchachos, podía estar allí. Aunque me reconocieran, no podrían hacer nada. A Rice no iba a gustarle.


  Kim debía haber terminado su número, porque los clientes bailaban o charlaban como el que acaba de presenciar un espectáculo. Entonces, Louie salió por una puertecita y vino hasta mi mesa. Se inclinó y me habló en voz baja:


  —Kim quiere verlo en su camarín.


  — ¡Ah! —exclamé—. ¿Dónde está?


  —Entre por la puerta por donde salí yo y baje por el corredor hacia el fondo. Es la número seis.


  — ¡Gracias, Louie!


  Este se fue, sin cambiar de expresión y, unos minutos más tarde, me levanté y salí. El hall era pequeño y bien iluminado y, hacia el fondo, vi una serie de habitaciones, cada una con un número en la puerta. Al final, un letrero iluminado que decía Salida, colgaba sobre una puerta de acero. Debía llevar afuera, de modo que la abrí un poquito. Una estrecha acera bordeaba el edificio, llevando al callejón, situado a unos seis metros de distancia. La playa de estacionamiento del lado sur se hallaba al otro lado de un seto que bordeaba el callejón.


  Dejando la puerta un poco entreabierta, bajé por la acera y eché un vistazo al callejón. En ambas direcciones no vi más que postes de la luz y recipientes de residuos, de modo que regresé y busqué el número 6. Kim debía estar esperándome, porque abrió en seguida. Llevaba el vestido azul pálido de la noche anterior, que de cerca descubría todavía más cosas, pero su expresión no era exactamente amable, sino más bien impaciente y hasta colérica.


  —Entre —dijo con frialdad.


  — ¡Qué frío hace aquí! —dije, cerrando la puerta.


  —Usted se lo buscó.


  Se sentó ante el espejo y empezó a arreglarse el peinado. En un rincón había un perchero de metal, con ropas y, a su lado, otra puerta. Me senté y aguardé. Al cabo de un rato, ella se volvió hacia mí:


  — ¿Por qué vino aquí esta noche?


  — ¿Hay alguna ley en contra?


  —La ciudad entera está llena de tipos que lo andan buscando, y usted se hace el inocente. No me engaña. ¿Por qué?... ¿Por qué?


  —Aquí es fácil encontrarme.


  — ¡Ah! ¡Quiere terminar como su hermano Bims!


  —Esta noche, no. Rice está afuera y no le gustaría.


  — ¡Gracias a Dios! —Volvió al espejo y empezó maquillarse—. Cuando vino le avisé que tuviera cuidado. Pero no; usted quería curiosearlo todo; meter la nariz en cosas que no le conciernen. Ahora todos están detrás de usted. Al principio me pareció simpático, pero debe tener un tornillo flojo, porque es tan terco...


  —No he hecho nada.


  — ¡Vaya si lo hizo! ¿Por qué no dejó las cosas como estaban? —Kim no se estaba maquillando demasiado bien. Encendí un cigarrillo preguntándome si no sería mejor que me fuera. La chica no estaba con ganas de conversación amistosa.


  —Me recuerda a un hombre que estaba en el gobierno el año pasado. Pertenecía a una de las grandes compañías fabricantes de autos y, de repente, su firma empezó a recibir una gran cantidad de contratos. Cuando le preguntaron la causa, les contestó; Lo que es bueno para la GM, es bueno para el país. Como si su firma fuera la elegida del Señor. Kim ha estado tanto tiempo con Ronne y los suyos, que le parecen las únicas personas normales. ¡Diablos!, no se puede tratar a la gente a patadas y esperar que lo aguantaran siempre.


  Ella se volvió y me miró con ira.


  —No pertenezco a ese grupo y no me lo diga. Y, para que lo sepa, señor Tabor, Martin Ronne ha ofrecido cinco mil dólares a cualquiera que tenga alguna prueba de quién es el asesino de Harold.


  — ¡Eh! —exclamé, sorprendido—. Pensé que eran mil.


  —Subió a cinco. ¡Mire si tiene ganas de encontrarlo!


  — ¿Quién se lo dijo?


  —No se lo diré. Y otra cosa más. Cuídese de un tal Spizer. Es nuevo en la ciudad, pero ni el mismo Ronne confía en él.


  — ¿Lo conoce?


  —Nunca lo vi, que yo sepa.


  — ¿Quién le contó eso?


  —No es asunto suyo. Sólo quiero ayudarlo.


  —Veo que sabe muchas cosas.


  —Le dije que aquí se oían muchas habladurías.


  — ¿Se lo contó Cullem? —le pregunté, y el silencio fue total e instantáneo. Ella me contestó despacio, tratando de aparentar indiferencia.


  — ¿Qué tiene que ver Cullem con todo esto?


  —Anda metido en un lío.


  — ¿Por qué?


  —Debería saberlo.


  —No me gusta la broma.


  — ¡Las mujeres son todas iguales! Es como la Neff. Primero le gusta el tal Lowe y luego lo odia. Le di una paliza porque él la abofeteó en público, y ahora la muy idiota está sentada ahí fuera con él, como si no hubiera pasado nada. ¿Por qué no pueden tomar nunca una actitud seria? ¿Por qué están cambiando siempre?


  —Tiene que aprender mucho acerca de las mujeres. —Su tono era amargo y parecía que tenía cien años—. Odio al canalla y ella lo sabe. Pero Margaret lo ama y no puede evitarlo. Y ya es demasiado tarde para hacerlo. Lo sé porque es mi hermana.


  — ¡Su hermana! —Eso sí que me dejó estupefacto.


  —Sí, mi hermana —suspiró y siguió pintándose—. Una muchacha se enamora y tal vez el tipo es decente, o tal vez no lo es. Aunque no lo sea, es igual. Está enamorada y basta. No importa que eso sea su desgracia. Ahora, márchese de aquí antes de que le pegue. Tengo que salir a escena dentro de unos minutos.


  — ¡Muy bien, nena! —le contesté, levantándome—, Siento lo de su hermana. No lo sabía. Ni tampoco el asunto mío. —Me detuve en la puerta—. Cante una balada y cántela bajito. Yo no estaré afuera, pero son las que más le convienen.


  — ¡Oh, cállese! —gruñó, y yo cerré la puerta.


  En vez de volver a mi mesa, salí por detrás y bajé sin ruido por el callejón. No había nadie, así que atravesé el seto. Cerca de la mesa de entrada del edificio, una pareja bajaba de un auto. Todo parecía normal, de modo que subí al coche y me alejé despacio de allí. En aquel momento no me sentía muy a gusto.


  

  CAPÍTULO 16


  La carretera se extendía delante de mí, en penumbra, y aunque la noche era clara, como no había luna no se podía ver muy bien más allá de la luz de los faros. Tenía el número de la casa de Ronne y me fijaba en los de todos los buzones de las fincas por las que iba pasando. Había mucho tránsito, de modo que el ruido de un motor más no significaría gran cosa para él, si lo oía.


  Al cabo de unos cuatro kilómetros comprendí, por la numeración, que me iba aproximando. Hasta entonces, los grandes campos cultivados mostraban trechos plantados de maíz y de papas, pero en su mayor parte eran grandes extensiones de algodón, con casas de tipo rancho muy alejadas de la carretera. De cuando en cuando, se veía una casita de madera junto al camino. Pero nadie parecía usar vallas ni cercas.


  Poco antes de los cinco kilómetros llegué a una curva que desaparecía bordeando una colina baja. A mi derecha se veían unos grupos de árboles y las luces de una casa brillaban un poco más allá.


  Al acercarme, vi el buzón, puesto sobre un poste de aluminio, en la entrada de la calzada. No resultaba muy fácil de leer de noche, sin detenerse, cosa que no pensaba hacer. Entonces vi la arcada que había sobre la entrada y distinguí las letras Ronn.. . y algo más. Podía ser ésa.


  La curva descendía un poco del otro lado de la colina y se perdía entre los cultivos de algodón. Unos cien metros más allá, vi un caminito que dividía el campo del lado norte. Disminuí la marcha y me metí por él, avanzando lo suficiente para no ser visto desde la carretera. El algodón, muy alto, escondía casi todo el resplandor de los faros, de modo que pude dar la vuelta y dejar el coche en dirección de la carretera, por si acaso tenía que salir corriendo. Luego apagué las luces y el motor, y me quedé esperando y escuchando.


  La colina cortaba casi todos los ruidos que procedían del Este, pero desde todas las demás direcciones se oían con claridad. A lo lejos, ladraba un perro, nerviosamente, y como siempre, se oían grillos por todas partes. Por fin, saqué mi linterna de la guantera y empecé a avanzar en silencio a través de los sembrados de algodón hacia el grupo de árboles. Caminaba bastante despacio, porque tenía que evitar el ruido y, al mismo tiempo, quería examinar lo que me rodeaba.


  Por fin, me acerqué al grupo de árboles del lado oeste de la colina. Entonces, en la penumbra, vi la alambrada de acero, de modo que, apartándome un poco de ella, volví de nuevo a la carretera. Cuando llegué a la entrada, pude ver el nombre de Ronne en el buzón y no dudé ya de que la finca era la suya;


  La calzada era de asfalto y subía en amplio círculo hacia la casa de tipo rancho. En el centro de él distinguí una estatua desnuda, sosteniendo algo en la mano. Me imaginé que sería una manzana. A Ronne le iban a gustar esa clase de estatuas. Los árboles estaban dispuestos para que dieran el máximo de sombra y la amplia pradera de césped veíase salpicada de arbustos. La alambrada de acero se hallaba en excelente estado. Al cabo de un momento, regresé silencioso al campo de algodón y fui avanzando a lo largo de la alambrada.


  Las luces de la casa estaban encendidas sólo en una habitación del frente que probablemente era el living. A unos treinta metros de ella había dos especies de galpones. Uno de ellos podía ser el garaje. Los árboles que había detrás parecían indicar un huerto.


  La alambrada se extendía todo a lo largo del huerto, un naranjal, y luego seguía por detrás y subía por el lado Este. Me convencí de que rodeaba toda la casa, de modo que mi próximo paso tendría que ser pasarla. Fui junto a ella hasta encontrar un lugar donde la tierra era blanda, y entonces empece a cavar. Cuando el agujero tuvo cosa de medio metro, comencé a hacer una especie de zanja, teniendo; buen cuidado de que la tierra no entrara en contacto con el alambre.


  Cuando terminé la zanja, pasé por debajo de ella, con el vientre pegado al suelo, para poder vigilar la condenada cerca. Una vez adentro, me detuve lo suficiente para convencerme de que no pasaba nada y luego, pegándome a los árboles, avancé hacia los galpones. Todavía quedaba un detalle. Si Ronne tenía un perro, se acabó. Todo lo que no habían logrado los aparatos electrónicos, lo conseguiría un simple cuzco.


  Por fin me quedé al borde del naranjal estudiando los galpones. El más cercano parecía un taller de herramientas. Protegiéndome con su sombra fui hasta la esquina más cercana. Hasta ahora, no se veían señales de perro y, al cabo de un momento, doblé la esquina. El galpón estaba abierto por aquel lado, y pude distinguir adentro un tractor y equipos de diversas clases. Silbando entre dientes, entré. No había ventanas, de modo que podía usar libremente mi linterna. Fui hasta el banco de trabajo y, entre las herramientas, encontré unas pinzas.


  Salí y, desde la puerta estudié la casa. El otro galpón era un garaje y, después de cerciorarme de que nadie se había alarmado en la casa, entré en él. Tardé unos minutos en quitarles las tapas a los distribuidores de los dos autos que hallé adentro. Luego, despacio, fui hacia la esquina del edificio principal. Tardé algún tiempo en dar cautelosamente la vuelta, pero por fin llegué a la parte delantera, y me agazapé junto a unos arbustos. Ronne debía estar adentro. Como todos sus hombres andaban buscándome por la ciudad, él tenía que estar allí. Por si me encontraban, necesitaría una coartada, de modo que lo más probable es que tuviera un par de tipos con él.


  Me acerqué a la ventana iluminada más cercana y mirando por una rendija de la persiana, lo vi. Ronne estaba sentado en un gran sofá, hablando con un tipo al que no había visto antes. Otro desconocido se hallaba sentado en un sillón, mirando un libro de historietas. Eran tres y, como el resto de la casa estaba a oscuras, no debía haber nadie más. Les eché una última mirada y luego di la vuelta y fui hasta la parte de atrás, donde los cables eléctricos entraban en la casa.


  La entrada de los cables estaba encima del porche cubierto que daba paso a la cocina. Cerca de allí había unos muebles de jardín, de modo que me acerqué a una de las mesas, me subí a ella y me preparé para el gran momento.


  Con las pinzas en una mano, me dispuse a actuar y, después de una rápida mirada a mi alrededor, apreté las hojas. Los cables del teléfono se cortaron con ruido seco y cayeron retorciéndose al césped. Los oí dar contra el tronco de un árbol, pero, para aquel entonces, estaba ya muy ocupado cortando dos de los tres cables eléctricos. Cayeron también al césped y, con la repentina oscuridad, llegó hasta mí un ruido de voces.


  Salté rápido al suelo y me dirigí a una esquina del garaje, donde aguardé a ver qué pasaba. Una linterna brilló al poco rato en el porche, y escuché sonidos apagados de voces. Luego, la voz de Ronne, más clara:


  —Los fusibles están bien, para mí.


  El que lo acompañaba dijo algo acerca de los fusibles nuevos y, al cabo de unos minutos de silencio, escuché de nuevo la voz de Ronne:


  —Tire de la palanca, a ver qué pasa.


  Otro período de silencio y oscuridad; sonreí.


  — ¡Diablos, no sirvió de nada! — gruñó Ronne—. Vamos a ver en la caja del garaje.


  Me quedé quieto, mientras venían hacia el garaje y entraban. Examinaron la caja de los fusibles y luego Ronne resopló:


  — ¡Están bien, también! ¿Qué diablos pasa aquí?


  — ¡Un momento, Martín! — dijo la otra voz—. ¿Supone...?


  Hubo un silencio total, mientras los dos pensaban lo mismo. Entonces, sus pasos sonaron en dirección a la puerta, y una linterna paseó su luz por el techo de la casa, hasta llegar al lugar de entrada de los cables. Ronne lanzó una maldición:


  — ¡Diablos! Tenemos visita; la casa está muy alejada y le ofrecemos un blanco perfecto. —La luz se apagó de golpe.


  — ¿Por qué no nos atacó cuando salimos de la casa? —preguntó muy perpleja la otra voz.


  —No lo sé —le contestó Ronne—. Vamos a pensar.


  — ¿Y si fuera Tabor?


  —No es posible. Está demasiado ocupado escondiéndose. No, Spud, es otra persona.


  — ¿Seguro?...


  — ¡Claro! El no conoce la casa, y desde que Tony falló, Tabor se anda escondiendo. Tengo una ficha de él en mi oficina. Salió de la escuela superior e ingresó en una compañía de Infantería de Marina. Cuando lo licenciaron puso un taller de máquinas de escribir en Crestville. Nada indica que sepa de electrónica.


  — ¿Y qué?...


  —Pues que el que entró sabía que había una alarma y cómo desconectarla.


  — ¡Eh!... Tal vez tenga razón.


  Una cosa estaba clara. Los dos podían estar algo asustados, pero no demasiado. Estaban calculando todos los aspectos. Mi estratagema podía ser buena, después de todo. Ronne prosiguió:


  —Abra bien los ojos, Spud. Hay otra cosa que me preocupa.


  — ¿Qué?


  —Leonard me llamó cuando salía de la oficina esta noche. Me dijo que Tabor había ido a la oficina de Cullem a verlo. Como si fueran viejos amigos. Sabía que Cullem tenía que estar en el Country Club, de modo que llamé a Amos. Me contestó que Cullem había estado allí, pero que se retiró temprano.


  — ¡Eso no prueba que Cullem y Tabor sean amigos! —objetó Spud.


  —Ni que no lo son. Llamé de vuelta a Leonard y él negó haberme llamado. Dijo que no sabía nada de eso. Esta noche, más tarde, Mahoney le tendió una trampa a Tabor en casa de Dink, pero Tabor no se presentó. Parece ser que le avisaron. Luego Spizer llamó a Mahoney y le dijo que Tony y Dink no confiaban ya en Cullem.


  —Y eso, ¿qué tiene que ver con esto?


  —Lo siguiente. La alambrada tiene una alarma; en la arcada de adelante hay un ojo fotoeléctrico conectado también con la alarma. Nadie puede entrar aquí sin que yo lo sepa, pero alguien entró porque sabía lo de la alarma o se lo contaron. Sólo tres personas conocen la alarma y cómo funciona. Usted, Mahoney y yo. Aquí pasa algo raro.


  — ¡Un momento, Martin! ¿No creerá?...


  — ¡Basta, Spud! Usted y yo llevamos juntos veinte años, pero a Mahoney lo conozco sólo desde hace diez. Tal vez se ha vuelto ambicioso.


  — ¡Quizás Leonard se enteró, o quizás es Cullem que... —Spud se interrumpió.


  —No me gusta. Veo las cosas de otro modo. Harold Tabor sigue en la morgue, y todavía no saben quién lo hizo. La firma envió un hombre, hace un tiempo, para que nos hicieran unos trabajos, pero Mahoney es el único que sabe quién es. Para que no lo relacionen con nuestra organización, si comete algún error. Eso nos lleva otra vez a Mahoney.


  — ¿Y Ed?


  —No tiene la inteligencia suficiente, y él lo sabe.


  —Leonard sí, y Cullem también.


  —Leonard es demasiado viejo y no tiene relaciones. Cullem está demasiado ocupado persiguiendo a las mujeres. ¡Espere!... ¿No oye algo?


  Hubo un largo silencio, luego Spud dijo:


  —No.


  —Spud, Mahoney puede estar detrás de todo esto. Puede quedarse con mi puesto. Tiene las relaciones y el dinero necesarios... y no es tonto.


  —No estoy muy seguro, Martin.


  —Otra cosa, Spud.


  — ¿Cuál?


  —Spizer. Es muy amigo de Mahoney, y la firma lo envió para que viera cómo marchaba todo. Quizá los de la oficina central quieren cambiarme. En los últimos tiempos estaban muy desagradables conmigo.


  — ¿Qué hacemos ahora?


  —Volver a la casa y hablar por teléfono. ¡Un momento! Vamos a mirar otra vez.


  De nuevo, la linterna recorrió los aleros y se detuvo en los hilos cortados. Después subió un instante, se detuvo y, por fin, se apagó.


  —Cortaron el teléfono también —dijo tenso Spud.


  —Sí, pero todavía quedan los cables de la fuerza motriz. Creo que lo hizo uno solo. No tuvo tiempo de cortar todos los cables, y si fueran más de uno, habrían acabado ya con nosotros. Creo que es el tipo de Mahoney y que viene por mí.


  —Todavía tenemos el auto, Martin.


  —Sí. Subiré a él y prepárese a abrir el garaje cuando diga ¡ahora! Dejaré la puerta abierta y mientras arranca el motor, lo dejaré subir para irnos cuanto antes.


  — ¿Y Ed?


  — ¡Que se vaya al diablo!


  Hubo un momento de silencio y luego la voz de Ronne dijo:


  — ¡Ahora!


  Ronne le dio al arranque y Spud abrió de par en par las puertas del garaje. Escuché, mientras Ronne trataba de poner en marcha el motor. Al cabo de un momento, lo dejó.


  —Estropeó también los autos, Spud —dijo—. Tendremos que huir corriendo. Me imagino que está en el lado Oeste de la casa, así que saldremos por el Este. Protéjase con el garaje. Buscaremos un auto en Wilson. Está sólo a un kilómetro de aquí.


  — ¡Muy bien! —le contestó Spud.


  — ¡Vamos! Quiero ver a Mahoney. Tenemos que arreglar unos asuntos.


  Era hora de marcharse, así que me dirigí hacia el naranjal y salí por el Oeste. Una vez dentro del auto aguardé un poco antes de darle al motor. Quería que los dos estuvieran lo suficientemente lejos para que no me oyeran arrancar. No encendí las luces hasta estar en la carretera y, entonces, me dirigí a la ciudad.


  Ronne tardaría una hora en llegar a casa de sus vecinos y de allí a la ciudad. Si Rice estaba disponible, podría detener a unos cuantos delincuentes antes de que terminara la noche. El asunto de la casa de Ronne no había salido como me imaginaba, pero podía tener consecuencias aún más graves. Entonces pensé en Kim y me pregunté si sufriría por ello.
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  Quería seguir durmiendo, pero el pájaro cantaba y cantaba, hasta que por fin no tuve más remedio que dar media vuelta y mirar irritado las abiertas ventanas. Por la altura del sol debía ser media mañana y, más allá de la ventana, se extendía otro inmenso campo de algodón. Suspiré, me levanté y encendí un cigarrillo. Los moteles apartados tienen esa ventaja; si quieren dormir bien y la cama es buena, prueben con uno.


  Entonces pensé en Rice y me pregunté cómo le habría ido. Lo encontré cuando salía de la comisaría, para un asunto del trabajo. Al principio sonrió, pero conforme le iba dando detalles su sonrisa desapareció. Le dije que mientras los de la banda se peleaban entre sí, yo me iba a dormir. Rice me contestó que le encantaba poder trabajar sin tenerme encima. Entonces le pregunté si había progresado en el asunto de Dink y Tony, pero ni pareció oírme. La policía habla... cuando quiere.


  Después de una ducha tranquila, me vestí y fui a tomar el desayuno en un café de la carretera, dispuesto ya para lo que pudiera traer el día. Me dirigí a la ciudad, y compré el diario para ver si el trabajo de Rice aparecía en los titulares. Después de leerlos, pensé que lo mejor era hacer una o dos averiguaciones más y volverme luego a Crestville y mis máquinas de escribir. No había progresado mucho en lo de Bims. Había descubierto lo suficiente para convencerme de que ni Ronne ni los suyos eran responsables de su muerte, y Rice pensaba como yo. No sabía hasta qué punto habría avanzado ya en su investigación, pero Rice tenía muchos problemas que resolver, además de la muerte de mi hermano.


  Rice nunca había mencionado un motivo, ni yo lo encontré tampoco. No podía ser una mujer celosa, porque los que conocían a Bims decían que no andaba detrás de las mujeres. Ni tampoco debía ser el dinero. Según Rice, mi hermano tenía una modesta cuenta bancaria y ninguna deuda. Además, Ronne no iba a permitir que ninguno de sus empleados de confianza se metiera en líos financieros. Bims tampoco parecía capaz de querer quedarse con el lugar de Ronne, de modo que no era un asunto de ambición personal. Ni me imaginaba que alguien le odiara tanto que quisiera matarlo para vengarse. Entonces pensé en lo que Ronne había dicho acerca de que Spizer había venido a ver cómo marchaban las cosas. Y recordé que era amigo de Mahoney.


  Un hombre que viajaba tanto como Spizer, conocería a mucha gente. Entre ella, a los jefes de las distintas bandas de la región. Eso ofrecía posibilidades. Cada una de ellas tenía su territorio y rara vez entraban en el del rival; pero tal vez una banda contraria quería venir a Susanna City. Lo inteligente sería trabajar por medio de un tipo como Spizer, o uno de los hombres de confianza de Ronne. Mi hermano, por ejemplo. Si no estaba complicado en el asunto, pudo haberse enterado de él y lo eliminaron antes de que pudiera hablar. La idea era interesante. El pistolero tenía que ser alguien que lo conocía, aunque fuera por encima. El estado de la habitación de Bims era prueba de ello. Y lo lógico es que estuviera aún en la ciudad. Tendría que hacerlo para no despertar las sospechas del resto de la banda. El hombre de Elm y Main era, quizás, el único que tenía una prueba tangible. No era gran cosa, pero quizá pasó algo por alto y podía recordarlo ahora. Merecía la pena verlo, de modo que me dirigí hacia allí.


  Era más de mediodía cuando llegué, y la calle hervía de actividad. Encontré un lugar donde estacionar en una esquina, cerca del puesto de diarios. Lo primero que me llamó la atención fue que el diariero gritaba no sé qué de un escándalo y le mostraba el diario a todos los que pasaban. Le compré uno, y volví al auto para ver qué había hecho Rice.


  Los titulares me demostraron que había trabajado en serio. Mahoney había muerto y la policía pilló a Spud Clark matándolo, mientras Ronne le daba las órdenes. Los dos estaban en la cárcel, acusados de asesinato.


  Dink Emery y Tony Mara se disponían a matar a Cullem, cuando intervino un policía. El diario seguía diciendo que sus declaraciones, y otras pruebas, complicaban a los funcionarios de la ciudad y la capital en una gigantesca estafa de propiedades, de la que eran víctimas los contribuyentes. Se mencionaba el nombre de Oliver, jefe de la Comisión de Carreteras, en relación con la carretera que se iba a construir; pero por el momento no se le había podido encontrar. Ni tampoco habían podido hablar con el Fiscal del Distrito y uno de los jueces de la policía, relacionados con el grupo. El juez había ingresado en un sanatorio, donde iba a permanecer de modo indefinido. El abogado de Ronne fue a la cárcel para sacar inmediatamente a su cliente, pero fue detenido a su vez, bajo acusaciones que lo iban a sacar de la circulación por bastante rato.


  Tony había hablado, y por eso Leonard estaba también preso. El nombre de Kim no aparecía por ninguna parte, y yo me alegré. Tampoco se veía el nombre de mi hermano, lo que significaba que Rice seguía buscando. No se mencionaba a Ben Lawrence, ni se decía nada de Spizer. Eso me impresionó.


  Spizer podía ser con toda facilidad el pistolero de afuera. Ronne había dicho que Mahoney era el único que conocía su identidad, para que no pudieran relacionarlo con la organización. Ronne también se había quejado de la amistad que unía a Spizer y Mahoney, mientras que él no sabía casi nada acerca del tipo. De todos modos, Dink y los demás lo conocían, aunque fuera casualmente. Había llegado a la ciudad más o menos cuando Bims desapareció. Sí, decían que era una especie de inspector, pero podía ser también un pistolero. Entonces me di cuenta de que así no iba a llegar a ninguna parte.


  Por lo visto, ya no tenía de qué preocuparme. La máquina de hacer dinero de Ronne estaba deshecha, sus jefes en la cárcel, y los demás, escondidos. Spizer, fuera cual fuere su papel en todo aquello, no me conocía, de modo que podía volver a vivir una vida normal. Entonces me fijé en una pequeña noticia de la página tres, donde se decía que la policía había encontrado el auto de Ben Lawrence en el lago, pero no se mencionaba para nada a éste. Rice seguía buscando.


  Por fin salí del auto y fui al puesto de diarios. Estaba el mismo hombre de la otra vez, y le pedí cigarrillos. Cuando me daba el cambio vi que me miraba.


  —Usted estuvo aquí el otro día, haciéndome preguntas acerca de un hombre que iba en un auto —dijo.


  — ¡Exacto! Debería ser de la policía.


  — ¡Eh!, ¿por qué no me dijo que era por ese asunto del diario?


  —Quizá me ha confundido con otro. ¿Qué asunto es?


  —Tal vez no será cosa mía, pero para mí, es muy sencillo. Usted viene y me pregunta acerca de un hombre al que rompieron la ventanilla del auto con una piedra, y los dos convinimos en que podía ser un disparo. Luego viene aquí la policía y quiere que le dé detalles del caso. Esta mañana estalla ese escándalo, el más grande de todos los que hubo en la ciudad, y que se venía preparando desde hacía tiempo, para mí.


  —Quizás tenga razón. No soy policía, pero estaba investigando a un tipo y creo que era el que vio la otra noche. Me interesa más la pareja que vio. ¿Está seguro de que no se le olvidó nada?


  —No; ya se lo dije; pero ahora sé que no me equivoqué.


  —No lo entiendo.


  —Verá. Hoy mismo volví a ver al auto. Ahí, cerca de la señal de parada.


  Casi me dio miedo hacerle otra pregunta.


  — ¿Está seguro de ello?


  —Sí, era el mismo auto, pero entonces iba sólo el hombre. El coche era el mismo, sin duda. Tenía una persiana en la ventanilla posterior. Y era un Thunderbird último modelo. El mejor que he visto en la ciudad.


  — ¿Persianas?


  —Sí. Las ponen en los autos, aunque no se ven muchos. Sí, la otra noche vi en la señal de la parada al Thunderbird ese que arrancaba a toda velocidad y el otro auto que iba detrás le iluminó con sus faros. Una de las cosas que se veían eran las persianas. El tipo las había echado.


  — ¡Ajá! ¿Y no vio el número de matrícula ni se fijó bien en el hombre?


  —No podía ver gran cosa. Tenía el sombrero calado, pero me pareció que era alto. Tenía los hombros anchos, eso sí que lo vi. No se me ocurrió pensar en lo de la matrícula hasta después. Y ya se había ido.


  — ¿Quiere hacerme un favor? Llame al Departamento de Policía y pregunte por el teniente Rice. Cuéntele todo lo que acaba de decirme ahora.


  —Seguro, ahora mismo lo haré. —Sonreía muy contento. Luego miró hacia el teléfono—. ¡Fíjese! Yo aquí, tan cerca de un asunto importante, y sin darme cuenta de nada.


  Como no era policía, no tenía una posibilidad de investigar rápidamente la información que acababa de darme, pero Rice podía hacerlo, y lo haría. Si yo quería hacerlo no tenía más que buscar a un hombre de hombros anchos, que iba al volante de un Thunderbird último modelo, con persianas en la ventanilla posterior... Y eso, en una ciudad de un millón y medio de habitantes...


  Había bastante actividad en el edificio del “Press” cuando detuve el auto más allá de Hack’s Bar. La redacción debía sentir la ausencia de Mahoney.


  Lo cierto es que a mí me había decepcionado. Un hombre duro como él, que seguramente conocía a fondo el negocio periodístico. Un hombre que se había hecho una posición en su ambiente, que tenía todo el dinero que necesitaba y que, sin embargo, por unos cuantos dólares sucios se unía a un maleante como Ronne y terminaba en la morgue. La gente no tiene a veces mucho sentido.


  Cuando entré en el bar, el Flaco estaba limpiando vasos y un muchacho terminaba su cerveza. El Flaco se limitó a mirarme, y luego saludó con la cabeza al muchacho, cuando salió. Aguardé unos instantes mientras él iba a las puertas de vaivén y miraba para afuera. Cuando regresó, le pedí un whisky y él me lo sirvió sin decir palabra.


  —Buena se armó anoche —dijo, mientras echaba el líquido—. Creo que usted debió andar metido en eso.


  —Al principio, sí; pero lo dejé después de hablar con usted la última vez. ¿Vinieron los tipos esos aquí?


  —Sí, y se veía que estaban preocupados. La primera vez serían eso de las diez, y luego volvieron a las once. Dink y Tony entraron juntos y, unos minutos después se presentó el grandote. No lo conocía. ¿Quién es?


  —Yo tampoco lo sé. Uno del Este, creo.


  —Bueno, el tipo volvió a la medianoche, y Dink y Tony no habían vuelto aún. Por fin se marchó, pero no parecía muy contento.


  — ¿Les oyó hablar?


  —Poca cosa. Es mejor no acercarse a esos tipos. Y luego, ¿qué pasó? Era una noche agradable, había buenos programas en la TV y, de pronto, nos dicen que Ronne y su gente están en la cárcel y Mahoney en la morgue. ¿Estuvo trabajando en eso?


  —Sólo al principio. Rice lo hizo todo.


  —El tal Rice es un buen policía, y honesto además.


  —Dígame, ¿oyó alguna parte de su conversación?


  —Una vez, cundo estaba sirviéndoles, oí que Tony hablaba de que no confiaba en alguien. No sé quién era. El otro le preguntó: ¿Qué va a hacer? Tony le dijo algo a Dink, y él se encogió de hombros. La segunda vez que entraron, escuché que Tony decía: Le avisaron al tipo. Y luego oí la palabra Wheeler, pero el otro lo hizo callar. Poca cosa.


  — ¿Wheeler? —repetí, pensativo—. Cuando yo era chico había un par de Wheeler en la ciudad. Tal vez tengan algo que ver con esto. A propósito, ¿conoce a alguien llamado Frenchie?


  —Frenchie Nicolet. Tiene un bar como el mío, en el lado Sur. Es un apostador de Ronne. Ahora está de vacaciones en México.


  — ¿Algo más?


  —No. Eso es todo. Siento si no pude ayudarle.


  —Ya hizo bastante. Vendré otra día... y gracias.


  Salí, fui al edificio del teléfono y tomé una guía. En la ciudad vivían ahora seis Wheeler. En la guía del condado figuraban sólo los seis, y eso me asombró un poco. Cuando era chico, había una familia Wheeler que vivía a una cierta distancia de la ciudad, al pie de la sierra de San Emidio. Al empezar el siglo, buscaron petróleo allí, pero no lo encontraron. Mamá solía hablarnos de eso. Llamaban al lugar El Agujero de Wheeler. Mamá nos decía que al viejo Wheeler le costaba mucho trabajo ganar el sustento de su familia, porque en su tierra no había más que conejos y rocas.


  Entonces se me ocurrió una idea. Sabía dónde estaba el lugar, y podía ir a ver si alguien seguía viviendo allí. Luego, iría a ver a los de la ciudad, para intentar sacar algo en limpio. Me alegraría descubrir que Spizer se ocultaba en alguna de esas casas, porque tenía que ajustarle las cuentas a ese tipo.
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  La vieja propiedad de los Wheeler se hallaba en el lado norte de una loma, al pie de la sierra de San Emidio. Encontré lo que quedaba del antiguo camino, que terminaba junto a la carretera, y torcí por el mismo. Luego avancé con lentitud, hasta que un roble caído me impidió seguir adelante. Eché los frenos y continué a pie, preguntándome si el viaje merecería la pena. A mi alrededor no había más que rocas y granito, que cambiaba de color con la posición del Sol. Ahora era gris y marrón, pero al crepúsculo tomaría un tono azulado sucio.


  Encontré la vivienda, o, mejor dicho, sus restos. La maleza cubría gran parte del pedregoso terreno y en el centro se alzaba lo que en otros tiempos fue una casa. Sólo quedaba parte de un muro de adobe. Me acerqué, y entonces me fijé en algo. La maleza que lo cubría todo se hallaba en perfecto estado, igual que la vegetación virgen que encontraron los frailes españoles ciento cincuenta años atrás. Hacía muchísimo tiempo que no había estado nadie allí. En realidad, no esperaba hallar nada, aunque me había parecido lógico empezar a buscar por allí.


  Di media vuelta para volver al auto, y entonces pensé en el antiguo pozo petrolífero. Estaba al lado sur de la colina y, por pura curiosidad, subí por una cuesta pedregosa y fui hasta él.


  Las malas hierbas cubrían su boca, pero todavía quedaba en pie parte del galpón de herramientas y su piso de madera. Todo estaba reseco por el Sol, como los monumentos olvidados. Lo miré un instante, y entonces noté algo raro en las tablas del piso. Además, la hierba seca de adelante estaba pisoteada, justo al borde de las maderas.


  Uno de los viejos tablones se había astillado en el borde y unos cinco metros más allá vi las señales de una palanca, llamativamente frescas. Me acerqué para mirarlas mejor, y entonces percibí un olor inequívoco. Retrocedí, negándome a aceptar lo que significaba. Lo sabía, desde luego, porque el olor de un cadáver humano es algo que no se olvida.


  Alguien yacía debajo de las maderas y yo sospechaba quién debía ser. No me extrañaba que Spizer hubiera hecho callar a Tony. Ronne, o Leonard, debían haber indicado el lugar, porque dudaba de que alguien de la joven generación supiera dónde se hallaba el Agujero de Wheeler.


  No tardé más que unos minutos en traer una palanca del coche y volver al lugar. El borde del tablón cedió con facilidad y pude levantarlo entero.


  Tuve que aguardar un segundo o cosa así para que mis ojos se acostumbraran a la parcial oscuridad y luego, lentamente, la forma que había debajo de los tablones adquirió contornos. Era Ben Lawrence, sin duda, y lo habían metido por la abertura como si fuera una bolsa de paja. Volví a poner apresuradamente el tablón, para ocultar cuanto antes el horrible espectáculo.


  Regresé al auto y salí a la carretera para llamar a Rice.


  Este parecía irritado cuando me contestó, pero su actitud cambió en seguida y me dijo que lo esperara donde estaba. Llegó al poco rato y, detrás de él, arribaron el auto del sheriff y una ambulancia. Los conduje hasta la casa de Wheeler. Cuando levanté el tablón, Rice echó una sola mirada y gruñó. Luego se volvió a los otros:


  —Fred, usted y Joe pónganlo en la camilla. Dave, y usted, Bob, miren a ver lo qué pueden descubrir ahí dentro. —Rice hablaba tranquilo, como si se tratara de un asunto de rutina. Luego me hizo una señal y yo lo seguí hasta un lado de la casa—, ¿Por qué vino aquí?


  Le conté mi visita al bar. Cuando le mencioné que Spizer los había hecho callar a los otros al oír el nombre Wheeler, Rice me interrumpió:


  — ¿Conocía el del bar al que hablaba?


  —Dijo que no, pero que podría reconocerlo.


  —Bueno, ya sabemos quién lo hizo. Siga.


  —No queda mucho más. Empecé a pensar y decidí comprobar esto antes de molestarlo. Comencé por aquí, porque esto era la finca de los Wheeler. En realidad, no esperaba encontrar nada, pero quería empezar por el principio. Hay un par de huellas de pie junto a los tablones. La mía es la mayor. La otra es de distinta persona. Además, la huella de la palanca tampoco la hice yo.


  —Deje que estudien eso los del laboratorio. —Y gritó—: ¡Dave, saquen moldes de esas huellas de pie! ¡La más grande pertenece a Tabor!


  — ¿Tiene esto que ver algo con lo de Bims?


  —No. Los muchachos de Ronne han hablado, y nadie sabe lo qué fue de él. Quizá lo hizo ese tal Spizer. Lo malo es que el único que conocía exactamente su misión era Mahoney, y ha muerto. Pero seguiremos investigando. Ya ve lo qué pasó con Owens, el del puesto de diarios. Hemos hablado con él, y me contó lo mismo que a usted. Pero si lo hubiera recordado el otro día, tal vez habríamos pillado ya al culpable.


  —Está bien. ¿Puedo irme ya?


  — ¡Seguro, Tabor! Pero abra bien los ojos. Tenemos a Ronne y su banda, pero el culpable anda suelto. Y puede ir detrás de usted.


  Di media vuelta para alejarme, y luego vacilé y le pregunté:


  —Rice, ¿Kim King tiene algo que ver con todo esto?


  — ¡Nunca tuvo nada que ver! —me contestó en seguida.—. Juzgó mal a la chica.


  —Gracias —le respondí y me alejé.


  El tránsito de la carretera era bastante denso, pero yo iba tan preocupado pensando en mis cosas, que ni me fijé.


  Tenía que reconocer que había venido a Susanna City para demostrarle a alguien que no podían tratar mal a mi hermano y quedarse tan tranquilos. Hasta ahora, sólo había conseguido ponerme en ridículo. Sí, quizá había facilitado que la policía detuviera a unos cuantos, pero, tarde o temprano, ésta lo habría hecho. Eso, y que una muchacha linda como pocas pensara que yo era un sinvergüenza.


  Hacía tiempo que había aprendido una cosa. Si se ha hecho mal, lo mejor es reconocerlo cuanto antes. Lo menos que podía hacer era reconocer mi error, y Kim estaría tal vez en su casa. Eran poco más de las cinco, y ella no salía hasta las nueve.


  Una vez en la puerta del departamento vacilé antes de tocar el timbre. Tenía que preparar lo que iba a decir... si me escuchaba. O quizá había salido... Vamos, no vaciles más, toca el timbre y termina de una vez. Empujé, vacilante, la puerta y ésta se abrió. Alguien la había dejado abierta, y a mí no se me ocurría ninguna excusa.


  Subí despacio la escalera y toqué el timbre. Hubo un larguísimo silencio, y luego la puerta se abrió. Ella llevaba chinelas de piel y una bata azul pálido, y tenía el pelo envuelto en una toalla. Debía estar esperando a otra persona, porque su expresión amable se convirtió en iracunda al verme.


  — ¿Y bien? —preguntó con sequedad.


  Me olvidé de hablar y me quedé allí como un tonto.


  —Acabo de separarme de Rice —balbuceé por fin—. Probablemente lo habrá leído en los diarios. Encontraron a Ben Lawrence hace poco. Rice me habló de usted. Debería haberlo sabido desde un principio, pero pensé que debía venir a excusarme por haber pensado que andaba metida en esto. Me arrepiento de haberlo imaginado y le deseo mucha suerte.


  Por lo visto no había más que decir, de modo que di la vuelta para alejarme, pero ella me llamó antes de que hubiera llegado a la escalera y su voz no era ya dura.


  — ¡Espere! No se vaya, Ross. —Cuando volví, su mirada era amable. ¿Qué habría hecho usted? Yo regresé.


  Me senté en el sillón, mientras ella lo hacía en el diván.


  — ¿Qué pasó? ¿Dónde estaba Ben Lawrence?


  Se lo conté brevemente. Cuando terminé, ella me miró y dijo:


  —Siempre respeté a Rice. Es cortés, pero no se le pasa nada por alto. Lo he visto mirarme muchas veces como si quisiera analizarme.


  —Es un buen policía.


  —Voy a prepararle algo de beber. Lo necesita. Y luego, mientras descansa, me vestiré. Cenaremos y no me venga con chistes. Soy una buena cocinera.


  —Me parece muy bien, pero por mí no tiene que vestirse.


  — ¡Ah! Acabo de salir de la ducha y no llevo nada debajo de la bata. Creí que era una vecina.


  —Bueno, bueno, ¿me estoy perdiendo algo?


  —Depende de lo que piense. Puedo darle un puñetazo en la nariz, de modo que no se haga ideas raras. Recuerde que, para mí, está aún a prueba.


  Reía bajito cuando se fue al dormitorio a vestirse.


  — ¿Cómo le gusta el biftec? —me preguntó desde su cuarto.


  —Crudito. Me siento como una fiera.


  Retornó unos minutos después, peinada y con un vestido floreado que le sentaba muy bien. Se volvió de espaldas. El vestido se cerraba por detrás.


  —Vamos, súbame el cierre para que empiece a trabajar.


  Sentí que me subía la presión, mientras le cerraba el vestido, y luego, la di vuelta y la besé, largamente. Ella fue a resistirse, pero lo dejó y me echó los brazos al cuello. Por fin, tuvimos que respirar.


  —Será mejor que vayas a preparar el biftec antes de que pierda la cabeza —le dije.


  Ella me dio un rápido beso y huyó a la cocina, donde la escuché canturrear entre dientes.


  La carne estaba excelente, igual que el resto de la cena. Kim charló todo el tiempo, aflojándose realmente por la primera vez. Había desaparecido su reserva cínica de muchacha a la que le costó hacerse un lugar en el mundo. Me hizo mil preguntas acerca de mí mismo, como se hacen a las personas que nos interesan.


  Se había ido de casa antes que Margaret, convencida de que iba a llegar a cantar en Broadway. Margaret; cuando ella regresó, era la ayudante de un dentista. Nunca había logrado que la atendiese.


  —No te preocupes, por favor —le dije—. Ella tiene que vivir su vida.


  —No se trata de eso, Ross —repuso ella amargamente—. Me refiero a Roddy Lowe. Ya sabes lo que quiere hacer de ella.


  —Sí, ya lo sé. Pero si ella no te escucha, ¿qué puedes hacer?


  —El la ha perdido.


  — ¿Cuánto hace que Roddy está aquí?


  —Unos seis meses. Vino de Chicago. Creo que halló a Peg a la semana de llegar.


  — ¿Conoces ese contrato?


  —Sí, Harold me habló de él. Roddy se lo merece.


  — ¿Qué quieres decir?


  —El estudio no pierde con sus contratos. Si el estudiante deja de pagar, tiene que hacerlo el instructor que realizó el contrato. Eso me recuerda que Peg me dijo que llamases.


  — ¿Para qué me quiere? —exclamé.


  —Posiblemente quiere que le des otra paliza a Roddy.


  —Eso sería un placer. ¿Qué número tiene? La llamaré para ver qué desea.


  Kim me dio el número y marqué. Margaret respondió a la segunda llamada.


  —Habla Ross Tabor. Kim me dice que usted quería que la llamase.


  —Sí, Ross. Quiero verlo. ¿Puede estar en el departamento dentro de una hora?


  —Sí, creo que sí. Pero estoy muy ocupado. ¿No me lo puede decir por teléfono?


  —No; se trata de Harold.


  — ¿No ha llamado a Rice?


  —Es poca cosa y no quiero que crea que soy una tonta.


  —Bien. Estaré ahí a las siete y media.


  Me volví a Kim, que me miraba interrogativamente.


  —Dice que quiere verme. Se trata de Bims.


  — ¡Ella no puede saber nada de Harold! —afirmó Kim.


  —Creo que debo averiguarlo.


  Cuando me fui eran las siete. Kim me acompañó hasta la puerta y nos besamos como un viejo matrimonio.


  — ¿Vas a volver antes que me vaya a trabajar? —me preguntó ella, abrazándome.


  —Dentro de una hora estaré de regreso.


  Me sentía muy dichoso pensando que alguien se ocupaba de mí. Era una experiencia nueva.


  Llegué a Oleander en unos minutos y estacioné el coche, cerca del departamento. Cuando llamé a la puerta de Margaret, estaba aún pensando en Kim.


  

  CAPÍTULO 19


  A través de la puerta se oía la música, lo cual indicaba que no debía estar muy preocupada. Probablemente sus informes no valdrían de nada y yo deseaba volver con Kim cuanto antes.


  Parpadeé cuando Margaret abrió la puerta. Llevaba un ajustado vestido de escote muy pronunciado. Y le brillaban los ojos.


  —Me alegro mucho de que haya venido —me dijo con voz suave—. ¡Pase, por favor!


  Me siguió y me miró a los ojos, sonriendo como si quisiera tentarme.


  Sentí un ruido detrás de mí y me volví. ¿Cómo había podido ser tan tonto?


  Al volverme, vi a Roddy Lowe que sostenía una automática, apuntándome al vientre.


  — ¡Imbécil! —dijo en voz baja.


  —Esta vez no tuve la rapidez suficiente —dije—. Más vale que hagas uso de eso antes que te lo arranque de la mano.


  —Un tipo duro —rio él—. Me quiere amenazar, ¿eh? Ahora me toca a mí. He estado esperando esta ocasión.


  —Así que eres el pistolero enviado por la firma. Un desconocido de la policía y de la banda local.


  —Sirvió, ¿no es cierto?


  —Sí, pero, ¿qué le ocurrió a Ben Lawrence? ¿Cómo no lo hiciste tú?


  —Se me adelantó el maldito Ronne. Lawrence se enteró del negocio de las propiedades, y Ronne tuvo miedo de esperar.


  —Por lo tanto, ahora, con Mahoney descartado, sólo hay un tipo que sabe quién eres.


  — ¡Muy lindo!


  —Pero, ¿por qué matar a mi hermano? No hizo daño a nadie.


  — ¡Claro que sí! Trató de separarnos a Peg y a mí. Le dijo que no hiciera caso del contrato. Yo tuve que pagar. Y ella es mía, además.


  —Termina de una vez, Roddy —dijo Margaret con voz infantil—. Sabes que tengo que cambiarme y eso me lleva una hora por lo menos.


  —Sí, vamos a terminar —dije fríamente—. Me interesa cómo vas a poder hacerlo. Esa pistola va armar mucho ruido, y tú no te atreves a herirme con otra cosa.


  — ¡Apúrate, Roddy! —insistió Margaret.


  —Sí, hazlo —repetí.


  — ¡Tira esa pistola, Roddy! —Aquella voz pertenecía a Kim.


  Roddy se volvió hacia ella, y yo aproveché el momento para darle una patada en la ingle. Roddy cayó pesadamente, dejando el arma.


  Margaret se puso de rodillas y comenzó a hablarle, pero él no la sentía.


  Kim permanecía de pie con una expresión incrédula en los ojos.


  —Querría haberlo matado —dijo—. Pero se me olvidó quitar el seguro.


  —Más vale que la calmes —le dije—. El va a tardar un poco en recobrar el conocimiento. Las patadas que yo doy producen esos efectos.


  Le quité el arma de las manos, y Kim se acercó a su hermana. Asiéndola por los cabellos, la hizo levantar.


  —Si no fueras mi hermana —le dijo—, emplearía el revólver contigo. Espero que ese maldito esté permanentemente arruinado.


  —Pero, Kim —Margaret lloraba histéricamente—, Roddy está herido. Necesita ayuda.


  — ¡Calla! —Kim le dio una bofetada.


  — ¿Qué pasa aquí? —dijo otra voz, y antes de mirar comprendí que era Rice.


  Miró a Roddy caído en el suelo, y luego a los demás.


  — ¿Fue usted, Tabor? —preguntó Rice, indicando al caído con la cabeza.


  —Sí... —Me volví a Kim y le dije con tono de reproche—: Te aconsejé que me esperases. Podía haberte ocurrido algo.


  — ¿Esta era el arma que tenía? —preguntó Rice, tomando la pistola de Roddy caída debajo del teléfono.


  —Sí —repuse.


  Rice se volvió hacia dos hombres vestidos de civil que le acompañaban:


  —Mel, y usted, Bob, lleven a este hombre al coche. Y el arma al laboratorio. Y esta porra también. Tabor fue muerto con algo semejante. Y, Mel, dígale a Whitey que venga por la chica. Yo ahora deseo hablar con Tabor y la señorita King. Voy en seguida.


  Vimos en silencio cómo ponían las esposas a Roddy y lo sacaban de allí.


  Recién cuando vino el policía que iba a detener a Margaret, ésta pareció darse cuenta de la situación.


  — ¡Yo no he hecho nada malo! —gimió con voz infantil—. ¿Es acaso malo, amar a Roddy?


  —Señorita Neff —dijo Rice fríamente—, sé muy bien que ayudó a Lowe a deshacerse de Harold Tabor. Al jurado no le va a gustar nada eso.


  Hizo una inclinación de cabeza a Whitey, que se dispuso a agarrar el brazo de Margaret.


  — ¡Kim —gritó—, diles que no pueden hacerlo! ¡Tengo que ir al consultorio mañana! ¡El dentista tiene un paciente a las ocho! ¡Tengo que estar allí!


  Kim no respondió, pero envolvió a Margaret en su propio abrigo. Nadie habló hasta que hubieron salido. Kim se sentó en el sofá y se cubrió la cara con las manos.


  Yo me acerqué a ella.


  —No me tengas lástima. Dentro de un momento me habré recuperado —dijo Kim.


  Miré a Rice que asintió:


  —Sí, en seguida estará bien.


  Luego Rice rompió el silencio:


  —Hemos hallado unas notas metidas en la suela del zapato de Lawrence y esta noche Ronne habló. Ahora sabemos todo.


  Kim se incorporó, secándose los ojos.


  —Teniente —preguntó—, ¿qué van a hacer con Peg?


  Rice quedó silencioso un momento y luego dijo:


  —El Fiscal del Distrito se ha hecho cargo del asunto y se quiere lucir. Tiene todas las pruebas. Ella está tan complicada como él, pero, claro está, el jurado tiene la última palabra. Lowe irá a la cámara de gas, pero con ella serán más piadosos; lo siento mucho, señorita King.


  Kim suspiró.


  —Es una niña. No sabia lo que hacía.


  —No estoy de acuerdo —contestó Rice—. Lo sabía; pero no le gusta aceptar las consecuencias. Eso suele ocurrir muchas veces.


  —A propósito, Kim —dije para cambiar el tema—, ¿por qué viniste?


  —Después que te fuiste, reflexioné —dijo—. Peg no tenía que saber nada de Harold. Entonces recordé que Roddy era el único hombre que trataba con ella. El no la dejaba salir con ninguno. Y tú me dijiste que buscaban a un pistolero desconocido. Si Peg sabía algo, sería porque Roddy era el hombre que buscaban. Por eso llamé al teniente, y vine aquí en cuanto pude. Este departamento era mío y tenía la llave. Estaban tan ocupados que no me oyeron entrar. Pero me olvidé de quitar el seguro.


  —Me alegra que se olvidara, señorita King —dijo Rice secamente—. ¿Qué me dice usted, Tabor? ¿Qué noticias tiene? Debo redactar mi informe.


  Le conté todo cuanto sabía, pero una cosa me intrigaba.


  — ¿Por qué dijo Leonard que Spizer estaba interesado en comprar nuestra casa?


  —Fue una argucia —repuso Rice—. Ellos deseaban saber qué le había ocurrido a su hermano y no querían que usted supiera demasiado del negociado de las propiedades. Además, Spizer ha sido detenido en el aeropuerto internacional de Los Angeles.


  Cuando Rice se fue, Kim miró en torno suyo sin interés.


  —Más vale que nos vayamos —dijo finalmente—. Dentro de poco tengo que trabajar. Puedo cerrar el departamento y ver lo que hacemos mañana.


  —Ven en tu coche y yo te seguiré —dije.


  Una vez en el departamento de Kim, ésta se sentó en el sofá mientras yo iba a la cocina a hacer café. Ella volvió en seguida, me puso la cabeza en el hombro y ambos vimos cómo hervía el café. A poco, Kim dijo:


  — ¿Qué hace que la gente proceda así?


  — ¿Cómo?


  —Como Peg.


  —Recuerda que dijo que estaba enamorada de Roddy.


  —Sí, las mujeres hacen muchas estupideces.


  —Eso depende de cómo se mire. Tú te enamoraste de mí. No creo que eso sea una estupidez.


  Ella se estrechó contra mí y yo le acaricié los cabellos.


  — ¿Vas a ir esta noche al club?


  —Hasta que nos casemos no te voy a dejar fuera de mi vista, y después muy pocas veces.


  —Así me gusta —dijo ella, y luego se apartó de mí—. Pero esta noche, después del trabajo, me voy a sentir aquí muy sola.


  —Es muy sencillo. Tu descansarás en tu dormitorio, con la puerta cerrada con llave. Yo me echaré en el sofá, y a la mañana siguiente buscaremos un pastor amable. Desde entonces, ya no te separarás de mí.


  Ella rio.


  —En mi habitación no hay llave. Puedo tener un ataque de sonambulismo.


  —Si te pasa, te llevaré a tu cama. No quiero desmerecerme al final.


  Ella volvió a reír y me echó los brazos al cuello.


OEBPS/Images/601.jpg





