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    Este libro es para mí.


    He escrito esta historia para mí misma.

  


  
    Primera parte


    El rey de las mentiras

  


  
    Prólogo


    Michael


    Antes de que empieces esta historia, necesito que sepas que no soy un buen hombre. Nunca lo seré.


    Te lo cuento ahora para que no te hagas ilusiones, para que en esos momentos en los que tu corazón se acelere y las lágrimas asomen a tus ojos, cuando empieces a creer que he cambiado o que soy un «héroe» digno de ser uno de tus novios de novela, ya sepas que estoy a dos páginas de decepcionarte.


    Todo por lo que viví una vez ha ardido hasta los cimientos, y lo único que queda son las cenizas de mi pasado. De vez en cuando, siento el parpadeo de una ceniza obstinada que aún arde, una llama desesperada que anhela más atención emocional, pero siempre la apago.


    Los días en los que intentaba ser «una buena persona» como todos las demás han pasado, y he elegido vivir mi vida teniendo como objetivo la respuesta a una simple serie de preguntas: «¿Qué me aporta? ¿Cómo me beneficiará? ¿Por qué coño me pides que haga algo cuando no me va beneficiar?».


    Dicho esto, tengo unas cuantas cualidades redentoras que me encantaría discutir si lo deseas, ya que he sido más que bendecido en el departamento de dones; puedo ser un caballero cuando quiero, y poseo varias propiedades en la costa de Amalfi. (Siéntete libre de investigar mis cuentas bancarias. En plural). Con respecto a las «relaciones», nunca me ha interesado aprender lo que significa ese término, pero lo compenso con creces entre las sábanas: puedo devorarte el coño de maneras que te harán olvidar a todos los hombres que pasaron por tu cama antes que yo, hacer que vuelvas a alcanzar el orgasmo incluso después de una sesión de sexo inolvidable, pero no te amaré. (Bueno, no amaré a nadie).


    No soy de esos.


    «No vas a encontrar de eso en esta historia…».


    Lo único que verás, si miras con suficiente atención, es el mayor error que he cometido. La mujer que me destrozó y que casi destruyó todo lo que creía ser.


    La palabra clave es «casi».


    Traducción: «Casi» no cuenta.


    Verás, incluso cuando las apuestas han sido vertiginosamente altas, nunca he perdido una sola partida en mi vida. Nunca he limitado mis apuestas ni me he echado atrás cuando he perdido todas las fichas en una mano.


    Siempre he sabido que el mejor jugador es aquel que no tiene nada que perder, y para ser un «héroe», tienes que tener algo —o a alguien— por lo que valga la pena luchar.


    Nunca lo he tenido.


    No digas que no te lo advertí.
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    Meredith


    Presente


    «No dejes de correr, Meredith. Ni se te ocurra dejar de correr…».


    Me cuesta respirar cuando los pulmones me arden, y me tropiezo en el bosque a cada paso que doy. Tengo la ropa empapada por la lluvia nocturna, y las lágrimas resbalan por mis mejillas. Aunque mi mente me dice que estoy haciendo lo correcto, mi corazón me suplica que me dé la vuelta y regrese.


    Me niego a escucharlo.


    La última vez que logré escapar, calculé todo mal, traté de hacer mucho demasiado pronto, pero esta vez no me atrapará. Mi mentiroso pero por desgracia encantador marido no se dará cuenta a tiempo de que me he ido.


    Y cuando lo haga, será muy tarde. Demasiado tarde.


    Al pasar por la desembocadura del río de la pequeña ciudad, me detengo y me apoyo en un árbol. Levanto la mirada hacia el cielo y veo la luz que me guía, un cartel iluminado con mi nombre y mi cara impresos en él. Tengo que ponerlo todo de mi parte para no derrumbarme y gritar.


    «Desaparecida:
Meredith Alexis Thatchwood
Si la encuentra o la ve, por favor, llame al 1-855-mer-tips
Recompensa: 500.000 dólares
(por cualquier información que conduzca a ella)
www.meredithmissing.com».


    La enorme foto de la pantalla me muestra sonriendo frente a una puesta de sol, con aquel vestido de novia único. Es un modelo negro sin hombros, de encaje, con toques de plata en las costuras. Aún recuerdo la aturdida mirada de mi marido cuando recorrí el pasillo, la forma en que la tela acabó en el suelo de la suite Luna de miel cuando me folló contra las ventanas.


    Después de desaparecer, me las arreglé para leer un artículo del New York Times, uno en el que un supuesto periodista había escrito:


    «Quizás la señorita Thatchwood sabía algo que no sabía nadie más a su alrededor. Quizá era consciente de que se estaba vistiendo para su funeral y no para su boda».


    Aquel intento de tratar mi desaparición como si fuera un bonito poema todavía duele.


    Trato de bloquear los pensamientos innecesarios y empiezo a correr de nuevo. Más rápido esta vez, con más ganas.


    Recuerdos de nuestra vida juntos cruzan por mi mente en rápidos flashes: él follándome, amándome, prometiéndome que nunca me haría daño. Intento no culparme por haber aceptado casarme con él tan pronto, por haber sido absorbida por la instantánea atracción que tuvo sobre mí, pero no puedo echar la culpa a nadie más.


    Sinceramente, pensaba que me casaba con el hombre de mis sueños, no con un monstruo que me mantiene encerrada en una casa los siete días a la semana y me somete a un horario como si fuera una especie de mascota.


    Me centro en el camino que tengo por delante, y clavo los ojos en el ferry que se ve a lo lejos. Está a doce kilómetros como mucho, pero si puedo llegar allí antes de medianoche, podré por fin respirar tranquila.


    Unos faros aparecen de repente en la curva de la carretera. No quiero arriesgarme a confiar en un extraño en este momento, así que me oculto detrás de un árbol y me quedo quieta mientras el vehículo coge velocidad en la calzada.


    Pasa a mi lado y suelto un suspiro. Antes de que pueda hacer cualquier movimiento, el coche pega una frenada. Luego gira las ruedas.


    No tardo ni cinco segundos en darme cuenta de que el coche de lujo negro no pertenece a ningún extraño. Es de mi marido.


    Mi corazón late con fuerza en mi pecho mientras él se aleja de mí. Sus luces de freno se intensifican unas cuantas veces, y mi corazón se acelera más cuando el vehículo se detiene por completo.


    Me quedo congelada al oír que el sonido de la puerta del conductor al abrirse y al cerrarse corta la noche. El sonido de las pisadas en la grava está detrás de mí, a la izquierda. Luego a la derecha.


    Los pasos se acercan, y lo siento cuando se acerca.


    De repente, se planta delante de mí; sus ojos verde oscuro parecen impresionantes bajo la luz de la luna. Su perfecto rostro cincelado está a unos centímetros del mío, su expresión se divide entre la ira y el alivio.


    —Por favor, déjame marchar —digo, sintiendo que se me deslizan más lágrimas por la cara—. Por favor… No le diré a nadie que me has secuestrado, lo juro. Me mantendré en silencio; podemos fingir que esto nunca ha sucedido.


    —Eso no es una opción —anuncia, borrando el espacio entre nosotros. Clava los ojos en los míos, y veo la misma expresión que tenía la noche que nos conocimos. Perfecta. Torturada. Dolida.


    —Llevo desaparecida tres semanas —digo, tratando de defender mi caso de nuevo—. ¿No piensas que mi familia está llorándome y preguntándose si me han asesinado? ¿Has pensado alguna vez en el dolor que esto les está causando?


    No responde. Me limpia las lágrimas con la punta de los dedos hasta que dejan de caer. Luego me rodea la cintura con un brazo y me sostiene contra su costado mientras me conduce al coche.


    Sé que no tiene sentido gritar, que no tiene sentido hacerle amenazas vacías, ya que no tengo poder para atemorizarlo, así que intento la ruta emocional una vez más.


    —Me estás haciendo daño —digo mientras abre la puerta trasera—. Me has herido más que ninguna otra persona en mi vida.


    —No te he hecho daño. —Parece ofendido—. Te he dado todo lo que necesitas.


    —Salvo la libertad.


    —Porque eso es lo último que necesitas ahora mismo. —Encierra mi cara en las manos, y el calor de su piel me calma al instante; mi cuerpo reacciona contra mi voluntad. Mi tonto corazón se siente a gusto por alguna extraña razón.


    Me pasa los dedos por el pelo durante varios segundos, mirándome directamente a los ojos.


    —Si te soy sincero, no quiero hacerte esto —confiesa.


    —Entonces, no lo hagas.


    Parece como si considerara esa opción durante medio segundo, pero luego sacude la cabeza. Me pone un trapo sobre los labios y luego me pega dos tiras de cinta adhesiva sobre la boca. Coge una alfombra y me hace rodar con fuerza dentro de ella. A continuación me levanta y me coloca en el asiento trasero de tal forma que mis ojos coinciden con los suyos en el espejo retrovisor.


    Cuando ocupa su lugar detrás del volante, enciende la calefacción y pone en marcha el coche. Me mira como si quisiera decirme algo duro, pero su teléfono móvil empieza a sonar.


    —¿Sí? —responde por el altavoz del coche.


    —Señor Anderson, soy el sargento Ware, ¿tiene unos minutos?


    —Por supuesto.


    —Siento llamarle tan tarde, pero acabamos de recibir algunas llamadas sobre su esposa —dice—. Alguien cree que puede haberla visto en un restaurante a unos trescientos kilómetros de la ciudad, así que he enviado allí a un equipo para comprobarlo.


    —Cruzo los dedos para que esta vez sea realmente ella. —Sus ojos se encuentran con los míos—. Estoy intentando prepararme para hacer frente a su desaparición durante una semana más.


    —Créame, señor. Nuestros mejores hombres están trabajando en el caso. ¿Le importaría venir por la mañana a la comisaría? Le mantendremos informado durante toda la noche sobre lo que descubran los oficiales.


    —Perfecto —dice—. Muchas gracias por esforzarse tanto para encontrarla.


    —De nada, señor. Nos vemos por la mañana.


    La llamada termina con un largo pitido, el mismo sonido que oigo cuando camino por las habitaciones de la mansión precintada donde me tiene encerrada.


    —Necesito que confíes en mí, Meredith —dice—. Esa es la base de un matrimonio, ¿no?


    —Que te jodan —murmuro a pesar de la cinta—. Que te jodan, que te jodan…


    Sonríe como si entendiera mis palabras.


    —No lo hemos vuelto a hacer desde la luna de miel, pero estoy más que dispuesto a ello si quieres.


    Repito las mismas palabras con un poco más de volumen esta vez.


    —Una pregunta —añade mientras dirige el coche hacia un puente—. Imaginemos que pudieras tener ahora mismo cualquier cosa del mundo, que yo tuviera el poder de dártela. ¿Qué sería?


    Aunque pudiera responder, no lo haría.


    Cierro los ojos como protesta y lo ignoro.


    Sin duda, ya sé cómo se desarrollará el resto de la noche. Dentro de media hora, me dejará salir del coche y me llevará a la terraza. Me dejará vagar libremente por la mansión, la prisión dorada donde no se abren las ventanas ni las puertas desde el interior. Tendrá más cuidado esta vez cuando llegue la empleada doméstica; no podré colarme en el remolque del camión del jardinero para escaparme otra vez.


    Y entonces me contará más mentiras. Mi corazón se aferrará a cada palabra que me diga, mi cuerpo reaccionará al verlo, y tendré que luchar como una loca para aferrarme a la verdad.


    El hombre con el que me casé ya no existe. El rey de mi corazón ha desaparecido hace tiempo, y tiene un nuevo nombre: el rey de las mentiras.


    —¿No hay nada que quieras en este momento, Meredith? —El profundo sonido de su voz hace que abra los ojos de par en par, y me doy cuenta de que ya estamos en la mansión. Me quita la cinta adhesiva de la boca—. ¿Nada de nada?


    No digo nada, aunque hay algo que querría por encima de todo lo demás.


    Que las cosas vuelvan a ser como antes.


    «Que nosotros seamos como éramos antes».
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    Meredith


    Pasado


    «En este momento estoy recibiendo exactamente lo que me merezco…».


    Me recosté en la cama y miré fijamente al techo, contando hasta veinte por última vez. El hombre que me había llevado a casa desde el bar —mi primera salida nocturna desde hacía años— estaba conversando con su polla. Literalmente.


    —Vamos, amiguita. —Se dio una palmadita en los muslos—. Podemos hacerlo. Podemos responder a esta caricia.


    «Trece segundos».


    —Te pusiste dura cuando viste a esta mujer en la cena… Puedes ponerte dura otra vez y hundirte en su coño.


    Reprimí un gemido mientras él continuaba. Debería haber sabido que mis expectativas eran demasiado altas, que su promesa de que iba a hacer que me corriera más de que nunca en mi vida eran demasiado irreales para que las cumpliera. También había mencionado varias veces que era «arrogante» y «un poco más inteligente de lo había esperado» durante la noche. Acompañó esos insultos con un poco de miel: «Las chicas arrogantes acostumbran a tener expectativas muy altas en la cama. No son pacientes, y no disfrutan con todos los juegos que me gustan antes del clímax».


    —Faltan dos semanas para fin de año. Tienes que anotar de una vez. —Ahora sonaba como un entrenador de fútbol—. Y vamos a usar un condón porque pillamos gonorrea la última vez, lo juro.


    «¿Qué coño…?». Me senté y lo miré, aunque meneé la cabeza al ver que estaba acunando su masculinidad. Una parte de mí tenía curiosidad por saber si esa charla terminaría con él chupándose su propia polla.


    —Mmm, ¿Scott? —Me aclaré la garganta—. Acabo de recordar que tengo que levantarme temprano para ir a trabajar, así que…


    —¿Puedes darnos un segundo, por favor? —Se burló, mirándome—. Estoy tratando de arreglar esto para que podamos follar esta noche.


    Ni siquiera sabía cómo responder a eso, y él no me dio la oportunidad. Volvió a bajar la vista, ignorándome para retomar la conversación una vez más.


    Salí de la habitación y cerré la puerta detrás de mí. Agarré el móvil de la encimera de la cocina y me metí en el baño.


    Busqué en la lista de «llamadas recientes» hasta llegar al número de mi mejor amiga, Gillian, y respiré hondo antes de hacer la llamada.


    «Por favor, contesta, Gillian… Por favor, contesta…».


    —¡Hola —me saludó el buzón de voz después de seis timbrazos—. Estás llamando a mi línea personal, pero no puedo atender el teléfono ahora mismo. Estoy volando con Jake o llevando a nuestro pequeñín a jugar. ¡Déjame un mensaje, y haré lo posible por responderte cuando pueda!


    ¡Bip!


    —Bueno… —Suspiré—. ¿Te acuerdas de que hace años, cuando tenía vida sexual, solía calificar a las pollas en una escala del uno al cinco? ¿Y que aunque la meta era una de cinco estrellas, un tres y medio estaba genial, y me hubiera conformado? —Hice una pausa—. Bueno, en este momento estaba a punto de aceptar una polla de una estrella y no puedo creerme que él lleve en mi casa tanto tiempo como para no haberme visto el c…


    —¡Oh Dios mío, Meredith! —respondió al teléfono a mitad de la frase, riéndose—. ¿En serio? Son las tres de la mañana.


    —¿Estabas ignorando mi llamada a propósito?


    —No. El pequeño Jake lo ha cogido antes de que pudiera contestar. Tu mensaje se ha oído a través del sistema de altavoces, por cierto. Así que estoy segura de que la próxima palabra que le pregunte a su padre será la que empieza por «c», ya que, gracias a ti, su vocabulario ya incluye la palabra con «p».


    —¿Coño?


    —Sí. —Se rio—. Esa.


    —Bueno, de nada. Menos cosas que explicarle después. —Sonreí, y su risa fue intensa una vez más.


    —¿El de la polla de una estrella es el tipo del que me hablabas antes? ¿El de Tinder?


    —No. —Me senté en el suelo de baldosas—. Ese es un broker de Wall Street con mucho éxito llamado Jameson Turner que me rogó que cambiáramos la cita quince minutos antes de vernos.


    —Y claro, bloqueaste su número al instante, ¿verdad?


    —Quise, pero… —Suspiré. Era el primer tipo decente que conocía en la aplicación desde hacía tiempo, y habíamos hablado de vez en cuando durante las últimas semanas—. Me va a compensar en fin de año llevándome a uno de los clubes nocturnos más exclusivos de la ciudad. El que tiene una estrella es solo un ejemplo de lo que pasa cuando estoy demasiado desesperada…


    —Por favor, no me digas que lo has conocido en un bar…


    —Peor… —confesé, apoyándome en el inodoro—. Lo he conocido en una estación de metro. Me dijo que era muy guapa, y fue todo lo que necesitó para conseguir una cita conmigo.


    Su silencio me hizo saber que estaba siendo amable al no decirme lo patética que me había vuelto.


    —Siento que todavía no he vuelto a ser yo misma, ¿sabes? Mierda, mi vida sigue sin ir bien por segundo año consecutivo, y… —Hice una pausa a mitad de la frase, sintiendo que las lágrimas hacían que me picaran los ojos—. Mi madre se ha ido de verdad, Gillian… —Intenté no llorar, pero el dolor me abrumaba y no podía evitar dejarme llevar por él.


    Desde que había perdido a mi madre hacía dos años, nada era igual. No podía asistir a una fiesta sin romper a llorar cuando sonaban ciertas canciones, no podía ver una película sin preguntarme qué habría dicho ella, y no podía llamarla por teléfono para oír sus acertados consejos. Era la única persona que sabía que tenía un segundo trabajo de vez en cuando, que lo tenía que hacer para evitar que el dolor por la negligencia de mi padre me afectara demasiado.


    —Le voy a decir a Jack que me lleve de vuelta a casa a primera hora —dijo Gillian en voz baja—. Así podremos quedarnos hasta el amanecer y beber mimosas como en los viejos tiempos. También podremos ir de compras.


    —No, no, no. —Arranqué un buen trozo de papel higiénico del rollo y me limpié los ojos—. No es necesario que hagas eso. Al menos este fin de semana.


    —¿Por qué? Tú atravesarías el país en un abrir y cerrar de ojos si yo te necesitara.


    Contuve un suspiro. Aceptar esa oferta me convertiría en la peor amiga del mundo. Su marido me había llamado hacía semanas para asegurarse de que estaba organizándolo todo bien en su viaje de aniversario. Como Gill no me había enviado ningún mensaje sobre el nuevo anillo de nueve quilates del que Jack me había hablado, estaba segura de que aún no habían llegado a esa parte de la sorpresa.


    —Estaré bien hasta que volváis —afirmé—. Te lo prometo. Solo he tenido un momento de debilidad.


    —¿Estás segura?


    —Totalmente.


    —Vale, bueno… —Hizo una pausa de unos segundos—. Si aún no te ha visto el c, ¿cómo sabes que su p es de una estrella?


    —Porque yo sí he visto su p. —Me reí y me sequé la cara—. La tiene un poco más larga que uno de mis pintalabios. Y no me hagas empezar a describirte el vello de gorila que tiene ahí abajo.


    —¿Has probado eHarmony? ¿OkCupid? Quizás ahora sean mejores que Tinder.


    —Nunca he oído hablar bien de esas webs de citas.


    —Han pasado años; quizá tengas que adaptarte a la forma en la que han cambiado las cosas. No puedes entrar en Tinder una vez y encontrar a una de cinco estrellas. Eso me decías a mí.


    —Punto a tu favor. Me daré de alta en las dos esta noche.


    Hubo un suave golpe de repente en la puerta.


    —Te llamaré más tarde, Gillian —me despedí—. Tengo que irme. —Puse fin a la llamada y abrí la puerta para encontrarme cara a cara con un Scott desnudo.


    —Si te clavas en mi polla durante los próximos segundos, seré capaz de follarte durante al menos tres minutos. —Me guiñó un ojo—. ¿Qué te parece?


    Miré hacia abajo y me di cuenta de que ya no estaba duro.


    —Mmm… —Se puso rojo y se cubrió la entrepierna con las manos—. ¿Sabes qué? Creo que me voy a ir.


    —Creo que es una gran idea.


    Le vi coger la chaqueta y ponerse rápidamente los pantalones, y a continuación robó de forma muy poco sutil un puñado de galletas con tropezones de chocolate de la encimera de la cocina.


    Se fue de mi apartamento sin molestarse en despedirse.


    Al volver al dormitorio, abrí el cajón superior de la cómoda y cogí el vibrador. Me metí debajo de las sábanas y traté de pensar en la última vez que había tenido sexo salvaje. Traté de recordarlo para excitarme, pero no me sirvió de nada.


    «¿Cómo coño han podido pasar más de dos años?».


    Suspirando, cogí el teléfono y ojeé mis contactos. No podía acordarme de un solo tipo que me contestara al teléfono a esas horas, y dudaba que ninguno de ellos me recordara.


    Borré todos los contactos uno a uno, y decidí seguir el consejo de Gillian. Me metí en OkCupid.com y creé un perfil. Redacté un párrafo con la descripción exacta de lo que pensaba que estaba buscando, «… alguien que me haga pasar un buen momento, no durante mucho tiempo…», y me puse a buscar. A alguien que fuera lo suficientemente sexy como para ayudarme a terminar con mi celibato.


    Todas mis esperanzas se desvanecieron en pocos segundos.


    «¿“La rana Gustavo”? ¿ “Señor del Paquete Abultado? ¿ “Amante de los clítoris”?».


    Desactivé la cuenta y probé en eHarmony. A los pocos segundos de empezar a ver cuántas preguntas de la encuesta necesitaba responder, junto con la cuota de pago mensual, salí de la página para siempre.


    Volví a entrar en el viejo Tinder de siempre. Actualicé mis fotos y cambié el nombre de mi perfil a GoodGirl1996.


    Lancé a la izquierda —es decir, «no gracias»— a montones de perfiles; sus rostros o bien me resultaban demasiado parecidos a los de los hombres con los que me había citado antes o no eran tan llamativos como para provocarme una buena impresión.


    Después de media hora de descartar a uno tras otro, me detuve al ver al que tenía que ser el hombre más sexy del mundo. O lo que definitivamente olía a perfil falso.


    «¿“El Diablo de incógnito”? Qué apropiado…».


    Un hombre así nunca necesitaría recurrir a una aplicación de citas, y ni siquiera me molesté en leer lo que había escrito sobre sí mismo, ya que su relato estaría claramente dirigido a un público tan necesitado como manejable.


    Sin embargo, dejando a un lado la falsedad, mojé las bragas en el instante que vi sus profundos ojos color verde esmeralda y el pelo castaño oscuro. Poseía unos labios capaces de apoderarse de la boca de cualquier mujer con un solo beso, y me cautivó la leve sonrisa de la segunda foto, donde solo lucía una sencilla camiseta gris oscura que dejaba vislumbrar los músculos de su pecho.


    Parecía el tipo de hombre que podía conseguir que una mujer se corriera en unos minutos, de esos que hacían que te apoyaras contra una silla y te llenaban con cada centímetro de su polla, mientras te tiraban del pelo con cada envite hasta que suplicabas más.


    Apreté el vibrador contra mi clítoris y me mordí el labio inferior mientras zumbaba, mirando esa cara perfectamente cincelada.


    Me imaginé que tenía su cabeza enterrada entre los muslos, que sus labios lamían mi coño con salvaje abandono, exigiéndome que gritara su nombre a pleno pulmón.


    «Joder…».


    Cerré los ojos mientras mis piernas se tensaban bajo las sábanas, mientras me volvían loca unas fantasías en las que él me follaba sin descanso. Mi clítoris palpitaba contra las placenteras vibraciones, hinchándose con cada segundo que pasaba, excitándome bajo mis propias manos.


    Cuando volví en mí, guardé el vibrador en mi mesilla. Hice unas cuantas capturas de las fotos de aquel farsante, por si acaso, y luego lo lancé a la izquierda con el pulgar.
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    Meredith


    Pasado


    Unos días después, salí de un taxi con un vaso de café recién hecho en la mano. Mis tacones de aguja arañaban con suavidad las aceras de la ciudad mientras luchaba por seguir el ritmo del resto de la gente que llegaba tarde a su trabajo en el One World Trade Center.


    Cuando entré al edificio y mostré mi identificación en Vogue, iba con casi treinta segundos de retraso. En cualquier otro trabajo esos segundos no empezarían a importar hasta que se convirtieran en minutos. Pero cuando eras la mano derecha de la mejor editora de revistas del país, es decir, «la Reina», llegar un segundo tarde era una eternidad.


    Me apresuré hacia los relucientes ascensores y pulsé el botón del piso veinticinco. Mirándome en el espejo, me atusé el pelo y usé las servilletas para evitar que la tapa del café goteara.


    Cuando las puertas finalmente se abrieron, esperaba ver a mi jefa saludándome con el ceño fruncido y un «Por fin» en los labios. Pero el hombre y la mujer que estaban delante de mí eran mucho peores que ella.


    —¿Papá? —exclamé—. ¿Qué estás haciendo aquí?


    —Tengo una pregunta mejor —dijo su acompañante, mi molesta e insensible tía Catherine—. ¿Por qué has ignorado sus llamadas? ¿Por qué has ignorado también las mías?


    Reprimí un gemido.


    —Hoy tengo mucho trabajo que hacer. Como podéis ver, este es mi trabajo, así que…


    —Tu padre ya lo ha aclarado con tu jefa —anunció Catherine—. Dice que te ha enviado un correo.


    Dejé el café a un lado y saqué el móvil. Por supuesto, el correo de mi jefa estaba el primero de la bandeja de entrada.


    Asunto: Hoy…


    Tu padre, el multimillonario, ha decidido interrumpir mi agenda laboral con algo a lo que se ha referido como «reunión importante» contigo en lugar de llamarte por teléfono y respetar mis horas de trabajo. A pesar de todo, sigues teniendo la responsabilidad de hacer todo el trabajo pendiente antes de las seis.


    No te preocupes por mi café, pero no permitas que esto vuelva a suceder.


    Además, si planeas volver a ser una aburrida heredera, avísame a última hora.


    M. Winters


    Vogue


    Editora jefa


    —Sea lo que sea —dije, mirándolos—, tendrá que esperar. Voy con retraso en el trabajo y no tengo tiempo.


    —Esto no puede esperar, y solo nos llevará quince minutos. —Mi padre me llevó de vuelta al ascensor y pulsó el botón del más cercano.


    Me negué a establecer contacto visual con él o con mi tía, y puse una alarma en el móvil para que me avisara al cabo de quince minutos.


    En el momento en que salimos del ascensor, me hicieron señas para que los siguiera a un despacho cerca de las ventanas.


    Me senté a un lado de la mesa, y ellos se sentaron juntos del otro. Luego nos miramos fijamente, como de costumbre.


    Mi padre y yo nunca habíamos tenido una relación demasiado cordial. Era una versión rica de un padre gorrón en lo que a mí concernía, y no quería tener nada que ver con él ni con su dinero.


    Mi madre lo había dejado cuando descubrió que tenía doce líos a la vez, y yo me puse de su lado. Él había luchado con uñas y dientes por racanear todo lo que pudo en la manutención de sus hijos —no me había visto salvo en mis cumpleaños—, y había pagado a la prensa de la jet para que se mantuviera alejada de mí cuando renuncié a mi estatus y decidí llevar una vida normal, trabajando para ganar mi propio dinero.


    Sin embargo, hacía unos años, cuando un paparazzi me pilló saliendo de una casa bastante cutre, mi padre se había puesto en contacto conmigo y me había exigido que me mudara a un apartamento de veinte millones de dólares que pagaría él. A partir de entonces, se había asegurado de que nos viéramos al menos una vez al mes. Siempre en público.


    «Por supuesto, se trata de eso… De la reunión pública mensual padre-hija. ¿Cómo podía haberme olvidado? Compondré una sonrisa falsa, por si acaso ha contratado a algún paparazzi para hacer fotos».


    —Bueno, supongo que me toca a mí romper el hielo —dijo mi padre después de otro minuto de incómodo silencio—. Tengo noticias importantes para ti, Meredith. Pero antes de nada, quiero que encontremos la forma de superar nuestras diferencias. Soy consciente de que no has podido contar conmigo tanto como deberías, y, créeme, lo lamento. Si pudiera volver atrás, le habría rogado a tu madre que se quedara. Habría intentado que fuera la única.


    Mi falsa sonrisa comenzó a vacilar. Aunque la primera parte de sus palabras fuera medio cierta, las últimas no podrían serlo. Por la forma en que mi tía lo miró de reojo cuando las dijo, supe que una parte de ella tampoco lo creía.


    —La cuestión es que ahora no puedo volver atrás en el tiempo para arreglar las cosas —continuó—, pero creo que podemos empezar aquí y ahora. Quiero que entremos en el nuevo año más unidos que nunca.


    No dije nada.


    —Tal vez podamos dejarnos de encuentros públicos y tener algunos de verdad en los que estemos los dos. Podrías presentarme a todos tus amigos.


    —Solo tengo una amiga.


    —Gillian, ¿verdad? Bien, pues puedes presentármela, y tú puedes conocer a la gente que forma parte de mi vida. —Parecía sincero—. Y tal vez, con el tiempo, podamos tener un tipo de relación en la que no tengamos que preocuparnos por si las historias que oímos sobre el otro son ciertas o no.


    —No hay ninguna historia sobre mí.


    —¡Ja! Todo lo contrario —intervino la tía Catherine—. Y esa es una de las razones por las que necesitábamos hablar contigo hoy.


    —Pues decidme lo que sea para que pueda volver al trabajo. —Puse los ojos en blanco—. Si has comprado otro edificio de un billón de dólares, felicidades. Si te has asociado con la empresa de medios de comunicación de Catherine, felicidades. He tocado ya todos los campos. ¿Puedo irme ya?


    —Tu padre está a punto de meterse en política. —Sonrió—. Está cualificado de sobra para un montón de puestos, pero después de muchas horas de investigación, ha decidido ayudar a la gente que…


    Dejé de prestar atención y esperé a que terminara de balbucir cosas sobre que mi padre ocuparía innecesariamente un puesto que le quitaría a alguien que probablemente lo haría mejor.


    No iba a desperdiciar un «felicidades» en eso.


    —También es necesario que presidas el evento anual para las mujeres que organiza tu padre, para que la gente vea que pasáis más tiempo juntos —continuó—. A la gente le gusta ver esas relaciones filiales en hombres importantes como él.


    «Sabía que había trampa…».


    —Ya eres un filántropo multimillonario, papá —intervine, mirándolo—. ¿No debería ser suficiente en este momento de tu vida?


    —Responderé a eso después de que gane. —Se rio mientras mi tía le besaba la mejilla, y sentí que la bilis me subía por la garganta.


    —En fin… —Catherine dejó una carpeta sobre la mesa—. Volviendo a hablar de ti. Me he encargado de que el equipo de tu padre te investigara un poco, y no estoy segura de que me guste lo que han encontrado. —Bajó la voz—. Vamos a tener que hablar de todos los hombres con los que te acostaste los años antes de que tu madre… Bueno, ya sabes. Me han comunicado que eras bastante promiscua…


    —Perdona, ¿qué?


    —Ya me has oído —repuso—. ¿Tengo que decírtelo en términos de esos modernos para que me entiendas? Antes eras una «salida», una «calentorra», ibas cachonda por ahí. Todos esos términos significan lo mismo, creo. Estoy segura de que has tenido algunos problemas psicológicos por la falta de relación con tu padre, pero ya deberías haberlos superado.


    —Me largo.


    —Ni se te ocurra. —Me miró fijamente, mientras mi padre se quedaba en silencio—. Si lo que nos han dicho es cierto, tendremos que adelantarnos con una simple declaración pública. Pero entre tú y yo, no hay excusa para ser tan promiscua. —Negó con la cabeza—. Y no es solo eso, sino que uno de los nuestros te vio entrar en el 230 de Park Avenue. —Su mirada era más fría de lo que jamás había visto—. Te siguieron y vieron que fuiste al piso veinte, donde hay un local privado llamado Club Swan…


    Tragué, sintiendo que todo el color desaparecía de mi cara.


    —Voy a otorgarte el beneficio de la duda y a asumir que estabas allí para celebrar la fiesta de despedida de una amiga, las cuarenta y nueve veces, y que no ejerces una carrera secreta a tiempo parcial en un maldito club de striptease para gente importante.


    No dije nada. Sus palabras era demasiado profundas para que yo pudiera hablar.


    —¿Te haces una idea de qué tipo de depredadores, sociópatas y psicópatas acuden a lugares así? —preguntó.


    «Los mismos que trabajan en tus empresas…».


    —¿Alguna parte de esto es verdad, Meredith? —Mi padre volvió a intervenir por fin en la conversación, y parecía algo preocupado—. ¿Es eso lo que te gusta hacer en tu tiempo libre?


    No le contesté. No era necesario. Cuando bailaba, me sentía libre, como si todo el dolor de mi pasado no pudiera alcanzarme. Mis bailes eran un escudo que me protegía de las emociones reprimidas y de las lágrimas. Que me ayudaban a lidiar con momentos de mierda como este.


    —No volverás a poner un pie en ese lugar, Meredith Alexis Thatchwood. —Mi tía pronunció cada sílaba de mi nombre—. ¿Ha quedado claro?


    —No. —Me puse de pie—. No, no está nada claro. ¿Sabes qué, papá? La próxima vez que quieras tener una de estas reuniones, asegúrate de que mi querida tía no te acompañe.


    —Meredith… —Parecía sentirse culpable—. Meredith, por favor. ¿Podemos empezar de nuevo? Podemos cambiar de tema y empezar de nuevo. Seguro que hay algo que podamos empezar con el pie derecho.


    —Tienes razón. —Di un paso atrás—. Lo correcto habría sido desearme feliz cumpleaños.


    Me alejé sin decir nada más, sabiendo que no se atreverían a seguirme.


    Decidí volver a Vogue en vez de esperar al ascensor. Cuando llegué al segundo rellano, oí un sonido familiar en mi teléfono. El sonido era de que alguien que me gustaba me había elegido.


    Saqué el móvil del bolsillo llena de curiosidad, esperando que fuera Athlete457, el atractivo chico de ojos castaños que había elegido durante el trayecto matutino al trabajo. Abrí la aplicación y vi que era él, sí, pero al mismo tiempo no era él.


    El nombre era el mismo, pero las fotos no. En lugar de un joven dando una patada a una pelota de fútbol, todas eran fotos del tipo sexy y demasiado bueno para ser real que me había servido de inspiración noches atrás. Sin embargo, aunque pareciera imposible, esas fotos eran aún más sexis que las anteriores.


    Vestía de negro en todas ellas, y los pañuelos y corbatas que le cubrían el cuello eran de seda, de los que solo había visto en las pasarelas. Me fijé en los relojes que aparecían en su muñeca: en las fotos anteriores aparecían cinco relojes Audemar Piguet diferentes y en las nuevas imágenes usaba cinco modelos diferentes de Rolex.


    «Debe de haber cambiado las fotos después de que darle al like. Agh. Qué troll…».


    Mientras me preparaba para deshacerme de él, vi que estaba actualizando su nombre de nuevo. Esta vez, lo había acortado y se llamaba a sí mismo «Diablo». En el chat de la aplicación, se veía que estaba escribiéndome para enviarme un mensaje.


    «Agh. ¿En serio?».


    Hice algunas capturas de su cara para mirarlas más tarde con el vibrador en funcionamiento. Luego le retiré el like y denuncié su cuenta por fraude.
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    Michael


    Pasado


    Nunca había entendido qué podía llevar a alguien a solicitar voluntariamente un trabajo en el mundo de los negocios en Estados Unidos. Entre las horas monótonas, la paga de mierda y la tediosa cuerda floja que atravesaba el frágil ego de un director cualquiera, quedaba poco que admirar. Por eso me provocaba completa indiferencia encontrarme con un ejecutivo. Todos hablaban y andaban igual, y pensaban de verdad que dirigían mi ciudad.


    No tenían ni idea de cuál era la mierda que mantenía girando las ruedas mientras dormían. No sabían que cada centavo de sus bancos, cada acción de sus inversores y cada persona que entraba y salía de sus elegantes rascacielos estaban directamente conectados conmigo.


    Aun así, de vez en cuando, no podía dejar de echar un vistazo a ese mundo en acción. Solo para asegurarme de que había tomado la decisión correcta al evitarlo.


    —Damas y caballeros, ¡vamos a anunciar quién es el empleado del mes!


    El hombre que se creía mi jefe, Evan Albright, se subió a una mesa de cristal en Pay Day Loan Holdings. Ganaba millones cada trimestre convenciendo a gente casi pobre de que pidiera pequeños préstamos a altos intereses, pero ni siquiera así sabía llevar un traje decentemente.


    —¡Espero que os sintáis tan expectantes como yo! —Se puso sus gafas de montura de acero mientras el resto del equipo entraba en la sala—. ¿Preparados?


    Miré el reloj y puse una alarma para que me avisara al cabo de siete minutos.


    —El empleado del mes, la persona que recibirá un bono de cuatrocientos dólares en su próximo sueldo es… ¡Peter Monroe!


    La sala estalló en aplausos. Me quedé quieto junto a las ventanas, revisando las cifras en mi mente.


    —El señor Monroe ha triplicado las ventas y ha conseguido nuevos clientes, lo que nos ayudará a mejorar los resultados —continuó—. En cuanto a lo personal, también ha sido estelar. A un cliente que llamó a nuestra línea de atención diciendo que necesitaba más tiempo para pagar el préstamo, el señor Monroe le dijo que no, y luego le cargó el doble en su cuenta.


    Aplausos.


    —Tuvimos otro cliente que afirmó que estaba a punto de ser desalojado, lo que todos sabemos que no es culpa nuestra, y el señor Monroe rechazó su solicitud de prórroga, y consiguió que firmara otro préstamo a corto plazo con una tasa de interés aún más alta. No solo eso, sino que se las arregló para que toda la familia de dicho cliente firmara también un préstamo personal.


    El señor Monroe sonrió en medio de otra ronda de aplausos, y el señor Albright animó al resto del personal a jalearlo tan fuerte como pudieran.


    —Espero que sirva de ejemplo este mes para todos los demás, y que persigan lo imposible, porque es posible. —Aplaudió—. Felicidades, señor Monroe. Ahora, todo el mundo a trabajar de nuevo.


    Los empleados se agolparon para salir de la sala mientras yo me debatía entre despedir a ese hombre en ese momento o en su despacho.


    —¿Señor Dawson? —me llamó—. ¿Señor Dawson?


    —¿Sí? —Me acerqué a la mesa de cristal.


    —¿Puede quedarse unos segundos para que pueda hablar con usted en privado?


    Asentí y esperé hasta que la última persona salió de la estancia.


    —Esperaba poder anunciar que hoy era usted el empleado del mes —comentó—. A pesar de que solo lleva un mes y medio trabajando aquí, ha causado un gran impacto. Me ha impresionado mucho lo bien documentado que está. Aunque, de hecho, esa es una de las razones por las que le contraté. No obstante…


    —No obstante, ¿qué?


    —Bueno, últimamente no parece usted mismo. Le falta espíritu de equipo, y empuje. También necesita ser mejor lameculos.


    Arqueé una ceja.


    —En especial estos últimos días —dijo—. Ha pasado usted de ser amable y accesible a melancólico y frío. Fue el primer asociado en ofrecerse como voluntario para trabajar hasta tarde, pero se ha marchado temprano. Además, no sé por qué demonios se ha tatuado las manos y el cuello como si fuera una especie de aspirante a jefe de la mafia, pero debe cubrirse todos esos dibujos la próxima vez que entre en el edificio.


    Sonreí sin decir nada.


    —Y ahora —continuó—, he de decirle que solo puedo permitirme empleados que lo den todo cada día, y por eso estoy dispuesto a darle la oportunidad de mantenerse a bordo en la que es la mejor compañía de fondos de inversión de la ciudad. ¿Qué le parece?


    —Creo que… —Hice una pausa mientras me preguntaba si debía ser una persona agradable o comportarme tal cual era.


    —Mmm…, ¿señor Dawson? —Se cruzó de brazos—. No puedo esperar todo el día su respuesta. El tiempo es oro, y tenemos ventas que hacer.


    «Lo sé…».


    —Creo que la compañía es ahora una mierda enorme que se alimenta de los pobres, y creo que su padre se está revolcando en la tumba en este momento por el hecho de que llame a esto «la mejor compañía de fondos de inversión de la ciudad». Le garantizo que estará más que decepcionado con usted y con lo asquerosamente avaricioso que se ha vuelto. Además, creo que no tiene ni idea de cómo ser un verdadero líder. —Hice una pausa—. Por otra parte, está engañando a su esposa con la universitaria que le lleva el café, estafando a sus empleados en más de un setenta por ciento y mintiendo a todos sus amigos ricos sobre la pretensión de que gestiona fondos de inversiones en lugar de una patética compañía de préstamos. Pero ya que ser director general requiere saber cómo cubrirse de mierda, tal vez sí sepa cómo ser uno de verdad.


    Su cara palideció; parecía como si hubiera perdido su alma.


    —¿Todavía está impresionado con mi documentación o necesito contarle un poco más sobre usted?


    No dijo nada, solo me miró fijamente.


    Me encogí de hombros y me dirigí a la puerta. Al abrirla, lo miré por encima del hombro.


    —Si le sirve de consuelo, ya tenía planeado que hoy fuera mi último día.


    Atravesé las oficinas para llegar al ascensor que bajaba hasta el garaje. En el momento en que me senté detrás del volante de mi Jaguar, envié a mi hermano gemelo un mensaje.


    Felicidades. Ya estás despedido.


    Su nombre apareció inmediatamente en mi pantalla en una llamada telefónica.


    —¿Sí? —respondí.


    —¿Ha intentado rogarme que me quedara? ¿Se ha sorprendido? —Sus palabras fueron precipitadas como un torrente—. No importa, no respondas. Gracias por arreglarlo todo.


    —¿Por qué nunca avisas con dos semanas de antelación o simplemente dejas de aparecer por estos trabajos de mierda como haría cualquier persona normal?


    —Porque tengo graves problemas para cerrar las situaciones. —Se notaba una sonrisa en su voz—. ¿No recuerdas a nuestro querido terapeuta diciendo eso?


    —Solo recuerdo que sigues usándolo como excusa. —Puse los ojos en blanco mientras salía del aparcamiento. Oí que uno de mis teléfonos de prepago sonaba dentro de la guantera y detuve el coche—. Espera un segundo.


    Al abrirlo, tuve que mirar los siete móviles hasta que encontré al culpable. El que estaba marcado como «trabajo».


    —¿Sí? —respondí.


    —Buenos días, señor Anderson. —El suave sonido de la voz de mi secretaria personal sonó en mis oídos—. Siento mucho molestarle tan temprano, pero tenemos algunos problemas importantes.


    —Dime el mayor.


    —Casi se han agotado las mesas vip para la noche de fin de año, y Rio Warren está intentando adquirir cuatro.


    —Vale, ¿y?


    —Se trata de Rio Warren, señor. —Bajó el tono de voz—. Corre el rumor de que es el jefe de la mafia D’Amato…


    «No, en realidad es solo jefecillo».


    Me encogí de hombros.


    —¿Está dispuesto a pagar por adelantado?


    —Sí, lo… lo ha abonado todo con billetes de cien dólares hace unos minutos.


    —¿Su dinero es verde?


    —Sí, señor…


    —Entonces no hay problema —dije—. Dile al camarero que lleve una botella extra de Dom Pérignon, corre de mi cuenta, a la mesa del señor Warren, cuando él y sus amigos lleguen el fin de semana.


    —No se ofenda, señor Anderson —dijo ella, con la voz todavía temblorosa—. No creo que a nuestros clientes les guste que acudan a las fiestas este tipo de gente, señor. Tampoco creo que el honorable hombre que le vendió este club hace dos años pudiera entender que aceptara dinero de…, bueno, Dios sabe de dónde viene su dinero. Le ruego que lo reconsidere.


    Tamborileé en el volante con los dedos, repitiendo mentalmente sus palabras, tratando de no detenerme en «este tipo de gente».


    Era en raros momentos como ese cuando mis dos mundos casi chocaban, el más oscuro con el claro, el medio puro con el malvado y depravado. Un movimiento equivocado en cualquier dirección podría echarlo todo a perder, y había sido demasiado cuidadoso durante los nueve últimos años como para arriesgarme a tomar la decisión equivocada.


    —Tienes razón, Tiffany —repuse, tratando de sonar lo más convincente posible—. Un hombre como Rio Warren no es el tipo de persona que quiero ver en Fahrenheit 900. Se lo diré cara a cara cuando llegue allí, dentro de quince minutos.


    —Muchas gracias, señor.


    —De nada. Ya puedes colgar.


    —Bueno, todavía hay algunos problemas importantes más que debo hacerle saber.


    —Te informaré en el momento en que quiera escucharlos. —Colgué y lancé el teléfono a la guantera; ya me ocuparía de ello cuando llegara al club.


    Por el otro teléfono escuché a mi hermano, que se reía por lo bajo.


    —¿Qué es tan gracioso, Trevor?


    —Nada en absoluto —dijo—. Dime la verdad, ¿vas a decirle a Rio Warren que no es bienvenido?


    —Joder, no. —Me apresuré a acelerar en la calle—. Voy a ofrecerle la suite de la última planta y dejarle usar la entrada oculta para los famosos.


    —No esperaba menos —se burló—. Dos últimas cosas. Una, te he enviado la lista actualizada de delincuentes sexuales y criminales de la ciudad, y adivina qué…


    —¿Qué?


    —Es la misma que la de la semana pasada. —Se rio—. No sé por qué pierdes el tiempo en eso.


    —Nunca te lo diré. ¿Y la otra?


    —Hoy he recibido algunos ramos de agradecimiento en cuatro de nuestros otros negocios. ¿Has enviado más condolencias a la familia de Liam Kline después del funeral el año pasado?


    —Me acosté con su esposa unas cuantas veces.


    —Me lo figuraba. Hablando de eso, ¿ya has terminado tu interminable sequía? ¿Alguna mujer interesante en Tinder?


    «Solo una, pero no puede ser una opción…».


    —Todavía no. Pero me aseguraré de actualizar tus conocimientos sobre la actividad de mi polla más tarde. —Puse fin a la llamada y apagué el teléfono. Cuando me detuve en el siguiente semáforo en rojo, abrí la guantera y lo guardé, y busqué los otros dos que estaban marcados como «otro trabajo» y «no personal».


    Encendí el «no personal» y esperé a que se cargaran las notificaciones. Había mensajes de mujeres con las que hacía tiempo que había dejado de hablar y también de mi antiguo terapeuta, alguien a quien evitaba a toda costa. Silencié todos esos hilos y abrí Tinder.


    Al abrir la aplicación, pulsé en la pestaña Premium para ver si la única mujer a la que le había dado like varias veces me había respondido. No lo había hecho. En cambio, me había denunciado por fraude y me había etiquetado en un comentario donde hablaba de mí en el foro de la comunidad.


    «En serio, ¿puede alguien más denunciar a este imbécil para evitar que otra mujer se haga ilusiones? No deja de acosarme, aparece en mi pantalla y sé que no es real».


    Sonreí y capturé sus fotos de nuevo. Era, sin duda alguna, la mujer más sexy que había visto nunca. Rizos de color castaño oscuro que enmarcaban sus mejillas, ligeramente pecosas, labios voluptuosos pintados en un llamativo tono rojo en cada una de las fotos y profundos ojos almendrados que me parecían super sexis.


    Era la única mujer que me había atraído tanto a primera vista, la única que había logrado excitarme en cuestión de segundos con una simple foto.


    Como ella quería jugar, decidí devolverle el favor. Hice clic en los puntos al lado de su nombre y denuncié su cuenta por fraude.


    En solo unos segundos, abrió un chat conmigo y me envió un mensaje.


    GoodGirl1996: Mira, maldito idiota, es evidente que no estoy interesada en ti. Sé que es difícil de creer, pero prefiero que mis hombres sean de verdad, así que hazte un favor y confórmate con alguien que esté dispuesta a aceptar como reales esas fotos falsas y robadas.


    Sonreí antes de responderle.


    Diablo: ¿Qué te hace pensar que mis fotos no son reales?


    GoodGirl1996: Porque, si lo fueran, no necesitarías recurrir a esta aplicación.


    Diablo: En ese caso, podría decir lo mismo de ti…


    GoodGirl1996: ¿Crees que halagarme va a funcionar? 🙄


    Diablo: Si quieres, puedo demostrarte que soy real ahora mismo.


    GoodGirl1996: Oh, estoy segura. 🙄🙄. Tengo una cita con un chico de verdad esta tarde en Brunch 7. Puedes pasarte y presentarte ante los dos.


    Diablo: Lo haré. Allí estaré.


    GoodGirl1996: Y serás un adolescente trolero con demasiado tiempo libre. En el momento en que Tinder acepte mi queja, estoy dispuesta a apostar que todo el mundo te bloqueará.


    Diablo: Yo no perdería el tiempo en esa apuesta si fuera tú. Nunca he perdido a nada en mi vida…


    Me bloqueó antes de que pudiera añadir palabra.

  


  
    5


    Meredith


    Pasado


    MissCherry718: Oyeee, no he visto el perfil de ese tipo todavía (no debemos de tener coincidencias), pero ¡guauuu! Me encantará probarlo por el bien de todas las mujeres si me envía un mensaje. Por ti averiguaré si es de verdad o no. 😂😂


    Escape9to5: Agh. No entiendo para nada la queja de esta chica… ¿Está diciendo que los tíos buenos no usan Tinder y que no pueden darle like a ella? Tal vez es ella la que tiene algunos problemas de autoestima. ¿Puede alguien nominarla para ir al programa del Dr. Phil o algo así?


    Otoño42: ¡Estoy contigo, Escape9to5! ¿A dónde quiere llegar co, «¡Oh, noooo…, es horrible, un hombre supersexy me ha dado like varias veces!»? ¿Quizás está tratando de llamar su atención? ¿Tal vez está interesada en él?


    MissCherry718: No sé si está tratando de hacerse la humilde presumiendo sobre cuánto la desea este tipo o si realmente está loca.


    Escape9to5: Chicas, no es ninguna de las dos cosas. Está claro que es nueva en Tinder. Eso, y que necesita que la follen hasta que le vuelva el juicio. ¡Ja, ja, ja!


    Gemí por lo bajo mientras leía las últimas respuestas en mi post. En una semana, toda la comunidad se había vuelto en mi contra, y estaba a punto de borrar el comentario, pero el aguijón de la verdad me lo impedía.


    «“Necesita que la follen hasta devolverle el juicio…”».


    Esperaba que la cita de esa noche con el último chico que había conocido en Tinder tuviera precisamente ese final. Nos habíamos estado enviando mensajes durante los últimos días sin parar con idea de marcar la línea entre coquetear y dejar claro que los dos queríamos follar. De acuerdo, sus guarradas no eran las mejores que había escuchado, pero estaban lejos de ser las peores.


    «Una vez que te folle el coño con el dedo, no querrás que otro hombre te lo vuelva a hacer…».


    Abrí el último que me había enviado.


    Bennett (HG456): Estoy deseando verte esta noche en Brunch 7, nena.


    —Señorita Thatchwood… —Mi jefa se aclaró la garganta, arrastrándome de nuevo a la realidad donde se suponía que trabajaba—. ¿Ralph Lauren ha respondido a mis mensajes sobre los modelos grises? ¿Qué noticias tenemos de Jason Wu?


    —El señor Lauren está en estos momentos sentado en su despacho —repuse—. Lo convencí de que se pasara a almorzar cuando vi por Instagram que estaba en la ciudad. —Cogí una carpeta roja y la guardé—. Jason Wu ha enviado esto hace más de una hora. Quería revisar todas las cosas que sabía que odiarías antes de entregártelo.


    Sus labios se curvaron en una sonrisa y me miró fijamente durante varios segundos.


    —No es algo que diga normalmente, y dudo que lo vuelva a decir, pero estoy muy impresionada con usted, señorita Thatchwood. Si le soy sincera, pensaba que no duraría más de una semana, que se rendiría y volvería a ser la rica heredera mucho antes, pero podría terminar siendo una de las mejores asistentes que he tenido.


    «¿Podría?».


    —Creo que ya estoy siendo…


    —No, todavía no. —Negó con la cabeza—. Si sigue conmigo otros dos años, acabaré tomando una decisión al respecto. —Miró su reloj—. Puede irse ya. Ya no la necesito más por hoy.


    Cerré el portátil antes de que pudiera cambiar de opinión. Agarré mi maxibolso y corrí al cuarto de baño más cercano, donde me cambié la blusa azul y la falda por un sencillo vestido de encaje color crema. Sustituí los zapatos de salón de tono plateado por otros con tacón de aguja en color nude y me pinté los labios con mi tono favorito de rojo pasión.


    Me puse delante del espejo de cuerpo entero y me aseguré de estar perfecta antes de llamar un taxi para ir a Brunch 7.


    Por culpa del tráfico intenso de la hora punta, llegué tres minutos tarde a la cita con Bennett. Cuando entré, lo vi sentado a un mesa cerca del fondo.


    Iba vestido con un traje gris claro a medida y corbata de seda; su imagen era exactamente igual a la del joven contable de ojos castaños de su foto. Sin embargo, no estaba segura de si eso era algo bueno.


    No sentí ninguna atracción ni mariposas revoloteando en mi estómago. Había una leve chispa, la misma que había sentido por la mañana cuando el cartero me dejó los últimos envíos de catálogos, pero nada más.


    Me senté frente a él y sonreí.


    —Siento llegar tarde, Bennett.


    —No te preocupes. Quería asegurarme de estar aquí pronto para asegurarme de causarte una buena impresión —repuso—. En persona eres asombrosa. Incluso mejor que en las fotos.


    Esperé que mi cuerpo reaccionara a su cumplido. Nada.


    —Muchas gracias —dije.


    —Bien, empecemos con temas banales para romper el hielo —propuso—. ¿Cómo te ha ido el día hoy?


    —Bastante bien, pero agitado. A pesar de que mi jefa me ha felicitado por mi trabajo, me he pasado la mayor parte del día…


    —Te apuesto algo a que no ha sido tan agitado como el mío —me interrumpió—. Mi horario es una locura, la mayoría de la gente no podría manejarlo.


    «Vale, así que eres uno de esos tipos prepotentes y presumidos… ¡Ay! Esta cita se está alargando mucho ya».


    —En esta ciudad nadie trabaja tanto como yo —continuó—. Te lo garantizo. Te sorprendería que aguante despierto ahora mismo si te dijera todo lo que hago.


    Una camarera puso dos vasos de agua sobre la mesa, interrumpiendo brevemente su discurso.


    —¿Qué puedo traerles? —preguntó—. Los postres están a mitad de precio por la happy hour.


    —Para empezar queremos unas galletas —dijo Bennett—. Luego tomaremos la bandeja doble de brownie y beignet con relleno extra de cacahuetes al horno.


    —Soy alérgica a los cacahuetes —apunté—. No es mortal, pero casi. Juraría que te lo dije ayer por la mañana por el chat.


    —Sin embargo, aquí ponen una crema de cacahuetes increíble. —Sonrió—. Probarla no te matará.


    —Literalmente es posible que sí lo haga.


    —No, créeme. —Miró a la camarera—. También tomaremos dos cafés y una trufa. La trufa que no sea de cacahuete, ya que ella es un poco sensible a ellos.


    Puse los ojos en blanco y abrí el bolso para asegurarme de que llevaba la epinefrina.


    —Como te iba diciendo —retomó la conversación, apoyando la espalda en el respaldo de su asiento—, hoy ha sido una locura, así que estoy deseando llevarte a mi casa esta noche para un muy necesario tiempo de relax. Hablando de ello, en tu perfil has descrito algunas fantasías, y aunque yo dejé las mías en blanco, me gustaría discutirlas contigo. —Bajó la voz—. Una de las cosas que más me gusta hacer en el dormitorio es…


    Desconecté e hice lo posible por componer una expresión seria mientras él continuaba manteniendo una conversación unilateral.


    Molesta, miré por la ventana mientras la nieve caía sobre las calles. Justo cuando Bennett se tomó un descanso, cuando pensé que podía darme la vuelta y ofrecerle una excusa para marcharme, abrió su bocaza aún más y vomitó más palabras.


    Encendí el teléfono discretamente por debajo de la mesa y, entrando en la aplicación de correo, le envié a Gillian un email con rapidez.


    Asunto: Por favor, sálvame.


    ¡Ayuda! ¡La cita es una mierda!


    Llámame en cuanto leas este correo, Gill. Esta es la enésima cita horrible de Tinder y no resistiré hasta el final. Trata de gritar tan fuerte como puedas al teléfono, para que pueda actuar como si estuviera sorprendida y fingir que es una emergencia de verdad.


    Un millón de gracias.


    Meredith


    —¿Sabes?, estoy disfrutando tanto de la conversación que creo que podríamos pedir una ronda de vino —comentó Bennett, guiñándome un ojo—. Aunque, francamente, no creo que necesite estar muy borracho para funcionar en el dormitorio más tarde.


    «Bueno…».


    La camarera dejó dos tazas de café y la primera bandeja de dulces. Los que tenían escrita mi sentencia de muerte. Al momento, cogí una galleta y me la metí en la boca.


    —¿Qué te parece si me haces algunos trucos anales? —preguntó Bennett, en medio de un mordisco a una galleta.


    —¿Perdón?


    —Ya sabes, con un consolador y otros juguetitos que tengo en casa —continuó—. Esto va a parecerte muy intenso, pero ten paciencia conmigo.


    Miré el teléfono.


    «Por favor, sálvame, Gillian».


    —Me gustaría que me metieras cada juguete tan profundamente como puedas, y cuando termines, quiero que lamas cada uno de ellos y me dejes hacer lo mismo contigo.


    Cogí la taza y me tomé el café para contener el vómito que casi me salió por la garganta. Me iba a marchar de allí en los próximos minutos, con o sin la llamada de emergencia de Gillian.


    —¿Crees que podrías hacer eso, Meredith?


    La pregunta flotó en el aire, pero no esperó la respuesta. Bennett se lanzó a otra conversación unilateral. Ni siquiera fingí que le estaba escuchando.


    Giré la cabeza hacia la ventana y vi más coches. Empecé a contar el número de coches rojos que pasaban y me prometí a mí misma que me levantaría y me iría cuando llegara al número ocho.


    Acababa de contar el séptimo en el momento en el que un elegante coche deportivo de color medianoche se detuvo junto a la acera, y se abrió la puerta del lado del conductor.


    Salió un hombre vestido con gabardina negra que sostenía el móvil junto a la oreja. Sus ojos se encontraron con los míos mientras separaba los labios; lo reconocí al instante.


    «Diablo…».


    Las mariposas alzaron el vuelo en mi estómago, y mis pezones se pusieron duros debajo del vestido. Los pensamientos se agolpaban en mi cabeza al constatar con aturdimiento que ese hombre era realmente de verdad. Que había aparecido.


    Manteniendo los ojos clavados en los míos, dijo unas pocas palabras más al teléfono y puso fin a la llamada antes de guardárselo en el bolsillo. Me miró con intensidad durante varios segundos, como si quisiera follarme allí mismo. Como si estuviera tentado de atravesar la ventana de la cafetería y ponerme sobre la mesa en ese instante.


    Sus labios se curvaron en una sonrisa, y me miró una última vez antes de ir hacia las puertas de entrada.


    Lo observé mientras se acercaba lentamente a la barra, haciendo que se detuvieran todas las camareras y se sonrojaran al verlo.


    Noté que él movía los labios señalando algo en el menú, pero ellas se quedaban quietas, mirándolo fijamente.


    Era como si las tuviera bajo su hechizo. Entonces, él sonrió y dejó a la vista un conjunto de dientes nacarados que hicieron que brillara más su sonrisa.


    —Así que te echaré sobre el escritorio y te daré unos cuantos azotes. —Las molestas palabras de Bennett interrumpieron mis pensamientos, pero mantuve los ojos en Diablo, que venía hacia nosotros—. Después, quizá podamos cambiar de posición, y quiero que me lo hagas todavía con más fuerza.


    —Perdón —dijo Diablo; su voz profunda interrumpió de una vez por todas el continuo parloteo de Bennett—. Lamento interrumpir, pero… —Se detuvo y nos miró a los dos—. En realidad, no lo siento. No he olvidado a la mujer con la que estás hablando, y ella me ha enviado un mensaje para decirme que tampoco me ha olvidado. Así que aquí estás perdiendo el tiempo.


    —¿Qué? —La cara de Bennett se puso roja, y me miró con desprecio—. ¡Me has dicho por el chat que llevabas demasiado tiempo de sequía y que ibas a follar toda la noche! ¡Que querías que te follara hasta que te desmayaras!


    Mis mejillas se pusieron rojas. El resto del café se quedó en silencio, y los demás clientes empezaron a susurrar por lo bajo mientras nos miraban.


    —Demasiado para ti, ¿eh? —Bennett se burló mientras se levantaba—. No me puedo creer que me hayas mentido durante todo el tiempo, que me hayas dado esperanzas. Estaba deseando follarte esta noche. —Se puso una bufanda alrededor del cuello y me miró a los ojos—. Paga tú las galletas, zorra.


    Él se alejó, y yo me desplomé en mi asiento, absolutamente mortificada.


    Diablo curvó los labios en una sonrisa mientras se sentaba enfrente de mí. Se quitó los guantes de cuero oscuro, dejando a la vista una serie de tatuajes negros que le cubrían los nudillos. En medio de una intrincada tela de araña había cuatro pequeños cráneos, y la pieza de ajedrez más valiosa: la reina. El tatuaje era el mismo en las dos manos, y en una segunda mirada, noté que había unas tenues llamas ardiendo entre algunos huecos de la telaraña.


    —Bueno… —Sentí que me ardían las mejillas mientras lo miraba—. No estoy segura de qué decir ahora mismo.


    —Creo que «Gracias por salvarme» será suficiente.


    —¿De qué crees exactamente que me has salvado?


    —Para empezar, de una cita terriblemente aburrida. Y dos, he impedido que pierdas más tiempo con alguien que claramente no te interesa.


    —Te aseguro que estaba interesada en él.


    —Si lo estuvieras, no estarías mirándome así —dijo—. Ni tampoco me habrías invitado a venir.


    —Creía que te habías creado un perfil falso. —No podría dejar de mirar a ese hombre aunque lo intentara—. No esperaba que aparecieras y fueras real.


    —Tienes una forma muy extraña de dar las gracias.


    —Gracias —repuse—. Para que conste, todo eso que ha dicho de que llevaba demasiado tiempo de sequía y quería follar toda la noche no es realmente cierto. Solo…


    —Las palabras exactas están escritas en tu perfil. —Sonrió y levantó la mano, haciendo señas a la camarera—. Sin embargo, esas son suaves. Si fuera él, habría soltado otras en voz alta. Algo como «Quiero devorar tu coño hasta que te corras en mi cara» o «Quiero enterrar mi polla tan profundamente dentro de ti que te eche a perder para cualquier otro hombre».


    —Esas palabras no aparecen en mi perfil.


    —Si alguna vez hubieras follado conmigo, lo estarían.


    Crucé las piernas y traté de no reaccionar ante eso.


    —¿Sí? —La camarera se acercó a nuestra mesa con las mejillas rojas—. ¿Qué puedo hacer por usted?


    —Una taza de café y un brownie. Sin cacahuetes, por favor. —Sacó unos cuantos billetes de cien dólares del bolsillo y se los entregó—. Cóbreme todo lo que se ha pedido antes y quédese con el cambio.


    La camarera asintió y se dirigió a la cocina.


    Cuando se quitó la bufanda, me fijé en el otro tatuaje que tenía en el cuello. Era un cuervo y un rey de ajedrez, entrelazados en una red más pequeña y mucho más intrincada.


    «¿Qué dicen esas minúsculas letras de debajo de la red?».


    —Apuesto a que te es difícil conseguir un trabajo como ejecutivo con todos esos tatuajes —dije, admirando el trabajo—. ¿Puedo preguntarte a qué te dedicas?


    Él sonrió, y yo mojé las bragas al instante. Sin embargo, no respondió a mi pregunta. Solo se quedó quieto mientras la camarera le servía el café.


    La joven tardó demasiado en poner la taza en el plato, y preguntó de forma innecesaria si estaba lo suficientemente caliente antes de dejarnos a solas.


    —En serio, son unos tatuajes impresionantes —aseguré, dejando de intentar leer las letras pequeñas—. No conozco a demasiada gente que los lleve. —Hice una pausa—. Todo el mundo actúa como si fueran demasiado buenos para tatuarse algo… ¿Tienes más?


    —Algunos. —Se llevó el café a los labios y tomó un largo sorbo—. ¿Tú tienes?


    —Algunos… —Me reí—. Aunque están escondidos.


    —¿Qué sentido tiene hacértelos si no los enseñas?


    —Supongo que me gusta mantenerlos ocultos porque son algo mío. Algo que los demás no conocen de mí.


    —Bueno, hay algo que me gustaría saber —dijo—. ¿En qué momento de las conversaciones con los demás hombres de la aplicación has dicho «Quiero follar contigo, ¿cuándo quedamos?»? Ya que me has denunciado por tener una cuenta falsa y solo he recibido hostiazos de tu parte, tengo mucha curiosidad.


    —Se lo digo después de comprobar que son dignos de confianza —repuse—. Después de preguntarles qué tipo de trabajo tienen, cuál es su nombre real y qué les gusta hacer los fines de semana.


    —Estoy en el negocio del ocio y soy dueño de muchas empresas de esta ciudad —comentó—. Me llamo Michael Anderson, y me gusta jugar al ajedrez. También me gusta follar.


    —¿Se supone que esa última frase me va a excitar?


    —No —repuso—. Cuando te he mirado desde el exterior, ya te he excitado. ¿No es así?


    No dije nada. Nunca antes me había excitado tanto a primera vista con un extraño. Nunca me había sentido obligada a decir: «¿Sabes qué? Vámonos a mi casa ahora mismo y pongamos fin a esta conversación». Ese hombre podría quedarse allí sentado sin hacer nada más, y yo estaría todo el rato inventándome fantasías sin parar.


    —¿Qué tipo de trabajo haces tú? —preguntó—. Suponiendo que eso de «Trabajo en una cafetería» que pone en tu perfil sea mentira.


    —Trabajo en Vogue. Soy la asistente personal de la editora jefa. Me dedico a eso, y por otro lado, en ocasiones… —Hice una pausa, sorprendiéndome a mí misma al bajar la guardia de forma tan tonta. No sabía por qué me sentía tan cómoda con él, por qué sentía que podía dejarme llevar y no preocuparme de lo que pensara.


    —¿Y qué haces «en ocasiones»?


    —Diseñar ropa de pasarela —confesé—. Lo hago para algunos espectáculos locales.


    —Entiendo. —Parecía como si supiera que estaba mintiendo—. Bueno, eso es impresionante. ¿Qué te gusta hacer los fines de semana?


    —En un día perfecto en el que mi jefa me deja libre y no me manda hacer recados sin parar… —tuve que hacer una pausa y pensar en ello—, me gusta meterme en la vida de los demás durante horas, vivir como ellos y conocer lo que hay debajo de su piel.


    —¿Perdón? —Arqueó una ceja.


    —Leer. —Me reí—. Me gusta sentarme junto a la ventana y leer sobre la vida de otras personas.


    —Mmm… —Me miró a los ojos y vi un indicio de algo en sus iris verdes que a menudo percibía en los míos.


    «Dolor».


    —¿Qué tipo de libros te gustan? —preguntó.


    —De todo tipo. En este momento, estoy leyendo biografías y ensayos, y me tomo mi tiempo para analizarlas, subrayando frases como si estuviera de nuevo en el colegio. Cosas como: «Empecé a apreciar la soledad de Nueva York, la sensación de que en un momento dado nadie necesitaba saber dónde estaba ni qué estaba haciendo».


    —Es de un ensayo de Joan Didion, El adiós a todo eso —dijo él, tomando el resto del café—. A mí también me gusta su obra. ¿Algo más en particular que quieras comentar?


    Tragué saliva, flipando al ver que sabía perfectamente de dónde procedía esa frase. Mis ovarios habían entrado ya en ebullición hacía un momento, pero ahora estaban a punto de explotar. Una cosa era conocer a un tipo muy sexy y otra, que además de ser un tipo muy sexy fuera muy leído.


    Di unos golpecitos con los dedos sobre la mesa mientras recordaba la obra más oscura que hubiera leído recientemente.


    —Releo Ay, qué alegrías aquellas, de George Orwell al menos una vez al año.


    —Es el único autor que conozco que puede escribir una historia entera sobre mojar la cama. —Sonrió—. ¿Por qué te gusta volver a leerlo? ¿Es algún tipo de fetichismo raro?


    —Parece que eres un tipo culto —comenté, poniendo los ojos en blanco ante su última pregunta—. ¿Estás especializado en literatura inglesa?


    —¿Acaso tengo aspecto de filólogo?


    —Los verdaderos lectores nunca juzgan los libros por las portadas.


    Sonrió más profundamente de lo que había hecho en toda la noche.


    —Estudié filología durante tres años antes de darme cuenta de que era perder el tiempo. —Se inclinó hacia adelante—. ¿Esta es la parte en la que me dices que por fin podemos finalizar la charla e ir directamente al sexo? ¿O tenemos que hablar más?


    —No sé muy bien. —Me sonrojé y empecé a ponerme el abrigo. Tenía que irme antes de que invitara a ese extraño al apartamento y me lo follara sin añadir una palabra más. Me sentía demasiado cómoda con él por alguna extraña razón, y necesitaba poner un poco de distancia entre nosotros antes de caer en lo inevitable—. Tengo que irme ya.


    —¿Por qué?


    —Acabo de recordar algo —me disculpé, poniéndome de pie—. Ha sido un placer conocerte, Michael.


    Le tendí la mano, y cuando la cogió, hizo arder instantáneamente a cada nervio de mi cuerpo, lo que me llevó a pensar en cambiar de opinión sobre invitarlo o no a venir a casa conmigo.


    Le solté la mano, cogí el bolso y robé una última y larga mirada antes de salir corriendo. Me dirigí a la esquina más cercana y llamé a un taxi.


    Unos segundos después, se detuvo uno y me metí en el asiento trasero.


    —¿A dónde vamos, señorita? —Los ojos del conductor se encontraron con los míos en el espejo retrovisor.


    —A Broadway 1965.


    Asintió y puso en marcha el contador. Sin embargo, antes de que pudiera arrancar, se abrió la puerta izquierda del asiento trasero y Michael se deslizó a mi lado.


    —Este taxi ya está ocupado, señor —dijo el taxista—. Tiene que salir y llamar a otro.


    Michael le entregó un par de billetes de cien dólares y el tema murió mientras nos internábamos en el tráfico.


    —¿Te has perdido la parte en la que te he dicho que tenía que marcharme? —pregunté.


    —Me he enterado de eso y también de que claramente quieres que te persiga. —Sonrió—. Saldré de vehículo dentro de cuatro semáforos, aunque estoy dispuesto a hacerlo ahora mismo si me dices con sinceridad que no estás interesada en mí.


    No dije ni una palabra.


    —Me lo imaginaba. —Se acercó un poco más, y el olor de su colonia me excitó todavía más—. ¿Qué haces en Fin de Año?


    —Es este fin de semana.


    —No es eso lo que he preguntado. —Me pasó un dedo por el labio inferior, y su contacto me hizo anhelar más. Mucho más.


    —Tengo una cita con otro hombre.


    —¿Alguien a quien ya le hayas pasado el examen?


    —No…


    —¿Alguien con quien prefieras pasar la noche en vez de conmigo?


    —No creo que pueda responder a eso todavía.


    —Los dos sabemos que puedes. —Apretó los labios contra los míos y me besó, dejándome sin sentido y sin aliento a la vez. Me pasó los dedos por el pelo para acercarme a él, dominando mi boca con la suya, poseyendo mi lengua con su ritmo, besándome como ningún otro hombre me había besado antes.


    Cuando se apartó de mí, las ventanas traseras estaban ligeramente empañadas, y yo luchaba para recuperar el aliento.


    —¿Todavía tienes planes para fin de año? —susurró.


    —No quiero, pero sí. —Me arrepentía de dejar que Jameson Turner reprogramara una nueva cita con tanta antelación—. Ha pagado miles de dólares por un reservado en uno de los mejores clubes nocturnos de la ciudad. Es un lugar donde es muy difícil entrar en la lista, y siempre he querido ver cómo es por dentro.


    —¿Qué club nocturno es?


    —Fahrenheit 900.


    —Ya veo. —Sonrió—. Bueno, cuando termines de ver el club con él, deberías venir y pasar el resto de la noche conmigo.


    —Mmm… —De acuerdo, tenía las bragas oficialmente empapadas—. No creo que a mi cita le guste eso.


    —Tu cuerpo lo hará por la mañana.


    Me quedé sin palabras. Miré hacia delante y me di cuenta de que solo quedaba un semáforo más para los cuatro que había dicho al entrar.


    —Déjame adivinar… —dijo, ahorrándome tener que pensar en la próxima frase—. ¿Tu cita de fin de año es un ejecutivo?


    —Sí.


    —¿De Wall Street o de otra clase de empresa?


    —¿Supone alguna diferencia? —Me encogí de hombros—. Todos los ejecutivos son iguales.


    —Cierto —dijo—. Voy a seguir imaginando… ¿Te ha estado rogando que le dejes entrar en tu vida y te ha prometido una noche que nunca olvidarás?


    Asentí.


    —Muy buena suposición. ¿También eres ejecutivo?


    —No.


    El taxi disminuyó la velocidad cuando nos acercamos a un semáforo en rojo, y me miró por última vez antes de apartarse y abrir la puerta.


    —Que tengas una buena noche —dijo—. Espero que disfrutes con la cita del fin de semana.


    —¿Lo dices en serio?


    —No, ni de coña. —Sonrió y salió.


    —Estoy libre mañana y en cualquier momento después del fin de semana —añadí, sabiendo que mi cita con Jameson era una mera formalidad—. Ahora que sé que realmente existes, puedo desbloquearte y enviarte un mensaje por Tinder.


    Miró el semáforo cuando se puso verde, suspirando.


    —Feliz Año Nuevo, Meredith.


    —Feliz Año Nuevo, Michael.


    Cerró la puerta y mantuve los ojos clavados en él mientras el conductor se alejaba. Hasta que lo único que pude ver fueron los borrones de otros taxis amarillos y demás coches de la ciudad.


    Cuando llegué al apartamento, vi un ramo de brillantes rosas blancas y una caja azul en la encimera de la cocina. Era el cuarto ramo que recibía esa semana. Al igual que las otras veces, un pequeño sobre plateado colgaba de uno de los tallos.


    «Lo siento mucho, Meredith.


    Me encantaría verte en Año Nuevo para disculparme durante el almuerzo y empezar de nuevo. Solo nosotros.


    (También he decidido posponer las cuestiones políticas para centrarme en lo más importante).


    Te quiero.


    Lo intento de verdad.


    Papá».


    Suspiré antes de enviarle un mensaje.


    He recibido las flores (otra vez…).
Un brunch en Año Nuevo me va bien.
Yo también quiero empezar de nuevo.


    Justo después de pulsar «enviar», me conecté a Tinder. Quería hablar con Michael de nuevo, lógicamente, pero cuando hice clic en la bandeja de entrada de mi perfil, el hilo de nuestro chat había desaparecido.


    Había borrado su perfil.
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    Meredith


    Pasado
Fin de año


    En noches como esa, habría deseado tener una cuenta en Instagram con toneladas de seguidores. Si así hubiera sido, habría elegido ese momento para examinar los cientos de fotos que me había hecho en el bien iluminado vestíbulo vip del Fahrenheit 900. Habría elegido una en la que aparezco frente al colosal espejo vestida de color esmeralda con un provocativo escote y brillantes tacones plateados. Luego escribiría uno de esos insípidos posts con la esperanza de conseguir miles de likes.


    «Me estoy mirando en uno de los espejos más grandes de la ciudad para reflexionar sobre todo lo que he aprendido este año. Me siento preparada para entrar en el Año Nuevo de la mejor manera. Disfrutando junto a muchos amigos, en una mesa vip en el club de moda de Nueva York, deseando firmar un nuevo comienzo a medianoche. #dayinthelife #livingmybestlife #NewYorkGirl #fahrenheit900».


    Tener algo que hacer haría más llevadera mi espera para entrar en el club. Incluso con una reserva vip, entrar en aquel lugar era como acceder a Fort Knox. Me habían pedido el carnet de conducir, me habían hecho pasar por tres detectores de metales diferentes y me habían preguntado al menos seis veces de qué conocía a la persona que había hecho la reserva.


    Suspirando, miré al grupo de mujeres que estaban de pie al otro lado de la habitación, vestidas con modelos de marca a juego. Estaban pasando por la misma rutina que yo, y aunque las azafatas nos ofrecían bebidas y pequeños tentempiés, estábamos deseando entrar.


    —¿Ha venido con ellas? —El portero se plantó delante de mí.


    —No —dije, negando con la cabeza—. He quedado con otra persona.


    —Jameson Turner, ¿verdad?


    Asentí.


    —Vale, espere aquí. —Se acercó al grupo de chicas y las acompañó en ese momento a través de las puertas dobles que conducían al interior del club.


    Saqué el teléfono preguntándome dónde estaría Jameson, y le envié un mensaje.


    Te estoy esperando.
¿Vienes o no?


    Su respuesta fue inmediata.


    Todavía estoy un poco liado en este momento, así que se me va a hacer tarde.
La mesa está pagada y todo está cubierto.
Haré todo lo posible para salir de aquí dentro una hora.
Estoy deseando verte esta noche.


    Gemí para mis adentros, maldiciéndome por haber renunciado a una noche con Michael para eso. Antes de que pudiera volverlo a meter en el bolso, el teléfono empezó a vibrar en mi mano.


    Una llamada de Gillian.


    —¡Ahhhhh! ¡Oh, Dios mío! ¡Es una emergencia! —gritó. Luego se rio—. ¿Llego demasiado tarde o justo a tiempo para salvarte de tu terrible cita?


    —Llegas tarde, y lo sabes, joder. —No pude evitar reírme también.


    —Lo siento mucho —se disculpó—. Teníamos muy mala cobertura en Mónaco. ¿Te las arreglaste para escaquearte?


    —Sí, y… —bajé la voz— terminé conociendo al tipo más sexy que he visto en mi vida. Es una larga historia, ya te contaré, y ahora estoy esperando que llegue Jameson a nuestra cita, y espero tener sexo apoteósico al final de la noche. En especial porque no logré cerrar lo de quedar con el otro tipo.


    —Meredith —suspiró—, tengo que decirte algo antes de que empecemos el nuevo año…


    —No, espera —dije, volviendo a contarle paso por paso la historia del otro día y deseando poder darle un mejor final. Uno en el que al final obtuviera lo que deseaba—. Ese tipo no forma parte siquiera de mi lista de sueños húmedos. Bueno, es mi sueño húmedo número uno. No sabes cuántas veces he pensado en él en los últimos días. Si lo vuelvo a ver, no cometeré el error de dejar que se vaya. Y seguro que tiene la polla grande. Vi la prueba a través de sus pantalones cuando estábamos en el taxi.


    Silencio.


    —¿Estás ahí, Gillian?


    —Estoy aquí —dijo, en un tono suave—. ¿Puedo ser sincera contigo durante unos segundos?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre todo lo que acabas de decir.


    —No. —Negué con la cabeza—. Me parece que no es ese el tipo de sinceridad que necesito; solo quiero que pase esta noche y ser feliz.


    —Creo que buscas algo más que follar —dijo, ignorando mi negativa—. Creo que deberías decirle a Jameson que no es lo que estás buscando. Es decir, todavía puedes acostarte con él, por supuesto, pero… creo que deberías ser sincera contigo misma de una vez por todas. Todas esas noches desenfrenadas no te han llevado a ninguna parte en el pasado. Siempre has querido algo más, y estás demasiado asustada para admitirlo ante ti misma.


    —Gillian… —Sentí que me empezaba a doler el corazón—. Gillian, detente.


    —Siempre he pensado en ti como mi hermana mayor —dijo—. Aunque seas cinco años más joven que yo, pero creo que me toca a mí darte el consejo que necesitas. —Hizo una pausa—. Creo que ha llegado la hora de que dejes de intentar encajar en esa vieja versión de ti misma y cambies.


    —No. —Sentía un nudo en la garganta—. Es hora de que te cuelgue el teléfono…


    Terminé la llamada antes de que pudiera añadir otra palabra, antes de que pudiera infectarme con otra gota de aquel indeseado suero de la verdad. Toqué sobre su nombre, preparada para enviarle un mensaje airado, pero ella se me adelantó.


    Te quiero, Mer. Solo quiero lo mejor para ti. Nunca te juzgaré. Si vuelves a ver a ese tipo, me gustaría saber cómo encaja en tu escala de pollas.


    —Preparado para acompañarla, señorita. —El portero se detuvo delante de mí, con una bonita bolsa negra—. Aunque antes tendrá que darme su móvil.


    —¿Qué?


    —No se permite entrar con móviles. —Se encogió de hombros—. Es la regla número uno, ya que tenemos muchos clientes importantes que no quieren que les hagan fotos.


    —Vale, pues dejaré el teléfono dentro del bolso.


    —Vale —replicó él, cruzando los brazos—, pues se quedará fuera.


    —Estoy esperando a alguien. Estoy segura de que me enviará un mensaje en cualquier momento, ¿no cree?


    —No. —Me quitó el aparato de las manos y lo dejó caer dentro de la bolsa antes de cerrarla y entregársela a otro empleado—. Si su acompañante ha pagado una mesa vip en este club, aparecerá, créame. Lo puede recoger al salir. —Se acercó a las puertas de entrada y me hizo señas para que lo siguiera.


    Le di las gracias, y en el momento en que atravesé las puertas, me resultó imposible cerrar la boca. Cada centímetro del lugar brillaba, había luces plateadas y anaranjadas, y las llamas digitales bailaban bajo mis pies. En el otro extremo, había unas luces rojas que parpadeaban desde la sala principal.


    El portero me guio hasta un ascensor de cristal y subimos tres pisos. Cuando salimos, me sentí como si hubiera entrado en un mundo completamente diferente. Parpadeé unas cuantas veces, los segundos que tardé en procesar las cosas mientras seguía su ejemplo.


    Vi a muchos famosos sentados en reservados rojos y negros, fumando y bebiendo champán como si fuera agua.


    —Es aquí —dijo el portero, deteniéndose ante un reservado con una mesa negra y brillante—. La camarera vendrá en unos minutos para atenderla. Bienvenida a Fahrenheit 900, y feliz Año Nuevo. —Se alejó, y yo me fui al balcón, desde donde vi la pista de baile de abajo.


    Estaba cubierta de llamas, y estas inundaban cada centímetro de las paredes, lo que hacía que pareciera el infierno. La barra se extendía por todo el lateral derecho del club, y las camareras se abrían paso entre la multitud con las bandejas en alto, ofreciendo champán y chupitos.


    En la pista principal, el d. j. pinchaba en una mesa que tenía unos enormes cuernos de diablo, y en los escenarios más pequeños, dos bailarinas exóticas vestidas de color dorado hacían pole dance completamente sincronizadas.


    «Necesito captar todo esto…».


    Eché un vistazo por encima del hombro para asegurarme de que nadie estaba mirándome, y luego saqué un móvil más pequeño que a menudo colaba en los clubes privados. Lo situé discretamente e hice algunas fotos del club. Me las arreglé para disparar ocho fotos antes de sentir una mano pesada sobre mi hombro.


    —De acuerdo, señorita —dijo una voz profunda—. Ahora va a tener que largarse.


    —¿Por qué? —Me di la vuelta y me encontré cara a cara con un guardia diferente, de aspecto mucho más aterrador—. ¿Qué he hecho?


    —En este club no se permiten los móviles. —Me miró con los ojos entrecerrados antes de clavar la mirada en el teléfono—. Se lo decimos a todo el mundo en la puerta, y no hacemos excepciones.


    —Vale, vale, ya lo guardo —dije—. ¿Dónde está la bolsa?


    —Es demasiado tarde para eso. —Me cogió de la mano, pero yo me eché atrás.


    —¡Ramón! —llamó por encima de su hombro, y otro guardia musculoso entró en el reservado—. ¿Nos va a hacer las cosas más difíciles, señorita Thatchwood?


    —No… —Los seguí del reservado hasta el ascensor. Intenté convencerlos, les prometí no hacer más fotos, pero mis palabras cayeron en saco roto. Uno de los guardias tenía la mano alrededor de mi muñeca, y el otro estaba de pie delante de mí, protegiendo a los demás clientes de mi imperdonable paso en falso.


    Cuando se abrieron las puertas del ascensor, salió de él el hombre que había poseído cada segundo de mis pensamientos durante las últimas noches, con un aspecto pecaminoso y sexy. Iba vestido con un traje negro hecho a medida y una corbata de seda en tono gris piedra. Se detuvo en seco en el momento en que sus ojos se encontraron con los míos.


    Arqueando una ceja, miró fijamente al portero que me sujetaba por el brazo, como si estuviera molesto por que este estuviera tocándome.


    —¿Qué coño está pasando aquí? —preguntó en un tono conciso.


    —La señorita Thatchwood ha violado la política sobre el uso de móviles en el local —dijo—. Así que le estamos enseñando la puerta de salida.


    —Entiendo. —Michael me miró con los labios curvados en una sonrisa—. Suéltala, Ramón. Ya.


    Ramón dejó caer mi mano, y Michael chasqueó los dedos.


    —¿Sí, señor? —Apareció una camarera a su lado.


    —Dame una bolsa para teléfonos.


    Sacó una del bolsillo, y Michael me quitó el móvil de las manos para meterlo dentro.


    —Déjelo en consigna para que la señorita Thatchwood pueda retirarlo al salir. —Se acercó más, haciendo desaparecer la distancia entre nosotros—. Yo mismo la llevaré a su reservado y repasaré las reglas con ella para que las tenga más claras de ahora en adelante.


    Los guardias no cuestionaron su decisión, y la camarera desapareció.


    Me puso la mano en la espalda y me guio hasta la mesa, sin dejarme de vigilar a cada paso. Cuando llegamos, me soltó y miró mi vestido.


    Su mirada se quedó en el escote bajo sobre mis pechos, en la raja que subía por el lateral de mi pierna izquierda, y se detuvo cerca de mi culo desnudo.


    —Te dije ayer que vendría aquí —dije, tragando saliva mientras sus ojos continuaban moviéndose por mi cuerpo—. ¿Por qué no me dijiste que trabajabas en el club?


    —Porque no trabajo en este club —repuso—. Soy el dueño de este club. Y si fuera justo, te echaría de él por romper la regla número uno.


    —¿Lo harás?


    —Todavía no. —Sonrió—. En realidad, venía a entregarte personalmente un mensaje en el reservado. El hombre con el que se supone que ibas a verte… —Sacó una tarjeta del bolsillo y la leyó—. Es de un tal Jameson Turner. Acaba de llamar a la oficina para comunicar que aún está un poco liado y que no podrá venir.


    —¿Ha dicho que lo dejemos para otro día?


    —Si fuera así, no te lo diría.


    Me sonrojé, sin saber qué decir.


    —¿Te gustaría hacer un recorrido por el club? —preguntó.


    —¿Ahora mismo?


    —Sí. Por lo visto, tu cita es demasiado cutre para pagar las bebidas por adelantado, y si te quedas aquí, tendrás que esperar a que una camarera te traiga las bebidas.


    —Me parece que te lo estás inventando.


    —Pues sí. —Sonrió—. ¿Funciona?


    Asentí, y él volvió a poner la mano contra mi espalda, haciéndome sentir de nuevo la misma ráfaga de chispas y adrenalina que el otro día. Me condujo a través de la los reservados vip hasta un cigar bar que quedaba al lado izquierdo de la pista de baile.


    Estrechó la mano de algunas personas que jugaban mientras caminábamos por un pasillo dedicado al póquer de altas apuestas, y luego me guio por una serie de escalones que nos llevaron a una enorme sala que daba a todos los ángulos de la pista de baile.


    —Esta es mi oficina —dijo, bajando la intensidad de las luces.


    —¿Hay alguna razón por la que necesites tanto espacio para ti solo?


    —No me gusta compartir. —Me miró—. O, como alguien dijo ayer, me gusta tener algo que muy poca gente conoce.


    —Pensaba que era porque necesitas espacio para follarte a todas las mujeres que traes aquí los fines de semana.


    —Solo me he follado a una mujer en mi despacho.


    —Una mujer afortunada.


    —Quizá. Tendrás que hacérmelo saber si lo sigues pensando cuando terminemos. —Sus labios se encontraron de repente con los míos y mi espalda dio contra la pared. Enredó las manos en mi pelo, y le rodeé el cuello con los brazos.


    No quería que sus labios dejaran los míos, no quería que me soltara.


    Me subió el vestido hasta la cintura, y yo contuve el aire al sentir su polla endureciéndose contra mí, al notar su grosor y su longitud.


    «Oh, Dios mío…».


    Deslizó un dedo entre mis muslos y tocó mi raja, húmeda, haciéndome gemir.


    En ese momento, sonó un golpe en la puerta.


    —¡Señor Anderson! —Era la voz de una mujer, y estaba golpeando aún con más fuerza—. Señor Anderson, ¿está usted ahí?


    —Sí… —gimió mientras me besaba el cuello.


    —Mmm, ¿puede venir abajo dentro de cuatro minutos? Cierto cliente quiere hablar con usted.


    —Dile que estoy jodidamente ocupado.


    —Es Rio Warren, señor —insistió ella—. Parece creer que no pasa nada por que esté aquí, y le he dicho que no es así.


    —¡Dios…! —Se movió de nuevo—. Allí estaré. Ahora, aléjate de la maldita puerta.


    —Sí, señor.


    Me miró a los ojos mientras me bajaba el vestido por los muslos.


    —Dame cinco minutos, y regresaré contigo para terminar lo que hemos empezado —dijo. Me estiró el vestido antes de abrir la puerta y dejarme salir. Me llevó a mi reservado y me sirvió una copa de champán antes de alejarse.


    Nerviosa, me la bebí toda de un solo trago. Mientras me inclinaba hacia adelante para servirme otra, los familiares acordes de Set Fire to the Rain, de Adele, llegó por los altavoces del club. Aunque estaba cantada a un ritmo mucho más rápido, las palabras eran las mismas, y cada sílaba sonaba profundamente.


    De repente, ya no podía concentrarme en que estaba allí, en ese club. Me veía sentada junto a mi madre en el asiento delantero de su pickup, cantando la letra a todo pulmón, riéndome mientras decía: «Ni siquiera tu terrible voz puede estropear mi nueva canción favorita, Meredith. Esta seguiré cantándola durante los próximos cincuenta años…».


    Moví la cabeza para deshacerme del recuerdo, cogí el bolso y abandoné el reservado antes de que se me cayeran las lágrimas. Fui en el ascensor hasta el vestíbulo, donde recogí todas mis pertenencias en el control de seguridad. Salí corriendo y solo me detuve cuando vi el mar de taxis que se movían lentamente. La música había desaparecido y podía volver a respirar. También podía irme a casa y tratar de olvidarme de lo que me había echado a perder la noche.


    Me detuve en la acera y levanté la mano para llamar a un taxi, pero sentí que alguien me la bajaba. Unas manos me agarraron con suavidad la cintura desde atrás y me hicieron girar.


    —¿Este va a ser tu patrón de comportamiento habitual? —dijo Michael, sonriendo—. ¿Huir de las cosas que deseas?


    —No, es que… —Negué con la cabeza—. Son muchas cosas.


    —Cuéntame las más importantes.


    —Bueno, para empezar, ¿qué tipo de d. j. pincha una canción de Adele en una puta fiesta? En serio, ¿de qué coño va? —Arqueó una ceja—. ¿Y qué tipo de amiga trata de convencerte para que no tengas sexo después de dos años de sequía porque cree que en el fondo quieres más que eso?


    —¿Es así?


    No respondí.


    —Solo quería follar esta noche. Con intensidad, muy duro, y luego muy tierno, también. Quería sentir algo más que lo que llena mi pecho ahora mismo, y estaba muy cerca de conseguirlo, pero… —Dejé de hablar. Estaba desnudando mi alma ante un hombre al que apenas conocía—. Tu club es una pasada —dije cambiando de tema—-. Se merece todos los elogios que recibe en prensa y…


    Apretó un dedo contra mis labios. Luego movió mi barbilla hacia arriba con la punta de los dedos.


    —¿Vamos al Four Seasons o al Waldorf Astoria?


    —Al Four Seasons.


    —¿A la suite del ático o al penthouse?


    —Al penthouse.


    Me cogió de la mano y me llevó al callejón al que daba la parte trasera del club. Sacó las llaves del bolsillo y las brillantes luces de su Jaguar iluminaron la oscuridad.


    Como un caballero, me abrió la puerta y esperó a que me pusiera el cinturón de seguridad antes de ir a su lado del coche.


    El camino hacia el hotel pasó en una nebulosa, y cuando llegamos, Michael me guio hasta que atravesamos las puertas del penthouse.


    Colgó el letrero de «No molestar» en las puertas dobles y se aseguró de que estuvieran cerradas.


    Recorrí el lugar con la mirada mientras él se aflojaba la corbata y se desabrochaba la chaqueta del traje. Se tomó su tiempo en quitarse la ropa, burlándose de mí con cada movimiento.


    Cuando llegó el turno de la camisa, se tomó su tiempo para soltar cada botón, y yo jadeé una vez que su pecho estuvo completamente desnudo. Sus marcados abdominales bajaban hasta perderse en unos oblicuos en V, pero los tatuajes grises y negros que serpenteaban a ambos lados de su torso me dejaron sin aliento.


    Sin decir una palabra, me apretó contra su pecho y me besó hasta que las rodillas se me debilitaron bajo su sensual asalto.


    —Ahhh… —Gemí contra su boca en el momento en que me soltó unos segundos para respirar.


    Deslizó la mano por el costado de mi vestido hasta llegar a la cremallera, y me la bajó lentamente.


    Sin dejar de mirar sus ojos cautivadores mientras él movía los dedos con parsimonia, levanté un poco los brazos. Sonrió y empujó el vestido al suelo, donde la tela verde cayó en un charco de seda.


    A continuación, me desabrochó el sujetador sin tirantes y lo dejó caer; luego me besó en la frente.


    Busqué a tientas la hebilla de su cinturón, y él soltó una risa por lo bajo.


    —Tómate tu tiempo, Meredith…


    Sacó unos condones del bolsillo, y esperó a que yo terminara el trabajo sin dejar de pasarme los dedos por el cabello.


    En el momento en que sus pantalones estuvieron en el suelo, miré su polla boquiabierta. Medía al menos veinticinco centímetros, con un grosor increíble; demasiado grande para caber por completo en mi boca.


    Como si pudiera leerme la mente, reclamó mis labios una vez más, lo que hizo que mis rodillas se debilitaran de nuevo.


    Me levantó por la cintura, me llevó al salón y apretó mi cuerpo contra las ventanas. Dejé escapar un suspiro cuando mi trasero impactó contra el cristal.


    Usando sus caderas para inmovilizarme, se cubrió la polla con un condón y se deslizó dentro de mí de un solo envite, hundiendo cada centímetro hasta el fondo. Sin restricciones.


    Grité en voz alta mientras me penetraba, y otra vez cuando chocó en un punto profundo de mi interior al que ningún hombre había llegado antes.


    —Michael… —pronuncié su nombre con cada golpe. Intenté reprimirle, pero no sirvió de nada. Él tenía el control de nuestro viaje, y yo lo acompañé durante el tiempo que quiso conducir.


    No pude evitar mirar sus ojos mientras me follaba, y él no pudo evitar mirar los míos.


    Mis uñas se clavaron en su piel mientras el sonido de nuestros cuerpos moviéndose en contrapunto resonaba en la habitación, mientras él continuaba penetrándome sin piedad.


    Dijo mi nombre en voz baja y me ordenó que le rodeara la cintura con las piernas con un poco más de fuerza, para darle aún más control.


    No pude.


    Mi coño palpitaba de placer, y supe que era solo cuestión de segundos que me desmoronara en sus brazos.


    —Meredith —dijo; su voz era un poco más seca—. Meredith, aprieta tus piernas a mi alrededor. Ahora mismo…


    Incapaz de seguir su orden, cerré los ojos en el momento en que los temblores comenzaron a recorrer mi cuerpo, cuando los escalofríos de placer me bajaron por la columna vertebral.


    Antes de darme cuenta, estaba gritando a todo pulmón, experimentando el orgasmo más intenso que había sentido en mi vida.


    «Joder…».


    Sentí que Michael me agarraba con más fuerza, sentí que me clavaba en su polla unas cuantas veces más antes de encontrar su propia liberación.


    Cuando se retiró lentamente de mí, se tomó su tiempo antes de dejarme en el suelo. Mi cuerpo aún se estremecía por aquel coito salvaje. Le oí susurrar algo, pero estaba perdida en mi aturdimiento.


    Varios minutos después, noté que me levantaba y me cargaba al hombro. Luego me colocó en su regazo y me pasó los dedos por el pelo.


    Deslizó la palma de la mano por mi espalda, usando los dedos para delinear el tatuaje que subía por mi espina dorsal, una vid de rosas negras con espinas que incluía pequeñas cursivas grises con mis iniciales.


    —Sabes que las rosas negras significan la muerte, ¿verdad? —preguntó.


    —Soy muy consciente de ello —repuse, cogiendo aliento cuando me apretó suavemente el culo—. La gente siguió enviándomelas mucho después de que mi madre falleciera, así que empezaron a gustarme de verdad.


    —Mmmm.


    —¿Tus tatuajes tienen algún significado?


    —Cada uno de ellos. —Siguió trazando los pétalos de mi espalda.


    —¿Quieres decirme qué significan?


    —Lo mismo que los tuyos —dijo—. Pérdida, dolor y arrepentimiento.


    —Los míos son solo por la pérdida y el valor.


    —No… —Me besó el hombro izquierdo—. Eso es lo que le dices a la gente que los ve por casualidad. Sigues obsesionada con guardarte algo para ti misma.


    No dije ni una palabra. Tenía razón, y me sentí expuesta.


    Me besó la espalda una vez más antes de darme la vuelta para que me quedara de frente a él. La culpa estaba grabada en su cara, o al menos eso era lo que parecía.


    —¿Pasa algo malo, Michael?


    —Sí. —Suspiró—. No debería haberte follado esta noche…, no debería haber hablado contigo, ni haberte mandado un mensaje por el puto Tinder.


    —¿De qué estás hablando?


    —Lo que has oído. —Negó con la cabeza—. La he cagado, y yo nunca la cago…


    —Si te preocupa que quiera más después de esta noche, podrías ignorarme como todos los demás hombres, pero no me interesa tener sexo casual.


    —No se trata de eso —repuso—. Es que… —No terminó esa frase—. Te voy a hundir.


    —Imposible. —Tragué saliva—. Ya estoy hundida.


    Me miró durante varios segundos antes de inclinar la cabeza y capturar mi pezón derecho con la boca.


    —Voy a pasarme las próximas horas devorándote el coño hasta que te corras en mi boca al menos dos veces, y luego voy a follarte de todas las formas que has enumerado en tu perfil. A menos que me digas que no es eso lo que quieres.


    Asentí, incapaz de rechazar la oferta.


    —Bien. —Me apartó suavemente de él y fue a la puerta.


    —Espera —le llamé—. ¿A dónde vas?


    —Necesito el teléfono para llamar al conserje y que nos traiga algunas cosas. —Sonrió con suficiencia—. Vamos a estar aquí bastante tiempo…
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Varias horas después…


    La luz del sol entró por las ventanas por la mañana e impactó en mi piel con sus duros y no deseados rayos.


    Gemí mientras abría los ojos, viendo la jungla de cemento. Estaba mucho más que agotada; lentamente aparté las sábanas que cubrían mi cuerpo y me di cuenta de que no estaba desnuda como lo había estado toda la noche. Estaba envuelta en una bata de seda, y todavía tenía el cuerpo dolorido por la acción de las horas anteriores.


    Una música suave salía por los altavoces ocultos en el falso techo; el áspero estribillo de Under my skin, de Frank Sinatra, resonaba por las amplias estancias.


    En la mesilla de la izquierda había un vaso de agua alto con dos aspirinas, una bandeja plateada llena de bagels surtidos y una nota de Michael.


    «Meredith:


    He reservado la habitación para los próximos días, ya que probablemente necesitarás tiempo para recuperarte.


    De nada.


    Michael».


    Reproduje mentalmente todas nuestras conversaciones, todas las veces que había estado dentro de mí y me había llevado al clímax. Nunca me habían follado de esa manera, nunca me había sentido tan conectada a otra persona, y no quería perderlo. Al menos, de momento.


    Había sido la mejor noche de los dos últimos años de mi vida, y sabía que no podría dejar de pensar en ello durante mucho tiempo; también sabía que necesitaba más de Michael. En la medida que él quisiera dármelo.


    «Incluso me vendría bien una pequeña dosis ahora mismo…».


    Cogí el teléfono y marqué su número.


    —¿Sí? —respondió al primer timbrazo con su voz profunda.


    —Mmm, hola. —Me recosté en las almohadas—. Soy yo. Meredith.


    El silencio se extendió por la línea durante varios segundos.


    —¿Cómo coño has conseguido este número, Meredith?


    —Le enviaste un mensaje al conserje en algún momento de la noche… —Hice una pausa—. Tengo memoria fotográfica.


    —Interesante… —Había una sonrisa en su voz—. Bueno, que no te haya dado este número quizá significa que no me interesaba hablar contigo después de esa noche de folleteo.


    —O tal vez te olvidaste de dármelo y tenías prisa por marcharte.


    —Puedo garantizarte que no ha sido así.


    —Bueno, no entiendo por qué. Nos lo pasamos bien y no solo tuvimos sexo, sino que hablamos mucho. Y sin duda te corriste.


    —No tantas veces como tú.


    Me sonrojé, y su risa sexy me hizo humedecerme.


    —¿Cuál es la verdadera razón por la que me llamas, Meredith?


    —Quería que supieras que era cierto lo que dije anoche respecto a que no me interesaba tener solo sexo casual con el próximo chico con el que saliera.


    —Por lo tanto, ya tienes la razón por la que no te he dado mi número.


    —Tú también mencionaste que querías algo más profundo —comenté—. Que no llegas a estar con nadie más allá de dos o tres meses, y siempre has querido saber cómo es tener más. Dijiste que ambos parecíamos encajar en ese sentido… ¿He malinterpretado tus palabras?


    Silencio.


    —Ha sido un placer conocerte, Meredith —dijo finalmente—. Tú y yo no podemos llegar más lejos.


    —¿Es porque estás casado? —Quería que me dijera la verdad—. ¿Es eso?


    —No, nunca me he casado.


    —¿Novia?


    —No.


    —¿No te gusto?


    —Me gustas mucho. —Hizo una pausa—. Pero no puedo salir contigo por otras razones.


    —Dime alguna.


    —Bueno, para empezar, soy demasiado viejo para ti.


    —¿Qué? —Me reí, y casi me caí del colchón—. No pareces tener más de treinta años. Yo acabo de cumplir veinticinco.


    —Tengo treinta y nueve años.


    «¿Qué?».


    —Oh… —solté, varios segundos después.


    —Sí, oh… —Emitió una risita por lo bajo—. ¿Dispuesta ya a colgar el teléfono y seguir cada uno con su vida?


    —No. —Se me escapó la palabra antes de que pudiera pensarla dos veces—. Creo que deberíamos tener al menos una cita más.


    —Pues yo no. —Puso fin a la llamada sin decir una palabra más, e hice una mueca ante su grosería.


    Cuando por fin me di cuenta de que no era una broma y no me llamaba, me obligué a salir de la cama. Fui al enorme cuarto de baño, que mostraba una imagen perfecta del cielo de Central Park, y me puse a prepararme un baño de burbujas; suspiré mientras la espuma llenaba lentamente la bañera.


    Estaba desatándome la bata de seda en el momento en el que sentí que el móvil vibraba en el bolsillo. Con la esperanza de que Michael volviera a sus cabales sobre nuestra innegable química en mente, lo saqué con rapidez.


    No era Michael, sino mi padre.


    ¡Feliz Año Nuevo, Meredith!


    Espero que este año haya tenido un gran comienzo.


    Presentaré los papeles de la suspensión de la campaña cuando vuelva de Italia, dentro de un par de semanas, y me encantaría verte y ponernos al día.


    Espero que no hayas cambiado de opinión sobre retomar nuestra relación…


    Con amor, papá.


    Sonriendo, le aseguré que no lo había hecho, pero antes de que pudiera enviar la respuesta a ese mensaje, un nuevo correo apareció en mi pantalla.


    Asunto: Una cita más…


    Ya que me la has pedido tan amablemente, estoy dispuesto a considerar una y solo una cita más…


    Di la hora y el lugar.


    Mientras tanto, esta es mi dirección de correo.


    Michael


    Asunto: Re: Una cita más…


    Creo que terminarás rogando que sea más de una cuando terminemos…


    La semana que viene. En algún lugar del SoHo. (Te llamaré más tarde).


    Meredith


    p. d.: ¿Cómo has conseguido mi dirección de correo?


    Asunto: Re: Re: Una cita más…


    Te puedo garantizar que no.


    Hazme saber la hora y el lugar para esta noche.


    Michael


    p. d.: No eres la única que posee memoria fotográfica…
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Tres semanas después…


    ¿Puedo pasar por Fahrenheit 900 este fin de semana?


    ¿Quizás justo antes de que abra?


    Puedes pasarte cuando quieras siempre que no lleves encima el puto teléfono.


    (¿Por qué quieres venir antes de que abra?).


    No volveré a llevar mi teléfono.


    (Estaba tratando de ser discreta insinuando que quería tener sexo en tu despacho…


    Ya sabes… Aunque es evidente que no tienes ni idea de lo que es el romanticismo…).


    Vale. Lo intentaré la próxima vez.


    (Sí, puedes pasarte por Fahrenheit 900 para que te tumbe sobre el escritorio y te devore el coño, luego haré que te inclines sobre el respaldo de la silla y te llenaré con mi polla desde atrás.


    ¿He sido lo suficientemente discreto?


    Sonrojada, empecé a escribir un nuevo mensaje. Durante las últimas semanas, Michael había cumplido mis fantasías más salvajes en la cama, me había enseñado la cantidad de veces que podía correrme en una sola noche y había llevado mi cuerpo a su límite final. Aquella «cita más» se había convertido en muchos encuentros más, y cada uno había terminado con esa clase de sexo que se queda grabado en la memoria.


    Aunque yo todavía quería más. Más charla. Más romance. Más «nosotros».


    —Mmm…, ¿Meredith? —Mi padre agitó la mano delante de mi cara, interrumpiendo mis pensamientos en medio del almuerzo—. ¿Meredith?


    —¿Eh? —Parpadeé unas cuantas veces—. ¿Ha pasado algo?


    —Bueno, no has hecho nada más que sonrojarte y mirar fijamente tu teléfono durante los veinte últimos minutos, así que me estaba preguntando si podríamos hablar durante cinco minutos sin que lo miraras.


    —Lo siento. —Puse el teléfono sobre la mesa—. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba haciéndolo.


    —No pasa nada. —Me dio un suave toque en la mano y le hizo señas a una camarera—. ¿Nuevo novio?


    —No estoy segura todavía. —Me mordí el labio antes de soltar algo personal. Lo nuestro no era ni la mitad de nada—. Nos gustamos mucho.


    —Mmm. Bueno, espero que algún día te sientas lo suficientemente cómoda como para dejarme cenar con vosotros.


    Asentí, sin decir nada. No me hacía ilusiones todavía sobre empezar nada con él. A pesar de que mi corazón estaba listo para lanzarse al vacío, me habían decepcionado demasiadas veces.


    En el momento en que la camarera anotó lo que queríamos y se fue, mi padre me cogió la mano con ternura por encima de la mesa y me miró a los ojos.


    —Mira, Meredith —dijo—. He sido un padre terrible, y lo tengo asumido. También fui bastante horrible con tu madre, y me gustaría que hubiera habido una forma de arreglar las cosas con ella, como tengo pensado arreglarlas contigo. —Parecía más sincero que nunca—. No quiero dar por sentado el tiempo que me queda contigo nunca más, y me gustaría quedar contigo una vez a la semana hasta… hasta que sientas que no necesitamos forzar encuentros semanales para estar cómodos juntos. En serio, quiero ser parte de tu vida, y quiero demostrarte que soy capaz de ser un buen padre. Por favor, permítemelo.


    Parpadeé, sin saber qué decir. Sentía que las lágrimas me llenaban los ojos, pero me negaba a dejar que cayeran.


    —También estoy dispuesto a presentar los papeles para cancelar la campaña —dijo.


    —Pensaba que ya lo habías hecho…


    —Y así es. —Sonrió, apretando mi mano—. Hay que seguir cinco pasos para dedicarte a la política y quince para dejarla.


    Me reí y le apreté la mano.


    —Está bien. Podemos empezar de nuevo. ¿Qué tal si quedamos todos los domingos?


    —Perfecto. —Me soltó la mano y me preguntó qué tal me había ido el día. Antes de que pudiera responder, la camarera se acercó a nuestra mesa con un enorme ramo de flores. Eran tres docenas de rosas blancas, con seis rosas negras en el centro.


    —Oh, guau… —dijo mi padre—. ¿Quién te las manda?


    Abrí el pequeño sobre y me sonrojé cuando leí las palabras.


    «Me gustas.


    Estoy fuera en el coche.


    Sal para follarme cuando hayas terminado.


    (¿Es esto lo suficientemente “romántico” para ti?)».


    —Mi jefa —repuse, guardando la nota—. Está muy orgullosa de mí últimamente.


    —Sí, eso he oído. —Asintió—. Cuéntame un poco más sobre ello…
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    No había una forma fácil de admitirlo. Lo había estropeado todo de la peor manera posible, y la única manera de arreglarlo sería si de repente estallaba.


    Estaba saliendo con alguien por primera vez en casi dos décadas. Alguien que realmente me gustaba también fuera del dormitorio. Meredith se filtraba en mis pensamientos cuando menos lo esperaba, hacía mejores mis noches con su risa contagiosa y ronca y mantenía mi mente activa con sus conversaciones al azar sobre nada en concreto.


    No solo eso, sino que le enviaba regalos de buena gana. Unas putas flores cada día.


    En todos mis años de trabajo, nunca había cruzado la línea de esa forma con un objetivo. Me había infiltrado en sus vidas de otras maneras, como taxista, pretendiendo ser un guardia de seguridad o un portero, un nuevo paseante de Central Park con afición por alimentar a las palomas, pero nunca decía más de algunas palabras.


    Era alguien a quien se podía olvidar y recordar a la vez.


    No sería posible que Meredith no me reconociera cuando llegara el momento de manejarla, y había intentando olvidar lo que se suponía que debía hacerle en unas semanas. Bueno, eso quería creer. Aunque no podía pensar en eso de momento. Y menos con otro trabajo a la vista.


    Miré el reloj y programé el temporizador antes de echar un último vistazo al apartamento de un hombre de negocios que pronto moriría.


    «Cinco minutos. Cuarenta y ocho segundos…».


    Esa había sido siempre mi parte favorita del trabajo, la parte de contar historias. Era lo más cerca que estaba de escribir un puto libro. Cada escena tenía que ser perfecta, y tenía que revelar exactamente lo que yo necesitaba, en el orden que yo quisiera.


    Me había especializado en suicidios y accidentes; nunca asesinaba directamente a menos que fuera absolutamente necesario. Congelaba los cables de los frenos del coche de un objetivo durante la noche, así que cuando se calentaban en la autopista, se rompían y empujaban al coche a dar una vuelta de campana mortal; los investigadores del accidente siempre culpaban al fabricante. Añadía pequeñas cantidades de mercurio en la taza de café de mi blanco durante varios meses seguidos. Cuando fallecía y le hacían la autopsia, resultaba que su taza favorita, que estaba defectuosa y no era segura para la salud, había sido el asesino silencioso.


    Ajusté los marcos de las fotos en la pared, abrí los archivos que los oficiales que acudieran tenían que encontrar y me aseguré de que la unidad usb con sus horribles crímenes estuviera encima de la mesa de centro. Mientras recolocaba los cojines del sofá, se abrió la puerta y mi objetivo, el director general de una gran empresa de juguetes, atravesó la puerta.


    —¿Qué…? —Dejó caer el maletín al suelo—. ¿Quién diablos es usted?


    —Soy la última persona que lo verá con vida, señor Donovan. —Miré el reloj. «Tres minutos».


    —De acuerdo, es usted un actor… —Puso los ojos en blanco mientras sacaba el móvil—. Ya veremos si sigue riéndose igual cuando llegue la policía y le acuse de allanamiento de morada.


    —Ya he llamado a la policía —dije—. Estarán aquí en exactamente dos minutos y cuarenta y nueve segundos.


    —Bien, payasete. ¿Puede, por favor, salir de mi apartamento y…? —Se detuvo cuando vio todas las fotos que había esparcido por el suelo, la versión impresa de sus crímenes. Algunas de ellas protagonizadas por sus propios familiares.


    —Distribuir pornografía infantil es probablemente uno de los crímenes más repugnantes que hay, señor Donovan —le acusé, notando que su cara perdía el color por segundos—. Pero lo que usted hace es mucho más atroz que eso, ¿verdad?


    Tragó saliva y miró hacia otro lado.


    —¿Cuánto dinero quiere para hacer que esto desaparezca?


    —No se trata de dinero —dije, sacándome una pistola del bolsillo y poniéndola en la mesa de centro—. Sino de que alguien que quiere igualar el marcador. Por desgracia para usted, me han elegido para ello.


    —¿Qué quiere decir?


    —Tiene dos opciones. Opción número uno: puede sentarse en el sofá, pensar en todas las cosas horribles que ha hecho y luego coger el arma y ayudar a equilibrar el universo en la dirección correcta.


    —¿Cuál es la opción dos?


    —La misma que la opción uno, salvo que seré yo quien cogerá el arma y equilibrará las cosas. —Me encogí de hombros—. Siempre estoy dispuesto a ayudar a una buena causa.


    —No… —Negó con la cabeza—. No puedo…, tengo mujer e hijos.


    —Su hija está en algunas de las fotos —señalé—. Y también su sobrina. No tendrá familia cuando esto salga a la luz, así que considérelo. Hay millones de imágenes…


    —No, no, no. —Negó con la cabeza y comenzó a llorar—. He hecho cosas buenas en mi vida, y no merezco morir. Puedo vencer este hábito, ¿sabe? He hecho importantes donaciones a la caridad y a la iglesia, he entregado miles de dólares a los menos afortunados.


    Desconecté y miré mi reloj. Nunca dejaba de sorprenderme que la gente más ruin tratara de evitar lo inevitable. Como si unas pocas acciones buenas compensaran millones de mierdas y daños.


    La gente horrible era capaz de hacer cosas buenas de vez en cuando. No necesitaban ser recompensados por esas raras ocasiones.


    —Tiene cuarenta segundos, señor Donovan. —Interrumpí sus divagaciones—. Aunque fuera tan débil como para dejarle que se vaya, debería saber que ya he enviado la mayor parte de su colección a la policía. Por eso vienen hacia aquí, y los dos sabemos lo que pasará si el público descubre la verdadera razón por la que han acudido hoy a su apartamento.


    Fui hasta la puerta y lo miré por encima del hombro.


    —Si no escucho el sonido que necesito oír en los próximos veinte segundos, volveré y me encargaré yo mismo. Es su oportunidad de no ser un monstruo por primera vez en su vida.


    Salí al pasillo y miré fijamente el reloj mientras los segundos pasaban.


    «Ocho, nueve, diez…».


    Negué con la cabeza y agarré el pomo de la puerta, preparado para abrirla, pero el familiar y fuerte sonido de un disparo rugió en el pasillo.


    Abrí la puerta, vi la sangre que salpicaba las paredes y me fui antes de que los vecinos acudieran a su piso. Me quité los guantes, me los guardé en el bolsillo y tomé nota mental para denunciar por teléfono de forma anónima a sus otros «socios» esa tarde.


    Me las arreglé para estar junto al coche justo cuando las sirenas sonaban a la vuelta de la esquina.


    Como siempre, le envié un mensaje a la persona que me había ayudado a hacerlo. El hombre que había prosperado creando y poniendo fin a las pesadillas, ya que ninguno de los dos podía escapar de las suyas.


    Mi hermano, Trevor.


    —¿Sí? —respondió al primer timbrazo.


    —El asunto Donovan está concluido.


    —¿Qué? —Jadeó—. Se suponía que no ibas a hacer nada al respecto hasta dentro de tres días.


    —He visto algunas de las fotos —comenté—. No podía dejar que viviera otro día más.


    —¡Dios! Esta es la cuarta vez consecutiva, Michael.


    —¿Terminar los trabajos antes de tiempo se ha convertido en un problema?


    —No, pero actuar de repente como si tuvieras algún tipo de moralidad sí lo es. No estás pensando en su esposa ni en su familia, ni en cómo afecta esto a todos los demás negocios que tenemos en esta ciudad. Organizamos una agenda por alguna razón, y estoy cansado de…


    —Se estaba preparando para hacer fotos de su propia hija y venderlas —le interrumpí, deseando no tener que discutir al respecto—. Cualquier persona con una pizca de moralidad no diría que he hecho mal por eliminarlo antes.


    —Algo que, viniendo de una persona sin moral, encuentro bastante irónico.


    —Es mejor herir a ciertas personas antes de que puedan herir a otras —dije—. Estoy seguro de que desearías que hubiera sido capaz de hacer daño a todas las personas que nos lo hicieron a nosotros años atrás, ¿verdad?


    Silencio.


    —Eso pensaba —dije—. Envíame el siguiente asunto cuando termines de ponerte sentimental, para que pueda ponerme a estudiarlo.


    —Vale. —Dejó escapar un suspiro—. Ya he terminado. ¿La escena ha quedado clara?


    —Cristalina.


    —¿Alguna huella o cabello que puedas haber dejado?


    —Ninguno en absoluto.


    —Entonces, te enviaré el siguiente esta noche. Es fácil, supersimple.


    —Espera —dije, antes de que pudiera poner fin a la llamada—. Vuelve a explicarme lo del asunto Thatchwood.


    —¿Otra vez? ¿En serio? ¿Necesito escribírtelo?


    —En realidad eso podría ayudarme.


    —Por enésima vez esta semana… —Soltó un fuerte suspiro—. Deshazte de ella y de su cuerpo en las próximas semanas. Ya que pareces estar luchando para encontrar algunas ideas, te recuerdo algunas que has llevado a la práctica con éxito antes: traumatismo en la cabeza y atar al cuerpo unos sacos de arena, para que si algún día llega a la costa del Hudson, la autopsia confirme que murió antes de ahogarse.


    Golpeé el volante con los dedos.


    —Secuéstrala en medio de la noche y ejecútala —sugirió, con la misma calma de siempre—. Deja su cuerpo en el maletero de un viejo coche que nadie echará de menos y arrójalo a ese lago del que nadie sabe nada. O, mi especialidad favorita, el modo indirecto. Mátala mientras duerme con monóxido de carbono o algo a lo que sea alérgica. ¿Me he explicado con suficiente claridad?


    —Sí.


    —Vale. Cuanto más rápido acabes con ella, más rápido podremos pasar al asunto Penelope. Tengo aquí tu nuevo pasaporte. Está a nombre de Tyler Mason.


    —Anotado.


    —¿Me garantizas que concluirás el asunto Thatchwood en las próximas semanas o tengo que encargárselo a otro hombre?


    —No es necesario involucrar a nadie más. —Me di cuenta de que Meredith me estaba llamando por mi otro teléfono—. Lo haré yo.
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    —¡Hola, Mer! Soy yo, Gillian. —Una voz suave llegó al sistema de mensajes algunos días después—. Jake y yo acabamos de aterrizar en París, así que aprovecho para devolverte la llamada. ¡No me puedo creer que estés saliendo con alguien! ¡Y un hombre mayor! Tal vez eso es lo que siempre has necesitado, ¿no? ¿Cuántas flores te ha enviado de nuevo? Ah…, ¿y puedes, por favor, dejar de enviarme mensajes detallados sobre todo el increíble sexo que estás teniendo y ceñirte a los correos? El pequeño Jake me acaba de preguntar qué significa la frase «hundió la lengua hasta que me corrí en su cara», así que… Sí. ¡Llámame!


    ¡Bip!


    Me puse unos guantes y me acerqué a los marcos que cubrían la pared del salón de Meredith. Había fotos de ella jugando dentro de aviones privados con su mejor amiga, fotos junto a su madre cuando era más joven e innumerables imágenes en las que posaba dentro de varios despachos de moda. En el borde de cada foto había escrito en letra cursiva una frase corta que capturaba la esencia del momento como «Siempre querré a esta mujer como a una hermana», «Te echo de menos cada día, mamá» y «Volando en lo más alto con la mejor amiga que una chica pueda tener».


    Estaba a punto de seguir adelante y examinar la habitación de al lado cuando vi una imagen familiar en el marco que estaba más bajo; era una foto mía. Yo estaba en la cama, abrazándola contra mi pecho después de otra ronda de sexo.


    «¿Qué coño…?».


    Cogí el marco de la pared y lo miré con atención. Ella sonreía con los ojos cerrados, y su cuerpo desnudo se fundía con el mío mientras yo dormía como un tronco. Entrecerré los ojos para leer la inscripción:


    «Este hombre me dijo que me “hundiría”. No sabe que me está salvando…».


    «¡Joder»!.


    Devolví el marco a su lugar y me di la vuelta.


    Las flores que le había enviado esa mañana estaban en la mesa de cristal de la entrada. Las de ayer y anteayer hacían guardia en el rincón de lectura.


    «Tengo que poner fin a esto de una vez…».


    Fui a la cocina e hice una inspección a fondo. Esa estancia ocupaba el doble del tamaño de cualquier otro apartamento del edificio. Era inmaculada y blanca, con electrodomésticos de diseño, las encimeras y armarios de granito gris. Meredith era una heredera y había nacido en la típica familia rica de toda la vida; ese era el tipo de cocina que se podía encontrar en el apartamento de un millonario. El tipo de cocina que no me serviría para la escena que necesitaba crear.


    Por otra parte, valía la pena intentarlo.


    Fui a la nevera y saqué un pack de yogures en vasos de cristal del estante superior. Insistía en tomarse tres al día, aunque una vez le había dicho con firmeza que no lo necesitaba.


    A continuación saqué el pequeño paquete rojo del bolsillo y comprobé dos veces que tenía suficiente sustancia para llenar cada uno de esos vasos. El paquete estaba lleno de cacahuetes resecos e insípidos. El sabor era tan suave que no lo notaría.


    Llegaría a tomar cuatro cucharadas antes de atragantarse, y como ya le había rellenado el frasco de epinefrina con agua la última vez que la vi, cualquier intento de revertir el proceso sería inútil. En caso de que tratara de comunicarse con urgencias, su móvil no establecería conexión con el 911, puesto que había programado su teléfono para que se pusiera en contacto con el mío si alguna vez lo marcaba.


    El servicio de limpieza la encontraría a la mañana siguiente, el trabajo estaría hecho. Y pasaría al siguiente.


    Quité la tapa al primer yogur y abrí el paquete. Lo sostuve sobre el yogur, y luego me quedé quieto. Conté hasta treinta y me prometí verter aquella sustancia cuando llegara a cuarenta y cinco.


    Pero pasaron sesenta segundos. Y otros sesenta.


    En el momento en que volví a mirar el reloj, había pasado media hora y solo pensaba en la foto que había visto en la pared. En esa imagen y en lo que había sentido al apretarla contra mí la noche pasada.


    «Este hombre me dijo que me “hundiría”. No sabe que me está salvando…».


    Tamborileé en la encimera con los dedos y decidí darme unos minutos más. Puse el yogur en la nevera decidido a hacerlo dentro de cinco minutos, antes de que se pusiera el sol.


    «Tal vez esto es demasiado doloroso… Tal vez debería intentarlo con monóxido de carbono, o con…».


    El sonido de la puerta abriéndose interrumpió mis pensamientos.


    «¿Por qué llega a casa tres horas antes?».


    Pasé lentamente al salón una vez que encendió las luces y entró en el dormitorio. Me oculté detrás de una estantería en su enorme biblioteca, recordando mentalmente la distribución del apartamento.


    Lo primero que hizo fue oír el buzón de voz, e inmediatamente llamó a Gillian cuando terminó de escuchar el mensaje, con la llamada en altavoz.


    —Vaya, vaya, sí que has llamado rápido —dijo Gillian—. ¿Cómo has salido del trabajo tan temprano?


    «Buena pregunta…».


    —La jefa me ha enviado a casa, ya que está a punto de…, ¿cómo decir esto?, ponerles una emboscada a todos los demás para que no puedan salir de las oficinas.


    —Eres una afortunada.


    —Lo sé. —Meredith fue a la cocina, y la vi—. Lamento lo del mensaje. Estaba muy emocionada… Te juro que este hombre sabe comer coños mejor que cualquier habitante del planeta, Gillian. Jamás había tenido tantos orgasmos en mi vida. No creo que pueda prescindir de él.


    —Eso suena muy romántico. Debería incluirlo en mi próximo libro.


    —¡Sí, deberías! —Meredith se rio mientras cogía uno de los vasos de yogur de la nevera.


    Por alguna extraña razón, me dolió el pecho más con cada cucharada que se llevó a la boca.


    —Bueno, y dejando a un lado el sexo, ¿también te gusta? —preguntó Gillian—. ¿Te gusta igual como persona? ¿Lo conoces bien?


    —Sí y no —repuso—. Siento que él sabe mucho más de mí que yo de él. Es decir, podría ser porque hablo mucho más que él, y siempre me hace más preguntas, pero… —Hizo una pausa—. Esto te va a parecer una locura, pero creo que me gustó desde la primera vez que nos vimos, y creo que él sintió lo mismo.


    «Bueno, ha llegado la hora de irse. Por la escalera de incendios que está al lado del baño de invitados».


    Saqué la tapa de un bolígrafo y la tiré al salón. Meredith fue inmediatamente en esa dirección, y luego se dejó caer en el sofá, dándome tiempo suficiente para hacer mi siguiente movimiento.


    —Nunca me había sentido tan cómoda con nadie. —Todavía estaba hablando—. Con solo estar cerca de él ya me siento bien, ¿entiendes?


    —Sí, pero ten cuidado. Literalmente lo has conocido hace nada.


    —Lo sé, pero no puedo evitar la sensación de que él podría ser el elegido.


    Empujé con cuidado la puerta de la salida de emergencia para abrirla, y rápidamente corté los cables que habrían activado la señal de alarma.


    —Tengo que decirte algo, Gill —dijo—. Necesito decírselo a alguien porque no puedo dejar de pensar en ello.


    Se acercó a las ventanas que daban al Central Park, ofreciéndome el momento perfecto para irme, pero no pude evitar quedarme y escuchar.


    —¿Me prometes que no vas a pensar que estoy loca? —preguntó.


    —Por supuesto.


    —Creo que ya me estoy enamorando de él. Sé que es muy pronto, pero tenemos mucho en común, y te prometo que no es solo sexo.


    —Definitivamente sí, es solo sexo. —Gillian se rio—. Ha pasado mucho tiempo desde que estuviste con otro, y nunca antes habías disfrutado de una polla de diez estrellas.


    —¿Tú crees?


    —Lo sé. —Seguía riéndose—. Pero, oye, estoy dispuesta a empezar a mirar vestidos de novia, si quieres. Al ritmo que va esto, estoy segura de que pronto me comunicarás con entusiasmo su propuesta.


    —No creo que sea del tipo de hombre que se casa —dijo Meredith—. Ninguno de los dos lo somos.


    —Entonces, si te lo pidiera, ¿dirías que no?


    —Diría que sí en un abrir y cerrar de ojos. —Se rio y cambió de tema, pasando a ofrecerle a Gillian una minuciosa descripción de la última vez que follamos. Cada beso, cada movimiento, cada puta posición.


    Abrí la puerta de la salida de incendios conteniendo la risa y accedí al pasillo. Luego bajé dos pisos.


    Me apoyé en una pared con una incómoda y cálida sensación en el pecho. No estaba seguro de qué coño era, y aunque definitivamente tenía algo que ver con Meredith, necesitaba que desapareciera.


    «No se va a ir a menos que ella…».


    Varios minutos después, el teléfono sonó en mi bolsillo. Meredith.


    —¿Sí? —respondí.


    —Hola, guapo. —Se oía de fondo el sonido del agua de la ducha corriendo—. ¿Qué estás haciendo ahora?


    —Estoy valorando unos asuntos.


    —Suenas muy cabreado. ¿Pasa algo malo?


    —Sí. —Hice una pausa—. Estoy luchando por terminar algo que normalmente concluyo enseguida.


    —Tal vez deberías tomarte un descanso.


    —Me estoy acercando a la fecha límite —dije—. Se suponía que tenía que haber terminado hace bastante tiempo.


    —Ah… Bueno, ¿puedo ayudarte de alguna manera?


    No dije nada.


    —¿Michael? —insistió—. Michael, ¿sigues ahí?


    —Estoy aquí. No, no puedes ayudarme en esto.


    —No estoy de acuerdo… Estoy segura de que algo podré hacer. —Sonaba a sexo, y mi polla se puso dura con el ligero cambio de su tono—. Si estás dispuesto a tomarte un descanso en algún momento del día, puedes venir por aquí. Podemos hablar de ello.


    Negué con la cabeza. Necesitaba decirle que no, poner fin a la llamada, no volver a hablar con ella y hacer mi puto trabajo. Tenía que seguir en el mismo carril de pérdida y soledad, donde nadie era bienvenido a pasear conmigo, donde nadie me importaba.


    —Llegaré dentro de cinco minutos —dije.


    —¿De cinco minutos? ¿Que estés tan cerca significa que venías hacia aquí?


    —Definitivamente sí. Hasta ahora.


    Colgué la llamada y empecé a bajar los peldaños que me conducían al vestíbulo. Acababa de descubrir que no la iba a matar nunca. Iba a tener que buscar una buena alternativa.


    Sería un tipo de trabajo diferente, y requeriría precisión y habilidad, como algunos de mis mejores y más complicados trabajos hasta la fecha.


    Iba a necesitar más tiempo, de seis a ocho semanas por lo menos, y tendría que dejar que se acercara más, pero no demasiado. Iba a necesitar ser mucho más íntimo, pero no podía dejar que conociera ninguno de mis secretos ni la verdad sobre lo jodida que era mi vida realmente.


    Solo necesitaba que confiara en mí lo suficiente como para enamorarse de verdad. Para decir «sí» cuando fuera el momento, y calibraría la situación desde ese punto…

  


  
    11


    Michael


    Pasado


    Asunto: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Weiss ha sido manipulado y tengo a dos subordinados haciendo trabajos en Wal-Mart para acercarse a Sutton. Ese asunto concluirá en unos meses.


    He realizado ya la transferencia por tu último trabajo. Pagaron el doble porque lo terminaste antes.


    Trevor


    Asunto: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Anotado. Lo de Taylor está acabado. El servicio de limpieza lo encontrará mañana por la mañana. Envía a alguien a revisar las cámaras de enfrente esta noche.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Listo.


    ¿Cómo va el asunto Thatchwood?


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Ha habido un problema…


    Las circunstancias han cambiado debido a un error que he cometido, y necesito hacer algunos ajustes.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    ¿De qué putos «ajustes» estamos hablando? ¿Cómo puede haberse torcido un trabajo tan fácil? ¿Qué error has cometido?


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Tiene un nuevo novio…


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Más vale que estés de coña.


    Dime que no eres el novio…


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Pídeme que te diga otra cosa.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Coge el puto teléfono…


    Cuando tengas todos los ajustes hechos, ¿ella desaparecerá igual?


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Transferencia bancaria y algunas cosas más.


    Por supuesto.


    

  


  
    Michael
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    Meredith


    Presente


    Las llamas de la chimenea sisean y cruje un tronco justo cuando Michael mueve la torre por el tablero de ajedrez. Estamos sentados en el salón grande, en silencio, esperando que den las últimas noticias sobre mí, ya que la mujer que la policía pensaba que era yo resultó ser otra persona.


    Comienzo lentamente a mostrar síntomas de síndrome de Estocolmo, y sé, en el fondo, que cualquier resistencia que esté oponiendo terminará por desaparecer. He leído muchos libros sobre cautivos que al final se adaptan al mundo de sus captores; sin embargo, todavía no puedo recordar una sola historia en la que la cautiva ya estuviera enamorada del captor. Una en la que hubieran alcanzado el «felices para siempre» antes del secuestro y el propio héroe hubiera puesto fin a ello.


    No he hablado con él desde la noche en que me secuestró, y aunque he intentado rechazar el ofrecimiento del ver el programa de televisión sobre los hechos, no he podido resistirme. No dispongo de móvil, ni de portátil ni de acceso a Internet. Tengo que aprovechar cualquier atisbo del mundo real que él me ofrezca para mantenerme cuerda.


    No se trata solo eso, sino que me siento atraída por él de una forma poco natural, y no puedo negar la palpable tensión que existe entre nosotros. Odie o no esta situación —y a pesar de que no nos hablamos—, no puedo evitar querer estar cerca de él. Y de vez en cuando, como en noches como esta, no me importa participar en una silenciosa partida de ajedrez.


    «Aunque siempre pierdo…».


    Mirando el tablero, veo a dónde ha movido su pieza y desplazo un peón dos casillas hacia delante. Sus preciosos ojos se encuentran con los míos, y por primera vez en mucho tiempo me parece que está algo arrepentido por lo que ha hecho. Sin querer creerlo por completo, miro hacia otro lado y me concentro en la televisión.


    —Ahora un informe especial, La heredera desaparecida: la historia de Meredith Thatchwood. —El pelirrojo presentador de las noticias sonríe en la pantalla—. Hemos dispuesto de la inestimable ayuda del departamento de policía y otras fuentes, e incluimos las últimas noticias


    »A partir de hoy —continúa—, la heredera, Meredith Thatchwood, lleva oficialmente desaparecida cuatro semanas. Acababa de casarse con el que sus amigos más cercanos consideran el amor de su vida, el rico dueño del club Fahrenheit 900. Meredith desapareció poco después de regresar de la luna de miel.


    La sangre comienza a hervirme en las venas al oír repetida esa descarada mentira, y me recuesto en el sofá.


    —La policía ha encontrado pocas pistas, pero insiste en que está trabajando a fondo en el caso. Aunque no es que esto sea un gran alivio para los amigos y la familia de Meredith. Hemos entrevistado a algunos de ellos esta noche para conocer sus pensamientos.


    De repente, aparece una corona brillante en la pantalla, y luego surgen debajo unas cuantas fotos de mi cara. Entonces, como si aquella cursi mención del título de la historia no fuera suficiente, aparece también en la pantalla en brillante letra cursiva dorada.


    Segundos después, emiten una toma de Gillian sentada en una silla. Aunque está vestida con un inmaculado traje gris, sus ojos están rojos e hinchados, y parece como si no hubiera dormido desde hace semanas.


    —Meredith —dice, mirando directamente a la cámara—. Si estás viendo esto, por favor, ya sabes que te quiero y que creo que todavía estás ahí. Seguiré esperando hasta que regreses a casa, y usaré cada centavo que tengo para asegurarme de que quien te haya hecho esto sea castigado durante el resto de su vida. Te quiero.


    El presentador de las noticias asiente y se lleva la mano al pecho.


    —Ha sido una declaración conmovedora, señora Weston. Hablando de cosas que faltan, y ya que está aquí, ¿cree que alguna vez escribirá una secuela de su novela más vendida, Turbulencias? Disfruté muchísimo de su libro, y estoy seguro que su legión de fans apreciaría tener noticias al respecto.


    Michael mira la televisión mientras sostiene la siguiente pieza que va a mover en el aire.


    Gillian mira con intensidad al reportero y se desata una tormenta en el set.


    —Pues me ha parecido una pregunta buenísima —comenta Michael—. ¿Y a ti?


    Lo miro, pero no respondo. El sonido del llanto de mi padre me hace concentrarme en la pantalla de nuevo. No lo he visto llorar en toda mi vida, y el simple sonido me destroza por dentro. Intento contener las lágrimas mientras él lucha para hablar, pero es inútil.


    —Mi hija y yo estábamos… —Se seca las lágrimas mientras el reportero le da un pañuelo—. Nos estábamos conociendo de nuevo, y… —Su voz se desvanece mientras se descontrola—. Es mi única hija. Es todo lo que me queda. La policía no está esforzándose lo suficiente para encontrarla. He gastado millones de dólares en poner carteles por todo el país y ¿qué demonios han hecho? No están jodiendo…


    El resto de sus palabras se desvanecen, y un grupo de productores se acercan para consolarlo mientras estalla en lágrimas de nuevo.


    Estoy a punto de levantarme del sofá y estrangular a Michael, luchando físicamente contra él, pero antes de que pueda intentarlo siquiera, aparece en pantalla.


    «¿Qué coño…?».


    —Adoro a mi mujer. —Parece cansado, pero está impresionante con traje, y los tatuajes cubiertos para que no salgan en cámara.


    Desde donde estoy, parece que él también ha estado llorando. Sus ojos están aún más rojos que los de Gillian, y tiene ojeras.


    —Es realmente el amor de mi vida —continúa—. Prometo que quienquiera que haya hecho esto pagará un precio altísimo cuando descubramos quién es.


    —¿Hay algo que quiera decirle a su esposa si está viendo esto? —pregunta el presentador de las noticias.


    —Sí. —Me mira directamente a través de la pantalla mientras unas lágrimas falsas ruedan por su cara—. Si estás viendo esto, por favor, sabes que es de verdad, te quiero, joder. Creo que ambos lo supimos la noche que nos conocimos.


    La cámara se dirige al jefe de policía, y miro la versión real de Michael, apreciando una sonrisa en sus labios.


    —Creo que para esa entrevista he hecho una gran actuación —comenta—. Dudo que alguien sospeche nada después de verla. ¿No crees?


    Con la ira que me queda dentro, me inclino hacia delante y barro todas las piezas de vidrio del tablero de ajedrez, que se hacen pedazos.


    —Esto es lo que creo.


    Aprieta los dientes y me mira fijamente mientras recoge la reina, sin dañar.


    —¿Es lo que quieres para que me dejes salir de aquí? —pregunto—. ¿Joderte estas preciosas piezas de ajedrez?


    Apaga el televisor y se pone de pie. Yo lo sigo.


    —Creo que ya nos hemos visto bastante por hoy —anuncia en tono seco—. Te quedas aquí; volveré dentro de unos días. Con suerte, te comportarás mejor y estarás más agradecida.


    —¿Agradecida por qué? —siseé—. ¿Por mantenerme alejada de todos los que conozco? ¿Por retenerme aquí sin una puta explicación?


    —Sí. Exactamente por eso. —Mira el reloj, y luego mira el vidrio esparcido por el suelo—. Limpiarás toda esta mierda antes de que vuelva. Tres días serán suficientes.


    —¿Y si no lo hago?


    —Lo harás. —Se acerca un poco más a mí; sus zapatos pisan el cristal—. Y no volverás a destrozar ninguna de mis pertenencias.


    Doy un paso atrás y tiro una lámpara de cristal al suelo, que se rompe al instante.


    —¿Y ahora qué?


    Mira la lámpara destrozada, y luego su mirada vuelve a mí. Me mira de arriba abajo; su expresión es una mezcla entre rabia y necesidad.


    Durante varios segundos, ninguno de los dos hace ningún movimiento. Ninguno de los dos dice ninguna palabra.


    —Sin duda, no debería haberte follado. —Me mira con los ojos entrecerrados—. Esa es la única razón por la que estás aquí ahora mismo.


    —Estoy aquí porque eres un puto monstruo.


    —Llámame así una vez más y te mostraré lo bien que se me da ser un monstruo de verdad…


    La mirada de dolor en sus ojos me dice que no siga provocándolo.


    Trago saliva, me echo atrás y dejo salir el aliento.


    —Si estás haciendo esto para obtener un rescate, si ese ha sido tu plan todo el tiempo, puedo ponerte en contacto con la finca Thatchwood. Rechacé mi herencia hace años, pero mi padre dijo que siempre estaría ahí, a mi disposición, si cambiaba de opinión. —Vacilo—. Está valorada en ocho millones.


    —No —responde—. Vale dieciocho millones.


    —¿Entonces es cierto? ¿Has hecho que me enamore de ti para poder conseguirla? ¿De eso se trata?


    —Yo no te he hecho hacer nada, y, por si sirve de algo, me he ganado tu herencia varias veces en los últimos años, así que, créeme, dieciocho millones no es un incentivo suficiente.


    —Hace unos días me preguntaste qué querría si pudiera tener cualquier cosa del mundo. —Cambio de tema, esperando ganar terreno de nuevo.


    —Y tú elegiste no responder. Tomé tu falta de respuesta como que no te importaba nada.


    —No respondí porque no estaba segura —digo—, pero ya puedo decirte lo que quiero.


    —Ya no me importa una mierda lo que quieres. —Mira el juego de ajedrez—. Yo quiero reemplazar ese juego de ajedrez, así que voy a hacerlo.


    —Creo que sí quieres saberlo. —Busco sus ojos—. Me gustaría hacerte una pregunta, y me gustaría que fueras sincero por completo en la respuesta.


    —Meredith…


    —¿Cómo sabías mi nombre la noche que nos conocimos? —suelto antes de que pueda evitarme.


    —¿Qué? —Me parece que lo he pillado con la guardia baja—. ¿Qué acabas de decir?


    —He repetido mentalmente todos nuestros encuentros y conversaciones una y otra vez, y no puedo recordar ni un solo momento en el que te mencionara mi nombre la primera noche. ¿Cómo es que ya lo sabías?


    No responde, pero sus ojos me dicen todo lo que necesito saber.


    Me oculta algo. De repente, me siento como si estuviera en el set de una película de suspense y fuera la única actriz que no tiene acceso al guión. También sé que hay algo más siniestro, más profundo en esto, y no estoy segura de si debo presionarlo para que me diga algo más.


    Sin embargo, no puedo evitarlo.


    —¿Sabías quién era yo antes de conocernos? —Lo miro fijamente—. ¿Sí o no?


    —Será mejor que no responda a esa pregunta.


    —¿Me habías visto antes de conocernos? ¿En Manhattan quizá?


    Me observa fijamente, con una expresión que me indica que está dividido entre responderme o ignorarme. Retrocede hacia la puerta, haciéndome saber en silencio que la conversación ha terminado.


    —Sí —dice mientras me mira por encima del hombro—. Te vi varias veces antes de conocernos…
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    Michael


    Antes de conocernos


    La mujer que está ante las puertas del Club Swan es una jodida visión. Bajo el intenso resplandor de las luces de neón, unos rizos de color castaño oscuro enmarcan sus mejillas algo pecosas. Sus labios, de forma voluptuosa, están cubiertos de un diabólico tono rojo, y el vestido negro que lleva es más corto que el abrigo gris, que apenas le llega a los muslos.


    Mirarla provoca una mezcla de lujuria y tortura; es el ejemplo viviente de alguien que deseo a primera vista pero que nunca podré tener. También es como mirar una de esas atractivas postales de Nueva York de una tienda de souvenirs. La imagen probablemente puede venderse sola, si las palabras bonitas no lo hacen primero.


    «Una hermosa chica en una esquina mientras cae la nieve; sonríe mientras el horizonte de la ciudad de Nueva York brilla en la distancia. Está dispuesta a explorar todas las posibilidades de la vida. Ven a visitar nuestra ciudad y acompáñala…».


    Pero esta mujer es mucho más sexy que cualquier supermodelo que haya visto antes. Se llama Meredith Alexis Thatchwood y también es mucho más intrigante que ellas.


    Tiene veinticuatro años, acaba de salir de la Escuela de Moda y es demasiado ingenua. Además está hundida, destrozada sin remisión, pero lo esconde a la perfección debajo de su guardarropa de seis cifras y de una sonrisa de anuncio.


    Solo la he estado vigilando unas semanas, pero ya conozco sus hábitos diarios. Cada movimiento en su predecible e inquebrantable rutina.


    De lunes a viernes, sale de su costoso apartamento y recorre dos manzanas hasta Paper Café. El pedido lo recoge para su jefa, y siempre es el mismo: café de caramelo con especias, espuma y azúcar. Entonces va en un taxi a la sede de Vogue, en el One World Trade Center, donde pasa las siguientes doce o catorce horas atendiendo los caprichos de la mejor editora de revistas de moda del país.


    Durante la hora del almuerzo, llama a su mejor amiga, Gillian Weston, con la que habla y se ríe de absolutamente nada. (Ya ni siquiera me molesto en tratar de escuchar sus conversaciones.)


    Después del trabajo, intenta distraerse de la pérdida de su madre comprando libros que nunca leerá o corriendo por Central Park hasta que no puede más. De vez en cuando atraviesa las puertas del Club Swan y aleja su dolor haciendo pole dance; por lo que sé, solo baila en el escenario más alejado y nunca deja que ningún cliente la toque. Está ahí por ella misma, no por nadie más.


    Necesito toda la contención del mundo para no entrar a mirar…


    Comienza los fines de semana escribiendo fielmente cinco nuevas páginas en su diario. Es un hábito que ha mantenido desde que tenía doce años, y las entradas van desde lo sensato —«Me pregunto si debo dedicar mi vida a la moda»— hasta lo completamente absurdo —«Anoche soñé que era un pájaro»—. Cuando no está viendo maratones de Ley y orden: unidad de víctimas especiales o haciendo recados de última hora para su jefa, pasa los sábados por la noche usando Tinder. Casi siempre pasa los perfiles hacia la izquierda. (En especial el mío, por alguna maldita razón).


    El pulgar a la derecha de esta noche, un rubio de Wall Street que se hace llamar Jameson Turner, no está a su nivel. Han quedado en un bar dentro de treinta minutos, y ya sé, por el rubor de sus mejillas, que Meredith está fantaseando con todas las cosas guarras que él le ha enviado por privado.


    «Voy a dejar tu coño goteando, te haré rogar para tener mi polla… Esta noche siempre la recordarás, nena».


    No tiene ni idea de que el nombre real no es Jameson Turner, ni que ni siquiera vive en esta ciudad. En realidad se llama Connor Ryan, un delincuente sexual reincidente de Filadelfia que ha escapado a otros cargos de violación gracias a la enorme fortuna e influencia de sus padres.


    Su modus operandi en noches como esta es ridículo, vago y poco original. Veinte minutos antes de la cita llama a la chica y le pide que se vean en un lugar cercano, para que puedan conocerse un poco mejor en un sitio menos ruidoso.


    Una vez allí, la embauca como un hábil depredador que conoce a su presa, le cuenta historias de todos los lugares por los que ha viajado y parece escuchar con atención todo lo que ella le cuenta sobre quién quiere ser en la vida. En medio de la conversación, le pone dos pastillas de droga para violaciones en su bebida y espera pacientemente a que ella diga lo inevitable: «Creo que necesito ir a casa, me duele la cabeza».


    Por supuesto, la chica nunca llega a casa, sino que horas más tarde se despierta en un callejón abandonado, sangrando y confundida. Cuando logra juntar las piezas de la noche, el perfil de Tinder de ese capullo está desactivado y ha cruzado la frontera estatal para jugar su retorcido juego con otra joven.


    «Parece mentira cuántas veces se ha salido con la suya…».


    Ruborizada y con los ojos muy abiertos, Meredith se acerca de repente a la acera. Se acerca el teléfono a la cara y su sonrisa vacila.


    Jameson ha reprogramado la cita en el último minuto, y promete compensarla en fin de año.


    «¡Agg!», dice ella, y sus impresionantes tacones plateados casi ceden cuando saluda al conductor del Uber.


    Aspiro una última calada de mi habano y robo una larga y dura mirada a sus pecaminosos y sexis labios rojos. Mi cerebro se apresura a pensar en lo perfectos que estarían envueltos alrededor de mi polla, en cómo mis manos se hundirían en su pelo castaño y guiarían su codiciosa boca por mi erección.


    «No lo pienses siquiera… Es solo un trabajo. Solo un trabajo».


    Un Nissan gris se detiene delante de mí y le doy un golpe al volante. Esperaré unos minutos antes de regresar a casa y dar por terminado el día.


    Me prometo que después de esta noche no volveré a intervenir en su vida, aunque sea por su propio bien. Tendré que tratarla como a cualquier otra misión. De lo contrario, la cagaré, porque me encariñaré con ella.


    Cuando su Uber no está a la vista, salgo del coche y abro el maletero. Todo está exactamente como lo he dejado esta tarde. Connor Ryan está atado con fuertes sogas, su boca cerrada con cinta adhesiva. Tiene los ojos muy abiertos y parece cagado de miedo, pero solo está recibiendo una pequeña dosis de lo que han sentido todas sus víctimas.


    Cojo el borde de la cinta adhesiva, tiro con fuerza y se la arranco.


    —¡Joder! —grita—. Por favor, no me mates. Por favor, no me mates. He hecho lo que me dijiste. Le he enviado un mensaje y le he pedido que cambiemos la cita.


    —No, he sido yo quien ha cambiado la cita. —Me saco su móvil del bolsillo y lo sostengo ante él—. No está muy contenta, pero lo superará cuando la dejes plantada en Nochevieja, y nunca sabrá lo grande que es la bala que ha esquivado.


    —¿Bala? —Abre los ojos todavía más—-. No me dispares, por favor…


    —No voy a desperdiciar ni una de mis balas en ti —aseguro, ofendido al saber que él puede pensar que significa tanto para mí—. Cada una de ellas cuesta diez veces más de lo que vale tu vida.


    Asiente y sigue temblando.


    —Te voy a llevar a la Greyhound Station —digo, sacando un ticket del bolsillo y lanzándolo al maletero—. Desde allí cogerás el autobús 3201, y no vas a hablar de mí con nadie. Vas a regresar a esa patética y consentida vida que tus padres te siguen pagando, y vas a confesar que has violado el arresto domiciliario y que has cruzado las fronteras estatales.


    Abre los ojos de par en par, y parece que ese castigo es de alguna manera peor que el que yo le dispare.


    —Si dentro de cuarenta y ocho horas no veo que te devuelvan a prisión por violar la libertad condicional, me voy a sentir muy decepcionado. Pero me brindarás la excusa perfecta para darme una vuelta por Pensilvania, presentarme en tu casa, en tu casa de vacaciones o en cualquiera de las propiedades de tu familia, porque podrías ser tan tonto como para pensar que puedes esconderte de mí. Entonces, y solo entonces, consideraré desperdiciar una de mis mejores balas en ti. ¿Está claro?


    —Sí… —Las lágrimas resbalan por su cara—. Sí, señor.


    —Vale. —Le tapo la boca con cinta adhesiva una vez más y cierro de golpe el maletero. Luego miro el reloj.


    Su autobús no sale hasta dentro de tres horas, y todavía tengo tiempo suficiente para investigar para otro trabajo.


    Se me ocurre tirar su teléfono a la basura, pero por alguna razón no puedo. Abro la aplicación y le envío un mensaje a Meredith, a pesar de que sé que debo dejarla en paz, pero quiero asegurarme de que lea esto.


    Jameson (Yo): Siento mucho haber tenido que cambiar la cita. ¿Qué vas a hacer en fin de año?


    Lo pasaré con un tipo que no me deja plantada en el último minuto.


    Borra mi número.


    «Buena chica», pienso sonriendo.


    Estoy a punto de tirar el teléfono, pero vuelve a vibrar en mi mano. Un nuevo mensaje de ella.


    La única forma en que consideraría salir contigo de nuevo en fin de año, señor «Soy el dueño de esta ciudad», es que me sugieras ir a un sitio especial.


    Un lugar agradable que me compense, preferiblemente uno que me demuestre un poco que sí puedes ser «el dueño de la ciudad».


    Jameson (Yo): ¿Cuándo te he dicho exactamente que era el dueño de esta ciudad?


    La semana pasada.


    Dijiste que entrabas gratis en los mejores clubes porque conoces a todos los dueños.


    ¿Te gustaría que te enviara una captura de pantalla?


    Jameson (Yo): Sí, por favor.


    Lo envía en segundos, y las palabras de un hilo que había borrado tiempo atrás me hacen poner los ojos en blanco.


    Jameson (Yo): Créeme, nena. Toda la ciudad me conoce a mí o a mi empresa. Me desenvuelvo a ese nivel. Cada vez que me tomo un día libre, puedo ir a cualquiera de los mejores clubes y entrar en él sin decir una palabra. Me conocen en todos por mi nombre, están deseando que gaste en ellos mi dinero.


    Niego con la cabeza. No había oído hablar de él hasta la semana pasada. En el momento en que lo vi en el informe nacional de delincuentes y supe que estaría en la ciudad, lo anoté en la lista de personas que jamás entrarían en mi club.


    ¿Tengo que asumir que te lo estabas inventando igual que la cita de esta noche?


    Jameson (Yo): No, en absoluto. Tengo una mesa reservada para fin de año en Fahrenheit 900. Te enviaré una confirmación de reserva. Podemos encontrarnos allí y te compensaré por esto.


    «Chico malo…».
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    Michael


    Antes de conocernos
(Bueno, un poco después)


    «Definitivamente esta mujer va a ser un problema…».


    Meredith está de pie en la puerta del penthouse; sus impresionantes ojos castaños están clavados en los míos mientras busca la forma de alargar nuestra conversación varios segundos más. Durante las últimas horas me la he follado por toda la habitación. He devorado su coño una y otra vez y he hecho que se corra en casi todas las superficies, obligándola a gritar mi nombre a todo pulmón cada una de esas veces.


    Oficialmente me he saltado todas las reglas, todas mis leyes personales.


    —¿Por qué te vas ahora? —pregunta—. Justo cuando crees que estoy durmiendo…


    —Estabas durmiendo. —Dibujo su labio—. Te he dicho que te quedaras en la cama.


    —Te estaba escuchando hablar hasta que te has detenido. —Sonríe, lo que le hace consolidar el título como la mujer más sexy que he conocido—. Nunca había hablado tanto mientras follaba.


    —Ni yo…


    —Podrías terminar de hablarme sobre tus tatuajes o tus viajes —sugiere—. O podría contarte un secreto sobre lo que hago cuando no trabajo en Vogue.


    —Ya lo sé.


    —¿Eh? —Arquea una ceja—. ¿Qué quieres decir?


    —Ya sé lo que haces cuando no estás trabajando —repito, mientras pienso con rapidez la mejor manera de arreglar aquella metedura de pata—. Das a la izquierda a todos los tipos que ves en Tinder.


    Se ríe.


    —No, no me refiero a eso. Si vuelves a entrar, puedo…


    La interrumpo con un beso, silenciando su frase antes de que pueda convencerme para que me quede. Antes de que pueda hacer que pierda lo que queda de mi menguante control. Quiero que la noche dure más, lo deseo tanto como ella, pero no puede ser.


    —Buenas noches, Meredith —digo, alejándome lentamente de ella—. Feliz Año Nuevo.


    —¿De verdad no vas a querer echar unos cuantos polvos más en esta suite de cuatro mil dólares la noche? —pregunta, con las mejillas rojas—. No he tenido la oportunidad de hacer lo mismo por ti…


    —El penthouse cuesta cuarenta mil dólares la noche. —Doy un paso atrás, alejándome de la tentación—. Y no, no pienso volver a follar contigo.


    Me alejo de ella antes de que pueda hacerme otra pregunta, antes de que pueda ir en contra de mi buen juicio y terminar la noche enterrado en su coño. Aprieto el botón del ascensor y la miro fijamente hasta que las puertas se abren, estudiándola en la que debería ser la última vez.


    Mientras bajo, trato de convencerme de que he hecho bien. Que dentro de unos meses, cuando me vea de nuevo, no sospechará nada hasta que la meta en la parte de atrás de una furgoneta y la haga desaparecer durante un tiempo.


    Cuando llego al vestíbulo, saco mi móvil personal y veo un nuevo mensaje de la única persona que tiene este número. Mi hermano.


    He hecho que uno de los chicos te lleve ropa limpia a tu apartamento en el SoHo. Ya sabes, el lugar donde se suponía que ibas a estar para hablar de negocios esta noche. En cuanto a mí, estoy aparcado enfrente del café Sweet Seasons más cercano. Ven a verme cuando empieces a pensar con el cerebro en vez de con la polla.


    Meto la mano en el abrigo, buscando las llaves del coche, pero no están.


    «Joder…».


    Voy a recepción, enseño mi identificación y solicito un duplicado de la llave del penthouse. Utilizo el ascensor que lleva allí una vez más, y en el momento en que entro, veo a Meredith durmiendo en el sofá.


    Está completamente desnuda, tendida sobre los cojines, desmadejada. Su cara corre peligro de acabar golpeándose contra la mesita de cristal si se mueve un solo centímetro más.


    Las llaves están encima del minibar, al alcance de mi mano.


    «Coge las llaves y vete, joder… Si se hace daño, mala suerte».


    Sin pensarlo dos veces, me acerco a ella y deslizo las manos debajo de sus muslos, la levanto y la llevo al dormitorio. Cojo una bata de seda del armario y la ayudo a ponérsela lentamente antes de meterla bajo las sábanas.


    Cuando me doy la vuelta para alejarme, me agarra del brazo y abre los ojos.


    —¿Sí, Meredith?


    —Me gustas mucho…


    No respondo nada. Alejo su mano con suavidad y espero unos segundos a que se duerma de nuevo.


    Luego cojo las llaves, salgo del hotel y aspiro tanto aire fresco como puedo cuando llego a la calle. Me dirijo al local de Sweet Seasons más cercano, en la manzana siguiente, hasta que veo el coche de mi hermano. Miro por encima del hombro antes de abrir la puerta del pasajero y entrar.


    —Para que conste —dice Trevor en el momento en que me recuesto en el asiento—, creo que te estás volviendo un poco descuidado.


    —En ese caso, creo que has ganado diez kilos en dos semanas.


    —Es necesario para mi próxima misión. —Se ríe—. Hombre de mediana edad en baja forma. Necesito ganar peso para hacer el papel, o de lo contrario no será posible que ninguna madre de un vecindario de clase media crea que soy un padre viudo. Mi aspecto normal es excelente, ¿sabes?


    Quiero reírme, pero ya me ha hecho enfadar.


    —No me estoy volviendo descuidado —rebato—. Estoy siendo minucioso.


    —¿Teniendo una puta cita con la chica? —se burla—. ¿Tirártela forma parte de este trabajo en particular? Me parece que me perdí esa parte de la clase…


    —No me la he tirado —miento.


    —¿Quieres decir «aún»? —pregunta, pero no le respondo—. Quiero decir, te he visto insertarte en la vida de la gente, pero no de tal manera que puedan recordar tu cara. ¿No crees que será un gran problema dentro de unos meses, cuando se supone que debe desaparecer?


    —Solo me aseguraba de que llegara a casa a sana y salva.


    —¿Y vive en el Four Seasons? ¿En el penthouse?


    —Esta noche sí.


    —De acuerdo. —Pone los ojos en blanco—. Te he dicho ya que no necesitas hacer este trabajo. Podría haberlo hecho cualquier otro. Joder, podría haberlo hecho yo.


    —Tú eres un administrador magnífico, y yo soy el mejor en esto por alguna razón.


    —Incluso los campeones pueden tener un año sabático. —Se enciende un habano—. De todos modos, los clientes quieren saber cuánto cobrarás por cambiar esto a un trabajo C-23.


    —No me interesa cobrar más por él —digo—. Los clientes dijeron que querían que desapareciera dentro de seis meses y que volviera sana y salva treinta días después de un bombardeo mediático. Eso es todo lo que van a recibir de mí.


    —Bueno, han cambiado de opinión. —Saca un sobre—. Además, ofrecen una subida considerable en los honorarios.


    —Por favor, dime que no has estado recorriendo las calles de esta ciudad con un puto sobre de dinero en el bolsillo.


    —De eso sé más yo. —Pone los ojos en blanco—. Son los códigos bancarios y los importes pendientes. Se pagarán en el momento en que desaparezca y se pueda confirmar que no volverá, y que su cuerpo nunca será encontrado.


    Curioso, le quito el sobre de las manos y lo abro. Todo lo que necesito saber está impreso en negro, datos y números. Banco Switzerland Holdings. Es la cifra más alta que me han pagado por un solo trabajo, más que los cinco últimos juntos.


    Golpeo el papel con los dedos; quiero sopesar los pros y los contras de dar a estas personas lo que quieren, pero esta vez me parece diferente. No es correcto.


    De acuerdo, nunca he admirado a ninguna persona que se criara con una cuchara de plata en la boca, pero a menos que Meredith Alexis Thatchwood fuera una especie de criminal encubierta y me hubiera engañado de alguna manera con su rutina diaria, no parece el tipo de persona que haya que matar.


    Su sabor sigue en mis labios, y sé que no podré dejar de recordar las últimas horas en mi mente durante algún tiempo. Hay algo entre nosotros, algo que no he sentido antes, y una parte de mí quiere tener un poco más. También sé, sin duda alguna, que, por primera vez desde que empezamos este negocio de servicios de mierda, tendré que luchar para llevar a cabo un trabajo. En especial si ella está involucrada.


    Recostado en mi asiento, pienso largo y tendido sobre por qué debería ser asesinada… A quién podría haber cabreado para que recurran a una empresa privada como la nuestra, pero no se me ocurre nada.


    Por lo general, no existe contacto entre el cliente y yo. Tampoco me da explicaciones. Le encargan el trabajo a uno de los subordinados o asociados, y esas palabras van subiendo en la cadena lentamente. Cuanta menos gente lo sepa, y cuantos menos hechos conozca sobre quién está involucrado, mejor.


    —Esa cifra te hace querer reconsiderarlo, ¿eh? —Trevor hace una O con el humo, que sale por su ventanilla—. Por cierto, he hecho ya las diligencias. Tienen el dinero, y tienen mucho que perder si esto sale a la luz, y eso nos protege a nosotros también. Les he dicho que no tienen de qué preocuparse. —Me da unas palmaditas en el hombro—. Les he dicho que están tratando con los mejores.


    Niego con la cabeza. No puedo resistirme a conocer la historia de fondo esta vez.


    —¿Quiénes son los clientes que han encargado el trabajo? ¿Conocen a Meredith? ¿No será un amante despechado, un ex de mierda?


    —La conocen de sobra —dice, haciendo otra O antes de volverse hacia mí—. Bueno, la conoce, en singular. Es su padre.

  


  
    Segunda parte


    La reina de las mentiras
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    Michael


    Ya que todavía estás leyendo esta historia, tendré que asumir que eres masoquista. Eso, o un lector desesperado, con estrellas en los ojos que siente adicción por las novelas románticas con héroes tipo macho dominante.


    Estoy dispuesto a apostar que abres todos los libros que compras con las mismas expectativas y deseos, deseando sumergirte en la mente de un «chico malo», esperando pacientemente a que te arranque el corazón en pedazos por la angustia. Todo para que finalmente puedas verlo arrastrarse ante la heroína, para que él haya recompuesto cada pizca de tus sentimientos cuando llegues a la última página.


    Repites este patrón obsesivo una y otra vez. No importa quién escriba la historia, no importa el libro.


    Lo has hecho tantas veces que probablemente no tengas ni idea de cómo es cuando eso no sucede, y me parece bien.


    Estoy más que dispuesto a ser tu primera vez…
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    Michael


    Un poco después de conocernos…


    Miro al tráfico que pasa, sin querer creer las palabras que salen de la boca de Trevor. No hay ninguna razón lógica por la que un padre quiera matar a su propia hija. Y por más veces que me estrujo el cerebro en busca de una respuesta plausible, no puedo pensar en nada que haga que un millonario como Leonardo Thatchwood siquiera piense en asumir ese riesgo.


    Es el tipo de hombre que va a lo seguro siempre que apuesta. Un hombre que se alejará de la mesa con todas las fichas si cree que el juego no se inclinará a su favor. Por lo que he visto siguiéndolo durante las últimas semanas, es la definición misma de la palabra «cautela». También tiene mucho que perder en el caso de que caiga una mancha en su inmaculada trayectoria.


    Juraría haber oído que se iba a presentar a un cargo público…


    —¿Estás seguro de que es el padre quien quiere que desaparezca? —Miro a Trevor, todavía aturdido por las noticias.


    Se encoge de hombros, haciendo otra O de humo.


    —Bastante seguro.


    —¿Bastante seguro o seguro al cien por cien?


    —Todo. —Pone los ojos en blanco—. ¿Cuándo ha sido la última vez que he hecho algo a medias?


    —No querrás que responda a eso.


    —Puedo enseñarte el vídeo, si quieres —responde, alcanzando y hurgando entre los teléfonos desechables de la guantera—. ¿Necesitas verlo para creerme?


    —No. —Niego con la cabeza. Ha cometido errores estúpidos antes, pero nunca se ha equivocado o fallado en eso—. Te tomo la palabra.


    —Bien. —Se incorpora y enciende otro habano—. No le hagas mucho daño cuando llegue el momento, ¿vale? Es decir, asegúrate de que no sufra más de lo necesario. Son palabras suyas, no mías.


    Le lanzo una mirada irónica.


    —Ah, y… —hace una pausa— sé que no es algo habitual, pero quiere asegurarse de que la policía no encuentre el cuerpo por lo menos en cinco años.


    —No acepto peticiones a la carta de cómo hacer mi trabajo.


    —De ahí las palabras «sé que no es algo habitual» —dice—. Tampoco sueles tener citas de cinco horas con los objetivos, así que parece que este trabajo abre una nueva etapa para ti, ¿no?


    «Vete a la mierda, Trevor».


    Que su padre quiera a Meredith muerta no tiene sentido, pero no puedo pasar mucho tiempo haciéndome preguntas al respecto. Hay cosas mucho más importantes en mi mente, y puedo llegar al fondo de este lío del asunto Thatchwood más tarde.


    Evidentemente, no puedo pensar en nada que no sea probar de nuevo sus labios o sumergirme en su coño otra vez, pero ella no significa nada para mí. Es la primera mujer memorable que he conocido, la primera persona que me ha intrigado en más de una década.


    «Pero es solo trabajo. Solo un trabajo».


    —¿De qué otros asuntos necesitas hablarme, Trevor? —pregunto—. Tengo que ir a casa y dormir un poco.


    —Por favor, no insultes mi inteligencia. —Me tiende una carpeta.


    La abro, y dentro veo dos listas. La primera es una relación de los empresarios y compañías que se retrasan al hacer los depósitos en nuestra cuenta, una ofensa que nos resultará muy costosa si no la han rectificado para finales de semana.


    La segunda lista es personal; se trata de los nombres que casi nunca decimos en voz alta. De la gente que nos destrozó hace tiempo, la gente que nos convirtió en los monstruos sin corazón en los que nos hemos convertido. La gente que, todavía a día de hoy, nos roba el sueño persiguiéndonos en nuestras pesadillas.


    No ganamos dinero encargándonos de ellos, pero estoy dispuesto a incluirlos en mi agenda de forma gratuita.


    La lista empezó con veintiocho nombres, pero ya ha bajado a diez. Muy lejos del cero que hemos querido alcanzar durante años.


    «Todo o nada».


    Miro fijamente el nombre del doctor Holden McAllister y siento que la sangre me empieza a hervir en las venas.


    —Le haré una visita a nuestro viejo terapeuta dentro unos meses. Necesito hacer algunas investigaciones sobre su nueva vida. —Miro la otra lista y parpadeo unas cuantas veces para asegurarme de que lo que estoy viendo es real.


    —¿Por qué está Rio Warren en la lista de deudas? —pregunto—. Acabo de verlo hace unas horas en Fahrenheit 900. No parecía estar endeudado ni nada.


    —Porque estoy seguro de que ha gastado un montón de dinero en tu club, y quería que lo vieras —responde—. Desafortunadamente, lleva meses retrasando los pagos, así que espero que no se lo haya gastado todo en alcohol y servicio de botellas.


    —No tratamos con la mafia, Trevor. Nunca.


    —Lo hacemos cuando nos deben más de un cuarto de millón de dólares.


    Arqueo una ceja, sin creerme que alguien llegue más de un segundo tarde después de deber tanto. Aun así, un hombre como Rio no es un ejecutivo. Tiene que haber una explicación.


    —Lo más probable es que alguien se haya retrasado en pagarle a él —razono—. Dale unas semanas más. Nunca se ha retrasado antes, y siempre es mejor mantener la calma.


    —Vale. —Me pide que salga del coche—. Tengo que regresar a Nueva Jersey para acabar con un gerente de Ikea, y tú tienes que haber vuelto a ser el Michael que conozco cuando nos veamos de nuevo. Espero que tengas resultados para esas putas investigaciones y hayas decidido los tiempos de las ejecuciones. Literalmente.


    Pongo los ojos en blanco y salgo de su coche.


    Sale disparado en el momento en que cierro la puerta y vuelvo al Four Seasons. Sé que no debo volver a visitar a Meredith en el penthouse otra vez… Aunque me siento tentado, así que solicito una habitación diferente. También pido que alarguen su estancia varios días y que dejen dos aspirinas, una bandeja de bagels y una nota mía en la mesilla de noche cuando llegue la mañana. (Es solo algo normal. No significa nada.)


    Cuando llego a mi habitación, pongo el aire acondicionado en la temperatura más fría. Abro todas las ventanas dejando entrar tanto aire nocturno congelado como sea posible, y luego pongo el ventilador de techo.


    Me quito la ropa, me tumbo en el centro del colchón y cierro los ojos todo el tiempo que puedo soportarlo, esperando que por una vez —solo una vez—, el sueño llegue y se quede más de cinco horas.


    «Solo una vez».


    Me voy a la deriva en un sueño que parece que por fin va a durar mucho tiempo, pero para cuando mis ojos se abren, miro mi reloj y me doy cuenta de que han pasado exactamente cinco horas.


    «Joder».


    Las llamas de mi pasado siguen ardiendo, calientes y brillantes, y sé que no se detendrán hasta que deje a cero esa maldita lista. Hasta que pueda concentrarme completamente en dejarla atrás.


    Me visto de nuevo y me preparo para salir. Mientras voy hacia el ascensor, mi segundo móvil vibra en mi bolsillo.


    Nadie tiene este número todavía, y he instalado un software que evita las llamadas de los boots.


    Confuso, me lo llevo a la oreja.


    —¿Sí?


    —Mmm, hola. —La voz suave y ronca de Meredith vibra en la línea—. Soy yo, Meredith.


    «¿Qué cojones…?»


    —¿Cómo coño has conseguido este número, Meredith?


    —Le enviaste un mensaje al conserje en algún momento de la noche… —Parece que todavía está en la cama—. Tengo memoria fotográfica.


    Sonrío, impresionado; me ha pillado completamente desprevenido. No me había dado cuenta de eso mientras la seguía, así que lo añado a la lista de «Observaciones interesantes sobre la Chica Thatchwood». Puede ir justo debajo de «Tremendamente sexy sin siquiera proponérselo», «No tiene miedo a la oscuridad» y «Disfruta hablando de libros y autores durante horas».


    Le sigo el rollo por teléfono un rato, pero luego cuelgo negándome a cualquier idea de encontrarme con ella de nuevo. Me aseguro de que mi arma está cargada y oculta antes de subir al ascensor.


    Se supone que debo pasar el día siguiendo a un hombre que tiene una desafortunada adicción criminal, al que debo matar en cuestión de semanas, pero no me dirijo a su trabajo para espiar su rutina. No me presento en la heladería donde su familia se reúne con él por las tardes, y no pirateo su ordenador personal cuando lo deja accidentalmente en una taquilla del gimnasio.


    Me dedico a pensar en Meredith. En cuánto la deseo, cuánto necesito tenerla, al menos una vez más.


    Intento que esos pensamientos sigan siendo pensamientos, pero antes de darme cuenta, uso mi propia memoria fotográfica y le envío un correo.


    Asunto: Una cita más…
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    Michael


    Presente


    «Diez razones por las que Meredith Thatchwood probablemente siga viva (y consejos sobre cómo maquillarte los ojos con sombras ahumadas para poder asistir a una boda)».


    «Si Meredith Thatchwood fuera una desaparecida fea y no una hermosa heredera multimillonaria, a nadie le importaría…».


    «Los fans lanzan una petición para que Gillian Weston, autora y mejor amiga de la desaparecida heredera Thatchwood, publique su nuevo libro. ¡Meredith también era una fan!».


    «La policía vuelve a interrogar al reciente y flamante marido de la heredera; lo declaran oficialmente sospechoso».


    «Esperanzado, pero muy preocupado en la búsqueda de la heredera desaparecida, el padre dice…».


    «Las autoridades encuentran un coche abandonado con manchas de sangre, el collar del medallón de Meredith Thatchwood y mechones de pelo en el maletero; la policía analizará el adn…».


    Los medios de comunicación son demasiado predecibles. Dirigen todas las historias importantes con el mismo criterio: noticias de última hora e historias escandalosas, cobertura a todas horas, nuevo ángulo de la historia, más cobertura todavía. Exprimen esta gran historia tanto como pueden —que serán un par de semanas como máximo—, y justo cuando comience a perder fuerza, se dedicarán a la siguiente noticia de última hora.


    Lavar. Estrujar. Repetir.


    Han pasado dos meses desde que Meredith fue dada por perdida, y su desaparición está evaporándose poco a poco de este círculo vicioso, y solo está siendo mencionada por las cadenas de noticias cuando se hallan desesperadas por ganar audiencia y quieren exponer «nuevos enfoques» para la historia. De vez en cuando su nombre reaparece en los periódicos cuando el mentiroso de su padre quiere hacer una declaración lastimera sobre que los policías no están haciendo lo suficiente para encontrarla.


    Sinceramente, si no supiera lo que sé, me sentiría igual. Son unos completos incompetentes y van veinte pasos por detrás de lo que realmente está pasando, pero es justo donde necesito que estén.
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    Meredith


    Presente


    «1/5 estrellas.


    Queridos usuarios de Goodreads.com:


    Esto no es una reseña de un libro. Escribo aquí, en la página de este libro, con la esperanza de que alguien lo vea antes de que lo borren.


    Me llamo Meredith Alexis Thatchwood, y mi marido, Michael Anderson, me ha secuestrado. Actualmente me retiene contra mi voluntad en una mansión, en medio de la nada. (Por lo que recuerdo, la última vez que logré escapar, el lugar está a unos diez kilómetros del río Genessee, pasando un camino de arces crecidos. Algunos nombres de calles cercanas son Ardmore Lane, Pine Avenue y Trellis Cove).


    Si me ayudas, te prometo que mi padre, Leonardo Thatchwood, te recompensará por alertar a la policía sobre mi paradero.


    Por favor, llama al 1-888-mer-tips y enseña esta reseña. Por favor, decid que sigo viva… Y, por favor, ponte en contacto con Gillian Weston y enséñale también esta reseña.


    Por favor, ayúdame.


    Meredith».


    



    «Comentario de InLovewithBooks: Aggg… Estas autoras independientes me están poniendo de los nervios. ¡Deja de promocionar los borradores de tu libro en las páginas de otras autoras! (¿Y por qué puntúas esto con una estrella?)».


    «Comentario de dnf-Queen: Se ha olvidado de poner: “¡Ayúdame, soy pobre! Por favor, compra mi libro!”. Estoy segura de que eso es lo que ella quería con esa reseña de propaganda. (Probablemente la publicó con una estrella, ya que son las que todas leemos antes. Jajajaja)».


    «Comentario de RomanceHeart: ¡Espero que no compres su libro, dnf-Queen! Y estoy con InLovewithBooks: ¿qué pasa con estos nuevos autores independientes? #autoresaudaces».


    «Comentario de dnf-Queen: Acabo de buscar en Google a la mujer que dice ser y la tal Thatchwood lleva desaparecida ocho semanas. Está usando una tragedia de la vida real para vender su libro. ¡Qué triste! Voy a bloquear a esta autora…».


    Dejo de leer el hilo de comentarios y grito tan fuerte como puedo contra una almohada. Estoy tentada de tirar el móvil contra la pared, pero solo será peor para mí.


    El teléfono es un «regalo» que Michael me dejó encima de la mesa la semana pasada, pero no es algo que vaya a agradecerle. No puedo hacer llamadas ni enviar mensajes, no dispone de correo o funciones de búsquedas en la web y no puedo saltarme los controles restringidos, ni hacer fotos ni mirar la puta hora. Lo único a lo que tengo acceso es a la versión superbásica de Netflix, a la aplicación de Youtube capada y a la posibilidad de publicar reseñas (pero no comentarios ni mensajes) a través de Goodreads.


    También tengo acceso a ver una versión retardada del Instagram de Gillian, pero me hace llorar cada vez que cargo la página.


    Cada dos días publica una foto diferente de nosotras cuando vivíamos juntas, y la acompaña con un largo y hermoso pie de foto, por lo que sé que todavía llora hasta dormirse.


    Ha tenido que desactivar todos los comentarios, ya que sus fans solo quieren saber cuándo publicará su próximo libro. Estoy bastante segura de que el comentario que le hizo tomar esa decisión fue el de @mmrr025 hace dos días:


    «¿No puedes decirnos cuándo crees que volverás a ser normal? Con el debido respeto, creo que Meredith querría que publicaras ese nuevo libro! ¡Ella también era tu fan!».


    Incluso con estos nuevos vistazos que se me permite tener del mundo exterior, la mayor parte del tiempo libre lo paso vagando por esta jaula dorada y buscando nuevas formas de salir de ella.


    Puedo llorar hasta dormirme aquí o allá, pasar algunas horas anhelando los días en que mi marido me follaba con la boca por las tardes con una pasión sin igual, en lugar de mirarme fijamente desde el otro lado del tablero de ajedrez, pero me niego a sentir lástima de mí misma.


    Voy a alejarme de él en las dos próximas semanas. A cualquier precio.


    Cojo mi reloj y mi diario, voy hacia el balcón cerrado de mi habitación y miro las cámaras que vigilan la terraza.


    9:05… 9:06… 9:07… La cámara del balcón izquierdo se apaga y se reinicia. La cámara del balcón derecho no se activa durante veintiún segundos…


    Voy al pasillo y espero quince minutos, anotando los patrones de las cámaras. Las cámaras sobre la escalera de caracol son demasiado altas para que yo las vea, pero estoy dispuesta a apostar que siguen el mismo horario que las de la sala principal.


    Cuando llego a la cocina para revisar las cámaras que hay sobre los armarios, me detengo al ver a Michael frente a la vitrocerámica. Va vestido de negro, con las mangas de su camisa subidas por los codos, y está mirando fijamente a la sartén con un aspecto jodidamente sexy.


    La camisa se ciñe a sus músculos de una forma inimaginable, y lleva su perfecta y cincelada mandíbula recién afeitada. Incluso desde donde estoy, puedo oler un leve rastro de su tóxica colonia.


    Noto que se ha hecho un nuevo tatuaje en la mano izquierda, una araña de manchas grises mucho más pequeña que cualquiera de las otras. También lleva un nuevo reloj, un Patek Phillippe que cuesta lo que vale toda mi herencia. Es casi como si estuviera haciendo una declaración.


    Al notar mi presencia, se da la vuelta y sonríe, haciendo que unas mariposas indeseadas revoloteen en mi estómago. Me mira fijamente durante varios segundos, de arriba abajo, follándome con sus preciosos ojos verdes.


    De repente, algunas imágenes de cuando teníamos sexo nocturno en mi apartamento, o de cuando lo besaba en la parte de atrás del taxi o de la entrega de flores diaria invaden mi mente. Mi corazón se hincha ante los recuerdos, pero las imágenes se disuelven rápidamente y dan paso a las tomas más oscuras de nuestra historia: cuando él me metió en una furgoneta después de la luna de miel, cuando mintió sobre su amor y su insistencia a mantenerme aquí.


    Odio admitirlo, pero este hombre puede excitarme y conseguir que moje las bragas en segundos. Secuestrador o no, criminal o no, sigue siendo el hombre más sexy del planeta, y sabe exactamente cómo mirarme y qué decir para meterse bajo mi piel.


    —Buenos días, Meredith —me saluda—. ¿Has dormido bien? ¿Has hecho todos los largos de natación que te pido que hagas cada día?


    No respondo. Me dirijo a la barra de desayuno y me apoyo en la encimera, mirando mi teléfono. Con un poco de suerte, la caja del desayuno que cae desde un dron cada mañana llegará pronto, y podré volver a mi habitación.


    —¿Ha pasado algo interesante en las noticias últimamente? —pregunta—. Oh, es cierto. No puedes acceder a esas cosas. Si quieres, puedo ponerte al día sobre cómo le va a la policía con tu caso.


    «No reacciones ante él, Meredith. No reacciones».


    Me tomo un respiro y abro la reseña de Goodreads para leer más comentarios irritantes sobre mi post.


    —Es una lástima —dice—. Algunas personas en las redes sociales están empezando a pensar que tu marido tiene algo que ver con tu desaparición. Parece que no les importa que la policía me haya exculpado, ni que haya pruebas de lo contrario.


    Aprieto los dientes y mantengo los ojos pegados a la pantalla mientras él se acerca a mí. Me quita el teléfono con suavidad de las manos, obligándome a mirarlo, a ponerme un poco más recta.


    —No estoy seguro de que me guste demasiado este castigo de silencio prolongado, Meredith —reconoce, mirándome a los ojos—. No es justo, dadas las circunstancias y todo lo que he hecho por ti.


    Me muerdo la lengua para evitar decirle que no ha hecho una mierda por mí, pero siento como si las palabras rogaran por ser liberadas.


    —Tenemos que irnos de aquí en unas semanas —dice en voz baja—. Por lo tanto, será mejor para tu interés que…


    —¿… hable contigo? —le corto, incapaz de contener mis emociones—. ¿Sinceramente esperas que te hable y actúe como si esta mierda fuera normal? ¿Como si estuviera realmente feliz de ser tu esposa?


    —Deberías, pero creo que usaría la palabra «afortunada» en vez de «feliz», si fuera tú.


    —Y una mierda, Michael. —Intento apartarlo, pero me agarra de las manos y me mantiene inmóvil—. Eres un maldito criminal, y no me importa lo «monstruoso» que creas que puedes ser, ni que pienses que puedes torturarme manteniéndome aquí dolorosamente.


    —No tienes ni idea de lo que es el verdadero dolor, Meredith —dice mientras se le comienza a hinchar una vena en su cuello—. Has vivido una vida en la que tu mayor problema es superar tus propias malditas emociones.


    —No estoy de acuerdo.


    —No tienes ni puta idea de lo que es el verdadero cautiverio. —Me impide que lo aleje de nuevo—. Puedes vagar libremente por esta casa. Puedes comer lo que quieras, hacer lo que quieras, cuando quieras, ¡joder!


    —Puedo hacer de todo excepto irme —siseo, sintiendo que mi pecho sube y baja—. Oh, y no olvidemos el hecho de que ahora has empezado a obligarme a nadar cien largos cada noche, sin ninguna maldita razón.


    —Qué terrible existencia. —Su voz es plana—. Cuando todo esté hecho, puedo garantizarte que vas a entender cuánto te he ayudado.


    —Prefiero saberlo ahora —replico—. Si eso es cierto, prefiero verlo ahora.


    —Te he dicho varias veces que… —Su voz se desvanece durante unos segundos—. Que cuando me ganes un par de partidas de ajedrez, consideraré responder cualquier pregunta que me hagas. Te estás volviendo muy buena jugando.


    —Prefiero jugar a las veintiuna preguntas. —Trago saliva, dando un paso atrás hasta tropezar con la encimera de granito—. Y creo que es lo justo, ya que no es una victoria automática para ti.


    No dice nada.


    —¿Te parece bien? ¿Puedes intentar comunicarme algo de la verdad jugando a veintiuna preguntas en mis términos en lugar de en los tuyos?


    —Ya has bajado a diecinueve.


    —¿Eres consciente de que vas a ir a la cárcel por esto? ¿Que testificaré en tu juicio, a pesar de que una vez te amé?


    —Todavía lo haces. —Sonríe—. Dieciocho.


    —No es así como funciona este juego —digo—. Hago una pregunta y tú respondes. Entonces tú haces una pregunta y yo respondo.


    —No tengo nada que preguntarte. —Pasa los dedos por mi pelo, encendiendo cada nervio de mi cuerpo, haciéndome reaccionar contra mi voluntad—. Ya conozco todas las respuestas…


    Silencio.


    —No me toques. —Le aparto la mano—. Ya que he decidido que no puedo confiar en una sola palabra o hecho que me hayas dicho, ¿cuál es tu verdadero nombre?


    Sus labios se curvan en una pequeña sonrisa, pero no permite que se quede en ellos.


    —Michael.


    —¿Eres realmente hijo único? ¿Tienes algún otro familiar?


    —Nadie que puedas conocer…


    —Consideraré eso como un sí. —Lo miro fijamente—. ¿Por qué te empeñas en mentirme sobre algo tan simple como eso?


    —No desperdiciaría el resto de tus catorce preguntas en tonterías como esta, si quieres llegar a alguna parte…


    —Sé cómo llevar la cuenta —dije—. ¿En qué momento decidiste convertirte en un puto mentiroso en lugar de en el hombre del que me enamoré? ¿Es todo esto parte de algún plan retorcido desde el principio?


    No responde a ninguna de esas preguntas. Solo me mira con los ojos entrecerrados. Seguimos de pie. La tensión entre nosotros es tan fuerte como siempre.


    —Para que conste… —digo, sin saber si es el momento más adecuado para decirlo—, me desenamoré de ti en el momento en que me trajiste aquí y tiraste las llaves.


    —No he tirado las llaves —responde en tono amenazador, pero suave—. Solo te las estoy ocultando, por una razón que aún no puedes saber.


    —Era una metáfora.


    —Pues elige una mejor.


    —Te odio, joder. ¿Qué tal esa? —Le golpeo en el pecho con el puño—. Lo odio todo de ti. Ya no me atraes, ya no te deseo, y te conviene dejar que me vaya.


    —Esa no es una pregunta de verdad. —Ignora mi puño cuando lo golpeo de nuevo—. Creo que deberíamos detener este juego cuando queden once.


    —¿Para qué? ¿Para que puedas recomponerte e inventar más putas mentiras? —Niego con la cabeza y decido hacer la única pregunta que realmente importa—. ¿Vas a soltarme alguna vez?


    —¿Sabes qué? —Tensa la mandíbula y apoya su frente en la mía—. No me gusta que me llamen mentiroso, Meredith.


    —Esa no es la respuesta que estoy buscando.


    —No creo que sepas lo que buscas —dice antes de que sus labios casi rocen los míos—. Ese es tu principal problema. No tienes ni idea de lo que pasa a tu alrededor.


    Antes de que pueda devolver el disparo, sus labios se apoderan a los míos y sus manos me sujetan la cintura. Le rodeo instintivamente el cuello con los brazos, y puedo sentir su polla endureciéndose contra mi muslo.


    Cierro los ojos mientras su lengua se busca cada rincón de mi boca, exigiendo una respuesta inmediata.


    Cedo sin pensar, arqueo la espalda contra él mientras me besa tan profunda y bruscamente que me olvido por completo sobre qué coño estábamos discutiendo. Entonces, de repente, recuerdo lo que es ser tocada por este hombre, ser poseída por completo y lanzada cerca del borde con un solo beso.


    ¡Joder…!


    Susurrando mi nombre, desliza una mano por debajo de mis pantalones cortos, y hunde dos dedos en mi húmeda rendija.


    —Tu coño está bastante mojado para ser alguien que ya no se siente atraída por mí —dice antes de morderme con fuerza el labio inferior. Juega con mi clítoris con la yema del pulgar antes de apartar la mano—. ¿Quién es ahora una puta mentirosa? —Se aparta, dejándome sin aliento y con ganas de más. Me mira de arriba abajo con el ceño fruncido, como si fuera él el maldito cautivo. Luego coge la taza de café de la encimera—. Volveré pronto.


    —Puedo garantizarte que no estaré aquí esperando.


    —¿Tienes planeado escaparte otra vez?


    —Si no tienes éxito la primera vez…


    —Fallarás, y volverás a fallar —dice, yendo hacia el garaje con espacio para ocho coches. Me mira por encima del hombro—. Si te sirve de consuelo por el tiempo perdido, siempre te encontraré, Meredith. Siempre.
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    Michael


    Presente
Un día después


    «Esta mujer está fuera de sí…».


    Miro las imágenes de la cámara de seguridad en directo que filma lo que ocurre en el salón, viendo cómo Meredith ataca los ventanales de suelo a techo con un atizador. Retrocede varios metros, respira hondo y luego carga hacia delante con el atizador apuntando en el ángulo perfecto para hacer el mayor daño posible.


    Sudada, y gritando con total frustración, cae de espaldas sobre la alfombra al comprobar que el atizador no perfora el cristal, pero no se queda tirada mucho tiempo. Lo ataca una y otra vez, repitiendo lo mismo que ha intentado con la palanca, la base de metal de una lámpara y la pata de una mesa de madera.


    El intento de fuga de hoy es, de lejos, el más entretenido, sobre todo porque he reforzado todas las ventanas con acero. La semana pasada intentó escapar provocando un incendio en el área de la piscina interior. Le llevó cinco horas darse cuenta de que la habitación, como todas las demás de la casa, es prácticamente a prueba de fuego. El sistema de aspersores está programado para encenderse si detecta el más mínimo cambio de temperatura. Y ayer intentó azuzar a un grupo de lectoras de Goodreads para que la ayudaran. El hilo tiene hasta ahora más de dos mil comentarios, y ni una sola persona la cree. Han convertido su petición de ayuda en una controversia con su propio hashtag: #falsoautorgate


    Es una maldita guerrera. Tengo que reconocérselo, y una parte de mí desea que nos hubiéramos conocido en otras circunstancias.


    Por otra parte, nunca habría vuelto a ponerme en contacto con ella si hubiera sido una simple aventura de una noche. Habría sido un recuerdo lejano en el momento en que llegamos a nuestro clímax y nos despedimos.


    —¿Señor Anderson? —Una voz femenina interrumpe mis pensamientos—. ¿Señor Anderson?


    Apago el móvil y bajo la ventanilla del coche.


    —¿Sí?


    —¿Planea entrar en la comisaría para hablar con el sargento o quiere que los traiga a todos aquí?


    —Deme unos minutos. —Subo la ventanilla, esperando que la joven oficial pelirroja se aleje, pero ella se queda ahí. Se ruboriza y me mira como una chica de secundaria encandilada por el capitán del equipo de fútbol americano.


    Suspirando, me echo hacia delante y guardo mi teléfono en la guantera. Bajo la visera y echo un vistazo rápido a mi reflejo. Las gotas para los ojos han hecho efecto, y parece como si hubiera estado llorando toda la noche.


    Al salir del coche, sigo a la pelirroja hasta la comisaría. Espero que me lleve a la sala de interrogatorios, pero me conduce a un escritorio.


    —Sé que desde que su esposa ha desaparecido, probablemente no ha dispuesto de ninguna intimidad… —Coge un plato cubierto de papel de aluminio y me lo tiende—. Así que me he permitido hacerle un pastel de cereza y chocolate casero. También incluyo mi número de teléfono, por si necesita un hombro en el que llorar por las noches. También estoy dispuesta a ir a verle si una llamada no fuera suficiente.


    Parpadeo.


    —¿El sargento viene ahora o más tarde?


    —Un hombre con su aspecto no debería dormir solo.


    —Estoy locamente enamorado de mi esposa. —Y es verdad—. Nunca la engañaría.


    —Si está muerta, no estaría engañándola. —Baja la voz y se muerde lentamente el labio—. No puede hacerle el amor a un frío cadáver.


    —No, pero me siento tentado de convertirte en uno si no deja de coquetear conmigo…


    —¿Eh? —Abre los ojos de par en par—. ¿Qué acaba de decir?


    —Por aquí, señor Anderson. —El sargento Ware aparece por fin y me salva de decir algo mucho peor. La oficial pelirroja puede meterse su tarta donde le quepa.


    —La oficial Sheffield suele hacer pasteles a la mayoría de los hombres que están en su desafortunada posición —dice, suspirando—. Cree que una comida casera conseguirá que se olvide de todo durante unos minutos. No se lo tome como algo personal. Entre usted y yo, no se está perdiendo nada.


    —Eso ya lo había deducido


    —Vale. Bueno, venga conmigo; le llevaré a una sala y le dejaré allí un rato antes de enseñarle algunas cosas.


    Me lleva por un largo pasillo a una pequeña habitación gris, donde el padre y la tía de Meredith están sentados a una mesa cuadrada de metal.


    Me detengo al ver a la tía apretándose un pañuelo contra los ojos.


    —Está bien, Leo —dice, con la voz entrecortada—. Pronto aparecerá. Estoy segura de ello. No llores.


    Tenso la mandíbula y resisto el impulso de estrangularla en el acto.


    —Es bueno saber que no recibiré solo cualquier noticia que tengan —comento, forzándolos a ambos a mirarme.


    —Hola, Mike —dice la tía dice al tiempo que esboza una leve sonrisa—. Me das permiso para llamarte, Mike, ¿verdad?


    —Michael está bien.


    —Lo siento. —Se aprieta el pañuelo contra los ojos—. El señor Thatchwood y yo estábamos hablando de ti.


    —Ya imagino. —Miro a su padre—. Ayer vi anunciada su campaña en la televisión… Juraría que Meredith me dijo que había abandonado la carrera política.


    —Bueno, eso fue antes de todo esto —explica—. Decidí intentarlo para tener algo que me impulsara a seguir adelante, ya sabes. —Baja la voz—. Estoy arriba en las encuestas porque despierto la simpatía de la gente, así que de toda esta tragedia está saliendo algo bueno.


    No respondo.


    —Si alguna vez necesitas inversores para ese pequeño club nocturno tuyo, estaré encantado de contactar con algunos de mis patrocinadores principales y decírselo —me sugiere—. La familia debe permanecer unida en estos tiempos difíciles.


    Ese pequeño club nocturno mío ingresa millones de dólares cada fin de semana. Reprimo el impulso de poner los ojos en blanco.


    —Me gustaría que dejara de decir que el apellido de Meredith es Thatchwood cuando en realidad es Anderson. Eso es lo que quiero que haga por mí.


    —La prensa responde mejor cuando hay un nombre conocido. —Parece sincero—. Es decir, todos los habitantes de Nueva York han tenido acceso a algo con mi apellido en algún momento de su vida, y tú solo tienes un club, ¿lo entiendes?


    Casi le suelto que la mitad de los negocios que cree tener están indirectamente ligados a mí y a mi hermano, pero me contengo y no digo nada.


    El sargento Ware regresa a la habitación unos segundos después, armado con un delgado dosier de papel Manila. Toma asiento evitando cualquier contacto visual con nosotros.


    —Anoche mi equipo hizo un seguimiento de cierta pista —explica, sacando algunas fotos de un maletero abierto—. Como saben, se encontraron mechones de pelo y sangre en la parte trasera de un Honda abandonado a más de ciento cincuenta kilómetros de la ciudad.


    Todavía no puedo creer que les haya llevado tanto tiempo encontrar esa mierda. Aparqué ese coche allí hace un mes.


    —Nos apresuramos a llevar todas las pruebas al laboratorio para analizarlas y… —Traga saliva—. Todas coinciden sin duda con el adn de Meredith.


    Su padre aspira unas cuantas veces como si estuviera a punto de tener un ataque de pánico, y su tía empieza a llorar como si el mundo se acabara.


    Pero sus ojos no derraman lágrimas.


    —Hemos ordenado que la unidad de csi del departamento haga pruebas a todo el vehículo para ver si podemos encontrar huellas dactilares que meter en la red de datos policiales, y la sangre que encontramos no es suficiente para sentirnos alarmados todavía. Todavía hay esperanza de que la encontremos con vida. También sabemos que quienquiera que lo haya hecho no es tan listo como nosotros, y seguramente ha metido la pata en algo.


    «No es así».


    Nunca he dejado nada que no encaje en una escena, y al ritmo que va su investigación, voy veinte años por delante, aunque no podré llevar a Meredith a la segunda fase de mi plan hasta dentro de dos meses.


    —¿Alguno de ustedes sabe si Meredith tenía amigos en Connecticut? —pregunta—. El asiento trasero estaba lleno de recibos de un Burger King de allí.


    Desaparezco mentalmente de la conversación y pongo mi expresión de sentirme totalmente devastado y sin palabras. Estar aquí es sin duda una pérdida de tiempo, y decido que llamaré otra vez al New York Times esta noche para dar un impulso a esta investigación descuidada e incompleta.


    Cuando los labios del sargento dejan de moverse, se levanta de su asiento.


    —Les voy a dejar solos. Si tienen alguna preocupación u otras preguntas, estaré justo enfrente, en mi despacho.


    Durante varios segundos, ninguno dice una palabra. Miro mi reloj y trato de pensar en una excusa para irme, pero su padre se me adelanta.


    —Lamento tu pérdida, Michael —dice, acercándose y agarrándome la mano—. Lo siento mucho.


    «¿Qué coño?».


    —No se ha confirmado todavía la muerte de Meredith. Sigue desaparecida.


    —Sí, ya… —Niega con la cabeza—. Albergo todas las esperanzas que puedo, pero me temo que siempre he sido un poco pesimista.


    —Es verdad —dice la tía de Meredith—. Yo soy la que está tratando de mantener la esperanza viva.


    —Te amaba de verdad, ¿sabes? —Sonríe—. Aunque todavía estábamos haciéndonos el uno al otro, eras lo primero que mencionaba cada día que nos veíamos. Con un poco de suerte, la encontrarán, viva o muerta. Solo quiero cerrar el asunto.


    —Estoy seguro de ello. —Ya no puedo mantener la expresión neutra, así que me pongo de pie—. ¿Me disculpan? Tengo que ir a un lugar y no puedo llegar tarde.


    —Por supuesto —dicen al unísono, y me largo de allí.


    En cuanto llego al parking, saco el teléfono y vigilo a Meredith. Ya no está en el salón, y todas las demás cámaras muestran una casa vacía.


    Confundido, rebobino el vídeo hasta que la veo escribiendo una nota en la mesa del comedor. Ella deja la hoja a la vista para que las cámaras la vean, y luego se aventura arriba, en el único lugar donde no tengo cámaras. Su dormitorio.


    Hago un zoom en la nota para poder leerla.


    «Estoy poniendo las cámaras en bucle. Prepárate para buscarme».


    Sonrío. Hay cámaras secundarias en el tejado. No va a ninguna parte.


    Me pongo los guantes de cuero negro, acelero en la carretera y le ordeno al asistente de viaje del coche que envíe un mensaje a Trevor.


    Voy a encargarme del terapeuta. Llamaré cuando termine.


    Su respuesta es inmediata.


    Gracias. (Solo faltan nueve más).
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    Michael


    Presente


    Cada consultorio de terapia infantil que he visitado está decorado exactamente de la misma forma. Hay ventanas abiertas en el vestíbulo, colores brillantes y alegres en las paredes y juguetes en cada rincón de la sala de espera. También hay un Mickey Mouse impreso en al menos la mitad de las mesas, como si un maldito personaje de Disney fuera capaz de ayudar a calmar el dolor de alguien.


    La consulta del doctor Holden McAllister es el mejor centro de terapia infantil de Nueva York, y es completamente distinto a esos lugares. Está situado en el último piso de un reluciente edificio gris de Billionaire’s Row, y las habitaciones están pintadas en lúgubres tonos de color beis pálido. No hay colores brillantes y alegres en la pared, no hay juguetes para mantener a los pacientes tranquilos mientras esperan, y los únicos personajes de Disney que pueden verse son los que aparecen en una valla publicitaria de Times Square.


    Cada vez que he conseguido entrar en este edificio para ocuparme de él, me he alejado en el último minuto. Siempre he puesto su nombre al final de mi lista personal, ya que no quiero revivir ninguna de las cosas que solía decirle. Las cosas que se negaba a creer, pero que sabía muy bien que eran la verdad.


    Hoy no pienso hacerlo.


    Ya lo he dejado vivir demasiado.


    Me cubro la cara con unas gafas de sol y me aseguro de que tengo bien puestos los guantes de cuero antes de entrar en el ascensor para subir al piso cincuenta y uno.


    —Lo siento, señor, la consulta está cerrada —dice la recepcionista cuando salgo de la cabina—. Tendrá que volver mañana. Si quiere, puedo anotar su nombre y su dirección de correo.


    Me quedo quieto y analizo qué tipo de persona es en cinco segundos.


    «Demasiado ansiosa por hablar. Quiere quedar bien. Es una estúpida».


    Sin duda recordará mi cara cuando la policía encuentre al doctor McAllister muerto y pregunte por los posibles sospechosos, así que no voy a poder usar la entrada principal.


    —Lo siento —digo—. Parece que me he equivocado de piso. ¿Dónde está el gimnasio?


    —Ah, me lo imaginaba. Pasa a todas horas. —Sonríe—. Es justo debajo, en el piso cincuenta.


    Le regalo una sonrisa falsa a cambio de la información y bajo unas cuantas plantas en el ascensor. Encuentro el camino a la escalera de emergencia y espero media hora antes de volver a la oficina del doctor McAllister.


    Voy de una habitación a otra desactivando todas las cámaras y la seguridad. Me aseguro de que no haya otros empleados, y luego me detengo en seco cuando llego a la sala de espera.


    Toda la consulta está exactamente como la recuerdo en mis pesadillas. Unas sillas de plástico duro que rodean una mesa de metal inestable, una alfombra llena de manchas de tinta y el «Muro del Perdón» donde cada paciente tiene el «honor» de dejar a las personas que le han hecho daño en el pasado.


    Me acerco a la pequeña estantería cerca de la ventana y levanto el panel inferior para ver si mi mensaje ha sobrevivido a la prueba del tiempo. Justo debajo de la pintura desconchada, están las palabras que escribí en la última sesión que tuve allí.


    «Al diablo con el perdón. Arderás por esto, y te veré morir».


    Viejos y feos recuerdos empiezan a pasar por mi cabeza, y me deshago de ellos antes de que pueda sucumbir a sus retorcidos horrores. He puesto un temporizador en el reloj, de veintiséis minutos, y me he prometido que haría esto en la mitad de ese tiempo.


    Al llegar a las puertas francesas blancas que llevan al consultorio del doctor McAllister, doy un golpe tan fuerte como puedo.


    —¡El horario de trabajo no empieza hasta las nueve de la mañana! —grita—. Vete a casa, Taylor. Sea lo que sea, puedes esperar a contármelo por la mañana.


    —No soy Taylor. —Entro en la habitación y cierro la puerta a mi espalda—. Soy…


    —Es allanamiento —dice, levantando la mirada de un libro—. Puede volver a las nueve como todos los demás. Sin embargo, debe saber que no estoy dispuesto a aceptar clientes como usted.


    —¿Qué quiere decir con «clientes como yo»?


    —Adultos —explica—. Seguro que ha visto el cartel de «Especialista de renombre mundial en niños» grabado en todas mis puertas. No está ahí para decorar.


    —Debo de habérmelo perdido. —Me acerco a su escritorio y cojo uno de los selectos habanos de la caja del escritorio—. ¿Todavía los colecciona?


    No espero que responda. Saco un encendedor del bolsillo y me pongo el cigarro en la boca. Doy una larga calada mientras valoro si quiero llevarme algunos de sus cigarros conmigo al salir.


    —Tiene muy buen gusto, doctor McAllister.


    —¿No me ha escuchado decirle que tiene que salir de mi consulta, señor? —Se acerca a mí y se cruza de brazos—. Creo que lo he pedido muy amablemente.


    —Es asombroso lo fácil que le ha sido llevar su negocio al siguiente nivel después de todos estos años. —Me acerco a la pared más lejana como si pretendiera admirar todos sus certificados y medallas enmarcados—. Apuesto a que está muy orgulloso de sí mismo.


    —Lo estoy… —Me mira fijamente; parece completamente confundido.


    —Apuesto algo a que estaría más orgulloso de sí mismo si no se despertara cada mañana con la culpa de lo que le mantuvo en este negocio —digo, apagando el habano y guardándolo en mi chaqueta—. Apuesto a que los clientes se dispersarían como cucarachas si supieran quién es usted realmente y qué es lo que hace desde hace veinticinco años.


    —No tengo ni idea de qué demonios está hablando.


    —La negación no ayuda, doctor. Me decía eso todo el tiempo… —Me acerco a un enorme estuche negro en la pared, donde guarda una pistola Beretta de diamantes a medida.


    —Por favor, no toque eso. —Levanta la mano—. Es una Beretta clásica. Fue hecha a medida para mí.


    —¿Está cargada?


    —Por supuesto que está cargada. —Pone los ojos en blanco—. Por favor, no… —Suspira mientras la saco del estuche y paso el dedo por su hermoso gatillo lleno de diamantes—. Mire, quienquiera que sea, no tengo tiempo para estos juegos. Sinceramente no le he visto en mi vida, y me gustaría seguir haciéndolo.


    —¿No fue un visitante asiduo en el 347 de Holden Lane Avenue hace veinticinco años? —digo, y su cara palidece inmediatamente—. ¿Nunca pasó tiempo con dos gemelos idénticos llamados Michael y Trevor?


    Jadea y da un paso atrás.


    —Ahora llegamos a la parte en la que admite que me conoce —digo—. Que me conocía mucho antes de que me convirtiera en un desafortunado cliente suyo. También puede admitir que pasó la mayoría de nuestras sesiones tratando de convencerme de que creyera lo que pasó y lo que no pasó.


    —Yo era un mal director de servicios sociales en ese entonces. —Traga saliva—. Nunca le trataría de la misma manera ahora que entonces.


    —Porque ha pasado de ello. —Miro alrededor de la habitación, asegurándome de que esta escena se vea exactamente como quiero. Un asesinato al azar en mitad del día—. Ha pensado que si se detenía y se convertía en un especialista en niños de renombre mundial, quedarían borradas todas las cosas que hacía antes. Pues no, ¡joder!


    Se está meando en los pantalones, temblando e intentando sacar el móvil del bolsillo.


    —Normalmente soy civilizado en este tipo de cosas —señalo, moviendo un marco un poco a la izquierda—. Pero por usted, y por todo el daño que me ha hecho, voy a hacer una gran excepción.


    —Le he pedido que salga de mi despacho tres veces —aduce, con la voz temblorosa—. No me haga llamar a la policía.


    —¿Sabe qué? —Saco el móvil de prepago del bolsillo—. Creo que es una gran idea. —Marco el 911 y me aseguro de pulsar el botón del altavoz para que pueda oír la conversación.


    —911, respuesta de emergencia. —La voz suave del operador flota en la estancia—. ¿Qué emergencia tiene?


    —Acabo de oír muchos disparos en un edificio de Billionaire’s Row —digo—. Creo que procedían de una de esas elegantes consultas de terapia. ¿Podrían enviar a alguien?


    —¿Podría decirme exactamente dónde…?


    Pongo fin a la llamada y la cara del doctor McAllister es ahora la de un pálido fantasma. Levanta las manos como si estuviera a punto de pedir perdón.


    No le doy la oportunidad de decir otra palabra. Apunto con la Beretta a su pecho y descargo el cargador más rápido de lo que lo he hecho con nadie antes.


    Once disparos. Once balas.


    Su cuerpo golpea su escritorio, y luego el suelo con un sonido repugnante. La sangre salpica todas las paredes, cubriendo las piezas del suelo de madera de un rojo brillante.


    Caminando hacia él, pongo el arma sobre su pecho.


    —Te merecías más balas —susurro—. Te lo he hecho mucho más fácil de lo que nos lo hiciste pasar a Trevor y a mí…


    Cojo la colección de habanos antes de desplazarme por los pasillos traseros de la consulta y voy en un ascensor de carga hasta el vestíbulo. Todo el mundo corre presa del pánico ante el sonido de las sirenas, y los guardias de seguridad bloquean los ascensores.


    Dejo caer el móvil por una de las alcantarillas de la ciudad; me siento un poco aliviado de que este capítulo de mi vida esté casi terminado, pero sé que no es posible que pueda ir a la mansión ahora mismo. Sé que tendré una de esas noches en las que no puedo escapar de las últimas pesadillas, y por eso nunca he dormido con Meredith.


    «Iré a casa mañana».


    «O tal vez al día siguiente».
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    Meredith


    Presente


    Me arden las piernas y los brazos mientras salgo arrastrándome lentamente de la piscina climatizada. He completado más largos de los requeridos esta noche, y no puedo aguantar más. Mi cuerpo deja un rastro de agua en los azulejos con cada paso que doy. Levanto el dedo corazón hacia la cámara que está escondida en la esquina, por si alguna vez me mira cuando está fuera.


    Me envuelvo en una toalla y deslizo mis pies en las chanclas, preparándome para subir a la cocina. Lleva fuera tres días, así que sé que es solo cuestión de tiempo que entre por la puerta y disponga el tablero para una nueva partida de ajedrez. Para que me provoque con noticias falsas sobre mi propio caso.


    Miro a mi alrededor y veo que la última partida de ajedrez que jugamos sigue en la pantalla. Las luces de la cocina siguen orientadas como me gustan, y no hay ninguna novela nueva esperándome en la encimera. Tampoco hay un cargador de teléfono con una nota que ponga:


    «Puedes usar esto durante una hora.


    p. d.: Todavía estoy esperando a que me des las gracias».


    Confusa, cojo mi reloj de un cajón y veo que son las nueve y media.


    «Nunca llega a casa tan tarde…».


    Tamborileo en la encimera con los dedos, pensando que esta podría ser finalmente mi oportunidad. Es el momento perfecto para empezar a llegar al fondo de con quién demonios me he casado realmente.


    Me obligo a esperar otros veinte minutos y luego decido ir a por ello.


    Subo la gran escalera, doblo a la izquierda y me dirijo al dormitorio de Michael. El teclado del pomo de la puerta me obliga a pararme, pero le he visto escribir el código antes, le he visto cambiar los números de vez en cuando, en cuanto nos cruzamos en el pasillo.


    Escribo el que recuerdo de la semana pasada, 1-17-4-16-5, y las luces parpadean en verde.


    Inmediatamente después de abrir la puerta, entro y dejo que se cierre a mi espalda.


    Nunca me ha permitido ver el interior de su dormitorio, y me sorprende lo desnudo que está comparado con el apartamento que me enseñó en Nueva York.


    Hay una cama de matrimonio en el centro de la habitación cubierta con sábanas blancas y flanqueada por dos mesillas de noche. Hay seis ventiladores en el techo, todos colocados justo encima del colchón, colgados a diferentes alturas.


    «¿Por qué demonios necesitará más de un ventilador?».


    Me acerco a las mesillas de noche y abro todos los cajones, pero no hay nada dentro. Impertérrita, miro debajo de la cama esperando encontrar algo, sin éxito.


    Me acerco al armario y escribo el mismo código en el teclado, pero las luces parpadean en color rojo. Lo intento de nuevo, y aparece un mensaje de error.


    «Demasiados dígitos… Por favor, introduzca los seis dígitos correctos».


    Trato de pensar qué combinación de números elegiría un psicópata: 666-666, 123-456, 911-911, pero ninguno de ellos funciona. Justo cuando estoy a punto de tirar la toalla y salir, introduzco la fecha de la noche en que nos conocimos, 12-31-19, y las luces parpadean en amarillo antes de ponerse verdes.


    La puerta se abre lentamente, y a mí se me eriza el pelo de la nuca.


    «¿Qué coño es esto?».


    Me impulso hacia adelante, luchando por darle sentido a lo que estoy viendo.


    Es una habitación que tiene el tamaño de mi dormitorio varias veces, en la que hay un inmaculado y organizado almacén de un criminal. A la derecha, hay una serie de armas encerradas detrás de una pared de cristal tintado. Armas de fuego, pistolas, rifles automáticos, un maldito bufé de artillería. A la izquierda, todas sus prendas negras y grises están colgadas a la misma distancia.


    Su colección de zapatos de marca —mocasines negros brillantes y Oxfords de color cobre— está prolijamente colocada en los estantes de cristal. Sus deportivas están atadas dispuestas para una carrera, perfectamente alineadas.


    Cerca del fondo de la estancia hay uniformes perfectamente planchados para todo tipo de negocios en los que no trabaja. Una chaqueta de botones roja y dorada del Four Seasons, una camiseta marrón claro para el servicio de entrega de ups, una camisa verde y negra de camarero de Starbucks. Hay algunas más que no reconozco, pero ninguna de las etiquetas de los uniformes lleva su nombre real.


    «Austin Greenwich. Tommy Porter. Jason Dean. ¿Quiénes coño son esas personas?».


    Algo me dice que debo darme la vuelta y alejarme ya, pero no puedo evitar quedarme. Me acerco a la esquina más alejada de la derecha, donde hay una hermosa cómoda blanca junto a un archivo negro.


    Abro el cajón superior; espero encontrar alguna pista de quién es Michael, pero está vacío.


    Abro el siguiente. Vacío.


    Luego el siguiente, y el siguiente. Todos vacíos.


    Voy al archivo, tiro del cajón de arriba, pero está cerrado. El segundo no se mueve, pero el tercero cede lentamente.


    Dentro hay unas cuantas carteras de cuero idénticas y una tonelada de carpetas y sobres de Manila bien organizados.


    Cojo la primera cartera, la abro y veo que es un carnet de conducir del estado de Pensilvania a nombre de alguien llamado Tyler Spears. Sin embargo, el hombre de la foto es definitivamente Michael.


    Las tarjetas de los demás apartados de la cartera no son tarjetas de crédito. Son otras licencias estatales con diferentes nombres y direcciones falsas, pero todas tienen diferentes fotos de él con suéteres negros o grises.


    Al mirar más de cerca el carnet de Arizona que está a nombre de Brock Daniels, noto que sus ojos verdes no están tan oscuros en esa foto. Siguen siendo tan impresionantes como siempre, pero poseen un tono diferente. No solo eso, sino que sus labios no están tan llenos, y la camisa que lleva puesta para la cámara deja a la vista la mayor parte de su cuello.


    «¿Por qué no tiene ningún tatuaje en esta foto?».


    A simple vista, ese hombre de Arizona es exactamente igual a Michael, pero para mí no lo es. Las diferencias son sutiles, pero conozco a mi marido. (Bueno, pensaba que lo conocía.) O esa foto es un trabajo malísimo de un fotógrafo o este hombre tiene un hermano gemelo idéntico que no comparte su aprecio por los tatuajes.


    Me lleva cinco minutos darme cuenta de que se trata de lo último.


    Una de las carpetillas de Manila está llena de fotos de ellos dos. Son fotos descoloridas del pasado, hechas mucho antes de que nos conociéramos, mucho antes de que me mintiera y me dijera que no tenía familia que invitar a nuestra boda.


    Me duele el corazón cuando veo una foto de su mano tatuada chocando los cinco con la su hermano en lo que parece ser un campus universitario. Sobrevivo a una veintena de sus fotos fraternales y decido que ya he tenido suficiente.


    «Me ha mentido a la cara…».


    Continúo abriendo una carpeta tras otra, encontrándome cara a cara con más confusión. Hay pasaportes para casi cien países, con sus respectivas monedas y billetes. Hay certificados de nacimiento de al menos veinte personas diferentes, y justo cuando me estoy acordando de algunos de los nombres, una cartera con un pasaporte en blanco cae al suelo.


    Aunque ese pasaporte no le pertenece ni a él ni a su hermano.


    Me pertenece a mí.


    La foto ha sido editada para que mi pelo sea rubio en lugar de castaño oscuro, y no está impreso mi nombre


    Me lo meto en la cinturilla del bikini mientras tomo nota mental para buscar «pasaporte falso» en mi limitada aplicación de YouTube.


    El reloj ahora marca medianoche, y hay muchas más carpetas de Manila y sobres en los que hurgar, pero dispongo como mucho de treinta minutos. No porque piense que no debería estar aquí en busca de la verdad, sino porque mi corazón no puede soportar tanto en un solo día.


    Hay varias hojas de papel con notas escritas a mano. Fechas y horas aleatorias, pero no es nada concreto.


    «7:10 llega al trabajo.


    7:25 revisa el correo; la bandeja de entrada está vacía.


    7:35 llama a Gchats para pedir hora. La cita con Hilton está planeada para la noche.


    8:52 llama a H; envía flores».


    Suspirando, devuelvo todo a su sitio y cierro el cajón.


    Sin embargo, el raíl se bloquea y el cajón se niega a volver a su sitio. Lo intento de nuevo, pero es inútil. Hay algo atascando la parte trasera del armario. Me agacho, meto las manos dentro y noto allí mismo que se ha enganchado una hoja de papel arrugado. La saco lentamente, la estiro y veo las palabras que escuché el día de mi boda. Palabras que he repetido en mi mente todos los putos días.


    «Te quiero, Meredith.
Prometo amarte y protegerte durante el resto de nuestras vidas juntos, tanto tiempo como sea».


    Aunque las palabras tienen un efecto diferente en mí ahora. Son mentiras. Solo mentiras.


    Doy la vuelta a la hoja y veo que hay un borrador completamente diferente de sus palabras.


    «Meredith:


    Ojalá nos hubiéramos conocido en otras circunstancias.


    Desearía no tener que hacerte esto, pero tengo que hacerlo.


    Todo tendrá sentido al final.


    M».


    Mi mente da vueltas, y me duele tanto el pecho que siento que estoy a punto de tener un ataque al corazón.


    Doblando sus votos, los meto en las páginas de mi falso pasaporte inacabado y cierro de golpe el archivador.


    Echando un último vistazo al almacén del crimen, apago las luces y me alejo del armario.


    Cuando abro la puerta de su dormitorio, jadeo al ver a Michael frente a mí.


    —¿Has encontrado lo que buscabas? —Me mira fijamente.


    —No estaba buscando nada —replico—, solo estaba echando un vistazo.


    —Yo no entro en tu habitación sin permiso. —Se acerca más, sus ojos están clavados en los míos—. Podría jurar que acordamos que nunca entrarías en la mía.


    —Nunca he estado de acuerdo con eso. —Le sostengo la mirada—. Y no estoy segura de que te hayas dado cuenta, pero no estamos exactamente en los mejores términos.


    —Podríamos empezar a estarlo, si finalmente me das las gracias.


    —Gracias por secuestrarme —escupo—. No estoy segura de dónde estaría, o del tipo de vida increíble que podría estar viviendo, si no hubieras hecho eso. Muchas gracias.


    Ignora mi sarcasmo y me da una pequeña bolsa negra llena de compras.


    —De nada.


    Miro dentro y veo que hay un periódico y una nueva novela de John Grisham. No le doy las gracias.


    —Ya puedes salir de mi habitación —me despacha, en un tono mucho más duro que cualquier otra cosa que me haya dicho antes.


    Asiento y paso por delante de él, dirigiéndome por el pasillo a mi habitación.


    —Ah, y Meredith… —Su voz me hace mirarlo por encima del hombro.


    —¿Sí?


    —No te metas en mi armario.
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    Meredith


    Presente
Esa misma noche, más tarde


    Lo último que quiero hacer es tumbarme en la cama y pensar en todo lo que he encontrado hoy en su armario. Necesito tiempo para procesarlo, tiempo para repasar con calma los hechos y ver si hay algo que no me encaja.


    Revisando el equipaje de la luna de miel, saco mi vibrador, aunque esté en las últimas. No estoy segura de por qué lo llevé a nuestra luna de miel, pero, dado el giro de los acontecimientos, estoy agradecida de haberlo metido en el equipaje.


    Cuando mis propias manos no pueden hacer el trabajo, cuando los viejos recuerdos de Michael follándome invaden mi cerebro, necesito sentir algo más intenso.


    Me arrastro por la cama con el vibrador y cojo el móvil y abro la aplicación de Kindle. Abro un romance erótico y voy directamente a las escenas de sexo. Cuando me acerco a la mejor parte, el momento en que el héroe se hunde implacablemente el coño de la heroína, un grito fuerte y torturado llega por la ventana.


    Preocupada, dejo el libro y me acerco a la ventana. Espero ver un ciervo atrapado en una trampa, pero no hay nada. Los campos están tan tranquilos como los árboles, las aguas del lago de la finca son una pátina inmóvil bajo la luz de la luna.


    Me giro para volver a la cama, pero el sonido torturado corta el aire una vez más. Ahora me afecta mucho más, tanto que puedo sentir dolor en mi pecho. Suena como si viniera del lado izquierdo de la casa, donde están las únicas otras ventanas de la bahía. La habitación de Michael.


    Sé que debería ignorar el sonido, dejar que sufra por lo que sea que esté pasando, pero no puedo. Los pedazos rotos de mi corazón aún laten por él, y anhelan que los vuelva a coser con un hilo que unirá todo en una pieza perfecta.


    Salgo de mi habitación, voy hacia su puerta e introduzco fácilmente el nuevo código en el teclado. En el momento en que entro, me quedo paralizada al verlo retorcerse violentamente en la cama.


    Solo lleva puestos unos calzoncillos y un colgante de oro con sus iniciales, y está sudando bajo el aire frío que mueven todos los ventiladores del techo. Trata de respirar correctamente, girando y girando como si estuviera sufriendo un ataque mortal.


    Por fin, fuerzo a mis pies a moverse, me inclino sobre él y le sacudo los hombros.


    —Michael, despierta. —Lo sacudo con un poco más de fuerza—. Michael, basta. Despierta.


    Es inútil. Se está retorciendo aún con más intensidad, y casi me tira al suelo.


    —Ayúdame… —susurra—. Ayúdame a moverlo… Ayúdame a recuperarlos a todos…


    —Michael, despierta. —Le abofeteo en la mejilla tan fuerte como puedo—. Michael, me estás asustando… Despierta.


    —Arderás por esto. —No me ve—. Para siempre…


    —Michael. —Le agarro la cabeza y se la sacudo tan fuerte como puedo, manteniendo mis dedos en su pelo.


    Por fin se detiene.


    Dejo escapar un suspiro de alivio y empiezo a alejarme de él, pero de repente me agarra por el cuello con las manos.


    Aún en trance, me aprieta el cuello como una boa constrictor, incrementando lentamente la presión y robándome cada oportunidad que tengo de respirar.


    Le araño las manos y trato de clavar las uñas en sus nudillos para que se suelte, pero no soy rival para su fuerza. La presión en mi cuello se intensifica aún más, y la presión en los ojos.


    «¡Oh, Dios mío, por favor! ¡Por favor, que no me mate!».


    Unas lágrimas calientes resbalan por mi cara, salpicando en sus nudillos tatuados.


    Intento luchar por mi vida con todas mis fuerzas, pero no me sirve de nada. Me está ahogando.


    Se me nubla la visión, y empiezo a notar que mi vida se desliza entre sus dedos.


    «Me va a matar de verdad».


    Mi corazón comienza a detenerse, y dejo de notar la sensación en los dedos. Siento que los músculos de mis piernas se debilitan, y luego los de los brazos.


    Justo cuando estoy sucumbiendo finalmente y veo una ligera neblina por todas partes, Michael abre los ojos de golpe. Su mirada se encuentra con la mía, y se da cuenta al instante de que me aprieta el cuello con las manos. Me mira con total horror, y me suelta inmediatamente.


    Cojo aire varias veces y me alejo de él.


    —Meredith… —dice, con cara de remordimiento y vergüenza—. Meredith, yo…


    No le doy la oportunidad de terminar.


    Me levanto y me alejo corriendo de él, en dirección a mi dormitorio. Justo cuando estoy agarrando el pomo de la puerta, siento que me sujeta suavemente de la cintura por detrás, levantándome en el aire.


    Me lleva a través de su dormitorio hasta el cuarto de baño de la suite principal, donde me deja con cuidado en el borde de la bañera, y me mira a los ojos. Su mirada denota extrema preocupación.


    Como si no estuviera seguro de qué decir primero, me coge las dos manos y me mira a los ojos. Me contempla fijamente durante lo que parece una eternidad, con una expresión tan herida como la mía.


    —Nunca te haría daño, Meredith —dice, en voz baja—. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo… No sabía que eras tú.


    «¿Quién más podría ser?».


    No le respondo. No tengo palabras.


    —Por eso siempre te dejo en medio de la noche —explica, encerrando mi cara entre sus manos, usando los pulgares para atrapar las lágrimas que siguen cayendo de mis ojos—. Nunca he querido que me vieras así.


    Sigo sin responder, pero ahora que lo pienso, nunca he visto a este hombre dormir, ni una sola vez. Incluso cuando yo me dormía en sus brazos, siempre lo sentía como si estuviera al límite, siempre despierto y escuchando cada sonido. Y cada vez que me despertaba, sus ojos verdes miraban fijamente a los míos, esperando que empezara el día.


    —Tienes que saber que no he querido hacerlo —dice.


    —No. No lo sé. —Niego con la cabeza—. Realmente no sé quién demonios eres.


    —Me conoces mejor que ninguna mujer con la que haya estado… —Se aparta y coge una pequeña toalla. Luego la sostiene debajo del grifo—. Te he dicho mucho más de lo que planeaba originalmente.


    —No me dijiste que tuvieras un hermano gemelo.


    Ignora mi comentario y me lleva suavemente la cabeza hacia un lado, examinando las marcas rosadas que la presión de sus dedos ha dejado en mi piel. A través del espejo puedo ver la expresión de vergüenza de su cara mientras me calma el dolor con la toalla fría.


    —Hace años perdí algo —dice en voz baja—. Me ha estado afectando desde entonces, y no ha pasado ni un solo día que lo haya olvidado.


    —¿Una mujer que amabas? ¿Un niño?


    —No —replica, presionando la toalla contra mi cuello otra vez—. No es alguien, solo algo.


    Durante varios segundos no hablamos. Los segundos silenciosos se convierten en minutos, los minutos se convierten en momentos. Momentos en los que usa la toalla para tratar de compensar lo que ha hecho. Cuando finalmente la deja a un lado, me besa el cuello con suavidad, pasando la lengua por cada punto donde sus dedos se apretaron una vez contra mi piel.


    —Lo siento, Meredith —dice.


    —No te perdono.


    —No lo esperaba… —Me pasa los dedos por el pelo, y por mucho que quiera empujarlo y alejarme, no puedo—. Sin embargo, creo que deberías dejar que te ayude a sentirte mejor.


    —Puedo hacerlo yo misma.


    —¿Puedes?


    Desliza una mano entre mis muslos y mi piel se calienta. Mi cuerpo reacciona inmediatamente y siento la repentina necesidad de probar sus labios.


    —Respóndeme… —dice, deslizando la mano por debajo de la banda de mis bragas.


    —Que mi cuerpo reaccione a ti no significa que te desee.


    —¿Lo dices en serio?


    —Debería. —Cojo aire cuando me frota el clítoris, haciendo que se hinche en anticipación contra la yema de su pulgar—. Debería…, pero…


    —Pero ¿qué?


    —No lo digo en serio.


    Presiona sus labios contra el interior de mi muslo y comienza a dejar un caluroso rastro de besos sobre mi piel, empujando la seda que la cubre con los labios. Me mira con sus impresionantes ojos verdes cada pocos segundos, se toma su tiempo para dejarme sin palabras.


    Luego, desliza con suavidad las manos debajo de mis piernas, mete un dedo por el elástico de mis braguitas y me las quita con un suave movimiento. Caen al suelo en un charco de seda negra, y él las recoge y se las mete en el bolsillo de los pantalones; su antigua y no demasiado sutil manera de decirme que mi coño le pertenece.


    —Siéntate —dice en voz baja.


    Lo obedezco y él me agarra los tobillos con cuidado, levantándolos y colocando mis piernas sobre sus hombros. Me agarro al borde de la bañera con patas de garra, y él me acerca lentamente mientras deposita largos besos en mi piel. Largos y sensuales besos que se acercan cada vez más a mi coño.


    Se aleja de mí cuando intento acercar su cabeza un poco más a mí, la que me lleva al borde de una necesidad desesperada y una burbujeante obsesión.


    Me da un último y largo beso en el interior del muslo, un beso que hace que me agarre a su pelo para equilibrarme, y luego entierra la cabeza en mi coño.


    Mientras me devora, hace que me duela todo el cuerpo con cada hábil golpe de lengua, con cada suave apretón en mi culo.


    Hace semanas que no lo siento dentro de mí, y me arrepiento de todos los segundos que hemos desperdiciado. Todas las caricias y orgasmos perdidos.


    «¡Joder!».


    Al apartar su boca de mi húmeda rendija, hunde uno de sus gruesos dedos dentro de mí. Me siento inmediatamente perdida sin el calor de su boca, y lo miro a los ojos al tiempo que él se inclina hacia atrás queriendo que me dé una razón.


    —Hace mucho tiempo que no te veo ni te escucho cuando te corres —explica, introduciendo un segundo dedo en mi interior—. Quiero asegurarme de que asimilo cada puto momento. —Sin añadir una palabra más, vuelve a apretar la boca contra mí, castigándome con un ritmo implacable que hace que miles de temblores recorran mi columna vertebral.


    Cierro los ojos mientras mi clítoris palpita de placer, mientras él gime con fuerza contra mí. Me agarro a su pelo mientras cambia aquel ritmo perfecto, sensual y lento, por otro más hambriento y primitivo.


    Al entregarle todo el control, me pierdo en sus maneras dominantes, en la forma en que puede hacer que mi cuerpo se doblegue a su voluntad, algo que no consigue ningún otro hombre.


    Uso las piernas para sujetarlo con más fuerza. Trato de apoyarme y disfrutar de su boca sobre mí por unos minutos más, pero su lengua me envía al borde y comienzo a colapsar.


    —Michael… Michael… —Intento que me deje un poco de control, pero no abandona su ritmo. Y para mí es inútil luchar contra su poder, ya que los temblores del orgasmo empiezan a atravesar todo mi cuerpo.


    Grito su nombre a todo pulmón, me deshago en su boca durante lo que parece una eternidad. Y cuando empiezo a relajarme, todavía puedo sentirlo jugando con su lengua un poco más despacio, todavía siento que me ruega que acepte sus disculpas.


    Verlo entre mis piernas me hace querer rogarle que me dé más, pero muestro moderación.


    Cuando termina de besar mi clítoris, después de que deje de temblar contra él, se mueve hacia atrás y pone mis pies de nuevo en el suelo de baldosas. Me mira fijamente, su mirada verde se calienta mientras me baja el camisón. Me aparta el pelo de la cara y me pasa el dedo por la clavícula.


    Su mirada me dice que quiere más de mí… ahora mismo. Y si estuviera cuerda, me negaría. Usaría lo que me quedara de energía para alejarme de él, y volvería a mi habitación.


    Aunque he estado más allá de la locura desde el día en que nos conocimos.


    Me levanto y paso junto a él para salir lentamente del cuarto de baño. Siento sus ojos observando cada uno de mis movimientos mientras atravieso su dormitorio.


    Me detengo junto al borde de su cama, cojo el dobladillo de mi salto de noche y lo paso lentamente por mi cabeza.


    Lo miro por encima de mi hombro, animándolo a que me siga, antes de deslizarse debajo de las sábanas.


    Sonriendo, levanta y cierra la puerta durante unos segundos. Escucho el agua del lavabo mientras acomodo mi cabeza en la almohada.


    Unos momentos después, se une a mí en la cama, acopla su boca a la mía. Me agarra las manos y lentamente las lleva por encima de mi cabeza, sujetando mi cuerpo con las caderas.


    Puedo sentir su polla dura como una roca contra el muslo, y le ruego que me la meta. Susurra que es mía, que ahora mismo nada más importa, y yo solo quiero sentirlo en lo más profundo de mi ser.


    No duda en hundirse en mí.


    Todavía besándome, se desliza dentro de mí de un solo envite, llenándome y haciéndome sentir completa. Consiguiendo que no quiera experimentar ni un día en el que él no esté dentro de mí.


    Me mira fijamente a los ojos mientras me hace el amor, dura y profundamente, más despacio y con más sensualidad de lo que solíamos follar. Me pasa las manos por los costados mientras me besa con ternura, susurrando palabras que no comprendo contra mis labios.


    Lo único que logro entender es: «Lo he hecho todo por ti».


    Mientras sigue entrando y saliendo de mí, gimo y le clavo las uñas en la espalda. Siento algo duro debajo de mi cuerpo y me retuerzo para cogerlo, pero él me besa más fuerte y me hace olvidar.


    —Joder, Meredith… —Se hunde profundamente una última vez, golpeando mi centro en el momento justo. Me agarra las manos mientras se pone más duro, y grito su nombre mientras alcanzamos el clímax al mismo tiempo.


    Todavía dentro de mí, se inclina y me besa la frente. Luego besa cada centímetro de mi cuello…, y sigue pidiendo perdón por los momentos anteriores.


    Permanecemos entrelazados durante lo que parece una eternidad, hasta que él se aleja lentamente de mí.


    —¿Agua? —pregunta.


    Asiento, y sale de la habitación. Espero hasta que escucho sus pisadas en los escalones. Luego me doy la vuelta para ver qué notaba contra mí durante el sexo.


    Es un teléfono móvil. Trago saliva y lo miro fijamente durante varios segundos, sin saber qué hacer. Me giro de nuevo y agarro el salto de cama del suelo para ponérmelo. Guardo el teléfono en el corpiño y me siento, esperando que no se dé cuenta.


    Entra en la habitación muy pronto, con dos vasos de agua en la mano. Espero a que se siente a mi lado para tomar unos sorbos de agua.


    —Deberías descansar un poco —aconseja—. Es necesario que hagas cien largos en la piscina mañana.


    —¿Alguna vez me dirás por qué me obligas a hacerlo?


    Deja escapar un suspiro.


    —Lo haré al final.


    —Con «el final» ¿te refieres al final de mi vida?


    —Solo en sentido figurado.


    —¿Qué significa eso?


    —Eres muy leída —dice, tomándose el resto de su agua, mientras me levanto del colchón—. Estoy seguro de que no tengo que definir lo que significa una palabra tan simple como esa.


    —¿Estás insinuando un asesinato?


    —Es un poco tarde ya para matarte, Meredith —asegura—. Si ese fuera el plan, lo habría hecho hace semanas. —Niega con la cabeza—. ¿Tienes alguna otra pregunta?


    —Varias.


    —Vaya, qué mala suerte… —dice—, me he quedado sin respuestas.


    Me doy la vuelta y voy hacia la puerta.


    —Espera —dice, consiguiendo que mi corazón se ponga al borde del infarto—. Un segundo.


    —¿Si? —Me doy la vuelta.


    —Se te ha caído la alianza. —Me la tiende, y luego me la desliza en el dedo. Parece que quiere añadir algo más, pero se limita a suspirar y vuelve a la habitación, cerrando la puerta tras él.


    Corro a mi habitación e inmediatamente saco el móvil de su escondite. No hay barras de cobertura, solo datos. Sopeso si debo arriesgarme a llamar al 911, si eso funcionará, pero sé que tengo que pensarlo bien.


    Así que abro la lista de últimas llamadas y me da un vuelco el corazón. Me sé de memoria el número que ha marcado en los últimos tiempos.


    101-088-8076…


    Lo conozco muy bien, y sé, ahora más que nunca, que este hombre tiene guardado bajo la manga algo muy oscuro y feo para mí en el futuro…
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    Meredith


    Pasado


    —¿Adónde quiere ir, señorita? —El conductor me sonrió cuando me metí en el taxi.


    —Al 120 de Park Avenue.


    Asintió y se incorporó a la calle mientras yo me abrochaba el cinturón de seguridad. Saqué el teléfono del bolso, encendí la cámara de fotos y le eché una última mirada a mi maquillaje. Con los párpados cubiertos de una sombra de color rosa brillante y los labios pintados de un tono rojo que resaltaba sobre la base de maquillaje que ocultaba las pecas, casi parecía una top model en la portada de una revista de moda. O, por lo menos, estaba tratando de convencerme de que ese era el caso.


    Mientras añadía un poco más de colorete a mis mejillas, el teléfono empezó a vibrar contra la punta de mis dedos con una llamada.


    «101-088-8076…».


    ¡Bzzzz!


    «101-088-8076…».


    Agg…


    Era el mismo número que me llamaba mañana, tarde y noche sin ningún motivo. Durante varios meses seguidos. Lo había bloqueado muchas veces, pero, de alguna manera, se las arreglaba para conseguir llamarme.


    Bloqueándolo de nuevo, revisé el correo para asegurarme de que mi jefa no me había enviado ninguna petición de última hora. Aunque tampoco podía hacer nada al respecto durante las dos próximas horas. Esa era mi noche de baile en el escenario del Club Swan, y no podía perdérmela. Literalmente, no podía permitírmelo.


    Por mucho que tratara de convencerme de que solo bailaba para mí misma, para lidiar con el dolor, sabía que era mentira. Últimamente bailaba por mucho más que eso.


    Mi futuro estaba en juego, y estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario para asegurarme de que podía configurarlo justo como yo quería.


    Sin embargo, había caído en la peor parte del juego entre la muerte de mi madre y mi trabajo en Vogue. Empecé a usar mi memoria fotográfica a mi favor y adopté el desafortunado hábito de robar a algunos de los clientes más ricos, memorizando el número de las tarjetas de crédito con las que pagaban.


    Al principio, eran solo veinte dólares aquí o allá, cincuenta para pagar el taxi a casa, cien para reemplazar la correa de plata de un zapato. Pero con el tiempo, me di cuenta de que cincuenta dólares eran para esos hombres como cincuenta centavos, y al contrario de lo que la mayoría de la gente cree, trabajar como editora de Vogue no estaba bien pagado. (El verdadero valor estaba en el renombre, y en durar en el puesto lo suficiente para hacerse notar y dejarse pisotear por una empresa que puede pagar más).


    Desde fuera, la mayoría de la gente asumía que mi estilo de vida era el que cualquiera soñaba, pero no sabían ni la mitad.


    Todas las piezas de mi guardarropa de seis cifras eran préstamos del fondo de Vogue. Mi apartamento de un millón de dólares era un regalo de mi padre, y cuando los abogados arreglaron las cuentas de la herencia de mi madre y pagaron sus impuestos, todo lo que quedaba eran unas pequeñas deudas que me tocó pagar.


    No tenía nada.


    Claro, podría haber aceptado fácilmente la herencia de los bienes de mi padre, pero sabía que había condiciones para recibir esos millones. No se trataba solo de «Aquí tienes, ten tu dinero y vete». Era más bien: «Aquí está este sueldo que puede parar en cualquier momento», concretamente cuando dejara de practicar el juego de mi padre. Cada vez que me negara a ir a un evento donde él quería que estuviera, cada vez que me negara a ir acompañada en sociedad para una cálida recepción de la prensa. A pesar de que poco a poco nos llevábamos mejor, sabía que mi padre nunca me dejaría usar su dinero para vivir mi propia vida; me pediría cuentas, de una forma u otra.


    Sin embargo, tenía grandes sueños fuera de esta ciudad, y al ritmo que estaba ahorrando —vale, robando—, podría tener mi propia casa de diseño y trabajar para mí misma a finales del año siguiente.


    Mientras me ajustaba los pendientes, volvió a sonar mi teléfono en el regazo. Era Michael.


    —¿Hola? —respondí.


    —Hola, Meredith —dijo con voz grave—. Te devuelvo la llamada de antes. ¿Ha pasado algo malo?


    —No, solo me preguntaba qué ibas a hacer esta noche.


    —Estar contigo. —Dejó salir una risa baja—. Pero antes de eso iré a una función privada de Wicked en el teatro Gershwin. Será alrededor de las diez. Me encantaría que me acompañaras, si quieres.


    —¿Desde cuándo una obra de Broadway ofrece funciones privadas?


    —Me ha invitado uno de los productores ejecutivos. —Había una sonrisa en su voz—. Una de las compañías que poseo invierte mucho dinero en espectáculos de Broadway. Esta es la forma de darme las gracias.


    Arqueé una ceja. Era la enésima vez que decía «Una de las compañías que poseo», y que se dedicaba a algo completamente diferente a cualquiera de las otras que había mencionado antes. Algo muy diferente a Fahrenheit 900. Aunque ya sabía que era rico por su forma de vestir, su forma de comportarse y la forma en que lo insinuaba, no tenía ni idea de lo que realmente hacía para ganarse la vida.


    —¿Y tú qué haces esta noche? —preguntó.


    —Mmm… —Me aclaré la garganta—. Voy a pasar el rato en mi trabajo secreto.


    —Una vez me dijiste que me ibas a revelar de qué trata ese llamado «trabajo secreto». —Hizo una pausa—. ¿Esta noche es un buen momento para que finalmente lo hagas?


    —Mejor otra noche —dije—. Un día te invitaré a verme.


    —Ese día me sentaré en la primera fila.


    Me mordí el labio al pensar que él vendría al Club Swan. Dudaba mucho que pudiera concentrarme durante más de cinco segundos con él viéndome bailar, y podía imaginarme haciéndole señas con los dedos, mientras me tumbaba de espaldas solo para él. Podía imaginarme arrastrándome en su regazo, delante de todos, y dejándole ser el primer y único hombre del club que me tocara.


    —¿Sigues ahí, Meredith? —Se estaba riendo—. Han pasado tres minutos y no has dicho nada.


    —Lo siento. —Me aclaré la garganta—. Creo que voy a pasar de Wicked, que ya lo he visto, pero te llamaré más después.


    —Sí, hablaremos más tarde. —Terminó la llamada, y yo dejé salir un suspiro.


    Cuando el taxi llegó a la entrada del 120 de Park Avenue unos minutos después, le di al conductor un billete de cincuenta dólares y me bajé. Me metí en el ascensor para ir al último piso e inmediatamente me recibieron unos guardias de seguridad.


    —Buenas noches —dijeron al unísono, pidiéndome que pasara junto a ellos.


    Avancé con firmeza, y mi segunda vida se abrió frente a mí con brillantes y parpadeantes luces azules y blancas.


    Con siete escenarios principales y cinco más pequeños, el club era, de lejos, uno de los lugares más buscados por los hombres de negocios importantes de Nueva York. Sus tarjetas de crédito eran anotadas en la puerta, y yo las verificaba todas las noches que trabajaba, y en los cargos siempre aparecía como «Alquiler de sala de reuniones», así que nadie que mirara sus facturas sabría la verdad.


    Ese lugar era su pequeño y sucio secreto. Las drogas y el alcohol estaban al alcance de todos, y pagaban mucho dinero para que los entretuvieran durante el tiempo que quisieran quedarse.


    Me puse mi traje favorito, un body negro brillante con plumas a juego, y me abroché un par de zapatos brillantes con tacones plateados y correas en los tobillos.


    Me dirigí a la salida al escenario, justo en el momento en que mi lista de canciones estaba a punto de empezar. Salí de detrás de las cortinas y me pavoneé hacia la barra vertical central, donde rodeé el metal con una pierna antes de elevarme hasta donde podía.


    Utilicé los muslos para colgarme y eché mi cuerpo hacia atrás, dejando que mis brazos y mis rizos cayeran hacia el suelo colgando libremente hasta que la música cambió de ritmo.


    Cuando comenzó mi coreografía, fingí que no podía ver a nadie más en el club que a Michael. Estaba sentado en la primera fila, reclinado hacia atrás, con un habano entre los labios.


    Mientras el humo subía desde la punta de su puro, giré lentamente alrededor del poste, abriéndome paso hasta el suelo. Arqueé la espalda contra el poste, al tiempo que movía las caderas al ritmo de la música.


    Por un momento, pensé que realmente estaba allí, que mi imaginación lo dibujaba demasiado claramente. Pero cuando la música se detuvo, las luces de la sala brillaron y él no estaba allí. Eran los mismos ejecutivos de siempre, los mismos hombres de Wall Street a los que estaba a punto de robar unos cuantos miles de dólares.


    Me deslicé por el poste, recogí las toneladas de billetes que habían caído a mi alrededor y fui hacia bastidores.


    «Dos mil quinientos dólares…».


    Emocionada, me puse una bata de seda sobre el body y anduve hasta el camerino. Mientras metía mis pertenencias en el bolso, el dueño del club, el señor Heights, entró.


    —Mierda de la buena, como siempre —dijo, cruzando los brazos—. ¿Quieres que esta sea la noche en que realmente te conviertas en parte del equipo?


    —Depende… —dije—. ¿A qué te refieres?


    —Tenemos un cliente muy especial que vendrá dentro unos minutos —dijo—. Acaba de dejar cien mil dólares para reservar todas las mesas y reservados para sus amigos, y quiere un baile privado en la gran suite vip.


    —En ese caso, estoy segura de que a cualquiera de las otras chicas le encantaría recibir una buena propina de él.


    —Ha pedido específicamente que seas tú. —Me miró con los ojos entrecerrados—. Sus palabras exactas han sido: «Quiero al Cisne Negro». Así que, como me ha pagado en efectivo y todas las facturas son legales, te verá bailar en privado.


    Tragué saliva y negué con la cabeza.


    —Acordamos que nunca tendría que hacer eso.


    —Ese fue el trato de los primeros meses —dijo, mirándome fijamente—. Ha pasado mucho tiempo. Si no te gusta, puedes largarte e ir a ver si alguno de los otros clubes de esta ciudad te permite tratar sus negocios como un maldito hobby. Estate en la suite vip dentro de quince minutos o lárgate de mi local y no regreses nunca.


    No dije nada. Había tenido la suerte de pasar desapercibida hasta el momento, y por lo que me habían dicho las otras chicas sobre los cuartos privados, estos clientes siempre pensaban que unos cientos de dólares más significaban más toqueteos. Un par de miles significaban una mamada o una paja tan buena que parecía una mamada.


    No podía imaginarme lo que un tipo que había dejado caer cien mil dólares pensaría que tenía derecho a recibir. Y la idea de tocar a cualquier otro hombre que no fuera Michael era suficiente para que se me pusiera la piel de gallina.


    «Si ese imbécil piensa siquiera en tocarme, presentaré cargos».


    Dejé caer mi bolsa en el banco y suspiré.


    —Puedo quedarme una hora más.


    —Puedes quedarte el tiempo que él necesite —siseó, y me dio mi parte, un par de miles—. Algunos no podemos darnos el lujo de decidir si queremos trabajar o no.


    Cruzó los brazos y me miró retocarme el maquillaje como si no confiara en mí. Luego me agarró y me acompañó personalmente a la suite vip.


    —Será mejor que hagas un buen trabajo —dijo antes de comprobar dos veces el alcohol que se estaba sirviendo.


    Esperé que llamara a un guardia de seguridad, pero no lo hizo.


    Como si pudiera leerme la mente, miró por encima del hombro mientras iba hacia la puerta.


    —El cliente ha pagado cincuenta mil dólares extra para no tener un guardia de seguridad en la habitación.


    Tragué saliva, sintiendo que mi corazón me estallaba en el pecho del miedo.


    —Si lo necesitas, puedes pulsar el botón de emergencia —dijo—. Donovan estará fuera de la sala, así que si gritas lo suficientemente fuerte, si algo sale mal, entrará.


    Me mordí la lengua. Ese hombre era un imbécil de proporciones épicas.


    Cerró la puerta e inspiré varias veces a fondo. Subí a la plataforma que había en el centro de la habitación y esperé ansiosamente que el hombre misterioso fuera solo alguien que no tenía nada mejor que hacer con sus millones. Que me viera bailar y no pidiera nada más.


    La puerta se abrió minutos más tarde, y entró un hombre con una chaqueta gris oscura y vaqueros. Tenía tatuajes debajo de los ojos: gotas de lágrimas, nubes y pequeños nombres en cursiva. La Virgen María estaba grabada en su cuello en impresionantes tonos negros y rojos, y mientras se quitaba lentamente la chaqueta, noté que los tatuajes cubrían cada centímetro de sus brazos.


    Se quedó quieto y me miró amenazadoramente, asustándome.


    Sin saber qué hacer, evité el contacto visual y empecé a moverme alrededor del poste, como una torpe primeriza.


    Agarró una botella de vodka por el cuello y se sirvió un trago, que se bebió de golpe antes de dejarse caer en el sofá de cuero. Me vio bailar dos canciones y luego levantó una mano.


    —Detente —dijo, con voz lacónica—. Siéntate, maldita sea.


    —La política del club dice que no debo nunca…


    —Siéntate, Meredith Alexis Thatchwood. ¿O prefieres que te llame Cisne Negro y que finja que me creo cualquier historia que les hayas contado a tus compañeros?


    Me quedé helada al oírle decir mi verdadero nombre, así que bajé de la plataforma y le complací.


    Se sirvió otro chupito, y luego me tendió uno a mí.


    Demasiado asustada para rechazarlo, me lo llevé a la boca. El pequeño vaso se deslizó entre mis dedos, y se rompió en el suelo.


    —Me alegro de conocerte en persona —dijo, sacando el móvil—. Aunque nunca hubiera imaginado que una heredera trabajaría en un lugar como este. Es decir, no me malinterpretes, es uno de los sitios más agradables de la ciudad, pero ¿no te da papaíto suficiente dinero cada mes para que no tengas que venir aquí?


    No le respondí. No había visto a ese hombre en mi vida, y el mero hecho de verlo me ponía nerviosa y me hacía preguntarme si esa noche sería el final de mi vida.


    —¿Estás sorda? —Me miró fijamente—. Acabo de hacerte una puta pregunta.


    —Ya no soy una heredera… —Fue todo lo que se me ocurrió decir.


    —Bueno, eso tiene sentido —dijo—. Pero no lo suficiente para que te perdone por lo que me has hecho.


    Tragué, sin estar segura de qué demonios estaba hablando. Vi cómo se ponía en pie con calma, mientras se servía un vaso de whisky y se tomaba su tiempo para beberlo.


    —No soy un hombre que se sorprenda demasiado fácilmente en estos días, señorita Thatchwood —dijo—, pero cualquier persona que esté dispuesta a robarme descaradamente e ignorar todas mis putas llamadas telefónicas siempre me provoca sorpresa.


    —No, yo… —Negué con la cabeza, entendiendo en ese momento de que el molesto número debía de ser suyo—. Nunca te he robado…


    —¿Ah, sí? —Arqueó una ceja—. Tal vez pensabas que al quitarles unos cuantos miles de dólares a unos ejecutivos estúpidos solo estabas siendo una perra astuta y que nunca te pillarían. Que era fácil robarles y que podían trabajar horas extras y reemplazarlo antes de que sus esposas se enteraran, ¿eh? —Se acercó a mí y sacó una pistola del bolsillo; me puso el cañón debajo de la barbilla y me levantó con suavidad la cabeza para que le mirara a los ojos—. Lo que deberías saber es que es mi puto dinero, y que se lo debo a los hermanos A… Dos personas con las que uno no se debe cruzar ni atreverse a pagarles tarde en esta ciudad. Son las dos únicas personas fuera de mi propio grupo a las que respeto, y no ofrecen planes de pago ni entienden las palabras «Esta semana no puedo pagarte a tiempo».


    Tomé aire mientras él movía la pistola contra mi cuello, amartillándolo.


    —Ojalá te hubieras conformado con unos miles, tal vez podría haber vivido con eso. Tal vez te hubiera obligado darme tu salario nocturno durante unos meses y me hubiera asegurado de que nunca más me robaras, pero… —Se detuvo, riendo y negando con la cabeza—. Has robado demasiado para que eso sea una opción.


    —Por favor, no me mates…


    —¿Matarte? —Se rio, esta vez con más fuerza—. No voy a matarte. No puedo pagarle a nadie con un cadáver.


    —Puedo devolverte el dinero.


    —Lo sé —replicó—. Lo vas a hacer ahora mismo. —Llamó a alguien y la puerta se abrió, permitiendo que otro tipo entrara en la suite—. Lleva a la señorita Thatchwood al coche. Vamos a retenerla durante la noche y por la mañana la llevaremos al banco.


    —No, espera. —Sentí que se me quebraba la voz—. Eso no es necesario. Puedo devolvértelo todo aquí mismo.


    —¿Te paseas por la ciudad con doscientos cincuenta mil dólares en efectivo? —Apartó el arma—. Por favor, dime que no eres tan tonta.


    —No. —Tragué saliva—. Está en diferentes cuentas bancarias…, he robado de la cuenta bancaria personal de cada cliente. Me sé todos los números de cuenta de memoria y puedo transferirlos de nuevo.


    Parpadeó y miró a su hombre.


    Su hombre sacó un móvil y le mostró una pantalla, y luego me miró.


    —Anthony Sorenson —dijo—. Trece mil ochocientos treinta y cinco dólares. Dame su información bancaria.


    —Banco de Hudson. Número de ruta 4500017. Número de cuenta 2387907. Es la cuenta de negocios, no la de cheques —enumeré.


    Su hombre tocó la pantalla unas cuantas veces, y luego asintió.


    —Es verdad, señor.


    —Dale un trago a la señorita Thatchwood, Kep —dijo, tomando asiento—. Ella nos dará los números de cuenta de todos nuestros clientes, y luego nos dirá exactamente de dónde vendrán estas transferencias. Vamos a estar aquí por lo menos media hora.


    Acabé el alcohol a los pocos segundos de que me lo diera, y fui diciendo las cuentas mientras enumeraba los nombres de todos los hombres a los que había robado en los dos últimos años. De vez en cuando, me decía: «Qué desperdicio de talento…», pero no había más conversación entre nosotros.


    Cuando llegó al apellido del señor Tanner Yardley, se sentó y encendió un cigarrillo.


    —Ahora, dame tu número de cuenta, para que pueda retirarlo directamente desde allí.


    —Conozco todas las cuentas —dije—. Creía que confiarías en que yo lo haría.


    —Entonces pensaste jodidamente mal. Número de cuenta. Banco. Ya.


    —Hay más que el dinero que te debo en esta cuenta, aunque… —Lo miré—. Solo te llevarás el dinero que robé, ¿verdad? Hay sesenta mil o más que no te corresponden.


    —Me lo llevo todo —anunció—. Se llama interés, y si no empiezas a soltar los malditos números en los próximos segundos, vas a perder mucho más que eso.


    —Cadence River Bank. —Sentí que las lágrimas me llenaban los ojos, pero no me atreví a dejarlas caer—. Número de cuenta 4123483.


    El tipo asintió una vez que confirmó que era la cuenta correcta, y luego se puso de pie.


    —Hay un ecosistema subterráneo en esta ciudad, Meredith. —Me miró con los ojos entrecerrados—. Uno del que no creo que sepas nada, y no creo que debas volver a joderla.


    Estaba demasiado aturdida para decir una palabra. Juré por mi vida que había terminado de ir por allí para siempre. Había llegado el momento de dejar ese estilo de vida.


    —Me alegro de que hayamos podido charlar esta noche. —Fue hacia la puerta—. Ahora, te sugiero que avises de tu ausencia y te tomes unas vacaciones de esta vida. Ve a joder a alguien que no sea yo. Dentro de un mes, después de que me asegure de que mi dinero ha sido devuelto y contabilizado, puedes volver y bailar tanto como quieras, ¿queda claro?


    —Sí.


    —Vale. —Se acercó a mí y puso el arma debajo de mi barbilla una vez más por si acaso—. Me alegro de no haber tenido que hablarles a los hermanos A sobre ti. —Sonrió—. Ya estarías muerta, y eso sería una maldita lástima. Entre tú y yo, creo que eres demasiado guapa para llenar un ataúd. Pero también lo son las rosas, y las tiramos encima de los féretros, ¿verdad?


    Me miró de nuevo antes de salir de la habitación con su hombre, y todas las lágrimas que había estado guardando empezaron a resbalar por mi cara.


    Volviendo al camerino, recogí mi bolso y salí corriendo de allí. Bajé por las escaleras, hasta que llegué al vestíbulo, salí del club y me alejé corriendo.


    Corría sin rumbo, y sabía que no iba a poder parar durante un rato.


    Una hora después, mi corazón seguía acelerado por el miedo, y no podía evitar sentir que alguien me observaba.


    En lugar de llamar a un taxi, me dirigí a la estación de metro más cercana y ocupé un asiento cerca de la parte de atrás. Mientras el tren cruzaba la ciudad, intenté no pensar en lo que había pasado en el Club Swan. Cómo todo lo que había construido en los dos últimos años era una completa y absoluta mentira, y lo había perdido en una sola noche.


    —Próxima parada, Broadway y la Séptima —anunció el sistema de altavoces—. Broadway y la Séptima.


    Me puse en pie mientras el metro disminuía la velocidad y me bajé. Subí las escaleras y caminé dos manzanas hasta el teatro Gershwin.


    —Hemos cerrado, señorita —dijo el guardia de seguridad mientras me acercaba—. Vuelva mañana.


    —He venido a ver a Michael Anderson —dije, y él abrió la puerta de inmediato. Me quedé dentro del vestíbulo vacío durante varios segundos estudiando todos los hermosos diseños verdes y negros, luego fui al siguiente nivel y abrí las puertas dobles del teatro.


    En el escenario Glinda, la bruja buena, recitaba un monólogo, vestida con un brillante modelo azul, dirigiéndose a los habitantes del pueblo ficticio.


    Entrecerré los ojos en la oscuridad y miré el teatro vacío. En el centro, en el palco principal, estaba Michael, mirando al frente.


    Estaba recostado en su asiento con los botones de la camisa desabrochados, tan tremendamente sexy como siempre.


    Me acerqué a él y me senté a su derecha.


    —¿Te lo has pasado bien en tu trabajo secreto esta noche? —preguntó.


    —No —dije en voz baja—. No iré más a mi trabajo secreto.


    Se volvió hacia mí con una ceja arqueada.


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada… Solo he cometido algunos errores críticos y finalmente me han pillado.


    Puso los dedos debajo de mi barbilla y la levantó un poco hasta que sus ojos se encontraron con los míos.


    —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte?


    —A menos que seas un jefe del crimen organizado o conozcas a unas personas llamadas los hermanos A, no.


    —¿Qué? —Parecía mucho más preocupado—. ¿Por qué necesitas saber quiénes son los hermanos A?


    —Por nada, yo… —Me encogí de hombros—. No importa. De todos modos, necesitaba un descanso de este trabajo.


    Se quedó en silencio, mirándome fijamente.


    —¿Cómo va la obra hasta ahora? —pregunté, tratando de cambiar de tema—. ¿Te están convenciendo de que el villano no es tan malo como siempre pensamos que es?


    —No —dijo—. Los verdaderos villanos nunca cambian.


    —Pueden convertirse en héroes en sus historias.


    —No —dijo, pasando los dedos por mi pelo—. Solo están fingiendo. Siempre vuelven a sus viejas costumbres.


    —Yo no volveré a las mías. —Negué con la cabeza, mirándolo a los ojos—. A veces, no creo que sea una buena persona.


    —Eso está bien. —Sonrió—. Yo tampoco creo que sea una buena persona.


    —No puedes ser tan malo como yo —aseguré—. He robado a algunas personas.


    —Yo he hecho daño a algunas personas.


    Arqueé una ceja.


    —¿Es eso tiempo pasado o presente?


    No respondió a eso.


    —No eres una mala persona, Meredith. Solo has hecho algunas cosas malas.


    —¿Y tú?


    —He hecho muchas cosas malas… —Me pasó los dedos por el pelo—. En realidad estás en los primeros puestos de la lista.


    Antes de que pudiera preguntarle qué quería decir con eso, acercó mi cara a la suya y me besó.


    Levantó el reposabrazos que había entre nosotros y deslizó la mano por debajo de mi vestido, pero yo lo agarré y lo alejé de mí.


    —Ojalá hubieras estado allí conmigo esta noche —dije.


    —¿Por qué?


    —Tengo la sensación de que podría haber terminado de forma muy diferente… Sinceramente, por una fracción de segundo, pensé que estabas allí.


    —Si yo hubiera estado allí, ¿cómo habría terminado?


    —Te lo demostraré. —Bajé al suelo, entre sus piernas. Le desabroché el cinturón y mantuve mis ojos en los suyos mientras le abría la cremallera y le sacaba la polla.


    Lo succioné con la boca, moviendo lentamente la cabeza a lo largo de su miembro, girando la lengua alrededor de su eje cada vez que me acercaba.


    Gimió y pasó los dedos por mi pelo, mientras yo arqueaba la espalda y me lo introducía tan profundamente como podía. Me apoyé en sus rodillas y me moví un poco más rápido.


    —Tengo que entrar en tu garganta —dijo, excitándome aun más—. Necesito marcarla como mía, y quiero que te tragues cada gota…


    Deslizó la mano debajo de mi ropa y me apretó con suavidad un pezón.


    Se corrió en mi garganta al final del acto, con el sonido de la canción final, y me lo tragué. Luego me miró fijamente, me levantó y me sentó en su regazo.


    —Creo que deberíamos volver a tu casa ya.


    —Esta obra tiene un acto más.


    —Podemos verlo mañana.


    Veo de pasada al hombre que destrozó mi vida criminal unas cuantas veces después de ese día. Por miedo, siempre compruebo que su número no haya pasado por mi pantalla y que lo haya ignorado de alguna manera.


    Me sonríe cada vez que estamos en la cafetería en la que me aventuro por mi jefa, pero la primera vez que me vio con Michael, sus ojos se abrieron de par en par e inmediatamente se alejó y mantuvo la distancia.


    No fue hasta que Michael fue al baño que se acercó a mí y me susurró seis palabras finales antes de desaparecer completamente de mi vida.


    —Esto es un maldito jaque mate…
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    «La policía confirma públicamente que el adn encontrado en el maletero del coche pertenece a Meredith Thatchwood».


    «Los funcionarios investigarán el caso Thatchwood como homicidio…».


    «Leonardo Thatchwood anuncia que hará un homenaje a su hija y promoverá una fundación en su honor que llevará su nombre…».


    «La línea 1-888-mer-tips será redirigida a la empresa privada; el dinero de la recompensa…».


    «Los residentes del edificio de apartamentos donde vivía Meredith Thatchwood piden acceso a su casa; afirman que prometió ceder su guardarropa…».


    «Las diez razones por las que Meredith Thatchwood está probablemente muerta (y consejos sobre cómo conseguir su antiguo trabajo en Vogue)».


    Pongo los ojos en blanco ante la pereza que me dan los titulares recientes, y renuncio por completo a los medios de comunicación. Lo único que han hecho bien es que las próximas semanas sean mucho más fáciles para mí.


    Al acabar el Washington Post, espero que Meredith me acompañe a cenar abajo, pero no lo hace. La última partida de ajedrez está paralizada, su alfil en peligro de cruzar la línea.


    Es el tercer día consecutivo que me hace esto, y me está volviendo más loco de lo normal. No follar con ella durante semanas es mejor que probarla y que me la quiten, sin posibilidad de que se repita.


    La noche en que estuvo en mi cama, me hundí en ella tan profundamente como pude, y me di cuenta de que una sola vez más no sería suficiente. Ya estaba padeciendo antes un intenso síndrome de abstinencia, y no hacía más que recordar qué demonios me ha llevado a esta situación. Era víctima de un sentimiento incómodo y bastante molesto: la vulnerabilidad.


    Anoche me quedé delante de su puerta como un maldito tonto, le pedí que me dejara entrar, esperé que saliera. Estaba dispuesto a contarle algunas de las razones por las que estaba allí si me dejaba probar de nuevo el sabor de su boca, pero no abrió la puerta.


    Hoy he puesto el vídeo de nuestra boda en la tele del salón durante el desayuno, esperando que bajara y lo viera como hacía normalmente. Que me mirara y me frunciera el ceño durante las partes dulces, pero que sentara allí, conmigo, y empezara a aceptar y creer que había un poco de un razón en esta locura. (Y tal vez también en que pudiéramos echar un polvo al final, pero todo lo que he mencionado anteriormente también habría estado bien).


    Lo único que ha hecho ha sido bajar de puntillas las escaleras y coger unos cuantos bagels. Ha asomado la cabeza cuando estaba pronunciando mis votos y se ha apresurado a volver a su habitación sin decirme una sola palabra.


    «¿Qué coño estoy echando de menos?».
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    Asunto: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    Me he puesto jersey de cuello vuelto y guantes, y me he asegurado de parecer muy triste mientras me hacía pasar por ti.


    ¿Qué ha pasado con «No jodemos a la mafia. Nunca». ¿Por qué demonios está Rio Warren en el hospital?


    De nada por mi presencia en el funeral.


    Trevor


    Asunto: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    Estoy seguro de que no estabas tan atractivo como yo, pero no te lo recriminaré.


    No tengo ni idea de a qué te refieres con respecto a Rio.


    Gracias por ir en mi lugar.


    Michael


    Asunto: Re: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    Alguien con un pasamontañas le dio una paliza, hace varias horas… Tiene los huesos rotos y el modus operandi del ataque es el típico tuyo, en mi opinión…


    ¿Qué coño te ha hecho para merecer eso?


    No te voy a hacer ningún otro favor.


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    ¿Alguna cámara ha captado a esa persona con pasamontañas? No creo que nadie se atreviera a atacar al señor Warren a plena luz del día.


    No tengo ningún otro favor que pedirte.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    ¿Qué coño te ha hecho para merecer eso?


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    El otro día me encontré con el viejo diario de mi esposa y vi algo en él que no me gustó. Eso es todo.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: El funeral de tu esposa y ¿qué me dices…?


    Nos vemos en el Reynolds Diner de la 87. Ahora mismo.


    Trevor
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    El diner donde Trevor quiere que nos veamos no es su estilo en absoluto. Es simple y barato, y estoy seguro de que solo tardará treinta minutos en quejarse de la falta de un menú de tres platos.


    Mientras espero, saco la última lista de delincuentes de la semana, y subrayo con un rotulador algunos de los nombres que no estaban allí la semana pasada. Hay algunos a los que visitaré gratis en los próximos meses.


    Media hora después, Trevor entra en la cafetería haciendo que la camarera lo tenga que mirar dos veces y deje caer la cafetera al suelo.


    Siempre caballero, la ayuda a recoger el estropicio e inicia una breve conversación. Se ofrece a prepararse su propio café, y le dice que cree que es muy guapa. Estoy seguro de que no le menciona que su representante se está asfixiando en su maletero.


    Cuando termina de engatusarla, se dirige hacia mí y saca un periódico del abrigo.


    —¿Te has enterado de esto? —Pone un ejemplar del New York Times sobre la mesa—. Van a edificar unos nuevos apartamentos de lujo en el lugar donde vivíamos. Serán diseñados por algún promotor egoísta que querrá que cada uno cueste un mínimo de cinco millones.


    —He oído hablar del tema.


    —El muy imbécil va a volar los viejos edificios y cavar lo necesario para hacer cuatro sótanos. Será un maldito foso en la ciudad de Nueva York. —Niega con la cabeza—. Increíble.


    —Creo que es bastante ambicioso —digo—. Estúpido, pero ambicioso.


    —Es desafortunado. —Deja escapar un suspiro—. Pero nada que no se pueda investigar esta semana.


    —Supongo que harás que algunos de nuestros chicos evalúen los planos del edificio y toquen algunos hilos antes de que empiecen…


    —Ya lo he hecho. —Se sirve una taza de café—. Ahora que eso está resuelto, ¿cómo te libraste de Thatchwood?


    —Ya te lo he dicho.


    —Quiero escucharlo de nuevo. —Se encoge de hombros—. Hoy estoy de humor para una buena historia.


    Dejo el periódico y suspiro mientras le hago a la camarera una seña para que me sirva una segunda taza de café.


    —La asfixié mientras dormía —cuento, mientras la camarera se aleja—. La envolví en una alfombra y le rompí el cráneo con un mazo. Su cuerpo está en el fondo del río.


    Asiente y toma otro sorbo de su taza.


    —¿Sabes?, esa es una historia muy intrincada y bien detallada.


    —La verdad suele ser así.


    —Las mentiras siempre son mejores. —Me mira fijamente—. Hice que dos tipos te siguieran el día que supuestamente lo hiciste.


    Doy golpecitos en la mesa con los dedos; es algo que sé, y los despisté a propósito después de más de cien kilómetros de viaje.


    —Cuando te perdieron la pista, los hice parar y esperar en el río —continúa—. No apareciste.


    —Tú y yo sabemos que hacen falta más de dos personas para controlar un río entero.


    —Michael… —dice, mirándome a los ojos—. No me jodas. ¿Dónde está?


    —¿Me lo preguntas como hermano o como cliente?


    —Para empezar, como cliente.


    —Tuvo una muerte trágica y nunca será encontrada.


    —Ahora te lo pido como tu hermano.


    —Tuvo una muerte trágica y nunca será encontrada.


    Deja escapar un suspiro y se echa hacia atrás en el asiento, negando con la cabeza.


    —Rio dijo que tu esposa tenía una doble vida en ese club de striptease.


    —Solo está molesto porque no lo invitamos a la boda.


    —No creo que sea eso.


    —¿Tan bien conoces a tu esposa? —Me mira con los ojos entrecerrados—. Porque este es un ejemplo perfecto de por qué no debo decirte una mierda sobre quién o qué hay detrás de los trabajos que hacemos. Siempre existe el riesgo de que alguien se acerque demasiado.


    —No estoy tan cerca de ella. Solo estoy lo suficientemente cerca.


    —Por tu bien, voy a esperar que eso sea cierto —dijo—. Sé que en los últimos años hemos dado algunos rodeos, pero este no es el momento de perder la concentración, Michael. Tenemos un plan y debemos seguirlo hasta que esté completado al cien por cien.


    —¿Cuánto te debo por esta conferencia? ¿Aceptas efectivo o prefieres tarjeta de crédito?


    Pone los ojos en blanco, pero se rinde lentamente.


    —Ahora que lo pienso, yo sí que estoy un poco molesto por no haber recibido una invitación para tu boda.


    —¿Habrías aparecido?


    —Habría probado la tarta.


    Sonrío.


    —Se me ocurrió que sería mejor si ella no supiera de tu existencia.


    —¿No sabe de mí o no sabía? ¿Hablas en tiempo pasado o presente?


    Suspiro y doblo el periódico.


    —Infórmame sobre el próximo trabajo y vete a poner a otro de los nervios.


    —No hay nada para las próximas semanas, ya que cierta persona los completó todos antes de tiempo —explica—. Puedes volver a hacer los de tu lista personal durante un tiempo. Me encargaré de presionar un poco a algunos negocios que nos deben dinero.


    —Tomo nota.


    —Si sirve de algo —dice, poniéndose de pie y colocando un recorte de periódico con una foto de mi boda con Meredith sobre la mesa—, nunca te he visto más feliz que cuando la estabas engañando. Por cierto, tienes las manos manchadas de sangre.


    —¿Literalmente o en sentido figurado?


    —Las dos cosas.


    Bajo la vista y veo una mancha seca de sangre en el interior del dedo izquierdo del guante. Un pequeño trozo de Rio.


    —Gracias.


    Asiente y comienza a alejarse, pero luego regresa.


    —Ante la remota posibilidad de que consideres estar con tu esposa a largo plazo y contarle todo… —dice—, si crees sinceramente que existe alguna posibilidad de que ella sea capaz de aceptarte una vez que hayas desnudado tu alma, quiero darte un consejo.


    Ya ni siquiera pretendo negar sus sospechas.


    —No lo hagas. —Me mira fijamente—. Sabes que no tiene sentido y que no durará. Tienes cosas mucho mejores que hacer… Una promesa de «todo o nada» que te debes a ti mismo y a mí. Si alguna vez sospecharas que hago lo que sospecho que haces, tratándose de un objetivo, esperaría que me dijeras lo mismo.


    —¿Aunque la ames?


    —En especial si la amo. —Se retira—. No puedes tenerla para siempre, y lo sabes. Deshazte de ella ahora, Michael. Esta vez de verdad.
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    Meredith


    Presente


    Estoy abajo, en el sótano de la mansión. Uno de los dos lugares de la casa donde el móvil de Michael tiene cobertura; el otro es el salón, y no voy a arriesgarme a hacer pruebas cerca de Michael.


    Es ahora o nunca. Va a matarme, y me ha tenido con los ojos vendados todo el rato. Ver el número de ese hombre en su teléfono me ha hecho saber que Michael forma parte de ese ecosistema subterráneo, y no quiero ser parte de esa cadena alimenticia.


    Me tiemblan los dedos con cada dígito del número de Gillian que tecleo en la pantalla del teléfono. Presiono el icono verde y acerco el teléfono a mi oreja, esperando que la llamada salga bien.


    Un timbrazo, dos, tres…


    —¿Hola? —responde, con voz suave.


    —Gillian, soy yo. Meredith. Por favor, no cuelgues. ¡Por favor!


    La línea permanece en silencio, y durante una fracción de segundo sé que me cree, pero luego comienza a gritar.


    —¡Que te jodan! No sé quién cojones te crees que eres, pero esto no es divertido! ¡Deja de una puta vez este retorcido juego de mierda y borra mi número! ¡Ahora mismo!


    —Soy yo de verdad, Gillian. —Las palabras salen de mi boca a trompicones—. Michael me ha secuestrado. Tenías razón al decirme que había confiado en él con demasiada facilidad y que me enamoré demasiado rápido. No estoy desaparecida. Sigo viva, y necesito que llames a la policía.


    La oigo hipar, así que sigo hablando.


    —Jugamos a la ruleta rusa con una pistola de juguete en el viejo apartamento una noche cuando las dos tuvimos aquellos días horribles en el trabajo, ¿te acuerdas? —Intento decirle todo lo que puedo para demostrarle que soy yo, para evitar que cuelgue—. Jake y tú discutíais casi todos los días cuando empezasteis a salir. Le exigías más de lo que ninguna otra mujer había hecho antes. Aunque solía pensar que teníais una relación tóxica, con altibajos, te dije que no te veía con nadie más. Soy yo de verdad, Gillian, te lo ruego. Por favor, no cuelgues. Por favor, ayúdame…


    Es demasiado tarde.


    Ha colgado hace mucho tiempo.


    Me hierve la sangre, y aunque las lágrimas me inundan los ojos, me niego a dejarlas caer.


    Llorar no conseguirá que nada de esto tenga sentido.


    Nada tiene sentido cuando se trata del hombre que se llama a sí mismo mi marido, y dudo que nada lo tenga. He pensado en mi último movimiento cientos de veces, he sopesado los pros y los contras; ha llegado el momento de poner fin a este juego unilateral de una vez por todas.


    Mi marido nunca ha sido mi compañero. Es el crupier en una retorcida partida de cartas, y finalmente me obliga a jugar mi mejor mano.


    Me meto el móvil en el bolsillo y subo las escaleras para enfrentarme a él.


    En el momento en que entro en la sala de estar, me aclaro la garganta.


    —Tenemos que hablar. Ahora.


    —Por supuesto —consiente—. Pero antes dime algo, ¿cómo está Gillian? —Sonríe—. ¿Habéis tenido una buena conversación?


    Me quedo paralizada como un ciervo ante unos faros, mi sangre se enfría por la sorpresa que me provocan sus palabras.


    —Imagino que no se ha creído que eras tú quien la llamaba… —Coge el vaso de whisky y lo vacía—. No me lo tomaría como algo personal. Últimamente ha recibido muchos correos y llamadas falsas. Es una lástima lo que algunas personas llegan a hacer para llamar la atención.


    —Voy a llamar a la policía ahora —digo, sacando el móvil del bolsillo. Mi dedo pasa por encima del icono para iniciar una llamada—. Y voy a contarles todo.


    —¿Sí? —Arquea una ceja, sin parecer nervioso en lo más mínimo—. ¿Qué planeas decirles exactamente?


    —Que mi marido me ha secuestrado y me ha mantenido en cautiverio sin razón —amenazo, dando un paso adelante—. Que está claramente involucrado en alguna retorcida actividad criminal, y estoy dispuesta a apostar que, si lo investigan, encontrarán algunas cosas más.


    —Encontrarán muchas más cosas.


    —No te visitaré en la cárcel —aseguro, yendo hacia él para detenerme justo delante de la mesa de ajedrez—. Pero te enviaré una invitación de boda cuando encuentre a un hombre que no esté lleno de mierda y que realmente sepa qué cojones significa amar a alguien.


    —Nunca encontrarás a otro hombre que esté dispuesto a hacer la mitad de lo que yo he hecho por ti, Meredith. —Me mira—. Puedes apostar millones a eso.


    —Apostaría mi vida por lo contrario.


    —Si supieras lo jodidamente irónicas que son esas palabras… —Desvía su mirada hacia mi mano, donde por fin he presionado el icono de la llamada, dispuesta a hacer algo, pero se queda quieto.


    La línea del teléfono suena, aparecen unos ruidos de estática, y luego establece conexión.


    Por un momento, los dos nos miramos fijamente, asimilando las últimas escenas de lo que, estoy segura, será nuestro final.


    Un zumbido atraviesa el silencio; Michael levanta un cojín del sofá y coge otro móvil. Lo sostiene junto a su oreja con los ojos clavados en los míos mientras el zumbido de mi línea finalmente se corta.


    —911, respuesta de emergencia —responde con los labios curvados en una sonrisa—. ¿En qué puedo ayudarle?


    Dejo caer el teléfono al suelo, lo que hace que se rompa al instante la pantalla de cristal contra el mármol. Lo miro fijamente con total incredulidad, con completo y absoluto horror.


    —Se me ocurrió fingir que no me había dado cuenta de que me faltaba uno de mis móviles —explica—. Como si no supiera que lo tenías tú, y que probablemente llamarías a Gillian, así que… —Se encoge de hombros—. El suyo es el único número al que puedes llamar, sobre todo porque llamé varias veces para asegurarme de que no creyera que eras tú.


    Parpadeo.


    —Tienes que anticiparte a cada movimiento de tu oponente, Meredith —explica—. Estar diez pasos por delante de él, o de ella, en todo momento. Por eso todas nuestras partidas de ajedrez terminan igual. Tu patrón es demasiado predecible, y se traduce en todo lo que haces. Estás tan profundamente envuelta en tus malditos sentimientos que no puedes considerar ninguna razón por la que alguien arriesgaría todo por ti. Pero ahora que estamos en la misma jugada de siempre…


    —Jaque mate —le interrumpo en medio de su discurso, moviendo mi alfil frente a su reina, y cubriéndole todas las salidas. No tiene ningún lugar a donde ir, ningún lugar donde esconderse.


    La partida se ha acabado.


    La mirada de Michael cae sobre el tablero y analiza todas las piezas, y parece muy aturdido.


    —Podría haberte ganado las ocho últimas veces —digo—. Pero quería asegurarme de memorizar tu patrón primero. Es el mismo cada vez. Unos movimientos arriesgados aquí o allá, que por imprudentes hacen pensar que no tienes miedo de perder, porque crees que tu oponente está por debajo de ti. Para que conste, eres uno de los jugadores más predecibles con los que he compartido el tablero.


    Sus labios se convierten en una pequeña sonrisa cuando me mira, pero no se permite conservarla.


    —Bien hecho, Meredith. —Empuja la mesa hacia un lado y cierra la brecha entre nosotros—. Estoy impresionado.


    —Soy mucho más inteligente de lo que parezco. Diez veces más que tú.


    —Creo que exageras con la última afirmación —dice, y luego deja escapar un suspiro—. ¿Todavía no confías en mí?


    —Joder, no.


    Sonríe.


    —Bueno, pues vas a tener que hacerlo, si quieres que te diga la verdad sobre por qué estás aquí.


    —Cualquier cosa, salvo que me asegures que estoy teniendo un brote psicótico y me meterás en un asilo, no será suficiente.


    —Es un poco más complicado que eso —dice, mirándome a los ojos, lo que obliga a mi corazón a reaccionar contra mi voluntad. La mirada en sus ojos es sincera, y durante una fracción de segundo se parece al Michael del que me enamoré. El Michael que juró que haría cualquier cosa para protegerme.


    —Puedes empezar a hablar en cualquier momento —susurro.


    —Aquí no —me dice, pasándome los dedos por el pelo—. Vamos a tener esta conversación de camino.


    —¿A dónde?


    —Al siguiente lugar al que tenemos que ir —dice—. Será un largo viaje y nos llevará unos cuantos días. ¿Te gustaría venir conmigo?


    —¿Tengo elección?


    —No si quieres respuestas —replica—. Guarda lo que necesites antes de medianoche.


    Se retira y se aleja.
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    Meredith


    Presente


    «Debería haberlo sabido…».


    En el momento en que entramos en el coche de Michael, se vuelve mudo. No me ofrece ninguna respuesta, no responde a ninguna de mis preguntas. Se limita a llevarme a un pequeño hangar del aeropuerto, cerca del río, donde un piloto de pelo canoso nos lleva en dirección oeste.


    No me habla en el avión, salvo un «Trata de no moverte tanto» al aterrizar cerca de un campo de fútbol abandonado.


    Allí, recoge nuestro equipaje y me lleva a donde nos encontramos ahora, sentados uno al lado del otro en silencio, en un coche sin placas que va a toda velocidad por una autopista vacía.


    —Te amo de verdad —dice, rompiendo por fin el hielo—. La cagué al hacerlo, pero quiero que lo sepas. No importa lo que pase, esa es la verdad.


    —Me va a llevar mucho más tiempo volver a decirte esas palabras.


    —¿Por qué?


    —Porque los maridos que aman a sus esposas no las tratan como mascotas ni las retienen como rehenes protegidos.


    —No, solo las protegen de cualquiera que intente hacerles daño —replica—. Que es lo que yo he hecho.


    —¿Por qué sigues diciendo esa mierda? —Se me quiebra la voz—. Lo único que has hecho es herirme y manipularme una y otra vez. Un minuto me amas, al siguiente te alejas haciendo que me pregunte cuándo será la próxima vez que te veré de nuevo… Todo mientras dices lo agradecida que debería estar de que me hayas alejado de mi vida.


    —Alguien hizo estallar tu puta vida, Meredith —siseó; se desvió y detuvo el coche a un lado de la carretera—. Alguien te quería asesinada, muerta y desaparecida, cortada en pedazos donde no te encontrarían en años. Por eso sigo diciendo eso que llamas mierda. Porque intervine y te salvé.


    —¿Qué? —Mi mente comienza a dar vueltas, y me niego a creer eso. No he hecho daño a nadie, ni he hecho nada tan atroz como para merecer ser asesinada.


    «Al menos no lo creo…».


    —Hubo un tipo en el Club Swan… En resumen, robé algo de dinero a la gente que le debía a él y me hizo devolverlo. Pero tal vez decidió que eso no era suficiente. ¿Quizás prefería acabar con mi vida?


    —Rio Warren no es el tipo de hombre que quiere a alguien muerto —dice—. Solo le importa el dinero.


    —Entonces, ¿quién querría que desapareciera del mapa? Sinceramente… —me encojo de hombros—, eso no tiene ningún sentido. Si me dejas tu móvil, puedo llamar a mi padre y preguntarle si tiene enemigos. Estará encantado de saber que estoy bien, pero seguro que se sentirá molesto por esto. Sé que mi tía y yo no nos llevamos bien, pero tampoco es para tanto. Es decir, llegados a este punto, estoy más dispuesta a creer que es cosa tuya, si alguien me lo dijera, pero…


    —Se trata de tu maldito padre —escupe, claramente molesto por la última frase que he dicho—. Has estado llorando por él, pero no está interesado en volver a verte o saber de ti. No podría importarle menos que hayas desaparecido. Si lo llamas, lo último que hará será alegrarse… Fingirá que sí, y luego llamará a otro para terminar el trabajo.


    —No… —Siento que el suelo se abre bajo mis pies, que todo mi mundo se desplaza sobre su eje. No he escuchado nada más allá de «Se trata de tu maldito padre». No puede ser él quien ha hecho añicos mi vida—. Estás mintiendo —es todo lo que puedo decir—. Estás mintiendo… Hemos tenido nuestras peleas, pero él nunca… nunca haría eso.


    Saca un móvil de su bolsillo y me lo pone en la cara. Luego le da a play. Es un vídeo con mucho grano en el que aparecen dos hombres. Uno es un joven rubio, el repartidor de flores que venía a mi oficina todos los días para entregarme las rosas de Michael. El otro es mi padre.


    —Una vez que hagamos esto, no hay vuelta atrás —dice el tipo de las flores.


    —Lo sé. Pero no quiero que sufra. Nada demasiado doloroso, ¿vale?


    —Vaya… Solo la haremos desaparecer durante un tiempo. No hay nada demasiado doloroso en eso.


    —No lo entiendes —le explica mi padre—. Quiero que ella se vaya del todo. No solo que desaparezca. Sino que no vuelva nunca, ya me entiendes. No quiero que se encuentre su cuerpo hasta dentro de cinco años.


    El tipo de las flores niega con la cabeza.


    —No estoy autorizado a discutir ese tipo de trabajo con usted. Tendrá que hablar con el siguiente en la cadena de mando.


    —Entonces, llámalo por teléfono y haz que se reúna con nosotros aquí.


    Siguen hablando, pero tengo que dejar de escuchar. Siento una pesadez desconocida en mi pecho, y no puedo evitar que las lágrimas caigan por mucho que intente retenerlas.


    Michael frena el coche y se desabrocha el cinturón de seguridad, se inclina hacia mí y me sostiene en sus brazos durante lo que me parece una eternidad.


    «Quiero que ella se vaya del todo…».


    Las siguientes horas pasan en una nebulosa borrosa, marcada por algunas paradas en gasolineras y cafeterías de carretera, pero no decimos nada.


    No hay nada que decir.


    A medida que el sol se pone en la distancia, nos acercamos a un puente, donde parece que nos espera un Honda gris abandonado.


    Michael se detiene a un lado de la carretera y apaga el coche. Me hace un gesto para que me quede quieta, sale y abre el maletero. Una vez que saca nuestras bolsas, las lleva al coche aparcado delante de nosotros.


    Después de colocar el equipaje en el nuevo maletero, abre la puerta del pasajero y me pide que salga.


    No hago preguntas. Sigo intentando procesar la idea de que mi padre quiera acabar con mi vida, y creo que nunca lo entenderé. No creo que vuelva a ser la misma.


    Me instalo en el asiento del nuevo coche, miro al frente y me pregunto qué diablos puedo haber hecho para que mi padre quiera perderme de vista de forma permanente. Mi corazón se niega a aceptarlo, pero las ruedas de mi mente están girando al mismo tiempo.


    Reviso las últimas conversaciones que tuve con él, la mirada de orgullo en sus ojos cuando me entregó en la boda, sus buenos deseos en la recepción. No es hasta que pienso en la noche de la entrega improvisada de flores que sus palabras cruzan mi mente. Permanecen suspendidas en un marco congelado durante varios segundos, y una parte del rompecabezas se vuelve algo más claro.


    «Todo el mundo quiere a alguien que les haga sentir algo. A veces incluso llega con simpatía…».


    El pelo de la nuca se me eriza y trago saliva. No puedo creer que nunca le haya preguntado sobre eso. Ni siquiera le pedí que me demostrara que realmente estaba abandonando la política.


    Miro por el espejo retrovisor y veo a Michael saliendo del otro coche, cerrando la puerta y empujando el coche hacia el lago.


    Espera a que el techo esté completamente sumergido y luego viene hacia el vehículo en el que estoy yo y enciende el motor.


    —¿Tienes frío? —pregunta mientras se incorpora a la carretera.


    —Solo por dentro. —Cruzo los brazos—. ¿Mi padre sigue en política?


    —Sí, está en plena campaña.


    —Entonces, ¿te contrataron para matarme y decidiste no hacerlo?


    —Creo que eso es bastante obvio, Meredith —confirma, mirándome—. ¿O no sigues respirando?


    —¿A eso es a lo que te dedicas cuando no diriges tu club nocturno o inviertes en obras de Broadway? ¿A matar gente?


    —Hago del mundo un lugar mejor.


    —¿Qué cojones significa eso?


    —Significa que aún nos quedan varias horas de viaje, y que ese es el final de la conversación.


    —¿Decidiste no hacerlo porque sentía lástima por mí?


    —Al principio fue porque gustabas, y luego cometí el gran error de amarte. —Parecía disgustado—. ¿Feliz?


    —No… ¿Qué pasa con la gente de la que no te enamoras? ¿Sigues adelante y acabas con ella?


    No me responde. Sube la música, para dejarme sola en un lío de pensamientos durante más tiempo del que puedo soportar.


    Algunas horas después


    El desierto de Sonora se extiende por delante de nosotros en lo que parecen cientos de kilómetros, y me doy cuenta de que estamos cerca de la frontera con México. El sol aún no se ha levantado sobre el horizonte, y las nubes de la madrugada se mantienen bajas.


    Hemos estado viajando en silencio durante horas, parando solo para beber y estirarnos.


    Me ha agarrado la mano varias veces, y el simple toque de sus dedos me hace sentir un poco más segura al instante. Dice en voz baja y muy a menudo: «Todo tendrá sentido al final», pero no le pregunto qué significa eso.


    —¿Sabes?, si tu último plan hubiera sido salvarme de mi padre y huir para empezar una nueva vidas juntos, me habría parecido bien. Todo lo que tenías que hacer era contármelo antes —digo, intentando iniciar una conversación—. Veo un poco innecesario recurrir al secuestro.


    No responde. Solo mira fijamente al frente.


    Lleva el coche al aparcamiento de un pequeño hotel. Sale y me pide que lo siga.


    —Tienes que registrarte. —Abre el maletero y coge una bolsa—. Asegúrate de pedir una habitación con buenas vistas.


    No coge una bolsa para sí mismo. De hecho, no hay.


    —¿No vienes? —pregunto.


    —¿Crees que voy a ir?


    Miro la bolsa que me da y me doy cuenta de que no es la que yo he llenado en la casa.


    Esta nueva bolsa está llena de tinte de pelo rubio platino, suéteres, sudaderas con capucha, una cámara desechable —¿alguien sigue usándolas?— y artículos de tocador. Hay sobres y dinero dentro, pero mi diario y recuerdos personales, cosas que realmente me importaban, no están por ningún lado.


    —¿Dónde está la bolsa de mis pertenencias? —Lo miro—. ¿Todo lo que has insistido en que me llevara?


    —He visto lo que había dentro —responde—. No necesitarás nada de eso en el lugar al que vas.


    —Entonces, ¿qué sentido tiene que me hayas hecho llenar la bolsa?


    —Fue para ver si estabas dispuesta a confiar en mí de nuevo. —Su voz suena inerte, y el calor que había en sus ojos hace tiempo que ha desaparecido.


    Lo miro fijamente durante varios minutos; cada silencioso momento marca la certeza que estoy viendo ahora.


    —Esto es lo que planeabas hacer todo el tiempo, ¿no? —Tengo la voz ronca—. ¿Esta es tu idea de salvarme y ser mi supuesto héroe?


    —Nunca te he dicho que fuera un puto héroe. —Suena ofendido—. Tengo ocho cosas más que resolver, y ya habría terminado con ello si no te hubieras cruzado en mi camino. No puedo permitirme el lujo de dejarte ser una carga para mí.


    —¿Soy una c-carga?


    —No tartamudees. —Saca un fajo de billetes del bolsillo y lo mete en mi chaqueta—. Tengo cosas más importantes que hacer que lidiar con un romance que no funcionará en este momento. Me encargaré del divorcio y me aseguraré de que tengas acceso a una cuenta que nunca se agotará.


    —¿Me dejas sola en México? —Lo miro con los ojos entrecerrados.


    —No vamos a jugar a las veintiuna preguntas, Meredith —dice—. Tienes que escucharme muy atentamente, y tienes que seguir cada indicación al pie de la letra.


    —¿O si no qué?


    —No voy a responder a eso.


    —Michael…


    —Meredith… —me interrumpe—. Deja de hablar, joder, y haz lo que te digo que hagas. Ahora.


    Me aprieta un dedo contra los labios antes de que pueda decir otra palabra.


    —Si no lo haces, morirás, y me habrás hecho perder el maldito tiempo. —Me mira fijamente—. Sal a las ocho en punto. Coge un taxi a Naco. Paga en efectivo y enseña el pasaporte de Harriet. Regístrate en el Hotel Río Grande y diles que has quedado con alguien llamado Benny. No habrá ningún Benny, pero al mediodía, tendrás que cruzar a nado el río Azul para evitar a los manifestantes que van a asaltar la ciudad ese día. El tráfico estará parado toda la semana, así que esta es la mejor manera. Has estado haciendo cien largos al día durante semanas, así que ya deberías poder hacer ese tramo fácilmente…


    Lo miro con absoluta incredulidad.


    —Cuando llegues allí, les dirás que te llamas Anna —dice—. Una turista que se ha perdido, y te gustaría visitar tu caja de seguridad. Habrá dentro todo lo que necesitas. Transporte, más direcciones, dinero, todo. Y luego, dentro de cuatro días, tendrás que ir al aeropuerto y coger un vuelo de ocho horas a Ginebra, Suiza. El billete de primera clase ya está en tu bolso. En cuanto llegues allí, podrás empezar de nuevo a vivir felizmente para siempre.


    Niego con la cabeza, sintiendo que las lágrimas se deslizan por mi cara.


    Repite sus instrucciones tres veces más. Cada vez me resulta más dolorosa que la anterior. Cuando termina, tiene la audacia de preguntarme si tengo alguna pregunta.


    —Que te jodan, Michael. —Me alejo—. Que te jodan.


    —Nunca dije que esto sería un cuento de hadas —comenta—. Te dije la noche en que nos conocimos que no podíamos llegar más lejos. Es culpa tuya haberte hecho ilusiones.


    —Pensaba que habías dicho que querías que confiara en ti.


    —Deberías confiar en mí —dice—. Acabo de facilitarte una nueva vida. No puedes volver a Nueva York, y te aseguro que no puedes vivir en los Estados Unidos —explica—. Sin embargo, puedes hacer algo por ti misma en el extranjero. Una vez dijiste que podías vivir en cualquier lugar y dedicarte a la moda, así que ahora es la oportunidad de ver si tienes razón.


    —Michael, por favor, dime que esto es una especie de broma pesada. ¿Qué hay de nosotros? ¿Y todas las cosas que dijiste sobre retomar lo que teníamos?


    —Este es el fin de nuestra historia, Meredith. —Se encoge de hombros—. Dije todas esas cosas porque en un momento dado pensé que podían ocurrir de verdad. Ahora me he dado cuenta de que no, y creo que es lo mejor.


    No respondo. Solo dejo que mi mente me recuerde lo tonta que soy por haber confiado en él.


    —Necesito que escuches atentamente la lista final de instrucciones que estoy a punto de darte. —Empieza a hablar de nuevo—. Te he escrito esta carta explicando la primera parte de todo lo que he hecho en detalle. Si sigues mi consejo y llegas a tiempo a todos los lugares, una segunda carta te explicará el resto.


    Le quito la carta de las manos y la rompo por la mitad. Luego en pedazos más pequeños, una y otra vez.


    —Te vas a arrepentir de eso, Meredith.


    —Lo único que lamento es haberme enamorado de ti.


    —Entonces, ¿no te gusta vivir? —sisea—. Porque eso es mucho más importante que una relación. Me he asegurado de que puedas seguir haciéndolo. Puedes darme las gracias en cualquier momento.


    Me quedo quieta, conmocionada hasta la médula. Primero las noticias de mi padre, y ahora esto. Su forma de asegurarse que tengo una nueva vida no me parece una buena forma de vivir.


    —¿Quién te quemó tanto? —pregunto, mirándolo—. ¿Quién te jodió hasta el punto de poder alejarte de alguien que te ama lo suficiente para pasar por alto todo lo que has hecho?


    —No sabes ni la mitad de las cosas que he hecho, Meredith…


    —Estoy dispuesta a asumirlas —digo, acercándome a él mientras las lágrimas resbalan por mi cara—. Sé que hay una razón para lo que has hecho, y puedes confiar en mí lo suficiente como para contármela. —Lo miro fijamente, esperando que entre en razón—. Lo siento por quien sea o lo que sea que te haya quemado tanto en el pasado, pero recuerda mis palabras, Michael. Nunca te perdonaré ni te aceptaré si vuelves si me dejas aquí de esta manera.


    —Nunca te rogaré que me aceptes de nuevo, Meredith —asegura—. Ambos sabemos que ese no es mi estilo. De nada, por todo. Te deseo lo mejor en tu nueva vida.


    —¿Eso es todo lo que tienes que decir?


    —Si hubiera algo más, ya lo habría dicho.


    Asiento y me muerdo la lengua; puede tener la última palabra.


    Puede echarme una última mirada, porque nunca lo dejaré volver a mi vida.


    Dando un paso atrás, miro a ese hombre por última vez. Me recrimino en silencio el haberme hecho ilusiones, haber pensado que lo nuestro es algo más que un juego planeado por él. Siempre ha sido mejor jugador que yo, y este es el último jaque mate.


    Mira el reloj y luego va hacia el coche y se acomoda detrás del volante antes de acelerar sin añadir nada.


    Desaparece en la distancia, y aunque estoy luchando para contener las lágrimas, puedo sentir mi corazón se está rompiendo en mi pecho.


    «He sido tonta por haber confiado en ti…».
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    Michael


    Presente


    Miro a Meredith en el espejo retrovisor mientras conduzco alejándome de ella y la dejo en mi pasado. Ahí es donde permanecerá el resto de su vida.


    Ha sido un simple capítulo en mi libro, y esta es la última página.


    No se incluye un «felices para siempre».


    Observo cómo se seca las lágrimas y se detiene a mitad de camino y me enseña el dedo corazón.


    Considero devolverle el gesto, pero no lo hago.


    Solo sigo conduciendo.


    A medida que me alejo de ella, siento que una punzada familiar se clava en mi pecho, la misma que sentí una vez cuando casi terminé el trabajo previsto y casi la maté.


    También puedo oír una voz en mi cabeza rogándome que regrese y la vuelva a montar en el coche para encontrar otra alternativa, una en la que quizás podamos estar juntos, pero el trabajo está hecho. He hecho mucho más de lo que se supone que debo hacer por ella, y un día será capaz de darse cuenta.


    La verdad es que nunca más estaré completo ni seré capaz de cuidar completamente de nadie más que de mí mismo hasta que termine de tratar con la gente que me ha provocado años de dolor. Necesito pasar los próximos meses concentrándome en tratar de dejarlo de una vez por todas, incluso aunque sepa que es inútil soñar con una noche en la que no me persiga mientras duermo.


    Meredith puede estar tan hundida y sola como yo, pero nunca conocerá el mismo tipo de dolor. Nunca sabrá qué se siente al enfrentarse al sufrimiento después de haberse quemado…
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    Michael


    Mucho tiempo antes…
(Cuando «me quemaron»)


    Trevor se estremeció de frío, mirándome con lágrimas en los ojos.


    —¿Hoy has ganado la partida de ajedrez ahí arriba?


    No respondí.


    Los dos sabíamos que no le importaba. Solo hacía esa pregunta para pasar el tiempo, para tratar de hacerme pensar en otra cosa que no fuera nuestra infernal existencia.


    —Me las he arreglado para hacer nuevos amigos aquí abajo —dijo—. No digas nada, ya sé que no pueden hablar, pero ha sido lo mejor del día.


    No dije nada. No podía jugar en ese momento a fingir no estaba pasando nada. Las señales de la realidad eran demasiado fuertes, demasiado implacables.


    —¿Michael? —Me sacudió el hombro—. Michael, se te está yendo la cabeza otra vez…


    No podía evitarlo.


    En esa ocasión él estaba encadenado al poste metálico detrás de la lavadora, y yo era libre de vagar por aquella pequeña habitación sin ventanas. Por el momento.


    Cinco horas después, yo estaría encadenado y él sería libre. Era un castigo rotativo, un retorcido experimento psicológico que pesaba más en mi mente cada día.


    —Michael, ¿puedes hablarme, por favor? —me rogó—. Dime algo…, lo que sea.


    Le hice yo entonces una pregunta mucho más importante:


    —¿Qué te ha hecho hacer hoy? ¿Quién estaba arriba cuando te has ido?


    Negó con la cabeza dispuesto a responder, pero no emitió ninguna palabra. Solo lloró.


    Siempre había sido el más emotivo de los dos, aunque el hecho de que alguien te ate y abuse sexualmente de ti descompone a cualquiera. Incluso a mí, llegado el caso, pero había dejado de demostrarlo.


    Las lágrimas nunca me habían salvado ni me habían proporcionado alivio. Nunca habían impedido que nuestro tío Avery nos usara como mascotas, que torturara nuestras mentes a diario o nos ofreciera para el uso y disfrute de sus enfermos y pervertidos amigos.


    Acudían a casa cada dos días como un reloj, vestidos con sus trajes de miles de dólares y con las fotos de sus familias dentro de las carteras de cuero de diseño. Intercambiaban bromas mientras tomaban una taza de café o té en el lado «lujoso» de la casa, mientras decían cosas como «Qué buen tiempo estamos teniendo hoy» o «¿Cuántas rondas crees que aguantarás hoy?». Era una conversación codificada, una forma de preguntar a cuál de nosotros querían, lo brutales que planeaban ser.


    Esa parte de la casa estaba justo encima de nosotros, y solo la veíamos cuando esos hombres venían de visita. Nuestro tío siempre nos tenía preparados, esperándolos. Recién arreglados y duchados. Solos y desnudos con paquetes de condones, una botella de lubricante y una habitación insonorizada.


    Para la mayoría de los hombres, Trevor y yo éramos solo sexo. Para otros, los chicos que aparecían en las fotos que guardaban en las carpetas secretas de sus teléfonos. Y para el grupo más depravado, éramos una mezcla de sexo y de violencia, una sesión de puñetazos en la mandíbula y de sumisión forzada, del tipo que perduraba en la mente años después y que aparecía en tu cabeza en medio del desayuno.


    No existía ningún lugar al que pudiéramos ir, nadie con quien pudiéramos contar.


    De vez en cuando, él nos dejaba subir a ver programas de crímenes y a cocinar algo. También me permitía a mí usar uno de sus portátiles para jugar al ajedrez cuando uno de sus perros mordía una de las piezas de verdad.


    «Eres un gran jugador de ajedrez, muchacho…», me decía.


    En los periódicos que nos dejaba guardar de vez en cuando habíamos visto unas cuantas veces el mundo más allá de ese infierno.


    Nuestras vidas giraban alrededor del sótano, y por muchas latas de ambientador que vaciáramos, siempre olía a pescado podrido y a vómito seco. El olor había quedado atrapado debajo del papel de la pared, entretejido en los hilos de la alfombra deshilachada.


    Era el aroma de la desesperanza…


    Algunos días veíamos algunas ratas, pero siempre morían después de unas semanas, gracias al ácido bórico y a las gotas de anticongelante que de vez en cuando él esparcía por las esquinas. Eso era suficiente para debilitarlas un poco, para acabar con su energía si intentaban subir los escalones para obtener agua, pero no era bastante para matarlas de golpe; lo hacía para recordarnos constantemente quién tenía el control.


    Las únicas cosas que no parecía que pudiera matar, aparte de a nosotros, eran las arañas que vagaban libremente por allí. Iban y venían a su antojo, deslizándose entre las pequeñas grietas de la madera cerca del extremo del sótano. Evitaban el veneno y tejían sus telarañas debajo de los muebles abandonados, donde atrapaban a sus presas concentrándose únicamente en sí mismas.


    Eran las últimas supervivientes, las jugadoras más inteligentes de la partida.


    —Ella volverá a por nosotros… —Trevor dejó de llorar por fin y se limpió los ojos—. Al final volverá a por nosotros, ¿verdad?


    Asentí, aunque no lo creía en absoluto.


    Hacía años que había dejado de esperar el regreso de nuestra madre.


    Se había ido, y ya no quería volver a ver su cara. Nunca sería capaz de mirarla a los ojos y concederle alguna forma de perdón por habernos dejado allí y seguir con su vida desentendiéndose de nosotros. Por no haber vuelto nunca más.


    Dudaba que pudiera aceptar que ella pensara de verdad que estábamos «mucho mejor» con el tío Avery. Quería creer que ella no tenía idea de lo monstruoso que era él cuando nos dejó en su puerta en medio de la noche, pero algo me decía que sí lo sabía.


    ¡Piiii! ¡Piiii! ¡Piiii!


    El temporizador de la lavadora se detuvo; era la señal para que nos intercambiáramos de lugar. Había llegado el momento de que Trevor deambulara libremente y estuviera a disposición de mi tío si él necesitaba algo arriba.


    Le quité las esposas a Trevor, pero no dejé que me inmovilizara.


    En lugar de eso, me metí la llave en el bolsillo. Subí las escaleras y dejé la puerta del sótano entornada, sin deslizar la cerradura en su lugar como de costumbre.


    —Le toca a Trevor estar arriba, Michael —se burló mi tío cuando entré en el salón. Todavía estaba vestido con el traje, analizando la edición de esa semana del Wall Street Journal. Noté que había robado unos cuantos bolígrafos nuevos de la compañía, Goldman Sachs, donde ocupaba un lugar en la junta directiva.


    —¿Necesito recordarte cómo funciona el sistema? —preguntó, arrancándome de mis pensamientos.


    —No, señor —repliqué—. Pero está vomitando, así que…


    —Agg —me interrumpió al instante—. Claro. A veces desearía que fueras más débil, como tu hermano. Ve a llevarle una toalla y un vaso de agua cuando termines de limpiar. Sigo queriendo que duerma él conmigo esta noche. No tú.


    Cogí una toalla y me dispuse a bajar, pero él dio un pisotón en el suelo, lo que hizo que cayera al suelo un plato de porcelana.


    —Antes prepárame un vaso de ron con Cherry Coke —ordenó—. Añádele un poco de hielo y haz un sándwich para acompañarlo.


    Asentí y fui a la cocina.


    Tras abrir la nevera, empecé a preparar su bebida, pero me di cuenta de que no podía esperar más. Era necesario que me arriesgara a escapar ya.


    Me metí la mano en el bolsillo y cogí todo el ácido bórico que pude, el que había sisado durante los últimos meses. Lo vertí en un vaso y me aseguré de limpiar el borde.


    «Esto no será suficiente y lo sabes…».


    Miré por encima del hombro para asegurarme de que él no estaba observándome, y luego me acerqué a su colección de cervezas buscando la botella que había llenado con anticongelante hacía unas semanas.


    Eché un poco en el vaso y añadí la Cherry Coke y el ron antes de revolver el líquido con el dedo.


    Luego cogí las fichas de ajedrez y se las llevé cuando ya se levantaba del sofá.


    —Te ha llevado mucho tiempo. —Se burló, quitándome el vaso de las manos—. Venga, juguemos otra partida, que todavía hay tiempo.


    No era una pregunta; no me dejaba otra elección.


    Ocupé mi sitio ante la mesa de cristal, y preparé el tablero mientras él se sentaba enfrente de mí.


    —Esto está realmente bueno —dijo, tomando un largo sorbo de la bebida—. Tendré que comprar más Cherry Coke esta semana. Si aprendes a comportarte como tu hermano, a lo mejor te dejo llevar unas latas al sótano.


    Primero moví el peón, mientras él me seguía hablando entre los movimientos como si tratara de distraerme de lo que sin duda sería otra victoria para mí.


    Sinceramente, era demasiado predecible para conseguir que la partida fuera interesante, y a veces prefería no jugar que compartir un tablero con él.


    Cuando llevábamos dieciséis movimientos, estaba listo para hacerle un puto jaque mate, pero me contuve y dejé que se arrastrara por el tablero mientras yo hacía erráticos movimientos con el peón. Ya había terminado la bebida y había empezado a sudar profusamente, aunque no parecía afectado.


    —Tráeme un puto Sprite, venga. —Su voz sonó quebrada, y me obligué a levantarme y a volver rápidamente con una lata.


    —Hoy, cuando terminemos, solo tendrás unos quince minutos para usar la ducha —dijo, arrebatándome el vaso de las manos—. Yo los administraría sabiamente si fuera tú. Tendremos unos cuantos visitantes nuevos la semana que viene, y tienes un montón de… —De repente inspiró con fuerza y dejó caer el vaso al suelo. Las burbujas silbaron y burbujearon al salpicar la madera.


    Abrió mucho los ojos y se llevó las manos el cuello, como si no pudiera estirarlo lo suficiente para que entrara el aire fresco.


    Observé cómo se atragantaba, cómo tropezaba y caía sobre el tablero, y luego al suelo.


    —Llama al puto 9… 1… 1… —Tenía la cara pálida—. Ya.


    Cogí su móvil y marqué el 9 y el 1, pero luego me detuve.


    «¿Qué cojones estoy haciendo?».


    Di un paso atrás mientras borraba los números, luego dejé el aparato en el alféizar de la ventana.


    —Michael, Michael… —Estaba luchando por respirar, me suplicaba con sus ojos—. Por favor…


    No me moví. Solo lo observé mientras su rostro cambiaba de blanco a azul, mientras se retorcía en una dolorosa agonía. Sus sonidos de arcadas y gorgoteos se hacían más intensos a medida que pasaban los segundos, y luego… silencio.


    Un hermoso silencio que hablaba de libertad.


    Me acerqué y me incliné sobre su cuerpo; en ese momento me di cuenta de lo patético que era como ser humano. Cómo incluso él estaba asustado al final de algo que no podía controlar.


    O eso pensé…


    De repente, empezó a toser de nuevo, emitiendo siseos y soltando otro suave «Ayuda…, por favor».


    No estaba seguro de lo que me pasaba por la cabeza, pero me incliné sobre él y lo agarré por el cuello tan fuerte como pude. Usé toda mi frustración y todo mi dolor para obtener poder, para conseguir estrangularlo hasta que sentí que el último aliento salía de su cuerpo. Mantuve los dedos en su cuello mucho tiempo después de que se hubiera muerto; quería asegurar mi futuro, quería asegurarme de que nunca más se iba a despertar.


    —Tío Avery, ¿puedo estar libre para…? —Trevor jadeó cuando entró en la cocina, y se quedó pálido como un muerto—. ¿Qué demonios estás haciendo, Michael?


    —Deshacerme de nuestro problema —expliqué—. Ayúdame a poner su cuerpo en el congelador. Trae bolsas de basura.


    —Lo has matado… —Abrió mucho los ojos y dio un paso atrás—. ¿Cómo… cómo…?


    —Trae las bolsas ya, Trevor.


    Aunque vaciló unos segundos, luego se acercó al cajón y sacó varias bolsas de basura negras. Las abrió por la mitad con unas tijeras y las extendió en el suelo.


    Necesitamos mucho tiempo para envolver cada parte de él, y como medida preventiva, le metí un fajo de toallas de papel en la boca y usé cinta adhesiva para cerrársela. Por si cabía la remota posibilidad de que se despertara mágicamente y tomara aliento, sería la última vez que lo hiciera.


    Lo arrastramos por el suelo del salón y lo bajamos al sótano. Pesaba por lo menos ochenta kilos, y el asqueroso sonido de su cabeza rebotando en cada escalón hizo que Trevor vomitara.


    Finalmente, dejamos su cuerpo contra el poste de metal, y descansamos un rato antes de levantarlo y meterlo en el congelador.


    En el momento en que cerré el arcón, me puse a lanzar gritos de dolor y sentí que unas lágrimas ardientes me caían por la cara.


    Los gritos de Trevor fueron todavía más intensos que los míos, y durante lo que me pareció una eternidad, nos quedamos sentados uno al lado del otro y dejamos salir años de sufrimiento.


    No lo sabía entonces, pero esas fueron algunas de las últimas lágrimas que derramé en mi vida.


    La adrenalina que corría por mis venas nublaba cualquier tipo de compasión. Lo único en que lo que podía pensar en ese momento era en el hecho de que ese hombre, que había destrozado los últimos años de mi vida, estaba realmente muerto.


    —¿Ahora qué hacemos? —preguntó Trevor.


    —Ahora viviremos la vida —respondí—. Aunque nos va a llevar algo de tiempo averiguar cómo lo hacemos. No nos ha matriculado en ningún colegio desde hace años…


    Parpadeó.


    —¿No crees que alguno de sus amigos vendrá de aquí en dos fines de semana? Es cuando toca la partida mensual de póquer.


    Contuve un suspiro mientras pensaba en ello.


    —Tenemos que enterrarlo antes —respondí—. Tenemos que asegurarnos de que esté al menos a nueve metros bajo tierra.


    —En los programas de televisión solo sugieren seis.


    —Pues por eso. —Suspiré—. Tenemos que cavar más profundamente, y nos va a llevar un tiempo…


    Durante semana y media, estuvimos saliendo de casa a medianoche para trabajar bajo la luz de la luna. Durante el día, cubríamos el agujero con una lona, poniendo encima los columpios que nunca nos había dejado usar.


    Lo sepultamos sin una palabra sobre su vida, sin ningún remordimiento. Sin decir nunca nada en voz alta; los dos estábamos de acuerdo en que ese incidente no había ocurrido. Que, por lo que sabíamos, él simplemente había desaparecido de nuestras vidas un día. Igual que nuestra madre.


    Cuando nos pusimos a hablar sobre las opciones que teníamos —qué haríamos a partir de entonces, a quién podríamos llamar, cómo diablos seguiríamos adelante después de eso—, acabamos rebuscando entre las cosas del tío Avery, y después de revisar sus cuentas y correos…, nos dimos cuenta de que no éramos las únicas personas a las que había hecho daño. Era un delincuente, y había estado desviando millones de su propia empresa.


    No solo eso, sino que aunque sabíamos que era el diablo reencarnado, no éramos conscientes de que tenía una segunda vida al margen de nosotros. Había estado saliendo con una mujer llamada Stella que vivía al otro lado de la ciudad, pero tenía más amantes, y era miembro de una especie de club de aficionados al whisky, donde era muy estimado por todos sus compañeros.


    Había vivido una vida increíble mientras robaba la nuestra…


    —Tienes que decirles que no vengan —apuntó Trevor, sentado enfrente de mí mientras yo escribía la carta que pensaba enviar a una de sus muchas amantes—. Eso es lo primero.


    —Pensaba que lo primero era averiguar cómo volver al colegio…


    —No —replicó, sosteniendo unos cuantos papeles—. El muy imbécil sí nos matriculó en el colegio… Al parecer somos superdotados y nos graduamos hace un año y medio. Además, hemos sido aceptados en la Hudson College, aunque aplazamos el ingreso.


    —¿Cómo es posible?


    —Creo que el señor Choate es un miembro de la junta de esa universidad o algo así… Ya lo averiguaremos más tarde. —Le vi tragar saliva al tiempo que negaba con la cabeza—. Diles que no vengan, Michael.


    Desbloqueé el móvil de mi tío y revisé los contactos recientes. Cuando llegué al final de la lista, me di cuenta de que había una carpeta llamada «Club de Póquer».


    Al abrirla, encontré su lista negra digital.


    Allí estaban todos los nombres, direcciones y números de teléfono de las personas que habían abusado de mí y de Trevor durante años. De algunos, incluso había anotado sus ocupaciones y los nombres de sus compañías.


    Todos eran respetables ciudadanos de Nueva York, hombres que ocupaban posiciones poderosas y poseían negocios rentables.


    Redacté un mensaje y seleccioné todos los nombres, aunque vacilé unos segundos antes de pulsar «enviar».


    «El Club de Póquer queda cancelado. Indefinidamente».


    Aliviado, me dispuse a soltar el aparato, pero entonces empezó a vibrar contra la punta de mis dedos.


    Respuesta 1: «¿Estás seguro?».


    Respuesta 2: «Ya sabes que tengo algunos de los mejores abogados del estado. ¿Quieres hablar sobre el tema durante el almuerzo?».


    Respuesta 3: «No creerás que los chicos van a largarlo todo, ¿verdad? Conozco a un terapeuta al que puedes llevarlos… Nos informará de todo lo que digan y nos aseguraremos de que la policía no mete sus narices en el asunto».


    Respuesta 4: «¿Sigues pensando en ir a la noche de póquer que ha organizado Bill el próximo fin de semana?».


    Las respuestas seguían llegando, y yo leía todas y cada una de ellas. Me sorprendió que esos hombres estuvieran más preocupados por cubrirse el culo que por cualquier otra cosa.


    —Oye, ¿qué está pasando? —Trevor me sacudió el hombro—. ¿Por qué estás así?


    —Porque con club de póquer o sin él, encontrarán la manera de hacer a otros chicos lo que nos hacían a nosotros.


    —Eso tiene sentido —respondió—. No creo que nadie así cambie de la noche a la mañana.


    —Yo creo que la gente así merece morir.


    Asintió y cogió unas cuantas hojas de papel.


    —Puedo llamar mañana a la Hudson College y ver cuáles son los términos del aplazamiento de matrícula. Probablemente tendremos que recibir algunas clases superbásicas y…


    —¿No has oído lo que he dicho? —Le quité los papeles de las manos.


    —Sí. La gente así merece morir. Estoy de acuerdo contigo.


    —Ya he oído eso. —El teléfono seguía zumbando con las respuestas—. Estoy esperando que me digas que me ayudarás a hacerlo.


    Abrió mucho los ojos y me miró como si me hubieran crecido dos cabezas.


    —Michael, estás de coña, ¿verdad?


    —¿Me ves reír acaso?


    —Michael, hay mucha mierda en mi mente ahora mismo, muchas cosas que necesito procesar, y puedo garantizarte que ninguna de ellas no es convertirme en un maldito asesino.


    —No es un asesinato si te atacan primero. —No me sentí mal al decir eso—. Nunca podré superar lo que ha ocurrido hasta que desaparezcan.


    Se levantó de la mesa.


    —Llamaré mañana a los servicios sociales. Voy a decirles que el tío ha desaparecido y que necesitamos ayuda psicológica. Especialmente tú, sin ofender.


    —No me ofendo.


    —Vale. Voy a tratar de dormir más de cinco horas esta noche y ver si funciona.


    Los dos sabíamos que no lo haría, pero le guiñé un ojo para animarlo de todos modos.


    —Espera, Trevor —le dije, antes de que pudiera irse a dormir.


    —¿Sí? —Me miró por encima del hombro.


    —Si dentro de unos años todavía no puedes dormir y esto todavía te persigue, ¿me ayudarás a deshacerme de algunos de ellos?


    Me estudió fijamente durante un largo rato, y luego soltó un suspiro.


    —No, no te ayudaré a deshacerte de algunos de ellos. Será de todos ellos…


    Nos llevó años «hacer frente a la tragedia»; entrábamos y salíamos de los consultorios de los terapeutas cada dos meses. Y hasta que nos matriculamos en la escuela de posgrado, no recuperamos algo de cordura. (Y por «algo» quiero decir muy poco).


    Trevor obtuvo un título en contabilidad de negocios. El mío fue un grado doble en inglés y ciencia forense.


    Él se adentró en el mundo corporativo, donde encontró numerosas formas de hacer millones. Yo me deslicé en la oscuridad, aunque conseguí lo mismo.


    Después de varios años, tomamos en consideración la promesa que nos habíamos hecho de deshacernos de cada uno de esos hombres. Para entonces teníamos suficiente experiencia en el mundo real, suficiente conocimiento para comenzar, así que empezamos con el cliente más rico y esbozamos un plan de seis meses para llevarlo a la tumba.


    No me importaba cuántos años más necesitáramos, cuánto tiempo nos llevaría cada trabajo, ni quién tendría que fingir ser. Como nunca había sido capaz de descansar en paz, ya que siempre había sido demasiado débil para salvarme a mí mismo, podía pasarme todas las horas de vigilia evitando que hicieran daño a otros chicos.


    «Todo o nada…».

  


  
    Tercera parte


    El legado de las mentiras

  


  
    Prólogo


    Michael


    (Realmente no tengo remedio…)


    Estás leyendo este libro en tu habitación ahora mismo: café o té en una mano y un vibrador con pilas nuevas en la otra. Desafiante y desvergonzadamente esperanzada, crees que esta parte final de la historia será todo lo que quieres. Todo lo que necesitas.


    A pesar de que te he mostrado mi carácter durante más de doscientas páginas y te he dicho exactamente qué esperar, todavía puedo sentir que estás aguardando a que se desarrolle todo lo contrario.


    Quieres que me ablande, que me «arregle» con una serie de conversaciones que se prolonguen lo suficiente para que las creas. Quieres que las heridas abiertas de mi pasado sean vendadas y suturadas con los suaves hilos del sexo, con el bálsamo calmante de las promesas susurradas y sexis.


    Porque todas las novelas que has leído antes te han entrenado para creer que los años de terror psicológico se pueden curar con algunas páginas de sexo apasionado, porque crees que me convertiré en un «héroe» digno de ser perdonado. Alguien que no te avergonzará recomendar a otras amigas lectoras locas por la novela romántica.


    Por favor, asúmelo en este momento, eso no va a pasar. Y esto no es un spoiler.


    Te dije cómo iba a terminar esta historia cuando nos conocimos.


    Te advertí desde el principio…
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    Meredith


    Presente


    «Tonta, es que soy tonta…».


    Miro fijamente a la carretera mientras el coche de Michael cruza un puente en la distancia. Las luces traseras parpadean débilmente bajo el cielo oscuro, y una parte desesperada de mí cree que entrará en razón y frenará. Que dentro de unos segundos dará la vuelta y se disculpará por dejarme aquí sola. Que tal vez, solo tal vez, volverá a ayudar a recoger la metralla emocional de todas las bombas que ha lanzado.


    «Se trata de tu maldito padre. Has estado llorando por él, pero no está interesado en volver a verte o saber de ti…».


    «Nunca te he dicho que fuera un puto héroe…».


    «Este es el fin de nuestra historia, Meredith…».


    Sus palabras juegan en mi mente, en un bucle sin fin, y puedo sentir mi corazón rompiéndose un poco más con cada rebobinado.


    Mantengo mi posición, plantada en medio del camino hasta que no puedo ver nada más, hasta que mi cerebro por fin estrangula mi corazón y me obliga a ver la verdad.


    «Tu marido es un asesino a sueldo, y tu padre lo contrató para matarte… Todo lo que sabes de ambos es una maldita mentira».


    Se ha ido, y hemos terminado.


    Para siempre.


    Estaba lo suficientemente loca como para pasar por alto el secuestro y que me haya retenido como rehén en una mansión abandonada, más que dispuesta a escuchar lo que fuera que lo quemó tanto en el pasado, para entenderlo mejor, pero esto…


    Esta es la última jugada de nuestra partida, y nunca permitiré una revancha.


    Ignorando las lágrimas que caen por mi cara, cojo mi bolsa de lona y voy hacia la entrada del Bed & Breakfast. Cuando llego al porche, me detengo y miro por encima del hombro.


    Este pueblecito parece completamente tranquilo. No hay nadie alrededor, y las instrucciones finales de Michael ya no parecen tener mucho sentido para mí.


    «Sal a las ocho en punto. Coge un taxi a Naco. Paga en efectivo y enseña el pasaporte de Harriet. Regístrate en el Hotel Río Grande y diles que has quedado con alguien llamado Benny…».


    Decido no registrarme en aquel lugar. Lo que hago es pedirles si pueden ayudarme a conseguir un taxi a otro lugar turístico. Uno que esté lejos de aquí.


    Como Michael quiere salir de mi vida, ya no tiene nada que decir en las decisiones que tomo.


    ¡Que se joda!
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    Michael


    Presente


    «La Fundación Meredith se inaugurará en el recién adquirido edificio de Leonardo Thatchwood».


    «Ley y orden: Unidad de víctimas especiales emitirá un episodio sobre la desaparición de Meredith Thatchwood».


    «El efecto Thatchwood: ¿Por qué simpatizamos con una heredera multimillonaria?».


    «Noticias de última hora: Una estudiante universitaria de la ciudad de Nueva York, hija de un exalcalde, ha sido dada por desaparecida. Su padre ha denunciado la desaparición; la búsqueda comenzará hoy mismo».


    Suelto un largo suspiro después de leer el último titular en mi iPad.


    Ya es oficial.


    La desaparición de Meredith y la «sospecha de asesinato» son noticias pasadas para los medios de comunicación.


    Hay una nueva mujer desaparecida que explotar, y su historia es mucho más convincente, mucho más enferma y retorcida. O eso es lo que piensan. No tienen ni puta idea de que ella misma ha organizado su secuestro, y que Trevor se encarga del trabajo. (Yo me negué).


    En los días que han pasado desde que dejé a Meredith en México, ella también se ha convertido en una vieja noticia para mí. He liquidado a cuatro personas de mi lista, tres en la misma noche, y estoy más cerca de liberarme de todas las noches de sufrimiento que he vivido.


    Evidentemente, Meredith ha cruzado por mi mente unas cuantas veces, y no puedo negar que me he dado múltiples duchas frías en su honor, con su hermoso rostro y su sexy cuerpo en mente, pero eso es todo. También puedo haber estado tentado de llamar al centro turístico o conectar la aplicación de rastreo para asegurarme de que ella está bien, pero eso no cuenta, porque no lo he hecho.


    No he podido.


    La última vez que rompí con una mujer, hace más de una década, no sentí absolutamente nada cuando nos despedimos. Ella no significaba nada para mí, y era una relación sin salida desde el principio; solo me acerqué a ella para proporcionar algo de karma a su enfermo y pervertido marido.


    Sin embargo, en el caso de Meredith todavía puedo sentir punzadas duras e incómodas en el pecho y una opresión dolorosa en el corazón que no puedo explicar, aunque sé que todo desaparecerá con el tiempo.


    No es diferente a las demás. Tiene que quedarse en el pasado. Para siempre…


    Cojo mi iPad de nuevo y escribo el nombre de mi actual objetivo, Phil Nielson, un ejecutivo de Wall Street. Me pongo a ver todos los vídeos cortos que grabé ayer de sus rutinas diarias, pero me detengo a la mitad y cierro el archivo.


    Suspirando, saco el vídeo de mi boda con Meredith y lo vuelvo a ver.


    Una vez más no significa nada…
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    Michael


    Presente
Tres semanas después


    «¿Qué diablos me pasa?».


    Estoy ante mi último trabajo, un cepillo de pelo que necesito retirar de la habitación de hotel de un objetivo. Es una pieza necesaria para realizar una prueba de adn que Trevor tiene que hacer al final del día, y llevo mirándolo las cuatro últimas horas.


    Me prometo recogerlo y meterlo en una bolsa en los quince próximos minutos, para salir de aquí pitando, pero sé que es más fácil decirlo que hacerlo. Es diez veces más difícil porque no me estoy en una habitación de hotel cualquiera.


    Es el penthouse del Four Seasons.


    Y lo único que soy capaz hacer es estar quieto y pensar en la apasionante noche de sexo que tuve con Meredith cuando estuvimos aquí hace varios meses. La primera vez que follé con ella y de la nunca me he recuperado de verdad.


    Todavía puedo saborear su boca, recordar perfectamente la forma en que sentía su cuerpo contra el mío y saber exactamente cómo me sentía con mi polla enterrada en lo más profundo de su cuerpo.


    Pero no pienso en ella solo en este momento. Lo hago en cada puta hora de cada puto día.


    Los recuerdos de ella me persiguen cada poco, y su rostro invade todos mis sueños. Las cinco horas de sueño que estoy acostumbrado a tener cada noche se han reducido a dos, y me despierto y la busco a mi lado cada vez que abro los ojos.


    Los tableros de ajedrez han permanecido completamente intactos, desde que dejé que se fuera, lo cual es un récord personal para mí. No puedo participar en un nueva partida sin pensar en que ella ha sido la primera persona en derrotarme Me ha dejado demasiado aturdido para jugar contra mí mismo


    Como un tonto enamorado, me he pasado la mayor parte de los últimos días recordando los buenos tiempos, antes de casarnos. He releído sus ensayos favoritos, El adiós y todo eso y Ay, qué alegrías aquellas, demasiadas veces como para molestarme en contarlas. Incluso he intentado leer algunas de sus novelas románticas, pero me he quedado petrificado al leer la frase «Ese macho alfa era lo suficientemente fuerte como para llorar conmigo». (No pude terminarlo). He hojeado asimismo las páginas de su viejo diario, y he mirado las fotos que hizo mientras salíamos.


    Estoy convencido de que siempre será la única mujer capaz de excitarme con un simple mohín en una foto, la única que puede ponerme la polla dura sin quitarse ni una sola prenda.


    Y por mucho que intente olvidarla, hay ciertas palabras que me dijo cuando la dejé en México que siguen resonando en mi cabeza.


    «¿Quién te quemó tanto? ¿Quién te jodió hasta el punto de poder alejarte de alguien que te ama lo suficiente para pasar por alto todo lo que has hecho?».


    No reaccionó cuando le dije que me habían contratado para matarla; al menos no reaccionó de la manera que esperaba. Al principio pareció aceptarlo, y aunque no estoy seguro de si estaba viendo demasiado en sus ojos, la mirada antes de que borrase todas sus esperanzas no era de indignación ni de miedo. Era de intriga.


    «Sé que hay una razón para lo que has hecho, y puedes confiar en mí lo suficiente como para contármela…».


    No había prestado demasiada atención a esas palabras en aquel momento, pero durante las últimas semanas, eran las que hacían eco en mi cabeza cuando no podía dormir.


    —¿Así que ahora te cuesta meter en una bolsa un puto cepillo para el pelo? —El sonido de la voz de Trevor me arranca de mis pensamientos, y me doy cuenta de que está a mi lado, guardando el cepillo él mismo—. Literalmente te he dado los trabajos más fáciles esta semana, ¿y ni siquiera eres capaz de hacerlos?


    —No. —Pongo los ojos en blanco y lo sigo al exterior de la habitación.


    —Vamos a tomar un trago, ¿vale? —dice, llevándome al ascensor.


    No añado nada mientras bajamos al bar del quinto piso, mientras Trevor le pasa al camarero un puñado de billetes de cien dólares a cambio de «venir cuando te necesitemos, y decirles a todos los demás que se larguen ahora mismo».


    Nos sentamos en un reservado cerca del fondo, y mientras él revisa su teléfono por si hay mensajes, yo reviso el mío por si hay alguna novedad en los medios de comunicación sobre Meredith.


    «De verdad que estoy fatal…».


    —¿Cómo va el asunto Harrington que te encargué? —pregunta Trevor, mirándome—. ¿Has recogido la ropa de la tintorería?


    —Me he olvidado —respondo, poniendo una llave en la mesa—. Pero me he ocupado del señor Ruth. Necesitarás que uno de los subordinados recupere el cuerpo de un barril en un almacén. Calle Forsythe, en Nueva Jersey, local 234.


    —Bien, así que no estás completamente fuera de ti esta semana… —Coge la llave y la mete en su cartera.


    Da unos golpecitos la mesa con los dedos, y luego le hace una seña al camarero para que nos traiga la primera ronda de cervezas. Luego pide cuatro rondas más de chupitos.


    Espera a que estemos solos otra vez antes de tomar un largo sorbo, mientras me mira entrecerrando los ojos.


    —¿Cómo llevas la parte de investigación del asunto Ware? —pregunta, finalmente—. ¿Has ido a su apartamento a preparar el monóxido de carbono para noquearlo por la noche?


    —No, lo haré mañana.


    —No puedes hacerlo mañana. —Niega con la cabeza—. Pero ya tengo a alguien haciéndolo; mañana tiene un vuelo a Japón, ¿recuerdas?


    Sinceramente, no, así que agarro la cerveza y bebo unos sorbos.


    Trevor me mira fijamente durante varios minutos, sin decir una palabra, y yo tampoco le doy conversación.


    —Sabía desde el principio que debería haber encargado el asunto Thatchwood a uno de los chicos —dice al final, moviendo la cabeza—. En el momento en que supe que iba a convertirse en un conflicto de intereses para mí, no debí permitir que lo hicieras. Si no hubiera permitido que te involucraras, seguirías siendo la persona medio cuerda que eras.


    —¿Cómo cojones puede haber sido un conflicto de intereses para ti?


    —Por numerosas razones —responde—. Para empezar, no debería decirte quién era el cliente, el objetivo ni el plan. Acordamos que siempre trabajarías a ciegas, y en el momento en que te suministré datos, perdiste la maldita cabeza.


    Hago la señal para que nos traigan la cuenta. No estoy de humor para un sermón ahora mismo, y el sonido de la suave risa de Meredith está empezando a sonar en mi cabeza.


    —Espera. —Me baja la mano—. Espera…, no te estoy juzgando.


    —Pues es lo que parece —espeto—. No creo que ninguno de los dos esté en posición de hacer eso, nunca.


    —Escúchame —insiste; parece más vulnerable de lo que lo he visto desde hace tiempo—. Cuando termines con el último tipo de nuestra lista personal, vas a sentirte tentado de correr de nuevo a ella y rogarle que te acepte de nuevo.


    —No le pienso rogar nunca.


    —Eso lo dices ahora. —Parece que está al borde de las lágrimas por alguna razón—. Pero lo harás, porque la amas. No deberías, pero es así, joder… —Hace una pausa—. De todos modos, una vez que vuelvas y le digas quién eres realmente y todo lo que has hecho, nunca te mirará de la misma manera. Te dará las gracias por haberle perdonado la vida, pero dirá que no puede estar con un asesino.


    —No soy un asesino.


    —Justiciero, buscador de venganza, defensor de la justicia, lo que sea —dice—. No importará. No le parecerá bien todo lo que has hecho. Y no puedes construir una relación sobre una base de mentiras, así que decirle la verdad es obligatorio. Solo le estoy haciendo saber qué te espera.


    —¿Puedes decirme también si tienes algún tipo de habilidad psíquica que yo no conozco? Nos habría sido muy útil cuando éramos jóvenes.


    —No. —Niega con la cabeza—. Tuve una experiencia similar, y no te la he contado nunca porque siempre me has tachado de ser demasiado sentimental.


    Arqueo una ceja.


    —Solo intento evitar que sientas más dolor. —Mira hacia otro lado—. Intenté hacer lo mismo que tú, salvar a un objetivo que amaba, pero no funcionó.


    Me reclino hacia atrás contra el respaldo del asiento, sin entender por qué ha esperado hasta ahora para mencionar tal cosa.


    —¿Qué trabajo era? —pregunto.


    —Una mujer llamada Ali Carter —explica—. Fue hace dos años y medio. El asunto Rhode Island.


    Asiento, recordándolo. Un ahogamiento a demanda. Nos habían pagado cuatro millones de dólares.


    —Me dijiste que lo terminaste más rápido que cualquier otro trabajo que hayas hecho nunca —recuerdo—. Me dijiste que había sido uno de los cobros más fáciles de la historia.


    —Lo sé, pero… —La culpa le llena los ojos—. Te mentí, Michael. No pude matarla. Todavía no puedo creer que casi me planteara hacerlo.


    Tomo nota mental para presionarlo sobre ello cuando parece que sus emociones están bajo control, pero de repente está a punto de derrumbarse y llorar. No lo he visto así desde hace años, y quiero que siga siendo así.


    —Vale —digo—. No entiendo cómo se relaciona ese trabajo con que Meredith sea un conflicto de intereses para ti.


    —Ali Carter era antes Ali Carter Thatchwood. —Hace una pausa—. Es la madre de Meredith.


    «¿Qué coño…?».


    —¿Qué? —Lo miro con los ojos entrecerrados, negándome a creer las palabras que acaban de salir de su boca—. ¿Qué coño acabas de decir?


    —No te preocupes. No he hablado con ella desde entonces, hace mucho que se fue, y de todas formas lo nuestro nunca hubiera funcionado.


    Tamborileo en la mesa con los dedos mientras lo miro con total sorpresa. Esperando que me dé la maldita explicación que merezco, antes de que se la tenga que sacar a golpes.


    —No me atreví a empujarla al mar con el ancla, así que… —Su voz se pierde durante varios segundos—. Cuando la tenía atada, le dije que disponía de dos opciones. Podía rodar por el barco ella misma y dejar que el ancla la siguiera o podía aceptar estar desaparecida durante el resto de su vida. —Suelta un suspiro—. Tuve que convencerla de que eligiera la opción dos.


    Dejo el vaso.


    —¿Dónde está ella ahora?


    —Tuvo una muerte trágica, y nunca será encontrada. —Se burla de mí, poniendo los ojos en blanco—. Segura y profundamente enamorada de un hombre que no soy yo.


    —¿Nunca te agradeció que le hubieras salvado la vida?


    —No —dice, tragando saliva—. Me dijo que al alejarla de su antigua vida, al arrancarle todo lo que amaba, la había matado de todas formas. No quería volver a verme ni a saber nada de mí.


    —¿Y te pareció bien?


    —¿Da la impresión de que me pareció bien? —Me lanza un vistazo mientras termina el resto de su bebida—. Es lo que hay. Aprendí una valiosa lección, y puedo aconsejarte al respecto. No te enamores de los objetivos. Nunca funcionará.


    El silencio se extiende entre nosotros durante varios minutos, y no puedo dejar de pensar en el momento en que Meredith se fue de repente de mi club, cuando una canción de Adele desencadenó el recuerdo de la muerte de su madre. Luego recuerdo todas las otras noches en las que estalló en lágrimas mientras estaba entre mis brazos y susurraba: «Eres todo lo que tengo ahora en esta ciudad, Michael… Sé que apenas te conozco, pero eres realmente todo lo que tengo…».


    Me deshago de esos pensamientos, pero no puedo evitar preguntar lo obvio.


    —¿Quién ordenó el ataque a su madre?


    —No te lo diré. —Niega con la cabeza—. Ya te he dado demasiados datos.


    —¿Quién cojones fue, Trevor?


    —Depende. —Noto que vacila—. ¿Puedes prometerme que no reaccionarás ni harás nada al respecto?


    —No.


    —¿Puedes prometerme que no reaccionarás ni harás nada al respecto durante al menos dos semanas?


    —Puedo considerarlo.


    —Supongo que es más que justo dado lo que te voy a decir —dice, dudando de nuevo—. Fue la hermana de su padre, la tía de Meredith. Sin embargo, ella solo habló con los subordinados. No tenía ni idea de que yo estaba involucrado.


    Dejo escapar un suspiro.


    —Qué asco de familia.


    —Qué me vas a contar… —Se encoge de hombros.


    —¿Todavía conservas el vídeo de ella solicitando la labor?


    —Solo si me prometes no enfadarte conmigo por guardarlo.


    —No lo haré. —Me reclino hacia atrás—. Creo que es una de las cosas más inteligentes que has hecho.


    Asiente, suspirando.


    —¿Dónde has dejado a Meredith?


    —En México.


    —¿La echas de menos?


    —No, en absoluto.


    Sonríe.


    —¿Tienes un plan para llevarla a donde pueda pasar en paz el resto de su vida?


    —Sí, lo tengo.


    —Vale. —Asiente y pide otra ronda de cerveza. Pero entonces suena su móvil y me dice que tiene que salir un momento.


    Para evitar pensar en todo lo que me acaba de decir sobre la madre de Meredith, miro la televisión y trato de sumergirme en el mundo real. Las imágenes en la pantalla son de gente corriendo por las calles, de manifestantes al borde de una anarquía total.


    Cuando el titular parpadea en la pantalla, entrecierro los ojos y lo leo.


    «Los cárteles de la droga causan estragos en los centros de turismo mexicanos; sesenta heridos. Setenta muertos».


    Me levanto inmediatamente y me acerco a la pantalla, notando que los lugares turísticos en cuestión están a menos de cien kilómetros de distancia de donde dejé a Meredith. Pero si las palabras de los reporteros pueden ser tomadas en consideración, el sitio donde la dejé podría ser también un objetivo.


    Saco el teléfono del bolsillo y llamo a mi contacto en el aeropuerto.


    —¿Sí, señor Anderson? —responde al primer timbrazo una voz profunda—. ¿En qué puedo ayudarle hoy?


    —Necesito que me diga qué vuelo llevó a mi esposa a Suiza —explico—. Número de vuelo y fecha, por favor.


    —Me encantaría poder hacerlo, pero… —Su voz se desvanece y deja escapar un suspiro—. Su esposa no se presentó aquí, señor.


    —¿Cómo dices?


    —Que no se presentó nunca. Llamé al conductor y al centro turístico en el que mencionó que se registraría cuando llegara —dijo—. No creo que haya cruzado el río, señor.


    —¿Está seguro? —Se me congela la sangre en las venas—. ¿Podría comprobarlo otra vez?


    —Lo he comprobado muchas veces. Estoy totalmente seguro, señor.


    Pongo fin a la llamada e inmediatamente preparo un vuelo.


    «¡Joder!».
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    Meredith


    Presente


    «Formulario de denuncia sobre conocimiento de delito para la Policía de Nueva York


    Me gustaría denunciar un complot por asesinato que involucra a mi (pronto) exmarido, Michael Anderson, propietario del Club Fahrenheit 900, y a Leonardo Thatchwood, millonario, mi padre.


    Mi padre contrató los servicios del primero para asesinarme, pero el señor Anderson se encargó de mantenerme cautiva en una casa aislada, alegando que era por mi bien. Mintió a los medios y a los periodistas, lo mismo que el señor Thatchwood, y me gustaría que la verdad saliera a la luz, maldita sea.


    Aunque claramente sigo viva y en otro país, he extraviado mi pasaporte, por lo que no puedo regresar a Estados Unidos en este momento.


    Creo que estos dos hombres deben estar en la cárcel, y estoy dispuesta a testificar en su contra.


    Tengo un teléfono de prepago y un número donde se me puede localizar una vez que reciban este aviso.


    Atentamente.


    Meredith A. Thatchwood


    555-786-5019».


    Miro fijamente las palabras que he escrito en el formulario, esperando que el alcohol que corre por mis venas me proporcione el valor para darle al botón de “enviar”. Este es el séptimo día consecutivo que he entrado en la sala de ordenadores del complejo y he escrito las mismas palabras.


    Mi incesante reticencia se debe al hecho de que mi mente y mi corazón están jugando en lados opuestos del campo; emociones en el ataque, pensamientos en la defensa. Y cada noche, cuando empapo la almohada de lágrimas, sufro un interminable tira y afloja entre los dos. Nunca hay un ganador claro, no existe un árbitro.


    Para empeorar las cosas, sigo despertándome de vez en cuando, en medio de la noche, y me froto el clítoris pensando en la cara de Michael, incapaz de imaginar que exista otro hombre que pueda dominarme en el dormitorio como él. Siempre que estoy al borde del orgasmo, no puedo dejar de recordar en cómo su boca siempre ha sabido darme placer durante horas, en la forma en que me llenaba con su polla y se adueñaba de mi cuerpo con cada golpe.


    «Concéntrate, Meredith. Concéntrate en el maldito formulario y pulsa “enviar”…».


    Mi dedo pasa por encima de la tecla «Enter», pero mi corazón se bloquea de forma inesperada. Todavía late a un ritmo diferente por Michael, todavía no entiende cómo puedo ponerlo en la misma categoría que mi padre.


    Suspirando, me inclino y abro una nueva pestaña del navegador para ir a la página de YouTube, donde escribo:


    «Rueda de prensa inicial de la policía por el caso de Meredith Thatchwood».


    No ha pasado un día en el que no haya visto y vuelto a ver todas las ruedas de prensa que ha ofrecido mi padre después de mi desaparición sin preguntarme por qué coño no lo ha nominado nadie para un Oscar. He tratado de publicar hilos anónimos en su página web de información pública para informar sobre lo que ha hecho, y al final han acabado por bloquear mi dirección de correo —la que he creado solo para esto— después de enviarme un montón de advertencias como: «El envío de informes falsos al departamento de Policía puede ser considerado un delito»


    Por alguna razón, no puedo llamar a nadie, ni siquiera a Gillian, pero no es por elección. Cada vez que se me ocurre usar el teléfono de mi suite, recuerdo la corta y acuciante nota que Michael dejó en el fondo de mi bolsa.


    «Meredith:


    Debes seguir mis instrucciones al pie de la letra por tu propio bien.


    No hagas ninguna llamada telefónica mientras estés en México.


    No hables con nadie mientras estés en México.


    No confíes en nadie, joder.


    De nada por haberte salvado la vida.


    Michael».


    Con un movimiento de cabeza, borro las palabras del formulario de denuncia y apago el ordenador. Mi corazón gana esta ronda de nuevo, pero sé que la lógica tendrá su oportunidad tarde o temprano.


    Me dirijo al lujoso bar y tienda de regalos del resort y tomo nota mental para coger uno de los vibradores «I love México» que he estado estudiando durante las últimas semanas.


    —Bienvenida al Bar Agua. —Un hombre vestido de blanco me recibe y me da un menú mientras tomo asiento en un reservado.


    —Avíseme cuando haya decidido qué quiere tomar —dice al tiempo que me deja ya un margarita rosa y brillante delante—. Esta ronda la paga la casa.


    —No, la pago yo. —Un tipo con un polo negro y los brazos llenos de tatuajes se sienta a mi lado de repente—. No te importa que te acompañe, ¿verdad?


    —En realidad, esperaba estar sentada sola para poder pensar. —Le lanzo una sonrisa forzada—. No es nada personal.


    —No pasa nada. —Sonríe, pero no se mueve. Se reclina contra el asiento de cuero, mirando al camarero—. Sírvele un Bloody Mary. Y otro para mí.


    Sopeso si debo levantarme y sentarme en otra mesa.


    —No, en serio…


    —¿No te gustan los Bloody Mary? —pregunta, sonriendo—. En este lugar hacen algunos de los mejores. Si no los has probado, no sabes lo que te estás perdiendo…


    —No, no es eso… Es que yo… —Siento que se me desvanece la sonrisa fingida mientras en mi cabeza suena el «No confíes en nadie, joder» de Michael—. En realidad estoy aquí esperando a mi marido. Estamos de luna de miel.


    —No es posible —dice, mirando mi anillo de bodas—. Cualquiera que se haya casado con una mujer como tú no la perdería de vista, en especial en la luna de miel. Bueno, al menos, si fuera yo, no lo haría.


    —No tenemos ese tipo de relación absorbente. —Es lo único que se me ocurre.


    —¿No? —Se encoge de hombros—. Bueno, en ese caso, me cambiaré de mesa cuando llegue tu marido, ¿vale?


    «Levántate y huye, Meredith. Ahora».


    No digo nada, pero no puedo moverme tan rápido como quiero. He bebido demasiado alcohol.


    —Sonríe —dice, curvando los labios—. No voy a aprovecharme de ti. Solo quiero practicar mis habilidades sociales y mi inglés. Probablemente no debería haber dicho esa última frase. Perdona.


    —Vale. —Busco una salida, y luego veo que mira fijamente mi anillo de bodas.


    —¿A qué se dedica tu marido, si no te importa que te lo pregunte? —pregunta.


    —Trabaja en el sector inmobiliario. —Miento—. Puede venderte una casa en Nueva York si es lo que estás buscando.


    —Así que eres de Nueva York… —Todavía sigue mirando mi anillo de bodas—. ¿Fue allí donde conseguiste esa sortija?


    Mi corazón empieza a acelerarse cuando otro tipo, que entra en el bar y se sienta a su lado, pone una pistola en la mesa.


    —No sé qué quieres de mí —digo, tragando saliva—. Pero ahora tengo que marcharme.


    —Solo quiero saber de dónde has sacado este anillo. —Su voz es áspera y fría de repente, su tono resulta muy claro—. Es todo lo que pido.


    —No lo sé. —Aparto mi bebida—. Mi marido nunca me ha contado dónde lo adquirió.


    —Deberías haber preguntado. —De repente se echa más hacia delante y me coge la mano, que sostiene bajo la luz tenue que ilumina la mesa—. Parece de unos cinco quilates, ¿verdad?


    —No. —Su amigo responde por mí—. De trece. Quince si cuentas las piedras más pequeñas que se entrecruzan en la banda.


    —Esos son muchos quilates —dice, mirándome—. A tu marido debe de encantarle cómo follas. O quizá eres una millonaria de Estados Unidos.


    Intento decir alguna palabra, pero mi cerebro se ha vuelto inútil. Lo único que siento es una repentina ráfaga de miedo recorriendo mis venas.


    —Si te ha puesto algo tan valioso en el dedo, no quiero imaginar cuánto vales para él. —Todavía retiene mi mano en la suya—. ¿Sabes?, conozco el trabajo de este diseñador. Es lo primero en lo que me fijé cuando te vi aquí la semana pasada… —Sigue el borde del diseño con la uña, rodeando lentamente las arañas de plata que sostienen el cierre. Luego toca las pequeñas piezas de ajedrez que están grabadas a ambos lados de la banda.


    Me pongo rígida al ver que guarda la mejor parte para el final, la parte que me hizo jadear cuando Michael me lo enseñó por primera vez hace meses. Es el gigantesco diamante blanco que está perfectamente cortado y rodeado de pequeños rubíes rojos. Nunca me atreví a preguntarle cuánto le había costado el anillo; no quería saberlo.


    —El diseñador fue encontrado muerto en su apartamento hace bastante tiempo —me explica, soltándome finalmente la mano—. Todos sus trabajos han desaparecido, y solo se encuentran en el mercado negro, donde lo han conseguido algunos de los cárteles. Es interesante que haya logrado acceder a algo tan valioso, ¿no?


    No puedo conseguir decir ni una sola palabra, y noto que el color desaparece de mi cara. De repente me arrepiento de ser tan condenadamente desafiante y de no seguir las instrucciones de Michael.


    —En otro orden de cosas, ahora que te veo de cerca y en persona, me resultas familiar —dice—. Muy familiar. ¿Eres actriz o algo así?


    —No, yo… —Por fin recupero la voz y me levanto—. No creo que nos hayamos visto nunca. Voy a buscar a mi marido.


    —Te acompaño —sonríe—. ¿Cuándo es un buen momento para presentarnos? Quiero decir, me alegraré de verte finalmente con alguien, ya que has estado sola durante las últimas semanas.


    —A mí también me gustaría conocer a tu marido —interviene su amigo, sonriendo—. ¿Está en el campo de golf quizá?


    Trago saliva, sintiendo que cada nervio de mi cuerpo está en tensión por el miedo, cada célula de mi cerebro me ruega que huya. En este momento. Ya.


    —¿Sabes qué? —El primer tipo sonríe—. En vacaciones el tiempo no existe, ¿verdad? Me pasaré por allí. Habitación 1676, ¿verdad? —Se levanta y mete la mano en el bolsillo, de donde saca unos billetes y una pequeña libretita azul. La abre y me la pone delante, lo que me hace descubrir que es el pasaporte «extraviado» que me ha hecho Michael. El que no había salido nunca del bolsillo de la bolsa de lona.


    —Encontré esto en tu habitación el otro día —explica—. Deberías tener más cuidado con dónde pones las cosas por si alguna vez consideras dejar el país.


    Como si ya supiera que me ha puesto nerviosa, echa un último vistazo a mi anillo y sonríe.


    —Espero que disfrute del resto del día, señorita.


    Su amigo recoge la pistola y me hace un gesto de despedida con el sombrero. Luego se alejan, dejándome cagada de miedo.


    En el momento en que salen del bar, corro hacia la salida trasera y de ahí a recepción. Solicito un cambio de habitación con efecto inmediato, y el botones me mira con una expresión de sospecha cuando le digo que prefiero mover mis pertenencias yo misma.


    Cuando alcanzo mi antigua habitación, empiezo a meterlo todo en la bolsa de lona. Justo cuando estoy introduciendo la carta de Michael en el bolsillo lateral, suena un fuerte golpe en la puerta.


    Me pongo rígida y voy hacia el armario, y me encierro dentro.


    Oigo otra llamada a la puerta, mucho más fuerte, y contengo la respiración.


    Pasan varios segundos sin que se oiga nada, pero no me atrevo a hacer ningún movimiento.


    «Cuenta hasta un millón…».


    Cuando me arriesgo a moverme, han pasado tres horas, y tengo las piernas dormidas por la postura.


    Salgo lentamente del armario, me acerco a la puerta y miro por la mirilla. Frente a mi suite está el tipo del bar, apoyado en un Impala gris y fumando un cigarro mientras otros dos tipos a su lado leen el periódico.


    Trago saliva y los miro fijamente durante varios minutos, luego me alejo de la puerta y rezo para que se vayan pronto.


    No lo hacen.

  


  
    34


    Meredith


    Presente


    Horas más tarde, el despertador marca las 4:09 de la mañana, pero aún no puedo acercarme a la puerta. Mi corazón sigue acelerado como si lo hubieran metido en ácido, y no he sido capaz de sentarme por miedo a tener que estar preparada para huir.


    La adrenalina que corre por mis venas me ha hecho sudar tanto que el vestido veraniego está húmedo, y tengo que seguir pasando las palmas de las manos por el colchón.


    Espero hasta que el reloj marca las 4:52 y por fin me obligo a llegar a la puerta. Contengo la respiración, miro por la mirilla y no veo nada.


    El Impala gris se ha ido hace ya y todos los hombres que estaban allí antes no están a la vista.


    Sin confiar en mis propios ojos, me acerco a las ventanas del salón y levanto un poco las persianas. Miro la calle de arriba abajo, sin ver nada más que oscuridad. Las calles del complejo están vacías y bien iluminadas.


    Cojo mi bolsa, salgo de la habitación y corro hacia el otro lado del complejo. No miro por encima del hombro ni una sola vez. Sigo corriendo hacia adelante, tan rápido como puedo.


    Cuando llego al nuevo edificio, deslizo la tarjeta contra el teclado de la habitación y me encierro dentro rápidamente.


    Cierro la puerta con la cadena antes de acercarme al escritorio y coger el teléfono.


    —Puerto Vallas Resort —dice una suave voz masculina—. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Necesito ayuda para organizar el transporte al aeropuerto. —Barboto las palabras.


    —¿Ahora mismo, señorita?


    —Sí. Ahora mismo.


    —Para hacerlo, tendrá que pagar la cuenta de su habitación antes de irse, señorita. Todavía debe las cuatro últimas noches.


    —Lo pagaré todo en efectivo. —Me tiembla la voz—. Por favor, avise a un taxi. Por favor.


    —Que lo llame, señorita, no cambiará nada… —Su voz es de repente más suave—. Lo siento mucho.


    —¿Qué? —El corazón me da un vuelco—. ¿Por qué se disculpa? ¿No puede…?


    Hay una serie de golpes fuertes y repentinos en la puerta, y dejo caer el teléfono al suelo.


    Los golpes se repiten de nuevo, esta vez mucho más fuertes, y me voy hacia el otro lado de la habitación. Me pregunto si debo arriesgarme a esconderme debajo de la cama o saltar por la ventana, pero no tengo la oportunidad de elegir.


    Algo pesado empuja la puerta y la cerradura se cae. Se abre y me encuentro cara a cara con el cañón de una pistola y…


    «¿Michael?».


    Mirándome, cierra la puerta de un portazo y baja el arma.


    Nos quedamos quietos estudiándonos el uno al otro mientras la tensión y las emociones cargan rápidamente el aire la habitación. De repente me siento abrumada por todo el dolor y la confusión, por la retorcida opresión que siento en mi pecho y que está creando un nuevo tira y afloja emocional.


    De repente, mi miedo se convierte en ira. El hombre más sexy, vivo o no, que pronto será mi exmarido, o no. Este hombre está en tanto peligro como yo ahora mismo, y es todo por su maldita culpa.


    —Tenemos que salir de aquí —digo, rompiendo el silencio—. Tan pronto como sea posible…


    —Creo que esas fueron mis instrucciones exactas hace tres semanas. —Aprieta los dientes y separa los labios mientras me mira lentamente de arriba a abajo—. Por favor, dime cuándo te dije que te registraras en este puto resort y no en el del otro lado del río.


    —Fue cuando me dejaste aquí para que me las arreglara sola.


    —¿Justo después de que te salvara la vida? —Una gran vena se hincha en su cuello—. ¿Justo después de eso?


    Da un paso adelante y yo uno atrás. Dos pasos de él, dos más por mi parte. Vamos avanzando ambos en la misma dirección, yo hacia atrás y él hacia delante hasta que mi espalda queda contra la pared, hasta que él es el único que queda en movimiento.


    Cuando borra el espacio que hay entre nosotros, me mira directamente a los ojos, con una expresión que dice que se debate entre gritarme o follarme allí mismo.


    —Ya que recuerdo lo mucho que te gusta jugar a las preguntas —comenta—, tengo unas cuantas que vas a tener que responder.


    —No voy a hacer nada excepto irme. —Intento rodearlo, pero me agarra con fuerza por la cintura y me mantiene contra la pared.


    —Como te estaba diciendo —continúa, sujetándome con las caderas—. Antes de nada, ¿por qué no me has obedecido?


    —Porque no confiaba en ti. —Mi pecho sube y baja—. Y porque no tenía que hacerlo.


    —¿Repite?


    —No-lo-hice-porque-no-confiaba-en-ti —pronuncio despacio cada palabra, y siento que las lágrimas me inundan los ojos—. Me abandonaste después de destrozar mi mundo, sin darme la oportunidad de procesarlo.


    —¿Qué más tenía que darte, Meredith? —siseó—. Te enseñé el puto vídeo, te conté paso por paso por qué hice lo que hice ¿y todavía piensas que esto algún juego retorcido? ¿Te digo que la persona más cercana a ti te quiere ver muerta, que me encarga que me ocupe yo, que no sigo adelante, y eso no es suficiente?


    —Nunca será suficiente. —Las lágrimas resbalan por mi cara—. Y te garantizo que te odiaré durante el resto mi vida por hacerme eso.


    —Entonces, tal vez no debería haberte salvado. —Apoya la frente en la mía, su mirada es ardiente—. Tal vez nunca debí involucrarme contigo, follarte o perder el tiempo casándome contigo.


    —Sinceramente, algunas noches desearía que no lo hubieras hecho. —Lo miro con intensidad—. La vida que estoy viviendo en este momento no es para nada mi vida.


    No dice nada. Solo me mira fijamente, con la mirada más fría que nunca.


    Le sostengo la vista, sin retroceder, sin mostrar ningún signo de vulnerabilidad.


    Sube la mano izquierda, que está alrededor de mi cintura, hasta mi cabeza. Luego pasa lentamente los dedos por mi cabello.


    —Te has teñido el pelo de otro color como te sugerí, para tu nueva vida —dice—. ¿Por qué no has podido seguir las otras instrucciones?


    —Porque esas instrucciones llegaron unos minutos después de que dijeras que pedirías el divorcio.


    Silencio.


    —¿Es por eso por lo que has venido a buscarme? —espeto, preguntándome cómo diablos me ha encontrado—. ¿Para echar más sal en la herida y decirme que legalmente hemos terminado? Si es así, podrías haberte ahorrado el gasto; no es necesario divorciarse si uno de los cónyuges está muerto.


    No tiene oportunidad de responder a eso.


    Unos golpes que son diez veces más fuertes que los suyos hacen que se estremezca la puerta.


    —Limpieza de habitaciones —dice una voz masculina y profunda—. ¿Es buen momento para limpiar?


    Michael mira el reloj. Luego me lanza una mirada de preocupación.


    —¿Con quién cojones has estado hablando aquí?


    —Con nadie —replico, negando con la cabeza—. Bueno, no por elección.


    —¿De qué cojones hablas?


    Los golpes suenan una y otra vez. En esta ocasión, hay otras voces profundas, y sé que pertenecen a los tres hombres que estaban frente a mi antigua habitación hace horas.


    Michael no me pregunta nada más. Me cubre la boca con la mano y me lleva al cuarto de baño. Luego me mete en un armario. Desliza un panel sobre nosotros, protegiéndonos de la vista, por si alguien abre la de la habitación.


    —No digas ni una palabra —advierte, y unos segundos después, la puerta se abre como consecuencia de una patada.


    Las pisadas llegan al cuarto de baño y alguien abre la puerta del armario, pero la cierra de golpe sin vernos. Sacan todos los cajones del tocador, hurgan en el armario de la habitación y golpean con las armas contra las puertas de cristal tintado de la ducha hasta que se rompen.


    —Creía que el tipo de la recepción había dicho que se había cambiado a esta habitación —dice uno de los tipos—. ¿Nos ha dado el número correcto?


    —2206 —responde otro de los hombres—. Es esta.


    —En ese caso, tendremos que esperar aquí una hora o más hasta que vuelva.


    —Si vuelve…


    —Su pasaporte sigue aquí. Tiene que volver.


    Trago saliva al reconocer la voz.


    —Es posible no haya mentido cuando dijo que estaba aquí con su marido, jefe.


    —Lo dudo —dice—. En recepción dicen que se registró sola, y me aseguraré de que se vaya sola. Dame su pasaporte.


    —Ese anillo no puede valer tanto —se ríe otro tipo.


    —En ese caso, dame cinco millones de tu cuenta —replica el jefe, riéndose más alto—. Trata de no ser demasiado brusco con ella después de que se lo quite.


    —¿Desde cuándo te importa lo brusco que soy cuando me follo a una de esas turistas extranjeras? —pregunta—. Como si pudieran decir algo cuando están bajo tierra.


    —No seas demasiado brusco, ¿de acuerdo? —sisea—. Porque yo lo digo. —Hace una pausa, y las pisadas se mueven hacia el dormitorio—. Pon el silenciador.


    El cuerpo de Michael se tensa contra el mío, y puedo sentir la ira que emana de él.


    Soltando un lento suspiro, me agarra de la cintura y me tranquiliza. Incluso en la oscuridad, sé que me está mirando a los ojos.


    —Ignora todo lo que oigas —susurra—. Y no hagas ruido. ¿Podrás seguir esas instrucciones?


    Asiento, pero no debe de creerme. Me agarra las manos y me las pone lentamente sobre la boca. Susurrando, repite las instrucciones y luego mueve lentamente el panel para entrar en el baño.


    Una fuerte risa surge del interior del dormitorio, y luego hay un repentino silencio.


    —¿Qué…? —dice uno de los hombres—. ¿Quién coño eres tú? ¿De dónde has salido?


    La frase es respondida por una serie de disparos, seguidos por el sonido de los cristales rotos y de los gritos de dolor.


    «¡Oh, Dios mío…!».


    Oigo lo que suena como una pared desmoronándose, y es como si cayera sobre mí.


    Contengo los gritos cuando las balas empiezan a volar atravesando el armario e impactando en la pared de yeso a mi lado.


    Agazapada en el suelo, me muerdo el labio, intentando permanecer en silencio.


    En los siguientes segundos parece que se desata una guerra total.


    Los disparos no cesan; las balas llueven como rayos en una tormenta, y de vez en cuando se oye el sonido de cristales rotos, movimiento de muebles, golpes en las paredes…


    Oigo gemidos.


    Unos cuantos disparos más.


    Luego, silencio.


    Al respirar hondo, noto que las lágrimas están cayendo por mi cara. Me duele el pecho, y no sé quién está al otro lado de la puerta. Antes de que pueda pensar en ello, la puerta se abre para revelar a un Michael completamente imperturbable.


    Sin decir una palabra, me ayuda a ponerme de pie. Como si supiera que estoy angustiada, me coge en brazos y me coloca sobre su hombro.


    Me lleva más allá de la carnicería del dormitorio, y casi me desmayo cuando miro lo que ha hecho.


    Eran cuatro hombres, no tres, y ninguno de ellos va a salir vivo de esta habitación.


    Uno tiene un cuchillo incrustado en el cráneo; la sangre rezuma por lo que queda de su cara. Otros dos han sido acribillados en el pecho. El cuarto hombre se desploma contra una silla de metal cerca de la puerta, luchando por respirar, mientras sus piernas yacen destrozadas bajo su cuerpo


    Cuando Michael abre la puerta, le dispara un tiro, evitándole más sufrimiento.


    Abro la boca y grito al ver que la sangre salpica la pared, pero no sale ningún sonido de mi garganta.


    En segundos, Michael abre la puerta de un coche y me coloca en un territorio familiar: el suelo del asiento trasero.


    —Quédate ahí abajo, Meredith —ordena antes de llevar el coche por un camino de tierra.


    Unos segundos después, un coro de sirenas de policía en la lejanía hace que el coche se detenga bruscamente.


    —Tengo que decirle unas palabras al de recepción —dice, saliendo—. Mantén la cabeza baja. —Y cierra la puerta de golpe.


    Regresa segundos después flexionando los dedos antes de volver a la carretera.


    Me quedo en el suelo mientras sigo llorando, mientras mi respiración se vuelve entrecortada.


    De alguna manera, presenciar cómo ha llevado a cabo el trabajo me ha dejado muy claro su profesión, más que cualquiera de las palabras que me dijo hace semanas o de los pensamientos que ha intentado transmitirme. Y por alguna razón, a pesar de que esto lo hace mucho más peligroso de lo que pensé que era, no intento salir del coche en ninguno de los semáforos. No me arriesgo a escapar cuando se detiene en las gasolineras y me ofrece la oportunidad de sentarme delante con él.


    No es hasta que llegamos a una larga franja vacía de autopista que se detiene y me hace pasar al asiento delantero.


    La realidad se va asentando en mi mente lentamente, y ya no estoy segura de que eso sea algo bueno.


    —No deberías llorar por ninguna de esas personas. —Se inclina y limpia algunas de mis lágrimas con su guante—. Te habrían matado si yo no los hubiera matado antes.


    No digo nada. Me ha parecido bien, de hecho más que bien, la idea de que se vengue de la gente si le hacen daño de alguna manera, y he tratado de justificarlo con eso cada vez que me he tocado y me he imaginado su cara. Pero la certeza de que es capaz de matar a quien sea, cuando sea, es una pastilla difícil de tragar.


    —Sin embargo, deberías —dice, sin dejar de hablar— tomar esto como una lección para seguir siempre mis malditas instrucciones; así disfrutarás de la vida. Es eso o la opción B.


    Vuelve a arrancar el coche, y de repente, esas seis últimas palabras desencadenan un recuerdo inquietante de nuestra luna de miel. Y ahora finalmente tengo la necesidad de saltar del maldito coche.


    De repente cierra la puerta con llave y acelera, como si pudiera leer mi mente.


    —¿Cómo me encontraste en el bosque la primera vez que me alejé de ti? —pregunto cuando las imágenes de nuestra luna de miel empiezan a parpadear en mi mente.


    —Esa es una pregunta muy extraña para este momento —dice—. No creo que sea tu turno todavía en el juego de las preguntas.


    —Respóndeme —siseo—. ¿Cómo me encontraste en el punto exacto, en el árbol exacto?


    Permanece en silencio.


    —¿Y aquí en México? —insisto—. He cambiado de habitación más de una vez y este no es el resort al que me dijiste que fuera. ¿Cómo has sabido dónde estaba?


    —¿Quieres decir además del hecho de que te apropiaste de la información de mi cuenta bancaria y la usaste cuando reservaste la primera habitación? —Pone los ojos en blanco y luego me mira. Levanta mi mano izquierda y señala el anillo—. Nunca te lo has quitado. A pesar de todo, nunca te lo has quitado.


    —No entiendo…


    —Recuerdo haber dicho que siempre te encontraré. —Su tono es conciso—. Lo decía en serio, así que me aseguré de que hubiera una manera de hacerlo.


    Me quedo en silencio durante varios segundos, dándome cuenta lentamente de que tiene que haber algún tipo de dispositivo de rastreo en el anillo. Mi corazón da un salto, listo para indicarme: «¿Ves? ¡Te ha estado protegiendo todo el tiempo! Vuelve con él y discute los problemas más tarde».


    Abro la boca para decir algo, pero la lógica detiene mi lengua.


    —Espera un minuto —digo—. Si eso es cierto, ¿por qué me quitaste el anillo en la luna de miel, el día que me secuestraste? No estabas seguro de si ibas a seguir adelante con mi salvación en ese momento, ¿verdad?


    —Meredith…


    —Sé sincero —digo, a punto de perder la cordura otra vez—. Te lo pensaste dos veces después de que me casé contigo…


    —Sí. —Hace una pausa—. En efecto.


    —¿Sigues teniendo dudas?


    —No estaría aquí si las tuviera —dice—. Esta conversación ha terminado por ahora.


    —Se ha acabado para siempre —ordeno—. Limítate a llevarme al aeropuerto para que podamos perdernos de vista de una vez por todas.


    —Ahí es exactamente a donde te llevo, joder. —Acelera un poco más en la autopista, y me limpio las últimas lágrimas que tengo pensado derramar por esta puta simulación de relación.


    Debería habérmelo figurado todo desde el principio…
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    Meredith


    Pasado
La última noche de nuestra luna de miel


    Las olas se deslizan por la orilla de las playas de arena blanca, y la marea baja está dejando a la vista conchas marinas de color coralino y chanclas abandonadas. A lo lejos se adivina que se avecina una tormenta de verano, pero por ahora, los cielos son de un azul brillante.


    Durante los últimos días, Michael y yo hemos estado sobrevolando las islas de Key West, hemos nadado codo a codo en las aguas cristalinas de las Bahamas y hemos pasado las noches en rincones y callejones escondidos.


    He perdido la cuenta de cuántas veces me ha llevado al orgasmo con la boca, de cuántas veces ha poseído mi coño en el balcón y me ha hecho gritar su nombre. El sexo con él es un sueño, y no quiero que ninguno de los dos se despierte.


    «No me puedo creer que esta sea mi nueva vida…».


    Salgo a la terraza y respiro el profundo olor a aire salado del océano. Me instalo en una hamaca, me quito la pamela y sigo viendo el vídeo de nuestra boda. Me sonrojo con cada escena que aparece en la pantalla, como si no hubiera estado en el papel principal hace una semana.


    En la pantalla, me hallo bailando con Michael en el gran salón de baile. Mi vestido —negro y confeccionado a medida— brilla bajo la luz tenue mientras él me sostiene con fuerza contra su pecho. Me rodea la cintura con los dedos, y me susurra que está deseando que todo esto termine para follarme. Los invitados de la boda están de pie observándonos, sonriendo y aplaudiendo mientras me inclina sobre su brazo.


    Al levantarme de nuevo, me acerca y aprieta la boca contra la mía en un beso largo, profundo y muy inapropiado que recordaré el resto de mi vida.


    La escena parece sacada de un cuento de hadas. Bueno, de un cuento de hadas porno.


    El vídeo se queda parado de repente al perder la conexión wifi, así que suelto la tablet. Me pongo en pie para ir al vestíbulo, donde Michael ha hecho de la entrega de las flores que me manda todos los días una misión personal.


    Las rosas negras de hoy son las más impresionantes hasta el momento, y ha dejado una tarjeta escrita a mano con tinta roja.


    «Meredith:


    He disfrutado inmensamente los últimos días contigo.


    Desearía que pudieran durar más tiempo, pero no es posible.


    Esto se ha acabado…


    Michael».


    Me río y tomo nota mental para decirle que podría haberse ahorrado esa última frase. Por alguna extraña razón, últimamente ha estado firmando las notas que añade a los ramos en un tono más ominoso. Creo que todavía está luchando por pulir la parte «romántica» de la relación, pero esos intentos hacen que lo ame aún más.


    Decido que lo veré en el hotel, así que me acerco a la puerta de entrada de la suite, pero está cerrada con llave. Lo intento de nuevo, pero no se mueve. Me acerco a la otra puerta de entrada, pero me ocurre lo mismo. No se mueve ni un centímetro.


    Confundida, levanto el teléfono y pulso el botón de recepción.


    No hay tono de llamada. Ni aquella música suave y molesta de hilo musical. No hay nada.


    «Aggg… ¿Se habrán quedado sin electricidad?».


    Regreso al dormitorio y busco mi móvil para llamar a Michael, pero no está donde lo he dejado.


    Todas sus cosas han desaparecido, y el equipaje que guardé en el armario no se encuentra en ninguna parte. Ni siquiera mi anillo de boda, que dejé en la mesita de noche, está por ninguna parte.


    «¿Qué demonios está pasando?».


    Antes de que pueda repasar una lista de posibilidades, se abre la puerta y Michael entra en la habitación.


    —Sabes, estaba empezando a pensar que me había despertado en una dimensión desconocida —digo.


    —¿Por qué?


    —El wifi no funciona, no encuentro mi teléfono y la línea con la recepción no funciona. —Sonrío mientras me coge en sus brazos—. Ahora que lo pienso, sin embargo… Me dijiste que ya habíamos alargado este viaje durante demasiados días. ¿Debo entender que mi equipaje ha desaparecido como una señal de que ya lo has guardado todo?


    —Algo así. —Me pasa los dedos por el pelo y me mira a los ojos—. ¿Has leído la nota que te he enviado con las flores?


    —Sí, muy ominosa y amenazadora. —Me río—. Te funciona porque eres tú, pero si fuera cualquier otro, le diría que se largara.


    —Entiendo. —No se ríe conmigo.


    —¿Te has llevado mi anillo para limpiarlo o algo así? —pregunto—. Por favor, dime que lo tienes tú y no alguien de la limpieza.


    Continúa pasándome los dedos por el pelo, sin decir una palabra durante varios segundos.


    —He hecho dos planes para este momento —explica—. No necesitarás el anillo si elijo la opción B…


    —¿Eh? ¿La opción qué? —Frunzo el ceño—. ¿Has bebido demasiado o algo así?


    Ignora mi pregunta, y me hace una diferente en su lugar.


    —¿Confías en mí, Meredith?


    —Por supuesto.


    —De acuerdo —dice, bajando la voz—. Si voy a elegir la mejor opción, necesito que me prometas que seguirás confiando en mí durante los próximos meses. Al menos dieciséis semanas.


    —Acabo de jurar que confiaré en ti durante toda mi vida.


    —Me refiero a confianza de verdad, Meredith. —Pone los ojos en blanco—. No esas mierdas floridas que recitamos en la boda. Hablo de confianza con mayúsculas.


    —¿Qué quieres decir? —Doy un paso atrás, completamente confundida—. Lo que yo dije no era mentira. Cada palabra que recité era verdad.


    —Es bueno saberlo —dijo, estrechándome entre sus brazos y devolviéndome lentamente el anillo de bodas al dedo—. Necesito que recuerdes que cuando las cosas se ponga negras entre nosotros, solo debes saber que todo lo que hago es por tu bien, que puede que la haya cagado, pero esta es mi manera de compensarlo.


    —Michael, esto no tiene sentido. No sé lo que… —Contengo el aliento cuando veo que saca una enorme jeringuilla y que me clava una larga aguja en el cuello.


    «¿Qué coño…?».


    Intento apartarlo con un grito, pero me aprieta la cintura mientras la aguja sigue penetrando en mi piel. Mantiene los ojos en los míos mientras el veneno se desliza en mis venas, me sujeta tan fuerte que ya no puedo intentar moverme.


    Trato de gritar un poco más alto, de pedir ayuda, pero es inútil. Mi voz es más ronca a medida que pasan los segundos, y mis dedos se vuelven flácidos y pierden su fuerza.


    Se me nubla la visión y la habitación empieza a girar. Todo se arremolina en una imagen verde nebulosa, con la mirada de sufrimiento en los ojos de Michael, y luego el latido de mi corazón se ralentiza.


    Todo se vuelve negro…


    La siguiente vez que abro los ojos, me duele la cabeza y siento como si me hubiera atropellado un camión. Estoy en el asiento trasero de un coche, envuelta en lo que parece ser una alfombra.


    Miro hacia delante y veo a Michael en el asiento delantero. Tiene los dientes apretados y está hablando con alguien por el móvil.


    —Está arreglado —dice—. Puedes comunicárselo ya.


    No puedo oír lo que la voz de la otra línea está diciendo; mi cabeza sigue como un bombo y la otra persona está hablando demasiado bajo.


    Unos minutos después, el coche se detiene y veo que Michael lanza unas monedas a una cabina de peaje.


    Luego pierdo la conciencia de nuevo.


    La última vez que me despierto, me obligo a mantener los ojos abiertos mientras él frena en múltiples peajes de cuatro carriles.


    «Ardmore Lane. Pine Avenue. Trellis Cove. Izquierda, derecha, izquierda…».


    Por fin, conduce el coche a través de una enorme puerta de hierro, y luego por un carril muy arbolado antes de entrar en un garaje bien iluminado.


    Sus ojos se encuentran con los míos mientras me libera lentamente de la alfombra. Cogiéndome en brazos, me lleva al interior de una mansión colosal, donde me saludan las brillantes luces de una lámpara de araña.


    Hay un fuerte y repentino sonido, clic-clic-clic-clic-clic. Luego una serie de largos pitidos, y cuando miro hacia arriba me doy cuenta de que hay pequeñas cámaras blancas observando cada uno de mis movimientos.


    No estoy segura de qué demonios está pasando, y estoy convencida de que esto es una especie de pesadilla.


    Intento obligarme a despertarme, pero la escena que tengo delante de mí no cambia. Y algo me dice que mi nueva realidad es desesperada, que el brillante futuro que estaba planeando está a punto de oscurecerse.


    Michael me deja en el sofá y mira el reloj. Luego clava los ojos en los míos, mirándome con el mismo dolor que siento en el pecho ahora mismo.


    —Deberías empezar a ponerte cómoda aquí, Meredith —me invita, dándose la vuelta—. Vas a estar aquí durante un tiempo.


    —¿Qué quieres decir con que voy a estar aquí durante un tiempo? ¿Qué coño es esto, Michael? ¿Qué cojones estás haciendo?


    Me mira por encima del hombro; su mirada baja al anillo que brilla en mi dedo y luego la sube a mis ojos.


    —Estoy haciendo lo que es mejor para ti…
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    Meredith


    Presente


    Miro por la ventanilla del coche mientras Michael conduce por el desierto, intentando repetir en silencio el estribillo que me decía a mí misma como una letanía cuando me dejó en México. El estribillo que me llevó a odiarlo.


    «Tu marido es un asesino a sueldo, y tu padre lo contrató para matarte… Todo lo que sabes de ambos es una maldita mentira».


    Hasta el momento, ha intentado llevarme a dos aeropuertos internacionales, pero ambos están cerrados, así que no hay duda de que está decidido a llevarme a otro. Como hace poco me ha dado para que lea un libro sobre cómo adaptarse a la vida en Suiza, sé que está decidido a sacarme de su vida al final del día, pase lo que pase.


    Mi corazón aún no ha aceptado el ultimátum, pero ya no dejaré que mis emociones gobiernen mis decisiones. No me rendiré ni retrocederé. Ni siquiera lo miraré mientras conduce, ya que aún es capaz de conseguir que moje las bragas con una sola mirada. (Y desafortunadamente, ya lo ha hecho cinco veces).


    Ya no.


    Esta vez, cuando nos separemos, tendré que considerar a Michael como el hombre que realmente es y no como mi marido, al que traté de entender desesperadamente.


    Es un maldito asesino y un criminal.


    Punto.
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    Michael


    Presente
Tres días después


    Como los cárteles de la droga están decididos a quemar este país hasta los cimientos, todos los aeropuertos a los que he intentado llevar a Meredith están cerrados durante el resto de la semana. No me han dejado otra opción que alejarme doscientos kilómetros de la ruta para dirigirme a una villa aislada que compré hace varios años. (Al menos, eso es lo que me digo a mí mismo, porque puedo alquilar fácilmente un jet y sacar a esta mujer de mi vida en tres horas. Así podría concentrar toda mi atención en la única persona que me queda en mi lista de «Todo o nada» y seguir adelante).


    Mi lujosa casa de un piso se encuentra bajo un grupo de plátanos, a unos ochenta kilómetros del pueblo más cercano, y a sus pies están las aguas del golfo. Es una de las muchas propiedades que guardo como deducción de impuestos, un espacio perfecto para descansar cuando estoy investigando un objetivo extranjero.


    No estoy seguro de por qué he pensado que Meredith apreciaría estas comodidades, que se sentiría algo impresionada, pero no lo está. No solo se comporta con absoluta indiferencia, sino que me está dando la única cosa que siempre me molestó cuando vivíamos juntos en la mansión: el maldito tratamiento de silencio.


    No me ha hablado en los tres últimos días, ¡tres putos días!, y me niego a ser el primero en hacer el primer movimiento.


    La miro mientras se desnuda en el dormitorio principal, la habitación que amablemente le ofrecí para que estuviera sola…, y ella está ignorando mi mirada. Da la impresión de que no se ha inmutado por la gasa que me estoy poniendo en la muñeca, una herida menor que me hice cuando le salvé la vida el otro día.


    Intento apartar la mirada de ella mientras sigue quitándose la ropa, pero no puedo. Después de no verla durante semanas, me excita la simple forma en la que se quita un maldito calcetín.


    Su vestido veraniego rosado cae el suelo, revelando unas bragas de encaje negro y un sujetador a juego. Es el mismo conjunto que usó la última noche de nuestra luna de miel, y sé que está montando este lento espectáculo sensual para joderme. Para hacerme rogar por probarla.


    Me mira, como si finalmente fuera a decir algo, y luego se quita el anillo de bodas y me lo arroja al regazo.


    —Ni hablar. —La miro con los ojos entrecerrados mientras suelto un suspiro—. Te lo vas a poner de nuevo antes de que nos vayamos de aquí. No estamos divorciados.


    —Tampoco estamos casados —replica finalmente, frunciendo el ceño mientras se desabrocha el sostén—. No entiendo que te importe si me lo pongo o no. No soy más que un trabajo o una carga para ti… Siempre lo he sido, y lamento no haberme dado cuenta antes.


    —Hay una larga lista de cosas de las que deberías arrepentirte —digo, apretando el anillo—. Esa no es una de ellas.


    Su sujetador cae el suelo, y luego sus bragas, y mi polla se pone dura al instante. Me siento tentado de caminar hacia ella y exigirle que terminemos esta sequía de sexo, pero la mirada que leo en sus ojos me dice que me mantenga alejado.


    Está demasiado cabreada para pensar usando la lógica en este momento.


    Antes de que pueda decirle que tiene que irse a otro cuarto de baño, recuerdo que esta es la única habitación con baño de esta casa.


    Soy yo el que debe marcharse.


    No puedo.


    Se recoge el pelo en una cola de caballo y se acerca a la bañera de patas que se encuentra frente a las ventanas. Una vez se introduce en un baño de burbujas caliente, coge una esponja blanca y se la pasa entre los pechos, subiendo hasta el cuello.


    No establece conmigo ningún contacto visual, se toma su tiempo torturándome con cada movimiento. En un intento de distraerme, levanto el teléfono y veo un nuevo mensaje de Trevor.


    El señor Pryor debería estar muerto por la mañana. Uno menos para cada uno…


    Bien. Gracias.


    ¿Dónde diablos estás?


    No le respondo de inmediato. En su lugar, tomo nota mental para llamarlo más tarde, y concentro mi atención en Meredith.


    —Meredith… —digo bajando el teléfono cuando sale de la bañera.


    No responde.


    —Tengo que preguntarte algo importante —continúo—. Me dijiste algo interesante justo antes de que rompiéramos hace unas semanas…


    —No hemos «roto», Michael. —Me mira, hay una mezcla de dolor y rabia en sus ojos—. Tú has hecho que rompamos.


    Se pone un albornoz y va hacia el baño adjunto.


    Reprimo un suspiro mientras la sigo.


    —Sabes que no soy el tipo de hombre que te va a rogar que hables con él.


    —Lo sé. —Se encoge de hombros—. Eres el tipo de hombre que se cree demasiado importante para disculparse, un hombre que anda por ahí matando gente si el precio le convence, un hombre que llegará a tomar medidas extremas solo para asegurarse de que alguien debe estar en deuda con él por haberlo salvado de una situación en la que nunca han pedido estar…


    —Lo único que siempre he querido de ti, aparte de lo que ya he recibido, es que me des las gracias.


    —Gracias. —Me mira con los ojos entrecerrados, y luego contiene el aliento—. Si lo digo unas cuantas veces más, ¿evitaré que mates sin sentido a alguien más?


    —¿Sin sentido?


    —Sí. Sin sentido. Cuando uno es un asesino, mata sin ninguna razón, o por dinero…


    —Yo no mato sin más. —Aprieto los dientes—. Soy el karma. Y no, eso no servirá para evitar que cumpla con los que me quedan.


    —¿Tanto dinero es? —Parece descorazonada—. ¿Cuánto te pagan?


    —Nada —respondo—. Los que hago personalmente los hago gratis.


    Sus ojos se abren de par en par y da un paso atrás.


    —Bueno, en ese caso, tendrías que arrodillarte durante días, y rogarme durante horas antes de que considerara decirte algo más.


    —Pongamos eso en la lista compartida de cosas que nunca sucederán en la vida.


    —Michael… —Niega con la cabeza, suspirando como si estuviera decepcionada consigo misma por intentar hablar conmigo.—. Sinceramente, ¿cómo logras dormir por la noche?


    —Ya sabes que no lo hago.


    No le doy la oportunidad de decir nada más. Me limito a salir de la habitación.


    Ya está bien de sus juegos y su indignación por una noche.


    «No pienso rogar nada».
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    Meredith


    Presente
Dos mañanas después


    Michael tiene un tablero de ajedrez de cristal preparado, y está esperándome en la mesita de café. Recién afeitado y con un aspecto aún más sexy que ayer, se acerca a mí cuando entro en el salón. Luego me da una taza de café, rogándome en silencio que juegue con él.


    Es la primera vez desde que se alejó de mí que estamos en la misma habitación, la primera vez que la palpable tensión sexual entre nosotros llega por fin a su punto máximo. Desde hace días no quiero nada más que abandonar la cama en medio de la noche y unirme a él en el sofá para dejar que me folle y haga desaparecer las tres últimas semanas de dolor, pero me he reprimido.


    Me niego a ceder la primera.


    Dejando a un lado el libro de cómo adaptarse a la vida en Suiza, me siento y hago el primer movimiento, avanzando dos casillas con un peón blanco.


    Mueve un peón negro un espacio, y cuatro jugadas después, mueve los caballos, haciéndome saber que no está jugando para ser amable. Está jugando para ganar.


    También está intentando usar este medio para ganar ventaja y conseguir que vuelva a hablar con él.


    O que ceda a toda la tensión y deje que me folle…


    Por la manera en que me mira entre jugadas, me resulta difícil apartar la vista y concentrarme en el juego. Sus ojos verdes se clavan en los míos cada vez que cojo una pieza, su boca se abre lentamente cada vez que me muerdo el labio inferior, y mi cuerpo suplica en silencio poder ser dirigido por él. Y lo sabe.


    Cuando me toca de nuevo, no me molesto en mover ninguna ficha. Me levanto y me voy al dormitorio principal. Tengo que alejarme de él y encargarme por mí misma de mi clítoris mojado; no quiero que piense que necesito su ayuda.


    Al entrar en el baño, me quito la ropa y entro en la gran ducha que da al golfo. Abriendo los grifos, echo la cabeza hacia atrás y suspiro mientras estoy de pie debajo de los chorros de agua caliente.


    Unos segundos después, escucho unos pasos a mi espalda, y cuando me doy la vuelta veo a Michael entrando en la ducha.


    Está completamente desnudo; sus abdominales siguen tan duros y perfectos como la última vez que pasé los dedos por ellos. Su polla dura parece exhibirse haciendo que mis labios y mi coño anhelen volver a probarla.


    —Michael —digo, usando lo que queda de mi control—. Michael, no quiero hablar si…


    —No me arrepiento de haber acabado ni de una sola maldita alma —dice—. Cada persona que he matado personalmente se lo merecía. De lo único de lo que me arrepiento es de no poder hacerlo dos veces.


    Lo miro boquiabierta.


    —Entonces, si lo que me dijiste cuando rompimos… —se detiene, mirándome fijamente—, perdona…, cuando yo hice que rompiéramos, si lo que dijiste iba en serio, sobre amar a alguien lo suficiente para aceptar lo que haya hecho, deberías saber que nunca me disculparé por haberlo hecho.


    Trago saliva, y el vapor comienza a formarse entre nosotros.


    —Me dijiste que podía confiar en ti lo suficiente como para decírtelo —continúa—. Me dijiste que si había una razón suficientemente buena…


    —No eres Dios —replico, negando con la cabeza—. Así que no hay ninguna razón lo suficientemente buena para matar a nadie. Nunca.


    —¿En serio?


    —Sí. —Retrocedo cuando él se acerca—. Lo que hiciste en el hotel fue en defensa propia y nos salvó, gracias, pero no existe ninguna razón para andar por el mundo como un protector matando gente solo porque crees que se lo merecen.


    —¿Y si sé que se lo merecen?


    —Eso es aún peor. Llévalos a los tribunales en lugar de tomarte la justicia por tu cuenta. En su día afirmaste que solías leer muchas novelas de John Grisham porque te gusta que se haga justicia aunque sea tarde, así que tal vez necesites releerlas. ¿O eso también era una maldita mentira?


    No me responde.


    —Sinceramente, no importa ya que me llevaras al aeropuerto en el momento en que lo abran —aseguro, sintiendo un golpe casi físico en el pecho—. Pero, para que lo sepas, si me hubieras dicho a qué te dedicabas cuando nos conocimos, me habría importado una mierda. —Me quedo sin aliento—. Estaba jodidamente sola.


    —No he notado que hayas hecho nuevos amigos desde entonces.


    —No —confirmo, encogiéndome de hombros—. Pero ahora tengo valores, y solo quiero gente buena en mi vida. Un hombre que mata a la gente sin ninguna razón es…


    —Tengo una maldita razón. —Me interrumpe. Parece mucho más serio de lo que nunca lo he visto—. Pero como de repente quieres actuar como si fueras una «buena persona», te voy a contar una historia sobre alguien que conozco. Es un niño que pasó varios años de su vida encadenado, cautivo en un asqueroso sótano con su hermano gemelo. Lo usaron y abusaron de él día tras día. —Me mira fijamente mientras se acerca—. Y la primera vez que envenenó a su tío por mantenerlo allí y destrozar su vida, no le bastó… No le bastó cuando lo enterró varios metros bajo tierra, y nunca se lo dijo a nadie. Porque sabía que los veintiocho hombres que lo usaron a él y a su hermano como muñecos de trapo sexuales quedarían impunes si los denunciaba como lo harían las buenas personas. Porque esos hombres tenían suficiente dinero para mantener los casos en los tribunales durante años. Y como este hombre aún no lo ha superado décadas después, porque todos los recuerdos lo sacan a rastras de su sueño cada puta noche, los va persiguiendo uno a uno, ciudad a ciudad, hasta que les da lo que se merecen.


    Mi corazón da un vuelco mientras me mira a los ojos, y sé que esta «historia» no es de alguien que él conoce. Es suya.


    —¿Qué te parece eso, Meredith? —pregunta, deteniéndose delante de mí mientras el agua nos empapa a ambos—. ¿Es esa una razón lo suficientemente buena?


    —Yo… —Siento que las lágrimas me llenan los ojos, y no sé ni qué decir. Nunca antes había visto una mirada tan dolorida y vulnerable en sus ojos—. Michael, estoy tan…


    —Es irónico que te sientas superior con respecto a mí. —Me interrumpe de nuevo, y aprieta mi pecho contra el suyo—. Porque en el fondo, estás tan jodida como yo. De hecho, no creo que seas tan buena persona como te gusta creer. No creas que no me he dado cuenta de la forma en que has tratado de no mirarme durante los últimos días…, de mantener la distancia, de actuar como si no fueras tan horrible como yo.


    —No… —Niego con la cabeza, entendiendo su dolor y su ira, pero ahora mismo está más allá de mis palabras—. No me parezco en nada a ti.


    —Te pareces demasiado a mí. —Me levanta la barbilla con la punta de los dedos—. Te sientes jodidamente intrigada por lo que hago, por el oscuro ecosistema del que no sabes nada. Pero te aprovecharías al máximo si alguien te diera acceso a él… —Su voz se desvanece durante unos segundos—. Te gustaba bailar en el Club Swan de Nueva York, pero te encantaba el subidón que te proporcionaba robar a la gente codiciosa que creías que «se lo merecía». Intentaste justificarlo diciéndote que necesitabas decenas de miles de dólares para empezar tu vida de nuevo, pero podrías haber cogido todo el dinero que robaste y seguir adelante mucho antes de que Rio Warren te pillara…


    Siento que las mejillas se me calientan mientras lee en mí como en un libro abierto, mientras me revela la parte de mí que nunca he compartido con él.


    —Todos los hombres a los que robaste tenían lazos oscuros con otras compañías —dice, deslizando el pulgar por mi labio inferior—. Lo que me lleva a creer que investigaste previamente a toda la gente a la que robaste intentando justificar lo que hiciste. También me lleva a la conclusión de que eres una hipócrita…


    Niego con la cabeza, intentando decir algo, pero no me deja.


    —Además —continúa— sigues aquí conmigo cuando podrías haberte ido hace mucho tiempo. Te he dejado las llaves en la cómoda, he dejado todos los teléfonos a la vista, los cinco, y no tienen contraseña alguna. También podrías haberte marchado de esta puta ducha en el momento en que he empezado a hablar. La otra puerta está justo detrás de ti. —Hace una pausa—. ¿Quieres demostrarme que me equivoco?


    —Estoy aquí porque se supone que debes llevarme al aeropuerto…


    —Estás aquí porque eres una cautiva voluntaria, Meredith. —Me pellizca el pezón con la mano libre mientras continúa acariciándome los labios con la otra mano—. Y a veces has sido tan mala como yo.


    —No —protesto, todavía alucinada por la forma en la que me ha descrito—. Ninguna de las cosas que he hecho ha hecho daño a otras personas… Ninguna de las cosas que has enumerado tiene que ver con que no sea una buena persona.


    —Meredith… —Me mira a los ojos y luego apoya la frente en la mía—. Una «buena persona» no estaría quieta, delante de mí, en este momento.


    Silencio.


    Sus labios se apoderan rápidamente de los míos, y yo envuelvo los brazos alrededor de su cuello. Desliza la lengua en mi boca, ofreciéndome una muestra de lo que me he estado perdiendo, de lo que he estado necesitando, durante semanas.


    Cuando me besa así, no me importa nada más en el mundo. Cada remanente de la última discusión se borra lentamente, cada pequeña palabra escupida por despecho desaparece, y el mundo se detiene por completo.


    Alarga el brazo por detrás de mí para cerrar el agua y mantiene su boca sobre la mía mientras me empuja contra el cristal de la ducha, sin dejarme respirar más de unos segundos.


    —Meredith… —susurra mi nombre entre besos más agresivos, dejándome sin palabras otra vez. Sus besos borran todos mis pensamientos y dudas anteriores, cada uno de ellos se aleja de mi lengua y pasa a la suya.


    —Te he echado de menos… —Me las arreglo para pronunciar algunas palabras—. Te he echado de menos, joder…


    Me muerde el labio inferior antes de aferrarme la cintura.


    —Yo también te he echado de menos.


    Cierro los ojos cuando empieza a besarme de nuevo, cuando siento que su polla se endurece contra mis muslos, pero de repente se detiene.


    —Esta vez no —dice, esperando que abra los ojos—. Quiero que me mires mientras te follo…, quiero que me mires todo el tiempo. —Se inclina y me chupa el pezón izquierdo, y luego introduce dos de sus gruesos dedos dentro de mí.


    Mueve despacio sus dedos hacia dentro y hacia fuera mientras chupa mi pezón con más fuerza, manteniendo su mirada verde clavada en mis ojos.


    —Joder, Michael…


    Saca los dedos y se pone de rodillas para hundir la boca en mi coño y besarlo con más pasión, de la misma manera sensual que besa mis labios.


    Noto que las rodillas empiezan a debilitárseme cuando me toca el clítoris con la lengua, y no puedo evitar agarrarme a su pelo.


    Se ríe suavemente mientras me mira.


    —¿Quieres que mi polla vuelva a donde debe estar? —susurra.


    Asiento, demasiado nerviosa para hablar en este momento.


    Me da un último beso en el clítoris que me lleva más cerca del borde, pero no me deja caer.


    Poniéndose de pie, desliza una mano debajo de mi muslo y me levanta la pierna derecha para colocar lentamente su polla contra mi húmeda raja. La introduce unos centímetros, y gime mientras la desliza un poco más, y luego se hunde hasta el fondo antes de rodearse la cintura con mi pierna.


    Estoy perdida antes de que empiece a follarme, perdida en su longitud, en la forma en que me mira. Como si no pudiera soportar estar sin mí otra vez. Incluso aunque quisiera, no me atrevo a mirar a otro lado…


    Me aprieta el culo mientras me penetra implacablemente, mientras me folla de la forma que adoro, como solo él puede.


    —Michael… —Gimo su nombre mientras le clavo las uñas en la espalda, erosionando su piel—. Michael…


    Mantiene su mirada clavada en mí, y me sigue follando cada vez más salvajemente.


    —Meredith…


    Mientras que él acelera el ritmo, yo gimo aún más fuerte.


    —Estoy a punto de correrme… —susurro, sintiendo los temblores delatores que empiezan a recorrer mi columna vertebral—. Michael, estoy a punto de… —No tengo la oportunidad de terminar la frase. Me deshago en sus brazos mientras me mira, gritando su nombre a todo pulmón.


    Me mantiene sujeta mientras me mira, aparentemente cada vez más excitado, y se queda quieto unos segundos después. Encontrando su propia liberación.


    Me sostiene contra su pecho mientras ambos disfrutamos de nuestros orgasmos, con su polla aún dentro de mí.


    No me suelta hasta un rato después.


    Nos miramos fijamente, sin decir una palabra, y veo mi futuro en sus ojos, nosotros contra el mundo, yo luchando contra sus demonios, él conquistando los míos.


    —Para que conste —digo, todavía tratando de respirar con normalidad—. El sexo no cuenta como disculpa, y no me importa que me folles mejor que nadie. Aun así, me dejaste sola en un país extranjero y…


    Mi acusación termina en sus labios, y me envuelve la cintura con los brazos.


    Cuando finalmente me suelta, me mira a los ojos y espera hasta que recupere el aliento.


    —Lo siento mucho, Meredith. Nunca debí dejarte sola.


    —No deberías haberme dejado nunca.


    —Me has quitado las palabras de la boca —asegura, con aspecto sincero—. No debí dejarte. Lo siento; encontraré la manera de compensarte…


    Lo miro fijamente, demasiado aturdida por el hecho de que me haya dado una disculpa. Mi corazón late salvajemente en mi pecho, y aunque ha dejado mi cuerpo completamente inútil para las próximas horas, mi cerebro me ruega que aguante un poco más. Que no lo acepte de nuevo todavía. Al menos, ahora mismo.


    —Acéptame de nuevo, Meredith —dice, sorprendiéndome de repente con la guardia baja otra vez—. Dime que me aceptarás de nuevo, que podemos empezar de cero.


    Niego con la cabeza.


    —Aún no te he perdonado por dejarme sola en México.


    —Ni espero que lo hagas un futuro próximo… —Me mira—. Solo te pido que me aceptes de nuevo.


    —¿Sigues queriendo llevarme a Suiza?


    —No, preferiría tener a mi esposa conmigo, sin ataduras… —Sonríe y acerca mi cabeza para besarme de nuevo—. En realidad todavía estoy esperando a que me acepte.


    —¿Le estás rogando o preguntando?


    —Le estoy preguntando.


    —Ella necesita que le supliques…


    Me mira fijamente, sin decir nada durante varios segundos. Luego, como si su boca fuera incapaz de decir la palabra «por favor», o estuviera por encima de pedir algo, se aventura por una ruta alternativa.


    —Meredith Anderson, sería mejor para ti que volvieras conmigo. Si no lo haces, solo te estarás engañando a ti misma…


    No digo nada.


    —Es por tu bien —repite; parece algo preocupado a que yo pueda decir que no.


    Sonrío.


    —Es el mejor «ruego» que voy a recibir de ti, ¿verdad?


    —Conoces bien al hombre con el que te casaste….


    Contengo una risa y me apoyo en él.


    —Consideraré volver contigo si…


    —¿Si qué, Meredith?


    —Si me das dos cosas.


    —Dímelas.


    —Quiero más de ti —digo—. Quiero que vuelvas a los pequeños detalles que hacías cuando salíamos, pero quiero un poco más…


    —Vale. —Me besa—. Hecho. ¿Qué más?


    —Quiero que me cuentes toda la historia sobre quién eras antes, cómo te convertiste en quien eres…


    Estoy preparada para que se cierre a esa idea, pero no lo hace, para mi sorpresa. Me saca de la ducha y me envuelve en una toalla para ir a la cama, donde vuelve a ponerme el anillo de boda en el dedo. Después de vestirse, me pone encima de él, en el colchón, y me mira a los ojos.


    —La historia comienza cuando tenía doce años… —Empieza despacio, explicándome finalmente por qué no me contó que tiene un hermano gemelo idéntico. Se sienta durante horas y baja la guardia, dejando fuera temporalmente el escudo.


    Permanecemos en el dormitorio durante el siguiente día y medio, con él abrazándome y desentrañando los años, solo deteniéndose para ir al baño o secar mis lágrimas cuando me cuenta los peores momentos. De vez en cuando, se calla para que pueda descansar, pero siempre está listo para retomarlo donde lo dejó, cuando me despierto.


    Sigue sin poder dormir más de cinco horas seguidas, incluso después de tantos años.


    Cuando ha dicho la última palabra, espero que añada que no quiere volver a hablar del tema.


    —Responderé a tus preguntas mañana… Sé que tienes al menos veintiuna —susurra, cogiéndome por sorpresa.


    —¿Puedo hacer una ahora mismo? —digo.


    —Sí.


    —Has dicho que quedan dos tipos en tu lista, uno para ti y otro para Trevor. —Hago una pausa—. ¿Hay alguna razón por la que hayas dejado a este tipo en particular para el final?


    —Sí. —Asiente, estrechándome contra su pecho—. Si no fuera por él, nada de esto me hubiera pasado…
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    Michael


    Mucho tiempo antes…
(Cuando «me quemaron»)


    Aparqué en el exterior del Instituto Nacional de la Juventud Foster en Los Ángeles, y miré las brillantes estatuas amarillas y rojas que habían traído en avión desde la antigua sede en Nueva York. Habían pintado encima de la vieja cita que una vez decía «Todos los niños merecen un hogar seguro», y la han reemplazado con «Los niños son el mayor regalo del mundo».


    Aún recordaba los folletos que enviaron a la casa de mi tío Avery, cómo los había tirado al sótano para que los leyéramos. Solo me había llevado tres segundos no seguir mirándolos; las caras sonrientes de los niños en las páginas siempre me habían dado ganas de vomitar.


    Saliendo del coche, pasé por delante del centro de acogida, hacia la fila de casas de la calle.


    Me paré bajo un roble y encendí un cigarro mientras esperaba que la mujer que vivía en el 3246 saliera por la puerta de su casa.


    A las nueve y media exactas, salió al porche delantero con un brillante vestido de playa amarillo y una pamela a juego.


    Con el largo pelo castaño y sus ojos verde claro, era guapa, pero no de forma llamativa.


    La había observado desde lejos durante todo el año, subiéndome a un avión en mi tiempo libre solo para echar un vistazo a su vida. Tenía dos hijos, un marido al que adoraba y un puesto en la junta de padres en el exclusiva colegio del barrio. Se llamaba Lauren Clarkson, y llevaba años queriendo obligarla a sentarse y hablar, pero nunca había podido apretar el gatillo. Y no es un juego de palabras.


    Todos sus «amigos» la conocían como la madre a la que le gustaba hacer galletas para los niños del vecindario los domingos por la tarde. Su marido trabajaba en Silicon Valley, y no tenía ni idea de que una vez estuvo a dos pasos de una sobredosis de heroína, a un golpe de perder todo lo que tenía.


    Observé cómo abrazaba a uno de sus hijos y lo besaba en la mejilla. Él se rio y pidió que lo bajase para volver al columpio. El otro hijo corrió a sus brazos para aprovechar su turno.


    Lo que estaba haciendo por ellos no lo había podido hacer nunca por mí y Trevor. No tenía el tiempo ni el dinero para arreglárselas con dos chicos superdotados, así que se los entregó al mismo tío que había abusado de ella cuando era más joven. El tío que le había prometido que solo estaríamos un tiempo con él y que se aseguraría de que nos asignaran la mejor casa de acogida.


    Sin embargo, nunca había llamado para comprobar si lo había hecho. Una vez que nos dejó en la puerta, habíamos dejado de existir para ella.


    Nos empujó al fondo de su mente y no había vuelto a buscarnos. Y después de recoger los pedazos de su miserable vida, había ingresado en un centro de rehabilitación y se había desintoxicado. Borró todas las cosas que formaban parte de su pasado, incluyendo a sus hijos, y luego había hecho autostop hasta allí. A la maldita Costa Oeste.


    Una vez le había enviado una tarjeta de Navidad diciéndole que queríamos retomar el contacto. Que Trevor se preguntaba si todavía estaba viva y bien, y que todavía tenía la esperanza de poder verla de nuevo.


    No había respondido.


    De hecho, había estado sentado en un coche ese día, mirándola, mientras ella revisaba el correo. Había visto su cara pálida mientras leía las palabras que yo había escrito. Luego la vi mirar por encima del hombro, arriba y abajo de la calle, para asegurarse de que nadie la miraba antes de que me destrozara el corazón tirando los trozos de papel por el desagüe.


    Nunca le había dicho a Trevor que la había encontrado. Lo conocía lo suficiente como para saber que nunca lo entendería, y la añadiría a nuestra lista personal. Incluso insistiría en ser él quien se ocupara de ella.


    Mientras ella perseguía a su hijo mayor hacia un columpio improvisado, mi teléfono comenzó a vibrar en el bolsillo de mi chaqueta.


    —¿Sí? —respondí.


    —El asunto McGregor está en marcha —me comunicó Trevor—. Sin embargo, necesito unos días más para la investigación.


    —Tomo nota.


    —¿Cómo llevas lo de Ryan Teddy, el imbécil de Asuntos Sociales al que el tío Avery sobornó?


    —Pues… —Hice una pausa mientras él salía de la misma casa donde vivía la que un día fue mi madre, mientras la besaba en la mejilla. Estaba casado con otra mujer que vivía en un barrio diferente, y mi madre y él eran, al parecer, unos putos mentirosos.


    Me hervía la sangre mientras le veía despedirse de sus hijos al salir, mientras su familiar y depravado saludo corre por mi mente.


    —Puedes llamarme Teddy, como se llama a los osos de peluche… Trátame como a tu oso de peluche favorito…


    Negué con la cabeza. Era irónico que mi madre hubiera atravesado el país para arrancarnos de su vida; de todas formas nos había unido sin saberlo.


    —¿Estás ahí, Michael? —preguntó Trevor—. ¿Lo has encontrado?


    —Lo he hecho —dije, dando la vuelta para alejarme—. Quiero dejarlo para el final.
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    Michael


    Presente


    El sonido de la cafetera automática zumbando en el piso de abajo me obliga a abrir los ojos mucho antes de lo que pretendía. Meredith está profundamente dormida sobre mi pecho, con el pelo encrespado y salvaje, y su mano sigue encima de mi polla después de una larga noche de sexo insaciable.


    Nunca podré cansarme de ella…


    Miro el reloj de la pared y parpadeo repetidamente cuando leo la hora. Dice que son las seis y cuarto de la mañana, pero sé que eso no puede estar bien.


    Meredith se desplomó sobre mí alrededor de medianoche, y yo la seguí una hora después.


    Si el reloj está bien, significa que de alguna manera he conseguido dormir cinco horas y quince minutos. Un cuarto de hora más de lo que no he podido conseguir en años.


    Me estiro hacia la mesilla de noche, cojo uno de los teléfonos de prepago, convencido de que el reloj de pared funciona mal. Me pongo a actualizar la pantalla una y otra vez, hasta que acepto lentamente que es real.


    No estoy seguro de qué pensar de esto…


    Me levanto despacio de la cama, arropo a Meredith bajo las sábanas de seda y salgo al balcón. Cojo un habano de la caja de puros, me apoyo en la barandilla para encenderlo y hago una «O» en la oscuridad.


    Solo queda un cabrón en mi lista, y por muy meticulosamente que haya planeado ese día, nunca he pensado en lo que vendría después. Siempre he mirado mi lista de propiedades por todo el mundo pensando: «Me alejaré de lo que Trevor y yo hemos levantado en Nueva York durante un tiempo, me dedicaré unos años a mí mismo y luego me tomaré el tiempo que necesite para decidir qué quiero hacer a continuación».


    Meredith ha cambiado todo eso.


    Estoy en territorio inexplorado con ella, y esta nave solo puede ser dirigida de dos maneras: en la primera opción, puede volver a ser Meredith Thatchwood conmigo, aunque tendré que idear un intrincado plan para que recupere su vida en Nueva York. Tendré que protegerla de las tormentas que desatarán los medios de comunicación, alejándola de toda sospecha. Es un plan que calculo que me llevará once semanas por lo menos.


    En la segunda opción, puede seguir viviendo en las sombras, sin tener contacto nunca más con Gillian, ni con sus antiguos compañeros de trabajo ni nadie de su vida anterior. Puede crear un papel nuevo en cualquier ciudad que elija, idear la historia que le guste.


    Estaré ahí para cualquier cosa que elija, pero no puedo dejar de pensar que no será completamente feliz con ninguna de las dos.


    Expulso otra «O» y escucho el suave sonido de unos pasos a mi espalda.


    —¿Has dormido bien? —Meredith se acerca a mí—. ¿Incluso aunque fueran solo un par de horas?


    —He conseguido dormir un poco más de lo que esperaba —respondo, notando que tiene los ojos rojos e hinchados, y que hay lágrimas en su cara.


    «¿Qué demonios?».


    —¿Qué pasa, Meredith?


    —Nada. —Sonríe entre lágrimas—. Es lo mismo de siempre —añade en voz baja—. Hoy es el cumpleaños de mi madre, así que… me disculpo de antemano si me pongo a llorar por los rincones.


    —Ya te he dicho que no necesitas disculparte por eso. —Apago el cigarro, la aprieto entre mis brazos y ella vuelve a llorar.


    No sé si es el momento adecuado para contarle eso, si lanzarle otra bomba emocional es lo correcto.


    Cuando su pecho empieza a subir y bajar y las lágrimas empiezan a caer con más fuerza, decido ir a por todas.


    —Meredith —digo, limpiándole unas cuantas lágrimas antes de cogerle las manos—. Meredith, mírame.


    —No sé si alguna vez lo superaré… —Niega con la cabeza—. Sigo pensando en ella todos los días.


    —No tienes nada que superar… —Espero hasta que me mira—. Meredith, tu madre no ha muerto…


    —¿Perdón? —Su expresión se vuelve inmediatamente airada y me mira fijamente—. ¿Qué has dicho?


    —Que no ha…


    —Te he dicho una y otra vez que se ahogó —escupe—. Y te he repetido varias veces que odio que la gente me diga que está «en un lugar mejor» o que «sigue aquí conmigo». Está muerta, Michael.


    —No. —Niego con la cabeza, mirándola directamente a los ojos—. Está muerta de la misma manera que estás muerta tú. Da la casualidad de que otra persona también cambió de opinión cuando fue contratado para matarla… Está viva, Meredith.


    Se queda boquiabierta. Respira hondo y parece que está a punto de lanzarme un aluvión de preguntas.


    —Espera. —Le aprieto un dedo contra los labios antes de que pueda decir una sola palabra más—. Me enteré de esta información hace unos días, pero es necesario que confíes en mí al cien por cien. No puedo llevarte a verla ahora, y ni siquiera podemos plantearnos ir a buscarla hasta dentro de unos meses, hasta que averigüemos si vas a seguir desaparecida o a seguir viva como antes. Tendrás que decidir lo que quieres, pero te prometo que te llevaré a verla de cualquier manera.


    Se queda quieta, con un aspecto absolutamente aturdido. Desgarrada entre el alivio y la pena.


    —Nunca bromearías conmigo sobre algo así, ¿verdad? —pregunta, con ojos llenos de esperanza.


    —Los dos sabemos que no soy el tipo de hombre que se anda con bromas.


    Traga saliva y se apoya en mi hombro. Sigue mirando fijamente al frente mientras enciendo otro cigarro.


    Cuando el sol empieza a salir por el horizonte, se aclara la garganta.


    —¿Quién ordenó el asesinato de mi madre? ¿Fue también mi padre? —Se queda callada antes de soltar la siguiente pregunta—. ¿También te designaron a ti para ese trabajo?


    —No a las dos últimas preguntas. —Hago una pausa, preparándome para soltar la última bomba—. Fue tu tía.


    Su cara se pone roja y se hunde en la silla más cercana. No dice nada durante varios minutos, solo sigue mirando al horizonte y negando con la cabeza.


    Cuando me doy cuenta de que ha pasado más de una hora, le cojo las manos y la levanto. Le rodeo las caderas con un brazo y le beso la frente, incapaz de imaginar la enmarañada red de pensamientos que pasan por su mente.


    —Ya sé lo que quiero hacer a partir de ahora —dice.


    —¿Primera o segunda opción?


    —Ninguna —dice, mirándome—. Quiero seguir un tercer camino…, quiero que me ayudes a vengarme.


    —¿Puedes repetir eso?


    —Quiero devolverles a mi padre y a mi tía todo el dolor que me han hecho pasar —explica—. Quiero acabar con el legado de mi padre, quitarle todo lo que tiene y quemar su imperio hasta los cimientos.


    —¿Qué? —Siento que mis ojos se abren de par en par.


    —No he podido tener un día completo de paz desde que mi madre falleció…, bueno, desde que pensaba que había fallecido. E incluso antes de eso, yo… —Niega con la cabeza—. Nunca confié completamente en mi padre después de que nos abandonara de la manera en que lo hizo. —Su cara se pone aún más roja—. Quiero destruirlo de todas las maneras posibles. Quiero darle exactamente lo que él estaba dispuesto a darme.


    Esas son sin duda algunas de las palabras más sexis que han salido de sus labios, pero no están bien. Meredith no debería tener esos pensamientos, y tampoco debería discutirlos conmigo.


    —Meredith, no tienes ni idea de lo que estás diciendo. —La miro, medio preocupado, medio excitado—. Ahora mismo estás emocionalmente exhausta y abrumada. El asesinato no es una venganza adecuada por lo que casi hicieron, y al contrario de lo que piensas, ese ya no será mi estilo a partir del próximo lunes.


    —Entonces, ¿cuál será?


    Silencio.


    Espero que se ría y me diga que estaba bromeando, pero no lo hace. Parece muy seria, y me siento intrigadísimo por esa tercera opción que ha sugerido.


    —¿Qué harías tú? —pregunta.


    —Sería un poco más creativo —admito—. Me aseguraría de que fueran conscientes de que yo sabía lo que hacían, y de que nunca pudieran liberarse de la correa que les pongo al informarles. Quizá sea bueno que pasen un tiempo en prisión, tal vez la ruina financiera, tal vez no. Solo depende…


    —¿De qué depende?


    —¿De la dosis de karma que me ayudara a dormir mejor por la noche?


    Asiente mientras emite un suspiro.


    —Entonces, necesitaré algo de tiempo para pensar en ello.


    —Tienes mucho más en lo que pensar. —Beso sus labios—. Todavía tienes que decidir si vas a ser Meredith Thatchwood u otra persona distinta. —No le doy la oportunidad de tomar esa decisión ahora mismo; es una tontería esperar.


    —El lunes alquilaré un jet privado para que vayas a Nueva York —informo, pasándole los dedos por el pelo—. Te recogeré cuando aterrices allí por la tarde; después de que termine lo que tengo que hacer, te ayudaré a planear tu venganza.


    —¿Ese plan incluye ayudarme a acabar con el legado de mi padre?


    —Sí, pero voy a ayudarte a hacer algo aún mejor. —La abrazo—. Voy a ayudarte a construir el tuyo.
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    Michael


    Presente


    Asunto: El último.


    Acabo de deshacerme del señor Hobson en el muelle.


    No he mostrado piedad, y me he asegurado de que sintiera todo lo que se merecía.


    No encontrarán su cuerpo hasta la próxima semana.


    Trevor


    Asunto: Re: El último.


    Estoy a punto de terminar con la persona responsable de todo lo que hemos pasado.


    Encontrarán su cuerpo unos minutos después de que me vaya.


    Michael


    Asunto: Re: Re: El último.


    Por favor, no me digas que has decidido ablandarte con él…


    Espero que su muerte sea una de las más brutales.


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: El último.


    Lo será.


    Te lo garantizo.


    Michael
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    Michael


    Presente
Lunes


    No existe ninguna razón por la que un hombre que construyó su imperio bajo la premisa de ayudar a los niños en acogida deba ser rico. Los niños pobres y los trabajadores sociales con bajos salarios no disponen de grandes dividendos ni ganancias en el mercado de valores.


    Por supuesto, en el caso de Ryan Teddy, no es así. Es dueño de su propio campo de golf, de dos resorts en el sur de Florida, tres hoteles en Los Ángeles, y abrirá un casino en Nueva Jersey en otoño.


    Bueno, él cree que es así. No estará vivo para verlo.


    Como todos los ejecutivos típicos procedentes de Wall Street, el dinero nunca es suficiente y el poder político es su objetivo final. Ha sufrido varios fracasos en las elecciones en todo el país, pero hace dos años ganó por fin un puesto como alcalde de una pequeña ciudad.


    Incluso llegué a donar cien dólares para su campaña.


    Eran billetes falsos, pero la intención es lo que cuenta.


    De todos los hombres de mi lista, él es de lejos el más vil. Lo he observado de cerca durante más de una década haciendo un balance de sus turbios negocios y sus asuntos sexuales, averiguando qué es lo que lo convierte en el montón de mierda que es. Mi misión personal es conocerlo mejor de lo que se conoce a sí mismo, y quiero hacerle más daño que a nadie, ya que es el que más tiene que perder.


    —El alcalde Teddy no recibe visitas en este momento —dice su secretaria mientras me acerco. Noto que parpadea unas cuantas veces, y sé que las gotas que he puesto en la solución de sus lentillas esta mañana está haciendo que le piquen los ojos.


    No recordará mi cara, solo un borrón de un hombre de negro entre sombras.


    Nada más y nada menos.


    —Soy un viejo amigo. —Miro el reloj—. Estoy en la lista de excepciones.


    —Ah, vale. —Sonríe y saca el frasco de gotas para los ojos—. ¿Cómo se llama?


    —Bill Brooks.


    —¡Ah, sí! Me preguntaba si alguna vez tendría el placer de conocerle. Es el único de la lista al que aún no había visto. —Me tiende la mano y se la estrecho—. ¿De qué conoce al alcalde Teddy?


    —Le aseguro que es una larga historia. —Sonrío—. Aunque nos conocemos desde hace mucho tiempo.


    —Ah. Entonces, ¿es un amigo de la infancia?


    —Sí. Algo así.


    —Bueno, le haré saber que está aquí y…


    —En realidad, prefiero que no lo haga —digo—. Ha pasado mucho tiempo. Quiero darle una sorpresa.


    —Oh… Bueno, supongo que es una buena idea. —Sonríe—. Probablemente esté terminando con el equipo en la sala de juntas, ya que tiene que asistir a una función de caridad, pero puede esperar en su oficina. Está al final del pasillo, a la izquierda.


    —Gracias.


    —Espere. —Me detiene, saliendo de detrás del escritorio—. Cuando se reúna con él, ¿puede decirle que he ido a limpiarme las lentillas?


    —Por supuesto.


    Espero que salga al pasillo y compruebo el reloj. Cuando estoy seguro de que ha llegado al baño, cierro la puerta de la oficina para que no pueda volver a entrar.


    No hago caso de sus instrucciones.


    Ryan Teddy no está en la sala de juntas. Está donde siempre se encuentra a las tres de la tarde: en el cuarto de baño de arriba, el que instaló junto a su cuarto de golf digital de dos millones de dólares.


    Mientras recorro el pequeño pasillo que lleva al baño, no tengo necesidad de comprobar si todo va según lo previsto; lo he constatado durante meses, lo he planeado durante años. No importaba dónde estuviera, ni en cuál de sus propiedades estuviera: sabía exactamente cómo quería que dejara este mundo.


    —Te tengo… —canta en la ducha la versión desafinada de una canción de Frank Sinatra— bajo mi piel…


    Me acerco a él, y lo miro a través de la pared de cristal empañado.


    Se enjabona el pelo y sigue cantando para sí mismo, sin darse cuenta de mi presencia.


    Pensando que le puede llevar unos minutos más de lo que me apetece esperar, apago las luces durante unos segundos antes de volver a encenderlas.


    —¿Qué…? —Cierra el agua y asoma la cabeza por la mampara de cristal. Frunce el ceño—. ¿Quién coño es y cómo ha entrado aquí?


    —He venido a entregar algo —digo.


    —Bueno, como puede ver, estoy un poco ocupado en la maldita ducha, así que tendrá que esperar a que salga. Si no le importa…


    —Siempre me ha importado —digo, viendo de repente recuerdos claros en mi mente. Veo a este hombre cerrando de golpe la puerta del dormitorio al tiempo que me lanza una mirada con la que me hace saber que va a ser mi dueño y el de Trevor durante el resto de la noche. Lo veo calentarse de forma enfermiza y depravada ante el sonido de los gritos de dolor de Trevor, haciéndome más daño para que yo llore de la misma manera.


    Pero el peor recuerdo de todos ellos es el más simple, y consiste en él haciéndonos firmar a los dos unas declaraciones cortas y falsas en las que asegurábamos que queríamos quedarnos con nuestro tío Avery; unos documentos que mataban cualquier oportunidad de ser asignados a una familia de acogida real. El que nos hiciera firmar esos papeles supuso años de terror en el infierno, y él nos pagó con su cuota de visitas.


    —Señor —dice, suspirando—. Me gustaría que me dejara solo para poner fin a la maldita ducha, si le parece bien, claro —añade con ironía la última palabra—. Si no está de acuerdo, tendré que llamar a seguridad.


    —¿Cuántas veces te pedí que dejaras de mirarme mientras me duchaba? —replico—. ¿Cuántas veces te rogué que dejaras de obligarme a desnudarme delante de ti, antes de que te aprovecharas de mí?


    —¿Qué? —Abre los ojos de par en par—. ¿Qué coño…?


    —Te ponías muy nervioso cuando me veías ducharme delante de ti —continúo, manteniendo la voz firme—. Te gustaba tanto que hacías que mi hermano te tocara mientras lo disfrutabas todo como una especie de programa de porno infantil.


    Su cara palidece y coge una toalla que envuelve alrededor de su cintura. Entorna los ojos y me reconoce inmediatamente, y a diferencia de todos los otros cabrones que he visitado antes, no niega nada.


    —Yo… —Mueve la cabeza—. Sinceramente, no recuerdo eso, Trevor…


    —Soy Michael. —Aprieto los dientes—. Al que trataste peor. Y claro que lo recuerdas —digo, burlón—. Los dos lo hacemos. No me gusta tener que repetir las cosas, así que, por favor, no me obligues. Responde a las preguntas que te he hecho.


    —Fueron quizá cinco veces…


    —¿Quizá? —Inclino la cabeza a un lado—. Nos visitaste más de cinco veces, así que sabes que eso no puede ser verdad…


    —¿Qué quieres de mí?


    —No quiero nada de ti en concreto. Quiero hacerte algo, aunque…


    Parece nervioso mientras me levanto la camisa y le enseño el arma que llevo metida en la cinturilla del pantalón.


    —¿Has venido a dispararme? ¿Es eso lo que quieres después de todos estos años? ¿Venganza?


    No respondo a ninguna de sus preguntas.


    —Aquí hay cámaras, ¿sabes?


    —Había. —Sonrío—. Pero no estoy aquí para dispararte. En realidad eres la única persona de mi lista a la que no voy a matar de un disparo —explico—. Pero solo porque conozco algunos métodos mucho peores. Responde con una cifra más ajustada a mi pregunta para que pueda determinar cuál elijo.


    Traga saliva.


    —Diez, más o menos.


    —¿Más o menos? Mmm… —Apoyo los dedos en la pared—. Vale, acepto «más o menos». El problema es que no es un número que coincida con las balas que tengo, así que no sé cuántas necesitaré usar contigo.


    —Acabas de decir que no vas a dispararme.


    —No lo voy a hacer. —Acciono el interruptor oculto que instalé hace años y observo cómo trescientos voltios de electricidad lo electrocutan al instante. Lo atacan tan fuerte que su cuerpo desnudo se convulsiona y se sacude a la vez. El sonido del agua convirtiéndose en vapor y chisporroteando convierte la escena en algo todavía más satisfactorio.


    Cae al suelo en medio de la intensidad, y espero hasta ver volutas de humo saliendo de su patético cuerpo.


    Sé que está muerto, que técnicamente estaba acabado en el momento en que le he dado al interruptor, pero espero unos segundos antes de dejar de presionar el botón.


    —Fueron trescientas —digo con la voz ronca—. Cinco veces a la semana, la primera semana de cada mes, durante cinco malditos años…


    Salgo del baño y siento algo en mi pecho que no he sentido desde que era un niño.


    Paz.


    En el momento en que salgo de su despacho y llego al aparcamiento, saco el teléfono y envío el correo que he estado anhelando enviar desde que Trevor y yo hicimos este trato.


    Asunto: Todo o nada.


    Lista completada.


    Michael
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    Michael


    Ahora


    Asunto: Próximos movimientos. Durmiendo en NY.


    ¿Hay alguna razón por la que, horas después de que hayas terminado lo que hemos estado llevando a cabo durante años, me dejes plantado en la cena de celebración? (Tenemos mucho que discutir sobre lo que vamos a hacer a continuación…).


    Por cierto, he dormido mejor estos últimos días que en toda mi vida: diez horas. ¿Y tú?


    Trevor


    Asunto: Re: Próximos movimientos. Durmiendo en NY.


    Cierto vuelo llega una hora antes de lo esperado, así que voy de camino al aeropuerto privado… Lo dejamos para otro momento.


    (Personalmente creo que los dos deberíamos dejarlo durante un tiempo y vivir un poco).


    Sí, he dormido ocho horas.


    Michael


    Asunto: Re: Re: Próximos movimientos. Durmiendo en NY


    ¿De qué puto vuelo hablas, Michael? No tenemos ningún objetivo ni investigación en marcha en este momento.


    (No era eso lo que me decías hace tres semanas y media… ¿Me estabas mintiendo?).


    A ver si te tomas un poco de tiempo para escribirme un correo en condiciones, hombre.


    Trevor


    Asunto: Re: Re: Re: Próximos movimientos. Durmiendo en NY.


    Es el vuelo de mi esposa. Por cierto, te manda un saludo.


    (No, solo estoy pensando en tomar tal vez un rumbo diferente. Lo pensaré mejor cuando termine de ayudar a Meredith a ocuparse de su padre y de su tía… ¿Te he hablado de eso?).


    Michael


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Próximos movimientos. Durmiendo en NY.


    ¿Sabes qué? Retiro todo lo que he dicho antes. Creo que puedes haber encontrado a una mujer que está tan loca como tú.


    No, no me habías dicho que, sin saberlo, te casaste con una vengadora…


    Avísame para conocerla en persona.


    Trevor
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    Meredith


    Presente
Una semana después


    En el momento en el que aterrizo en Nueva York, Michael está de pie al lado de su coche armado con un ramo de rosas negras. Siguiendo sus instrucciones, llevo puestas unas gafas de sol de tamaño maxi y una mascarilla médica, que oculta mi identidad por si me reconoce alguien del personal de tierra.


    Una vez que bajo las escaleras, se acerca a mí y me quita la mascarilla para besarme como si su vida dependiera de ello. Me clava los dedos en la cintura mientras me besa más profundamente, y siento que su erección se endurece contra mi muslo.


    Pongo los brazos alrededor de su cuello y le susurro que lo he echado de menos. Que aunque solo ha pasado una semana desde que nos vimos, no quiero volver a estar tanto tiempo separados.


    Me mira con la ceja arqueada, con los labios todavía pegados a los míos.


    —¿Esta es la parte en la que esperas que te diga alguna gilipollez romántica?


    —Sí.


    —Mmm —dice, alejándose lentamente de mi boca—. No te separarás de mí durante tanto tiempo nunca más. Yo también te he echado de menos, especialmente en la cama para follar. ¿Mejor?


    —No está mal.


    —¿Ya has pensado si quieres volver a ser Meredith Thatchwood? —pregunta.


    —Quiero ser Meredith Anderson —le corrijo—. Pero no creo que me lleve once semanas. He estado pensando en la mejor manera de reducir ese tiempo.


    —Ah… —-Sus labios se curvan en una sonrisa, y parece que está luchando por contener la risa—. ¿Es algo mejor que lo que sugerí por teléfono la otra noche?


    —He pensado hacer algunos ajustes, y he añadido algunos matices para dañar sus reputaciones de verdad.


    Me mira fijamente durante varios segundos, y luego sonríe. Me pone la mano en la espalda y me ayuda a subir al asiento delantero.


    Apoya la mano en la palanca de cambios para ir hacia donde comenzó nuestra relación: Manhattan. Fahrenheit 900.


    Cuanto más rápido conduce, más me doy cuenta de lo feliz que me siento de volver a esta ciudad, pero noto una sensación de inquietud en el pecho cuando enfilamos Fifth Avenue. Aparece ante mí la nueva hilera de edificios de apartamentos de alquiler que ha construido mi padre, y me duele verlos, así que miro hacia otro lado y trato de concentrarme en otra cosa.


    Lo que veo a continuación es aún peor.


    Es una cartelera digital en Times Square está la cara de mi padre y una frase en rojo brillante.


    «¡Leonardo Thatchwood le agradece su voto!
¡Gracias a toda la gente maravillosa de Nueva York por el apoyo!
Reserve sus entradas para la celebración de la victoria en thatchwoodtakesnyc.com».


    Antes de que pueda apartar la cara con asco, aparece un anuncio diferente en la pantalla grande, una bonita imagen brillante del próximo libro de Gillian.


    O eso creo…


    Las palabras «¡Publica el puto libro! Atentamente: tus putos fans» se desplaza justo debajo de su cara, unos segundos antes que las palabras «Autora desaparecida en acción» queden grabadas en su frente.


    Riendo, miro a Michael.


    —¿Cuándo podré volver a ver a Gillian?


    —Cuando terminemos el trabajo. —Frena el coche, y lo dirige hacia el callejón trasero del Fahrenheit 900—. Ponte esto —dice, entregándome una sudadera. Espera hasta que me la paso por la cabeza, y luego tira suavemente del cordón de la capucha para cubrir mi cara aún más.


    Me sostiene contra su cuerpo mientras entramos en el edificio y llamamos al ascensor. Mantiene sus ojos clavados en los míos mientras vamos a su despacho, y luego me pide que me siente en la silla que da a la pista de baile.


    Allí abajo, al menos mil personas están bailando bajo las luces intermitentes. El d. j. está pegando botes en el escenario y la música sacude las paredes; al igual que la primera noche que vine aquí, hay dos bailarinas exóticas girando a la vez en las barras de baile.


    —Bienvenido de nuevo a Fahrenheit 900, señor Anderson. —Su asistente entra en el despacho—. Lamento mucho que la policía no haya encontrado a… —Su voz se desvanece—. También lamento no haber estado preparada para su regreso esta noche. No esperaba que volviera durante un tiempo.


    —Tomo nota. —Ignora todos sus comentarios—. Llama a uno de los guardias de seguridad, por favor.


    —Sí, señor. —La mujer sale corriendo de la oficina.


    Segundos después, el tipo que casi me sacó del club hace meses aparece en la puerta.


    —¿Sí, jefe? —pregunta.


    —Dile a todo el mundo que tiene que salir del club. Incluyendo al personal. Ya.


    —Señor, hemos empezado la fiesta hace menos de una hora. —Parece un adolescente llorón—. Además, el precio de la entrada esta noche es de trescientos dólares, y estamos llenos.


    —Ramón, sabes que no me gusta tener que repetir las cosas.


    Ramón asiente y da un paso atrás, saliendo del despacho.


    Unos segundos después, las luces parpadeantes se detienen, y las llamas rojas y naranjas que rodean la pista de baile se desvanecen hasta convertirse en un suave halo blanco. Los clientes comienzan a moverse lentamente y van hacia la salida.


    El club queda vacío solo quince minutos después, y Ramón vuelve para dejar un teléfono en el cajón.


    Hace brevemente contacto visual conmigo e inclina la cabeza a un lado. Luego traga saliva, parpadeando varias veces.


    —Tal vez sí que necesitamos ir a casa esta noche. Estoy empezando a ver visiones… —murmura, lanzándome una última mirada confusa antes de salir del despacho.


    Michael espera hasta que sabe que el club está vacío antes de cogerme de la mano y llevarme a la pista de baile. Sacando un pequeño mando a distancia de su bolsillo, pulsa algunos botones y una pantalla enorme baja desde el techo.


    Unos segundos después se revela en ella un brillante mapa azul y una larga y extensa lista de tiempos y lugares.


    «6:45 recogida del coche de la ciudad…


    7:05 llamada a los asesores una vez que el conductor recoja el café…


    7:30 conferencia de prensa».


    —¿Qué es todo esto? —pregunto.


    —Los horarios de tu padre y tu tía para el próximo mes y medio —suelta.


    —¿No puedo pedírselo a sus secretarias?


    —No. Si quieres hacer bien el trabajo, tendrás que seguirles la pista y aprender sus hábitos para convertirte en una experta en todo lo que hacen cuando nadie está mirando. —Se detiene para pasarme los dedos por el pelo—. También tendrás que seguir a algunos de sus amigos mientras están ocupados en reuniones, para saber a quién escuchan, a quién fingen escuchar y a quién respetan de verdad. Si vas a ganar en este juego, tienes que asegurarte de que conoces todas las formas por las que tu oponente puede perder.


    Miro la pantalla de nuevo, mientras aparecen sus certificados de nacimiento y registros públicos de bienes raíces.


    —Sé que son miembros de tu familia —continúa—, pero también tendrás que hacer una exhaustiva investigación sobre sus negocios y sus historias personales. Tienes que saberlo todo, desde a quién molestaron en el instituto y cómo comienzan su rutina matutina hasta cuántos negocios han creado y en cuántos han fracasado. Todo. La investigación nunca miente.


    Trago saliva, observando que en la pantalla se muestran ahora sus historiales de tráfico.


    —¿Es este el tipo de investigación que hiciste sobre mí?


    Sonríe, pero no responde a la pregunta.


    —¿Sabes qué? —Me cruzo de brazos—. Ya que estamos con el tema…


    —Es un tema serio —me interrumpe, sonriendo—. Estamos hablando de un trabajo muy intenso y largo que estás a punto de empezar.


    Pongo los ojos en blanco.


    —¿Te arrepientes de algo que hayas hecho cuando yo era tu objetivo?


    —Solo de una cosa.


    —¿De cuál?


    —De que nunca llegué a verte actuar en el Club Swan —dice—, y lo lamento de verdad.


    —De todas las cosas… ¿solo te arrepientes de eso?


    —Es que me arrepiento mucho —sonríe—. Me dijeron que eras muy sexy cuando trabajabas allí.


    —¿Abordaste a algunos de los clientes y preguntaste por mí?


    —No tuve que hacerlo. —Niega con la cabeza—. Llamé al dueño del club y le pregunté cuándo era el mejor momento para hacer una visita. Me dijo que cuando el cisne negro actuara, y también dijo que esas eran las noches en las que cobraba el doble la entrada.


    Arqueo una ceja al darme cuenta de que el gerente nunca me ha dicho eso.


    —Puedo compensarte esta noche si quieres.


    —Señora An-der-son —dice, pronunciando despacio cada sílaba de mi apellido mientras se acerca—. Tus días de bailar delante de extraños han terminado. No volverás a poner un pie en el Club Swan.


    —No era eso lo que estaba sugiriendo. —Miro las barras de baile, ahora vacías—. Si te haces con una silla, puedo ofrecerte mi primer y único espectáculo privado. Incluso podría dejar que fueras el primer hombre que me tocara durante una actuación…


    Sonriendo, me suelta lentamente.


    —No digas nada más…


    Pasa a mi lado y abre un panel debajo del escenario. Unos segundos después, emerge lentamente una fila de asientos de cuero rojo del suelo y la música comienza a sonar.


    —¿Así te sirve? —pregunta.


    —Podría ser… —admito—. La canción también podría ser un poco más lenta.


    Pulsa algunos botones del mando a distancia, manteniendo sus ojos en los míos mientras va pasando la lista de canciones del club, esperando que apruebe alguna canción.


    —Esa… —ordeno cuando una de mis canciones sensuales favoritas comienza a sonar.


    Cuando se sienta, lanzo la sudadera al suelo y me dirijo a la barra que está justo delante de él.


    Continúo desnudándome, quitándome todo excepto las bragas y el sujetador.


    Michael se reclina en su silla y enciende un cigarro, como hizo en todas mis fantasías. Cuando deseaba que realmente estuviera en la primera fila del Club Swan.


    Enganchando mi pierna izquierda alrededor del frío metal, mantengo los ojos en él mientras me levanto, subiendo tan alto como puedo. Cuando suena el primer verso del estribillo de la canción, me inclino hacia atrás, dejando que el pelo caiga libremente mientras doy unas cuantas vueltas. Utilizo toda la fuerza de mis brazos para levantarme, y luego me sostengo en el aire.


    La mirada de Michael empieza a ser más ardiente y primitiva a medida que la canción continúa, y sé que me está follando mentalmente con cada movimiento que hago. Que se esfuerza por mantener la compostura mientras yo vuelvo a bajar.


    Cuando llego al borde del escenario y abro las piernas para la parte de mi coreografía en el suelo, se levanta de la silla y se acerca a mí. Me pasa las manos por debajo de los muslos y me lleva al borde.


    —Mi baile no ha terminado todavía —digo—. Me quedan cuatro minutos más.


    —Estoy demasiado excitado para que termines —explica—. Necesito follarte ahora mismo. Échate hacia atrás.


    Obedezco, y en el momento en que mi espalda toca el frío suelo, coloca mis piernas sobre sus hombros.


    Se desabrocha los pantalones con un movimiento fluido, se saca la polla y desliza cada centímetro de ella dentro de mí para follarme implacablemente hasta el orgasmo. Justo cuando creo que ya está preparado y que quiere recuperar el aliento, me tira del pelo y me mira profundamente a los ojos.


    —De rodillas —ordena, cogiendo brevemente mi cara en sus manos, antes de usar la sudadera para limpiarse la polla.


    Me muevo despacio…


    Me pasa los dedos por el pelo unas cuantas veces, y me observa mientras acaricio su polla.


    Lo acojo profundamente en mi boca, hasta la garganta, una y otra vez, tragando cada centímetro de él. La forma en que me mira cuando le doy placer me hace usar la mano libre para frotarme el clítoris.


    —¡Joder…!


    Sus piernas se ponen rígidas y susurra que está a punto de correrse, pero yo no me muevo. Espero y me trago hasta la última gota. Luego me coge las manos, me levanta y me besa la frente.


    —Lamento haberte dejado sola más de cinco segundos.


    —Y yo lamento no haber seguido tus instrucciones mientras estaba allí.


    —No te preocupes. —Mueve la cabeza—. Mientras las sigas durante el proceso del asunto con tu padre y tu tía, todo irá bien.


    —¿De verdad crees que seré capaz de hacerlo, después de solo unas semanas de entrenamiento?


    —Sí —asegura—. Pero no estarás sola. Te acompañaré durante cada segundo del camino.
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    Meredith


    Presente
Un par de semanas después


    —Es muy sencillo… —Michael está de pie detrás de mí, agarrándome por la cintura con las manos—. Pon el dedo en el gatillo y asegúrate de que lo afianzas correctamente.


    Me obligo a mirar hacia a mi objetivo, un saco de patatas que ha colocado a varios metros de distancia. Me tomo mi tiempo para apuntar con el arma, y, como de costumbre, me lleva el doble de tiempo del que debería.


    Durante las dos últimas semanas, he podido conocer un poco del sucio ecosistema de Nueva York bajo la guía de Michael, y siento que me estoy ahogando en un mundo cuya existencia no percibía.


    El Paper Café, donde solía tomar mi café matutino, es un negocio de lavado de dinero a gran escala, propiedad de la mafia. Dos de los hombres que a menudo me saludaban mientras corría por Central Park son dos de los mayores traficantes de drogas de la ciudad. Y todos los honorarios que he pagado a mi banco han ido directamente a la cuenta compartida de los «hermanos A».


    —Ahora, apunta y dispara como te he enseñado. —La voz profunda de Michael hace que me concentre de nuevo.


    Muevo el arma unos centímetros a la izquierda, asegurándome de que mis ojos estén en línea con el saco. Luego disparo siete tiros, que dan justo en todas las marcas rojas.


    —Buen trabajo. —Me besa la nuca—. Recarga y hazlo de nuevo.


    Lo miro.


    —No quiero matar a nadie, Michael. Nunca.


    —Lo sé —dice—. Nunca te dejaría.


    —Entonces, ¿por qué me haces aprender esto?


    —Porque así, si alguna vez estás sola, no tendré que preocuparme —explica, pasándome los dedos por el pelo—. Además, estás muy sexy haciéndolo, así que recarga la pistola. Venga.


    Me sonrojo, abro la recámara e introduzco la munición. Mientras me preparo para disparar de nuevo, se abren las puertas al otro lado de la habitación, y entra Trevor.


    Se acerca a nosotros con un cigarro entre sus dedos y una sonrisa en los labios. Es la primera vez que lo veo en persona, y cuanto más lo miro, menos puedo evitar pensar en las fotos que una vez encontré en el dormitorio de Michael. Definitivamente son idénticos bajo esta luz, pero el comportamiento y la forma de andar con elegancia de Trevor delatan sus diferencias.


    —Vaya, vaya… Hola, señora Anderson. —Sonríe y me tiende la mano—. Encantado de conocerte por fin en persona.


    —Encantada de conocerte también, Trevor.


    —Asistí a tu funeral hace un tiempo —comenta mientras me suelta—. Fue una ceremonia preciosa, pero debo decir que eres mucho más sexy de cerca y en persona. Ahora entiendo exactamente por qué mi hermano…


    —No te atrevas a acabar esa frase —dice Michael, poniendo los ojos en blanco—. ¿Has terminado con las escuchas telefónicas y los vídeos que necesitamos?


    —Por supuesto —asegura, sacando una carpetilla—. Esto es todo lo que necesitaréis para vuestros planes, señores locos de remate. Ha sido un placer, y me muero de ganas de ver los resultados.


    —Ya sabes cómo va a terminar si me involucro yo: perfectamente.


    —Tal vez. —Sonríe, mirándome—. Si lo hicieras solo, lo sabría, pero no he visto nunca el trabajo de su esposa, y no creo que ella se haga una idea de la cantidad de investigación que se necesita. Pero, oye, ya sabe cómo disparar un arma que nunca usará y está intrigada por el crimen, ¿verdad? Estoy seguro de que eso es todo lo que necesita…


    —Lárgate de aquí, Trevor.


    Se ríe y me hace un último guiño antes de irse.


    Cuando la puerta se cierra, Michael me retira suavemente el arma de las manos.


    —Tiene algo de razón…


    —¿Tú crees?


    —Sí. —Mira el reloj—. Acabarás con tu padre en la noche de la celebración de su victoria, y eso es dentro de dos semanas. Has hecho algunas investigaciones, pero…


    —Conozco cada movimiento de su rutina diaria, todo su historial de negocios —alego—. Dime una hora del día y sabré exactamente dónde está. Dame el nombre uno de sus negocios y te pondré al día de todo.


    Arquea una ceja.


    —¿Y tu tía?


    —A mi tía la estás investigando tú —le digo—. Así que se supone que tú sabes…


    —Es un trabajo compartido —dice de forma escueta—. Se supone que debes saberlo todo también. A las siete menos veinte de la mañana, un martes. ¿Dónde estaría?


    —Delante de las oficinas, hablando por el móvil, cinco minutos después de que haya llenado la taza de café en la cafetería del edificio —respondo, feliz de haberlo seguido a él mientras él la seguía a ella la semana anterior—. Será veinte minutos después de que le mande a mi padre un mensaje guarro sobre todas las cosas que quiere que le haga la próxima vez que tengan sexo. Y exactamente una hora después de que envíe un mensaje de coqueteo a su vecino, que se levanta para ir a trabajar tan temprano como ella.


    Una lenta sonrisa se le extiende por la cara, pero no dice nada. Solo me mira fijamente, y luego me examina de arriba abajo.


    —¿Vas a decirme que estás impresionado y que podemos volver al entrenamiento de tiro?


    —No. —Deja el arma en la mesa y me coge de la mano—. Voy a decirte que eres la mujer más sexy que he conocido y vamos a terminar este día en mi dormitorio. Estás más que preparada para acabar con esos dos…
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    Michael


    Ahora
El día de la gala


    —Nunca conseguiremos el trato con Nike si sigues yendo a trompicones… —La tía de Meredith, Catherine, está respondiendo una llamada en la puerta de su despacho. Lleva más de veinte minutos ahí fuera, reprendiendo a uno de sus mejores agentes por teléfono. Según el personal, prefiere responder a las llamadas por la mañana temprano en el pasillo, horas antes de que llegue el primer miembro del equipo.


    Les dice que lo hace porque es el momento del día más «tranquilo» y «simple», el momento en el que ella y su «querida» hermana solían charlar por teléfono. En realidad, es por la culpa.


    El día que llamó para ordenar el asesinato de la madre de Meredith desde el teléfono de su despacho fue exactamente a las 7:38 de la mañana, y no ha podido entrar en esa estancia ni un minuto antes desde entonces.


    —… así que le vas a decir que veinte millones es una oferta muy buena, y que cuando llegue al nivel de Tiger Woods con gusto volveré a la mesa y renegociaré en su nombre. —Corta la llamada antes de obtener una respuesta.


    Abre la puerta y enciende las luces, y en el momento en que sus tacones chocan contra el suelo de mármol, hago girar la silla del escritorio donde estoy sentado para quedar frente a a ella.


    —Buenos días, Catherine —digo—. ¿Cómo estás hoy?


    —Estaría mucho mejor si no estuvieras en mi despacho sin mi permiso, Michael. —Bebe un sorbo de la taza de café—. Pero, ya que estás, ¿necesitas alguien con quien hablar de Meredith?


    —En absoluto. —Sonrío—. He hablado con Meredith hace unos minutos… Tiene un aspecto envidiable para ser una mujer que se supone que está muerta. No estarás enterada por casualidad de que su padre le pagó a alguien para que lo hiciera, ¿verdad?


    Se pone pálida inmediatamente, y deja caer la taza de café al suelo, donde se hace pedazos. Empieza a ir hacia la puerta, pero esta se cierra y se bloquea antes de que pueda llegar a ella.


    —Está viva y a salvo —informo—. Por si acaso quieres fingir que te importa algo durante cinco segundos.


    —No sé de qué estás hablando, Michael —dice, mirándome—. Y no estoy segura de qué juego enfermo y retorcido te traes entre manos, pero no estoy aquí para eso.


    —Entonces, perfecto. —Me reclino en la silla—. Bueno, quizás estás aquí porque pagaste para matar a tu hermana hace dos años… Ahora que lo pienso, Trevor no te hizo el descuento por recomendarnos al señor Thatchwood. Tendré que darte un cheque por eso. Somos muy agradecidos con nuestros clientes habituales.


    —¿Qué? ¿Cómo…? Quiero decir… No, es… —Se da la vuelta y tira del pomo de la puerta otra vez, intentando abrir la puerta pero fallando.


    —Está cerrada —le digo al ver que saca un juego de llaves del bolsillo—. Y las cerraduras las cambiaron ayer por la noche. Por eso te he dejado la puerta abierta; tus llaves no funcionan.


    —Puedo… —Tarda una eternidad en enfrentarse a mí, y sus ojos se dirigen inmediatamente a la pistola que está ahora encima de su escritorio—. Puedo explicar todo esto. No es lo que crees.


    —Me gustaría no creerlo. —Me cruzo de brazos—. Te escucho…


    —No se suponía que fuera así… Es difícil de explicar. No quería hacerle daño a su madre.


    —Es lo que se busca cuando se contrata a alguien como yo, ¿no?


    —No, no. No soy ese tipo de persona, y no tenía ni idea de que eras… Si me escucharas…


    Espero la típica frase de «Lo siento, soy basura», que tenga algún tipo de remordimiento, pero lo único que hace es balbucir sobre sí misma. Sobre que debe de estar soñando y no tiene ni idea de lo que estoy sugiriendo.


    Todavía me divierte tener delante a este tipo de gente. Piensan sinceramente que recitar una lista de acciones buenas significa algo.


    —Deja de hablar —digo, interrumpiéndola mientras me pongo de pie—. Ya he oído suficiente.


    —Adoro a Meredith. —Me mira—. La adoro desde que era una niña, y también quería a mi hermana. No pensaba con claridad, y…


    —Si dices una palabra más… —Cojo el arma—. No saldrás de esta habitación con vida. Si me escuchas, te daré la oportunidad.


    Asiente y palidece de nuevo.


    —No irás a la gala de la victoria de Thatchwood esta noche. —Doy unos pasos adelante—. No le dirás que estuve aquí. Te vas a sentar aquí en este despacho, todo el puto día, y vas a pasarte cada minuto traspasando todo el dinero en depósito de tu cuenta bancaria a la que tiene Meredith en el extranjero. También cambiarás de banco todo tu dinero personal, y, cuando termines, dejarás esta oficina, irás directa a la comisaría más cercana y les dirás exactamente qué hiciste para deshacerte de su madre. ¿Está claro?


    No responde. Solo me mira fijamente como si así fuera a provocar en mí un poco de compasión.


    Eso no pasará nunca.


    —¿Está claro? —insisto, y ella asiente mientras las lágrimas resbalan por su cara.


    —Vale. Mientras tanto, no intentes contactar con nadie, ni con la policía, ni con tu personal, ni siquiera con tu maldito amante. —La miro con los ojos entornados—. Si lo haces, me enteraré.


    Guardo el arma y señalo el escritorio.


    —Te he dejado el papeleo y he enviado un correo masivo desde tu cuenta. Hoy no vendrá a trabajar ninguno de tus empleados, y, según el correo, se irán de vacaciones. Con efecto inmediato.


    Parece más sorprendida por esa noticia que por cualquier otra cosa que haya dicho.


    Le ordeno que empiece a acercarse al escritorio, y espero a que tome asiento. En el momento en que coge un bolígrafo, salgo de la habitación y me aseguro de que la puerta permanezca cerrada. Luego recorro el pasillo y voy a donde está Meredith, delante del ascensor principal.


    —Ha estado muy bien. —Sonríe; parece impresionada, y quizá demasiado feliz, como yo solía sentirme al principio—. Creo que puedo hacer lo mismo esta noche…


    —Tendrás que hacerlo —advierto—. Y debes mantener tus emociones al margen y conservar la calma.


    —¿Crees que se entregará después de transferir el dinero?


    —No, ni de coña. —Toco la pantalla de mi teléfono para asegurarme de que Trevor ya está transfiriendo el dinero para nosotros—. Este tipo de gente nunca hace lo que debe, Meredith. No va a transferir el dinero, y dentro de unos minutos, va a llamar a tu padre.


    —¿Por qué? La amenazaste con un arma y le advertiste que no lo hiciera.


    —No importa, no disparé. —Le dibujo con un dedo la línea del labio inferior—. Lo hará de todas formas. Luego, alguien tendrá que enseñarle que este negocio de traspasar legados es algo muy serio.


    Silencio.


    Al cabo de unos minutos, vibra mi móvil, y doy un paso atrás para contestar.


    —Oficina del señor Leonardo Thatchwood —digo, cambiando la voz—. Habla con Henry; Rachel tiene el día libre. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Pásame a su línea privada de inmediato. Es una emergencia, y necesito hablar con él. Ahora mismo.


    —Espere, por favor. —Aprieto el botón de silencio y miro a Meredith—. ¿Qué quieres hacer?


    De repente se pone lívida, se da la vuelta y recorre el pasillo conmigo pisándole los talones. Saca del bolso un perfumador de plata que contiene gas somnífero y lo esparce por debajo de la puerta del despacho de su tía. Ajustando la configuración de su teléfono, como le enseñé, suelta un suspiro.


    —Como no es capaz de seguir unas simples instrucciones… —dice, esperando a oír el sonido del cuerpo de su tía golpeando el suelo—, tendrá que pasar el resto del día encerrada en la parte trasera de un maletero, hasta que la necesitemos de nuevo.


    Yo sonrío.


    —Buena chica.
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    Meredith


    Presente
Por la noche


    Estoy en la cocina de la sala de baile del edificio Chrysler, vestida con una sudadera negra oversize y vaqueros. Durante la última hora y media, he mirado cómo parejas vestidas de gala bailan bajo las brillantes luces de las lámparas de araña, sin ninguna preocupación en su vida.


    Están todos aquí para celebrar la victoria de la campaña de mi padre, para disfrutar de su presencia mientras les agradece sus votos.


    No tienen ni idea de lo corrupto que es, y no puedo culparlos. Siguiendo las instrucciones de Michael, he hecho una extensa investigación y he descubierto la verdad por mí misma; duele en el alma.


    Para todo el mundo, Leonardo Thatchwood es la típica historia de hombre hecho a sí mismo, al estilo de Nueva York; un niño que creció en la pobreza, que se prometió que no volvería a pasar hambre y que empezó lentamente a comprar pequeñas propiedades hasta convertirse en uno de los principales magnates inmobiliarios de la ciudad.


    Al menos, así es como la historia aparece en los periódicos, y ese es el resumen abreviado que aparece en todos los panfletos de «Gracias por venir» del partido esta noche.


    Pero debajo de esa brillante historia se oculta la dura realidad. Las partes que no quiere que nadie sepa.


    No ganó su riqueza; la robó. Fue un estafador nato que fundó múltiples compañías bajo diferentes nombres, compañías que prometían seguros de vida a los ancianos. Cuando estos murieron, cobró sus ahorros y no compartió ni un centavo del dinero con sus familias. Abrió tiendas fantasmas de préstamos, y cobró intereses exorbitantes. Y cuando todas esas cosas no eran suficientes, se limitaba a robar dinero directamente, llegando incluso a salir con una trabajadora de un banco y robándole la caja.


    Siempre ha estado dispuesto a destrozar cualquier cosa o a cualquier persona que se haya atrevido a interponerse en su camino.


    Un Gran Gatsby moderno, que ha mentido para llegar a la cima durante los diez primeros años de su carrera, haciendo que los inversores pensaran que era más rico de lo que realmente era.


    Ha tenido una larga lista de secretarias a las que se ha tirado y abandonado, pagando su silencio con su recién amasada riqueza y pasando a la siguiente, sin ninguna preocupación en el mundo. Le dijo a mi madre que había cambiado, que la quería a ella y solo a ella, pero no era cierto.


    Y ha ido a peor.


    Diez de las mujeres presentes en la fiesta han ocupado su cama durante la última semana, y ha dejado más que claro que no lo pueden ver con ellas en público. Que nunca podrá ofrecer nada más que sexo y el típico bolso de Chanel.


    Cualquiera puede adivinar por qué mi tía pierde su tiempo acostándose con él cuando no está con sus otras amantes, o por qué traicionó a mi madre, pero lo realmente importante es que sé por qué quería que me asesinaran.


    La investigación no miente…


    El grupo que toca en el escenario emite la nota final, y anuncia que se tomarán un breve descanso. El jefe de campaña de mi padre se sube al escenario y se presenta, luego sonríe y comienza a dar una larga lista de adjetivos para describir a mi padre, ninguno de los cuales encaja con el hombre que es realmente.


    «Honorable, inspirador, hecho a sí mismo…».


    Unos minutos después, mi padre sube al escenario con un traje negro hecho a medida, y en la sala estalla en un aplauso tan atronador que ahoga el estrépito de la cocina. Detrás de él, cobra vida una pantalla gigante. Muestra imágenes brillantes y llenas de lágrimas de él fingiendo ser una «buena persona», imágenes de él sonriendo y siendo el candidato perfecto.


    —Gracias, damas y caballeros. —Sonríe y mira a su alrededor—. Muchas gracias a todos.


    Levanta una mano para acallar los aplausos, y todo el mundo se acomoda en sus sillas.


    —Quiero agradeceros a todos el increíble apoyo que habéis prestado a mi campaña —empieza—. Como sabéis, estuve a punto de abandonarla debido a… —hace una pausa, se acongoja y saca un pañuelo para limpiarse una lágrima falsa— debido a la pérdida de mi amada hija, Meredith, pero ha sido vuestro apoyo inquebrantable lo que me ha mantenido en la brecha.


    Salgo de la cocina, avanzo oculta detrás de la bandeja de un camarero e inspiro profundamente mientras él sigue hablando.


    —Meredith habría sido muy feliz si hubiera estado aquí esta noche. —Sonríe y mira hacia el cielo, lo que le hace ganarse un suave aplauso—. Esto es para ti, Mer. Espero que estés ahí arriba mirándome, y espero que estés orgullosa de tu viejo padre. Te quiero.


    Un aplauso mucho más fuerte inunda la sala, y se aclara la garganta.


    —Ciudadanos de Nueva York, prometo que no os arrepentiréis de haberme elegido para este puesto, y quiero que sepáis que esto es solo el comienzo…


    Mantengo la cabeza gacha y compruebo que funcionan mis auriculares, así que espero a que termine su corto e interesado discurso. (La palabra «yo» surge unas trescientas veces).


    Ha llegado el momento de acabar con él.


    Justo después de que la multitud le dé una inmerecida ovación que dura demasiado tiempo, se baja y comienza a hacerse fotos con los que han colaborado en su campaña.


    Saco el móvil y llamo al número del nuevo teléfono desechable de Michael.


    —¿Sí, Meredith? —pregunta.


    —Dile a Trevor que ponga la cinta ahora.


    —De acuerdo. Hasta luego. —Pone fin a la llamada, y mi corazón se acelera en mi pecho. He ensayado este momento cientos de veces, he interpretado el papel en voz alta y para mis adentros, y ahora es el momento de ver si mi padre sigue siendo tan buen actor como cree que es.


    La pantalla en el escenario se enciende de nuevo, y comienzan a aparecer más imágenes de él en la campaña. La multitud se queda callada ante un corto vídeo en el que él le compra una chaqueta para un niño necesitado en el parque.


    Aplausos y más aplausos.


    Mientras se reproduce otro clip «happy flower», marco el número vinculado a su línea de emergencia y veo que su secretaria coge el teléfono.


    —El señor Leonardo Thatchwood no está disponible en este momento —responde, con una sonrisa inquebrantable—. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Es una emergencia —digo—. Por favor, dele el teléfono ahora.


    —Señorita, no puedo hacerlo sin saber quién es usted y qué necesita de él. Si me dice cómo ha conseguido este número, o qué está pasando…


    —Se trata de su hija, Meredith —suelto, interrumpiéndola—. La policía la ha encontrado viva. Creo que es un milagro…


    Abre los ojos como platos, y salta de la silla. Corre atravesando el salón, abriéndose paso entre los ejecutivos y seguidores hasta tenderle el teléfono a mi padre.


    —Responda a esta llamada ahora mismo —le acucia ella, y él le sonríe molesto, ya que no puede mostrar otra emoción que no sea felicidad ante las cámaras.


    —¿Sí? —responde—. ¿Con quién tengo el placer de hablar?


    —Soy yo, papá. —Mantengo la voz firme—. Meredith. La hija por la que pagaste que fuera asesinada hace unos meses.


    Su cara se vuelve blanca como la de un fantasma al instante, mientras lucha por posar para una foto con el fundador de un colegio de élite.


    —¿Quién es de verdad? —dice, forzando la sonrisa de nuevo—. No estoy interesado en jueguecitos ahora mismo.


    —Nadie está jugando, papá —insisto—. ¿No reconoces mi voz? Ya, como hace tiempo que no hablamos, supongo que la has olvidado…


    Traga saliva y se queda inmóvil; la pantalla a su espalda de repente deja de reproducir vídeos idílicos. Ahora está reproduciendo el comienzo del vídeo que vi por primera vez de camino a México, en el que está sentado frente al tipo de la floristería.


    Sin embargo, no se ve tan granulado como antes. Ahora es perfectamente nítido. Es la versión extendida de la película, y salen hasta las bromas que se intercambian al principio.


    —Señor Thatchwood —le saluda el tipo de la floristería—. Es un placer volver a verle.


    —El placer es todo mío, Alex. —Mira por encima del hombro—. El clima está loco, ¿no crees.


    —Sí. Es una locura…


    —¿Para qué querías que me reuniera aquí contigo? —Mi padre revisa el reloj—. Tengo una agenda de campaña muy ocupada.


    —Es el protocolo —explica el tipo de la floristería—. Hay que asegurarse de que estamos en lo mismo antes de llevar las cosas más lejos.


    —He pagado el depósito. Sin duda estamos en lo mismo.


    Pálido, mi padre mira la pantalla mientras se desarrolla la escena. Conoce las palabras feas y reveladoras que pronto se oirán, así que se abre paso rápidamente entre la multitud, hacia el fondo de la sala.


    —Una vez que hagamos esto, no hay vuelta atrás —dice el tipo de las flores justo cuando mi padre llega a la puerta.


    —Lo sé. Pero no quiero que sufra. Nada demasiado doloroso, ¿vale?


    La multitud lanza un grito colectivo, antes de que en la habitación se haga el silencio de repente. Algunas mujeres del público gritan incrédulas, y mi corazón da un nuevo vuelco, como si estuviera escuchando sus hirientes palabras por primera vez.


    Mientras tanto, él se lleva el teléfono a la oreja al tiempo que baja por la pequeña escalera de caracol que conduce al otro salón de baile, donde hay unos ascensores ocultos por donde puede escapar.


    —Te estás perdiendo la mejor parte de la película —le digo—. La parte en la que dices que quieres que desaparezca.


    —Todavía lo hago —sisea—. Ahora, más que nunca.


    Trago saliva, manteniendo la calma como Michael me ha enseñado. Sin mostrar ninguna emoción mientras ignoro el fuerte dolor que me parte el pecho.


    —¿Porque crees sinceramente que yo era un lastre para esa estúpida campaña política? ¿Que mi asesinato era la mejor manera de que ganaras?


    —Quería que desaparecieras porque eres una cualquiera, como tu madre. —Sus palabras son lentas y vehementes—. Solo te preocupas por ti misma, y eres una completa desagradecida ante el estilo de vida que te he proporcionado. Estás dispuesta a avergonzarme hasta el final, no te importa lo que me cuestes…


    —Nunca he hecho nada para molestarte —digo—. A veces te he odiado, pero…


    —¿Qué has hecho para evitar que el tipo que contraté hiciera su puto trabajo, eh? —No me da tiempo a responder—. ¿Tirártelo como a todos los clientes del Club Swan?


    —¡Nunca he follado con ningún cliente! —grito—. No fue así en absoluto.


    —Entonces, ¿qué era para ti, entonces? —No es una pregunta, sigue hablando—. Porque puedo decirte lo que era para mí. Noche tras noche recibía llamadas de periodistas que querían dinero para no contar tu sucio secreto en los periódicos y evitar que me avergonzaras…


    —¿Tan frágil es tu ego? ¿Es mi vida personal tan perjudicial para la tuya?


    —El año pasado me costaste un trato de quinientos millones de dólares, Meredith —sisea—. Disney renunció a firmar el contrato de mi vida porque uno de sus principales ejecutivos vio a mi hija, la hija de un llamado «hombre de familia» dando vueltas, casi desnuda, en el escenario.


    —Por lo menos estás diciendo «llamado». Tal vez deberías haberle preguntado por qué estaba en el Club Swan —digo—. Tal vez deberías haberle devuelto el golpe.


    —Sinceramente, lo consideré —dice con la voz tranquila de siempre—. Pero luego me di cuenta de cuánto he pagado a lo largo de los años para evitar que arrastres mi reputación por el fango.


    —Puedo garantizarte que es ahí justo hacia donde se dirige ahora mismo…


    Suelta una risa desafiante mientras avanza por el pasillo, ignorando a los que se le acercan para pedirle autógrafos y fotos, a los que aún no han visto la película que se está proyectando en el salón.


    —Dudo que alguien crea que es algo más que una mala recreación en el momento en que mi equipo termine con ella —dice.


    No respondo a eso. Observo que empieza a descender la escalera al siguiente nivel, por donde llega a la habitación que conduce a unos ascensores privados.


    —No has pensado en eso, ¿verdad? —Rompe nuestro breve silencio—. Ese es otro desafortunado problema que siempre has tenido, Meredith. Fracasas al seguir adelante, y solo porque actúas sin pensar.


    —Creo que te sorprenderá lo bien que lo he pensado todo, papá.


    —Entonces, creo que ambos estamos de acuerdo en que no deberías llamarme por ese nombre nunca más…


    —Lo he dicho a propósito —replico—. Solo quería saborear la bilis en mi lengua por última vez.


    Su risa arrogante llega a través de la línea de nuevo, y luego pone fin a la llamada. Toco la pantalla y veo que hace tres llamadas, al asesor ejecutivo, al jefe de abogados y al director de relaciones públicas. Deja mensajes cortos de voz: «Necesito que te reúnas conmigo ahora en el despacho», pero no tiene ni idea de que no recibirán sus mensajes.


    Michael los ha redirigido a un teléfono de prepago.


    Como sé exactamente a dónde se dirige, me anticipo y voy a la escalera de emergencia para bajar quince pisos hasta el garaje privado.


    Cuando piso el suelo de hormigón, me encuentro con una colorida gama de coches de lujo.


    —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —grita mi padre.


    —¿No funciona el botón? —grito desde el centro del garaje. Saco un juego de llaves del bolsillo mientras mi padre emerge lentamente del coche—. Odio cuando eso sucede, cuando dependes tanto de unas llaves.


    —De acuerdo, Meredith. —Cierra de golpe la puerta del conductor y me mira fijamente—. ¿Qué tienes pensado hacer? —Se encoge de hombros—. Ya has enseñado tu vídeo y has intentado avergonzarme. ¿Vas a asesinarme a sangre fría ahora, delante de las malditas cámaras del garaje? ¿Con una pistola invisible o algo así?


    —Las cámaras no están en funcionamiento en este momento —digo, sacando una Beretta descargada de la cintura—. Y esta pistola no es invisible.


    Abre los ojos, y de repente parece más vulnerable que nunca.


    —Espera, por favor —dice, con voz suave y poco convincente—. Sé que no me vas a creer, pero… me he sentido muy mal por lo que hice… En lo personal, lloré, e incluso pregunté si habían sido amables contigo. En cuanto a los negocios, tienes que entender lo que estaba en juego, pero estoy más que dispuesto a darte tu herencia ahora mismo. Sin compromisos. Firmaré ahora mismo un cheque de dieciocho millones si tú… —Trata de acercarse, pero le apunto con la pistola, silenciando sus tonterías.


    —Te voy a dar dos opciones —explico, moviendo el dedo—. En la primera, vas a la cárcel por encargar mi asesinato y lo pierdes todo, tu dinero, tus propiedades; todos tus amigos, que se avergonzarán de haberte conocido. En la segunda, sigues perdiéndolo todo, pero te llevan a un lugar donde a nadie le importa un bledo el dinero que tienes, porque no te quedará nada, y serás un miserable y nunca más se te verá o se sabrá de ti. Ya sabes, solo una muestra de lo que me diste a mí.


    Se queda en silencio.


    —Debes saber que Page Six y The New York Times, igual que todas las publicaciones de la ciudad, están recibiendo ese vídeo. También recibirán informaciones que contienen los trapos sucios sobre cómo comenzaste tus negocios, así como varios correos que estoy seguro que nunca querrías que nadie viera. Ya sabes, en los que dices a la tía Catherine que no pierdes el sueño porque yo haya desaparecido…


    —Meredith… —Niega con la cabeza; parece mucho más cabreado por que vaya a empañar su reputación que cualquier otra cosa que haya dicho—. No lo has…


    —Sí, lo hice, joder —insisto—. Y en realidad, este es un trato de dos por uno, así que puede que quieras elegir tu opción con cuidado. —Doy un paso atrás, y Michael aparece por detrás de mí.


    Abre la parte trasera de una furgoneta blanca y revela a mi tía Catherine atada y amordazada. El rímel seco y corrido le mancha las mejillas, y tiene los ojos rojos por el llanto.


    De repente levanta la cabeza y nos ve a los dos, a Michael y a mí, y todavía parece totalmente aturdida.


    —Ella irá contigo dondequiera que vayas —digo.


    Mi padre traga saliva con fuerza y se le forma una pátina de sudor en la frente. Hay una mirada de dolor en sus ojos, pero no veo ni rastro de remordimientos. Sabe que ha perdido este juego. Que no hay posibilidad de retroceder.


    Michael me quita el arma y se la guarda en la cinturilla.


    —Puede que quieras tomar esa decisión en los diez próximos segundos, Thatchwood —dice, sacando el teléfono—. La policía está a punto de llegar.


    —Opción dos —dice, mirándome—. Opción dos…


    —Interesante elección. —Michael toca la pantalla del teléfono unas cuantas veces, y un taxi amarillo sale de una de las plazas más lejanas del aparcamiento.


    Trevor, vestido con una sudadera con capucha que le cubre la cara, sale del asiento del conductor y abre el maletero. No espera a que mi padre se dé cuenta. Saca su propia arma y lo obliga a entrar.


    Michael y él llevan suavemente a mi tía al asiento trasero envuelta en una alfombra antes de cerrar la puerta.


    En el momento en que Trevor regresa al coche y se aleja, se abren las puertas del ascensor al final del pasillo. Un grupo de policías invade el garaje, buscando al hombre que por fin se ha ido de mi vida para siempre.


    No derramo ni una sola lágrima.
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    Michael


    Presente


    «La fiesta de la victoria de Thatchwood se ve sacudida por el escándalo del encargo de asesinato».


    «Leonardo Thatchwood huye del país después de que apareciera el vídeo… La Interpol emite una orden de arresto».


    «La historia de Thatchwood, documental original para Netflix; dicen que es la historia más alucinante que hayan comprado nunca».


    «Meredith Thatchwood solicita privacidad; pide a la prensa que la llamen desde ahora Meredith Anderson».


    «Meredith Anderson toma el control del imperio Thatchwood, valorado en cuatro mil millones de dólares, y reclama una herencia de dieciocho millones de dólares».


    Hoy es la primera vez en mi vida que los titulares de los medios de comunicación no me han hecho querer atacar a los periodistas que los escriben. Por otra parte, estas son solo las primeras cinco alertas que han aparecido hoy en mi teléfono, y sé que habrá miles más esta tarde.


    El padre de Meredith y sus retorcidas mañas acaparan el ciclo de noticias de una manera que nunca había presenciado antes. Está más allá del típico patrón de conmoción e indignación hasta que surja la siguiente gran historia. Es una histeria total.


    La historia está siendo analizada en todas las cadenas de noticias de cable durante horas. Los editores han anunciado diez libros (hasta el momento) que serán escritos por autores de primera línea especializados en crímenes que quieren profundizar en la historia, y los reporteros locales han usado cada momento de vigilia para intentar pillar a Meredith en acción, para hacerle preguntas.


    Aunque ella ha negado repetidamente sus peticiones, su sed por la historia del millonario que intenta que su hija sea asesinada es demasiado atractiva para que les importe. Y aunque Meredith está más que satisfecha con la idea de que su padre sea abandonado en un país del tercer mundo donde carecerá de internet y electricidad, todavía está lidiando con lo lejos que él estaba dispuesto a llegar para deshacerse de ella.


    Por eso hemos estado encerrados en mi propiedad al norte del estado durante la última semana y media. No hablamos de las noticias ni de los titulares, solo los miramos de vez en cuando. En realidad, pasamos las horas follando hasta perder el sentido para compensar el tiempo que perdimos cuando estaba cautiva en la mansión y las semanas que estuvo sola en México.


    Dejo el móvil a un lado y miro el tablero de ajedrez que se interpone entre nosotros, estudiando a dónde ha movido Meredith la última pieza. Una mala maniobra para su torre.


    Sonriendo, muevo el caballo hacia delante.


    —Jaque mate.


    —Por trigésima vez consecutiva… —Niega con la cabeza—. No morirías si me dejaras ganar de vez en cuando.


    —No te dejé ganar la primera vez.


    —Y todavía no lo has superado.


    —Después de que te haya ganado setenta veces más, quizá lo haga. —Preparo el tablero para otra partida—. Creo que serán suficientes.


    Se ríe, pero luego su sonrisa se desvanece lentamente.


    —No creo que quiera volver al mundo real pronto —confiesa—. Tampoco creo que escondernos aquí para siempre sea bueno. Creo que tenemos que hablar de lo que vamos a hacer a partir de ahora.


    No digo nada. Hemos evitado deliberadamente discutir cualquier plan para el futuro. Todavía quedan hilos sueltos que hay que atar, tengo que hacer arreglos para llevarla con su madre y hemos de mantener una larga e interminable conversación —que preferiría no tener— sobre lo que haremos cuando no estemos en la cama.


    «A ver si todavía puedo llevar el negocio con Trevor…».


    —Siéntete libre de empezar a hablar —suelta—. Sé cuánto deseas llegar a esta parte.


    Pongo los ojos en blanco y coloco los peones en su lugar.


    —¿Qué tipo de final feliz quieres, Meredith? Nómbrame el libro y el autor, e intentaré conseguirlo para ti.


    —¿Me conseguirás el libro o el romance?


    —Te lo haré saber después de leerlo —respondo mientras me pongo de pie y voy a su lado—. No quiero prometer algo que no pueda a cumplir, pero haré todo lo posible para hacerte feliz.


    —El héroe de este libro llora al final.


    —Entonces descartamos esa mierda.


    Riéndose, se apoya en mí.


    —No te ofendas, pero creo que nunca serás bueno en el romance.


    —Eso no me ofende.


    —Pero, ya que lo mencionas, creo que mi final feliz va a ser muy diferente a todo lo que he leído.


    —Estoy escuchando con atención…


    Antes de que pueda añadir otra palabra, el móvil suena en mi bolsillo. Una llamada de Trevor.


    —No te olvides de lo que ibas a decir. —Me llevo el teléfono a la oreja—. ¿Sí?


    —Tengo un trabajo básico, acaba de entrar un D-27 —informa Trevor—. Nueva Orleans. Posiblemente también Las Vegas. Avísame esta noche si estás interesado.


    —¿Qué ha pasado con lo de retirarnos un tiempo?


    —Lo hemos hecho. De la parte de los encargos letales. Los otros trabajos están todavía en la agenda. —Hay una sonrisa en su voz—. Te enviaré la tarifa por mensaje. Avísame si necesito buscar a otra persona. —Termina la llamada, y por costumbre, cojo el portátil del cajón, dispuesto a empezar a investigar el objetivo. Unos segundos después, estoy mentalmente preparado para pasar el resto de las horas del día haciendo lo que más echo de menos.


    «¡Mierda!».


    —¿Y bien? —le pregunto a Meredith, alejando esos impulsos—. ¿No deberíamos empezar a comprar vallas blancas? ¿Quieres que vayamos a visitar a un agente inmobiliario para buscar una casa sosa y aburrida en algún barrio de las afueras? Y con unos cuantos perritos, para rematar.


    Me mira a los ojos, ignorando mi pregunta.


    —¿Era Trevor el que acaba de llamar?


    —Sí. ¿Por qué?


    —¿Cuál es el trabajo?


    —No hay trabajo…


    —Si no lo hubiera, no habrías cogido tu portátil con tanta rapidez. —Me mira con los ojos entrecerrados—. Casi te has olvidado de que estaba aquí. Ha sido un visto y no visto…


    Arqueo una ceja y decido no negarlo.


    —Es un D-27.


    Se echa hacia delante, esperando una explicación, pero no se la doy.


    Mi lista personal está terminada, tengo miles de millones en el banco y ya no necesito nadar en las entrañas del ecosistema de Nueva York. Puedo concentrarme en hacer feliz a Meredith, en seguir consolidando nuestra relación para no perderla de nuevo.


    «Me estoy convirtiendo en un maldito ñoño…».


    —¿En qué barrio, Meredith? —pregunto—. Necesito saber exactamente lo que quieres.


    —Quiero que me digas qué es un trabajo D-27. Eso es lo que quiero.


    —Vale. —Me rindo—. Es un trabajo de amenaza muy básico en Nueva Orleans, posiblemente también en Las Vegas. Hipotéticamente, si lo aceptara, seguiría al objetivo durante unos días. Luego lo pillaría a solas y le haría saber que le debe dinero a la gente equivocada. Dejaría claro que tiene unos días para pagarlo, y si no lo hace, el tema pasará a manos de otra persona.


    —¿Eso es todo? ¿No hay violencia de por medio?


    —En absoluto —respondo—. Los D-27 no suelen necesitar de tanto. No son malas personas, solo son gente muy codiciosa, y suelen robar a los pobres.


    —Entonces, ¿son prestamistas y banqueros?


    —Exactamente.


    —Mmm. —Se da golpecitos en el labio—. ¿Cuánto te pagan por algo tan sencillo como eso?


    —Varía… —Cojo el teléfono y miro el mensaje de Trevor—. Por este, dos millones de dólares. Es mucho menos de lo habitual.


    Abre los ojos de par en par, así que empiezo a escribirle a Trevor que no estoy interesado.


    —Quiero hacer este trabajo contigo. —Me agarra la mano antes de que pueda darle a «enviar»—. Quiero ayudarte a hacerlo.


    —¿Perdón?


    —Ya me has oído —dice con cara seria—. No quiero vivir una vida aburrida y sosa en las afueras y no quiero el típico final feliz. Y sé que tú tampoco… Quiero vivir en tu mundo.


    Parpadeo, completamente anonadado de nuevo por la forma en que funciona su mente.


    No debería considerar esa idea en absoluto, pero por la mirada de sus ojos…, me resulta tan familiar como el anhelo y la intriga que apareció en ellos cuando se enteró de lo que hacía para ganarme la vida, así que sé que no es un farol. Lo quiere de verdad.


    Me quiere como soy.


    —Mi mundo no es un lugar bonito —digo—. Se vuelve más oscuro cuanto más profundizas, y una vez que entres y trabajes con ese tipo de gente, nunca serás la misma. Empezarás a leer a la gente como lees los libros, buscando entre líneas sus mentiras y sus secretos, y empezarás a darte cuenta de que nunca son quienes dicen ser. Podría acabar contigo.


    —La primera noche que nos conocimos, te dije que ya estaba hundida… —Hace una pausa—. Lo digo en serio.


    Sonrío, pero no digo nada más.


    —Además, no creo que puedas dejar tu mundo aunque lo intentaras. —Empieza a hablar de nuevo—. Sin lugar a dudas, no puedo verte cambiándolo por Wall Street o por un despacho de nueve a cinco.


    —Te equivocas —digo, encerrando su cara entre mis manos, mientras siento que las palabras que diría cualquier hombre enamorado salen de mis labios—. Lo haría si fuera la única forma de retenerte.


    —¿Lo dices en serio?


    —Te lo prometo. —Le paso los dedos por el pelo—. Lo daría todo por ti. Si eso es lo que quieres.


    —No es lo que quiero —dice—. Deseo que lo compartas conmigo. Quiero seguir construyendo nuestro legado.


    —¿Nuestro legado? —Sonrío, apretando mis labios contra los de ella—. No sabía que eso era lo que estábamos haciendo.


    —Bueno, pues ahora ya lo sabes.


    —Eres consciente de que esto significa que seguirás una vida de delitos ilegales, ¿verdad?


    —Sí —dice, asintiendo—. También sé que si alguna vez nos atrapan, cumplirás todo el tiempo de prisión y me dejarás fuera de esto.


    —Lo haré… —Me río y voy hacia el suelo, tirando de ella para que caiga encima de mí—. Trabajaremos después de follar…

  


  
    Epílogo


    Michael


    Ahora que has llegado al final de esta historia, serás consciente de que no estaba mintiendo sobre la falta de un cálido y difuso final feliz. No ha habido grandes despliegues de amor, largos monólogos sin razón, ni ninguna charla suave y tranquilizadora en la que el héroe quería convertirse en una persona mejor.


    Claro, terminé enamorado de la bella y valerosa heroína, pero eso es el conocido botín de cualquier maldita historia de romance. Incluso en una retorcida como esta.


    Y tal vez, solo tal vez, puedo admitir que en el momento en que me hizo jaque mate por primera vez en mi vida, cuando me ganó en mi propio juego, empecé a cuestionarme quién era realmente. Pero el momento en que me negué a arrastrarme como los demás débiles héroes del libro fue exactamente cuando lo recordé.


    Asúmelo.


    No, no estoy completamente «curado» ni «arreglado». Estoy muy lejos de ello.


    Mi pasado sigue apareciéndoseme en flashes de vez en cuando, despertándome del sueño en las noches en las que menos lo espero, pero no es tan frecuente como antes. Y no me resulta igual de solitario porque la mujer de la que me enamoré está siempre a mi lado.


    Es lo mejor que me ha pasado, la única mujer que me conoce por dentro y por fuera, y la que nunca me ha juzgado cuando descubrió quién era realmente.


    Ella es la verdadera heroína de esta historia.


    No yo.


    Sin embargo, ya que no tengo ganas de hacer poesías sobre el porqué, o de darte una página más, puedes cerrar el libro ya.


    La historia ha terminado.


    Pasa a los sufridos y agraviados héroes y a los dulces finales felices a los que estás acostumbrada.


    En cuanto a mí, disfrutaré de lo que siempre he querido, lo que secretamente he anhelado, desde hace más de veinte años. Tres cosas que nunca pensé que tendría la oportunidad de experimentar.


    Felicidad.


    Amor verdadero.


    Y dormir tranquilo.

  


  
    Nota de la autora


    Queridos lectores:


    Gracias por estar leyendo este libro. Consta de tres partes que en un origen se publicaron de forma independiente.


    Si ya has leído más libros míos, verás que aunque esta novela contemporánea empieza de una manera sexy y caliente, se aleja un poco de mis historias habituales. Sin embargo, me enamoré perdidamente de estos dos personajes, y estoy encantada de compartir su alocado y peculiar romance contigo.


    Escribí esta historia para mí y es un proyecto que me apasiona, pero quería compartirla con vosotros.


    Entre nosotros, la mayor parte de mis horas de lectura las dedico a thrillers y novelas de suspense, así que quería escribir algo de ese tipo conservando la parte romántica.


    


    En un principio, no tenía pensado publicar esta serie. La iba a imprimir y a guardar en el cajón de mi escritorio donde guardo los manuscritos que escribo solo para mí, pero me atreví a publicar esta. Tal vez al hacerlo me arme del valor necesario para publicar las demás algún día. Tal vez…


    De todos modos, si la has leído y te ha gustado, por favor, deja una reseña para que otros lectores lo sepan. (Si, por el contrario, no te ha convencido… Bueno, esa opinión puedes guardártela para ti. Ja, ja, ja. ¡Era una broma! Por favor, deja una reseña también). Si quieres decirme personalmente lo que piensas, puedes encontrarme tanto en Instagram como en Facebook.


    Además, puedes inscribirte en mi lista de correo para que pueda mantenerte al tanto de mis próximos trabajos. O, si no te gusta recibir noticias, entra de vez en cuando en whitneygbooks.com, donde dejo pinceladas de aquello en lo que sea que esté trabajando.


    Gracias, gracias, gracias.


    



    F. L. Y.


    (Effin, te amo).


    Whitney G.
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[publicatzios ext nuiestua coleceitn Ploebe, despuds del éxi
o de Una w3 nadls s y Vsrimiencias en 2011, Carter
Irizona ens 2018, Mi jsfes Mi e i sy Das semanc y
e e 019 y Sexy, descaradl, irverisiibly y Obidar 2 Fibao
a1 200,
whitneyghaoks.com
16: whitheyg auchor
TW: WhitGracia
FB: AuthorWhitneyG
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TURBULENCIAS
WartNeY G.

Poséeme.
Bé:

Tomame una y ot vez...

me con fuerza

Al principio fac lo de siempre: chico
conace chica, chico conguisia chica,
chico se acuesta con chica

Nuestra historia deberfa haber termi
niado justo despus de I primera vez,
cunndo cada uno se e por su lado.

Pero nos volvimos a4 encontrar... en
otras circunstancias. Unas circunstan-
cias prohibidas

¥ singuno de los dos fire capaz de re
sistizse.

Las replas eran sencillas, la pasion puzo escindalo, y auestros cosa-
ha a salvo,

annes est

Sin cmbargo, caando algo lo consume todo, algo que es ran seductor
como irreprimible, arsiesgas todo lo que tiencs paea scguie disfrutin-
dolo, inclaso aunque csté destinado & estecllarse y arder

Pero asi s

mos nosorzos
Asf es nuestro amar imperfecto,

Lleno de rbulencias

Captura en el codigo

los primeros capitulos
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UNA NOCHE Y NADA MAS

Warmey G.

M lamo Andeew Hamilton y soy
uno de los mejorcs abogados de Nuc-
v York. No puedo perder mi tiempo
con relaciones rominticas, por o que
cubro mis necesidades salicado con

nujeres que conozeo de forma andni

maa teavis de una web de ligues,

Lenga un gasto muy pasticular: rubias
¥ eurvilineas, que & ser posible no sean
unas jodidas mentirosas (ungue eso
es arza historia),

Mis reghis son muy sencilla
Una noche. Sin repeticiones.

una cena,

Se mata solo de sexo Ni mis Ni menos.

Porlo menos se trataba de eso hast que conoet a «Alyssin. Yo pen

s

a

sabi que cra nsa abagadk con s que intercambiaba opinioncs juridi-
2 hosas de ln noche, alguica con quien hablar.

Pero, de repentc, se prescatt en mi hufeie paa una enirevisia

Y todo cambio.
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M jerE
WhIINEY G

La carcera de Claire Gracen como.
dizectoa de macketing o podia
ser mis metedrica, 3, ademds,
estaba [elizmente essada con el
hombre del que habia estado co

snorad desde In adolescencia; si
vids era peclecta

Espera.... [Nol Era satisfactoria
7 asombrosa, pezo un di sc dio
cucata de que todo cxa mentita,
s mentita ca la que su mcjor
amiga ¥ su marida Ia habian cn-
goindo de Ia peor Gorma posibe.
Para supezar |a raptasa y la decep-
cién, Claice se oblign a hacer
carnbio de sires: nuevo ionbajo,

auneva ciudad, v ammigas
Lis entonces evando eapta el intesés del hombze mis sexy que haya
conocido nnaca, Jonathan Statham. Jorathan es difereate a todos
los hombzes que has pasado por su vida: es dominante, estd acos-
‘umbzado a cansegpit o que quiere, cvando quicre ¥ coma quicre,
¥ 10 esti dispuesta  aceptar ua no por respuesta. . Pero, a pesar
de la inncpable quimica que hay catc cllos, Clizc lo iatenta secha-
Za... posque cs mis joven que clla.

$in embago, b vida da muchas vueltas, y poco después descubre
e Jonathan es el fundador de la empresa donde ella teabaja.

Sujele.

[0}
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CARIER Y ARIZONA
Whriney G.

Sobb amiga

Saly somis armigs

No, e v Anigpna 5 sl i ugior anig. ...

Arizoa ‘Lueper 7 Carter James son
amipos insepambles desde los nue-
ve anos. Se lo han coatado sicmpre
todo el uso al oxo ¥ se han apoyado
en todas sus qprimeras vecess. Y, por
supuesto, han sido mutuo paio de li-
grimas cuando las rehacioncs que han
mantenido con otcas personas han fa-
sado...

WHITNEY G.
Pt

Pero a Io laggo de Jos wios, a pesar de
todo T que hau peasado los demds

sobaze ellos y su amistad, jasds Lt teaspasado Ja linea,

Nunea seles ha oaurrido,

Nusca han querido..

Tlasta que i nochie lodo cambio.

Asi qus iz aliora. ..

Sols amigos.

Sl somsor anipos.

O ssa oguivt diciende hasta g averigie si Covter sigue sionde ciolos 1 rugior

wnign
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MI JEFE OTRA VEZ
WITNEY G.

Chire Gracen fiene por fin la vida que
ssenpre b querido; ua carrer profe

ol que ado como disciadora de in-
tesiores; un hombre, Jonathan Starham,
el e fize su amado ¥ deseado jefe, que
esti dispuesto a bacer todo Lo que el
desce y amigos que conocen ¢l verd-
deco significado de la palabra camistadb.
Cuando ella y Jonathan empiezan a
prcparar la boda de sus suciios pasa
formalizar s compromiso de smor
cterno, Chice se da cuenta de que ¢l
doloroso pasado que habia dejado
ateis esti mucho mds encima de lo que
pensaba, y 1a duda pasece quecer insta-
larse en su: perfecta vida jusito 2 Jonathan.

Para Claise, Jonathan es ol prometido perfecto, spero seri un mari-
do perfecto? Para Jonathan, algunas conductas de Claite en la recta
final hacia su enlace hacen que se llene de preguntas: <Claice esti
pouicado a prucba su amor. . o ca realidad s clla quicn debesia cs

tae bajo csa sospeehia? Lis dudas empiczan a poblar cada vez mis ol
sendero hacia el altar de Chire ¥ Jonathan,  los problemas parecen
cxecer cada dia que pasa

Pero no por nada Jonathan e sido todo w jefe tanto dentro como

fiera del dmbita laboral, tanto dentro como fuera de Ta cama de:

fe...,y eso, juato con el amor que se profesan, es algo que esti por
encima de todos los problemas
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