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    A principios del siglo XVIII, en los confines más lejanos del mundo conocido, la poderosa empresa naviera Honourable East India Company sufre pérdidas catastróficas a manos de los piratas de alta mar. Retirado desde hace cuatro años, el capitán Sir Henry Courtney vuelve a la acción y prepara su viaje más peligroso: una misión de gloria o muerte en nombre del Imperio y de la Corona. La ruina o las riquezas sin igual son las dos caras posibles de la aventura. Courtney también está preocupado por sus cuatro hijos, todos diferentes entre sí y rivales en el amor y en la vida. En cada uno de ellos se juega el destino y el nombre de los Courtney.


    El monzón, de Wilbur Smith, es una apasionante historia de piratería, intriga, traición y pasiones encontradas.
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    Dedico este libro a mi esposa Danielle Antoinette, cuyo amor, en todos estos años, ha sido el viento monzónico que, constante y fiel, ha dado rumbo a mi vida.

  


  Los tres muchachos subieron desde el barranco, por detrás de la capilla, a fin de que no los vieran desde la casona y los establos. Tom, el mayor, iba a la vanguardia, como siempre, pero el menor le pisaba los talones, y renovó la discusión en cuanto su hermano se detuvo, en el primer meandro del arroyo, por sobre la aldea.


  —¿Por qué tengo que hacer siempre de campana? ¿Por qué no puedo participar de la diversión, Tom?


  —Porque eres el más pequeño —le respondió el mayor, con señorial autoridad, mientras inspeccionaba el diminuto caserío, ya visible en la hendedura del barranco. Surgía humo de la forja y, tras la cabaña de la viuda Evans, la colada flameaba ante la brisa del este, pero no había señales de vida humana. A esa hora del día casi todos los hombres estarían en los campos de su padre, pues se encontraban en plena temporada de cosecha; en cuanto a las mujeres, las que no participaran de esas tareas estarían trabajando en la casona.


  Tom sonrió de satisfacción y expectativa.


  —Nadie nos ha visto. —No había quien llevara el chisme a su padre.


  —No es justo. —Dorian no se dejaría distraer tan fácilmente de la discusión. Los rizos de oro cobrizo le caían sobre la frente, dándole el aspecto de un querube enfadado—. Nunca me dejas hacer nada.


  —¿Quién te prestó su halcón para que lo hicieras volar, la semana pasada? Yo —contraatacó Tom—. Y ayer ¿quién te permitió que dispararas su mosquete? Yo. ¿Quién te dejó timonear el cúter?


  —Sí, pero…


  —Sin peros. —El mayor le clavó una mirada fulminante—. ¿Quién es el capitán de esta tripulación, al fin y al cabo?


  —Tú, Tom. —Dorian bajó los ojos verdes ante la fuerza de esa mirada—. Aun así…


  —Puedes ir con Tom en mi lugar, si quieres —intervino suavemente Guy, hablando por primera vez—. Yo haré de campana.


  Tom se volvió hacia su gemelo menor, mientras Dorian exclamaba:


  —¿De veras, Guy? ¿Me dejas? —Sólo cuando sonreía afloraba toda su hermosura, como el Sol entre las nubes.


  —¡No, nada de eso! —cortó el otro—. Dorry es un nene. No puede venir. Que se quede en el tejado para hacer de campana.


  —No soy ningún nene —protestó Dorian, furioso—. Ya tengo casi once años.


  —Si no eres un nene, muéstranos los pelos de las bolas. —Desde que a Tom le habían brotado, los usaba como medida de autoridad.


  Dorian lo ignoró; no tenía siquiera una pelusa rojiza para comparar con la impresionante mata de su hermano mayor. Entonces probó otro recurso.


  —Sólo quiero mirar.


  —Bueno, puedes mirar desde el tejado. —Tom cortó en seco la discusión—. ¡Vamos! Se nos hace tarde.


  Y comenzó a subir la empinada cuesta. Los otros dos lo siguieron, con diversos grados de renuencia.


  —De cualquier modo ¿quién puede venir? —insistió el menor—. Todo el mundo está ocupado. Hasta nosotros deberíamos estar ayudando.


  —Podría venir Billy el Negro —replicó Tom, sin mirar atrás.


  Ese nombre acalló al mismo Dorian. Billy el Negro era el mayor de los cuatro varones Courtney, hijo de una princesa etíope que sir Hal Courtney había traído del África, al retornar de su primer viaje a ese místico continente: una esposa de sangre real y toda una carga de tesoros arrancados a los holandeses y a los paganos, vasta fortuna con que duplicó holgadamente la superficie de su vetusta finca; de ese modo había puesto a la familia entre las más ricas de todo Devon, capaz de rivalizar hasta con los Grenville.


  William Courtney, Billy el Negro para sus medio hermanos menores, tenía casi veintidós años, seis más que los gemelos. Era sagaz, implacable y apuesto, con una oscura hermosura de lobo; sus hermanos menores le temían y odiaban con buenos motivos. La amenaza de su nombre hizo que Dorian se estremeciera. Ascendieron en silencio los últimos ochocientos metros. Por fin, al acercarse al borde, se detuvieron debajo del gran roble. Tom se dejó caer contra el tronco del árbol para recuperar el aliento.


  —Si este viento se mantiene, por la mañana podremos salir a navegar —anunció, mientras se quitaba la gorra para enjugarse con la manga la frente sudorosa. En la gorra tema una pluma de ánade, recuerdo de la primera ave que matara con su propio halcón.


  Miró en derredor. Desde allí el panorama abarcaba casi la mitad de la finca de los Courtney: seis mil hectáreas de colinas y valles profundos, bosques, dehesas y trigales que se extendían hasta los acantilados de la costa y llegaban casi hasta las márgenes del puerto. Pero era un territorio tan familiar que Tom no se demoró ante el paisaje.


  —Voy a adelantarme para ver si no hay moros en la costa —dijo, levantándose. Avanzó cautelosamente, agachado, hasta el muro de piedra que rodeaba la capilla. Luego levantó la cabeza para espiar por encima.


  Más de cien años atrás, el bisabuelo sir Charles había construido esa capilla para gloria de Dios y en conmemoración del desempeño de la flota inglesa en Calais. Allí había ganado su título de caballero, combatiendo contra la armada de Felipe de España al servicio de la reina Isabel.


  Era un hermoso edificio octogonal de piedra gris, con un alto capitel que, en días despejados, se podía ver desde Plymouth, distante casi veinticinco kilómetros. Tom saltó con facilidad por sobre el muro y se deslizó, por el huerto de manzanos, hasta la puerta de la sacristía, de roble con tachas de hierro. Tras abrir apenas una hendija, escuchó con atención. El silencio era impenetrable. Entró subrepticiamente y fue hacia la puerta que abría a la nave. El sol que entraba por los vitrales iluminaba el interior como un arco iris. Los que estaban por encima del altar representaban a la flota inglesa trabada en combate, mientras Dios Padre miraba desde las nubes, con aire de aprobación, cómo ardían los galeones de España.


  Las ventanas que se abrían por sobre la puerta principal eran un agregado del padre de Tom. Allí, los enemigos aporreados eran los holandeses y las hordas del Islam; por encima de la batalla se erguía sir Hal, heroico y con la espada en alto; a su lado, la princesa etíope. Ambos lucían armadura y, en los escudos, la croix patté de la Orden de San Jorge y el Santo Grial.


  Ese día la nave estaba desierta. Aún no se habían iniciado los preparativos para la boda de Billy el Negro, que se concretaría el sábado. Tom podía disponer del edificio. Corrió nuevamente hacia la puerta de la sacristía y, asomando la cabeza, se puso dos dedos en la boca para emitir un silbido agudo. Casi de inmediato los otros dos hermanos treparon por el muro exterior para correr a su encuentro.


  —¡Al campanario, Dorry! —ordenó Tom. Viendo que el pelirrojo iba a protestar, dio hacia él un paso amenazador.


  Dorian, aunque ceñudo, desapareció escaleras arriba.


  —¿Ya ha llegado? —preguntó Guy, con un dejo de temor en la voz.


  —Todavía no. Aún es temprano.


  Tom bajó por la oscura escalera de piedra que conducía a la cripta subterránea. Al llegar al fondo abrió el saco de cuero que le colgaba del cinturón, junto a la daga envainada, y sacó la pesada llave de hierro que había retirado esa mañana del estudio de su padre. Luego abrió el portón de reja, que giró sobre sus goznes chirriantes. Sin mostrar ninguna vacilación, entró en la bóveda donde yacían tantos de sus antepasados, tendidos en los sarcófagos de piedra. Guy lo siguió con menos confianza. La presencia de los muertos siempre lo intranquilizaba. Se detuvo ante la cripta.


  A la altura del suelo había banderolas que brillaban con una luz fantasmagórica, la única iluminación. En torno de los muros circulares se alineaban dieciséis ataúdes de piedra y mármol: todos los Courtney y sus esposas, desde el bisabuelo Charles. Guy miró instintivamente hacia el féretro de mármol que contenía los restos de su madre, entre las otras dos difuntas esposas de su padre. La efigie tallada, sobre la tapa, la mostraba hermosa como un lirio claro. Él no había llegado a conocerla ni a mamar de su pecho: los tres días de esfuerzos para dar a luz a los gemelos habían sido demasiado para criatura tan delicada. Murió de agotamiento y pérdida de sangre, apenas horas después de que Guy lanzara su primer grito. Los niños habían sido criados por una serie de niñeras y por su madrastra, la madre de Dorian.


  Se acercó al ataúd para arrodillarse ante la cabecera y leyó la inscripción: “Aquí yace Margaret Courtney, bienamada segunda esposa de sir Henry Courtney, madre de Thomas y de Guy, que abandonó esta vida el 2 de mayo de 1677. A salvo en el seno de Cristo”. El muchachito cerró los ojos y empezó a rezar.


  —No te oye —advirtió Tom, no sin bondad.


  —Claro que sí —aseveró Guy, sin alzar la cabeza.


  Su hermano, perdido el interés, caminó a lo largo de los catafalcos. A la derecha de su madre descansaba la madre de Dorian, última esposa de su padre. Apenas tres años antes, el cúter en que navegaba había volcado a la entrada de la bahía; la marejada la arrastró mar adentro. A pesar de los esfuerzos de su esposo por salvarla, la corriente era tan fuerte que estuvo a punto de llevarse también a Hal. Los arrojó a ambos en una ensenada castigada por el viento, ocho kilómetros más abajo; por entonces, Elizabeth se había ahogado y a él poco le faltaba.


  Tom sintió un trepar de llanto por dentro, pues la había amado como no podía amar a la madre que nunca conociera. Tosió, frotándose los ojos para contener las lágrimas antes de que Guy pudiera ver esa debilidad infantil. Aunque Hal se había casado con Elizabeth principalmente para dar una madre a sus gemelos huérfanos, muy pronto todos llegaron a amarla, lo mismo que a Dorian, desde el momento en que nació. Todos, menos Billy el Negro, por supuesto. William Courtney no amaba más que a su padre, a quien celaba como una pantera. Elizabeth había protegido a los menores de sus vengativas atenciones, pero al llevársela el mar quedaron indefensos.


  —No deberías habernos abandonado —le dijo Tom, suavemente.


  Luego echó una mirada culpable a Guy. Pero su hermano, demasiado atento a sus plegarias, no lo había escuchado. Se acercó al ataúd que flanqueaba el de su madre por el lado opuesto. Pertenecía a Judith, la princesa etíope, madre de Billy el Negro. La efigie de mármol representaba a una atractiva mujer, de facciones fieras, casi aquilinas, que el hijo había heredado. Lucía media armadura como corresponde a quien ha encabezado ejércitos contra los paganos, y una espada en el cinturón; contra su pecho descansaban el casco y el escudo, decorado con una cruz copta, símbolo de Cristo anterior al mismo ministerio de Roma. Su mata de pelo era una densa corona rizada. Tom, al observarla, sintió en las entrañas el odio que le inspiraba su hijo.


  —Ese caballo debería haberte arrojado antes de que pudieras parir a ese cachorro tuyo. —Esta vez habló en voz alta.


  Guy se levantó para unírsele.


  —Trae mala suerte hablar así de los muertos —advirtió.


  Su hermano se encogió de hombros.


  —Ya no puede hacer daño a nadie.


  El otro lo tomó del brazo para conducirlo hacia el sarcófago siguiente. Ambos sabían que estaba vacío, con la tapa sin sellar.


  —“Sir Francis Courtney, nacido el 6 de enero de 1616 en el condado de Devon. Caballero de la Orden de la Liga y de la Orden de San Jorge y el Santo Grial. Navegante y Marino. Explorador y Guerrero. Madre de Henry y Valiente Gentilhombre”. —Guy leyó la inscripción en voz alta—. “Injustamente acusado de piratería por los cobardes pobladores holandeses del Cap de Bonne Espérance; crudelísimamente ejecutado por ellos el 15 de julio de 1668. Aunque sus restos mortales yacen en la lejana y salvaje costa africana, su recuerdo vive por siempre en el corazón de su hijo, Henry Courtney, y en el de todos los valientes marineros que cruzaron el océano bajo su mando”.


  —¿Cómo pudo padre poner aquí un ataúd vacío? —murmuró Tom.


  —Tal vez piensa traer algún día el cadáver del abuelo —respondió Guy.


  Su hermano le echó una mirada celosa.


  —¿Te lo dijo él?


  —No, pero es lo que yo haría por mi padre.


  Tom, perdiendo interés en la discusión, marchó hacia el centro, donde el suelo tenía un extraño diseño circular, hecho con incrustaciones de granitos y mármoles de muchos colores diferentes. En cuatro puntos del círculo había un caldero de bronce, que contendría los antiguos elementos de fuego y tierra, aire y agua, cuando se convocara el Templo de la Orden de San Jorge y el Santo Grial, durante la luna llena del equinoccio de verano. Sir Henry Courtney era Caballero Nautonnier de la orden, al igual que su padre y su abuelo anteriormente.


  En el centro del techo abovedado de la cripta se veía un agujero de ventilación abierto al cielo. El edificio había sido ideado con tanta astucia que los rayos de la luna llena, al entrar por esa abertura, iluminarían el lema de la orden, trazado con incrustaciones de mármol negro: “In Arcadia habito”. Ninguno de los muchachos había aprendido todavía el significado profundo de esa frase heráldica.


  Tom se irguió sobre las negras letras góticas, con una mano sobre el corazón, y empezó a recitar la liturgia con que también él, algún día, sería aceptado en la orden:


  —Estas cosas creo y defenderé con mi vida. Creo que sólo hay un Dios en Trinidad, el Padre eterno, Hijo eterno y Santo Espíritu eterno.


  —¡Amén! —exclamó suavemente Guy. Ambos habían estudiado asiduamente el catecismo de la orden y sabían de memoria las cien respuestas.


  —Creo en la comunión de la Iglesia de Inglaterra y el derecho divino de su representante en la tierra, Guillermo Tercero, rey de Inglaterra, Escocia, Francia e Irlanda, Defensor de la Fe.


  —¡Amén! —repitió Guy. Algún día ambos serían convocados a erguirse bajo el claro de luna y pronunciar seriamente esos votos.


  —Defenderé la Iglesia de Inglaterra. Me enfrentaré a los enemigos de mi soberano señor, Guillermo… —prosiguió Tom, en tonos elevados que casi habían perdido todo timbre de niñez.


  Se interrumpió abruptamente al oír un silbido grave por la abertura del techo.


  —¡Dorry! —dijo Guy, nervioso—. ¡Viene alguien!


  Los dos quedaron petrificados, aguardando un segundo silbido que indicara alarma y peligro, pero no hubo ninguna otra advertencia.


  —¡Es ella! —exclamó Tom, muy sonriente—. Ya temía que no viniera.


  Guy no compartía su placer. Se rascó el cuello, nervioso.


  —Esto no me gusta nada, Tom.


  —No seas huevón, Guy Courtney —rió su hermano—. Tienes que probar para saber lo estupendo que es.


  Oyeron un susurro de tela, un palmoteo de pies ligeros en la escalera. Una muchacha irrumpió en la cripta. Se detuvo a la entrada, con la respiración acelerada y las mejillas encendidas por la carrera cuesta arriba.


  —¿Alguien te vio salir de la casa, Mary? —inquirió Tom.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Nadie, señorito Tom. Todos estaban muy ocupados zampándose el caldo. —En su voz ronroneaba el acento de la zona, pero su tono era ligero y agradable. Era una muchacha bien equipada, ancha de proa y de popa; estaba más cerca de los veinte años que de los quince, pero su piel era impecable y suave como la famosa crema de Devon; una maraña de rizos y bucles oscuros le enmarcaba la cara regordeta, de labios rosados y húmedos. Pero los ojos, brillantes y sabedores, tenían un dejo de astucia.


  —¿Estás segura, Mary, de que el señorito Billy no te vio? —insistió Tom.


  Ella sacudió la cabeza, haciendo bailar los bucles.


  —No. Antes de salir miré en la biblioteca; él estaba con la cabeza metida en los libros, como siempre.


  Plantó en las caderas las manitas callosas, enrojecidas de tanto fregar platos; casi llegaban a abarcar la diminuta cintura. Los gemelos siguieron ese movimiento con la vista. Las enaguas y las faldas harapientas le llegaban a media pantorrilla; aunque iba descalza, con los pies muy sucios, sus tobillos eran finos. Al verles la expresión, ella sonrió, percibiendo el poder que ejercía sobre ellos.


  Levantó una mano para juguetear con la cinta que le cerraba el corpiño. Los dos pares de ojos, obedientes, observaron el gesto. Ella sacó pecho, tensando la cinta.


  —Dijisteis que me daríais seis peniques —recordó a Tom.


  —Cierto, Mary —asintió él, reaccionando—. Seis peniques por los dos: Guy y yo.


  Ella sacudió la cabeza y le sacó la lengua.


  —Sois astuto, señorito Tom. Pero eran seis peniques por cada uno, un chelín por los dos.


  —No seas tonta, Mary. —Él sacó una moneda de plata de la bolsa que le colgaba del cinturón y la revoleó, haciéndola centellear en el aire. Luego se la mostró en la palma de la mano—. Una moneda de plata de seis peniques, toda para ti.


  Ella volvió a negar con la cabeza, en tanto desataba el lazo de la cinta.


  —Un chelín —repitió.


  El corpiño se abrió un par de centímetros. La astilla de piel blanca que dejaba al descubierto contrastaba sorprendentemente con los hombros pecosos, oscurecidos por el sol.


  —¡Un chelín o nada! —Ella se encogió de hombros con fingida indiferencia. El movimiento hizo que un pecho gordo y redondo asomara a medias; la aureola color rubí espió tímidamente por el borde raído de la blusa. Los dos chicos quedaron enmudecidos—. ¿Os comieron la lengua los ratones? Creo que no tengo nada que hacer aquí.


  Y se volvió pícaramente hacia la escalera, meneando el trasero redondo bajo las faldas.


  —¡Espera! —llamó Tom, con voz estrangulada—. Será un chelín, Mary, bonita mía.


  —¡Mostrádmelo primero, señorito Tom! —exigió ella, mirando por sobre el hombro pecoso.


  El muchacho escarbó frenéticamente en su bolsa.


  —Aquí tienes, Mary.


  Le mostró la moneda y ella se acercó lentamente, bamboleando las caderas como había visto hacer a las chicas de los muelles. Mientras tomaba la moneda preguntó:


  —¿Os parezco bonita, señorito Tom?


  —Eres la muchacha más bonita de toda Inglaterra —aseguró Tom, fervoroso.


  Y lo decía muy en serio. Alargó la mano hacia el pecho redondo, que ahora había escapado por completo del corpiño. Ella, con una risita, se la apartó.


  —¿Y el señorito Guy? ¿No va primero? No lo habéis hecho todavía, ¿verdad, señorito Guy?


  El otro tragó saliva con dificultad, sin encontrar la voz, y bajó la vista, intensamente ruborizado.


  —Es su primera vez —confirmó el hermano—. Ve primero con él. Yo iré después.


  Mary se acercó a Guy para tomarlo de la mano.


  —No temáis. —Le sonreía con ojos taimados—. No os haré daño, señorito Guy.


  Y lo fue conduciendo hacia el extremo opuesto de la cripta, apretándose contra él. Guy percibió su olor. Probablemente llevaba todo un mes sin bañarse; exudaba el potente tufo de las cocinas en que trabajaba, a grasa de tocino y humo de leña, langostas hervidas y sudor caballuno. Eso le revolvió el estómago.


  —¡No! —barbotó, apartándose—. No quiero… no puedo… —Estaba al borde de las lágrimas—. Primero tú, Tom.


  —La hice venir por ti —le espetó su hermano, ásperamente—. Cuando hayas probado te volverás loco por hacerlo. Ya verás.


  —Por favor, Tom, no me obligues. —A Guy le temblaba la voz. Se volvió hacia la escalera, desesperado—. Sólo quiero ir a casa. Padre nos va a descubrir.


  —Ya le he dado nuestro chelín —recordó Tom, tratando de hacerlo entrar en razones—. No puedes malgastarlo.


  Mary volvió a asirle la mano.


  —¡Venid, venid, que sois buen muchacho! Os había echado el ojo, de veras. Sois un niño muy bonito, en verdad.


  —¡Que sea Tom el primero! —repitió Guy, ya frenético.


  —¡Muy bien! —La chica se bamboleó hacia el otro gemelo—. Que el señorito Tom os muestre el camino. Ha estado allí tantas veces que ya podría encontrarlo con los ojos vendados.


  Y sujetó a Tom del brazo para arrastrarlo hacia el ataúd más cercano, que resultó ser el de sir Charles, héroe de Calais. Allí se apoyó.


  —No sólo conmigo —rió—, sino también con Mabel y con Jill, a menos que las dos mientan, y con la mitad de las chicas de la aldea, por lo que he oído decir. ¡Sois todo un semental, señorito Tom!


  Bajó la mano para desatarle los pantalones, en tanto se empinaba en puntas de pies para besarlo en la boca. Tom la empujó contra el féretro. Trataba de decir algo a su mellizo, pero ella lo amordazó con labios suaves, con la larga lengua de gato que le hundía en la boca. Por fin él logró liberarse para respirar y dirigió una gran sonrisa a Guy, con el mentón mojado de saliva.


  —Ahora verás lo más bonito que puedas contemplar en toda tu existencia, aunque vivas cien años.


  Mary aún estaba reclinada contra la piedra del féretro. Tom, con dedos expertos, desató los cordones de la falda, dejando que la prenda cayera hasta los tobillos. Abajo no había ninguna otra prenda; sólo el cuerpo, tan suave y blanco que parecía modelado con finísima cera. Los tres lo miraron: los gemelos, abrumados de respeto; Mary, con una burlona sonrisa de orgullo. Tras un largo minuto de silencio, sólo quebrado por la respiración desigual de Tom, ella se quitó la blusa por la cabeza y la dejó caer hacia atrás. Luego miró directamente a Guy:


  —¿No queréis de esto? —preguntó, ofreciéndole los pechos regordetes con ambas manos—. ¿No? —se burló.


  Él estaba mudo y estremecido. Luego la muchacha deslizó los dedos lentamente por el cuerpo cremoso, más allá de la profunda fosa del ombligo. Apartando la falda con un puntapié, se plantó con los pies bien separados, sin apartar los ojos de la cara de Guy.


  —¿A que nunca habéis visto un gatito como éste, señorito Guy?


  Y se acarició, haciendo susurrar los rizos. Él dejó escapar una exclamación estrangulada.


  —¡Demasiado tarde, señorito Guy! —lo provocó ella, con una risa triunfal—. Ya habéis perdido la oportunidad. Ahora tendréis que aguardar turno.


  Por entonces Tom había dejado caer los pantalones hasta los tobillos. Mary le puso las manos en los hombros y se trepó con un pequeño brinco, colgándose de su cuello con ambos brazos y con las piernas envolviendo la cintura del muchacho. Su collar de cuentas baratas quedó atrapado entre los dos. Al romperse el hilo, las cuentas de vidrio cayeron en cascada a lo largo de los cuerpos, para esparcirse sobre las lajas de piedra. Ninguno de los dos pareció percatarse.


  Con una extraña mezcla de horror y fascinación, Guy vio que su gemelo apretaba a la chica contra el sarcófago de piedra de su abuelo, pujando contra ella, gruñendo, roja la cara. Ella respondía a sus embates; comenzó por emitir pequeños maullidos que fueron creciendo en intensidad hasta acabar en chillidos de cachorro.


  Él habría querido apartar la vista, pero no podía. Con espantosa fascinación, vio que su hermano echaba la cabeza atrás, con la boca muy abierta, y lanzaba un grito angustioso.


  “¡Lo ha matado!”, pensó. Y luego: “¿Qué le diremos a padre?”.


  —¡Tom! ¿Estás bien? —No pudo impedirlo; las palabras surgieron de su boca antes de que pudiera detenerlas. Su gemelo giró la cabeza para dedicarle una sonrisa deforme.


  —No podría estar mejor. —Y dio un paso atrás, dejando a Mary nuevamente reclinada contra el ataúd—. Ahora te toca a ti —jadeó—. ¡Cóbrate esos seis peniques, hombre!


  Ella también estaba sin aliento, pero rió, insegura.


  —Dadme un minuto para recobrar la respiración. Luego os daré un galope que no olvidaréis en muchos años, señorito Guy.


  En ese momento, dos agudos silbidos reverberaron por el agujero de ventilación. Guy dio un salto atrás, con alarma y alivio. No había modo de pasar por alto lo urgente de la advertencia.


  —¡La campana! —exclamó—. Es Dorry. Viene alguien.


  Tom brincó en una pierna; luego, en la otra, en tanto se subía los pantalones y ataba los cordones.


  —Lárgate, Mary —espetó a la muchacha.


  Ella estaba gateando en busca de las cuentas caídas.


  —¡Deja eso! —le dijo Tom.


  Pero Mary no le prestó atención. Tenía una marca rosada en las nalgas, allí donde había estado apoyada contra el borde del sarcófago; casi se podía leer la inscripción grabada en la piel blanca. Eso provocó en el muchacho un ridículo impulso de reír, pero lo que hizo fue asir a su hermano por el hombro.


  —¡Vamos! Podría ser padre.


  Esa idea les puso alas en los pies; volaron escaleras arriba, empujándose mutuamente por la prisa. Cuando salían a tropezones de la sacristía se encontraron con Dorian, que los esperaba escondido entre la hiedra que cubría el muro.


  —¿Quién es, Dorry? —jadeó Tom.


  —¡Billy el Negro! —trinó el menor—. Acaba de salir de los establos, montado en Sultán, y viene directamente colina arriba. Estará aquí en un minuto.


  Tom dio rienda suelta al más potente de sus juramentos, aprendido de Gran Daniel Fisher, el contramaestre de su padre.


  —No debe sorprendemos aquí. ¡Vamos!


  Los tres corrieron hacia el muro de piedra. Tom impulsó a Dorian hacia lo alto; luego, él y Guy saltaron al otro lado y tiraron del menor hacia la hierba.


  —¡Callados, todos! —Tom estaba medio sofocado por la risa y la excitación.


  —¿Qué pasó? —gorjeó Dorian—. Vi entrar a Mary. ¿Hiciste eso con ella, Guy?


  —Ni siquiera sabes qué es “eso” —evadió Guy.


  —Claro que sé —rebatió el menor, indignado—. He visto a los carneros, a los perros, los gallos, a Hércules, el toro. Es así. —Se puso en cuatro patas para una pintoresca imitación, a corcovos y bamboleos de caderas, con los ojos horriblemente en blanco y la lengua asomada por el costado de la boca—. ¿Es esto lo que hiciste con Mary, Guy?


  Su hermano enrojeció furiosamente.


  —¡Basta, Dorian Courtney! ¿Me oyes?


  Tom, en cambio, soltó una carcajada de placer y empujó a su hermanito de bruces contra el pasto.


  —¡Sucio monito! Apostaría una guinea a que, con vello o sin vello, lo harías mejor que Guy.


  —¿La próxima vez me dejarás probar, Tom? —rogó el niño, con la voz apagada contra el césped.


  —Ya veremos cuando tengas algo más con que probar —prometió Tom. Y dejó que se incorporara.


  Pero en ese momento oyeron los cascos que ascendían la colina.


  —¡Callados! —ordenó, entre risitas.


  Se tendieron en hilera detrás del muro, tratando de dominar la respiración y el regocijo. El jinete se aproximó al trote corto y, al llegar al sector de grava, frente a las puertas principales de la capilla, redujo su andar al paso.


  —¡Agachados! —susurró Tom a sus hermanos. Pero él se quitó la gorra emplumada para echar un vistazo cauteloso por encima del muro.


  Allí estaba William Courtney, a lomos de Sultán. Era un jinete estupendo por naturaleza, quizá por algún instinto proveniente de sus orígenes africanos. Era alto y delgado, y como de costumbre, vestía de negro de pies a cabeza. Por eso, además de la pigmentación de pelo y piel, sus medio hermanos le habían aplicado el apodo que odiaba con tanta vehemencia. Aunque ese día iba a cabeza descubierta, solía lucir un sombrero negro, de ala ancha, que decoraba con un puñado de plumas de avestruz. Negras eran sus botas altas, la silla de montar y las bridas. Sultán era un potro negro, acicalado hasta refulgir bajo la pálida luz del sol. Caballo y jinete eran magníficos.


  Obviamente, iba por algo relacionado con su inminente casamiento. Las nupcias no se celebrarían en la capilla de la novia, sino allí, pues luego seguirían otras ceremonias importantes, que sólo se podían llevar a cabo en la capilla de los caballeros Nautonnier.


  Se detuvo ante la puerta principal de la capilla, inclinándose en la montura para mirar adentro. Luego continuó a paso lento por el costado del edificio, hasta la puerta de la sacristía. Miró en derredor, atento, y sus ojos se clavaron en Torn. El muchacho quedó petrificado. Se suponía que él y sus hermanos estaban en la boca del río, ayudando a Simon y su equipo con las redes salmoneras. Los trabajadores itinerantes que William contrataba para la cosecha se alimentaban casi exclusivamente de salmón, que era barato y abundante, aunque ellos protestaran por lo monótono de esa dieta.


  Las ramas de manzano debieron de ocultar a Torn de la aguda mirada de su hermano, pues William desmontó para atar las riendas de Sultán a la argolla de hierro que pendía junto a la puerta. El chico comprendió que había subido a la capilla para repasar las disposiciones de su boda. Estaba comprometido con la segunda de las muchachas Grenville. Sería un casamiento espléndido; su padre había pasado casi todo un año regateando con John Grenville, el conde de Exeter, para convenir la dote.


  “Billy el Negro no ve la hora de montarla”, pensó Tom, despectivamente, mientras su hermano se detenía en los peldaños de entrada para sacudirse el polvo de las relucientes botas, con el pesado látigo que llevaba siempre. Antes de entrar, William echó otro vistazo hacia donde él estaba. Su piel no era negra, sino ambarina; parecía más mediterráneo que africano: español o italiano, quizá. Sin embargo tenía el pelo renegrido, denso y brillante, recogido hacia atrás en una coleta que trenzaba con una cinta negra. Era apuesto, con el estilo formidable y peligroso que le daban la fina y recta nariz etíope y los centelleantes ojos negros de las bestias carniceras. Tom lo envidiaba porque las jóvenes, en su mayoría, se mostraban aturdidas y emocionadas en su presencia.


  Cuando William desapareció en la sacristía, Tom se puso de pie, susurrando:


  —¡Se ha ido! ¡Vamos! Volveremos…


  Pero antes de que pudiera terminar, en la capilla resonó un alarido.


  —¡Mary! —exclamó Tom—. Esa pequeña tonta, en vez de huir, se ha quedado allí.


  —Y Billy el Negro la tiene atrapada —jadeó Guy.


  —¡Ahora sí que habrá problemas! —añadió Dorian, gozoso, levantándose para ver mejor el espectáculo—. ¿Qué le hará?


  —No sé —dijo Tom—, y no nos quedaremos a averiguarlo.


  Antes de que pudiera conducir a sus hermanos en una precipitada fuga barranco abajo, Mary salió intempestivamente de la sacristía. Su terror era obvio, aun a esa distancia. Corría como si la persiguiera una jauría de lobos. Un momento después, William salió a la luz del sol, en seguimiento de la chica.


  —¡Vuelve aquí, pequeña arrastrada!


  Su voz llegó claramente hasta el sitio en que estaban los chicos, aún agazapados tras el muro. Pero Mary se recogió las faldas para correr más de prisa. Iba directamente hacia la pared que ocultaba a los muchachos.


  William desató las riendas de Sultán y montó con un salto desenvuelto, para ir tras ella a galope tendido. Caballo y jinete alcanzaron rápidamente a la muchacha.


  —No te muevas de allí, puerca ramerita. Nada bueno estarías haciendo aquí. —Y se inclinó, con el pesado látigo en la mano derecha—. Vas a decirme qué estabas haciendo.


  Le lanzó un azote, pero Mary lo esquivó. Él hizo que el potro girara para seguirla.


  —No vas a escapar, puta.


  Sonreía con una sonrisa cruel, fría.


  —Por favor, señorito William —chilló la chica.


  Pero él sacudió nuevamente el látigo, que siseó en el aire. Ella se agachó bajo su arco con la agilidad de un animal perseguido. Luego echó a correr hacia la capilla, esquivando los manzanos, seguida por William.


  —¡Vamos! —susurró Guy—. Ésta es nuestra oportunidad.


  Y se levantó de un brinco para descender a tumbos la empinada pendiente del barranco. Dorian fue tras él. Tom, en cambio, permanecía agazapado junto al muro. Horrorizado, vio que su hermano alcanzaba nuevamente a la muchacha y se empinaba en los estribos.


  —Ya te enseñaré a hacer caso cuando te ordeno que te detengas.


  Descargó el látigo otra vez, y en esta oportunidad la alcanzó entre los omóplatos. Mary lanzó un grito agudo, de agonía y terror, y se dejó caer en el césped.


  Ante ese chillido, Tom sintió que se le congelaba la espalda y le rechinaban los dientes.


  —¡No hagas eso! —dijo.


  Pero su hermano, sin oír nada, desmontó para plantarse ante Mary.


  —¿En qué diabluras andabas, andrajosa?


  Ella había caído en un revoltijo de faldas y piernas desnudas. Él volvió a pegarle, apuntando al rostro blanco y aterrorizado, pero Mary alzó un brazo y recibió allí el latigazo, que levantó un cardenal escarlata.


  —Por favor, no me haga daño, señorito William —tartamudeó, retorciéndose de dolor.


  —Voy a azotarte hasta que sangres. Y hasta que me digas qué estabas haciendo en la capilla, en vez de estar en la cocina, con tus cacerolas grasientas. —William sonreía con desenvoltura; lo estaba disfrutando.


  —No hacía nada malo, señor. —Mary bajó las manos para implorarle, pero no pudo alzarlas a tiempo para frenar el golpe siguiente, que le dio de lleno en la cara. Lanzó un aullido; la sangre coloreó de escarlata la mejilla hinchada—. Por favor, por favor, no me lastime más.


  Con la cara herida entre las manos, rodó por el césped, tratando de alejarse de él. Pero la ropa se le enredó bajo el cuerpo. Al ver que estaba desnuda bajo las faldas, William volvió a sonreír. El golpe siguiente fue aplicado con entusiasmo contra la piel suave y blanca del trasero.


  —¿Qué estabas robando, perra? ¿Qué hacías aquí?


  La golpeó otra vez, dejando un cardenal escarlata en la cara posterior de los muslos. Su grito hirió a Tom con la misma crueldad del látigo contra sus carnes.


  —¡Déjala, Billy, maldito seas! —barbotó, atacado por una arrolladora sensación de responsabilidad y compasión por la muchacha torturada. Antes de haber pensado lo que estaba a punto de hacer, ya había saltado por sobre el muro para correr al rescate de Mary.


  William no lo oyó llegar. Estaba absorto en el intenso e inesperado placer de castigar a esa pequeña buscona. Las bandas carmesíes que le estaba dejando en la piel, el pataleo de los miembros desnudos, sus chillidos salvajes, el sucio olor animal de la muchacha, todo lo excitaba profundamente.


  —¿Qué buscabas? —rugió—. ¿Vas a decírmelo o tendré que arrancártelo a golpes?


  Apenas pudo contener la carcajada al trazar una vivida línea escarlata a través de los hombros desnudos, que se estremecieron en un espasmo de tormento.


  Tom se estrelló contra su espalda. Era fuerte para su edad y su hermano mayor no lo superaba mucho en estatura ni en peso; además lo fortalecían la indignación y el odio, causados por la injusticia y la crueldad que acababa de presenciar, por el recuerdo de millares de golpes e insultos recibidos de esas manos. Y esta vez contaba con la ventaja de una absoluta sorpresa.


  Golpeó a William en la parte baja de la espalda, pillándolo en equilibrio sobre un solo pie, en el momento de patear a la muchacha para poder descargar mejor el próximo golpe. Se vio propulsado hacia adelante con tal potencia que tropezó con su víctima y cayó despatarrado, estrellándose de cabeza contra el tronco de un manzano. Allí quedó, aturdido.


  Tom se inclinó para levantar de un tirón a la muchacha, trémula y balbuceante.


  —¡Huye! —le dijo—. ¡Corre cuanto puedas!


  Y le dio un empellón. Mary no necesitó más acicate para lanzarse camino abajo, aún sollozante y aullando, mientras Tom se volvía para enfrentar la ira de su hermano.


  William se incorporó en el césped, sin saber con certeza quién o qué lo había derribado. Hundió dos dedos en el pelo oscuro y ondeado y los sacó manchados de la sangre que manaba de un pequeño corte, allí donde se había golpeado con el árbol. Luego sacudió la cabeza y se levantó, mirando a Tom.


  —¡Tú! —dijo, con suavidad casi cordial—. ¡Ya podía imaginar que estabas en el fondo de esta diablura!


  —Ella no ha hecho nada. —Tom aún estaba demasiado iracundo como para arrepentirse de su impulso—. Podrías haberla malherido.


  —Sí —concordó William—. Ése era mi propósito. Y bien merecido lo tenía. —Se agachó para recoger el látigo—. Pero como se ha ido, serás tú el que resulte malherido. Y será un enorme placer cumplir con mi obligación. —Descargó la fusta a derecha e izquierda, con un zumbido amenazador—. Y ahora dime, hermanito, a qué estabas jugando con esa putita. ¿Algo feo y malo, de que padre deba enterarse? Dímelo antes de que deba arrancártelo a latigazos.


  —Puedes irte al demonio.


  Era una de las expresiones favoritas de su padre, pero Tom, a pesar de su actitud desafiante, comenzaba a lamentar amargamente el impulso caballeresco que lo había impulsado a esa confrontación. Ahora, ya sin el elemento sorpresa a su favor, se sabía en desesperada desventaja. Las habilidades de su hermano mayor no se reducían a los libros. En Cambridge había practicado lucha, un deporte sin reglas; sólo se veía con malos ojos el empleo de armas mortíferas. La primavera anterior, en la feria de Exmouth, Tom lo había visto inmovilizar al campeón zonal, un verdadero buey, tras desmayarlo a medias a fuerza de puñetazos y patadas.


  Pensó echar a correr, pero sabía que William, con esas largas piernas, lo alcanzaría en menos de cien metros, aun calzando botas de montar. No había remedio. Asumió la postura debida, con los puños en alto, tal como le había enseñado Gran Daniel.


  William se le rió en la cara.


  —¡Por San Pedro y todos los santos! ¡El gallito quiere pelear!


  Dejó caer el látigo y avanzó perezosamente, con las manos colgando a los costados. De pronto disparó el puño derecho, sin advertencia alguna. Tom logró apenas dar un salto atrás, pero el puño le rozó el labio, que se hinchó inmediatamente, dejándole en la boca el sabor salobre de la sangre y los dientes manchados, como si hubiera estado comiendo frambuesas.


  —¡Aquí vamos! Ya se vertió la primera gota de vino. Habrá más, te lo aseguro; todo un tonel, antes de que hayamos terminado.


  William amagó otra vez con la derecha, pero cuando Tom se agachó para esquivarla, le asestó un gancho con la otra mano. El menor lo bloqueó como le había enseñado Gran Daniel. William sonrió de oreja a oreja.


  —Así que el monito conoce algunos trucos.


  Pero entrecerró los ojos; eso era algo que no tenía calculado. Disparó otra vez el mismo puño; Tom volvió a esquivarlo, pero sujetó el codo de su hermano con las dos manos, desesperadamente. Por instinto, Billy tiró hacia atrás y él utilizó ese impulso para saltar hacia adelante, en vez de resistir, al tiempo que pateaba violentamente. Una vez más, sorprendió a su hermano fuera de equilibrio; uno de sus puntapiés le acertó en plena entrepierna. William perdió el aliento en un bufido de dolor y se dobló en dos, apretando con las dos manos las partes lesionadas. Tom giró en redondo para correr hacia la casa.


  Aun con las brunas facciones contraídas por el dolor, al ver que el muchachito escapaba William irguió la espalda y, obligándose a ignorar el dolor, se lanzó tras él. Pese al estorbo de la lesión, ganaba distancia inexorablemente.


  Cuando Tom oyó los pasos precipitados que se acercaban, echó una mirada por sobre el hombro y perdió un metro más. Al oír los gruñidos de su hermano creía sentir su aliento contra la nuca. No había salida; no podía escapar. Entonces se dejó caer al suelo, rodando como una pelota.


  William estaba tan cerca y venía tan de prisa que no pudo detenerse. La única manera de evitar a Tom era saltar por encima de él. Lo hizo con facilidad, pero el otro se puso de espaldas, en medio del sendero lodoso, y le aferró el tobillo cuando aún estaba en el aire, sujetándolo con la fuerza del terror. El hombre se estrelló de bruces en el sendero. Por un instante quedó indefenso. Tom se levantó. Iba a echar nuevamente a correr, pero la cólera y el odio se impusieron al sentido común.


  Al ver a Billy el Negro despatarrado en el fango, la tentación fue irresistible: por primera vez en su vida tenía a su merced al hermano mayor. Echó la pierna derecha hacia atrás para tomar impulso con la bota. William recibió el golpe en el costado de la cabeza, justo delante de la oreja, pero el resultado no fue el esperado. En vez de derrumbarse, lanzó un rugido de ira y aferró con ambas manos la pierna de Tom. Lo arrojó hasta los helechos que crecían al costado del camino; luego se levantó para lanzarse contra él, antes de que Tom pudiera recobrarse.


  Se le montó en el pecho y le sujetó las muñecas contra el suelo, por encima de la cabeza. Tom no podía moverse; el peso de William le aplastaba las costillas, permitiéndole a gatas respirar. El otro aún jadeaba, pero su respiración se alivió poco a poco, hasta que pudo sonreír; fue una sonrisa penosa y torcida.


  —Esta diversión te va a salir cara, cachorro. Vas a pagarla muy cara, te lo prometo —susurró—. Espera a que recobre el aliento y entonces liquidaremos este asunto.


  El sudor le chorreaba por el mentón, goteando contra la cara de Tom.


  —¡Te odio! —siseó el menor—. Todos te odiamos. Mis hermanos, todos los que trabajan aquí, todos los que te conocen. ¡Te odiamos todos!


  Abruptamente, William le soltó una muñeca para abofetearlo con el dorso de la mano.


  —Hace años que trato de enseñarte buenos modales —dijo suavemente—, pero no aprendes nunca.


  A Tom le lagrimeaban los ojos, pero aun así se las compuso para acumular un escupitajo y lanzarlo contra esa cara morena. Le acertó a la barbilla pero William no le prestó atención.


  —Me las cobraré, Billy el Negro —prometió el jovencito, en un penoso murmullo—. Algún día me las cobraré.


  —No, creo que no. —William meneó la cabeza—. ¿No has oído hablar de la ley de primogenitura, monito?


  Y le asestó otra bofetada. Los ojos del muchachito se pusieron vidriosos; bajo una fosa nasal apareció un poco de sangre.


  —Responde, hermano. —William echó atrás la otra mano y volvió a golpearlo—. ¿Sabes lo que significa eso? —Otro derechazo—. Respóndeme, precioso.


  Un golpe con la mano izquierda, otro con la derecha, y la sucesión fue tomando ritmo. La cabeza de Tom rodaba de lado a lado, floja. Estaba perdiendo rápidamente la conciencia, pero el castigo no cesaba.


  —Primogenitura… —¡Blam!— … Es el derecho… —¡Blam!— … del que nace primero. —¡Blam!


  El golpe siguiente llegó desde atrás. Dorian los había seguido por el camino. El castigo que estaba recibiendo su hermano favorito era igualmente penoso para él. Miró en derredor, buscando desesperadamente un arma. A la vera del sendero había una densa acumulación de ramas caídas; escogió un palo seco, grueso como su muñeca y largo como su brazo, y se acercó sigilosamente a espaldas de William. Tuvo el buen tino de no dar aviso alguno de lo que iba a hacer: se limitó a levantar silenciosamente la rama con ambas manos, por encima de la cabeza. Después de una pausa para tomar puntería y reunir todas sus fuerzas, descargó la rama contra la coronilla del negro, con tanta fuerza que el palo se le quebró en las manos.


  William, sujetándose la coronilla, desvió la vista hacia él y lanzó un aullido:


  —¡Toda esta piojosa camada! —Se levantó, algo inseguro—. ¡Hasta el cachorro menor!


  —Deja en paz a mi hermano —amenazó Dorian, pálido de terror.


  —¡Huye, Dorry! —graznó Tom, aturdido entre los helechos, sin fuerzas para incorporarse—. Te va a matar. ¡Corre!


  Pero Dorian se mantuvo firme.


  —Déjalo en paz —dijo.


  William dio un paso contra él.


  —¿Sabes, Dorry, que tu madre era una ramera? —sonreía, tranquilizador. Dio otro paso adelante, dejando caer las manos—. Eso significa que eres hijo de una ramera.


  Dorian no estaba seguro de lo que significaba “ramera”, pero respondió con furia.


  —¡No hables así de mi mamá!


  Contra su voluntad, dio un paso atrás; William continuaba avanzando amenazadoramente.


  —El nene de mamá —se mofó William—. Bueno, la ramera de tu mamá ha muerto, nene.


  A Dorian se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¡No digas eso! Te odio, William Courtney.


  —Tú también tienes que aprender buenos modales, pequeño Dorry. —Billy cerró las manos en tomo del cuello del niño y lo levantó en el aire sin dificultad, pese a sus pataleos y manotazos, para clavarlo contra el tronco del haya bajo la que estaban—. Debes aprender, Dorry.


  Apretó cuidadosamente dos dedos contra la tráquea, mirándolo a la cara, que se iba hinchando y amoratando. Dorian pataleaba contra el tronco, indefenso. Le rasguñó las manos, dejándole líneas rojas en la piel, pero no podía emitir sonido alguno.


  —Un nido de víboras —dijo William—. Eso es lo que son: víboras y culebras. Tengo que acabar con vosotros.


  Tom se incorporó entre los helechos para arrastrarse hasta su hermano mayor y se abrazó a sus piernas.


  —¡Por favor, Billy! Lo siento. Pégame a mí, pero deja en paz a Dorry. No le hagas daño, por favor. Él no quiso hacer ningún mal.


  William lo apartó de una patada, sin dejar de sujetar al niño contra el árbol. Dorry tenía los pies a medio metro del suelo.


  —¡Respeto, Dorry! ¡Tienes que aprender a respetar!


  Aflojó la presión de los pulgares para permitir que su víctima aspirara una sola vez; luego volvió a apretar. Los silenciosos forcejeos de Dorian se tornaron frenéticos.


  —¡Pégame a mí! —imploraba Tom—. Deja en paz a Dorry. Ya te has cobrado.


  Se puso de pie, apoyándose en el tronco, para tironearle de la manga.


  —Tú me escupiste a la cara —recordó William, ceñudo—. Y esta pequeña víbora trató de descerebrarme. Ahora puedes ver cómo se sofoca.


  —¡William! —A un lado sonó otra voz, áspera de indignación—. ¿Qué clase de juego es éste, por todos los diablos?


  Contra los brazos extendidos del primogénito cayó un fuerte golpe. William dejó caer al chico para girar hacia su padre.


  Hal Courtney había utilizado la vaina de la espada para apartarle las manos. Ahora parecía dispuesto a utilizarla para derribarlo al suelo.


  —¿Estás loco? ¿Qué haces con Dorian? —interpeló, con la voz trémula de ira.


  —Tenía que… Era sólo un juego, padre. Estábamos jugando. —La cólera de William se había evaporado como por milagro; parecía intimidado—. No le ha pasado nada. No había mala intención.


  —Casi lo has matado —bramó Hal.


  Hincó una rodilla en el suelo para levantar del barro a su hijo menor y lo retuvo tiernamente contra su pecho. Dorian escondió la cara contra el cuello de su padre, sollozando y tosiendo. Respiraba con dificultad y tenía marcas lívidas en la suave piel del cuello; las lágrimas le mancharon la cara. Hal Courtney clavó en William una mirada fulminante.


  —No es la primera vez que te llamo la atención sobre el tratamiento que das a los menores. ¡Por Dios, William! Hablaremos de esto después de cenar, en la biblioteca. Ahora desaparece de mi vista, antes de que pierda el control.


  —Sí, señor. —Humildemente, el hijo mayor desanduvo el camino hacia la capilla, pero antes arrojó a Tom una mirada que no dejaba dudas: el asunto estaba muy lejos de haber terminado.


  —¿Qué te ha sucedido, Tom? —preguntó Hal, volviéndose a medias.


  —Nada, padre —aseguró el muchachito—. No es nada.


  Y se limpió con la manga la nariz ensangrentada. Delatar era una violación de su propio código, aunque se tratara de un adversario tan odiado como el Negro.


  —¿Y por qué sangras por la nariz y tienes la cara como una manzana madura? —La voz del padre sonaba gruñona, pero suave: lo estaba poniendo a prueba.


  —Una caída.


  —Sé que a veces eres muy torpe, Tom, pero ¿estás seguro de que nadie te empujó?


  —En todo caso, eso queda entre esa persona y yo, señor. —Tom se irguió en toda su estatura, para disimular dolores y lesiones.


  Hal le rodeó los hombros con un brazo, mientras con el otro estrechaba a Dorian contra su pecho.


  —Vamos, niños; volvamos a casa.


  Los llevó hasta el sitio donde había dejado su caballo, en el límite del bosque. Después de sentar a Dorian por delante de la silla, montó tras él e izó a Tom hasta la grupa.


  El jovencito le rodeó la cintura con un brazo, apoyando la cara hinchada contra su espalda. Amaba la tibieza y el olor de su padre, su reciedumbre, su fuerza. Lo hacían sentir a salvo de cualquier daño. Habría querido llorar, pero se tragó las lágrimas. “Ya no eres niño”, se dijo. “Dorry puede llorar; tú no”.


  —¿Dónde está Guy? —preguntó su padre, sin volverse.


  Tom estuvo en un tris de responder: “Huyó”, pero sofrenó esa palabra desleal antes de pronunciarla.


  —Creo que volvió a casa, señor.


  Hal cabalgaba en silencio, con aquellos dos cuerpos cálidos apretados contra él, agradecidos. Sufría por ellos, pero con una especie de furiosa impotencia. No era, por cierto, la primera vez que se había visto enredado en ese conflicto fraternal primitivo entre los hijos de sus tres esposas. Sabía que, en esa competencia, las posibilidades pesaban mucho contra los menores. Y sólo había un resultado.


  Frunció el entrecejo, frustrado. Hal Courtney no tenía aún cuarenta y dos años, pero la reyerta entre sus cuatro hijos lo hacía sentir viejo y cargado de preocupaciones. El problema era que amaba a William tanto como al pequeño Dorian, si no más.


  William era su primogénito, el hijo de Judith, esa feroz y hermosa doncella guerrera, la africana a quien había amado con profundo respeto y pasión. Al morir bajo los cascos de su propio corcel, ella había dejado en la existencia de Hall un vacío doliente. Por muchos años no tuvo con qué llenarlo, salvo el bello niñito que le dejara.


  Él mismo había criado a William. Le enseñó a ser recio y adaptable, astuto, lleno de recursos. El muchacho era todo eso y aun más. En él había algo del salvajismo y la crueldad de ese continente oscuro y misterioso, que nada podía domesticar. Hal lo temía, pero en verdad no habría aceptado otra cosa. Si él mismo era duro e implacable, ¿cómo renegar de esas cualidades en su propio primogénito?


  —Padre, ¿qué significa “primogénita”? —Fue la súbita pregunta de Tom, con la voz ahogada contra su manto.


  Concordaba tanto con sus pensamientos que dio un respingo.


  —¿De dónde sacaste eso? —preguntó.


  —Lo oí en algún lugar —murmuró el muchachito—. No recuerdo dónde.


  A Hall no le costó imaginar adonde, pero comprendió que no debía presionarlo; el niño ya había sufrido bastante por ese día. Trató, en cambio, de responder con exactitud, puesto que Tom ya estaba en edad de comprender. Ya era hora de que empezara a saber de los reveses que le deparaba la vida de segundón.


  —Quieres decir “primogenitura”, Tom. Es el derecho del que nace primero.


  —Billy.


  —Billy, sí —reconoció Hal, francamente—. Según las leyes de Inglaterra, él sigue directamente mis pasos y tiene precedencia sobre todos sus hermanos menores.


  —Nosotros —aclaró Tom, con un dejo de amargura.


  —Vosotros, sí. Cuando yo me haya ido, todo será suyo.


  —Cuando hayáis muerto, queréis decir —intervino Dorian, con indiscutible lógica.


  —En efecto, Dorry: cuando yo muera.


  —No quiero que muráis —gimió el niño, con la voz todavía ronca por el daño que había sufrido su garganta—. Prometedme que no moriréis jamás, padre.


  —Ojalá pudiera, hijo, pero todos hemos de morir algún día.


  Dorian calló por un momento.


  —¿Pero mañana no?


  El padre rió entre dientes.


  —Mañana no. No será por muchos días, si puedo evitarlo. Pero algún día sucederá. Siempre es así.


  —Y cuando así sea —continuó Tom—, Billy será sir William. Eso es lo que tratáis de decirnos.


  —Sí. William heredará la baronía, pero no sólo eso. Todo lo demás será también de él.


  —¿Todo? No comprendo. —Tom apartó la cabeza de la espalda paterna—. ¿High Weald? ¿La casa y las tierras?


  —Sí. Todo pertenecerá a Billy. La finca, la tierra, la casa, el dinero.


  —Eso no es justo —protestó Dorian—. ¿Por qué no hay nada para Tom y Guy, que son mucho más buenos que Billy? No es justo.


  —Tal vez no sea justo, pero así son las leyes de Inglaterra.


  —No son justas —insistió el niño—. Billy es horrible.


  —Si vas a vivir esperando que todo sea justo, te llevarás muchas desilusiones, hijo mío —dijo Hal con suavidad, abrazando a su pequeño, en tanto pensaba: “Ojalá pudiera cambiar las cosas”.


  —Cuando hayáis muerto Billy no permitirá que nos quedemos en High Weald. Nos expulsará.


  —Eso es algo que no puedes asegurar —protestó Hal.


  —Claro que puedo —afirmó Tom, convincente—. Él me lo dijo. Y hablaba en serio.


  —Te abrirás paso por cuenta propia, Tom. Por eso debes ser inteligente y fuerte. Es la razón por la que a veces soy duro contigo, más de lo que fui nunca con William: debéis aprender a defenderos cuando yo no esté. —Hizo una pausa. ¿Podría explicarles eso, siendo aún tan jóvenes? Pero debía intentarlo—. La ley de primogenitura ha servido para hacer la grandeza de Inglaterra. Si cada vez que alguien muere su tierra se repartiera entre sus hijos sobrevivientes, pronto el país estaría dividido en parcelas diminutas e inútiles, que no servirían para alimentar a una familia; así nos convertiríamos en una nación de pobres campesinos.


  —¿Y qué haremos los excluidos? —preguntó Tom.


  —Podéis optar por el ejército, la marina y la iglesia. Podéis salir al mundo como mercaderes o colonos, en los extremos de los océanos, y retornar con tesoros y riquezas aun más grandes que la herencia de William.


  Lo pensaron en silencio por largo rato.


  —Yo voy a ser marino como vos, padre. Navegaré hasta el fin de los océanos, como vos —dijo Tom, por fin.


  —Y yo iré contigo, Tom —se sumó Dorian.


  * * *


  Hal Courtney, sentado en el primer banco de la capilla familiar, tenía sobrados motivos para sentirse satisfecho de sí mismo y del mundo que lo rodeaba. Contemplaba a su hijo mayor, que esperaba ante el altar, mientras la música del órgano colmaba el pequeño edificio de sonidos gozosos. William estaba muy apuesto con el atuendo que había escogido para su boda, desechando, por una vez, su sombría vestimenta negra. El cuello era de finísimo encaje de Flandes; el chaleco, de terciopelo verde con un motivo de ciervos bordados en oro. El pomo de su espada tenía incrustaciones de cornalinas y lapislázuli. También lo observaban casi todas las mujeres de la congregación; las más jóvenes, entre risitas y susurros.


  “No podría pedir más de un hijo”, pensó Hal. William había demostrado su capacidad como atleta y como intelectual. En Cambridge, su preceptor lo elogiaba por su aplicación y su capacidad de aprendizaje; también se había destacado en la lucha, como jinete y cazando con halcones. Al retomar a High Weald, terminados sus estudios, puso también de relieve lo que valía como administrador y empresario. Poco a poco, Hal le había ido otorgando un control cada vez mayor sobre el manejo cotidiano de la finca familiar. Si algo lo inquietaba era, acaso, el hecho de que William fuera a menudo demasiado implacable en sus negociaciones y en el tratamiento de los hombres que trabajaban a sus órdenes. Más de una vez se habría podido evitar muertes en las minas de estaño si se hubiera tenido más en cuenta la seguridad, con un poco más de dinero invertido en mejorar las excavaciones y el acarreo. Sin embargo, en los últimos tres años la explotación de las minas y la finca había casi duplicado sus utilidades. Y eso era prueba suficiente de la competencia del joven.


  Ahora William llevaba a cabo ese deslumbrante enlace. Naturalmente, había sido Hal quien lo encaminara hacia lady Alice Grenville, pero fue William el que, tras un breve cortejo, la flechó a tal punto que ella misma persuadió a su padre, en un principio renuente, de la conveniencia de esa unión. Al fin y al cabo, William Courtney era plebeyo.


  Hal echó un vistazo al conde, sentado en el primer banco, al otro lado del pasillo. John Grenville, hombre enjuto, diez años mayor que él, vestía sencillamente, pese a ser uno de los terratenientes más grandes de Inglaterra. Sus ojos sombríos se escondían en la enfermiza palidez de la cara. Al sorprender la mirada de Hal lo saludó con la cabeza; su expresión no era cordial ni hostil, aunque habían intercambiado palabras duras al discutir sobre la dote de Alice.


  Al final, ella traía consigo la escritura de las granjas de Gainesbury, que superaban las cuatrocientas hectáreas, además de unas minas de estaño en explotación, situadas en el este y el sur de Rushwold. En los últimos tiempos el estaño estaba en constante demanda; Rushwold venía a agregarse a las minas de los Courtney, que William estaba administrando con tanta eficiencia; la explotación conjunta disminuiría los costos, aumentando las ganancias. Y ésa no era toda la dote. El punto final, que Hal había logrado arrancar al conde, era tan grato como el resto: doce mil acciones comunes de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales, con derecho a voto. Hal ya era gobernador e importante accionista de la Compañía, pero esas nuevas acciones aumentarían su poder de decisión, convirtiéndolo en uno de los hombres más influyentes del directorio después de Nicholas Childs, su presidente.


  Sí, tenía sobrados motivos para estar ufano. ¿Por qué, entonces, esa extraña sensación que le roía el contento, como arenilla en el ojo? A veces, cuando cabalgaba por los acantilados, contemplando el mar gris y frío, recordaba las tibias aguas de azur del océano de las Indias. A menudo, al observar el rápido aleteo de un halcón contra el cielo, recordaba el cielo del África, más alto, más azul. Había noches en que bajaba sus mapas de los estantes para estudiarlos por horas enteras, releyendo las anotaciones que había hecho en ellos dos décadas atrás, soñando con las azules colinas del África, sus playas blancas, sus ríos potentes.


  De un sueño muy reciente había despertado confundido y sudando. Todo era muy vivido, como si reviviera aquellos acontecimientos trágicos. Ella estaba otra vez a su lado: la encantadora niña dorada que había sido su primer amor auténtico. Una vez más, moría en sus brazos. “Sukeena, amor mío, moriré contigo”. Al decir esas palabras había vuelto a sentir que se le partía el corazón. “No” (la dulce voz de la muchacha empezaba a debilitarse). “No, tú seguirás. He viajado contigo hasta donde me estaba permitido. Pero los hados te reservan un destino especial. Continuarás viviendo. Tendrás muchos hijos, varones fuertes cuya descendencia prosperará en esta tierra africana, haciéndola suya”. Hal se cubrió los ojos, inclinando la cabeza como si orara, por si alguno de los presentes veía en sus ojos el destello de una lágrima. Después de un rato abrió los ojos para observar a los hijos que ella había prenunciado, tantos años atrás.


  Tom era el que más se le parecía, en carne y espíritu; era de huesos grandes, fuerte para su edad, con vista y muñeca de guerrero. Su temperamento inquieto hacía que se aburriera con facilidad de cualquier tarea rutinaria o que requiriera una concentración prolongada y meticulosa. No era intelectual, pero tampoco carecía de inteligencia o astucia. Su aspecto era agradable, pero no hermoso; la cara era enérgica y decidida, de mandíbula ancha, pero con la boca y la nariz demasiado grandes. Era impulsivo, a veces hasta el punto de la precipitación, casi temerario y a menudo demasiado audaz para su propio bien. Los moretones que tenía en la cara habían tomado feos tonos amarillos y purpúreos, pero era típico de Tom el arrojarse contra alguien mayor y más fuerte, sin pensar en las consecuencias.


  Hal había descubierto lo sucedido en los bosques, cerca de la capilla, al hablarle William de Mary, la fregona. Ella hizo una confesión casi incoherente, sollozando sin cesar.


  —Yo me porto bien, señor, por Dios que me porto bien. No es cierto lo que él decía, no robé nada. Sólo fui por un poco de diversión, nada malo. Pero entonces el señorito William vino a la capilla y me dijo cosas feas y me pegó. —Sollozando copiosamente, se había levantado las faldas para mostrar los grandes cardenales que le cruzaban los muslos.


  Hal se apresuró a ordenar:


  —Cúbrete, muchacha. —Era fácil calcular lo inocente que era. Ya había reparado en ella, aunque habitualmente se interesaba muy poco en las mujeres que trabajaban en su casa, pues tenía una mirada picara y unas curvas voluptuosas que resultaba difícil pasar por alto.


  —El señorito Tom trató de detenerlo. De lo contrario me hubiera matado, el amo William. Es un buen muchacho, el señorito Tom. No hizo nada malo…


  Conque Tom había cortado los dientes con ese bocado de carne tierna. No le haría ningún mal. Lo más probable era que William los hubiera sorprendido practicando el más antiguo de los deportes. Y Tom, sin duda, había corrido en defensa de la chica. Aunque las intenciones fueran dignas de elogio, el acto en sí era estúpido: el objeto de su caballerosidad no merecía una lealtad tan fiera. Hal hizo que la muchacha volviera a las cocinas y luego cambió una discreta palabra con su administrador. En menos de dos días, éste le consiguió empleo como camarera en una posada de Plymouth y la chica desapareció silenciosamente de High Weald. Era de esperar que no viniera a golpear las puertas de la cocina, dentro de nueve meses, para obsequiarle con un pequeño envoltorio.


  Suspiró quedamente. No pasaría mucho tiempo sin que fuera preciso buscar otro empleo también para Tom. No podía quedarse allí por mucho tiempo más. Ya era casi un hombre. Aboli había comenzado ya a darle lecciones de esgrima, que Hal había demorado hasta que el chico desarrollara fuerza en los brazos: había visto a más de un jovencito arruinado por iniciarse demasiado pronto con la espada. Se estremeció abruptamente al imaginar que Tom pudiera, en otro ataque de ira, desafiar a su hermano mayor: William era un espadachín notable; en Cambridge había herido de gravedad a un compañero de estudios, atravesándole la parte baja del pecho. Aunque se trató de una cuestión de honor, Hal había tenido que emplear toda su influencia y un saco de guineas de oro para acallar la cuestión; aunque la ley permitía los duelos, se los miraba con malos ojos. Si el joven hubiera muerto, ni siquiera él habría podido proteger a su hijo de las consecuencias. Resultaba insoportable pensar que dos de sus hijos pudieran liquidar sus rencillas a espada, pero era más que posible, a menos que los separara pronto. Tendría que emplear a Tom en uno de los barcos de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. El chico pareció sentir la mirada de su padre, fija en él, y se volvió para dedicarle una sonrisa tan franca e inocente que Hal apartó la vista.


  Guy estaba junto a su mellizo. Otro problema, reflexionó Hal, pero de índole diferente. Aunque entre los Courtney eran frecuentes los gemelos y cada generación solía contar con un par, cuanto menos, Tom y Guy no eran idénticos. Todo lo contrario: diferían en casi todos los aspectos que Hal pudiera apreciar. Guy era, holgadamente, el más apuesto, con sus facciones delicadas, casi femeninas, y un cuerpo grácil, pero carecía de la potencia física y la energía de Tom. Su carácter era cauteloso hasta la timidez; pero su inteligencia era brillante y tenía la capacidad de aplicar toda su atención aun a las tareas más repetitivas.


  Hal no desdeñaba a los mercaderes y prestamistas, como suele suceder entre la aristocracia rural, y podía alentar sin reparos a uno de sus hijos a hacer carrera en esas actividades. Guy podía estar mejor equipado para ese tipo de vida, pues resultaba difícil imaginarlo guerrero o marino. Se dijo, ceñudo, que en la Compañía había múltiples oportunidades para ingresar como escribiente o secretario, con un empleo seguro en el que se pudiera ascender rápidamente; más aún si el muchacho era inteligente e industrioso y su padre, gobernador de la Compañía. Decidió hablar con Childs en su entrevista de la semana próxima.


  Su intención era partir hacia Londres a primera hora de la mañana siguiente, en cuanto William estuviera sólidamente casado con lady Alice y la dote de la muchacha, transferida a las propiedades de los Courtney. Los caballos ya estaban listos; Gran Daniel y Aboli podían engancharlos al coche para iniciar el viaje en menos de una hora. Pero aun a toda velocidad tardarían cinco días, cuanto menos, en llegar a Londres, y la reunión trimestral del directorio debía celebrarse el primer día del mes siguiente.


  “Tendré que llevarme a los chicos”, pensó súbitamente. Y el hecho de que lo decidiera fue medida de su preocupación. Dejarlos en High Weald, con William como amo de la propiedad y sin la presencia del padre como mediador y protector, habría sido tentar a la providencia. “También Dorian debería venir conmigo”.


  Miró con cariño a su hijo menor, encaramado en el banco, a su lado; a cambio recibió una alegre sonrisa de adoración. El niño se le acercó un poco más en el duro banco de roble. El contacto de ese cuerpecito conmovió extrañamente a Hal, que le apoyó una mano en el hombro. “Es demasiado temprano para saber cómo resultará éste”, se dijo, “pero da la impresión de tener todas las virtudes de los otros y menos de sus debilidades. Pero aún es demasiado pronto para saber”.


  En ese momento lo distrajo la música del órgano, que irrumpió dramáticamente con la marcha nupcial. Entre frufrúes y murmullos, la congregación giró en los asientos, esforzándose por echar la primera mirada a la novia.


  * * *


  El Sol aún no había asomado por encima de los árboles; sólo unos pocos rayos iluminaban los altos aguilones y las torres de la casona, pero todos los habitantes de la casa salieron a verlos partir hacia Londres: William, acompañado por su flamante esposa; Ben Green, el capataz; Evan, el mayordomo, y hasta el último de los mozos de cuadra y las fregonas. Se formaron a lo largo de la escalinata, por orden de importancia; los sirvientes de menor rango, en el prado frontal. Gran Daniel y Aboli estaban ya instalados en el pescante y los caballos lanzaban bocanadas de vapor en el aire frío de la mañana.


  Hal abrazó brevemente a William, mientras Alice, rosada y fulgurante de felicidad y amor, se colgaba del brazo de su esposo. Siguiendo las indicaciones del padre, los menores se alinearon tras él, muy serios, para estrechar la mano al primogénito; luego, entre gritos de entusiasmo, corrieron hacia el carruaje que esperaba.


  —¿Puedo viajar con Aboli y Gran Daniel? —rogó Tom.


  Su padre asintió, indulgente.


  —¿Yo también? —Dorian bailaba a su lado.


  —Tú viajas en el carruaje, conmigo y con el señor Walsh. —Walsh era el preceptor de los niños; Dorian se enfrentaba a cuatro días de cautiverio con él y sus libros, el latín, el francés y la aritmética.


  —Por favor, padre, ¿por qué no? —inquirió el niño. Y de inmediato respondió a su propia pregunta—: ¡Porque soy el menor!


  —Ven, Dorry. —Guy lo tomó de la mano para llevarlo hacia el coche—. Yo te ayudaré con tus lecciones.


  Las privaciones e injusticias de la juventud quedaron olvidadas en cuanto Aboli hizo restallar el látigo y el carruaje se puso en marcha, haciendo crujir la grava. Guy y Dorian se asomaron por la ventanilla para despedirse a gritos de sus preferidos entre el personal, hasta que viraron en el cruce de caminos y High Weald se perdió de vista.


  En el pescante, Tom viajaba en éxtasis entre dos de sus hombres favoritos. Gran Daniel era un gigantón cuya melena plateada asomaba, tiesa, bajo el sombrero ladeado. Como no tenía un solo diente en las encías, cuando masticaba su rostro curtido se plegaba como el fuelle de un herrero. Era bien sabido que no había hombre más fuerte en Devonshire, a pesar de sus años. Tom le había visto levantar en vilo a un caballo recalcitrante para arrojarlo panza arriba, con las patas en el aire, y sujetarlo sin esfuerzo mientras le cambiaban las herraduras. Había sido contramaestre de sir Francis Courtney; cuando éste murió a manos de los holandeses, Gran Daniel sirvió al hijo, navegando con él por los océanos del sur, combatiendo a su lado contra paganos y holandeses, piratas, renegados y otros enemigos. Hizo de niñera a William y a los gemelos, cargándolos en la espalda y haciéndolos saltar en las rodillas con manazas tiernas. Sabía encantar con los relatos más estupendos y construir barcos en miniatura, tan realistas en sus detalles como si en cualquier momento pudieran zarpar hacia el horizonte, llevando a Tom a bordo. Poseía un asombroso repertorio de juramentos y dichos que Tom ensayaba sólo en compañía de Dorian y Guy, pues repetirlos en presencia de William, su padre o cualquier otro adulto habría conducido a un castigo instantáneo. Tom amaba profundamente a Gran Daniel.


  Fuera de su familia íntima, sólo había otra persona a la que amara tanto: Aboli, que iba sentado al otro lado de Tom, llevando las riendas en sus enormes manos negras.


  —Tú lleva el trabuco. —Sabedor del placer que le brindaría, Aboli le entregó esa arma horrible. Aunque el caño era más corto que su brazo, era capaz de disparar dos devastadores puñados de proyectiles por la boca abierta en forma de campana—. Si algún salteador de caminos trata de detenemos, le llenas la panza de plomo, Klebe.


  Tom, casi abrumado por ese honor, se sentó muy erguido entre ambos, pidiendo a Dios la oportunidad de utilizar la pesada arma que acunaba en el regazo. Aboli había empleado su apodo afectuoso; “Klebe” significaba “halcón” en el idioma de los bosques africanos, y a Tom le encantaba. El negro le había enseñado su lenguaje, explicando que allí lo llevaría su destino. “Así lo profetizó, hace mucho tiempo, una mujer sabia y bella. El África te espera, y yo, Aboli, debo prepararte para el día en que pises por primera vez su suelo”.


  Aboli era príncipe de su propia tribu. Los diseños de cicatrices rituales que le cubrían la cara eran prueba de su sangre real. Era diestro con cualquier arma a la que echara mano, desde el palo de combate de los africanos hasta el más fino acero de Toledo. Ahora que los gemelos tenían suficiente edad, Hal Courtney le había encomendado la tarea de enseñarles esgrima. Tanto él como William habían sido entrenados por Aboli, quien los convirtió en espadachines expertos. Tom se había aficionado a la espada con la misma habilidad natural de su padre y de su medio hermano; Guy, lamentablemente, no mostraba igual voluntad ni aptitud.


  —¿Qué edad puede tener Aboli? —había preguntado Dorian, cierta vez.


  Y Tom respondió con toda la sabiduría de su mayor edad:


  —Es aun más viejo que padre. ¡Ha de tener cien años, cuanto menos!


  El negro no tenía un solo cabello en la cabeza, una sola hebra gris que delatara su verdadera edad; aunque arrugas y cicatrices se entretejían en sus facciones de un modo inextricable, el cuerpo se mantenía delgado y musculoso; la piel, suave y lustrosa como obsidiana pulida. Nadie sabía su edad; ni siquiera él mismo. Sus cuentos eran aun más fascinantes que los de Gran Daniel. Hablaba de gigantes y pigmeos, de selvas pobladas de maravillosos animales, grandes simios capaces de destrozar a un hombre como si fuera una langosta, bestias de cuellos tan largos que podían comer las hojas más altas de los más altos árboles, desiertos donde había diamantes del tamaño de manzanas, centelleando al sol como el agua, y montañas hechas de oro macizo.


  —¡Algún día iré allá! —aseguró Tom, fervoroso, al terminar uno de esos mágicos relatos—. ¿Vendrás conmigo, Aboli?


  —Sí, Klebe. Algún día navegaremos juntos hasta allá.


  Ahora el carruaje se zarandeaba por el camino desigual, chapoteando en los charcos de lodo; Tom, encaramado entre los dos hombres, trataba de dominar su entusiasmo y su impaciencia.


  En el cruce de rutas, antes de llegar a Plymouth, había una figura esquelética colgada con cadenas del patíbulo, aún vestida de chaleco, pantalones de montar y botas.


  —El domingo hará un mes que está colgado allí. —Gran Daniel se quitó el sombrero ante la calavera sonriente del asaltante ejecutado; los cuervos se habían comido ya la mayor parte de la carne—. Dios te guarde, John Warking. ¡Mis saludos al viejo cornudo!


  En vez de entrar en Plymouth, Aboli desvió los caballos hacia la ancha senda que conducía hacia el este, rumbo a Southampton y Londres.


  Londres, la ciudad más grande del mundo. Cinco días después, cuando aún estaban a treinta kilómetros de distancia, vieron sus humaredas en el horizonte. Pendían en el aire, mezclándose con las nubes, como el manto rojizo de un campo de batalla. La ruta los llevó a lo largo del Támesis, ancho y transitado, donde bullía una interminable procesión de pequeñas embarcaciones, gabarras y lanchas, cargadas de maderos y piedra para construir, bolsas de trigo y ganado, cajas, fardos y barriles: el comercio de una nación. El tránsito fluvial se hacía más denso al acercarse al Pool de Londres, donde anclaban los barcos más grandes. Allí pasaron frente a los primeros edificios, todos rodeados de jardines y campos abiertos.


  Ya se percibía el olor de la ciudad, y el humo, al cerrarse sobre ellos, opacaba el Sol. Cada chimenea eructaba sus oscuros vapores para acentuar la penumbra. El tufo de la ciudad se tornó más potente. Hedor a cueros crudos y fardos de telas nuevas, a carne podrida, hombres y caballos, ratas y pollos, la fetidez sulfurosa del carbón quemado y las aguas servidas. La corriente del río adquirió un color de boñiga y la ruta se fue congestionando por las carrozas y los carros. Los campos abiertos cedieron paso a interminables edificios de piedra y ladrillo, cuyos tejados se arracimaban; las calles laterales se hicieron tan estrechas que no permitían el paso de dos carruajes. Ahora el río era casi invisible tras los depósitos que, de a cuatro en fondo, se alineaban en ambas riberas.


  Aboli serpenteó con el carruaje entre la multitud, intercambiando animosas bromas e insultos con los otros conductores. Tom, a su lado, no llegaba a beberlo todo. Disparaba los ojos de un lado a otro, giraba la cabeza y parloteaba como una ardilla excitada. Hal Courtney, cediendo a las súplicas de Dorian, le había permitido trepar al techo del carruaje; allí estaba, sentado detrás de Tom, añadiendo sus gritos y sus risas a los del hermano mayor.


  Por fin cruzaron el río por un gigantesco puente de piedra, tan grande que la corriente se acumulaba en torno de sus pilares, arremolinándose como un torbellino pardo entre las columnas. En toda su longitud se alineaban puestos donde harapientos vendedores voceaban sus mercancías.


  —Langostas frescas, preciosas mías. Ostras vivas.


  —¡Cerveza! Dulce y fuerte. Bebed por un centavo. Emborrachaos por dos.


  Tom vio que un hombre vomitaba copiosamente por el costado del puente. Una vieja ebria ahuecó las faldas raídas para agacharse a mear en la alcantarilla. Por entre la muchedumbre paseaban oficiales de uniformes espléndidos, guardias del rey Guillermo, llevando del brazo a bonitas muchachas de cofia.


  Había naves de guerra ancladas en el río. Tom las señaló, ansioso.


  —¡Sí! —Gran Daniel escupió jugo de tabaco al costado—. Es el viejo Dreadnought, setenta y cuatro cañones. Estuvo en el Medway. El de allá es el Cambridge…


  El hombrón iba desenredando nombres gloriosos, que Tom escuchaba con pasión.


  —¡Mirad allí! —exclamó—. Ha de ser la Catedral de St.Paul. —La reconocía por los dibujos de sus textos escolares. La cúpula estaba terminada sólo a medias, abierta al cielo y cubierta por una telaraña de andamios. Guy, que lo había oído, asomó la cabeza para corregir a su gemelo:


  —La nueva catedral. La vieja se destruyó por completo en el Gran Incendio. El arquitecto es el maestro Wren. La cúpula tendrá casi doscientos metros de altura.


  Pero la atención de sus dos hermanos había pasado a otra cosa.


  —¿Qué pasó con esos edificios? —Dorian señalaba unas ruinas ennegrecidas por el humo que se entremezclaban a edificios más nuevos, a lo largo del río.


  —Se consumieron en el incendio —respondió Tom—. ¿Ves a los constructores trabajando?


  Cruzaron el puente hacia las calles atestadas de la ciudad, donde el tránsito de vehículos y personas era aun más denso.


  —Yo estuve aquí antes del incendio —les dijo Gran Daniel—, mucho antes de que vosotros fuerais siquiera un proyecto. Las calles eran la mitad de anchas y la gente vaciaba las bacinillas en las cunetas…


  Y prosiguió deleitando a los muchachos con otros detalles gráficos de las condiciones imperantes apenas veinte años atrás.


  Algunos de los carruajes abiertos con que se cruzaban iban ocupados por encumbrados caballeros, vestidos a la última moda y acompañados por señoras ataviadas de seda y satén, tan hermosas que Tom las miró con sobrecogido respeto, seguro de que no eran mortales, sino ángeles celestiales. Otras mujeres, las que asomaban por las ventanas de las casas que se apretaban en la calle, no parecían tan sacras. Una distinguió a Aboli con una invitación hecha a gritos.


  —¿Qué quiere mostrarte? —gorjeó Dorian, dilatando los ojos.


  Gran Daniel le revolvió el pelo flamígero.


  —Ojalá no lo descubrierais nunca, señorito Dorry, pues una vez que lo sepáis no volveréis a conocer la paz.


  Por fin llegaron a la posada y el carruaje hizo resonar los adoquines de la entrada. El hostelero corrió a recibirlos, entre reverencias, restregándose las manos de placer.


  —¡Bienvenido, sir Hal! No os esperábamos hasta mañana.


  —La ruta estaba mejor de lo que temía. Hicimos buen tiempo. —Hal se apeó, entumecido—. Dadnos una jarra de cerveza liviana para lavarnos el polvo de la garganta —ordenó, mientras entraba a grandes pasos para arrojarse en una de las sillas del vestíbulo.


  —Os tengo preparada la alcoba de costumbre, sir Hal, y un cuarto para vuestros muchachos.


  —Bien. Que vuestros mozos de cuadra se ocupen de los caballos. Y buscad habitación a mis servidores.


  —Tengo un mensaje de lord Childs para vos, sir Hal. Me encargó encarecidamente mandarle aviso en cuanto llegarais.


  —¿Y lo habéis hecho? —Hal lo miró con intensidad. Nicholas Childs era el presidente de los gobernadores de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales, pero la manejaba como si fuera su feudo privado. Era hombre de gran fortuna e influencia en la ciudad y en la corte. La Corona era importante accionista de la Compañía y Childs tenía la confianza y el favor del mismo soberano. No era hombre a tratar con ligereza.


  —Le he enviado mensaje hace un instante.


  Hal bebió a fondo de la jarra de cerveza y eructó educadamente detrás de la mano.


  —Ya podéis acompañarme arriba.


  El hostelero lo precedió por la escalera, subiendo de espaldas y haciendo reverencias cada tres escalones. Hal aprobó rápidamente los aposentos. Su propia alcoba tenía un salón y un comedor privado. Los niños estaban en el cuarto de enfrente; Walsh, el preceptor, en el contiguo, que también sería utilizado como aula, pues el padre había decidido que no perdieran un solo día de estudios.


  —¿Podemos salir a ver la ciudad, padre, por favor? —imploró Tom.


  Hal echó un vistazo al preceptor.


  —¿Ya han terminado las lecciones que les fijasteis en el viaje?


  —El señorito Guy sí, por cierto. Pero los otros… —respondió Walsh, mojigato.


  —Antes de poner un pie en la calle tendréis que completar la tarea que el maestro Walsh os ha dado —dijo Hal a sus hijos, ceñudo.


  En cuanto salió, Tom hizo una mueca feroz a la espalda del preceptor.


  El mensajero de Nicholas Childs llegó antes de que Aboli y Gran Daniel hubieran terminado de subir los pesados baúles. Con una reverencia, el lacayo de librea entregó a Hal una hoja de pergamino lacrada. Después de darle una moneda Hal partió con la uña del pulgar el sello de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. La carta había sido redactada por un secretario: “Lord Childs solicita el placer de cenar en vuestra compañía, esta noche a las ocho, en la Casa Bombay”. Abajo había una nota con la ornamentada escritura del propio Childs: “Sólo habrá otro invitado: Oswald Hyde. N.C.”.


  Hal silbó por lo bajo: ¡una cena en privado con el viejo y el canciller de Su Majestad, el rey GuillermoIII!


  —Se prepara algo interesante. —Sonrió, sintiendo un cosquilleo de entusiasmo en las venas.


  * * *


  Aboli y Gran Daniel habían restregado el carruaje y cepillado los caballos hasta hacerlos brillar como metal pulido. Hal tuvo tiempo de sobra para bañarse y hacer que la criada le repasara la ropa, antes de partir hacia su cita con Childs.


  La Casa Bombay se alzaba entre altos muros, entre importantes jardines, a un tiro de piedra de las Posadas de la Corte; era fácil llegar caminando desde la sede central de la Compañía, en la calle Leadenhall. Los altos portones de hierro forjado estaban custodiados por guardias, pero se abrieron en cuanto Aboli anunció a su amo. Había tres lacayos esperando ante las dobles puertas de la casa, listos para recibir a Hal y hacerse cargo del manto y el sombrero. Luego el mayordomo lo condujo por una serie de habitaciones grandiosas, llenas de espejos y enormes pinturas al óleo que representaban barcos, batallas y paisajes exóticos, iluminadas por bosques enteros de velas en candelabros de cristal y lámparas sobredoradas, sostenidas por estatuas de ninfas y negros.


  Según caminaban, las grandes salas fueron dando paso a ambientes más modestos; Hal comprendió que habían ingresado en las zonas privadas de la casona, más próximas a las cocinas y a los alojamientos de servicio. Por fin se detuvieron ante una puerta, tan pequeña e insignificante que le hubiera pasado desapercibida, a no ser porque el mayordomo la tocó una sola vez con su bastón.


  —¡Adelante! —tronó una voz familiar, desde el otro lado.


  Hal, agachándose para cruzarla, se encontró en un gabinete pequeño, pero ricamente decorado. De las paredes artesonadas pendían tapices de Arabia y las Indias; el espacio alcanzaba apenas para dar cabida a una gran mesa, en la que se amontonaban fuentes de plata y soperas sobredoradas que emitían suculentos aromas y tentadoras volutas de vapor.


  —Puntual, como siempre —lo elogió lord Childs. Ocupaba la cabecera de la mesa, desbordando la gran silla acolchada—. Perdonad si no me levanto para saludaros debidamente, Courtney. Esta maldita gota, otra vez. —Y señaló el pie, que descansaba sobre un escabel, cubierto de vendajes. —Ya conocéis a Oswald, por supuesto.


  —Tengo ese honor. —Hal se inclinó ante el canciller—. Buenas noches, milord. Nos conocimos en agosto, en la casa del señor Samuel Pepys.


  —Buenas noches, sir Henry. Recuerdo bien nuestro encuentro. —Lord Hyde, sonriente, se inclinó a medias sin levantarse—. No sois el tipo de hombre que se olvida con facilidad.


  Hal comprendió que era un comienzo propicio para la velada. Childs le señaló informalmente la silla contigua.


  —Sentaos aquí, para que podamos conversar. Quitaos la chaqueta y la peluca, hombre. Pongámonos cómodos. —Luego echó un vistazo a la densa melena oscura de Hal, apenas veteada de plata—. Ah, pero vos no lleváis peluca. Muy, muy sensato. Los desdichados que vivimos en la ciudad somos esclavos de la moda.


  Los otros dos tenían el pelo muy corto y estaban en mangas de camisa, con los cuellos flojos. Childs tenía una servilleta atada al cuello. No habían esperado a Hal para comenzar a comer. A juzgar por el montón de ostras vacías, el dueño de casa ya había dado cuenta de varias docenas. Hal se quitó el abrigo y, después de entregarlo a un lacayo, ocupó la silla ofrecida.


  —¿Qué preferís, Courtney? ¿Vino del Rin o de Madeira?


  Childs hizo una seña a uno de los criados para que le llenara la copa: Hal seleccionó el vino del Rin. Por anteriores experiencias, sabía que la velada sería larga y que el Madeira era engañosamente dulce, pero potente. Una vez que tuvo la copa llena y una bandeja de ostras enormes frente a sí, el dueño de casa despidió a los criados con un ademán, a fin de que pudieran dialogar libremente. Casi de inmediato abordaron la enojosa cuestión de la guerra con Irlanda. Jacobo, el rey depuesto, había navegado de Irlanda a Francia para reunir allí un ejército entre sus partidarios católicos y estaba atacando a las fuerzas leales al rey Guillermo. Oswald Hyde deploraba el costo de la campaña; Childs, en cambio, se regocijaba por la efectiva defensa que de Londonderry y Enniskillen habían hecho las tropas de Su Majestad.


  —Podéis estar seguros de que, en cuanto el Rey se haya ocupado de los irlandeses, volverá a poner toda su atención en Francia. —Oswald Hyde chupó otra ostra con cara de infelicidad, expresión que parecía natural en él—. Tendré que regresar al Parlamento para otra apropiación.


  Aun viviendo en el campo Hal estaba bien informado sobre los últimos acontecimientos, pues tenía en Londres muchos amigos con los que mantenía una correspondencia regular. Así pudo seguir los importantes giros de la discusión y hasta hacer aportes valiosos.


  —Tenemos pocas alternativas —dijo—. Una vez que Luis invadió el Palatinado, nos vimos obligados a actuar contra él, según los términos de la Alianza de Viena.


  Percibió la concordancia de los otros con su opinión, aunque Hyde continuó quejándose de los gastos que requería una guerra continental.


  —Reconozco que debemos entrar en guerra con Francia, pero: ¡Buen Dios, todavía no hemos pagado los costos de la guerra con Holanda ni del Gran Incendio! El Niño Negro y Jacobito nos dejaron endeudados con todos los Bancos de Europa.


  “Niño Negro” era el apodo de Carlos II, el Monarca Alegre. Jacobito era JacoboII, que lo había sucedido para gobernar por tres años escasos, antes de que su desembozado catolicismo romano lo obligara a huir a Francia. Guillermo, stadholder de las Provincias Unidas de los Países Bajos, cuarto en la línea de sucesión, fue invitado a asumir el trono de Inglaterra junto con María, su esposa. María era hija de Jacobo, lo cual hacía aun más válido su derecho sobre el trono, y además, eran fieles protestantes.


  Una vez liquidadas las ostras, Childs llamó a los lacayos para que sirvieran los otros platos y se arrojó sobre el lenguado como contra un enemigo. Siguieron con el cordero y la carne vacuna, y sopa de tres sabores diferentes para bajarlos. Un buen clarete reemplazó el vino del Rin, bastante insípido.


  Hal apenas bebía unos sorbos, pues la conversación era fascinante, reveladora de la entramada estructura del poder y la política mundial en que rara vez se lo incluía. No habría permitido que el mejor de los vinos le nublara la mente. El diálogo fue de la coronación de Pedro como Zar de Rusia hasta las incursiones francesas en el Canadá, de los colonos de Lachine masacrados por los indios iroquois a la rebelión de los maratas contra el mando del emperador mogol Aurangzeb, en la India.


  Esta última noticia llevó la conversación directamente al verdadero motivo del encuentro: los asuntos de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. Hal percibió el cambio por la manera en que sus compañeros lo miraban, con astucia, evaluándolo.


  —Tengo entendido que sois un importante accionista de la Compañía —inquirió lord Hyde, con aire inocente.


  —Tuve la suerte de comprar algunas acciones en los años 70, al retomar de Oriente —admitió Hal, modesto—. Desde entonces he incrementado mi inversión cada vez que la fortuna me ha favorecido.


  Childs descartó esa respuesta con un ademán.


  —Todo el mundo sabe de las distinguidas hazañas que realizasteis con vuestro padre, durante las guerras con Holanda y más adelante, y los notables aportes que hicisteis a la fortuna familiar, gracias a los botines de guerra y a los frutos de vuestros viajes comerciales. —Se volvió hacia el canciller—. Sir Henry controla un cuatro y medio por ciento de las acciones de la Compañía, sin incluir la dote de Alice Grenville, que muy recientemente se ha casado con su hijo mayor —concluyó secamente.


  Hyde, impresionado, calculó mentalmente el valor monetario que eso representaba.


  —Habéis demostrado ser un marino valiente y lleno de recursos —murmuró—. E inversor prudente. Tenéis bien merecidas esas recompensas.


  Hal, viéndose observado con una mirada penetrante, comprendió que por fin llegaban al verdadero propósito de la reunión.


  —Más aún —prosiguió el canciller, frotándose la cabeza rasurada, cuyos pelos cortos y tiesos susurraron bajo los dedos—, vuestros intereses personales están estrechamente ligados a los nuestros. Todos somos accionistas; la Corona, el más grande de todos. Por ende, las recientes noticias recibidas de las Indias Orientales nos afectan muy penosamente.


  Hal sintió en el pecho una súbita constricción de miedo. Se irguió en la silla para murmurar, con voz tensa:


  —Perdonad, milord, pero llegué a Londres apenas esta mañana y no he sabido nada.


  —Tañéis suerte, pues la noticia no es buena —gruñó Childs, mientras se llevaba a la boca un trozo de carne chorreante. Después de masticar y tragar, bebió un sorbo de clarete—. Hace dos semanas amarró en los muelles el buque de la Compañía Yeoman of York. Había zarpado desde Bombay sesenta y dos días antes, con una carga de algodón y cochinilla y despachos remitidos por Gerald Aungier, el gobernador de la colonia. —Childs sacudió la cabeza, ceñudo, como si se resistiera a pronunciar las palabras siguientes—: Hemos perdido dos barcos: el Minotauro y el Albion Spring.


  Hal se echó atrás en la silla como si hubiera recibido un golpe en la cabeza.


  —¡Eran el orgullo de la ilota! —exclamó.


  Parecía casi imposible. Esos magníficos navíos, señores del océano, no habían sido construidos sólo para llevar cargas, sino para el prestigio de la próspera compañía que los botaba y de la Corona inglesa, con cuya carta navegaban.


  —¿Se hundieron? —arriesgó. Pese a su poderío, la Compañía debía de estar muy afectada por la magnitud de la pérdida. Que se hundiera un barco así ya era un golpe terrible. La pérdida de dos barcos constituía un desastre: con sus cargas, bien podían valer cien mil libras—. ¿Dónde se hundieron? ¿En el cabo de las Agujas? ¿En los arrecifes coralinos de las Mascarenas?


  —No se hundieron —corrigió Childs, ominoso.


  —¿Qué pasó, pues?


  —Piratas. Corsarios.


  —¿Estáis seguros? ¿Cómo podemos saberlo? —Los barcos mercantes eran veloces y estaban fuertemente armados, previendo justamente esa contingencia. Para capturarlos se requería un buque de guerra. Cuando se divulgara esa noticia, las acciones de la Compañía caerían a pico. El propio Hal sufriría una pérdida de miles y miles de libras.


  —Ambos barcos llevan un retraso de varios meses. No teníamos noticias de ninguno de los dos —explicó Childs—. Pero según parece, del Minotauro escapó un solo marinero. Pasó casi cuarenta días en el mar, aferrado a unos restos de naufragio, bebiendo apenas gotas de agua de lluvia y comiendo el pescado crudo que lograba atrapar, hasta que por fin fue arrojado a la salvaje costa africana. Caminó por semanas enteras a lo largo de la costa, hasta llegar a la colonia portuguesa de Lobito. Allí consiguió empleo en una corbeta que zarpaba con destino a Bombay. El gobernador Aungier, enterado de su historia, nos mandó a este marinero junto con sus despachos, a bordo del Yeoman of York.


  —¿Dónde está ese marinero? —inquirió Hal—. ¿Habéis hablado con él? ¿Es digno de fe?


  Childs alzó una mano para cortar el torrente de preguntas.


  —Está en lugar seguro y bien atendido, pero no queremos que cuente todavía su historia en las calles y las cafeterías de Londres. —Courtney asintió con la cabeza: eso tenía lógica—. Y sí, he hablado largamente con él. Parece un muchacho sensato, duro y lleno de recursos, si lo que cuenta es cierto. Y creo que lo es.


  —¿Qué cuenta?


  —En pocas palabras: frente a la isla de Madagascar, el Minotauro encontró un dhow en aprietos y recogió a su tripulación, unos diez o doce, antes de que se hundiera. Pero esa primera noche, durante la primera guardia, los sobrevivientes tomaron el control de la cubierta. Tenían armas escondidas en el cuerpo y con ellas degollaron a los oficiales de la guardia. Desde luego, la tripulación del Minotauro no habría tenido dificultades para rescatar el barco de esa pequeña banda pirata, pero casi en seguida una pequeña flota de botes salió de la oscuridad, obviamente respondiendo a una señal, y los piratas que ya estaban a bordo pudieron impedir que la tripulación de la nave cargara los cañones o se defendiera de modo alguno, hasta que ya fue demasiado tarde.


  —¿Cómo escapó este hombre?


  —La mayoría de los hombres del Minotauro fueron masacrados, pero éste, cuyo nombre es Wilson, persuadió al capitán pirata de que, si lo recibía en su banda, le indicaría otra presa posible. Luego aprovechó la primera oportunidad para huir, arrojándose al agua con un pequeño barril a modo de flotador. —Childs abrió un cofre de plata, del que sacó un largo objeto pardo que parecía un trozo de corteza muerta—. Hojas de tabaco enrolladas —explicó—. De las colonias españolas de América. Lo llaman “cigarro”. He llegado a preferirlo a la pipa. ¿Probaréis uno? Veamos, permitidme que os lo prepare.


  Con mucha bambolla, lo olfateó y cortó una punta de tabaco oscuro. Hal lo aceptó, olfateándolo con desconfianza. El aroma era asombrosamente grato. Siguiendo el ejemplo de Childs, encendió el extremo del cilindro con la mecha encendida que el dueño de casa le ofrecía. Luego pitó cautamente. Descubrió que, pese a la inquietud que le causaba la noticia recién recibida, el sabor era agradable, mejor que el de ninguna pipa.


  Por entonces los otros dos también estaban fumando sus respectivos cigarros. Eso brindó a Hal unos pocos minutos para estudiar el problema que Childs acababa de presentarle.


  —Decíais que se perdieron dos barcos.


  —Sí —confirmó Childs—: El Albion Spring, sólo semanas antes del Minotauro, a manos de la misma banda de matasietes.


  —¿Cómo sabemos eso?


  —Porque el capitán pirata se jactó de sus hazañas ante el mencionado Wilson.


  Después de otro largo silencio, Hal preguntó:


  —¿Qué pensáis hacer al respecto, milord? —Y su pulso se aceleró al ver que ambos intercambiaban una mirada; entonces tuvo la primera sospecha de por qué lo habían invitado a esa reunión íntima.


  Childs se limpió la grasa de las mandíbulas con el dorso de la mano; luego le hizo un guiño de conspirador.


  —Enviaremos a alguien a tratar con ese pirata Jangiri. Así se llama el pillo: Jangiri.


  —¿A quién enviaréis? —preguntó Hal, aunque ya conocía la respuesta.


  —Caramba, a vos, desde luego.


  —Pero yo, milord, soy ahora agricultor y caballero rural.


  —Desde hace sólo unos pocos años —intervino Hyde—. Antes de eso fuisteis uno de los marineros más eminentes de los océanos del este y el sur.


  Hal guardó silencio. Era cierto, desde luego. Esos dos lo sabían todo sobre él. Casi con certeza, podrían detallar cada uno de sus viajes. Hyde tendría en sus registros todos los aportes de cargas preciosas que hubiera hecho al Tesoro.


  —Tengo una familia, señores: cuatro hijos que atender, sin una esposa con quien compartir la responsabilidad. Por ese motivo abandoné los mares.


  —Sí, sé por qué dejasteis el mar, Courtney, y os expreso mis más profundas condolencias por la pérdida de vuestra esposa. Por otra parte, hasta vuestro hijo menor ha de tener ya la misma edad en que vos mismo os embarcasteis por primera vez. Nada os impide llevar a todos vuestros vástagos en un barco bien preparado.


  Eso también era cierto. Obviamente, Childs había planeado su estrategia con mucha atención a los detalles. Pero Hal estaba decidido a no facilitarle las cosas.


  —No podría abandonar mis responsabilidades en High Weald. Si no administrara cuidadosamente mis fincas, quedaría en la miseria.


  —Mi querido sir Henry —sonrió Hyde—: mi propio hijo estudió en Merton College con vuestro William. Siguen siendo grandes amigos y se escriben con regularidad. Según tengo entendido, la administración de vuestras fincas ha quedado casi exclusivamente en manos del joven William, mientras vos dedicáis gran parte de vuestro tiempo a cazar, leer e intercambiar recuerdos con vuestros antiguos compañeros de barco.


  Hal enrojeció de ira. ¿Así evaluaba William su contribución al manejo de High Weald y las minas?


  —Si no detenemos con prontitud a ese tal Jangiri —añadió Childs—, todos quedaremos en la miseria. Sois el mejor para ese trabajo y todos lo sabemos.


  —Eliminar la piratería es responsabilidad de la Marina Real —replicó Hal, empecinado.


  —Sí, por cierto —concordó Hyde—. Pero antes de que acabe el año estaremos en guerra contra Francia; entonces la Marina Real tendrá asuntos más urgentes que atender. Podrían pasar años antes de que el Almirantazgo se dedicara a patrullar los océanos lejanos. Y no nos atrevemos a esperar tanto. Jangiri ya tiene bajo su mando a dos buques de gran potencia. Quién sabe si, en uno o dos años, no será lo bastante fuerte como para atacar Bombay o nuestras fábricas de la costa de Carnac. Si lo hiciera, poco valdrían vuestras acciones de la Compañía.


  Hal se movió en la silla, inquieto, jugando con el pie de su copa. Eso era lo que había estado esperando secretamente en esos últimos meses de aburrimiento e inactividad. Su sangre se estaba cargando; su mente volaba de idea en idea como el picaflor en el árbol florido.


  —No tengo barco —dijo. Al retornar a Devon había vendido el Golden Bough, que estaba desgastado, con el casco devorado por la carcoma—. Necesitaría un navío igual o superior al Minotauro o al Albion Spring.


  —Puedo ofreceros una escuadra formada por dos barcos excelentes —contraatacó Childs, sin preocuparse—. Vuestra nave insignia sería el nuevo Serafín, la mejor que haya construido jamás la Compañía. Treinta y seis cañones; veloz como una gaviota. En este mismo instante la están terminando en los astilleros de Deptford. Hacia fin de mes podría estar lista para hacerse a la mar.


  —¿Y el otro? —inquirió Hal.


  —El Yeoman of York, el mismo que trajo a este muchacho Wilson desde Bombay. Al terminar esta semana estará completamente reacondicionado y listo para volver a zarpar. Treinta y seis cañones, también. El capitán Edward Anderson, excelente marino.


  —Lo conozco bien —asintió Hal—. Pero ¿bajo qué autoridad navegaría?


  Estaba decidido a resistirse un poco más. Hyde prometió:


  —Mañana a mediodía podré entregaros una comisión firmada de puño y letra de Su Majestad, donde se os autorice a buscar y aniquilar o tomar como botín las naves y propiedades de los corsarios.


  —¿En qué términos? —Hal volvió hacia él toda su atención.


  —Un tercio para la Corona, un tercio para la Compañía Inglesa de las Indias Orientales y el resto para vos y vuestra tripulación.


  —Si fuera, y no me estoy comprometiendo, me gustaría que mis hombres y yo recibiéramos la mitad.


  Hyde puso cara de angustia.


  —Es cierto, pues, que sois un negociador difícil. Eso lo discutiremos cuando aceptéis la misión.


  —Me gustaría poder traficar por cuenta propia durante el viaje.


  Era uno de los postulados de la Compañía no permitir a sus capitanes el comercio particular, arriesgándose así a un conflicto de intereses y lealtades. A Childs se le ensombreció la cara; sus papadas se bambolearon de indignación.


  —Bajo ninguna circunstancia. Eso no puedo permitirlo. Sentaría un precedente peligroso.


  Sólo entonces vio la trampa que Hal le había preparado y en la que acababa de caer.


  —Muy bien —dijo Courtney, en voz baja—. Renunciaré a ese derecho si me otorgáis la mitad del botín.


  Childs tragó saliva, tartamudeando ante ese descaro. El canciller, en cambio, sonrió lúgubremente.


  —Te tiene atrapado, Nicholas. ¿Qué prefieres? ¿El dinero del botín o el derecho a comerciar?


  El dueño de casa pensaba furiosamente. El dinero del botín bien podía superar todas las ganancias que se hubieran recogido nunca en las costas del Asia y el África, pero el derecho de comerciar era sagrado y exclusivo de la Compañía.


  —Muy bien —accedió al fin—. La mitad del botín, pero nada de comerciar.


  Hal frunció el entrecejo, aunque estaba muy satisfecho. Asintió con aparente renuencia.


  —Necesito una semana para pensarlo.


  —No tenéis una semana —contraatacó Hyde—. Precisamos de vuestra respuesta esta misma noche. Su Majestad querrá conocerla por la mañana, durante la reunión de su gabinete.


  —Es mucho lo que debo tener en cuenta antes de aceptar esa misión. —Hal se respaldó en el asiento, cruzándose de brazos con un gesto decidido. Si se hacía rogar, aún podría extraer más concesiones de esos hombres.


  —Henry Courtney, barón de Dartmouth —musitó el canciller—. ¿Verdad que el título tiene un sonido muy satisfactorio?


  Hal descruzó los brazos para inclinarse hacia adelante, tan sorprendido que la ansiedad se transparentó en sus facciones. ¡Un título nobiliario! Nunca antes se había permitido concebirlo. Sin embargo, era una de las pocas cosas que aún le faltaban.


  —¿Os burláis de mí, señor? —murmuró—. Dignaos aclararme eso.


  —Aceptad inmediatamente la comisión que os ofrecemos, traednos la cabeza de ese Jangiri en un tonel de vinagre, y os doy mi solemne palabra de que seréis barón. ¿Qué decís, sir Hal?


  Courtney empezó a sonreír. Era plebeyo, aunque del rango más alto, y el siguiente peldaño de la escalerilla lo pondría entre la aristocracia y la Cámara de los Lores.


  —Sois vos quien negocia de un modo implacable, milord. Ya no puedo resistirme a vuestros halagos ni a mi deber. —Levantó la copa y los otros dos siguieron su ejemplo—. Vientos favorables y buena cacería —sugirió a modo de brindis.


  —¡Oro y gloria refulgentes! —mejoró Hyde. Y todos bebieron.


  Cuando bajaron las copas, el canciller se enjugó los labios con la servilleta.


  —Aún no habéis sido presentado en la corte, ¿verdad, sir Hal? —Y ante el gesto negativo del visitante, continuó—: Para que un día lleguéis a par del reino debemos ocupamos de eso antes de que abandonéis Londres. El próximo viernes, en el Palacio de St.James, a las dos en punto de la tarde. El Rey lleva a cabo un reclutamiento antes de partir hacia Irlanda, para ponerse al frente de la campaña contra su suegro. Mandaré a un hombre a vuestro alojamiento para que os conduzca a palacio.


  * * *


  Alfred Wilson fue una sorpresa. Con ese nombre, Hal Esperaba encontrarse con un inglés de pura cepa, con acento de Yorkshire o Somerset. A pedido suyo, Childs había permitido que el marinero saliera de donde se lo retenía para visitar a Hal en la posada. De pie en el centro del salón privado, retorcía la gorra en las manos delgadas y oscuras.


  —¿Sois inglés? —preguntó Hal.


  Wilson se tocó respetuosamente la masa de pelo denso y oscuro que le caía contra la frente.


  —Mi padre nació en Bristol, capitán.


  —Pero vuestra madre no —adivinó Courtney.


  —Era india, señor. De los mogoles. Musulmana.


  Wilson era aun más moreno que William e igualmente apuesto.


  —¿Habláis su idioma, Wilson?


  —Sí, señor, y también lo escribo. Mi madre era de alta cuna, con vuestro perdón.


  —Y también sabéis escribir nuestro idioma. —A Hal le gustaba el aspecto del muchacho. Si el relato que hacía de su fuga era cierto, en verdad era ingenioso e inteligente, por añadidura.


  —Sí, señor.


  Sorprendente, en verdad; pocos marineros sabían leer y escribir. Hal lo estudió, pensativo.


  —¿Domináis algún otro idioma?


  —Sólo el árabe. —Wilson se encogió de hombros, como restándole valor.


  —Cada vez mejor. —Con una sonrisa, el capitán continuó en árabe para ponerlo a prueba. Lo había aprendido de Judith, su primera esposa, y tuvo ocasión de perfeccionarlo en sus numerosos viajes por las costas de África y Arabia—. ¿Dónde lo aprendisteis? —preguntó, con la lengua algo herrumbrada por la falta de uso de esos tonos guturales.


  —Navegué muchos años con una tripulación compuesta mayormente por árabes. —Wilson manejaba el idioma con celeridad y fluidez.


  —¿Qué cargo teníais en el Minotauro?


  —Contramaestre, señor.


  Hal quedó encantado. Para tener un cargo de oficial a esa edad debía de ser brillante. “Lo quiero conmigo”, decidió.


  —Deseo escuchar de vos todo lo que podáis contarme sobre el secuestro del Minotauro. Pero más aún quiero que me habléis de Jangiri.


  —Con vuestro perdón, capitán, eso llevaría un rato.


  —Disponemos de todo el día, Wilson. —Hal señaló el banco apoyado en el muro opuesto—. Sentaos allí. Como el hombre vacilara, añadió: —Dijisteis que llevaría tiempo. Tomad asiento, hombre, y comenzad.


  Llevó casi cuatro horas. Walsh, el preceptor, se sentó a la mesa para tomar nota, siguiendo instrucciones de Hal. Wilson habló en voz queda y sin emoción hasta que debió describir el asesinato de sus compañeros a manos de los piratas. Entonces se le quebró la voz. Al levantar la vista, Hal se sorprendió al descubrirle los ojos brillantes de lágrimas. Mandó por un jarro de cerveza para aliviarle la garganta y le dio tiempo para recobrar la compostura. Pero Wilson apartó el jarrón.


  —No bebo licores fuertes, señor.


  El placer de Hal aumentaba. La bebida era la plaga de casi todos los marinos.


  —¿Nunca?


  —Nunca, señor. Por mi madre, como comprenderéis.


  —¿No sois cristiano?


  —Sí, señor, pero no puedo olvidar las enseñanzas de mi madre.


  —Comprendo, sí.


  “Por Dios, necesito a éste”, pensó Hal. “Es una joya”. Entonces se le ocurrió una idea. “Durante el viaje haré que enseñe árabe a los muchachos. Lo necesitarán cuando desembarquemos”.


  Cuando terminaron Hal tenía una imagen vivida de lo sucedido a bordo del Minotauro y del hombre al que iba a enfrentarse.


  —Quiero que repaséis mentalmente todo esto, Wilson. Si hay algo que hayáis olvidado, cualquier detalle que pudiera ser útil, os pido que vengáis a decírmelo.


  —Muy bien, capitán. —Wilson se levantó para retirarse—. ¿Dónde os encontraré, señor?


  Hal vaciló.


  —¿Supongo que sabréis mantener la lengua quieta? —Y como el hombre asintiera—: Sé que se os ha impedido contar la historia del Minotauro. Si me dais vuestra palabra de que no la divulgaréis por todos los oídos, podéis uniros a mi tripulación. Busco buenos oficiales. ¿Queréis firmar, hijo?


  El joven sonrió casi con timidez.


  —He oído hablar de vos, capitán —dijo—. Mi tío navegó con vuestro padre a bordo del Lady Edwina. Y también con vos, en el Golden Bough. Él contaba muchas cosas de vosotros.


  —¿Quién era vuestro tío?


  —Ned Tyler, capitán. Y “es”, todavía.


  —¡Ned Tyler! —exclamó Hal. Llevaba cinco años sin escuchar ese nombre—. ¿Dónde está?


  —En su finca, cerca de Bristol. La compró con el botín que obtuvo a bordo de vuestro barco, capitán.


  Ned Tyler era uno de los mejores tripulantes que Courtney hubiera tenido jamás. Una vez más, se maravilló de lo estrecha que era la hermandad de los marinos.


  —Y bien, ¿qué decís, Wilson? ¿Firmaréis contrato con el Serafín?


  —Me haría feliz embarcarme con vos, capitán.


  Su aceptación llenó de placer a Hal.


  —Decid a mi contramaestre, Gran Daniel Fisher, que os busque alojamiento hasta que podamos ocupar los camarotes del barco. Luego podréis ejercitar la mano redactando una carta para vuestro tío Ned. Decidle que deje de ordeñar vacas y que vuelva a ponerse las botas para el mar. Lo necesito.


  * * *


  Mientras Wilson bajaba ruidosamente la estrecha escalera hacia el vestíbulo, Hal se acercó a la pequeña ventana que daba al patio de los establos. Con las manos cruzadas a la espalda, observó a Aboli, que instruía a los gemelos en el manejo de la espada. Guy estaba sentado en un fardo de heno, con Dorian a su lado. Debía de haber terminado su tumo, pues estaba enrojecido y su camisa tenía oscuros parches de sudor. Dorian le daba palmaditas congratulatorias en la espalda.


  Aboli estaba ejercitando a Tom según el manual de armas: las seis paradas y todo el repertorio de cortes y estocadas. Tom ya estaba transpirando un poco cuando, al fin, el negro se puso frente a él para iniciar el asalto.


  —¡En guardia, Klebe!


  Se trabaron cinco o seis veces, sin definición. Hal notó que Aboli moderaba su potencia para adecuarse a Tom, pero el muchacho se iba cansando y actuaba con más lentitud.


  —El último, Klebe. Esta vez voy a tocarte.


  Tom endureció la expresión y se puso en guardia en cuarta, con la punta en alto, atento a los ojos oscuros de Aboli, para detectar su movimiento por anticipado. Tocaron los sables y el negro se adelantó con el pie derecho, elegante como un bailarín. Una finta a la línea alta y luego, como Tom parara en tercera y efectuara el contraataque, retrocedió fluidamente para una riposte en la línea de contacto, veloz como una víbora al atacar. El chico intentó correctamente parar en cuarta, pero aún le faltaba un poquito de velocidad en la mano. Hubo un deslizamiento de acero sobre acero y la hoja de Aboli se detuvo a dos centímetros de su tetilla, que se traslucía bajo la camisa blanca.


  —¡Más rápido, Klebe! ¡Como los halcones! —lo amonestó el negro, en tanto él se recuperaba con calma.


  Pero tenía la muñeca en pronación y el acero algo fuera de línea. Parecía haber dejado una abertura para una estocada al hombro derecho. Aunque furioso y ceñudo, el jovencito la detectó.


  Desde la alta ventana, Hal lo vio cometer el error de indicar su movida con un leve gesto del mentón.


  —¡No, Tom, no! —susurró.


  Aboli estaba ofreciendo el cebo con que había atrapado al mismo Hal tantas veces, a la misma edad. Con un experto cálculo de la distancia, se había puesto fuera del alcance de Tom por cinco centímetros; si el chico lo intentaba, él volvería a tocarlo.


  Hal graznó de placer al ver que su hijo daba un doble paso y finteaba hacia el hombro, sólo para cambiar el ángulo de ataque, con extraordinaria fuerza de muñeca para su edad, y apuntaba en cambio a la cadera.


  —¡Casi lo tenías! —susurró, en tanto Aboli se veía muy exigido para protegerse con una parada circular que llevó la hoja de Tom hacia la línea de contacto inicial.


  Aboli dio un paso atrás, quebrando el contacto, y sacudió la cabeza, despidiendo gotas de sudor de la cabeza calva. Sus dientes refulgieron en una enorme sonrisa blanca.


  —Bien, Klebe. Nunca aceptes la invitación del enemigo. ¡Bien! Estuviste cerca de tocarme. —Y rodeó con un brazo los hombros del chico—. Basta por hoy. El maestro Walsh te espera para cambiar el sable por la pluma.


  —¡Un asalto más, Aboli! —rogó Tom—. Esta vez te ganaré limpiamente.


  Pero Aboli lo empujó hacia la puerta de la posada.


  “Sabe juzgar”, se dijo Hal, aprobatorio. “No les exige más de lo que corresponde a su edad y su fuerza”. Con una sonrisa melancólica, se tocó la cicatriz blanca que tenía en el lóbulo de la oreja derecha. “Pero no está lejos el día en que extraerá una o dos gotas de jugo de frutillas a maese Thomas, como hizo una vez conmigo, para moderar la opinión que el chico tiene de su propia habilidad”.


  Abrió la ventana para asomarse.


  —¿Dónde está Daniel, Aboli?


  El negro se enjugó con el antebrazo el sudor de la frente.


  —Estaba trabajando en el carruaje. Luego se fue con ese muchacho nuevo, Wilson.


  —Tráemelo. Tengo que deciros algo.


  Un poco más tarde, cuando los dos hombrones entraron arrastrando los pies, Hal apartó la vista del documento que tenía sobre el escritorio.


  —Sentaos, los dos. —Señalaba el banco, en el que los dos se sentaron como escolares gigantescos a punto de ser castigados—. He cambiado unas palabras con Mabel —dijo, ensañándose primero con Gran Daniel—. Dice que no soporta pasar otro invierno contigo dando vueltas por la casa como un oso encadenado. Me rogó que te lleve a cualquier parte, bien lejos.


  Gran Daniel quedó atónito. Mabel era su esposa, la cocinera de High Weald, una mujer regordeta y alegre, de mejillas rojas.


  —Ella no tenía ningún dere… —comenzó, enfadado.


  Pero se interrumpió con una enorme sonrisa al ver el chisporroteo en los ojos de Hal.


  Éste se volvió hacia Aboli.


  —En cuanto a ti, diablo negro, el alcalde de Plymouth me dice que en la ciudad se ha producido una plaga de bebés pardos y calvos, por lo que todos los maridos están cargando sus mosquetes. Es hora de que te alejemos de aquí por un tiempo.


  Aboli se estremeció de risa.


  —¿Adónde vamos, Gundwane? —Utilizaba el apodo que había dado a Hal cuando niño; en el lenguaje de los bosques, significaba “rata de las cañas”. Últimamente lo usaba sólo en momentos de gran afecto.


  —¡Al sur! —respondió Hal—. Pasando el cabo de Buena Esperanza. A ese océano que tan bien conoces.


  —¿Y qué haremos allí?


  —Buscar a un hombre llamado Jangiri.


  —¿Y cuando lo hallemos…? —prosiguió Aboli.


  —Lo mataremos para quedarnos con su tesoro.


  El negro reflexionó por un momento.


  —Suena bien.


  —¿Qué barco? —preguntó Gran Daniel.


  —El Serafín. Un mercante recién salido del astillero. Treinta y seis cañones. Rápido como un hurón.


  —¿Qué significa “serafín”?


  —Un serafín es un ángel celestial de la categoría más elevada.


  —Ése soy yo, de pies a cabeza. —Gran Daniel mostró sus encías rosadas en una ancha sonrisa—. ¿Cuándo veremos a ese Serafín?


  —Mañana a primera hora. Ten el carruaje preparado al amanecer. Es largo el trayecto hasta los astilleros que la Compañía tiene en Deptford. —Hal les impidió levantarse—. Pero antes tenemos mucho que hacer. Para comenzar, necesitamos una tripulación.


  Ambos volvieron inmediatamente a la seriedad. Conseguir tripulación para un barco nuevo era siempre tarea difícil.


  Él exhibió el documento que tenía en el escritorio. Era un cartel que había encargado el día anterior a los impresores de la calle Cannon.


  
    ¡BUEN BOTÍN!


    ¡CIENTOS DE LIBRAS!,


    bramaba el encabezamiento, en gruesos tipos negros.


    El texto siguiente, aunque en tamaño más pequeño, era igualmente rimbombante y rico en hipérboles, signos de exclamación y letras mayúsculas.


    EL CAPITÁN SIR HAL COURTNEY, héroe de la guerra con Holanda, Maestro Marino y Famoso Navegante, captor de los galeones holandeses Standvastigheid y Heerlige Nacht. Quien en sus fabulosas naves Lady Edwina y Golden Bough ha realizado muchos viajes importantes al África y a las Indias Orientales. Quien ha combatido y derrotado a los enemigos de Su Soberana Majestad con la gran captura de RICOS TESOROS Y GRANDES BOTINES, busca Hombres Hábiles y Leales para su nuevo barco Serafín, un mercante de 36 cañones, Gran Potencia y Velocidad, preparado y aprovisionado con atención al Bienestar de oficiales y hombres. Los marineros que tuvieron la buena SUERTE de navegar a las órdenes del CAPITÁN COURTNEY en sus viajes anteriores han recibido participaciones de hasta £200 por cabeza.


    Bajo CARTAS DE MARCA suministradas por SU MAJESTAD GUILLERMOIII (¡DIOS LO BENDIGA!), el capitán COURTNEY buscará en el OCÉANO DE LAS INDIAS a los enemigos de SU MAJESTAD, para confusión y destrucción de ellos y la OBTENCIÓN DE RICOS BOTINES, de los que compartirá una mitad con sus oficiales y TRIPULACIÓN.


    TODOS LOS BUENOS MARINOS que busquen empleo y fortuna están cordialmente invitados a tomar una cerveza con GRAN DANIEL FISHER, contramaestre del Serafín, en la posada EL ARADO de TAILORS LANE.

  


  Aboli la leyó en voz alta para beneficio de Gran Daniel, quien aseguraba siempre que tenía muy mala vista para esa tarea, aunque era capaz de distinguir a una gaviota en el horizonte y de tallar mínimos detalles en sus modelos de barcos, sin la menor dificultad. Terminada la lectura, el gigante sonrió.


  —Es una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar. Y este famoso capitán es el hombre que yo busco. Caramba, creo que voy a poner mi cruz en su lista.


  Cuando el maestro Walsh regresó de la imprenta, tambaleándose bajo un gran fajo de carteles, Hal mandó a Dorian y a los gemelos que, junto con Aboli y Gran Daniel, los pegaran en todas las esquinas, en todas las tabernas, en las puertas de todos los prostíbulos, a lo largo del río y los muelles.


  * * *


  Aboli detuvo el carruaje en el patio del astillero. Hal se apeó de un salto, impulsivamente, y marchó hasta el borde del muelle, donde ya lo esperaban Gran Daniel y Alf. En el río se apiñaban embarcaciones de todo tipo, desde botes vivanderos hasta naves de guerra. Algunos eran simples cascos; otros tenían ya todo su velamen y surcaban las aguas hacia Gravesend o hacían lentas bordadas contra el viento y la corriente, rumbo a Blackwall.


  En esa multitud no había modo de pasar por alto al Serafín. La vista de Hal fue inmediatamente hacia él; estaba anclado fuera de la corriente principal, rodeado de gabarras; en sus cubiertas pululaban carpinteros y veleros. Ante la mirada de Hal, una de las gabarras entregó un enorme tonel de agua, que descendió por la escotilla abierta de popa.


  —¡Qué belleza! —susurró Hal, deslizando la mirada por la nave con un placer casi lascivo, como si fuera una mujer desnuda. Aunque las vergas aún no estaban cruzadas, sus altos palos tenían una inclinación elegante, que permitía visualizar la vasta nube de velas que podían cargar.


  Su casco era un feliz término medio. Era lo bastante ancho y profundo como para dar cabida a un cargamento pesado y a todos sus cañones, como convenía a su papel de mercante armado. Pero además, su proa fina y la forma de la popa prometían velocidad y maniobrabilidad con cualquier tipo de viento.


  —Apuntará tan alto como deseéis, capitán, y volará como un pedo de hada —gruñó Gran Daniel, a su lado. El hecho de que hablara sin que se le dirigiera la palabra era muestra de su propio embeleso.


  El Serafín vestía con esplendor, como convenía al orgullo de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. A pesar de las gabarras que se agolpaban en tomo de él, ocultándola parcialmente al escrutinio, su pintura relumbraba a la pálida luz del sol otoñal. Era todo azul y oro; las galerías del alcázar tenían tallas intrincadas de querubines y serafines; el mascarón de proa era ese ángel alado con cara de niño cuyo nombre llevaba. Las cañoneras habían sido ribeteadas en oro, en un agradable diseño en damero que acentuaba su fuerza.


  —¡Llamad una gabarra! —ordenó Hal. En cuanto una amarró contra los enlodados peldaños de piedra, bajó a paso ligero y se instaló en la popa.


  —Llévanos al Serafín —ordenó Gran Daniel al anciano sentado al timón, mientras impulsaba el bote.


  La embarcación apestaba a las aguas servidas que manchaban la cubierta; probablemente, uno de sus trabajos era retirar los desechos nocturnos de los camarotes entre los barcos anclados en el río, pero durante el día llevaba pasajeros y hortalizas a la flota.


  —Debéis de ser el capitán Courtney, el nuevo capitán del Serafín —musitó el remero—. Vi vuestro cartel en la taberna.


  —Él mismo —respondió Gran Daniel, pues Hal estaba demasiado atento a su nuevo amor como para escuchar la pregunta.


  —Tengo dos muchachos fuertes que quieren embarcarse con vosotros —continuó el anciano.


  —Envíamelos —gruñó Gran Daniel. En los tres días transcurridos desde que pusieran los carteles ya había reclutado una tripulación casi completa. No tendrían necesidad de sobornar al encargado de la cárcel para que les enviara, encadenados, a los prisioneros más aptos. Por el contrario: Daniel había podido escoger a los mejores entre la turba de marineros desempleados que sitiaron la posada. Los puestos en los barcos de la Compañía eran muy codiciados: la paga y las condiciones de vida eran infinitamente mejores que en la Marina Real. Todos los vagabundos de los puertos y todos los marineros que desembarcaban sabían muy bien que, si se declaraba la guerra a Francia, las bandas de reclutadores asolarían todos los puertos de Gran Bretaña, arrastrando a las naves de guerra a todos los hombres que pudieran atrapar. Cualquier tonto sabía que era preferible embarcarse hacia un destino remoto en un buen barco antes que se iniciara esa temible operación.


  El maestro astillero que estaba en el alcázar, reconociendo en la alta silueta de la gabarra a un hombre de nota, adivinó su identidad. Cuando Hal subió la escalerilla, el hombre lo estaba esperando junto a la barandilla para darle la bienvenida.


  —Ephraim Greene, a vuestro servicio, capitán.


  —Mostradme el barco, señor Greene, por favor.


  Hal ya lo estaba recorriendo con los ojos, desde lo alto de los palos hasta cada rincón de la cubierta; marchó a grandes pasos hacia la popa, mientras Greene correteaba tras él. Recorrieron la nave desde las sentinas hasta el juanete mayor; cuando Hal encontraba cualquier ínfimo detalle que no era totalmente de su agrado, espetaba una seca indicación a Gran Daniel. Éste gruñía algo a Wilson, quien garabateaba una nota en el libro encuadernado de cuero que llevaba bajo el brazo. Ambos estaban formando ya un buen equipo de trabajo.


  Cuando Aboli llevó a Hal de nuevo a la posada, Gran Daniel y Wilson quedaron encargados de conseguir alojamiento para sí mismos en la confusión de maderos y aserrín, bultos y bolsas de velas, rollos de soga que atestaban las cubiertas inferiores del Serafín. No tendrían tiempo de volver a tierra antes de que el barco estuviera listo para hacerse a la mar.


  —Volveré mañana a primera hora —prometió Hal a Daniel—. Quiero una lista de las provisiones que ya están a bordo, puedes pedírsela a maese Greene, y otra de las que aún nos faltan.


  —Sí, capitán.


  —Luego prepararemos un manifiesto de carga y comenzaremos a acondicionarla para que navegue mejor.


  —Sí, capitán.


  —Y en tus ratos libres, ve alentando a maese Greene y a sus muchachos para que desplieguen un poco más las velas; así estaremos listos para hacernos a la mar antes de que se instale el invierno.


  Durante esa tarde había soplado un maligno vientecillo del nordeste; olía a hielo e hizo que los hombres, de pie en cubierta, se acurrucaran bajo los capotes.


  —En tardes como ésta, el cálido viento del sur parece susurrar mi nombre. —Hal sonrió al despedirse.


  Gran Daniel desplegó una gran sonrisa.


  —Casi me parece sentir el olor a polvo caliente del África durante el monzón.


  * * *


  Ya estaba bien oscuro cuando el carruaje entró en el patio adoquinado de la posada, pero los tres hijos de Hal corrieron a recibirlo antes de que hubiera podido apearse del carruaje; luego lo siguieron por la escalera hasta su salón privado.


  Hal pidió a gritos al posadero que le subiera una jarra de vino especiado, pues estaba congelado por el cambio de clima; luego se quitó el manto, que dejó caer en una silla de respaldo alto.


  —¿A qué debo el honor de este recibimiento, caballeros? —preguntó a los solemnes muchachitos alineados ante él.


  Y adoptó un semblante serio, para adaptarse a aquellas caras jóvenes. Dos cabezas giraron hacia Tom, a quien reconocían como portavoz.


  —Hemos tratado de que Gran Daniel nos inscribiera para el viaje —dijo éste—, pero nos mandó hablar con vos.


  —¿Cuál es vuestra clase y qué experiencia tenéis? —lo provocó el padre.


  —Sólo tenemos voluntad y deseo de aprender —admitió el chico.


  —En el caso de Tom y Guy, eso bastará. Os daré el grado de servidores del capitán, con una guinea mensual por paga. —Las caras se iluminaron como un amanecer, pero Hal prosiguió inmediatamente—. Dorian, en cambio, es todavía demasiado pequeño. Debe quedarse en High Weald.


  Se hizo un silencio horrorizado. Los gemelos se volvieron hacia Dorian con cara de espanto. El niño apenas pudo contener las lágrimas.


  —¿Quién cuidará de mí cuando Tom y Guy se hayan ido?


  —Mientras yo esté de viaje, tu hermano William será el amo de High Weald. Y el maestro Walsh se quedará contigo para ocuparse de tus lecciones.


  —William me odia —musitó Dorian, con voz trémula.


  —Eres demasiado duro con él. Es estricto, pero te ama.


  —Trató de matarme. Y cuando no estéis volverá a intentarlo. El maestro Walsh no podrá detenerlo.


  Hal iba a menear la cabeza, pero a su mente acudió una vivida imagen de la expresión de William, mientras sujetaba al chico por el cuello. Por primera vez se enfrentaba a la desagradable realidad de que la extravagante aseveración de Dorian podía no estar tan lejos de la verdad.


  —Tendré que quedarme a cuidar de Dorian. —Tom quebró el silencio, pálido.


  Hal comprendió intuitivamente lo mucho que le había costado ese ofrecimiento: toda su existencia giraba en tomo de la idea de navegar, pero estaba dispuesto a renunciar. Esa devoción lo conmovió.


  —Si no quieres quedarte en High Weald, Dorian, puedes ir a Canterbury, a casa de tu tío John. Es el hermano de tu madre y te ama casi tanto como yo.


  —Si me amáis de verdad, padre, no me dejéis. Preferiría morir a manos del hermano William. —Dorian hablaba con una convicción extraña, dados sus pocos años. Hal quedó desconcertado; no esperaba una negativa tan firme.


  —Tom tiene razón —concordó Guy, leal—. No podemos dejar a Dorian. Tom y yo tendremos que acompañarlo.


  Ese petitorio pesó más que ninguna otra cosa para que Hal cambiara de opinión. Era casi inaudito que Guy tomara una postura firme sobre algún tema, pero cuando lo hacía no había amenaza capaz de disuadirlo. El padre financió el entrecejo, pensando a toda prisa. ¿Podía poner a un niño en una situación que sería, por cierto, terriblemente peligrosa? Luego miró a los gemelos, recordando que su propio padre lo había llevado al mar al morir la madre, cuando tenía quizás uno o dos años más que Dorian. Por una vez, su decisión vaciló.


  Luego pensó en los peligros que sin duda enfrentarían. Imaginó ese cuerpo pequeño y perfecto despatarrado por una tormenta de astillas voladoras, cuando la metralla hiciera volar un mamparo de madera. Pensó en un naufragio, en el niño ahogado, arrojado a alguna playa africana, donde lo devorarían las hienas y otras bestias detestables. Contempló la cabeza roja y dorada de su hijo, tan inocente y encantadora como la seráfica criatura tallada en la proa de su barco nuevo. Sintió que las palabras de la negativa le subían a la garganta. Pero en ese momento Tom apoyó una mano protectora en el hombro de su hermano menor. Fue un gesto sin astucia, lleno de dignidad, amor y responsabilidad, y a Hal la negativa se le atascó en la garganta. Aspiró lentamente.


  —Lo voy a pensar —dijo gruñón—. Id los tres. Por hoy ya me habéis causado suficientes problemas.


  Retrocedieron. Ante la puerta dijeron a coro:


  —Buenas noches, padre.


  Cuando llegaron a su propio dormitorio, Tom asió a Dorian por los hombros.


  —No llores, Dorry. Ya sabes que, cuando él promete pensarlo, luego dice que sí. Pero no debes volver a llorar. Si quieres venir al mar con Guy y conmigo, debes comportarte como hombre. ¿Entiendes?


  Dorian tragó saliva y asintió vigorosamente con la cabeza, sin animarse a responder.


  * * *


  En el Mall, ante la entrada al Palacio de St.James, había una larga fila de carruajes. El edificio era un castillo de juguete, con almenas y torres, construido por EnriqueVIII y utilizado todavía por el soberano actual. Cuando al fin el coche se detuvo, dos lacayos se adelantaron para abrir la portezuela; el secretario que lord Hyde le había enviado lo hizo pasar, cruzando los portones y el patio.


  A la entrada de la escalera que conducía a la Galería Larga había lanceros de peto y cascos de acero, pero cuando el secretario exhibió sus credenciales le permitieron pasar. Un lacayo lo anunció con voz estentórea:


  —¡El capitán sir Henry Courtney!


  Los guardias saludaron con un floreo de las lanzas. Hal desfiló escaleras arriba, detrás del embajador español y su cortejo. Al llegar arriba se encontró con una espléndida muchedumbre de caballeros que apiñaba la galería; semejante colección de uniformes, medallas, estrellas, sombreros emplumados y pelucas hizo que Hal se sintiera como un vulgar campesino. Buscó con la mirada al secretario que lo guiaba, pero el idiota había desaparecido en la muchedumbre. Hal no supo qué hacer.


  Sin embargo, no tenía por qué sentirse fuera de lugar, pues lucía el nuevo traje de terciopelo color borgoña, que había encargado a medida para la ocasión, y hebillas de plata maciza en los zapatos. Del cuello le pendía la insignia del Caballero Nautonnier de la Orden de San Jorge y el Santo Grial, que perteneciera anteriormente a su padre y a su abuelo. Era una condecoración magnífica: de una gruesa cadena de oro colgaba el león dorado de Inglaterra, con ojos de rubí, sosteniendo en las zarpas el globo terráqueo; por encima de éste, estrellas representadas por diamantes. Rivalizaba en esplendor con cualquiera de las mil medallas y condecoraciones que refulgían a lo largo de la galería. Junto a su cadera pendía la espada de Neptuno, en cuya empuñadura relumbraba el zafiro azul, grande como un huevo de paloma; el tahalí tenía incrustaciones de oro.


  En ese momento, una mano paternal se cerró en tomo de su codo. La voz de Hyde le murmuró al oído:


  —Me alegra que pudierais venir. Esto no nos llevará mucho tiempo. Es sólo una reunión de pavos reales que exhiben sus colas, pero hay algunos que quizás os convenga conocer. Permitid que os presente al almirante Shovel, futuro gobernador de los nuevos astilleros navales que el Rey está construyendo en Devolport. Y allí está lord Ailesham; conocerlo es bueno, porque él logra que las cosas se hagan.


  Oswald Hyde guió diestramente a Hal por entre los hombres apiñados; cada grupo se abría de un modo invitante al acercarse él. Cuando Hyde lo presentaba, lo estudiaban con atención, registrándolo como persona importante sólo porque era el protegido del canciller. Hal notó que su guía se acercaba poco a poco hacia las puertas artesanadas del extremo. Una vez allí se instaló de modo de ser el primero en abordar a quien saliera. Luego se inclinó hacia Hal, murmurando:


  —Ayer Su Majestad firmó vuestro nombramiento en el gabinete. —Y sacó de la manga un rollo de pergamino, atado con una cinta roja y lacrado con el Gran Sello de Inglaterra: “Honi soit qui mal y pense”.


  —¡Guardadlo bien! —dijo, poniéndoselo en las manos.


  —No temáis —aseguró Hal. Ese trozo de pergamino podía valer una vasta fortuna y un título nobiliario.


  En ese momento se produjo una conmoción a lo largo de la galería: las puertas se abrieron de par en par. Por ellas salió GuillermoIII, rey de Inglaterra y stadholder de los Países Bajos. Sus pulcros piesecitos calzaban zapatillas bordadas de perlas cultivadas y filigrana de oro. Todos los presentes se inclinaron a la par.


  Hal sabía de su deformidad, naturalmente, pero la realidad lo impresionó. El Rey de Inglaterra no era mucho más alto que Dorian y tenía la espalda corva, a tal punto que el manto azul y escarlata de la Orden de la Liga formaba un pico tras su cabeza de pájaro; la gran cadena de oro parecía abrumarlo con su peso. A su lado, la reina MaríaII, su esposa, parecía muy alta, aunque en realidad era sólo una joven delgada.


  El Rey vio en seguida a Hyde y le hizo señas de que se acercara. El canciller se inclinó profundamente, barriendo el suelo con el sombrero. Dos pasos más atrás, Hal siguió su ejemplo. El monarca lo miró por sobre la espalda de Hyde.


  —Podéis presentar a vuestro amigo —dijo, con fuerte acento holandés. Su voz, grave y potente, parecía fuera de lugar en un cuerpo tan infantil.


  —Vuestra Majestad, os presento a sir Henry Courtney.


  —Ah, sí, el marino —dijo el Rey, en tanto le daba su mano a besar.


  Guillermo tenía la nariz larga y aguileña, pero los ojos, bien separados, eran brillantes e inteligentes. Hal se sorprendió por la celeridad con que lo había reconocido, pero dijo, en fluido holandés:


  —Vuestra Majestad puede estar segura de mi leal devoción.


  El Rey lo miró con atención, respondiendo en el mismo idioma:


  —¿Dónde aprendisteis a hablar tan bien?


  —Pasé algunos años en el cabo de Buena Esperanza, Vuestra Majestad. —Hal se preguntó si el monarca sabría de su encarcelamiento en la fortaleza de aquel lugar. Los ojos brunos de Guillermo chisporrotearon de diversión; era evidente que Hyde se lo había contado. Resultaba extraño que este soberano de Inglaterra hubiera sido antes su enconado enemigo y, como militar, hubiera superado a muchos de los generales ingleses que ahora esperaban en la galería, dispuestos a asegurarle su profundo respeto y su lealtad.


  —Espero recibir de vos buenos informes sin que pase mucho tiempo —dijo el hombrecito.


  La Reina lo saludó con la cabeza. Hal se inclinó otra vez, en tanto el cortejo real continuaba la marcha por la galería. La presentación de Hal había terminado.


  —Seguidme —dijo Hyde, conduciéndolo subrepticiamente a una puerta lateral—. Eso estuvo bien. El Rey tiene una memoria notable. No se habrá olvidado de vos cuando llegue el momento de reclamar esos ingresos de los que hablamos. —Le tendió la mano—. Estas escaleras os conducirán al patio. Adiós, sir Hal. No volveremos a vemos antes de que os hagáis a la mar, pero también yo espero recibir buenos informes de vuestras hazañas en el Oriente.


  * * *


  Las dos naves descendieron juntas con la corriente. El Serafín iba adelante, seguido por el Yeoman of York, a veinte brazas de distancia. El buque insignia aún llevaba a bordo a varios trabajadores del astillero. No había sido posible concluir las tareas de acondicionamiento en la fecha prometida, pero Hal decidió zarpar lo mismo. “Os enviaré a vuestros hombres a tierra cuando lleguemos a Plymouth”, había dicho a Maese Greene, el constructor, “siempre que por entonces hayan terminado el trabajo. De lo contrario, los arrojaré en el golfo de Vizcaya para que vuelvan a casa nadando”.


  La tripulación aún era torpe para manejar el barco. Hal echó un vistazo a popa: en marcado contraste, los tripulantes del Yeoman manejaban las velas con celeridad y experiencia. Edward Anderson, su capitán, también los estaría observando. Hal enrojeció de mortificación ante la ineptitud de sus hombres, pero juró que eso cambiaría antes de que llegaran a Buena Esperanza.


  Cuando llegaron a las aguas abiertas del canal, el viento viró, acentuándose hasta convertirse en un vendaval de otoño. El Sol se ocultó tras las nubes; el mar, ruidoso, adquirió un verde sombrío. En ese anochecer prematuro, los dos barcos perdieron contacto entre sí antes de que Dover quedara atrás.


  Por algunos días el Serafín avanzó penosamente en la mar picada, pero al fin se encontraron frente a la isla de Wight. Hal descubrió al Yeoman a sólo un kilómetro y medio de distancia, haciendo la misma bordada que él.


  —¡Bien! —exclamó, cerrando su telescopio. Había esperado para evaluar a Anderson. El capitán del Yeoman era un corpulento nativo de Yorkshire, rubicundo, serio y taciturno, que parecía resentido por el hecho de que Hal tuviera autoridad sobre él. Pero en esos primeros días demostró que, cuanto menos, era un marino de fiar.


  Hal volvió su atención al Serafín. La tripulación ya había mejorado con la práctica en esas condiciones; los hombres parecían alegres y bien dispuestos, como cabía esperar: Hal había ofrecido buenos sueldos para asegurarse a los mejores, cubriendo de su propio bolsillo la diferencia con lo que pagaba la Compañía.


  En ese momento los tres muchachos surgieron juntos del pasillo, liberados por el maestro Walsh. Venían entusiasmados y vocingleros, sin que se los viera en absoluto indispuestos por haber navegado en medio de un vendaval. En Londres, Aboli los había equipado con ropas de marinero; estaban mejor preparados que Hal, en su primer viaje con su padre. El viejo no quería malcriarlo; él recordó aquellas faldas de lona áspera, las chaquetas embadurnadas de brea, rígidas de sal, que lo despellejaban crudo bajo los brazos y entre los muslos. Sonrió con melancolía al recordar cómo dormía: junto a Aboli y los otros marineros, en un húmedo colchón de paja tendido en la cubierta, a cielo abierto; comían sentados en cuclillas al amparo de algún cañón, usando los dedos y el puñal para pescar el guiso de la escudilla y romper la galleta; para sus intimidades usaba el cubo de cuero instalado en la proa, y nunca se bañaba durante un viaje. “No me hizo ningún mal”, reconoció Hal, “pero tampoco ningún bien. No hace falta criar a un muchacho como si fuera un cerdo para hacerlo mejor marino”. Claro que las circunstancias de aquellos primeros viajes con su padre habían sido diferentes. El viejo Lady Edwina no llegaba a la mitad del Serafín; hasta el camarote de su padre era una perrera, comparado con el amplio espacio a popa que tenía ahora a su disposición. Hal había ordenado al carpintero que instalara allí un tabique separando una pequeña sección, poco más que un armario, donde hizo instalar tres estantes que sirvieran de literas para los muchachos.


  Había contratado al maestro Walsh como escribiente del capitán, aunque el hombre protestaba que no servía para navegar. Continuaría dando lecciones a los chicos, utilizando como aula su propio y diminuto camarote.


  Con aire de aprobación, vio que Gran Daniel atrapaba a los traviesos para imponerles, severamente, las tareas que les tenía preparadas. Había separado a los gemelos, poniendo a Tom en la guardia de estribor y a Guy en la otra. Cada uno de ellos era una mala influencia sobre el otro. La proximidad de Guy inducía a Tom a exhibirse; éste, a su vez, distraía a su gemelo con sus travesuras. Dorian fue enviado a las cocinas, para ayudar en la preparación del desayuno.


  Hal sintió una punzada de preocupación, temiendo que Gran Daniel hiciera subir a los gemelos para manejar las velas, pero no tenía por qué preocuparse: ya llegaría el momento, cuando hubieran fortalecido las piernas y aprendido a mantener el equilibro con facilidad en medio de los bamboleos. Por el momento se los mantenía en la cubierta, colaborando con el manejo de las velas.


  Hal sabía que podía dejar a sus hijos bajo la mirada vigilante del hombrón y concentrarse en sus problemas. Se paseó por el alcázar, ya en sintonía con el casco que tenía bajo los pies; podía sentir las reacciones del barco a cada alteración de las velas. “Está bajo por la proa”, juzgó, en tanto la nave recibía una verde ola a bordo y el agua corría por la cubierta, para escurrirse luego por los imbornales. En los últimos días había estado imaginando cómo reacomodar la carga en la bodega, sobre todo los pesados toneles de agua, para lograr la agilidad que deseaba. “Puedo agregarle dos nudos de velocidad”, estimó. Aunque Childs lo enviara a una expedición guerrera, el principal interés de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales era siempre la ganancia, por lo que las bodegas del Serafín estaban colmadas de diversas mercancías a entregar en las fábricas que la Compañía poseía en Bombay.


  Mientras una parte de su mente estaba ocupada en la carga y la preparación del barco, tenía la otra en su tripulación. Aún le faltaban oficiales. Por eso, principalmente, iba a detenerse en Plymouth, en vez de continuar directamente hasta la costa francesa, cruzar el golfo de Vizcaya y dirigirse hacia el sur, rumbo al continente africano. Plymouth era el puerto de origen, donde Gran Daniel y Aboli conocían a casi todo el mundo en la ciudad y en la campiña circundante.


  —A los dos días de haber pisado el muelle de Plymouth tendré completo el plantel con los mejores hombres de Inglaterra —se había jactado Gran Daniel. Y Hal sabía que era cierto.


  —Mi tío Ned mandó decir que nos estaría esperando allí —agregó Wilson, para satisfacción del capitán, que ansiaba tener a Ned Tyler a bordo del Serafín.


  Había otros motivos para ese desvío, aparte de la necesidad de buscar oficiales: en Londres era prácticamente imposible conseguir pólvora y municiones. La guerra con Irlanda había llevado a la escasez de pertrechos; ahora, con un conflicto con Francia en ciernes, el Almirantazgo estaba acumulando todos los barriles de pólvora y todas las balas. Hasta había embargado las fábricas para apoderarse de toda la producción.


  Uno de los depósitos que Hal poseía en los muelles de Plymouth estaba lleno de barriles de pólvora y metralla de hierro; él los había almacenado para su último viaje en el Golden Bough, del que se vio obligado a desistir al morir la madre de Dorian, dejándolo con un bebé a atender. Aunque habían pasado varios años, los nuevos tipos de pólvora no se deterioraban tan pronto como los antiguos y aún debían de estar en buenas condiciones.


  La causa final de esa parada en Plymouth era que allí lo esperaban pasajeros que debía trasladar a la fábrica de Bombay. Childs no le había dicho cuántos enviaba, pero Hal confiaba que fueran pocos. En cualquier barco, hasta en uno tan grande como el Serafín, el alojamiento era escaso. Algunos de sus oficiales tendrían que cederles sus camarotes.


  Tan concentrado estaba Hal en todos estos problemas que pareció pasar muy poco tiempo antes de que la isla de Wight apareciera a la cuadra. Un momento después rodeaban Gara Point para descender por el estrecho, dejando atrás la isla de Drake. Plymouth apareció ante ellos. En la costa, veinte o treinta holgazanes, que habían visto las dos hermosas naves, estaban ya alineados frente al agua para verlos amarrar.


  Gran Daniel se detuvo ante Hal, murmurando:


  —¿Veis esa cabeza de pelo plateado que refulge allá como un faro? —Señalaba con el mentón hacia el muelle—. Es inconfundible, ¿no?


  —¡Buen Dios, es maese Ned! —rió Hal.


  —Y lo acompaña Will Cárter. Ned debe de haberle echado el lazo. Buen muchacho, nuestro Will. Con él como tercer oficial y Ned como primero, creo que tenéis vuestra oficialidad completa, capitán.


  En cuanto hubieron amarrado, Ned Tyler fue el primero en subir a bordo. Hal tuvo que contenerse para no abrazarlo.


  —Me alegra veros, señor Tyler.


  —Sí —concordó Ned—. Bonita nave la que tenéis. Pero está baja por la proa y sus velas parecen un montón de sábanas sucias en día de colada.


  —Tendréis que encargaros de eso, ¿no, Ned?


  El hombre asintió lúgubremente.


  —Así será, capitán.


  Pese al estado de los caminos, Aboli había hecho en poco tiempo el viaje desde Londres con el carruaje; esperaba en el muelle, sentado en el pescante, con los caballos aún enganchados. Hal dio orden a Gran Daniel para que comenzara a bajar la pólvora del depósito e hiciera descargar los barriles de agua que el Serafín traía en la bodega, a fin de reacomodarlos de modo más conveniente. Luego llamó a los chicos para reunirse con Aboli. Guy lo siguió inmediatamente, hasta con cierto alivio.


  Tom y Dorian, por el contrario, bajaron a tierra sólo después de complejas tácticas de postergación, incluidas prolongadas despedidas con todos los miembros de la tripulación con los que hubieran trabado amistad. Se habían aficionado a la vida de a bordo como si hubieran nacido para ella. “Y así es, en verdad”, pensó Hal, con una gran sonrisa.


  —Venid, vosotros dos. Mañana vendréis a ayudar a Gran Daniel con la recarga. —En cuanto se hubieron instalado en el pescante, junto al negro, Hal ordenó—: Llévanos a High Weald, Aboli.


  Rato después, mientras el carruaje cruzaba el portón abierto en el muro de piedra que delimitaba la propiedad, Tom vio hacia adelante a un jinete solitario que cruzaba los brezales al trote largo, con intención de interceptarlos al pie de la colina. No había manera de confundir esa alta silueta, vestida de negro y montada en el potro negro, que venía desde la mina de estaño de East Rushwold. Dorian, que reconoció a Billy el Negro al mismo tiempo, se acercó un poco más a él como buscando protección, pero ninguno de los dos dijo palabra.


  William dirigió el potro hacia el cerco. Caballo y jinete volaron por encima, con el manto negro flameando hacia atrás; aterrizaron con desenvoltura y continuaron inmediatamente camino arriba, para ir al encuentro del carruaje.


  Ignorando a Aboli y a sus dos hermanos menores, sentados en el pescante, William volvió grupas para trotar junto al carruaje.


  —¡Buen tiempo, padre! —saludó por la ventanilla—. Bienvenido a High Weald. Os echábamos de menos.


  Hal asomó por la ventanilla, sonriente de placer, y los dos iniciaron de inmediato una conversación animada. William relató cuanto había sucedido durante su ausencia, con énfasis especial en el manejo de las minas y la cosecha de cereales.


  Mientras ascendían la última colina hacia la casona, se interrumpió súbitamente con una exclamación de fastidio:


  —¡Ah! Olvidé mencionar que ya han llegado vuestros invitados de Brighton. Llevan dos días aguardando vuestra llegada.


  —¿Mis invitados? —Hal parecía confundido.


  William señaló con el látigo unas siluetas en los prados más lejanos. Un caballero macizo corpulento, con una dama colgada de cada brazo; dos niñitas de coloridos delantales corrían por el césped al encuentro del carruaje, chillando de entusiasmo como teteras al hervir.


  —¡Chicas! —exclamó Dorian, desdeñoso—. ¡Niñitas!


  —Pero también hay una ya crecida. —La vista aguda de Tom había detectado a la más esbelta de las dos mujeres que acompañaban al carnoso caballero—. Y muy bonita.


  —Cuidado, Klebe —murmuró Aboli—. Por la última os metisteis en aguas hondas.


  Pero Tom era como un perro de caza sobre la pista de la perdiz.


  —¿Quién diantre son? —preguntó Hal a su hijo mayor, irritado. Debía preparar su nave para un largo viaje; no era buen momento para recibir gente en High Weald.


  —Cierto señor Beatty con su prole —respondió William—. Se me dijo que los estabais esperando, padre. Si no es así, puedo ponerlos de patitas en la calle.


  —¡Estúpido de mí! —exclamó Hal—. Lo había olvidado. Han de ser los pasajeros que debo llevar hasta Bombay. Beatty será el nuevo auditor general de la fábrica que la Compañía tiene allá. Pero Childs nunca me dijo que llevaría a toda su tribu. ¡Cuatro hembras, qué fastidio! En el nombre de Dios, ¿dónde voy a encontrar literas para todas ellas?


  Cuando bajó del coche para saludar a la familia, disimuló su fastidio.


  —Vuestro servidor, señor Beatty. Lord Childs me ha hablado muy bien de vos. Confío que el viaje a Devon os haya sido grato.


  En verdad, había supuesto que la familia buscaría alojamiento en el puerto en vez de ir a High Weald, pero puso buena cara y se volvió para saludar a la esposa. La señora Beatty era tan carnosa como su marido, puesto que compartían la mesa por veinte años. Su cara era redonda y roja como una pelota, pero por debajo de la cofia asomaban pequeños rizos infantiles. Dedicó a Hal una reverencia elefantiásica.


  —Encantado, señora —la saludó Hal, besándole gallardamente la mano.


  Ella lanzó una risita infantil.


  —¿Puedo presentaros a Caroline, mi hija mayor? —La mujer sabía que, además de ser el terrateniente más rico de Devon, sir Henry Courtney era viudo. Caroline tenía casi dieciséis años y era hermosa. La diferencia de edades sería de veinticinco años, a lo sumo: la misma que entre ella y Beatty. Estaban a punto de realizar juntos un largo viaje; habría tiempo de sobra para entablar amistades. Y a veces los sueños se hacen realidad.


  Hal se inclinó ante la muchacha, que le hizo una bonita reverencia, pero no pensó en besarle la mano. Sus ojos pasaron rápidamente a las dos pequeñas, que brincaban y bailaban en torno a sus padres como dos gorriones.


  —Y estas bellas jovencitas, ¿quiénes son? —preguntó, con una sonrisa paternal.


  —¡Yo me llamo Agnes!


  —¡Y yo soy Sarah!


  Cuando subieron la escalinata hacia las puertas principales de High Weald, Hal llevaba a una niña de cada mano; las dos parloteaban, con la cara alzada hacia él, rivalizando por su atención.


  —Siempre quiso una hija mujer —comentó Aboli suavemente, observándolo con cariño—, pero sólo tuvo esta banda de diablos.


  —Son sólo niñas —señaló Dorian, altanero.


  Tom no dijo nada. No había abierto la boca desde que estuvo lo bastante cerca de Caroline como para distinguir cada detalle de sus facciones. Desde entonces parecía transfigurado.


  La chica y Guy siguieron a los otros por la escalinata, caminando juntos. Pero al llegar al tope Caroline se detuvo para mirar atrás. Su mirada se cruzó con la de Tom.


  Era lo más hermoso que Tom hubiera podido imaginar: tan alta como Guy, pero de hombros estrechos y cintura flexible como un arbolito tierno. Calzaba zapatillas diminutas bajo las amplias capas de enaguas y faldas. La piel de los brazos, descubiertos por debajo de las mangas abullonadas, era clara y sin mácula. El pelo era una torre de lustrosos rizos y cintas. La cara era exquisita, de gruesos labios rosados y grandes ojos violáceos.


  Miró a través de Tom sin expresión alguna, sereno y serio el rostro, casi como si no lo hubiera visto, como si él no existiera. Luego le volvió la espalda para seguir a su familia al interior. Tom, que había estado conteniendo la respiración sin darse cuenta, soltó el aliento con un siseo audible.


  Aboli meneó la cabeza. Nada se le había pasado por alto. “Este viaje puede ser largo”, pensó. “Y peligroso”.


  * * *


  El Serafín pasó seis días amarrado junto al muelle. Fue el tiempo que tardaron los obreros en terminar los arreglos, aun con Ned Tyler y Gran Daniel acicateándolos implacablemente. En cuanto la última cuña estuvo encolada en su sitio, Daniel los despachó a todos en el coche correo, para que volvieran a los astilleros de Deptford. A esas horas la carga, las provisiones y los armamentos habían sido retirados de la bodega y vueltos a acomodar, mientras Hal, de pie en una falúa, en medio del puerto, verificaba la línea de flotación. Edward Anderson, del Yeoman, demostró su buena voluntad enviándole a su propia tripulación para que ayudara con el trabajo pesado.


  Mientras tanto Ned había enviado todo el velamen al velero, tras revisar cada costura y cada puntada, para que rehiciera todo lo que no lo complacía. Bajo su vigilancia, cada una de las velas fue nuevamente enfundada en su bolsa de lona, marcada y guardada en los armarios, lista y a mano.


  Una vez resuelto ese asunto, Ned retiró e inspeccionó todos los palos y las vergas de recambio; luego los hizo llevar a bordo antes que la carga principal. Tom lo seguía de un lado a otro, haciendo preguntas y absorbiendo rápidamente todas las tradiciones de la navegación.


  Hal probó personalmente una taza de agua de cada barril antes de enviarlos de nuevo a bordo, a fin de asegurarse de que el contenido fuera dulce y potable. Abrió uno de cada tres toneles de conservas e hizo que el doctor Reynolds, cirujano de a bordo, verificara que la carne salada, las galletas y la harina fueran de primera calidad. Todos sabían muy bien que, cuando llegaran a Buena Esperanza, el agua estaría verde y las galletas, hirviendo de gorgojos, pero Hal quería que partieran en buenas condiciones. Los hombres tomaron nota de ese cuidado con un murmullo de aprobación: “No son muchos los capitanes que se toman esos trabajos. Hay quienes compran cerdo decomisado por el Almirantazgo sólo para ahorrar una o dos guineas”.


  Gran Daniel y sus artilleros inspeccionaron la pólvora, por si la humedad hubiera invadido los barriles, apelmazándola. Después limpiaron los ciento cincuenta mosquetes, cuidando de que los pedernales estuvieran firmes y despidieran una lluvia de chispas cuando se operaba el cerrojo. Retiraron los cañones para engrasar las cureñas. Los falconetes fueron instalados en los puestos de vigilancia y en el saltillo del alcázar, a fin de dominar las cubiertas de cualquier buque enemigo que se acercara, barriéndolas con una tempestad de metralla. El herrero y sus ayudantes afilaron los alfanjes y las hachas; luego volvieron a colocarlos en sus soportes para cuando se los necesitara.


  Hal se devanó los sesos con la distribución de puestos de combate; luego trabajó con el espacio disponible para alojar a los inesperados pasajeros. Acabó por expulsar a los chicos de su flamante camarote para asignarlo a las tres hermanas Beatty; Tom Cárter, el tercer oficial, tendría que ceder su diminuta cabina al matrimonio; esos dos corpachones tendrían que compartir una litera de cincuenta y cinco centímetros de ancho; Hal sonrió de oreja a oreja ante la imagen que le venía a la mente.


  También pasó varias horas con Edward Anderson, en el camarote de popa, elaborando con su colega del Yeoman un sistema de señales con que comunicarse en alta mar. Cuarenta años atrás, los tres parlamentarios “generales de mar” Blake, Deane y Monck habían innovado un sistema de señales, con banderas y velas durante el día y lámparas y pistolas por la noche. Hal tenía copias de su panfleto “Instrucciones para el mejor ordenamiento de la flota en combate”; él y Anderson utilizarían las cinco banderas y las cuatro lámparas como base para su propio juego de señales. El significado de las banderas dependía de las combinaciones y su posición en el cordaje. Por la noche se dispondrían las lámparas formando, ya una línea vertical u horizontal, cuadrados o triángulos, en el palo mayor y en la verga mayor.


  Una vez acordadas las señales, idearon un plan de encuentros para cubrir la posibilidad de que los dos barcos perdieran el contacto mutuo en condiciones de mala visibilidad o durante los azares de la batalla. Terminadas estas largas discusiones, Hal tenía la seguridad de conocer bien a Anderson y de poder confiar en su responsabilidad.


  En el séptimo día de su estancia en Plymouth estaban ya listos para hacerse a la mar. El último día William les ofreció una espléndida cena en el comedor de High Weald.


  * * *


  Caroline se encontró sentada entre William y Guy, ante la larga mesa del comedor. Tom estaba frente a ella, pero la mesa era demasiado ancha como para entablar conversación. De cualquier manera no le importó mucho: por una vez en la vida, no se le ocurría nada que decir. Comió poco; apenas probó la langosta y el lenguado, que eran sus platos favoritos. Le costaba quitar los ojos de la cara serena y encantadora de la muchacha.


  Guy, en cambio, había descubierto casi de inmediato que ella era amante de la música; el vínculo fue instantáneo. Bajo la enseñanza del maestro Walsh, él había aprendido a tocar tanto el clavicémbalo como la cítara, moderno instrumento de cuerdas. Tom no mostraba aptitudes para ninguno de esos instrumentos; en cuanto al canto, según opinaba el maestro Walsh, era capaz de hacer que se desbocaran los caballos.


  Durante la estancia en Londres, el maestro había llevado a Guy y a Dorian a un concierto. Un fuerte dolor de estómago impidió a Tom acompañarlos… circunstancia que ahora lamentaba amargamente, al ver que Caroline escuchaba como en éxtasis la descripción que Guy le hacía de esa velada: la música, la deslumbrante sociedad londinense; hasta parecía recordar los vestidos y las joyas de las mujeres, y esos enormes ojos violáceos no se apartaban de su cara.


  Tom hizo un esfuerzo por apartar la vista de su gemelo y se embarcó en un relato de su visita a Bedlam, donde había visto a los lunáticos expuestos en sus jaulas de hierro.


  —Cuando arrojé una pedrada a uno, recogió sus propios excrementos para lanzármelos —contó con placer—. Falló, afortunadamente, e hizo blanco en Guy.


  El labio superior de Caroline, un pimpollo de rosa, se elevó apenas, como si hubiera olfateado el proyectil; su mirada de basilisco atravesó limpiamente a Tom, quien quedó tartamudeando. Luego se volvió hacia Guy.


  Dorian estaba entre Agnes y Sarah, al pie de la mesa, rígido. Las dos niñas, escondidas de sus padres por los ramos de flores y los altos candelabros, pasaron la comida entera lanzando risitas agudas e intercambiando susurros o chistes estúpidos, que las divertían al punto de meterse la servilleta en la boca para controlar el regocijo.


  Dorian se retorcía de bochorno, aterrorizado al pensar que los lacayos describirían su tormento en las habitaciones de servicio. Entonces hasta los mozos de cuadra, que habitualmente eran sus amigos del alma, lo despreciarían por marica.


  En la cabecera de la mesa, Hal y William, el señor Beatty y Edward Anderson, hablaban del Rey.


  —Sabe Dios que no me sentía del todo feliz con un holandés en el trono, pero ese caballerito de terciopelo negro ha demostrado ser todo un guerrero —dijo Beatty.


  Hal asintió.


  —Es un gran adversario de Roma y no tiene ningún cariño a los franceses. Sólo por eso merece mi lealtad. Pero además he notado que tiene vista y mente agudas. Creo que será un buen rey.


  Alice Courtney, la flamante esposa de William, estaba pálida y callada junto a su suegro. En contraste con su amorosa actitud de los comienzos, no miraba a su esposo, sentado enfrente. Tenía un moretón purpúreo en la mandíbula, debajo de la oreja, que había tratado de disimular con polvos de arroz y cubriéndolo con un rizo de pelo oscuro. A la conversación de la señora Beatty respondía apenas con monosílabos.


  Al terminar la comida, William se levantó para tocar la copa de vino con una cuchara de plata.


  —Dado que mi obligación es permanecer en casa mientras el resto de mi amada familia viaja a tierras lejanas… —comenzó.


  Tom agachó la cabeza detrás de los adornos florales, para que no lo vieran ni su padre ni su hermano mayor, y fingió meterse un dedo por la garganta para vomitar. A Dorian le pareció tan hilarante que se atragantó de risa y tuvo que esconder la roja cabeza bajo la mesa. Caroline dirigió a Tom una mirada altanera; luego cambió de posición en la silla, para no verlo. William, ajeno a este espectáculo secundario, continuaba:


  —Padre: sé que, como lo habéis hecho tantas veces, retornaréis con vuestra fama realzada y trayendo grandes ganancias en las bodegas de vuestros barcos. Vivo para ver ese día. Pero mientras tanto, recordad que dedicaré toda mi atención y cuidado a los asuntos de la familia, aquí en Inglaterra.


  Hal se respaldó en el asiento, con los ojos entornados y sonriente, asintiendo con la cabeza al escuchar las sonoras alabanzas y buenos deseos de su primogénito. Pero sintió un cosquilleo de dudas cuando William incluyó en su discurso los nombres de sus tres medio hermanos: los sentimientos que expresaba eran excesivos.


  Al abrir súbitamente los ojos vio que William miraba hacia Tom, sentado en el otro extremo de la mesa. Sus ojos fríos y oscuros contradecían la calidez de sus palabras, demostrando que poco de lo dicho era sincero. El joven, percibiendo la evaluación de su padre, le echó un vistazo y se apresuró a disimular su malevolencia. De inmediato su expresión volvió a ser afectuosa, con un dejo de tristeza por la inminente partida de aquellos que tanto amaba.


  No obstante, lo que había visto en los ojos de William provocó en Hal una cadena de ideas que lo llenaron de malos presentimientos; tuvo la súbita premonición de que ésa era la última vez que compartía la mesa con todos sus hijos.


  “Los vientos del azar nos arrastran a todos, a cada uno por su propio curso. Algunos no volverán a pisar High Weald”, pensó. Y experimentó una melancolía tan profunda que no pudo sacudírsela; tuvo que imponer la sonrisa a sus labios al levantarse para responder al brindis de William:


  —¡Que Dios os acompañe y os mande vientos favorables!


  * * *


  En el extremo del rompeolas, William, montado en su negro Sultán, alzó muy alto el sombrero, para saludar a las dos naves que se hacían a la mar. Luego de responder a su gesto desde la barandilla del alcázar, Hal se volvió para dar orden de poner proa al mar abierto.


  —¿Qué curso tomamos para rodear Ushant? —preguntó a Ned Tyler, cuando las verdes colinas de Inglaterra empezaron a perderse hacia popa.


  Ned estaba de pie junto al novedoso timón, que había reemplazado al antiguo gobernalle. Era un invento maravilloso: utilizando el gobernalle, el timonel se veía limitado a giros de cinco grados con respecto al eje; con esa rueda, en cambio, podía efectuar giros de setenta grados, logrando un dominio mucho mayor de la marcha del navío.


  —El viento se mantiene, capitán: sud-sudeste —respondió, sabiendo que la pregunta era una formalidad, pues Hal había estudiado cuidadosamente sus cartas antes de abandonar su camarote.


  El capitán caminó hacia popa, estudiando las velas que se desplegaban libremente, con el viento a favor. Gracias a Ned, todas se henchían que era un contento y el Serafín parecía saltar de ola en ola como si volara. Hal experimentó una alegría salvaje cuya intensidad lo sorprendió. “Creía ser demasiado viejo para que un barco y la promesa de una aventura me dieran este gozo”, pensó. Tuvo que esforzarse por mantener la expresión serena y el paso digno, pero Gran Daniel estaba de pie junto al saltillo del alcázar y sus miradas se cruzaron. No sonrieron, pero cada uno entendió lo que el otro sentía.


  Los pasajeros estaban de pie en el bauprés, alineados contra la barandilla. El viento agitaba las faldas de las mujeres, que debían sujetarse el sombrero. Pero sus chillidos de entusiasmo se apagaron en cuanto la tierra quedó atrás y el Serafín recibió de lleno el batir del mar; una tras otra fueron abandonando la barandilla para correr abajo, hasta que sólo quedó Caroline, de pie junto a su padre.


  Durante todo ese día y los siguientes la fuerza del viento fue en aumento, impulsando a los dos barcos. Por fin, una noche, amenazó con transformarse en un verdadero vendaval; Hal se vio forzado a arriar velas. Al caer la oscuridad ambos navíos izaron lámparas a la cofa mayor para mantener el contacto. Al romper el día, Ned tocó a la puerta de Hal para decirle que el Yeoman estaba tres kilómetros hacia popa y que a babor se veía la luz de Ushant.


  Antes del mediodía rodearon Ushant y se lanzaron hacia las tempestuosas aguas de Vizcaya, que justificaron su mala reputación. Durante toda la semana siguiente a la tripulación le sobró ejercicio en el manejo de las velas y la nave en aguas turbulentas y fuertes vientos. Entre las señoras, sólo Caroline parecía normal; compartía con Tom y Dorian las lecciones diarias en el atestado camarote del maestro Walsh. Hablaba poco; a Tom, nada: continuaba ignorando hasta sus comentarios más ingeniosos. Rechazaba la ayuda de Tom para los problemas de matemáticas. Tampoco quiso participar de las lecciones de árabe que Alf Wilson daba a los tres muchachos todas las tardes, durante una hora.


  Durante el cruce del golfo de Vizcaya, Guy estuvo postrado por los mareos. Para Hal fue una grave preocupación que un hijo suyo pudiera sucumbir al movimiento de las olas. Aun así, le hizo instalar un jergón en su camarote; allí yacía Guy, pálido y gemebundo como al borde de la muerte; no podía comer y apenas bebía el agua que Aboli le llevaba.


  La señora Beatty y sus pequeñas no estaban mejor. Ninguna de ellas abandonaba los camarotes. El doctor Reynolds, con la ayuda de Caroline, dedicaba a atenderlas la mayor parte del día. Había mucho ir y venir de bacinillas, cuyo contenido se arrojaba por la borda. El agrio olor a vómito impregnaba los camarotes de popa.


  Hal había ordenado un curso hacia el oeste, para no encallar en la oscuridad en las islas de Madeira y las Canarias; tenía la esperanza de hallar vientos más favorables cuando entraran, por fin, en la zona de calmas ecuatoriales. No obstante, los vendavales sólo comenzaron a ceder al acercarse a los treinta y cinco grados de latitud norte, con Madeira a cien leguas de distancia en dirección este. Ya en mejores condiciones, Hal pudo dedicarse a la reparación de las velas y el cordaje, afectados por las tormentas, y ejercitar a su tripulación en maniobras que no fueran izar y arriar velas. Los hombres pudieron poner a secar la ropa y los jergones; el cocinero pudo encender el fuego para servir comida caliente. En el barco se impuso otro estado de ánimo.


  En pocos días la señora Beatty y sus hijas menores reaparecieron en la cubierta; al principio, pálidas y nerviosas; luego, más animadas. No pasó mucho tiempo sin que Agnes y Sarah se convirtieran en las pestes de a bordo. Se dedicaban especialmente a Tom, a quien adoraban como a un héroe. Para escapar de ellas persuadió a Aboli de que le permitiera trepar por el cordaje, sin permiso de su padre, pues ambos sabían que sería denegado.


  Al salir a cubierta, durante el cambio de guardia de la mañana, Hal descubrió que Tom estaba a nueve metros por sobre cubierta, con los pies firmemente plantados en el mástil, ayudando a desplegar otro rizo del velacho alto. Quedó petrificado en medio de un paso, con la cabeza echada hacia atrás, buscando una orden que devolviera a Tom a la cubierta sin dejar al descubierto su aflicción. Al girar hacia el timón vio que todos los oficiales presentes lo estaban observando; entonces detuvo la orden antes de que le llegara a los labios y se acercó a Aboli como al desgaire.


  —Recuerdo la primera vez que trepaste al mastelero de gavia, Gundwane —dijo el negro, suavemente—. Fue con mar picada, frente al cabo de Agujas. Lo hiciste porque yo te había prohibido ir más allá de los obenques de la mayor. Tenías dos años menos de los que tiene Klebe ahora. Claro que siempre fuiste un muchacho loco. —Aboli meneó la cabeza con desaprobación y escupió por sobre la borda—. Sir Francis, tu padre, quería azotarte. Hice mal en no permitírselo.


  Hal recordaba el incidente con claridad. Lo que comenzara como desafío juvenil había terminado en abyecto terror: aferrado al palo mayor, a treinta metros de altura, veía imágenes de la cubierta alternadas con espumosas olas verdes, en tanto la nave cabeceaba y la estela se extendía hacia atrás. ¿Era posible que Tom tuviera dos años más que él en aquel entonces? En verdad, la verga de la que Wilson pendía no estaba siquiera a la mitad del mastelero.


  —Tú y yo sabemos lo que es una caída desde la verga de gavia baja —gruñó—. Puedes romperte los huesos o matarte, igual que si cayeras desde el sobrejuanete mayor.


  —Pero Klebe no caerá. Trepa como un mono. —De pronto Aboli sonrió de oreja a oreja—. Debe de llevarlo en la sangre.


  Ignorando esa réplica, Hal regresó a su camarote, ostensiblemente para escribir en la bitácora, pero en verdad para no tener que ver a su hijo en los cordajes. Por el resto de esa guardia temió oír el golpe terrible en la cubierta, sordo y carnoso, o los gritos de “¡Hombre al agua!”. Cuando por fin se oyó un golpecito a la puerta del camarote y Tom, radiante de orgullo, asomó la cabeza para transmitirle un mensaje del oficial de la guardia, Hal estuvo a punto de saltar de alivio y estrecharlo contra su pecho.


  Cuando llegaron a la zona de calma chicha, el barco quedó inmóvil, con las velas caídas, sin siquiera una ondulación junto al flanco. Al promediar la mañana Hal se reunió en su camarote con Gran Daniel, Ned Tyler y Wilson, para repasar la captura del Minotauro a manos de Jangiri. El capitán quería que todos sus oficiales supieran exactamente qué cabía esperar; esperaba que le ofrecieran ideas para inducir a Jangiri al combate o para descubrir su paradero.


  De pronto interrumpió lo que estaba diciendo, con la cabeza torcida. Arriba se oía cierta actividad desacostumbrada: pasos, un leve rumor de voces y risas.


  —Disculpad, caballeros.


  Se puso de pie para subir precipitadamente y miró a su alrededor. Todos los marineros desocupados estaban en cubierta; en realidad, todos los holgazanes de a bordo parecían haberse congregado allí, con los cuellos doblados hacia arriba, mirando a lo largo del palo mayor. Hal siguió la dirección de sus miradas.


  Tom estaba a horcajadas en la verga de sobrejuanete mayor, alentando a gritos a su hermano.


  —Sube, Dorry. No mires hacia abajo.


  Dorian pendía de los obenques de mastelero, por debajo de él. Por un momento horrible Hal lo vio petrificado allí, a veinticinco metros por sobre la cubierta, pero luego el niño se movió. Dio un paso cauteloso hacia arriba; en seguida buscó asidero en el cordaje, por encima de su cabeza, y dio un paso más.


  —¡Eso es, Dorry! ¡Otro!


  A la cólera que Hal sentía hacia Tom se sumó el miedo por el pequeño. “Debería haberle despellejado el trasero a azotes cuando trepó por primera vez”, pensó, marchando hacia el timón para descolgar la bocina. Antes de que pudiera acercársela a la boca, Aboli apareció a su lado.


  —No es prudente asustarlos ahora, Gundwane. Dorian necesita poner en la tarea las dos manos y todo el seso.


  Hal bajó la bocina, conteniendo el aliento, en tanto Dorian avanzaba por los obenques, poco a poco.


  —¿Por qué no lo impediste, Aboli? —preguntó, furioso.


  —No me consultaron.


  —Y si lo hubieran hecho los habrías dejado ir —acusó Hal.


  —En verdad, no sé. —El negro se encogió de hombros. Todo varón se hace hombre a su modo y a su tiempo—. Seguía observando al niño que trepaba por los cordajes. —Dorian no tiene miedo.


  —¿Cómo lo sabes? —bramó Hal, fuera de sí por el miedo.


  —Mirad la postura de su cabeza. Los pies, las manos, cuando se afirma.


  Hal no respondió. Aboli tenía razón: el cobarde se aferra a las cuerdas con los ojos cerrados; le tiemblan las manos y el olor es potente en él. Dorian continuaba avanzando, con la cabeza en alto y la vista fija adelante. Casi todos los miembros de la tripulación estaban en cubierta, mirando en silencio, tensos.


  Tom se estiró hacia su hermano.


  —¡Ya casi llegas, Dorry!


  Pero Dorian rehusó la mano extendida y, con visible esfuerzo, se izó junto al mayor. Esperó un momento para recuperar el aliento; luego echó la cabeza atrás, en un agudo grito de triunfo. Tom le rodeó los hombros con un brazo protector. Las caras radiantes eran visibles aun desde la cubierta. Cuando la tripulación rompió espontáneamente en gritos de júbilo, Dorian se quitó la gorra para agitarla. Él y Tom ya eran los favoritos del barco.


  —Estaba listo —dijo Aboli—. Y acaba de probarlo.


  —¡Por Dios, es una criatura! ¡Voy a prohibirle que vuelva a trepar! —estalló Hal.


  —Dorian ya no es una criatura. Lo miras con ojos de padre —dijo el negro—. Pronto habrá combate. Tú y yo sabemos que, en la batalla, el mastelero es el lugar más seguro para un muchacho.


  Era cierto, desde luego. A la misma edad, el puesto de combate de Hal había estado siempre muy arriba, pues el enemigo dirigía el fuego contra el casco y, en caso de abordaje, allí estaría libre de daño.


  Pocos días después Hal corrigió la distribución de puestos, a fin de poner a Tom y a Dorian en el puesto de vigía del palo mayor, cuando se iniciara la batalla. En cuanto a Guy, no sabía qué hacer, pues el muchacho no mostraba deseos de abandonar la seguridad de la cubierta principal. Tal vez pudiera actuar como ayudante del cirujano en la enfermería. Pero quizá no se aviniera a ver sangre.


  * * *


  En la zona de calmas ecuatoriales el viento coqueteaba con ellos. Por días enteros cesó por completo, dejando en el mar una serenidad de aceite. El calor castigaba el barco; la respiración se hacía trabajosa y el sudor reventaba en todos los poros de la piel. Quienes estaban en cubierta buscaban la sombra de las velas como alivio contra el sol. Al fin, en el horizonte, una zarpa de gato arañaba la superficie lustrosa del agua y un soplo de viento corría a llenarles las velas, impulsándolos por una hora o un día.


  Cuando el viento, caprichoso y voluble, los dejaba otra vez varados, Hal entrenaba a sus hombres para el combate. Hacía que cada guardia compitiera contra las otras en el manejo de los cañones, para ver cuál disparaba y recargaba con mayor velocidad. Organizaba prácticas con los mosquetes, arrojando un barril al agua para utilizarlo como blanco. Luego repartía alfanjes para que Aboli y Gran Daniel instruyeran a la tripulación con el manual de armas. Tom ocupaba su lugar entre el resto de su guardia; más de una vez Gran Daniel lo sacó de entre las filas para demostrar a los otros un detalle de estilo.


  Hal había comenzado con hombres escogidos; casi todos habían combatido anteriormente y tenían experiencia en el manejo de la pistola y el alfanje, los garfios de abordaje, el hacha y el cañón. Pasadas dos o tres semanas supo que ésa era la mejor tripulación de combatientes que nunca hubiera comandado. Los distinguía una cualidad que le resultaba difícil de definir; sólo cabía considerarla como anhelo: eran perros de caza que buscaban el olor de la presa. Sería un gozo llevarlos a cualquier batalla.


  Las islas de Madeira y las Canarias habían quedado muy por debajo del horizonte, hacia el este, pero el avance se hacía más lento a medida que se adentraban en la zona de calma. Pasaban días enteros con las velas laxas, sin vida; la superficie del océano, en derredor, era lisa como el vidrio, como si le hubieran vertido aceite; sólo empañaban esas aguas pulidas los montones de sargazos y los hoyuelos provocados por los peces voladores. El sol era malicioso e implacable.


  Hal sabía del mal que puede atacar a una tripulación en esas latitudes enervantes, robándole la vitalidad y la resolución, y se tomó grandes trabajos para impedir que sus hombres cayeran en ese pantano de aburrimiento y depresión. Todos los días, al terminar los ejercicios de combate, organizaba carreras de postas desde la cubierta hasta lo alto del palo mayor y abajo otra vez, enfrentando una guardia contra las otras. Hasta Tom y Dorian participaban de ellas, para estridente placer de las Mocosas Beatty, como Tom apodaba a Agnes y Sarah.


  Luego Hal ordenó a los equipos de carpinteros de ambos barcos que insertaran las bancadas en las pinazas para botarlas. Un equipo de remeros del Serafín compitió con otro del Yeoman, en dos giros alrededor de los navíos dejados a la deriva; el premio fue una cinta roja y una ración adicional de ron para la pinaza ganadora. Tras la primera carrera la cinta quedó atada al bauprés del Serafín; en adelante, convertida en emblema de honor, fue y vino entre los dos navíos.


  Para celebrar la obtención de la cinta roja, Hal invitó a Edward Anderson a cenar con él y sus pasajeros en el camarote de proa. A último momento incluyó a sus dos hijos en la invitación, a modo de entretenimiento, pues el maestro Walsh había sugerido un recital de música después de la cena. Él tocaría la flauta y Guy, la cítara; Dorian, que tenía una voz extraordinaria, sería el cantante.


  Hal sirvió su mejor clarete; la cena fue ruidosa y cordial. Dado el número de invitados, apenas había espacio para sentarse, mucho menos para andar de un lado a otro; cuando al fin Hal pidió silencio para que el maestro Walsh tocara, el poco musical Tom se encontró arrinconado y fuera de la vista, sentado en un banquillo tras el biombo tallado que separaba el sector donde dormía su padre.


  Walsh y Guy iniciaron una ejecución de varias melodías antiguas, incluidas Greensleeves y Spanish Ladies, que encantaron a todos menos a Tom, quien de puro aburrido empezó a grabar sus iniciales en el marco del biombo tras el cual se había sentado.


  —Y ahora, una canción de la señorita Caroline Beatty y el señorito Dorian Courtney —anunció Walsh.


  Caroline se abrió paso con dificultad por entre el apretado público, hasta llegar al extremo del camarote donde se encontraba Tom. Después de echarle una de sus miradas frías, apoyó una cadera contra el biombo, medio de espaldas a él y frente a Dorian, que estaba de pie contra el mamparo opuesto.


  Comenzaron con un aria de Pureell. La voz de Caroline era clara y dulce, aunque algo apagada; Dorian, en cambio, cantaba con exuberancia natural. Los divinos sones que brotaban del angelical muchachito llenaron de lágrimas los ojos de quienes escuchaban.


  Por entonces Tom se retorcía por las ansias de escapar de ese camarote caluroso y sofocante. Quería estar en la cubierta, bajo las estrellas, escondido bajo una de las cureñas con Gran Daniel o Aboli, escuchando relatos de las tierras silvestres y los misteriosos océanos que se extendían allá adelante. Pero estaba atrapado.


  Luego notó que, cuando Caroline iba a emitir una nota aguda, se alzaba en puntas de pie y la falda trepaba hasta descubrir los bien torneados tobillos y la curva de las pantorrillas. Casi como por voluntad propia, su mano salió del bolsillo para estirarse hacia una media azul.


  “¿Estás loco?”, se preguntó, haciendo un esfuerzo por no tocarla. “Si le pones un dedo encima armará un escándalo terrible”. Miró en derredor, con aire culpable. Caroline estaba de pie frente a él, tan cerca que lo ocultaba a la vista de los demás. Y todos los presentes tenían la mirada fija en Dorian. Aun así, Tom vaciló. Iba a retirar la mano para hundirla hasta el fondo del bolsillo. Pero entonces la olió.


  Por sobre los otros potentes tufos del camarote (a cerdo asado y coles, a vapores de vino y humo de cigarro) captó el cálido olor de ese cuerpo femenino. El corazón se le apretó como un puño; sintió un dolor de anhelo en la boca del estómago y tuvo que sofocar el gemido que le subió a los labios.


  Inclinado hacia adelante en el escabel, le tocó el tobillo. Fue un levísimo roce de los dedos contra la fina trama de las medias azules. Luego retiró bruscamente la mano y se echó hacia atrás, listo para fingir inocencia cuando ella lo enfrentara.


  Caroline se unió en dúo a Dorian, sin perder una nota, dejando a Tom perplejo por su falta de reacción. Una vez más alargó la mano, esta vez para apoyar suavemente dos dedos en el tobillo. Caroline no movió el pie y su voz siguió sonando clara y dulce. Tom le acarició el pie; luego rodeó suavemente el tobillo con los dedos. Era tan suave, tan femenino, que aumentó la presión de su pecho. Muy lentamente fue deslizando los dedos por la curva de la pantorrilla, saboreando la línea cálida, hasta llegar al borde de la media y la cinta que la sostenía bajo la rodilla. Allí vaciló. En ese momento la canción llegó a su fin, en un glorioso acorde de las dos voces juveniles.


  Hubo un momento de silencio; luego, un estallido de aplausos y gritos:


  —¡Bravo!


  —¡Otra! ¡Cantadnos otra!


  La voz de su padre:


  —No debemos abusar de la señorita Caroline, que ya ha sido demasiado gentil.


  Los rizos oscuros de la muchacha bailaron sobre sus hombros.


  —No hay abuso, sir Henry, os lo aseguro. Nos complace que lo hayáis disfrutado. Cantaremos otra con el mayor placer. ¿Podría ser My Love She Lives in Durham Town, Dorian?


  —Supongo que sí —concordó el chico, con poco entusiasmo.


  Y Caroline abrió la bonita boca para dejar que brotara la canción. Tom no había apartado la mano; ahora sus dedos se escurrieron más allá de la media para acariciar la piel suave de la cara interior de la rodilla. La muchacha continuó cantando; su voz parecía haber ganado fuerza y sentimiento. El maestro Walsh tocaba su flauta moviendo la cabeza en gestos de encantada aprobación.


  Tom acarició primero una rodilla; luego, la otra. Había levantado el ruedo de la falda para contemplar la piel lustrosa, tan sedosa y cálida bajo la punta de sus dedos. Y como era obvio que ella no gritaría ni lo denunciaría ante los presentes, fue cobrando audacia.


  Deslizó los dedos más arriba, avanzando por la cara posterior del muslo, y la sintió temblar, aunque su voz continuaba siendo firme y no equivocaba una sola palabra de la canción. Desde su sitio, Tom veía el pie de su padre bajo la mesa, marcando el ritmo con la punta. El saberlo tan cerca, lo peligroso de su conducta, aumentaba el estímulo. Con dedos trémulos, buscó el pliegue por encima del cual se redondeaba la nalga firme. Caroline no tenía ninguna prenda bajo las enaguas; eso le permitió seguir la curva del trasero hasta alcanzar la profunda hendedura vertical que separaba los dos hemisferios de carne tibia. Trató de escurrir un dedo entre los muslos, pero estaban muy apretados, con todos los músculos de ambas piernas tensos como la piedra. Como la división era infranqueable, Tom abandonó el intento; en cambio abarcó una de aquellas mitades pequeñas y firmes para estrujarla con suavidad.


  Caroline dio la nota alta y resonante con que terminaba el verso y cambió levemente de posición, apartando los pies diminutos para proyectar el trasero hacia él. Los muslos se separaron; en un segundo intento, él llegó a tocar el nido de seda situado entre ellos. La chica hizo otro movimiento, como para facilitarle las cosas, y otro más, guiando su contacto. Mary, la fregona, había enseñado a Tom dónde buscar ese mágico nudo de carne dura, que él halló con destreza. Ahora Caroline movía suavemente el cuerpo entero al compás de la música, meneando las caderas. Tenía los ojos chispeantes y la cara arrebolada. La señora Beatty pensó que nunca había visto a su hija tan encantadora; al pasear la mirada por el círculo de rostros masculinos, se enorgulleció al ver sus ojos admirados.


  La canción llegó a su punto culminante. Hasta Dorian tuvo que esforzarse por igualar la belleza de esa última nota, alta y resonante, que pareció colmar todo el camarote y quedar suspendida allí, reverberando en el aire, ya concluida la pieza. Caroline desplegó sus faldas y enaguas como los pétalos de una gloriosa orquídea tropical y descendió en una reverencia tan profunda que su frente casi tocó la cubierta.


  Todos los hombres se pusieron de pie para aplaudirla, aunque era preciso encorvarse bajo las pesadas vigas. La muchacha levantó la cabeza, con labios trémulos y mejillas húmedas de profunda emoción. Su madre se levantó de un salto para abrazarla impulsivamente.


  —¡Oh, querida mía, eso fue bellísimo! Cantaste como un ángel. Pero te has extenuado. Puedes tomar media copa de vino para refrescarte.


  Entre felicitaciones y elogios, ella volvió a su asiento. Parecía haber abandonado su actitud habitual, silenciosa y reservada, y se unió a la conversación casi con alegría. Cuando la señora Beatty juzgó adecuado retirarse para dejar a los hombres con sus pipas, los cigarros y el oporto, Caroline la acompañó recatadamente. Al salir se despidió sin echar siquiera un vistazo hacia Tom.


  El muchacho seguía sentado en su escabel del rincón, la vista fija en la cubierta, por encima de su cabeza, tratando de mostrarse altanero y despreocupado. Pero tenía las dos manos profundamente hundidas en los bolsillos y se apretaba con fuerza, para que nadie viera lo que le había crecido en los pantalones.


  * * *


  Esa noche Tom apenas durmió. Tendido en su jergón, con Dorian a un lado y Guy al otro, escuchaba los ronquidos, gruñidos y murmullos de la tripulación que dormía a lo largo de la batería. En su imaginación revivía cada detalle del episodio ocurrido en el camarote: cada contacto, cada movimiento, el olor de la muchacha y el sonido de su voz en tanto él la acariciaba, la untuosa blandura de sus partes más secretas, su calor. Apenas podía esperar al día siguiente, para encontrarse con Caroline en el camarote del maestro Walsh. Aunque todos tendrían que aplicarse a las pizarras y a los aburridísimos monólogos del preceptor, languidecía por una mirada o un contacto que le confirmaran la monumental importancia de lo que había sucedido entre ellos.


  Cuando al fin la chica entró en el camarote del maestro Walsh, precedida por sus chillonas hermanitas, ignoró a Tom para ir directamente hacia el maestro Walsh.


  —En mi asiento hay poca luz y eso me cansa la vista. ¿Puedo cambiar de lugar y sentarme junto a Guy?


  —Sí, por supuesto que sí, señorita —accedió al momento Walsh, que no era inmune a los encantos de Caroline—. Deberíais haberme dicho antes que os sentíais incómoda junto a Tom.


  Guy se desplazó presurosamente en el banco para hacerle espacio. Tom, en cambio, se sintió desairado y trató de llamarle la atención mirándola con fijeza. No obstante, ella se concentró por entero en su pizarra y no levantó la vista.


  Por fin hasta el maestro Walsh cobró conciencia de la extraña conducta de Tom.


  —¿Estáis mareado?


  Esa acusación ofendió y horrorizó al muchacho.


  —Estoy perfectamente bien, señor.


  —Repetidme lo que estaba diciendo, por favor —sugirió Walsh.


  Tom se frotó la barbilla, pensativo, al tiempo que pateaba a Dorian en el tobillo por debajo de la mesa. El hermanito acudió lealmente al rescate.


  —Estabais diciendo que “tautología” es…


  —Gracias, Dorian —lo interrumpió Walsh—. No hablaba con vos, sino con vuestro hermano Tom. —Miró al nombrado con desaprobación. Siempre lo irritaba que un chico inteligente se negara a aprovechar todas sus posibilidades—. Ahora que habéis recibido socorros, Thomas, tal vez podáis esclarecernos en cuanto al significado de esa palabra.


  —Tautología es la repetición innecesaria de un significado que ya se ha expresado anteriormente en una frase u oración —dijo Tom.


  El preceptor pareció desencantado. Habría querido obligarlo a exhibir su ignorancia y padecer la humillación ante sus pares.


  —Me asombra vuestra erudición —dijo, rígido—. ¿Queréis demostrarla un poco más dándonos un ejemplo de tautología?


  Tom reflexionó.


  —¿Pedagogo pedante? —sugirió—. ¿Maestro tedioso?


  Dorian soltó un resoplido de risa. Hasta Guy levantó la vista, sonriente. Las Mocosas Beatty no comprendían una palabra, pero al ver que Walsh se ponía escarlata, en tanto que Tom cruzaba los brazos con una sonrisa triunfal, comprendieron que su ídolo acababa de salir nuevamente victorioso y gorjearon de placer. Sólo Caroline continuó escribiendo en su pizarra sin siquiera levantar la cabeza.


  Tom quedó desconcertado y dolido. Era como si entre ellos no hubiera sucedido nada. Como su perenne esgrima con el maestro Walsh no la conmovía, probó otras maneras de llamarle la atención. Cuando Caroline estaba en cubierta llegaba hasta los límites de su fuerza y su experiencia para impresionarla con sus flamantes proezas en el cordaje. Copiaba las hazañas de los hombres más experimentados, corría a lo largo de la verga superior, con las manos por encima de la cabeza, o se deslizaba por el estay de mesana sin pausa, despellejándose las manos en la áspera cuerda de esparto, para aterrizar con un sordo golpe de pies descalzos cerca de ella. La chica le volvía la espalda sin volver a mirarlo.


  En cambio era toda miel con Guy y Dorian, y hasta con el preceptor. El desafinado Tom estaba excluido de las clases de música y Caroline parecía disfrutar más que nunca de la compañía de Guy. Los dos conversaban en susurros hasta en clase, sin que Walsh se esforzara mucho por acallarlos. Tom protestó:


  —Estoy trabajando en un problema de trigonometría y, con vosotros parloteando sin cesar, no puedo concentrarme.


  Walsh sonrió vengativamente.


  —No he notado ningún incremento significativo en vuestros procesos cerebrales, señorito Thomas, aun en los momentos de absoluto silencio.


  Ante eso Caroline estalló en una risa tintineante y se inclinó contra el hombro de Guy, como para compartir la diversión con él. La mirada que arrojó a Thomas fue maliciosa y provocativa.


  Pero Dorian y Tom habían heredado la vista aguda del padre, por lo que a menudo se los hacía subir al puesto del vigía. Tom llegó a disfrutar de esos largos períodos en lo alto del palo mayor. Era el único lugar, dentro de ese barco atestado, en que se podía estar solo. Dorian había aprendido a contener la lengua; podían pasar horas enteras en amistoso silencio, sin que uno se entrometiera en los pensamientos del otro, cada uno disfrutando de su imaginación y sus fantasías.


  Si hasta entonces Tom había soñado con batallas y gloria, con las tierras silvestres y los grandes océanos a los que se encaminaban, con los elefantes, las ballenas y los enormes simios de brumosas cumbres, ahora Caroline ocupaba todas sus visiones: su cuerpo suave y tibio, que él había tocado sin verlo; sus ojos, vueltos hacia él con amor y devoción, hacer con ella las cosas estupendas que había hecho con Mary y las otras chicas de la aldea. No obstante, de algún modo parecía un sacrilegio incluir a esas burdas criaturas en el mismo sueño que ocupaba la divina Caroline.


  Se imaginaba salvándola del barco en llamas, con las cubiertas invadidas por los piratas, saltando por la borda con ella en brazos para nadar hasta la nívea playa de una isla coralina, donde estarían solos. ¡Solos! Ése era el problema al que se enfrentaba al final de cada sueño: cómo estar solo con ella. El Serafín podía navegar hasta el confín de los océanos con ella a bordo sin que estuvieran solos jamás.


  Trató desesperadamente de pensar algún rincón donde pudieran pasar siquiera algunos minutos lejos de ojos curiosos… en el caso de que pudiera incitarla a acompañarlo hasta allí. Cosa que, sin duda, parecía poco probable.


  Pensó en la bodega de carga, pero sus escotillas estaban clausuradas y con el sello de la Compañía. Pensó en los camarotes de popa, pero hasta el más amplio ofrecía poca intimidad y todos estaban atiborrados de humanidad. Los mamparos eran tan endebles que él había oído discutir a las tres hermanas porque donde estaban sólo una podía ponerse de pie para vestirse, mientras las otras dos esperaban tumo en las literas. No había, por cierto, lugar alguno en que pudiera estar solo con Caroline para expresarle su amor, para conocer mejor sus encantos. Aun así, la imaginación no le daba reposo.


  En las noches en que el clima era favorable, Tom y Dorian llevaban su escudilla de comida a la proa para comer allí, en cuclillas sobre la cubierta, con Aboli y, a veces, con Gran Daniel. Más tarde se tendían de espaldas, contemplando el cielo nocturno.


  Gran Daniel, fumando su pipa de arcilla, les hacía notar cómo cambiaba el cielo con cada día que avanzaban hacia el sur. Les mostraba la gran Cruz del Sur, que se elevaba todos los días por sobre el horizonte, hacia adelante, y bajo ella, por fin, las reveberantes nubes de Magallanes, suspendidas como el aura de los ángeles.


  En torno de cada constelación Aboli tejía las leyendas de su propia tribu. Gran Daniel reía entre dientes.


  —Sal de ahí, negro pagano. Deja que les diga la verdad cristiana. Ésa no es un bosquimano salvaje, sino Orión, el poderoso cazador.


  Aboli no le prestaba atención; una noche les contó la leyenda del tonto cazador que disparó todas sus flechas contra el rebaño de cebras (aquí señaló un grupo de estrellas en el cinturón de Orión), y se encontró sin nada con que defenderse cuando lo acechó el león de Sirio. Por su falta de previsión, el cazador terminó en la panza del león.


  —… y así el cuento es más satisfactorio para quien escucha —concluyó Aboli, complacido.


  —Y también para el león —concordó Gran Daniel, vaciando su pipa—. A diferencia de otros, tengo cosas que hacer en esta nave. —Y se levantó para iniciar sus rondas.


  Los otros guardaron silencio por un rato. Dorian se acurrucó en la batería, como un cachorro; casi de inmediato se quedó dormido. Aboli, suspirando de contento, murmuró en el lenguaje de las selvas, el que utilizaba a menudo cuando estaban solos:


  —El cazador tonto podría haber aprendido muchas cosas, si hubiera vivido lo suficiente.


  —Dime cuáles —pidió Tom, en el mismo idioma.


  —A veces es mejor no correr tras las cebras disparando tus flechas a tontas y a locas.


  —¿Qué quieres decir, Aboli? —Tom se abrazólas rodillas, percibiendo un sentido oculto en el relato.


  —El cazador tonto carece de astucia. Cuanto más se empeña, más corre la presa. Los que lo observan gritan: “¡Ved a un cazador estúpido!”, y se ríen de sus esfuerzos infructuosos.


  El muchacho quedó pensativo; había aprendido a buscar profundidades ocultas en todos los cuentos de Aboli. De pronto captó la moraleja del relato y se movió, inquieto.


  —¿Te estás burlando de mí, Aboli?


  —Eso jamás, Klebe; pero me irrita ver que hombres inferiores se ríen de ti.


  —¿Qué motivos he dado a nadie para reírse de mí?


  —Te empeñas demasiado en la cacería. Todos los hombres de a bordo saben lo que persigues.


  —¿Te refieres a Caroline? —La voz de Tom se redujo a un susurro—. ¿Tan obvio resulta?


  —No es necesario que te responda. Antes bien, dime qué es lo que te seduce de ella.


  —Es hermosa… —comenzó Tom.


  —Cuanto menos, no es fea. —Aboli sonrió en la oscuridad—. Pero lo que te enloquece es que ella no te presta atención.


  —No comprendo, Aboli.


  —La persigues porque ella te rehuye, y ella te rehuye porque la persigues.


  —¿Y qué debería hacer?


  —Lo que hacen los cazadores sabios: esperar tranquilamente en la aguada. Deja que la presa venga a ti.


  * * *


  Hasta entonces Tom había aprovechado cualquier excusa para demorarse en el camarote de Walsh, terminadas las lecciones del día, con la esperanza de ver alguna señal de que Caroline aún se interesaba por él. Su padre había estipulado que los tres varones recibieran tres horas de instrucción formal antes de cumplir con sus tareas en el barco. A su modo de ver, tres horas con el maestro Walsh eran más que suficiente, pero Tom resistía más tiempo, sólo para pasar unos minutos más con el objeto de su devoción.


  Tras su charla con Aboli eso cambió. Durante las lecciones se obligaba a permanecer silencioso e inescrutable, reduciendo sus diálogos con Walsh a lo imprescindible. En cuanto la campana del barco indicaba el cambio de guardia, aunque estuviera en medio de algún complejo problema matemático, recogía sus libros y se levantaba inmediatamente.


  —Disculpadme, por favor, maestro Walsh. Debo acudir a mis tareas. —Y se retiraba del camarote sin mirar siquiera a la chica.


  Por la noche, cuando Caroline subía a cubierta con su madre y sus hermanas, para dar una saludable caminata al aire libre, Tom cuidaba de que sus obligaciones lo mantuvieran tan lejos de ella como lo permitía el poco espacio de a bordo.


  Por algunos días ella no dio señales de haber notado ese cambio de actitud. Por fin una mañana, durante las clases, Tom levantó inadvertidamente la vista de su pizarra y la sorprendió mirándolo por el rabillo del ojo. Ella bajó inmediatamente la mirada, pero no pudo impedir que el color le subiera a las mejillas. El muchacho sintió una llamarada de satisfacción: Aboli estaba en lo cierto. Era la primera vez que la pillaba observándolo.


  Así fortalecido en su resolución, le fue cada día más fácil ignorarla como ella lo había ignorado anteriormente. Este punto muerto se prolongó por dos semanas o poco menos, hasta que él notó un cambio sutil en la conducta de Caroline. Durante las lecciones matinales se tornó más parlanchina; dirigía sus comentarios a Walsh y especialmente a Guy. Con él intercambiaba susurros y festejaba mucho sus comentarios más fatuos. Tom mantuvo su ceñudo silencio, sin levantar la cabeza, aunque sus carcajadas lo sacudían hasta lo más hondo del alma.


  Cierta vez, al salir del camarote de Walsh, Caroline dijo desde el pie de la escalerilla, con irritante teatralidad:


  —¡Oh! Esta escalera es tan empinada… ¿Puedes darme el brazo, Guy?


  Y se apoyó en él, mirando su enorme sonrisa. Tom pasó rozándolos, sin demostrar emoción alguna.


  Pese a sus tareas de a bordo, Guy siempre tenía tiempo para caminar por cubierta con la señora Beatty y las niñas o pasar horas enteras conversando con el esposo en su camarote. De hecho, el matrimonio parecía haberse encariñado con él. Guy no mostraba intenciones de abandonar la cubierta para aventurarse por las alturas, aunque su gemelo lo fastidiara en presencia de Caroline. A Tom lo sorprendía que esa timidez no lo enfadara; por el contrario, era un alivio no cargar con la responsabilidad de cuidar de su mellizo en aquel peligroso cordaje. Ya tenía suficiente con cuidar de Dorian, aunque el niño ya era tan rápido y ágil que poco cabía preocuparse.


  Aunque fue la intervención de Caroline lo que puso en evidencia el distanciamiento, hacía ya tiempo que los gemelos se alejaban poco a poco. Se buscaban poco; cuando estaban juntos, la conversación era seca y reservada. Estaban muy lejos de los días, no tan lejanos, en que compartían todos sus pensamientos y se consolaban mutuamente por las pequeñas injusticias de la vida.


  Después de cenar, Hal solía invitar a sus pasajeros a pasar la velada jugando al whist en el camarote de popa. Era buen jugador y había enseñado a Tom a disfrutar de los naipes. Con su inclinación por las matemáticas, el chico había resultado excelente; a menudo jugaba como compañero de su padre contra el señor Beatty y el maestro Walsh. El grupo tomaba esos partidos en serio y los peleaba a fondo, analizando cada mano al terminar. Mientras tanto, en la otra mesa, Guy, la señora Beatty y las niñas, entre risitas y chillidos, se dedicaban a juegos más infantiles, como la escoba de quince. Guy no demostraba aptitud ni afición para el whist, tanto más difícil.


  En una de esas noches Tom se descubrió puesto por su padre en un tenue contrato de cinco corazones. Sabía desde el principio que podía elegir entre dos jugadas mutuamente excluyentes. Podía poner al señor Beatty con la reina de corazones y hacer el finesse a través de él o jugarse a una división de triunfos. Trató de calcular las posibilidades de que los corazones estuvieran repartidos parejamente o de que la reina fuera la única, pero lo distraían los chillidos femeninos de la otra mesa. Después de reflexionar por un rato, hizo el finesse por la dama. Vio que su padre fruncía el ceño; luego, para horror suyo, el maestro Walsh dejó escapar una risita triunfal y jugó su única reina. Azorado por su error de cálculo, Tom jugó mal los tréboles y la mano resultó desastrosa.


  Su padre se mostró severo.


  —Deberías haber deducido, por la apuesta del maestro Walsh, que tenía siete tréboles.


  Tom se retorció en la silla. En la otra mesa habían dejado de jugar y estaban escuchando los regaños de su padre. Tanto Caroline como Guy lo observaban acercando las cabezas. En la expresión de su gemelo había un júbilo malicioso que Tom nunca antes había visto: estaba disfrutando de la humillación de su hermano.


  De pronto Tom se encontró hundido en una crisis de culpa. Por primera vez en su vida debía reconocer que su gemelo no le gustaba. Guy giró la cabeza para guiñar un ojo a Caroline, quien le apoyó una blanca manita en la manga. Con la otra se cubrió la boca para susurrarle algo al oído. Miraba de frente a Tom, con ojos burlones. El muchacho, horrorizado, cobró conciencia de que no sólo sentía rechazo por Guy, sino que lo detestaba.


  Pasó varios días luchando con la culpa. Su padre había enseñado a todos sus hijos que la lealtad familiar era sacrosanta: “Nosotros contra el mundo”, solía decir. Y ahora él volvía a sentir que no respondía a las expectativas paternas.


  Inesperadamente, algo pareció vengarlo. Al principio sólo tuvo una vaga conciencia de que estaba sucediendo algo portentoso. Vio que el señor Beatty y su padre conversaban seriamente en el alcázar y notó de inmediato que su padre estaba profundamente disgustado. En los días siguientes, el caballero pasó mucho tiempo encerrado con Hal en el camarote de popa. Por fin mandaron a Dorian en busca de Guy.


  —¿Qué decían? —preguntó Tom a su hermanito, en cuanto volvió.


  —No sé.


  —Podrías haber escuchado ante la puerta —murmuró Tom, fuera de sí por la curiosidad.


  —No me atreví —admitió el niño—. Si padre me hubiera descubierto me habría hecho pasar por la quilla.


  Poco antes había descubierto la existencia de ese horrible castigo, que lo fascinaba.


  * * *


  Hacía varios días que Guy esperaba con temor esa convocatoria al camarote de popa. Cuando Dorian fue por él estaba atareado con Ned Tyler en el polvorín, ayudándolo a abrir los toneles para revisar el granuloso polvo negro, por si estuviera húmedo.


  —Padre quiere verte ahora mismo en su alojamiento. —El niño no cabía en sí por la importancia de ser portador de nuevas tan ominosas.


  Guy se levantó, sacudiéndose la pólvora de las manos.


  —Será mejor que te apresures —le advirtió Dorian—. Padre tiene cara de “Muerte al infiel”.


  Al entrar en el camarote Guy vio de inmediato que su hermanito no exageraba. Hal estaba junto a las ventanas de popa, con las manos cruzadas a la espalda. Cuando giró hacia su hijo, la gruesa coleta que le pendía a la espalda se retorció como el rabo de un león furioso. Su expresión no era de puro enojo: Guy vio en ella un dejo de preocupación y hasta de horror.


  —Acabo de mantener una larga conversación con el señor Beatty.


  Lo señaló con la cabeza. El caballero estaba sentado ante la mesa, con expresión severa. Lucía peluca entera: otra señal de lo grave que era esa entrevista. Hal calló por un momento, como si debiera decir algo tan desagradable que le costara pronunciar las palabras.


  —Tengo motivos para creer que has estado haciendo planes para tu futuro sin consultarme, siendo yo el jefe de la familia.


  —Perdonadme, padre, pero no quiero ser marino —barbotó Guy, angustiado.


  Hal retrocedió involuntariamente, como si su hijo hubiera renegado de Dios.


  —Siempre hemos sido marinos. Desde hace doscientos años, los Courtney siempre salimos al mar.


  —Yo lo detesto —dijo Guy con voz trémula—. Detesto la fetidez, la falta de espacio de a bordo. Me siento descompuesto y desdichado cuando pierdo la tierra de vista.


  Hubo otro largo silencio. Luego Hal continuó.


  —Tom y Dorian responden a su herencia. Sin duda disfrutarán de grandes aventuras y riquezas. Había pensado ofrecerte un día tu propio barco. Pero veo que malgasto la saliva.


  Guy, con la cabeza gacha, reiteró miserablemente:


  —Jamás seré feliz lejos de tierra firme.


  —¡Feliz! —Hal se proponía sofrenar su mal genio, pero esa palabra desdeñosa le brotó de los labios antes de que pudiera contenerla—. ¿Qué tiene que ver la felicidad con esto? Cada hombre sigue el camino que le ha sido trazado. Cumple con su deber para con Dios y su Rey. Hace lo que debe hacer, no lo que le gusta. —Su ira y su indignación iban en aumento—. Por Dios, hijo, ¿qué mundo sería éste si cada uno hiciera sólo aquello que le gustara? ¿Quién labraría los campos y recogería las cosechas, si todos los hombres tuvieran derecho a decir “no quiero”? En este mundo hay un lugar para cada uno, pero cada uno debe conocer su lugar.


  Al ver la expresión empecinada del muchacho, hizo una pausa para volverse hacia la ventana de popa. Contempló el océano y el alto cielo azul, que el sol poniente veteaba de oro. Aunque respiraba profundamente, tardó algunos minutos en recobrar la compostura.


  Cuando giró otra vez sus facciones estaban serenas.


  —¡Muy bien! —dijo—. Puede que sea un exceso de indulgencia, pero no te forzaré… aunque Dios sabe que eso era lo que pensaba hacer. Por suerte para ti, has inspirado en el señor Beatty la buena opinión que a mí me es negada por lo egoísta de tu conducta. —Dejándose caer pesadamente en la silla, acercó el documento que tenía en la mesa—. Como ya sabes, el señor Beatty te ha ofrecido un puesto de aprendiz de redactor en la Honorable Compañía de las Indias Orientales. Es generoso en cuanto a sueldo y condiciones de empleo. Si aceptas este ofrecimiento, comenzarás inmediatamente a trabajar para la Compañía. Te liberaré de tus tareas como tripulante de este barco y, en cambio, serás el asistente del señor Beatty y lo acompañarás a la fábrica de Bombay. ¿Comprendes?


  —Sí, padre —murmuró Guy.


  —¿Es eso lo que deseas? —Hal se inclinó para mirarlo a los ojos, esperando alguna negativa.


  —Sí, padre. Eso es lo que deseo.


  Hal suspiró, perdido el enojo.


  —Bien, pues, oraré pidiendo que hayas tomado la decisión correcta. Tu destino ya no está en mis manos. —Empujó el contrato hacia él—. Firma. Yo firmaré como testigo.


  Después de secar con arena la tinta de ambas firmas, sopló para quitar el exceso y entregó el documento al señor Beatty. Luego se volvió hacia Guy.


  —Explicaré tu situación a los oficiales de a bordo y a tus hermanos. No me caben dudas de lo que van a pensar de tu decisión.


  * * *


  En la oscuridad, sentados a proa con Aboli y Gran Daniel, los hermanos analizaron la decisión de Guy en todos sus detalles.


  —Pero ¿cómo puede abandonamos así? Juramos estar siempre unidos. ¿No es así, Tom? —Dorian estaba afligido.


  Su hermano evitó una respuesta directa.


  —Guy se marea. Jamás sería buen marino —dijo—. Además, tiene miedo al mar y a trepar por las alturas.


  Por algún motivo no sentía la misma inquietud que su hermano menor ante el giro de los acontecimientos. Dorian, como si lo percibiera, buscó consuelo en los dos hombres mayores.


  —Debería haber seguido con nosotros, ¿verdad, Aboli?


  —Hay muchos senderos para cruzar la jungla —gruñó el negro—. Si todos usáramos el mismo estaríamos muy apretados.


  —¡Pero Guy! —El niño estaba al borde de las lágrimas—. Hizo mal en abandonarnos. —Se volvió hacia Tom—. Tú no me abandonarás, ¿cierto, Tom?


  —Por supuesto que no —rezongó el hermano.


  —¿Prometido? —Por la mejilla de Dorian corría una sola lágrima que chispeaba a la luz de las estrellas.


  —No debes llorar —lo amonestó Tom.


  —No lloro. Es el viento lo que me hace lagrimear. —El chico se limpió rápidamente la gota—. Prométemelo, Tom.


  —Te lo prometo.


  —No, así no. Con un juramento solemne —insistió Dorian.


  Con un largo suspiro de resignación, Tom desenvainó su puñal, haciéndolo centellear en el claro de luna.


  —Pongo a Dios, Aboli y Gran Daniel como testigos.


  Y se pinchó la yema del pulgar con la punta de la daga; brotó la sangre, negra como la brea bajo la luz plateada. Él volvió a enfundar la daga y, con la mano libre, acercó la cara de Dorian a la suya. Mirándolo solemnemente a los ojos, trazó con el pulgar una cruz de sangre sobre la frente de su hermanito.


  —Prometo con un juramento solemne no abandonarte jamás, Dorian —entonó con gravedad—. Y ahora deja de llorar.


  * * *


  La deserción de Guy alteró las guardias de modo tal que Tom debió agregar a sus tareas las de su gemelo. Ahora Ned Tyler y Gran Daniel podían concentrar sus lecciones de navegación y artillería en dos alumnos en vez de tres. Si la rutina de Tom había sido pesada, a partir de entonces pareció no tener límites.


  Las obligaciones de Guy, en cambio, eran ligeras y agradables. Después de las lecciones diarias con el maestro Walsh, cuando Tom y Dorian corrían arriba para tomar su guardia, él dedicaba algunas horas a escribir cartas e informes para el señor Beatty o estudiar las publicaciones de la Compañía, incluidas las “Instrucciones para los nuevos empleados al servicio de la Honorable Compañía Inglesa de las Indias Orientales”, después de lo cual quedaba en libertad de leer en voz alta a la señora o jugar a los naipes con las hijas. Nada de esto le ganaba el cariño de su gemelo, que a veces lo observaba desde el cordaje mientras paseaba y reía con las damas en el alcázar, lugar reservado sólo a los oficiales y a los pasajeros.


  El Serafín cruzó el Ecuador con el habitual jubileo: todos los que hacían ese cruce por primera vez debían someterse a una iniciación y rendir homenaje a Neptuno, dios de los océanos. Aboli lo personificó de modo impresionante, con un dudoso disfraz hecho con trapos descartados y una barba de cuerdas destrenzadas.


  Ahora que la zona de calmas había quedado hacia el norte, los dos barcos se desprendían gradualmente de su prisión para ingresar en el cinturón de alisios del sur. El océano cambió; había cierta chispa en el agua, que parecía viva por comparación con las calmas chichas. El aire era fresco y vigorizante; el cielo se moteaba de cirrus empujados por el viento. En correspondencia, el humor de la tripulación se tornó ligero, casi alegre.


  Hal desvió el curso hacia el sudoeste, a fin de rodear el continente africano lejos de la costa, por la mitad del Atlántico, acercándose a América del Sur, pero trocaron el ángulo del viento por distancia.


  Cada diez días Tom bajaba con Ned y los artilleros al polvorín, a fin de inspeccionar su contenido. Era parte de su instrucción en el arte de la artillería: debía conocer el carácter temperamental de la pólvora negra, su composición de azufre, carbón y salitre, cómo mezclar y almacenar sin peligro estos ingredientes, cómo prevenir una acumulación de calor y humedad que pudiera apelmazar los granos, provocando una ignición despareja o deficiente en las armas. En cada visita Ned acentuaba el peligro que representaban en el polvorín las chispas o las llamas sin cubrir, pues podían provocar una explosión que hiciera volar el barco.


  Antes de entrar en combate se abrían los barriles y se medía cuidadosamente la pólvora, distribuyéndola en sacos de seda que contenían la carga exacta para cada cañón. Luego se la metía por la boca, empujándola hacia el fondo; sobre ella se ponía un bollo de tela; luego, el proyectil. Había muchachos encargados de llevar los sacos hasta los cañones.


  Aun cuando no se esperaba un combate inminente, siempre había varios sacos de seda llenos y dispuestos en los estantes, para casos de emergencia. Por desgracia, la fina tela hacía que el contenido fuera susceptible a la humedad y el apelmazamiento, por lo que era preciso inspeccionarlas y rellenarlas con regularidad.


  Cuando Ned y Tom trabajaban en el polvorín, rara vez bromeaban o reían. La única lámpara, protegida por tela metálica, daba una luz escasa; el silencio era el de las catedrales. A medida que recibía las bolsas de seda, Tom las iba disponiendo cautelosamente en los estantes. Eran firmes y suaves al tacto.


  “Harían un lecho bastante cómodo”, pensó.


  De pronto imaginó a Caroline tendida sobre las bolsas de seda… desnuda, y dejó escapar un gemido.


  —¿Qué pasa, maese Tom? —Ned lo miraba con extrañeza.


  —Nada. Estaba pensando.


  —Deja las ensoñaciones para tu gemelo, que sabe de eso —aconsejó el artillero, lacónico—. Tú sigue con tu trabajo, que para eso sirves.


  Tom siguió acomodando los sacos, pero ahora pensaba a toda prisa. El polvorín era el único sector de la nave que estaba desierto por períodos de diez días; allí uno podía estar solo, sin temer intromisiones. Era justamente el sitio que estaba buscando, tan obvio que lo había pasado por alto. Echó una mirada a las llaves que pendían del cinturón de Ned; eran cinco o seis: las del polvorín, los armarios, las despensas y el baúl de ropa… y la del polvorín.


  Terminada la tarea, Ned cerró la pesada puerta de roble. Tom, a su lado, tomó nota de la llave que hacía girar la fuerte cerradura: tenía una forma bastante diferente de las otras, con cinco lenguas en forma de corona. Trató de idear el modo de apoderarse del llavero, siquiera por unos pocos minutos, para retirar la que deseaba. Pero fue inútil; generaciones enteras de marinos se las habían visto con un problema similar: conseguir las llaves de la despensa donde se guardaban los licores.


  Esa noche, tendido en su jergón, tuvo una idea tan súbita que se incorporó rápidamente: no podía haber un solo juego de llaves a bordo. Y si había otro, debía de estar en el camarote de su padre. “En el arcón que guarda bajo su litera o en un cajón del escritorio”, pensó. Por el resto de esa noche durmió muy poco. Pese a su privilegiada condición de hijo del capitán, no podía entrar libremente en el alojamiento de su padre. Y era imposible prever los movimientos de Hal por el barco. Nunca había un momento en que su camarote estuviera desocupado a ciencia cierta: si no estaba él allí, bien podía estar su camarero, atendiendo el guardarropa o las sábanas. Descartó la idea de hacer un intento una vez que su padre estuviera acostado: sabía, por dura experiencia, que tenía el sueño ligero. Su padre no era fácil de engatusar.


  Durante la semana siguiente ideó y descartó varios planes descabellados, como el de bajar por el costado del casco para entrar por la galería de popa. Tendría que aceptar un riesgo calculado y esperar a que su padre ordenara un gran cambio de velas. Entonces ambas guardias estarían en cubierta y también el capitán, totalmente ocupado. Tom podría inventar alguna excusa para abandonar su puesto y correr abajo.


  Los días pasaban rápidamente, con los vientos alisios firmes desde el sudeste y el Serafín siempre a babor. No se ordenó ningún cambio de velas, con lo que Tom no tuvo oportunidad de poner su plan en acción.


  Pero la ocasión se le presentó de manera tan fortuita que el muchacho sintió un desasosiego casi supersticioso. Estaba en cuclillas bajo el saltillo del castillo de proa, disfrutando de un raro descanso con los otros hombres de su guardia, cuando Hal apartó la vista de su bitácora y lo llamó con una seña. Tom corrió hacia él.


  —Hazme el favor: baja a mi camarote y busca en el primer cajón del escritorio. Allí encontrarás mi libreta negra. Tráemela.


  —Sí, señor. —Por un momento Torn se sintió casi mareado. Luego corrió hacia la escalerilla.


  —Un momento, Torn. —La voz de su padre hizo que se detuviera con el corazón apretado. Habría sido demasiado fácil—. Si no está en el primer cajón, búscala en los otros.


  —Sí, padre.


  Tom voló escaleras abajo.


  La libreta negra estaba en el primer cajón, exactamente donde su padre había dicho. El muchacho se apresuró a probar los otros, temiendo encontrarlos con llave, pero se abrieron con facilidad. Buscó de prisa. Al tirar del último oyó el ruido de un objeto metálico pesado, que resbalaba con el movimiento. Una vez más, su corazón dio un salto.


  Los duplicados de las llaves estaban bajo una copia del almanaque y las tablas de navegación. Reconoció de inmediato la forma de corona que correspondía a la cerradura del polvorín. Antes de comprometerse echó un vistazo a la puerta cerrada, atento a cualquier ruido de pasos. Luego desenroscó la argolla para retirar la llave y, después de esconderla en el bolsillo, cerró el llavero y volvió a guardarlo en su sitio, bajo el almanaque.


  Mientras volvía corriendo a la batería, tuvo la sensación de que la llave le pesaba en el bolsillo como una bala de cañón. Debía buscarle un escondrijo. Lo más probable era que su padre no descubriera el robo, a menos que se extraviara el original. Aunque eso era muy improbable, seguía pareciéndole peligroso llevar el botín encima.


  Esa noche despertó, como de costumbre, cuando la campana indicó el comienzo de la guardia de medianoche. Aguardó una hora más; luego se levantó silenciosamente. Guy se incorporó a su lado.


  —¿Adónde vas? —susurró.


  A Tom le dio un vuelco el corazón.


  —A proa —susurró—. Sigue durmiendo.


  En el futuro tendría que cambiar de sitio para dormir. Guy volvió a tenderse en el jergón de paja, mientras Tom se escabullía hacia la proa. Pero en cuanto estuvo fuera de la vista retrocedió velozmente para deslizarse hacia la cubierta inferior.


  Con tanto viento y a esa altura de la navegación, nunca había silencio en el barco. Los maderos crujían y graznaban; una de las costuras reventaba con regularidad, audible como un pistoletazo; las aguas golpeaban contra el casco.


  En la cubierta inferior no había luz, pero Tom avanzó con seguridad; sólo una vez topó con un mamparo. Cualquier ruido que pudo hacer se perdió entre los otros sonidos de a bordo.


  En el fondo del pasillo de popa colgaba una sola lámpara, que arrojaba una luz difusa al pasillo central. Bajo la puerta de su padre se veía una astilla de luz. El muchacho se detuvo por un momento frente a la diminuta cabina en que dormían las tres niñas. Como no se oía nada, continuó.


  El polvorín estaba en la cubierta siguiente, junto a la base del palo mayor. Tom descendió el último tramo de escalones en la completa oscuridad de la última cubierta y avanzó con cautela hasta la puerta del polvorín. Arrodillado junto a ella, guiándose por el tacto, insertó la llave en la cerradura. El mecanismo era duro; tuvo que aplicar bastante esfuerzo para operarlo, pero al fin la puerta se abrió. De pie en el vano a oscuras, inhaló el olor penetrante de la pólvora negra. Aunque aquello era un logro, aún tenía muchos obstáculos por delante. Cerró silenciosamente y echó llave a la puerta. Luego buscó a tientas la grieta sobre el dintel para esconder allí la llave y las yescas que traía consigo. Por fin volvió sobre sus pasos hasta tenderse en su jergón. Guy se removió a su lado, inquieto. Aún estaba despierto, pero ninguno de los dos volvió a hablar. Pronto se quedaron dormidos.


  Hasta entonces todo había salido a favor de Tom, a tal punto que, al día siguiente, tuvo la incómoda sensación de que su suerte iba a cambiar. Hasta entonces Caroline le había dado muy pocas señales de que sus planes pudieran ir más allá. Su valor se evaporaba. Lo intimidaban los riesgos que había corrido y los que aún debía enfrentar. Más de una vez decidió reponer la llave en el escritorio de su padre y abandonar esa loca idea. Pero luego echaba una mirada a la muchacha, absorta en sus lecciones: la curva de su mejilla, el mohín de concentración en los labios, el suave antebrazo, ya dorado por el sol tropical, apenas decorado con una pelusa de durazno.


  “¡Necesito estar solo con ella, aunque sea por un minuto! Eso justifica cualquier riesgo”, decidió. Pero aún vacilaba, sin valor para actuar. Por fin ella le dio el empujón que lo hizo cruzar el umbral.


  Al terminar las lecciones del día, Caroline salió del camarote delante de Tom. Pero el preceptor la llamó:


  —Eh… señorita Caroline, ¿podréis asistir esta noche a la clase de música?


  La chica se volvió para responderle. El movimiento fue tan inesperado que Tom, sin poder evitarlo, chocó con ella. Caroline estuvo a punto de perder el equilibrio; para recuperarlo se le colgó de un brazo; él le rodeó la cintura con el otro. En ese momento estaban fuera de la vista de Walsh y los dos varones, que habían quedado en el camarote.


  Ella no hizo ningún esfuerzo por apartarse. Por el contrario, presionó la parte inferior del cuerpo contra la de él, en un deliberado movimiento giratorio, mientras lo miraba a los ojos con una expresión ladina y sapiente. En ese momento, para Tom cambió el mundo. El contacto fue fugaz; luego ella regresó para hablar con el maestro Walsh:


  —Sí, por supuesto. Con tan buen clima podríamos reunirnos en cubierta, ¿no os parece?


  —¡Estupenda idea! —reconoció Walsh, presuroso—. ¿A las seis en punto, digamos?


  El preceptor aún calculaba el tiempo a la manera de tierra firme.


  * * *


  Ned Tyler estaba junto al timón, donde Tom trataba de mantener al Serafín en curso sud-sudeste, en su inalterable cruce del océano.


  —¡Mantén el curso! —gruñó, pues el chico se había desviado un punto.


  Con todas las velas desplegadas y un viento de veinticinco nudos, era como tratar de retener a un potro desbocado.


  —Vigila la estela —advirtió Ned, severo.


  Tom, obediente, miró por sobre la popa.


  —Parece una pareja de serpientes en luna de miel —comentó Ned.


  Ambos sabían que era injusto: a diez brazas de distancia se veía una deformación apenas discernible en la estela cremosa, pero Tom no recibía cuartel de sus maestros. Por los diez minutos siguientes el Serafín abrió en las olas azules un surco recto como una espada.


  —Muy bien, maese Thomas —asintió Ned—. Ahora, desde lo alto del palo mayor, por favor.


  —Sobrejuanetes, juanetes… —Tom fue recitando los nombres de las velas, sin vacilación ni error y sin permitir que la proa del barco se desviara.


  Entonces salió el trío de músicos. Guy traía su cítara y el libro de canciones de Caroline. Walsh, con la flauta asomando por el bolsillo trasero, cargaba en una mano el escabel de la chica y con la otra se sujetaba la peluca. El grupo ocupó su sitio habitual ante la barandilla de sotavento.


  Tom trató de mantenerse atento al timón y responder a las preguntas de Ned, en tanto esperaba que Caroline abriera su libro y descubriera la nota que él había puesto entre las páginas.


  —Las velas de mesana, por favor, desde arriba.


  —Vela del estay de perico —dijo Tom, y luego vaciló. Caroline estaba por cantar y Walsh le había entregado el libro.


  —Sigue —lo instó Ned.


  —Vela del estay de sobremesana. —Otra pausa.


  La chica abrió el libro y frunció el entrecejo. Estaba leyendo algo entre las páginas. Él creyó verla palidecer, pero luego ella levantó involuntariamente la vista y lo miró de un lado a otro de la cubierta.


  —Vela del estay de mesana —dijo Tom.


  Y le sostuvo la mirada. Una vez más ella adoptó esa expresión astuta y enigmática, sacudiendo la cabeza con los rizos al viento. Desde entre las páginas del libro sacó el trozo de papel de arroz, en el cual él había escrito tan laboriosamente su mensaje; después de arrugarlo entre los dedos, lo arrojó desdeñosamente por la borda. El viento se lo llevó muy lejos antes de que cayera al agua, donde desapareció entre la espuma perlada. Era otro rechazo, tan evidente que el mundo de Tom dio un vuelco.


  —¡Atento al curso! —le espetó Ned.


  Y Tom dio un respingo al ver que el Serafín se había desviado a sotavento.


  * * *


  Aun sabiendo que era inútil, Tom pasó toda esa larga primera guardia tendido en su jergón, esperando la medianoche y discutiendo consigo mismo si había algún motivo para correr el riesgo de asistir a la cita que había propuesto. El rechazo de la chica parecía categórico; sin embargo, él tenía la certidumbre de que también había disfrutado ese perturbador momento de intimidad en el camarote de su padre. Y el fugaz contacto ante el camarote de Walsh confirmaba, sin lugar a dudas, que no era adversa a otra aventura.


  “No es la gran señora que finge ser”, se dijo, enfadado. “Bajo tantas enaguas lujosas es igual que Mary y cualquier otra de las aldeanas. Apostaría una guinea de oro contra un puñado de boñiga seca a que sabe jugar a enterrar la zanahoria como la mejor”.


  Había trasladado su jergón hasta un hueco detrás de los cañones, para que ni Guy ni Dorian pudieran acostarse a su lado y llevar cuenta de sus ires y venires durante la noche. Las horas de la guardia parecían interminables. Una o dos veces cayó en la somnolencia, pero volvió a despertar con un respingo, estremecido de expectación o consumido por las dudas.


  Cuando sonaron las siete campanadas de la primera guardia, en la cubierta superior, ya no pudo contenerse más y se acercó sigilosamente hacia el tope de la escalerilla, conteniendo el aliento. Una vez más se detuvo ante el diminuto camarote en que dormían las tres muchachas y apoyó el oído contra la puerta. No se oía nada; lo asaltó la tentación de tocar suavemente en el panel, por si Caroline también estaba despierta. Pero se impuso el buen tino y, apartándose de allí, bajó subrepticiamente a la cubierta inferior.


  Para alivio suyo, la llave del polvorín estaba donde la había dejado, junto con las yescas. Abrió la puerta y, trepando por la estantería, descolgó la lámpara de su soporte y volvió al pasillo. Cerró con cuidado, para evitar que alguna chispa de las yescas pudiera tocar los granos de pólvora sueltos en el suelo del polvorín.


  Sentado en cuclillas en la cubierta, evaluó el riesgo de provocar un chisporroteo en la oscuridad de la nave. Lo que lo preocupaba no era tanto el peligro de una explosión, sino el hecho de que la luz podía llamar la atención de alguien. El camarote de su padre estaba en lo alto de la escalerilla; a su lado, el del señor Beatty y su esposa. Tal vez estuvieran despiertos; alguno de ellos podía abandonar el camarote para responder a un llamado de la naturaleza; si el oficial de la guardia, en sus rondas, caminaba por las profundidades del casco, acudiría a investigar cualquier iluminación desacostumbrada.


  No obstante, Caroline no conocía la distribución del casco y no tendría valor para buscar el camino hasta el polvorín en una total oscuridad. Cuanto menos debía brindarle ese aliento.


  Agazapado sobre las yescas, ocultándolas con su cuerpo, golpeó el pedernal con el acero. Hubo una cegadora erupción de chispas azules y la yesca prendió. Con el corazón acelerado, Tom levantó la tela metálica de la lámpara y encendió la mecha. Una vez que estuvo ardiendo bien, bajó la pantalla que opacaba la luz, pero impedía que encendiera cualquier grano de pólvora. Después guardó la llave y las yescas en su escondrijo y, de nuevo en el polvorín, colgó la lámpara de su soporte.


  Salió del polvorín, entornando la puerta a su espalda de modo que sólo se viera un vago resplandor que, sin llamar la atención, pudiera tentar a una muchacha tímida a probar la escalerilla. Luego se acuclilló junto a la puerta, listo para cerrarla a la primera indicación de peligro, bloqueando la luz. Como a tan poca distancia de la sentina no se oía la campana del barco, perdió la noción del tiempo.


  “No va a venir”, se dijo, pasado un período que le pareció de varias horas. Se levantó a medias, pero aún no se decidía a partir. “Un poquito más”, decidió, instalándose otra vez contra el mamparo. Debió adormecerse, pues el primer anuncio de su llegada fue el perfume de su cuerpo, ese olor a gatito de las muchachas jóvenes; luego oyó el susurro de sus pies descalzos en la cubierta, muy cerca.


  Se levantó de un salto. La chica gritó de pánico al verlo surgir de la oscuridad, a sus pies. Él la sujetó desesperadamente.


  —¡Soy yo! ¡Soy yo! —susurró—. No temas.


  Caroline se aferró de él con asombrosa fuerza.


  —Me asustaste.


  Como temblaba violentamente, él la estrechó contra su pecho, acariciándole la cabellera. La llevaba suelta; era densa y elástica bajo las manos y le llegaba a la mitad de la espalda.


  —Todo está bien. No hay peligro. Yo estoy aquí para cuidarte.


  A la luz escasa vio que vestía un camisón de algodón claro, ceñido al cuello por una cinta, que le llegaba hasta los tobillos.


  —Hice mal en venir —susurró la chica, con la cara apretada contra su pecho.


  —No ¡oh, claro que no! —aseguró Tom—. Hace tanto tiempo que te espero… No sabes cuándo deseaba que vinieras. —Lo sorprendió que fuera tan menuda, que su cuerpo fuera tan tibio contra el suyo. La abrazó con más fuerza—. Todo está bien, Caroline. Aquí estamos a salvo.


  Le deslizó las manos por la espalda. El algodón era tenue y abajo no había otras prendas. Le permitía sentir cada curva de su cuerpo.


  —¿Y si mi padre…? —murmuró ella, con la voz quebrada por el miedo.


  —No, no. Ven conmigo. —Tom la llevó rápidamente al polvorín y cerró la puerta—. Aquí nadie puede encontramos.


  La atrajo hacia sí para besarle los cabellos, que despedían un vago aroma. Ya calmados los temblores, ella levantó la cara. Sus ojos parecían enormes y luminosos a la luz tenue de la lámpara.


  —No seas rudo conmigo —rogó—. No me hagas daño.


  La mera idea lo horrorizó.


  —Oh, querida mía, jamás. —Descubrió que las palabras tranquilizadoras le surgían a los labios sin esfuerzo, convincentes—. Te amo. Te amo desde el primer momento en que vi tu bello rostro. —Aún ignoraba que poseía ese don de la elocuencia que caracteriza a los grandes amantes; tampoco sospechaba lo provechoso que le sería en años venideros—. Te amaba a pesar de que me trataras con tanta frialdad.


  Su cintura era tan estrecha que casi podía abarcarla con las manos. La estrechó con más fuerza, percibiendo el calor de su vientre contra el cuerpo.


  —No quería ser mala contigo —dijo ella, patética—. Quería estar contigo, pero no podía evitarlo.


  —No hace falta que lo expliques. Ya lo sé. —Y Tom hizo llover besos sobre su frente y sus ojos hasta encontrar la boca.


  Al principio ella mantuvo los labios firmemente cerrados, luego, lentamente, se abrieron como los pétalos carnosos de alguna flor exótica, calientes, húmedos, llenos de un néctar que embriagó los sentidos del muchacho. Quería tenerlo todo, absorber la esencia de Caroline a través de su boca.


  —Estamos a salvo. Nadie viene a este lugar. —Siguió susurrando frases tranquilizadoras para distraerla, en tanto la llevaba hacia los estantes de sacos de seda y la reclinaba allí—. Eres encantadora. No ha pasado momento sin que pensara en ti.


  La chica, más tranquila, se dejó acostar de espaldas en el colchón de seda y pólvora, con la cabeza hacia atrás. Él le besó el cuello, en tanto desataba suavemente la cinta que ceñía el camisón. Supo por instinto que debía proceder con lentitud, para que ella pudiera fingir que no sucedía nada.


  —Tu pelo es como seda. Huele a rosas —murmuró.


  Pero los dedos actuaban de prisa. Uno de los pechos asomó por encima del camisón. Ella se puso tiesa, exclamando:


  —No podemos hacer esto. Basta, por favor.


  El pecho era muy blanco y mucho más grande de lo que él esperaba. Tom no trató de tocarlo, aunque lo tenía suavemente apoyado contra la mejilla. La abrazó con fuerza, murmurando consuelos y halagos hasta que ella se aflojó lentamente y le apoyó una mano en la nuca. Le tiró con fuerza de la coleta, haciéndolo lagrimear, pero el dolor no importaba.


  Casi como si no supiera lo que estaba haciendo, Caroline utilizó ese puñado de pelo para dirigirlo. El pecho suave y caliente se le apretó contra la cara, impidiéndole respirar por un momento; luego abrió la boca para chupar el pezón, gomoso y firme en su boca. A Mary le gustaba “alimentar el bebé”, como decía.


  Caroline emitió un sonido ronroneante y comenzó a mecerlo con suavidad, como si fuera un niño. Tenía los ojos cerrados y una semisonrisa le curvaba los labios.


  —Tócame —murmuró, en voz tan queda que él no llegó a entender—. Tócame —repitió—, como lo hiciste aquella vez.


  El camisón había trepado hasta los muslos. Ella apartó las rodillas. Cuando Tom llevó la mano hacia abajo, suspiró:


  —Eso es, así.


  Y empezó a impulsar las caderas como si estuviera montada en un pony al trote. No pasaron sino unos pocos minutos antes de que arqueara la espalda, tensando todos los músculos del cuerpecito.


  “Es como tensar un arco”, pensó Tom, “cuando la flecha está lista para dispararse”.


  De pronto ella se estremeció, dejando escapar un grito que sobresaltó al muchacho. Luego cayó hacia atrás, laxa en sus brazos, como si estuviera muerta. Tom, alarmado, le miró la cara; vio que estaba arrebolada, con los ojos cerrados y gotitas de sudor chispeando sobre la boca.


  La chica abrió los ojos para mirarlo, inexpresiva. De pronto se echó hacia atrás para asestarle una sonora bofetada en la mejilla.


  —¡Te odio! —susurró, feroz—. No debiste hacerme venir aquí. No debiste tocarme de ese modo. Todo es culpa tuya.


  Y estalló en lágrimas.


  Tom retrocedió, atónito, pero antes de que pudiera recobrarse ella ya se había levantado. Con un susurro de telas y de piececitos descalzos contra la cubierta, abrió la puerta del polvorín y huyó por el pasillo.


  Tom tardó algún tiempo en recobrarse. Por fin, todavía aturdido, apagó la lámpara y salió del polvorín. Cerró cuidadosamente la puerta. Tendría que buscar la oportunidad de reponer la llave al escritorio de su padre, pero no había urgencia. Hasta el momento no había señales de que se hubiera descubierto su ausencia. Aun así, como era demasiado peligroso llevarla encima, la devolvió al escondrijo del dintel.


  Cuando pasó sigilosamente junto a la puerta de Caroline descubrió que estaba temblando de cólera e indignación. Sintió un impulso casi irresistible de arrastrarla fuera de su litera para decirle lo que pensaba, pero logró contenerse y volver a su jergón, en la batería.


  Guy lo estaba esperando; era una sombra muda agazapada junto a la cureña.


  —¿Dónde estabas? —inquirió en un susurro.


  —En ninguna parte. —En la sorpresa, la fatua respuesta escapó antes de que Tom pudiera detenerla—. Estaba a proa.


  —Te fuiste desde las siete campanadas de la primera guardia, hace casi dos horas —observó Guy, ceñudo—. Debes de haber llenado el cubo. Me extraña que aún tengas algo adentro.


  —Salí a cubierta —explicó Tom, a la defensiva. Luego se interrumpió—. Al fin y al cabo, no tengo por qué darte explicaciones. No eres mi tutor.


  Y se arrojó en el jergón, enroscado como una pelota, cubierto hasta la coronilla con la manta. “Zorrita estúpida”, pensó, amargado. “Me importaría un rábano que cayera por la borda y se la comieran los tiburones”.


  * * *


  El Serafín continuaba su rumbo hacia el sudoeste, sin arrizar nunca las velas en las noches estrelladas. Todos los mediodías Tom se reunía en el alcázar con los otros oficiales y utilizaba su propia ballestilla, regalo de su padre, para observar el paso por el cénit y calcular la latitud de la nave. Su padre y Ned Tyler hacían mediciones simultáneas y luego comparaban resultados. En un mediodía inolvidable, terminado el complejo cálculo, Tom levantó la vista de su pizarra.


  —¿Y bien, señor? —preguntó su padre, con sonrisa indulgente.


  —Veintidós grados dieciséis minutos treinta y ocho segundos latitud sur —respondió Tom, vacilante—. Según creo, debemos de estar unas pocas leguas al norte del Trópico de Capricornio.


  Hal frunció dramáticamente el entrecejo. Luego miró a Ned.


  —Craso error, ¿no, señor primer oficial?


  —Por cierto, capitán. Ha errado por diez segundos, cuanto menos.


  —Por mis resultados son quince segundos de error. —Hal suavizó la expresión—. ¿Podemos perdonarle los latigazos?


  —Por esta vez. —Ned esbozó una de sus raras sonrisas. La diferencia entre los tres cálculos equivalía a unas pocas millas marinas en la vastedad del océano. Nadie habría podido decir cuál de los tres cálculos era el correcto.


  —Buen trabajo, muchacho. —Hal le revolvió el pelo—. Todavía haremos un buen marino de ti.


  El placer de esas palabras iluminó a Tom por el resto de ese día.


  Cuando cruzaron el Trópico de Capricornio el clima cambió abruptamente. Habían entrado en el cuadrante húmedo del Atlántico Sur; hacia adelante el cielo estaba colmado de nubarrones oscuros y lúgubres, cuyas inmensas moles se aplanaban arriba con la forma del yunque de Vulcano, el herrero de los dioses. En las panzas tenebrosas ondulaban relámpagos. Los truenos resonaban como otros tantos golpes de la maza del dios.


  Hal dio la orden de arrizar las velas e hizo una señal al Yeoman, que lo seguía: “Mantened el puesto con respecto a mí”.


  El Sol se puso entre nubes de tormenta, manchándolas con su sangre; luego cayó una lluvia torrencial. Eran láminas sólidas de agua las que martilleaban en las cubiertas de madera, con tanta fuerza que el estruendo ahogaba las voces y borraba la visión. De una barandilla a otra, las cortinas rugientes no permitían ver nada. Los imbornales no daban abasto para drenar la cubierta principal, por lo que el timonel tenía el agua a la rodilla. La tripulación retozaba en ese mundo de agua dulce, con la cara hacia arriba y la boca bien abierta para beber hasta abultar el vientre, sin ropas, lavándose la sal del cuerpo, riendo y chapoteando.


  Hal no hizo intento alguno de reprimir a sus hombres. La sal les irritaba el cuerpo; en algunos casos formaba ampollas supurantes en las axilas y la entrepierna. Era un alivio quitarse de la piel esos cristales corrosivos. En cambio ordenó que se llenaran los barriles vacíos. Los hombres recogían a cántaros el agua dulce y pura; cuando cayó la noche, todos los barriles de a bordo estaban desbordantes.


  La lluvia no cesó en toda esa noche ni en el día siguiente. Al tercer día, cuando asomó el Sol por sobre la acuosa vastedad de olas espumantes y enormes cordilleras de nubes, el Yeoman no estaba a la vista. Hal ordenó a Tom y a Dorian que subieran al palo mayor, pues sus jóvenes ojos ya habían demostrado ser los más agudos de a bordo. Aunque pasaron la mayor parte del día en el puesto del vigía, no divisaron siquiera un destello del velamen en el perturbado horizonte.


  —No volveremos a verlo hasta que anclemos en Buena Esperanza —opinó Ned Tyler.


  En el fondo Hal estaba de acuerdo. Sólo existía una posibilidad muy remota de que dos naves pudieran volver a encontrarse en la infinita expansión del océano batido por el viento. Eso no lo afligió demasiado: él y Anderson, calculando esa eventualidad, habían acordado previamente encontrarse en Table Bay; desde ese momento en adelante cada uno de los barcos tendría que hacer el viaje por su cuenta.


  A los cincuenta y dos días de haber zarpado de Plymouth, Hal ordenó una virada a estribor. Según sus cálculos estaban a menos de mil quinientos kilómetros de la costa sudamericana. Con la ballestilla y las tablas de navegación le era posible situar la longitud de la nave con un margen de treinta kilómetros. Sin embargo, la determinación de la longitud no era una ciencia exacta, sino un rito arcano, basado en la observación diaria de clavijas en la tabla de posición y una serie de suposiciones y extrapolaciones de la distancia y el curso.


  Hal sabía perfectamente que podía equivocarse por varios cientos de millas. Para recalar en Buena Esperanza tendría que dejarse llevar por los vientos alisios hasta llegar a los treinta y dos grados de latitud sur; luego, virar hacia Levante hasta divisar la característica meseta que identificaba el extremo del continente africano. Sería la etapa más lenta y cansadora del viaje: el viento, casi de frente, lo obligaría a hacer bordadas cada pocas horas.


  Para no pasar por alto el cabo, pasando a los océanos de las Indias, era menester trazar un curso que lo llevara a tocar la salvaje costa africana algunas leguas hacia el norte de Buena Esperanza. Siempre existía el peligro de hacer esa aterrada en noche cerrada o en la densa niebla que tan a menudo envolvía el cabo meridional; muchos barcos grandes habían encontrado una sepultura líquida en esa costa traicionera. Teniendo en cuenta esa amenaza, Hal agradeció contar con la vista aguda de Tom y Dorian en lo alto del palo mayor.


  Con respecto a sus dos hijos, Hal estaba complacido por los progresos que estaban haciendo en el aprendizaje del idioma árabe. Guy había abandonado esas lecciones, con el argumento de que esa lengua era muy poco hablada en Bombay; Tom y Dorian, en cambio, iban todas las tardes al castillo de proa y pasaban una hora con Alf Wilson, parloteando en árabe como papagayos. Al ponerlos a prueba, Hal descubrió que podían defenderse muy bien en una conversación. Esa fluidez les sería muy útil cuando estuvieran en la Costa de la Fiebre. Siempre es buena estrategia dominar el idioma del enemigo.


  Aparte del Yeoman no habían visto otra nave desde que zarparan de Ushant, pero aquello no era un páramo desolado: había espectáculos extraños y maravillosos, capaces de intrigar y deleitar a Tom y Dorian, sentados en cuclillas, hombro contra hombro, en el puesto del vigía.


  Un día, en medio de la vastedad del agua, surgió un albatros. Volaba en círculos sobre la nave, con las alas anchas, elevándose y descendiendo en las corrientes de agua; sus planeos lo llevaban a veces tan cerca de las olas que parecía convertirse en parte de la espuma. Por varios días mantuvo su posición con respecto al barco. Los muchachos nunca habían visto un ave de ese tamaño. A veces se acercaba al soporte en forma de barril donde ellos estaban; parecía aprovechar la corriente ascendente de la vela mayor para mantenerse en el aire sin aletear; apenas pulsaba el aire con las plumas negras de los extremos. Dorian, en especial, estaba encantado con el animal, cuya envergadura era tres o cuatro veces mayor que su brazo.


  —Mollymawk! —lo llamaba por el nombre que le daban los marineros, que significa “gaviota estúpida”, por su temperamento confiado cuando estaba en tierra. Dorian había pedido restos de comida al cocinero para arrojárselos. Muy pronto el albatros aprendió a aceptarlo y acudía aleteando ante el silbido y el grito. Llegaba planeando, casi al alcance de su mano, y atrapaba pulcramente los bocados que él le arrojaba.


  Al tercer día, mientras Tom lo sujetaba por el cinturón para evitar que cayera, Dorian se estiró cuanto pudo con un trozo de cerdo salado en la mano. Mollymawk lo estudió con ojos ancianos y sabios; luego, planeando con las alas extendidas, tomó la ofrenda con un delicado pellizco de ese pico formidable, que bien habría podido arrancarle un dedo.


  Dorian palmoteo triunfalmente, mientras las tres hermanas Beatty, que habían seguido ese cortejo desde la cubierta, chillaban de placer. Cuando el chico bajó, al terminar la guardia, Caroline le dio un beso frente a los oficiales y los hombres de la guardia.


  —¡Qué empalagosas son las chicas! —comentó Dorian a Tom, cuando estuvieron solos en la batería. E imitó una arcada con bastante realismo.


  En los días siguientes Mollymawk se mostró más dócil y confiado con Dorian.


  —¿Crees que me ame, Tom? Me gustaría conservarlo para siempre.


  Pero en la octava mañana, cuando treparon al palo mayor, el ave había desaparecido. Fue inútil que Dorian lo llamara a silbidos durante todo el día. Al anochecer el chico lloró amargamente.


  —Qué niño eres —dijo Tom. Y lo abrazó hasta que él dejó de sollozar. A la mañana siguiente, en el camarote del maestro Walsh, Tom ocupó su asiento habitual contra el mamparo. Cuando llegaron las tres chicas (tarde, como de costumbre), resistió la tentación de mirar a Caroline. Aún ardía de indignación por el modo en que ella lo había tratado. Sarah Beatty, que aún lo adoraba como a un héroe y vivía haciéndole pequeños regalos, le llevaba ese día una rosa de papel, para usar como señalador, y se la obsequió delante de todos. Tom, enrojecido de humillación, murmuró una hosca palabra de agradecimiento. Mientras tanto, a espaldas de Sara, Dorian acunaba en brazos a un imaginario bebé. Tom le dio un puntapié en la esquinilla y alargó la mano hacia sus libros y su pizarra, que guardaba en el armario, debajo del banco.


  Alguien había borrado de la pizarra la ecuación de álgebra con la que él luchaba el día anterior. Estaba por acusar a Dorian cuando cayó en la cuenta de que el culpable había reemplazado sus complejos garabatos con una simple línea de florida escritura: “Esta noche, a la misma hora”.


  Tom la miró fijamente. La letra era inconfundible. La de Dorian y las niñas aún era desigual e infantil; la de Guy, estólida y falta de arte. Aunque él todavía odiaba a Caroline desde el fondo de su alma, habría reconocido su escritura en cualquier parte. De pronto cobró conciencia de que Guy, con el cuello estirado, trataba de leer por sobre su hombro. Tom inclinó la pizarra para ocultársela y, con el pulgar, borroneó las letras de tiza hasta dejarlas indescifrables.


  No pudo menos que echar un vistazo a Caroline, que parecía ignorar su presencia como siempre. Estaba absorta en el libro de poesía que le había prestado el maestro Walsh, pero debió de percibir su mirada, pues la oreja que Tom veía asomar bajo la cofia, entre una maraña de rizos, tomó lentamente un tono rosado más intenso. Era un fenómeno tan llamativo que Tom, olvidado el odio, la contempló fascinado.


  —¿Has resuelto el problema que te di ayer, Thomas? —lo despertó Walsh.


  Él dio un respingo culpable.


  —Sí… Digo, no… Es decir, casi.


  Pasó el resto de ese día en una caldera de emociones. Por un minuto decidió desdeñar el retozo que ella le proponía y reírsele en la cara a la mañana siguiente. Hasta probó en voz alta la carcajada desdeñosa, con lo que todos los que estaban en el camarote interrumpieron sus tareas para mirarlo con aire expectante.


  —¿Hay alguna joya de ingenio o erudición que quieras compartir con nosotros, Thomas? —preguntó el preceptor, sarcástico.


  —No, señor. Sólo estaba pensando.


  —Ah, ya me parecía oír el rumor de las ruedas dentadas. Pero no interrumpamos tan extraño suceso. Continuad, señor.


  Durante todo ese día sus sentimientos por Caroline oscilaron entre la adoración y el odio furioso. Más tarde, encaramado en el puesto del vigía, sólo vio que el agua parecía tan violácea como sus ojos. Cuando en el horizonte asomó el chorro de una ballena, Dorian tuvo que señalarle la pluma clara; aun así la observó sin interés.


  Al hacer los cálculos de mediodía con su ballestilla, recordó el contacto de un suave pecho blanco contra la cara y sus pensamientos se perdieron a la deriva. Su padre, al leer las anotaciones en la tabla de navegación, se volvió hacia Ned Tyler.


  —Felicitaciones, Tyler: durante la noche debéis habernos llevado de regreso al hemisferio norte. Designad un buen vigía pura el palo mayor, porque en cualquier momento haremos una aterrada en la costa este de América del Norte.


  Tom no tenía deseos de cenar y entregó su porción a Dorian. Con su legendario apetito, el niño lo devoró de prisa, antes de que su hermano pudiera cambiar de idea. Más tarde se tendió en su rincón tras la cureña, sin dormir, para repasar una y otra vez sus preparativos.


  La llave del polvorín aún estaba en el escondrijo, sobre la puerta, porque no se le había presentado oportunidad de devolverla al escritorio de su padre. Ahora lo agradecía profundamente. Decidió que amaba a Caroline por sobre todas las cosas y que no vacilaría en dar la vida por ella.


  A las siete campanadas de la primera guardia abandonó su jergón y se detuvo a ver si alguien lo observaba. Sus dos hermanos eran bultos oscuros junto a la mole de Aboli, tendido en la cubierta, a la luz tenue de las lámparas de combate. Tom pasó por sobre los tripulantes dormidos y avanzó hacia la escalerilla sin que nadie lo detuviera.


  También esta vez había luz en el camarote de su padre; Tom se preguntó qué lo mantenía despierto hasta pasada la medianoche. Avanzó sin hacer ruido, pero no pudo sino detenerse otra vez ante el camarote de las chicas. Le pareció oír una suave respiración detrás del mamparo y la voz de una de las niñas, que pronunció en sueños unas cuantas palabras confusas. Continuó adelante. Ya con la llave en la mano, entró en el polvorín en busca de la linterna, la encendió y volvió a ponerla en su soporte.


  Por entonces estaba tan nervioso que cualquier ruido extraño le hacía dar un brinco: el correteo de una rata en las sentinas, el repiqueteo de una cuerda suelta. Se sentó en cuclillas junto a la puerta del polvorín, con la vista fija en el pie de la escalerilla. Esta vez no se adormeció: divisó el pie blanco y descalzo en cuanto apareció a la vista, vacilante, y silbó por lo bajo para tranquilizarla.


  Ella se agachó para mirarlo. Luego descendió de prisa los últimos peldaños y se aferró a Tom, que había corrido a su encuentro.


  —Quería pedirte mil perdones por haberte pegado —susurró^. Desde ese día me detesto, me odio.


  Él no se atrevía a hablar. Ante su silencio, Caroline levantó la cara. Era sólo una pálida luminiscencia en la penumbra, pero Tom se inclinó para besarla, buscándole la boca. Ella se le acercó al mismo tiempo; el primer beso cayó sobre su ceja; el siguiente, en la punta de la nariz; por fin las bocas se encontraron.


  Ella fue la primera en retirarse.


  —Aquí no —susurró—. Podría venir alguien.


  Cuando él le tomó la mano para guiarla al polvorín, ella lo siguió de buena gana. Fue sin vacilaciones hacia el estante de sacos de pólvora e hizo que Tom se sentara a su lado. Recibió el beso siguiente con la boca abierta; él sintió la punta de su lengua aleteando en los labios, como una mariposa en la llama de la vela, y la succionó.


  Aún boca contra boca, ella desató el cordón que le cerraba la camisa; luego introdujo una manita fría por la abertura para acariciarle el pecho.


  —Eres velludo. —Parecía sorprendida—. Quiero ver. —Le levantó la pechera de la camisa—. Sedoso. Tan suave… —Le apoyó la cara contra el pecho. Su aliento era cálido, cosquilleante, y lo excitó de un modo desconocido hasta entonces. Lo asaltó una sensación de urgencia, como si ella pudiera serle arrebatada en cualquier momento. Trató de desatar la cinta del camisón, pero sus dedos estaban torpes.


  —Deja. —Ella le apartó las manos—. Lo haré yo.


  Tom notó vagamente que su comportamiento no era el de el encuentro anterior en el polvorín: se mostraba segura de sí. Actuaba casi como Mary y las otras chicas de High Weald. De inmediato quedó convencido de que su impresión era acertada: Caroline tenía tanta experiencia en eso como él, si no más; In idea lo incentivó. Ya no tenía motivos para contenerse.


  Ella se quitó el camisón por la cabeza, con un solo movimiento, y lo dejó caer a la cubierta. Ahora estaba completamente desnuda, pero Tom sólo le vio los pechos: grandes, redondos y blancos; parecían relumbrar como dos grandes perlas suspendidas en la penumbra, por encima de él. Los buscó, no llenó las manos con esa blanda abundancia.


  —Despacio. No seas tan brusco —le advirtió ella. Por un rato le permitió hacer su antojo; luego susurró—: ¡Tócame! Tócame ahí, como antes.


  Él hizo lo que se le pedía; la chica cerró los ojos y quedó inmóvil. Con suavidad, Tom la cubrió con su cuerpo, cuidando de no alarmarla, y se bajó los pantalones hasta las rodillas.


  De súbito ella trató de incorporarse.


  —¿Por qué no sigues? —miró hacia abajo—. ¿Qué estás haciendo? ¡No, basta, no!


  Trató de escabullirse de bajo él, pero no pudo moverlo: él era mucho más pesado y más fuerte.


  —No te haré daño —prometió.


  Caroline lo empujó inútilmente por los hombros, pero poco a poco fue cediendo. Dejó de luchar y se relajó bajo la insistencia del contacto. Su cuerpo perdió la rigidez. Con los ojos cerrados, empezó a emitir ese sonido grave, canturreante, desde el fondo de la garganta.


  De pronto se convulsionó con un grito suave.


  —¿Qué estás haciendo? ¡No, por favor! ¡Oh, Tom, qué estás haciendo!


  Se debatió otra vez, pero él la abrazó estrechamente; al cabo de un rato la sintió quieta entre los brazos. Entonces ambos empezaron a moverse al unísono, en el ritmo natural, tan antiguo como el hombre mismo.


  Mucho después, mientras el sudor se les enfriaba en el cuerpo, ella dijo:


  —Es tarde. Agnes y Sarah no tardarán en despertar. Tengo que irme. —Y buscó su camisón.


  —¿Volverás?


  —Tal vez. —Se pasó la prenda por la cabeza y ató la cinta del cuello.


  —¿Mañana por la noche? —insistió él.


  —Tal vez —repitió ella levantándose.


  Escuchó por un momento ante la puerta del polvorín y echó un vistazo por la hendija. Luego abrió apenas lo suficiente para deslizarse afuera y desapareció.


  * * *


  Gradualmente el Serafín fue abandonando las latitudes tropicales y avanzando hacia el sur. Los días se hicieron más frescos; después del calor sofocante que habían soportado llegó, dulce y fresco, el viento del sudeste. Ese océano templado hervía de vida, verde de krill y plancton. Desde el palo mayor se distinguían los sombreados cardúmenes de atún, interminables torrentes de enormes peces que alcanzaban el barco sin esfuerzo, en su misterioso deambular por el océano.


  Por fin la medición de mediodía reveló que el barco había llegado a los treinta y dos grados de latitud sur. Entonces Hal puso proa hacia Buena Esperanza.


  Para él fue un alivio saber que se aproximaba el final de esa etapa y que pronto estarían recalando. Apenas el día anterior el doctor Reynolds le había informado que aparecían los primeros casos de escorbuto entre la tripulación. Esta misteriosa enfermedad era la maldición de todo capitán que se enfrentara a un viaje largo. Después de seis semanas en el mar, las miasmas que gestaban la enfermedad podían atacar a los tripulantes e imposibilitarlos sin razón ni advertencia.


  Esos dos enfermos eran simplemente los primeros de muchos. Habían mostrado al cirujano sus encías hinchadas y sangrantes y los primeros moretones en el vientre, donde la sangre se escurría bajo la piel. Nadie tenía explicación para esa pestilencia ni para el modo milagroso en que sus víctimas se curaban cuando el buque llegaba a puerto.


  “¡Que sea pronto, Señor!” —oró Hal, contemplando el horizonte desierto por el este.


  Ya cerca del continente aparecieron grupos de delfines que ni unían a ellos, montados en la ola de proa, pasando de un ludo a otro por debajo del casco y curvando los relucientes lomos negros en la superficie; levantaban a buena altura las colas aplanadas y observaban a los hombres trepados al cordaje ron ojos brillantes y una sonrisa fija.


  Ése era el océano de las ballenas grandes. Algunos días divisaban sus chorros blancos al viento cada vez que miraban desde el palo mayor. Aquellas gigantescas bestias retozaban luí la superficie. Algunas eran más largas que el casco del Serafín; pasaban tan cerca que los muchachos podían ver los percebes y los parásitos que se les incrustaban en el cuerpo, como si no fueran animales vivos, sino arrecifes rocosos.


  —En cada una hay veinte toneladas de aceite —comentó Gran Daniel a Tom, inclinado junto a él en el bauprés, en tanto un leviatán se elevaba a diez brazas de distancia, alzando su gran cola bifurcada hacia el firmamento.


  —Esa cola es tan ancha como nuestra verga de mesana —se maravilló el capitán.


  —Dicen que son las bestias más grandes de la creación —asintió Gran Daniel—. A diez libras la tonelada de aceite, nos convendría más perseguir ballenas que piratas.


  —¿Y cómo se mata algo tan grande? —se extrañó Tom—. Soria como tratar de matar una montaña.


  —Es trabajo peligroso, pero hay quien lo hace. Los holandeses son grandes cazadores de ballenas.


  —Me gustaría probar —musitó el chico—. Me gustaría ser na gran cazador.


  Gran Daniel señaló el horizonte que subía y bajaba.


  —Hay mucho que cazar, hijo, allá adonde vamos. Esa tierra hierve de animales silvestres. Hay elefantes con colmillos de marfil más largos que tú. Puede que te des el gusto.


  El entusiasmo de Tom crecía con cada jornada. Después de las mediciones de mediodía fue con su padre al camarote de popa, para verlo marcar la posición de la nave: la línea trazada en el mapa se acercaba cada vez más a esa gran masa terrestre, con forma de cabeza de caballo.


  Sus días estaban tan colmados de entusiasmo y actividad frenética que habría debido llegar exhausto al atardecer. Casi siempre lograba dormir unas pocas horas antes de la medianoche, pero despertaba de buena gana al terminar la primera guardia y abandonaba su jergón.


  Ya no necesitaba suplicar y seducir: Caroline iba todas las noches por propia voluntad. Tom descubrió que había despertado a un gato salvaje. Ya no se mostraba vacilante ni pudorosa, sino que lo igualaba en pasión, dando rienda suelta a sus emociones de viva voz y con salvajes excesos. A menudo Tom llevaba consigo la evidencia de sus encuentros: la espalda rasguñada por sus largas uñas, los labios mordidos y magullados.


  No obstante, en su prisa por acudir a la cita de cada noche se había vuelto descuidado y varias veces escapó a duras penas. Cierta vez, cuando pasaba junto a la cabina de los Beatty, la puerta se abrió súbitamente y apareció la señora. Tom apenas tuvo tiempo de bajarse la gorra sobre los ojos y pasó encorvado.


  —Siete campanadas de la primera guardia y todo está en orden —graznó, disfrazando la voz.


  Ya era tan alto como cualquiera de los tripulantes y el pasillo estaba en penumbras.


  —Gracias, buen hombre. —La señora Beatty, azorada por haberse dejado ver en camisón, se escondió dentro del camarote, como si la culpable fuera ella.


  Más de una vez, al bajar subrepticiamente desde la batería, tuvo la sensación de que lo seguían. En una ocasión tuvo la certeza de haber oído pasos atrás, en la escalera, pero cuando giró en redondo no había nadie allí. En otra oportunidad, al abandonar de madrugada la cubierta inferior, se oyó un golpeteo de botas en la escalerilla, descendiendo desde el alcázar. Apenas tuvo tiempo de agacharse antes de que Ned Tyler pasara rumbo a la cabina de su padre. Desde la sombra lo vio tocar a la puerta y oyó la voz de su padre, que respondía desde adentro:


  —¿Quién es?


  —Ned Tyler, capitán. Está arreciando el viento. Podría llevarse una verga, si continuáramos así. Pido permiso para arriar las velas de estay y arrizar la mayor.


  —Voy a cubierta en seguida, Ned —replicó Hal.


  Un minuto después salía del camarote poniéndose el chaquetón de mar. En su carrera hacia la cubierta pasó a pocos pasos de Tom.


  El muchacho llegó a su jergón de la batería en el momento exacto en que sonaba el silbato del contramaestre. La voz de Gran Daniel tronó en la oscuridad.


  —Todos los hombres a arrizar las velas.


  Tom fingió frotarse los ojos soñolientos y correr con sus compañeros a la noche ventosa.


  No estaba en su carácter dejarse acobardar por estas escapadas; por el contrario, lo envalentonaron perversamente. En los últimos días su paso tenía algo de gallo joven, que hacía sonreír a Aboli. “¡De tal padre, tal hijo!”, decía, meneando la cabeza.


  Una mañana, después de efectuar la bordada hacia babor, Tom bajaba por el cordaje con otros hombres. De pronto, sin más motivo que su espíritu jubiloso y desafiante, se irguió sobre la verga en toda su estatura para bailar una jiga.


  Todos los que estaban en cubierta quedaron petrificados de horror al ver esos retozos suicidas a doce metros de altura. Tom ejecutó dos o tres pasos completos, sobre la punta de los pies descalzos, con una mano en la cadera y la otra sobre la cabeza; luego saltó hacia los obenques para deslizarse hasta la cubierta. Había tenido el buen tino de asegurarse de que su padre estuviera en esos momentos en su camarote, pero antes de que acabara el día Hal se enteró de la travesura y lo mandó llamar.


  —¿Por qué hiciste algo tan estúpido e irresponsable? —acusó.


  —Porque John Tudwell dijo que no me atrevería —explicó él, como si fuera el mejor motivo del mundo.


  Y tal vez lo era, según pensó Hal, mientras estudiaba la cara de su hijo. Entonces, con estupor, cayó en la cuenta de que va no estaba mirando a un niño, sino a un hombre. En dos breves meses, Tom había encallecido y madurado hasta lo irreconocible. Tenía el cuerpo endurecido por el trabajo y los hombros ensanchados por el constante esfuerzo de trepar por el cordaje; los brazos, musculosos por las horas de práctica de esgrima con Aboli; en el oleaje del sur, mantenía el equilibrio cuino un gato pese al cabeceo de la nave.


  Pero había algo más, algo que no llegaba a identificar. Tom siempre había sido el más precoz de sus hijos; aunque él trataba de controlar sus extravagancias más locas, nunca había querido poner freno a ese espíritu audaz y aventurero. En concreto admiraba su coraje y estaba orgulloso de su terquedad. Pero ahora cobraba conciencia de que había algo más, algo que se le había pasado por alto. Ante sí tenía a un hombre hecho y derecho, que lo enfrentaba con mirada serena.


  —¡Bueno! —dijo al fin—. Has demostrado a John Tudwell que estaba equivocado, ¿no? Así no habrá necesidad de bailar otra jiga.


  —No, padre —accedió el muchacho, de buen grado—. Es decir, siempre que nadie vuelva a decir que me faltan agallas.


  Su sonrisa era tan contagiosa que a Hal se le contrajo la boca.


  —¡Fuera de aquí! —asestó a su hijo un empellón hacia la puerta del camarote—. Con un bárbaro como tú no hay manera de razonar.


  * * *


  En el camarote del maestro Walsh, Guy ocupaba su sitio acostumbrado en el banco, junto a Caroline. Estaba pálido y callado; durante la mañana sólo respondió a las preguntas del preceptor con secos monosílabos. Mantenía la vista fija en su libro y no miraba a Tom y a la chica, aun mientras recitaban los textos pedidos por Walsh.


  Por fin Caroline reparó en esa conducta extraña.


  —¿Te sientes mal, Guy? ¿Te has descompuesto otra vez? —susurró.


  El muchacho no se decidió a mirarla a la cara.


  —Estoy perfectamente bien —dijo—. No tienes por qué preocuparte por mí. —Y añadió para sus adentros: “¡Nunca más!”.


  En las semanas transcurridas desde que firmara contrato con la fábrica de Bombay, Guy había conjurado un mundo de fantasías. Dadas sus relaciones familiares y la protección del señor Beatty, preveía un rápido ascenso al servicio de la Compañía. La familia Beatty pasaría a ser la propia; tendría a Caroline a su lado. Se imaginaba compartiendo con ella, diariamente, el paraíso tropical de Bombay. Cabalgarían juntos por los palmares. A la noche habría recitales de música; ella cantaría mientras él la acompañaba. Y lecturas de poesía, y almuerzos al aire libre con la familia. Caminarían de la mano por blancas playas, intercambiando besos castos y puros. Dentro de unos pocos años cumpliría los veinte, con un buen puesto en la Compañía, y estaría sobradamente en condiciones de casarse. Y ahora todos esos sueños se habían hecho trizas.


  Cuando trataba de pensar en las cosas viles que había descubierto, su mente las rehuía como un caballo nervioso. Le temblaban las manos y la sangre le nublaba el cerebro. No soportaba un minuto más encerrado en ese diminuto camarote, con esas dos personas a las que odiaba como nunca se había creído capaz de odiar. Se levantó abruptamente.


  —Excusadme, maestro Walsh, por favor. Me siento mareado. Necesito dar una vuelta por la cubierta. El aire fresco…


  Sin aguardar la autorización, avanzó a tumbos hasta la puerta y huyó por la escalerilla. Ya en la proa se aferró de un cabo, dejando que el viento le castigara el rostro. Su angustia no tenía fondo; el resto de su vida se extendía hacia adelante como una infinita planicie desierta.


  —¡Quiero morir! —dijo en voz alta. Y echó una mirada por sobre la borda.


  El agua era verde y hermosa. Habría tanta paz allí abajo… Bajó hacia las cadenas y quedó en equilibrio allí, sosteniéndose con una mano de los obenques. “Sería muy fácil”, se dijo. “Rápido y fácil”. Y comenzó a inclinarse hacia afuera, hacia la onda rizada de la proa.


  Un puño potente se cerró en torno de su muñeca libre y él estuvo a punto de perder el equilibrio.


  —No se te ha perdido nada allí abajo, Mbili —tronó la voz de Aboli—. Nunca has sabido nada.


  —¡Déjame! —pidió Guy, amargamente—. ¿Por qué te interpones siempre, Aboli? Sólo deseo morir.


  —Y te darás el gusto. Eso es lo único seguro en esta vida —le aseguró el negro—. Pero hoy no, Mbili.


  El apodo que había dado a Guy desde su nacimiento significaba “número dos” en el lenguaje de la selva. Ejerció una suave presión contra su brazo, que Guy trató en vano de resistir.


  —Déjame, Aboli. Por favor.


  —Los hombres te están mirando —le advirtió con voz suave.


  Guy miró en derredor; algunos de los que estaban de guardia en cubierta habían interrumpido las conversaciones para observar con curiosidad esa pequeña pantomima.


  —No nos avergüences, a tu padre y a mí, con esta estupidez.


  El muchacho, capitulando, bajó torpemente a la cubierta. Aboli le soltó la muñeca.


  —Ven a conversar —sugirió.


  —No quiero conversar, contigo ni con nadie.


  —En ese caso callaremos juntos.


  Y lo llevó hacia la barandilla de sotavento. Allí se sentaron en cuclillas, protegidos del viento y de las miradas. Aboli estaba sereno y silente como una montaña; era una presencia reconfortante. No miraba a Guy ni lo tocaba, pero estaba allí. Pasaron largos minutos. Por fin Guy barbotó enloquecido:


  —La amo tanto, Aboli… Es como si tuviera colmillos royéndome el vientre.


  “¡Conque es eso!”, pensó el negro, con tristeza. “Ha descubierto la verdad. Klebe no es hombre de disimular sus huellas. Va tras esa potranquita como un joven potro que hubiera derribado la cerca a coces. Lo extraño es que Mbili tardara tanto en descubrirlo”.


  —Sí, Mbili, lo sé —dijo—. Yo también he amado.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Guy, angustiado.


  —Por mucho que duela, jamás te matará. Y algún día, antes de lo que te parece posible, habrás olvidado el dolor.


  —Jamás lo olvidaré —dijo el muchacho, con profundo convencimiento—. Y jamás olvidaré mi amor por ella.


  * * *


  Hal Courtney oyó la campanada que anunciaba el comienzo de la guardia de media.


  —Medianoche —murmuró, apretando los dos puños contra la parte baja de la espalda.


  Llevaba muchas horas sentado ante su escritorio; se sentía entumecido y le ardían los ojos. Se levantó para recortar la mecha, graduándola para que iluminara los documentos que tenía en su escritorio, y volvió a ocupar la pesada silla de roble, nuevamente dedicado a su trabajo.


  Ante sí tenía extendidos los planos del Serafín. Estudió por un rato el trazado de las baterías; luego acercó el del corte lateral para compararlos.


  —Tenemos que disimular esos cañones y darle el aspecto de un barco mercante desarmado —murmuró—. Habrá que retirar las cubiertas de las cañoneras…


  Alguien rascó suavemente la puerta del camarote, haciéndole fruncir el entrecejo.


  —¿Quién es? —inquirió.


  Había buen tiempo; el viento era suave y parejo. No esperaba interrupciones. Nadie respondió a su pregunta. Al cabo de un momento soltó un gruñido. Seguramente había sido una rata o su imaginación. Volvió a concentrarse en los dibujos.


  Entonces se repitió el rasguño en la puerta. Esta vez apartó la silla para levantarse, irritado. Con la espalda encorvada bajo las vigas, marchó hacia la puerta y la abrió de par en par. Se encontró ante una silueta delgada y tímida. Hal tardó un momento en reconocer a su propio hijo.


  —¿Guy? —Lo miró mejor—. ¿Qué haces por aquí, a esta hora de la noche? Pasa, muchacho.


  Guy entró en el camarote y cerró la puerta detrás de sí. Luego se quitó la gorra. Estaba pálido y nervioso.


  —Quería deciros, padre… —tartamudeó, retorciendo la gorra entre las manos.


  —¿Qué pasa, hijo? Habla —lo alentó Hal.


  —En la bodega, en el polvorín, hay alguien —barbotó el chico—. La puerta está entornada y hay luz.


  —¿Qué? —La voz del padre se tornó áspera de alarma—. ¿En el polvorín? ¿Luz? —Una horda de malos presentimientos se le agolpaba en la mente.


  —Sí, señor.


  Hal giró en redondo para acercarse al escritorio y abrió violentamente el primer cajón, del que sacó un estuche de pistolas. Después de inspeccionar rápidamente el pedernal y la carga, se puso una bajo el cinturón y conservó la otra en la mano derecha.


  —Vamos a ver —murmuró, ceñudo, mientras retiraba la lámpara de su soporte—. Acompáñame, Guy, pero sin hacer ruido. No queremos ahuyentar a los picaros, sean quienes fueren.


  Guy lo siguió al pasillo.


  —Cierra con cuidado —advirtió su padre, caminando hacia el tope de la escalerilla. Echó un vistazo hacia la cubierta inferior, pero no se veía luz alguna—. ¿Estás seguro?


  —Sí, padre.


  Con pisadas ligeras, Hal descendió la escalerilla, deteniéndose en cada peldaño a escuchar y observar. Al llegar abajo volvió a detenerse. Sólo entonces vio el leve nimbo de luz que rodeaba por los bordes la puerta del polvorín.


  —¡Sí! —susurró, amartillando los dos caños de la pistola que llevaba en la mano—. Ahora veremos qué se traen entre manos.


  Y echó a andar hacia el polvorín, llevando la lámpara a la espalda para ocultar la llama. Guy lo seguía de cerca.


  Al llegar junto a la puerta, Hal apoyó el oído contra las gruesas tablas de madera. Débilmente, por sobre los otros ruidos del barco, percibió unos sonidos que lo desconcertaron: suaves exclamaciones y gemidos, un susurrar, un golpeteo sordo que no llegaba a identificar.


  Probó la cerradura y el picaporte giró con facilidad. Apoyando un hombro contra la puerta, aplicó gradualmente su peso. El marco crujió apenas; luego la puerta giró, abriéndose. De pie en el vano, Hal levantó la lámpara por sobre la cabeza. Por un momento quedó privado de cualquier otro movimiento: la escena que tenía ante él estaba tan lejos de lo que esperaba que no le encontraba sentido alguno.


  En el soporte del mamparo, por encima de los estantes, la lámpara protegida añadía su luz a los rayos de la que él traía. A sus pies había ropa enredada; sobre los sacos de pólvora, ante él, cuerpos humanos despatarrados. Tardó un momento en notar que estaban desnudos. La piel clara relumbraba a la luz de las lámparas. Miró con fijeza aquello, incrédulo: rizos de mujer, miembros enmarañados, boca roja muy abierta, pies pequeños que pataleaban espasmódicamente, manos finas retorciendo el pelo de un hombre, la cabeza del hombre sepultada entre los muslos perlados, la espalda y las nalgas de la mujer batiendo contra el colchón de sacos, retorciéndose de éxtasis.


  La pareja parecía ajena a todo. No los alarmó siquiera la luz que caía sobre ellos, pues la muchacha tenía los ojos bien cerrados y las facciones contraídas de pasión, a tal punto que a Hal le pareció desconocida.


  Seguía transfigurado. Sólo reaccionó cuando Guy trató de abrirse paso hacia el interior del polvorín. Entonces se movió para bloquearle la entrada y ocultarle aquella escena.


  —Atrás, Guy —dijo.


  Y su voz penetró las cortinas de pasión que envolvían a la pareja del estante. Los ojos de la mujer se abrieron bruscamente; luego, de a poco, se expandieron como los pétalos de una violeta, clavando en Hal una mirada de horror e incredulidad. Su boca se contrajo en un mudo grito desesperado, en tanto forcejeaba por incorporarse sobre un codo, con los pechos bamboleándose, redondos y blancos bajo el resplandor de las lámparas. Por fin jaló con ambas manos del pelo oscuro que cubría la cabeza alojada entre sus muslos, pero no pudo apartarla de allí.


  —¡Tom! —Hal había recuperado la voz.


  Vio que los músculos de aquella ancha espalda se contraían de espanto, como si les hubieran hundido una daga. Luego el muchacho levantó la cara hacia su padre. Los tres permanecieron así, petrificados, por un tiempo que pareció una eternidad.


  Tom tenía la cara encendida de sangre, como si acabara de correr una carrera o de medirse en un asalto difícil. Su mirada era o tan vaga y perdida como la de los borrachos.


  —¡En el nombre de Dios, niña, cúbrete! —graznó Hal, ardiendo en su propia vergüenza, al descubrir que le costaba un enorme esfuerzo apartar la vista de ese cuerpo despatarrado.


  Ante esas palabras, ella apartó a Tom con los pies y se dejó caer del estante a cubierta. Luego recogió apresuradamente el camisón descartado para llevárselo al pecho con ambas manos, tratando de cubrir su desnudez, de rodillas como un animal silvestre en una trampa. Hal le volvió la espalda. Atrás estaba Guy, muy cerca, estirando el cuello para ver qué sucedía en el polvorín. Hal lo empujó reciamente al pasillo.


  —¡Vuelve a tu cama! —bramó—. Esto no es asunto tuyo.


  El muchacho retrocedió ante el encono que revelaba la voz de su padre.


  —No cuentes a nadie lo que has visto aquí, si no quieres que te despelleje la espalda a latigazos.


  Guy se retiró lentamente por la escalerilla, de mala gana, mientras Hal volvía al polvorín.


  Caroline se había puesto el camisón, que ahora la cubría hasta los tobillos. De pie ante él, con la cabeza gacha y los densos rizos cubriéndole la cara, parecía una niñita inocente. “Cosa que ha demostrado no ser, y pongo al diablo como testigo”, pensó Hal, ceñudo. Luego miró a su hijo, que brincaba en un solo pie, tratando de ponerse los pantalones. No quedaban rastros de su descaro habitual. Ya con los pantalones puestos y el cinturón abrochado, se detuvo abyectamente junto a la muchacha; ninguno de los dos podía enfrentar la severa mirada de Hal.


  —Señorita Caroline —ordenó Hal—, id inmediatamente a vuestro camarote.


  —Sí, capitán —susurró ella.


  —Sólo puedo decir que vuestra conducta me repugna. Nunca imaginé nada parecido en una damisela de vuestra cuna. —Al decirlo se sintió vagamente ridículo. “¡Como si las clases inferiores fueran las únicas que montaran la bestia de dos lomos!”, se burló de sí mismo. Y buscó algún pronunciamiento menos fatuo—. ¿Qué pensará vuestro padre cuando se entere? —inquirió.


  Ella levantó la mirada, con un terror que le disolvía la hermosura.


  —¡No se lo diréis! —De súbito cayó embarazosamente a sus pies, abrazada a sus rodillas—. Por favor, capitán, no se lo digáis. Haré lo que mandéis, pero no se lo digáis.


  —Levántate, niña. —Hal la puso de pie, esfumado el enojo. Le costó un esfuerzo avivar las llamas—. Ve a tu camarote y quédate allí hasta que mande por ti.


  —¿No se lo diréis a mi padre? —rogó ella, con lágrimas en las mejillas.


  —Eso es algo que no puedo prometer. Bien mereces los azotes que él te dará, sin duda.


  La condujo hasta afuera y, con un leve empellón, la puso camino de su camarote. La chica huyó por la escalera. Luego Hal oyó el ruido de su puerta al abrirse y cerrarse suavemente.


  Entonces se volvió hacia Tom. Aunque trataba de fulminarlo con los ojos, las llamas de la indignación ya estaban cediendo. Contra su voluntad, retrocedió a través de los años hasta otra pareja, en un oscuro camarote de esos mares. Por entonces él tenía la edad de Tom y la holandesa que lo hiciera hombre, cinco más. Tenía la cabellera dorada y el rostro de un ángel inocente, pero su cuerpo y su carácter eran los de un demonio. Parpadeó para arrancar su mente del pasado. Tom aún permanecía de pie ante él, contrito.


  —La señorita Beatty es una pasajera de esta nave y, por lo tanto, está bajo mi responsabilidad —dijo—. Has causado tu vergüenza y la mía.


  —Lo siento, padre.


  —No lo creo. —Hal lo observó; era visible que luchaba con la verdad.


  —Quiero decir que siento haberte avergonzado —se explicó el muchacho—. Pero como nadie más lo sabe, no es necesario hacer pública vuestra vergüenza, señor.


  Hal tuvo que hacer un esfuerzo para no escandalizarse ante el descaro de su hijo, pero su lógica era inteligente.


  —Sois un bárbaro, señor —dijo con gravedad, mientras pensaba: “Tal como lo era yo… y como lo es todo varón de sangre roja a esa edad”.


  —Trataré de mejorar —prometió Tom.


  Hal lo miró fijamente. Él nunca habría osado hablar de ese modo a su padre. Le tenía terror. Ese muchacho, en cambio, no le temía; tal vez lo respetaba y admiraba; que lo amaba era seguro; pero no sentía terror alguno al enfrentarlo así. “¿He fallado en mis obligaciones? ¿Debería haber hecho que me temiera?”, se preguntó. “No, me alegra que sea así. He hecho de él un hombre”.


  —Aceptaré de buen grado el castigo que decidáis imponerme, padre. Pero si reveláis esto a la familia de Caroline, la condenaréis a la desgracia y le arruinaréis la vida. —En la voz de Tom había apenas un temblor—. Y ella no merece eso de nosotros.


  —Estoy de acuerdo contigo —admitió Hal, renuente—. ¿Te comprometes a no intentar verla nuevamente a solas mientras esté a bordo de esta nave?


  —Os lo prometo. —El muchacho levantó la mano derecha—. Os lo juro.


  —En ese caso no volveremos a hablar del asunto. Y no diré nada al señor Beatty.


  —Gracias, señor.


  Hal se sintió recompensado al ver la expresión en los ojos de su hijo; luego tuvo que toser para aliviar el nudo de su garganta. Miró rápidamente en derredor, buscando un modo de cambiar de tema.


  —¿Cómo entraste en el polvorín?


  —Tomé en préstamo la llave de vuestro escritorio —respondió Tom, con veracidad.


  —¿En préstamo?


  —Sí, señor. Iba a devolverla cuando ya no la necesitara.


  —No volverás a necesitarla, te lo aseguro —dijo Hal, ceñudo.


  Tom fue hasta la puerta y bajó la llave del escondrijo.


  —Cierra —ordenó su padre. Y luego—: Ahora dame la llave. —Tom se la puso en la mano—. Creo que por esta noche es más que suficiente. Ahora ve a dormir.


  —Buenas noches, padre. Y lamento de verdad haberos causado tribulaciones.


  Hal lo vio desaparecer escalerilla arriba. Luego sonrió con melancolía. “Debí de conducir con más aplomo esta pequeña escaramuza”, pensó, “pero que el diablo me diga cómo”.


  * * *


  Guy aguardaba con ansiedad el alboroto que sin duda seguiría a su denuncia de la pecaminosa pareja. Esperaba que Caroline fuera castigada por su padre, azotada como una fregona a la que sorprendieran robando, vilipendiada por su madre y sus hermanas, rechazada a tal punto que sólo pudiera buscar consuelo en él.


  En su imaginación, ella acudía a implorarle perdón por haber traicionado el amor puro y honesto que él le ofrecía. Se entregaba a su misericordia, prometiéndole dedicar el resto de su vida a merecer su perdón. Esa idea lo reconfortaba, compensando el terrible sufrimiento que había soportado desde la primera noche en que siguiera a Tom hasta la cubierta inferior, descubriendo así la bazofia en que estaba enredado.


  Además, confiaba que su padre hiciera azotar a Tom delante de toda la tripulación, aunque en el fondo sabía que era demasiado esperar. Pero al menos lo obligaría a disculparse ante el matrimonio Beatty y le prohibiría dirigir siquiera una palabra a la muchacha ni a cualquier otro miembro de la familia. Su gemelo se convertiría en el paria de a bordo. Tal vez, cuando llegaran a Buena Esperanza, su padre lo desembarcara; hasta era posible que volviera a Inglaterra, en desgracia, para soportar en High Weald la tiranía de Billy el Negro.


  Esperaba anhelante que sucediera alguna de estas cosas. Su mortificación se fue acentuando al transcurrir los días sin que ocurriera nada del otro mundo, como si su agitación emocional no tuviera importancia.


  En verdad, por varios días Caroline se mostró callada y retraída; daba un respingo cada vez que oía pasos ante el camarote donde estudiaban; parecía aterrorizada cuando oía la voz de su padre en la cubierta superior y no miraba siquiera a Tom, sin apartar los ojos de sus libros. Guy notó, con alguna satisfacción, que si Tom salía a cubierta cuando ella estaba allí con su madre y sus hermanas, inmediatamente ofrecía cualquier excusa para bajar a su pequeño camarote, donde pasaba horas enteras a solas.


  Esto duró menos de una semana; luego recobró rápidamente su antiguo aplomo y sus modales seductores. Las rosas volvieron a florecer en sus mejillas; reía y bromeaba con el maestro Walsh y cantaba bellos duetos con Dorian durante los recitales. Por algún tiempo Guy se rehusó a participar de esas veladas, aduciendo mala salud; hasta el jergón de la batería donde se tendía a sufrir le llegaban vagos sones de música y risas. Por fin permitió que el preceptor lo persuadiera y regresó con su cítara, aunque mientras tocaba mantenía una expresión de heroica tragedia.


  En cuanto a Tom, demostraba muy poco remordimiento por su traición y su engaño. Es cierto que, por un tiempo, no hizo intento alguno de hablar con Caroline, ni siquiera de atraer su atención, pero eso no era nada nuevo: sólo uno de sus pérfidos recursos. Por fin, durante una de las lecciones, Guy interceptó un intercambio entre los dos.


  Caroline dejó caer su tiza a la cubierta; antes de que él pudiera recogérsela, la muchacha se agachó para buscarla a tientas bajo la mesa. En un movimiento del barco, la tiza rodó hacia Tom, que se la entregó con una burlona reverencia, al tiempo que aprovechaba la oportunidad para espiar dentro de su escote. Caroline, con ojos picaros, le sacó la lengua sin que Walsh la viera. No fue en absoluto un gesto infantil, sino algo sugestivo e invitante, cargado de insinuaciones sexuales. Tom lo reconoció con una sonrisa lasciva y un guiño. Caroline se ruborizó graciosamente. Para Guy fue como un golpe de puño en plena cara.


  Pasó el resto del día reflexionando sobre eso, pero sólo se le ocurrió una manera de demostrar a Caroline lo mucho que lo había herido, hasta qué punto había destruido su confianza en ella y su vida: cambiar de asiento en el aula. Al día siguiente, sin permiso ni explicaciones, abandonó el banco y fue a sentarse en el incómodo escabel del rincón, tan lejos de ella como podía.


  La táctica tuvo resultados imprevistos e indeseables. El maestro Walsh notó el cambio a la primera mirada. Luego preguntó a Guy:


  —¿Por qué te has cambiado de sitio?


  —Estoy más cómodo aquí —respondió Guy, mohíno, sin mirarlo ni mirar a Caroline.


  —En ese caso —dijo el preceptor, volviéndose hacia Tom— sería mejor que Tom se sentara junto a la señorita Caroline. Así podré vigilarlo mejor.


  Tom no esperó una segunda invitación. Por el resto de la mañana Guy se vio obligado a presenciar el juego entre los dos. Mientras fingía concentrarse ceñudamente en la pizarra, Tom movía subrepticiamente bajo la mesa uno de sus grandes zapatones, para tocar la elegante zapatilla de satén de la muchacha. Caroline sonreía secretamente, como por algo que estuviera leyendo, pero no hacía el menor esfuerzo por retirar el pie.


  Algo después Tom escribió algo en su pizarra y, mientras Walsh corregía los ejercicios de aritmética de Dorian, la sostuvo de modo que ella pudiera leerla. Caroline al ver lo que había escrito, se ruborizó y sacudió los rizos en un gesto de fastidio, pero sus ojos bailaban. Luego garabateó algo en su propia pizarra para que Tom lo leyera. Y él sonrió como el gran patán que era.


  Guy se consumía de ira y de celos, pero estaba indefenso, obligado a verlos coquetear y provocarse. Su odio hirvió hasta que ya no pudo contenerlo. Lo perseguían imágenes de las cosas terribles que había presenciado en el polvorín. Aunque la luz era escasa y el cuerpo de su padre le había ocultado la mayor parte del horror, el lustre de la piel blanca, la tentadora redondez y las formas suaves de su cuerpo, volvían a destellar ante él. La odiaba y, al mismo tiempo, sufría de tanto anhelarla. Luego volvía a ver a su hermano, el indecible acto que cometía, degradando esa forma perfecta, pura y encantadora. Era como un cerdo, como un sucio puerco que hociqueara y resoplara en el pesebre. Buscó en su léxico las palabras más extremadas para retratar lo profundo de su repulsión, pero no llegaban a expresar sus verdaderos sentimientos. “Lo odio”, pensó fieramente. Y luego: “Voy a matarlo”. Experimentó una punzada de culpa ante la idea, pero se evaporó casi de inmediato, reemplazada por una salvaje alegría.


  “Sí, voy a matarlo”. No tenía otro camino.


  * * *


  Guy aguardó la oportunidad. Al mediodía siguiente, mientras los oficiales de la guardia tomaban la medición con las ballestillas, incluidos su padre y Tom, él paseaba por el castillo de proa con el señor Beatty, que le explicaba detalladamente cómo se administraban, en el Oriente, los asuntos de la Compañía.


  —En la costa carnática tenemos dos fábricas. ¿Sabéis cuales son, Courtney?


  —Sí, señor. —Guy había estudiado el montón de libros y documentos que el señor Beatty le había dado a leer—. La carnática es una extensión de tierras en el sudeste de la India, entre el este de Ghats y la Costa de Coromandel. Constituye una de las zonas comerciales más ricas del Oriente —recitó.


  El caballero asintió.


  —Veo que os habéis tomado vuestras tareas en serio.


  Guy trataba de mantenerse concentrado en la conversación, pero su atención se desviaba hacia el grupo del alcázar. Vio que conferenciaban sobre la tabla travesera del timón; luego Tom garabateó algo en su pizarra y mostró el resultado a su padre.


  —Buen trabajo, hijo. Lo marcaré así en la carta.


  La voz de su padre le llegó aun contra el viento. Ese elogio lo irritó, fortaleciendo su decisión de llevar a cabo su plan.


  Hal dio una última vuelta por la cubierta, disparando miradas penetrantes a la posición de las velas y el curso de la bitácora. Era una figura imponente: alto, de hombros anchos, facciones bien formadas y densa melena negra anudada atrás. Guy se sintió intimidado ante la perspectiva de enfrentarse a él. Por fin Hal entregó la cubierta al oficial de la guardia y desapareció por la escalerilla hacia su propio alojamiento.


  —Señor. —Guy se volvió hacia el señor Beatty—. ¿Me disculpáis, por favor? Hay algo de suma importancia que debo discutir con mi padre.


  —Por supuesto. —El hombre lo despidió con un gesto—. Cuando regreséis estaré aquí para que continuemos nuestra conversación. Me resulta muy entretenida.


  Guy llamó a la puerta del camarote; la voz de su padre dijo, desde adentro:


  —¡Adelante! —Levantó la vista de la bitácora en la que estaba registrando la posición de mediodía, con la pluma suspendida sobre la página—. Sí, hijo, ¿qué sucede?


  Guy aspiró profundamente.


  —Quiero desafiar a Tom a duelo.


  Hal introdujo cuidadosamente la pluma en el tintero y se frotó el mentón, reflexionando, antes de volver a mirarlo.


  —¿Con qué motivo?


  —Lo sabéis, padre, porque estabais allí. Es tan repugnante que no quiero mencionarlo, pero Tom ha ofendido gravemente a la señorita Caroline Beatty.


  —¡Ah! —Hal suspiró—. Conque era eso. —Mientras estudiaba en silencio las facciones tensas de Guy, pensó: “Si lo que Tom estaba haciendo con esa pequeña arrastrada era ofenderlo, ella tiene una manera muy extraña de expresarlo”. Por fin dijo—: ¿Y qué representa ella para ti?


  —La amo, padre —respondió Guy, con una dignidad sencillo y conmovedora que pilló al padre desprevenido.


  Hal detuvo la sonrisa que le estaba subiendo a los labios.


  —Y la damisela ¿sabe de tus sentimientos?


  —Lo ignoro —admitió el muchacho.


  —¿No se los has declarado? ¿No estáis comprometidos? ¿No líos pedido al señor Beatty la mano de su hija?


  Guy tartamudeó:


  —No, padre, todavía no. Sólo tengo dieciséis años y…


  —Pues temo que te has dejado estar. —Hal hablaba con cierta bondad, pues recordaba demasiado bien los tormentos del amor juvenil—. Por suerte, podríamos decir, dadas las circunstancias.


  —No comprendo, señor. —Guy se irguió, muy tieso.


  “Ahora tendré que dar explicaciones a este pequeño presumido”, pensó Hal, con secreta diversión.


  —Para decirlo con sencillez, ahora que estás dolorosamente enterado de las… predilecciones de la señorita Beatty, tal vez te convenga reconsiderar el afecto que te inspira. ¿Te parece digna de un amor tan noble como el que sientes? ¿No te ha hecho tu hermano un servicio al revelarte el verdadero carácter de esta joven, aunque haya sido de un modo tan violento? —Iba a agregar: “Parece evidente que la señorita Caroline es muy ligera de cascos”, pero se mordió la lengua; no quería terminar retado a duelo por su propio hijo.


  —Tom la obligó —adujo Guy, con lúgubre decisión—. Por eso debo retarlo.


  —¿Acaso la arrastró hasta el polvorín contra su voluntad?


  —Quizá no, pero la incitó. La sedujo.


  —Si retas a Tom, toda la gente de a bordo sabrá lo que sucedió entre Tom y ella. ¿Quieres que el padre de la muchacha se entere de su pequeña indiscreción? ¿Quieres que ella reciba en toda su fuerza la desaprobación paterna?


  Guy pareció confundido. Hal aprovechó esa ventaja.


  —Si no he sido más severo al condenar la parte de tu hermano en este asunto, ha sido para proteger la reputación y las perspectivas de la jovencita. ¿Quieres ponerla al descubierto?


  —No tengo obligación de explicar por qué hago esto, pero quiero batirme con él.


  —Muy bien, sea. —Hal desistió—. Si estás decidido y no hay nada que yo pueda hacer para disuadirte, hazlo. Dispondré un asalto de lucha entre vosotros dos.


  —No, padre —interrumpió el muchacho—, no habéis comprendido. Quiero retarlo a un duelo a pistola.


  La expresión de Hal se endureció instantáneamente.


  —¿Qué tontería es ésta, Guy? Tom es tu hermano.


  —Lo odio. —La voz de Guy temblaba de pasión.


  —¿Has pensado que, si lo desafías, corresponderá a Tom escoger las armas? Y será a sable, por supuesto. ¿Quieres enfrentarte a Tom con un sable en la mano? Yo no lo haría. Aboli lo ha convertido en un espadachín capaz de hacerse valer. No resistirías un minuto contra él. Te humillaría o te mataría —señaló Hal, sin rodeos, cruelmente.


  —No me importa. Quiero batirme con él.


  Hal, perdidos los estribos, descargó la palma de la mano contra el escritorio, con tanta violencia que salpicó de tinta las páginas del libro de bitácora.


  —¡Basta ya! He tratado de hacerte razonar. Ahora prohíbo esta idea tuya. No habrá ningún duelo en este barco, mucho menos entre mis propios hijos. Si escucho de ti una sola palabra más sobre el tema, te haré encadenar en la bodega de proa y, en cuanto lleguemos a Buena Esperanza, serás trasladado a otro barco para que te devuelva a Inglaterra. ¿Me has oído, muchacho?


  Guy retrocedió ante la potencia de esa cólera. Rara vez había presenciado en él una furia semejante. Aun así trató de defender su posición.


  —Pero, padre…


  —¡Suficiente! —le espetó Hal—. Ya me has escuchado; el tema queda definitivamente cerrado. Ahora ve a cumplir tus tareas con el señor Beatty y no vuelvas a mencionar esta estupidez.


  * * *


  El mar cambió de color y de humor en tanto el Serafín hacía bordadas, abriéndose paso hacia el este. Las desordenadas formaciones de olas se convirtieron en grandes hileras apretadas, ejército de gigantes que marchaban a la batalla, rumbo a la tierra aún oculta tras el horizonte.


  —Las olas del cabo —dijo Ned Tyler a Tom y a Dorian, señalando el horizonte brumoso—. El encuentro de las aguas frías con el aire caliente del África. Algunos lo llaman cabo de Buena Esperanza; otros, mar de las Nieblas. Y para otros es el cabo de las Tormentas.


  Día a día, el entusiasmo cobraba potencia en la nave, que llevaba tanto tiempo sin ver tierra. Las aves les salieron al encuentro desde el continente lejano: alcatraces que volaban en formaciones largas, con pinceladas negras en el cuello amando; gaviotas de pechugas níveas y mantos renegridos, que lanzaban gritos bulliciosos; pequeños petreles que chapoteaban en la superficie del agua con patas palmeadas.


  Después vieron los primeros manojos de algas, arrancadas de las rocas por los mares tempestuosos; la corriente las arrastraba, haciendo ondular los largos tallos y las frondas apretadas como tentáculos de pulpos deformes. En la superficie fría y verde pululaban grandes cardúmenes de peces pequeños, parecidos a la sardina; de su abundancia se alimentaban legiones enteras de focas lustrosas y resbaladizas. Al pasar la nave, alzaban la cabeza para contemplar a los hombres de a bordo con enormes ojos lacrimosos, rígidos los bigotes de gato.


  Ahora Hal arrizaba las velas todas las noches, a fin de que el barco resistiera apenas la corriente arremolinada. Al rayar el día enviaba a Tom y a Dorian al puesto del vigía, a fin de asegurarse de que no hubiera arrecifes ni rocas que pudieran desgarrar las entrañas del barco. Una vez seguro de que el camino hacia adelante estaba despejado, izaba todas las velas.


  Setenta y tres días después de la partida, al promediar la mañana, Dorian señaló a su hermano una nube que permanecía estacionada sobre el horizonte, mientras que las otras cohortes celestiales corrían a tumbos en el viento. Los chicos la estudiaron por un rato, hasta que súbitamente se arremolinó. Al abrirse dejó ver abajo una dura línea azul, recta como una herida de sable.


  —¡Tierra! —susurró Tom.


  —¿Puede ser? —dudó Dorian.


  —¡Sí, sí! —La voz de su hermano se elevó bruscamente—. Es la tierra. —Y se levantó de un salto, apuntando hacia adelante un dedo trémulo—. ¡Tierra! —chilló—. ¡Tierra a la vista!


  Allá abajo la cubierta estalló a la vida; los que estaban bajo cubierta subieron a torrentes y se unieron a quienes ya trepaban por el cordaje. Pronto hubo un racimo de hombres en cada obenque y en cada verga; pendían allí como manojos de fruta madura, gritando y rugiendo de risa y entusiasmo.


  Hal Courtney acudió de prisa desde su camarote, en mangas de camisa; llevando el telescopio bajo el brazo, trepó hasta donde estaban sus hijos, encaramados en el palo mayor. Trepaba de prisa, con fuerza, sin detenerse hasta llegar al puesto del vigía. Tom notó con orgullo que, pese a la escalada, su respiración era serena y ligera.


  Se llevó el telescopio al ojo para estudiar la silueta azul, observando los sombreados repliegues de roca.


  —Bien, maese Thomas, habéis hecho vuestro primer avistamiento de tierra. —Y entregó el anteojo al muchacho—. ¿Qué ves?


  Sentado en cuclillas entre los dos muchachos, los rodeó con los brazos.


  —¡Es una montaña! —exclamó Tom—. Una montaña grande, de cumbre plana.


  —Table Mountain —concordó Hal.


  Su hijo no sabía aún qué hazaña de navegación era ésa. Tras pasar más de setenta días sin ver tierra, su padre los había llevado exactamente a los treinta y cuatro grados de latitud sur.


  —Mirad bien esa tierra que tenéis adelante —dijo Hal. Experimentaba una extraña precognición, como si las cortinas que velaban el futuro se abrieran por un segundo ante sus ojos—. Allí está vuestro destino.


  —¿También el mío, padre? —gorjeó Dorian.


  —El de ambos. Aquí os ha traído el Destino.


  Los dos muchachos guardaron silencio, por una vez enmudecidos por la vehemencia paterna.


  Permanecieron juntos en el puesto del vigía hasta que el Sol llegó al cénit.


  —Hoy no hacen falta mediciones —rió Hal—. Podemos dejar eso por cuenta de Ned Tyler y Alf Wilson. Ya sabemos donde estamos, ¿no?


  El Sol inició el descenso por el cielo. El Serafín avanzaba alegremente, abriéndose paso con lentitud contra el viento del sudeste, y se acercaba poco a poco. La montaña aplanada se elevó con solemne majestad por sobre el mar, hasta que pareció llenar el cielo hacia adelante. Hasta se podían divisar blancas motas de viviendas humanas al pie de los acantilados rocosos.


  —Nosotros ayudamos a construir ese fuerte —señaló Hal—. Aboli, Gran Daniel, Ned Tyler y yo.


  —¡Contadnos cómo fue! —rogó Dorian.


  —Os lo he contado cien veces —protestó su padre.


  Pero Tom agregó su ruego.


  —No importa, padre. Queremos escucharlo otra vez.


  Así, sentados en el cordaje, Hal les relató lo sucedido durante la guerra, veinticinco años atrás, cuando toda la tripulación del abuelo había sido capturada por los holandeses y llevada a Buena Esperanza, cargada de cadenas. Sir Francis Courtney fue torturado para que revelara el paradero del tesoro tomado de los galeones holandeses abordados por él. Como se mantuviera firme contra sus verdugos, soportando los sufrimientos más crueles e inhumanos, los holandeses lo habían ejecutado públicamente en el patio de desfiles. Hal y el resto de su tripulación fueron condenados a trabajos forzados en las murallas del fuerte holandés, donde penaron por tres largos años antes de poder escapar.


  —¿Conque ésa es la montaña donde está sepultado el abuelo Francis? —preguntó Tom—. ¿Sabes dónde está su tumba, padre?


  —Aboli lo sabe, pues fue él quien retiró el cuerpo del patíbulo, por la noche, y lo llevó bajo la Luna montaña arriba, hasta un sitio secreto.


  Tom calló por un rato, pensando en el sarcófago vacío que tenía grabado el nombre de su abuelo, allá en la capilla de High Weald. Creía adivinar lo que su padre estaba planeando, pero no había llegado el momento de avanzar. Tendría que medir su tiempo.


  El Serafín pasó junto a la pequeña isla rocosa que custodiaba la entrada a la bahía. En derredor, las aguas estaban atosigadas de algas negras; hordas enteras de focas relucientes poblaban la costa pedregosa de la isla, llamada Robben, que significa “foca” en holandés.


  —Ahora debo bajar para guiar la nave sana y salva hasta el puerto —dijo Hal.


  —¡Te juego una carrera hasta la cubierta! —exclamó Dorian, brincando hacia las jarcias.


  Tom le dio alguna ventaja antes de volar tras él. Sus pies bailaban sobre el cordaje. Se hundían como en caída libre, pero Tom no tardó en acortar la distancia. Cuando estuvo casi a la par, permitió que Dorian llegara a la cubierta con treinta centímetros de ventaja.


  —¡Gané, gané! —se exaltó el niño.


  Tom le revolvió los rulos cobrizos.


  —No te jactes —dijo, apartándolo de un empujón.


  Luego miró al pequeño grupo reunido en la proa. Allí estaba el matrimonio Beatty, con todas sus hijas; Guy los acompañaba. Se los veía animados, señalándose mutuamente las características de ese famoso promontorio, vecino al cabo Agujas, la punta más meridional del continente africano.


  —Dicen que esa nube blanca posada sobre la montaña es el mantel —discurseaba Guy—. Y esa pequeña colina, hacia el sur de la población, es Cabeza de León. Ya veis la forma que tiene.


  Como siempre, había estudiado los textos de navegación y conocía todos los detalles.


  —¿Por qué no subes a lo alto del palo mayor, Guy? —sugirió Tom, no sin amabilidad—. Desde allí se ve mucho mejor.


  Su gemelo le echó una mirada fría.


  —Gracias, pero aquí estoy muy a gusto. —Se acercó un poquito más a Caroline, volviéndole a medias la espalda.


  —No tienes nada que temer —le aseguró Tom—. No hay ningún peligro.


  Guy giró en redondo hacia él.


  —¿Me estás tildando de cobarde? —Tenía la cara inflamada de sangre y la indignación le quebraba la voz.


  —No es eso lo que dije. —Su hermano, riendo, giró sobre sus talones para ir hacia el timón—. Pero puedes tomarlo como gustes —agregó por sobre el hombro.


  Guy lo fulminó con la mirada, invadido por la mortificación. Tom desdeñaba su valor y lo despreciaba frente a la familia Beatty, frente a Caroline. Algo se quebró en su mente. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, se lanzó por la cubierta a toda carrera.


  —¡Cuidado, Tom! —chilló Dorian.


  Pero era demasiado tarde. Mientras Tom giraba para protegerse, apoyado en un solo pie, el otro se estrelló contra él con todo su peso y su impulso. Cayó contra la regala, con fuerza tal que perdió la respiración.


  Guy saltó sobre su espalda y le rodeó el cuello con un brazo. Todos los chicos habían tomado lecciones de lucha con Gran Daniel; Guy era lento y poco diestro, pero conocía todas las llaves y estaba aprovechando su ventaja. Afirmó una rodilla contra la espalda de su gemelo y utilizó un brazo como palanca para bloquearle la tráquea, aplicando la presión sobre la columna, de modo que cualquier movimiento hiciera saltar la vértebra. Tom trató de arrancarse esos brazos con dedos desesperados, cada vez más débil, con la boca muy abierta en busca de aire.


  La tripulación acudió a la carrera a presenciar el espectáculo, entre exclamaciones de entusiasmo y gritos de aliento a sus favoritos. De pronto, por sobre el estruendo, una voz de toro bramó:


  —Hacia atrás, Klebe.


  Tom reaccionó instantáneamente. En vez de resistirse a la fuerza que lo arrastraba hacia atrás, cambió de dirección, aplicando toda su fuerza y su peso en un tumbo de camero hacia atrás. Guy fue despedido con tanta fuerza que se vio obligado a unitario y extender los brazos hacia atrás para frenar su caída, so riesgo de quebrarse las costillas.


  Tom giró en el aire como un gato. Antes de que su gemelo tocara la cubierta estaba sobre él. Cuando chocaron juntos contra las tablas, clavó los codos y las rodillas en el pecho y el vientre de Guy.


  Éste gritó como una mujer, tratando de doblarse en dos para proteger el estómago, pero Tom ya estaba sentado a horcajadas sobre él, inmovilizándolo contra la cubierta. Llevó el puño hacia atrás, tomando impulso para estrellarlo contra la cara de Guy.


  —¡No, Tom!


  Era la voz de su padre. El muchacho quedó petrificado. La furia se evaporó lentamente de sus ojos. Bajando el puño, se levantó.


  —La próxima vez —advirtió a su hermano, mirándolo despectivamente— no te librarás tan fácilmente.


  Y le volvió la espalda. Guy se levantó, aún apretándose el vientre, y se abrazó a uno de los cañones. Los espectadores se alejaron, desencantados por el manso fin del espectáculo.


  —¡Tom! —llamó Guy. El muchacho se volvió—. Lo siento. Démonos la mano y seamos amigos.


  Avanzó tambaleante hacia su gemelo, con expresión contrita y abyecta, extendida la diestra.


  Tom sonrió inmediatamente y volvió sobre sus pasos para estrechar la mano ofrecida.


  —No sé por qué peleábamos —dijo.


  —Yo sí. —Y la expresión patética de Guy se transformó al instante en el odio más negro. Veloz como una serpiente, extrajo la daga del cinturón: quince centímetros de acero brillante, con punta de aguja. La apuntó al ombligo de su hermano y empujó con fuerza, al tiempo que usaba la mano derecha para tirar de Tom hacia él, tratando de clavarlo en la daga.


  —¡Te odio! —gritó. De sus labios brotó una llovizna de saliva a la luz del sol—. Voy a matarte por lo que has hecho.


  Tom dilató los ojos de miedo y se torció violentamente a un lado. La punta de la daga le rozó el flanco, cortando la camisa y abriendo un surco superficial en la carne. La sangre brotó instantáneamente hasta empapar el algodón; luego le corrió por la pierna.


  Caroline gritó con voz resonante:


  —¡Lo has matado!


  Y la tripulación, rugiendo, corrió a presenciar la escena.


  Guy, comprendiendo que había malogrado el golpe, lanzó tajos y puntazos desesperados a la cara y el pecho de su gemelo. Pero Tom bailaba, esquivándolos. De pronto, inesperadamente, saltó hacia adelante para estrellar el canto de la mano izquierda contra el mentón. Al saltar su cabeza hacia atrás, Guy le soltó la mano derecha.


  Retrocedió contra la regala, tambaleante; se había mordido la lengua y le brotaba un hilo de sangre por la comisura de lo boca. Pero aún mantenía la daga apuntada a la cara de Tom.


  —Te voy a matar —bramó, con los dientes manchados de sangre—. Te voy a matar, cerdo asqueroso.


  Tom se masajeó con una mano el cuello dolorido, pero con la otra desenvainó su propia daga.


  —Buen discurso, hermano —dijo, ceñudo—. Ahora veamos si puedes hacerlo.


  Y buscó a Guy, con el pie derecho adelantado; se movía en puntas de pie, haciendo ondular el puñal como una cobra erecta, sin apartar los ojos de los de su hermano. Guy retrocedió unte él.


  Hal se adelantó de prisa, con la boca abierta para ordenarles que cesaran, pero antes de que pudiera hacerlo Aboli apareció a su lado, apretándole el brazo.


  —¡No, Gundwane! —Hablaba quedo, pero con urgencia; su voz pasó desapercibida entre los gritos de las mujeres y los aullidos de los hombres, salvo para Hal—. Nunca trates de separar a dos perros cuando pelean. No harás sino dar la ventaja a uno.


  —En el nombre de Dios, Aboli, éstos son mis hijos.


  —Ya no son niños, Gundwane. Son hombres. Trátalos como a hombres.


  Tom saltó hacia adelante, apuntando la daga hacia abajo, y fintó hacia el vientre de su hermano. Guy corrió hacia atrás, casi tropezando con sus propios pies, y retrocedió hacia proa, mientras el otro describía un círculo hacia la derecha. Los hombres se dispersaron para abrirles espacio. Hal vio entonces cuál era la intención de Tom: arreaba a su adversario como el perro pastor al rebaño, llevándolo hacia la proa.


  Su expresión era fría y firme, sin señales de emoción, pero observaba a su gemelo con ojos refulgentes. Hal, que había luchado con muchos hombres, sabía que esa amenaza fría en la mirada es privativa de los espadachines más peligrosos cuando se disponen a matar. Comprendió que Tom ya no veía a un hermano, sino a un enemigo que debía aniquilar, convertido en un asesino. Hal temía por Guy, pero Aboli tenía razón: ya no había nada que pudiera hacer para impedir eso. No podía frenar a Tom con la voz: habría sido como tratar de frenar a un leopardo cazador.


  Tom aún sangraba por el corte recibido en el flanco. La camisa tajeada dejaba ver la piel blanca y la herida abierta, como una boca sonriente. La marea roja que manaba de ella goteaba sobre la cubierta e inundaba sus zapatos, que hacían un ruido líquido a cada paso. Pero él no sentía la herida: sólo veía al hombre que se la había infligido.


  Guy quedó contra la barandilla. Al tantear hacia atrás con la mano izquierda, tocó los maderos de roble y comprendió que estaba atrapado; entonces la ira se borró de sus ojos, reemplazada de inmediato por el miedo. Echó una mirada rápida en derredor, buscando una vía de escape. De pronto sus dedos encontraron el asa de una pica entre las que se alineaban debajo de la regala. El miedo se disolvió como la neblina al aparecer el Sol. Con una alegría feroz iluminándole las facciones, dejó caer la daga y arrebató la pica de su soporte. Frente a esa pesada lanza con punta de acero, Tom retrocedió un paso. Guy le sonrió de oreja a oreja; su boca era un tajo sanguinolento.


  —Ahora veremos —se jactó, lanzándose a la carga con la pica en ristre.


  Tom saltó hacia atrás y Guy giró tras él, impulsando la larga asa, muy fuera del alcance de la daga que Tom sostenía en la mano derecha. Cuando cargó otra vez, su hermano soltó la daga y se hizo a un lado para escapar de aquella centelleante punta de acero. Luego saltó hacia atrás y, antes de que Guy pudiera girar hacia él, sujetó el asa de roble.


  Forcejearon por la cubierta, de un lado a otro, con el asa entre ellos, empujando, entre gruñidos y juramentos farfullados. Al fin Tom puso a su hermano contra el costado de la nave. Estaban cara a cara, pecho a pecho, con el asa de la pica entre los dos.


  Poco a poco, Tom llevó el asa hacia arriba, hasta tenerla a la altura del cuello de Guy; luego aplicó todo su peso y su fuerza contra ella. Guy arqueó la espalda cuanto pudo sobre la barandilla, con el grueso palo de roble bajo el mentón. Otra vez había miedo en sus ojos: oía el gorgoteo del agua contra el barco, allá abajo, y la punta de sus pies dejó de tocar la cubierta. Iba a caer por la borda y no sabía nadar. El agua lo aterrorizaba.


  Tom tenía los pies firmemente plantados, pero en un charco de su propia sangre, resbaladiza como el aceite. De pronto patinó y cayó pesadamente a cubierta. Guy, ya libre, caminó con dificultad hasta los obenques del trinquete, boqueando y con la camisa empapada de sudor. Aferrado al cordaje, miró por sobre el hombro.


  Tom se puso de pie y recogió la daga. Luego fue tras su hermano como un leopardo a la carga.


  —¡Detenedlo! —aulló Guy, despavorido.


  Pero el clamor de los espectadores era ensordecedor y seguía creciendo, con salvaje entusiasmo, mientras Tom corría con la daga en la mano y la locura en los ojos.


  Guy giró y, con toda la fuerza del pánico, saltó a los obenques y comenzó a trepar. Tom se detuvo sólo para sujetar el puñal entre los dientes. Luego lo siguió.


  El público echó la cabeza atrás. Nunca se había visto a Guy en las jarcias. El mismo Hal se asombró al verlo avanzar con tanta celeridad. Tom sólo podía acortar la distancia gradualmente.


  Guy llegó a la verga y trepó a ella. Al mirar hacia abajo tuvo un momento de vértigo. Luego vio la cara de Tom bajo él, acercándose a toda marcha. Vio el gesto implacable de su boca, la sangre que le salpicaba la cara y empapaba su camisa. Desesperado, miró palo arriba, pero se acobardó ante la altura del mastelero; comprendió que, con cada palmo que avanzara, mayor sería la ventaja de Tom. Sólo tenía una salida: se arrastró penosamente a lo largo de la verga. Oyó que Tom lo seguía y eso lo impulsó hacia adelante. No podía mirar hacia abajo, hacia el agua verde y precipitada. Sollozaba de pánico, pero aun así se arrastró hasta llegar al extremo de la verga. Entonces miró por sobre el hombro.


  Tom estaba a un paso. Guy se encontró atrapado e indefenso. Su hermano se detuvo para sentarse en la verga oscilante, muy erguido, y tomó el puñal que llevaba entre los dientes. Era una visión espeluznante, manchada de sangre, con el rostro pálido y duro de cólera, el arma brillándole en la mano.


  —Por favor, Tom —gimió—. No quería hacerte daño.


  Alzó las manos para protegerse la cara, y así perdió su precario equilibrio. Se tambaleó violentamente, agitando los brazos en círculos, y se fue inclinando más y más hacia afuera. Por fin cayó con un alarido, girando en el aire en caída libre, hasta golpear el agua en un enredo de miembros. Y se hundió profundamente.


  Tom permaneció rígido; cuando la bruma de ira asesina desapareció de su cerebro, miró hacia abajo, horrorizado por lo que acababa de provocar. Guy había desaparecido; no quedaban señales suyas bajo la superficie verde; no había ninguna cabeza bamboleándose en la larga estela del barco.


  “¡No sabe nadar!”. La espantosa realidad golpeó a Tom con tanta fuerza que se tambaleó en su sitio. “Es culpa mía. He matado a mi propio hermano”. El horror bíblico del hecho lo recorrió como un relámpago. Se levantó de un brinco, erguido en la verga, y miró hacia atrás, a lo largo de la estela. Entonces vio que Guy afloraba, agitando los brazos, con gritos débiles y quejosos como los de una gaviota herida.


  Oyó las órdenes de su padre al timonel, bramadas en la cubierta:


  —¡Al pairo! ¡Lanzad un bote! ¡Hombre al agua!


  Antes de que la nave pudiera responder al timón y virar la proa contra el viento, Tom saltó desde la verga. De cabeza, con los brazos extendidos, describió un arco, rectas las piernas tras el cuerpo. Atravesó limpiamente la superficie del océano, adentrándose tanto que las aguas oscuras se cerraron en torno de él, aplastándole el pecho. Luego giró para ascender a la superficie. Emergió hasta la cintura, con la respiración silbándole en la garganta. La nave lo había dejado atrás y ya estaba girando la proa hacia el viento.


  Miró hacia atrás, siguiendo la estela. Aunque no veía nada, comenzó a bracear con todas sus fuerzas, batiendo el agua atrás, casi sin sentir el escozor de la sal en la herida superficial del costado. Calculó aproximadamente dónde había visto la cabeza de Guy. Se detuvo y braceó, jadeante, mirando en derredor. No había señales de su hermano.


  “Oh, Dios, si se ahoga jamás…”. En vez de completar el pensamiento, aspiró hondo y se dobló hasta que la cabeza apuntó hacia el fondo del mar. Pateando con fuerza en el aire, se deslizó bajo la superficie. Aun con los ojos bien abiertos sólo veía el verde, atravesado por barras de sol; nadó hacia abajo hasta que sus pulmones exigieron aire. Debía emerger para respirar.


  Entonces vio algo bajo él: un borrón azul y blanco. La camisa y la chaqueta de Guy, que giraba a los tumbos, inerme como un trozo de madera. Con los pulmones doloridos, Tom nadó hacia abajo hasta tocarle el hombro. Luego lo sujetó por el cuello de la chaqueta y apuntó hacia la superficie. Aunque pateaba con fuerza, ese cuerpo laxo a remolque lo demoraba. Los segundos se alargaron en una infinitud de dolor. Le ardía el pecho; lo consumía la necesidad de respirar. Sintió que la fuerza abandonaba sus piernas. Los dedos que sujetaban el cuello de Guy se aflojaron. El verdor le llenó la cabeza, nublándole la visión. En la oscuridad estallaban silenciosamente estrellas de luz.


  “¡Sé fuerte!”, gritó para sus adentros. Y obligó a sus dedos a apretar la chaqueta de Guy, y a sus piernas a continuar pateando.


  La luz se hizo más potente, el verdor se esfumó. De pronto su cabeza emergió al aire y al sol. Aspiró el aire, llenándose el pecho a reventar, y otra vez. Dulce como la miel, el aire le impregnó el cuerpo; la energía volvió. Alargó una mano hacia abajo para asir un puñado de pelo y sacó la cabeza de su hermano hacia el aire.


  Guy estaba ahogado. No tenía vida. Sus ojos abiertos miraban sin ver. La cara tenía el color de la cera.


  —¡Respira! ¡Respira, por Dios! —gritó Tom a esa cara blanca e inmóvil.


  Le rodeó el pecho con los brazos para estrujarlo con fuerza. Era un truco que le había enseñado Aboli. Y funcionó. El aire rancio y muerto brotó de Guy en una bocanada, mezclado con agua de mar y vómito, contra la cara de Tom. Éste aflojó los brazos y el pecho de su hermano se expandió por reflejo, aspirando el aire por la boca abierta. Por dos veces más Tom le hizo expulsar el agua, luchando por mantenerle la cara fuera del agua.


  A la tercera vez Guy tosió y abrió los ojos; luego forcejeó por respirar por sí solo. Parpadeó, todavía ciego; luego fue centrando lentamente la mirada. Respiraba, aunque con gran dificultad, sacudido cada pocos segundos por paroxismos de tos, pero sus ojos iban recobrando lentamente la expresión.


  —Te odio —susurró a la cara de su hermano—. Todavía te odio. Te odiaré siempre.


  —¿Por qué, Guy, por qué?


  —Deberías haber dejado que me ahogara, pues un día te mataré.


  —¿Por qué? —repitió Tom.


  —Tú lo sabes. ¡Tú sabes por qué!


  Ninguno de ellos había oído el bote que se aproximaba, pero Hal Courtney les gritó desde cerca:


  —¡Resistid, muchachos! Ya estoy aquí.


  La tripulación de la falúa remaba con ganas. Hal, que iba al timón, guió el bote hasta ellos. A una; orden suya, todos levantaron los remos; unas manos fuertes se alargaron hacia los muchachos para sacarlos del agua.


  Cuando subieron a Guy a bordo del Serafín, el doctor Reynolds esperaba junto a la barandilla. Tom, de pie junto a su padre, observó con extraña desolación cómo se llevaban a su hermano bajo cubierta.


  —Me odia, padre —susurró.


  —Déjame ver esa herida, hijo —musitó Hal, gruñón.


  El muchacho bajó la vista hacia el corte, sin mayor interés. El agua de mar había reducido la hemorragia a un lento goteo.


  —No es nada —dijo—. Un rasguño. —Luego miró nuevamente a su padre—. Me odia. Fue lo primero que dijo cuando lo saqué a la superficie. ¿Qué voy a hacer?


  —Ya se le pasará. —Su padre le desgarró la camisa para revisar la herida—. Ya olvidará y podrá perdonar.


  —No. —Tom sacudió la cabeza—. Dijo que me odiaría siempre. Es mi hermano. Ayudadme, padre. ¿Qué puedo hacer?


  Hal no pudo responder. Conocía demasiado bien la obstinación y la tenacidad del otro gemelo: eran, a la vez, su fortaleza y su debilidad. Comprendió que Tom tenía razón: Guy jamás lo perdonaría.


  * * *


  Era la recalada más bella de todos los océanos por los que Hal hubiera navegado. La montaña parecía un muro altísimo contra el cielo; el viento, al cruzar la cima, espumaba como leche al hervir, formando una suave nube palpitante, con toques de nácar y rosado que le prestaba el sol poniente. Las cuestas de la montaña, por debajo de los terraplenes rocosos, estaban verdes de bosques; bordeaba las playas blancas una escarcha de oleaje.


  Tanta belleza habría debido deleitar a Hal, pero todos los recuerdos que se agolpaban en él venían tocados por el dolor y el espanto. Desde esa distancia se veían con claridad las murallas del castillo; sobre las almenas los miraban coléricamente los cañones de bocas oscuras, como cuencas oculares vacías. En las mazmorras que estaban bajo esos muros había pasado tres crueles inviernos del cabo; aún se estremecía al recordar el frío en los huesos. En esas murallas lo habían obligado a trabajar, hasta que se le descamaban las manos y se tambaleaba de fatiga. En los andamios había visto morir a muchos hombres buenos. Allí había hecho la difícil transición de niño a hombre.


  Se llevó el telescopio al ojo para estudiar los otros barcos lindados en la bahía. Lo sorprendió que fueran tantos. Contó veintitrés veleros, todos mercantes y en su mayoría, holandeses. Entre ellos detectó uno inglés y otro que, a juzgar por su aspecto, provenía de las Indias Orientales, pero vio con desencanto que no era el Yeoman of York. En el puerto no había señales de su compañero.


  Sin bajar el telescopio, recorrió las aguas de la bahía hacia el continente; por fin su mirada se detuvo en el patio descubierto ante las murallas del castillo; los recuerdos de la ejecución de su padre volvieron a él con crudos y terribles detalles. Tuvo que obligarse a apartarlos de su mente, a fin de concentrarse en llevar el Serafín a puerto.


  —Anclaremos fuera del alcance de esos cañones, señor Tyler.


  No había necesidad de explicar la orden. Ned conocía sus pensamientos y también su expresión era sombría. Tal vez también él revivía esos días horrorosos, en tanto viraba el timón y daba órdenes de arriar las velas.


  El ancla cayó con un fuerte chapoteo que mojó el castillo de proa; el cable humeaba al pasar por el escobén. El Serafín hociqueó con fuerza; luego, con una graciosa pirueta de proa al viento, quedó inmóvil, transformado de un ser marino viviente y forcejeante en algo sereno y encantador como un cisne a la deriva.


  La tripulación se alineó en las vergas desnudas y se colgó de los obenques para observar la tierra, intercambiando a gritos comentarios, especulaciones y preguntas, en tanto las falúas les salían al encuentro.


  Los marineros llamaban a ese cabo “la taberna de los mares”. Había sido colonizado más de cincuenta años atrás para servir como puesto de aprovisionamiento para la flota de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales; esos botes venían cargados de todas las cosas que un tripulante ansia tras pasar tres meses en el mar.


  Hal convocó a sus oficiales.


  —Vigilad que no entre en la nave ningún licor potente —advirtió a Alf Wilson—. Los vendedores de ron tratarán de introducirlo subrepticiamente por las cañoneras. Si permitís que os burlen, al caer la noche la mitad de los hombres estarán borrachos y vomitando.


  —Sí, capitán. —El cuarto oficial se tocó la gorra. Por ser abstemio era el hombre adecuado para la misión.


  —Aboli: apuesta en la barandilla hombres armados con alfanjes y pistolas. No conviene que esos pillos ladrones suban a bordo para dejamos el barco desnudo. Tampoco quiero prostitutas ejerciendo su oficio en la batería. De lo contrario saldrán a relucir los puñales…


  Iba a decir “de nuevo”, pero se contuvo. No quería traerles a la memoria el conflicto entre sus hijos.


  —Señor Fisher, ocupaos de negociar con las falúas, vos que lo hacéis tan bien. —Podía confiar en Gran Daniel para conseguir precios justos y revisar todas las frutas y las verduras que subieran a bordo—. El señor Walsh os ayudará y pagará a los boteros.


  El preceptor tenía muchas responsabilidades distintas: maestro, escribiente y tesorero.


  Los oficiales se diseminaron para cumplir con las tareas asignadas, mientras Hal se acercaba a la barandilla. Bajó la vista hacia las embarcaciones que se acercaban; estaban cargadas hasta las regalas de productos frescos: papas todavía sucias de tierra, coles verdes, manzanas, higos y calabazas, cordero fresco y pollos desplumados. Esa noche la tripulación comería hasta reventar. Con sólo mirar esa cornucopia, la saliva brotaba a chorros bajo la lengua. Al terminar un viaje largo, el apetito de alimentos frescos consumía a todos los marinos. Algunos de sus hombres ya estaban colgando por la borda y negociando por mercancías. Quienes tenían dinero llegaban a pagar hasta medio penique por una patata fresca: un precio ridículo. Frenéticos de gula, limpiaban la tierra adherida a los gordos tubérculos contra las faldas de sus enaguas, como si fueran manzanas, y las devoraban crudas, haciendo crujir la astringente pulpa blanca con grandes muestras de gozo.


  El doctor Reynolds se acercó a Hal.


  —Bueno, señor, es un alivio estar nuevamente en puerto. Ya tenemos veintiséis casos de escorbuto a bordo, pero estarán curados antes de que volvamos a zarpar. Es un milagro y un misterio, pero el aire de tierra cura hasta los peores casos, aquellos que han perdido los dientes y están demasiado débiles para mantenerse de pie. —Entregó a Hal una manzana madura—. Robé un par de éstos de las provisiones del maestro Walsh.


  Hal la mordió, cerrando los ojos en éxtasis.


  —El alimento de los dioses —dijo, en tanto los jugos le llenaban la boca y se deslizaban como aceite dulce por su garganta—. Mi padre solía decir que la causa del escorbuto era la falta de comida fresca —dijo al cirujano.


  El doctor Reynolds, con una sonrisa compasiva, dio un enorme mordisco a su propia manzana.


  —Bueno, capitán, sin ánimo de ofender a vuestro santo padre, que fue un hombre excelente al decir de todos, las galletas marineras y la carne salada son suficiente alimento para cualquier marino. —Reynolds meneó sabiamente la cabeza—. De quienes no conocen el arte de la medicina se oyen teorías fantásticas, sin duda. Pero es el aire de mar el que causa el escorbuto, nada más.


  —¿Cómo están mis hijos, doctor? —preguntó Hal, cambiando diestramente de tema.


  —Thomas es un animal joven y saludable; por fortuna, la herida no fue profunda e hizo poco daño. La he suturado con tripa de gato; cicatrizará en un abrir y cerrar de ojos… siempre que no se infecte.


  —¿Y Guy?


  —Lo he enviado a la litera de vuestro camarote. Se le llenaron los pulmones de agua salobre, que a veces causa humores morbosos. Pero dentro de unos días no presentará consecuencias de su zambullida.


  —Os lo agradezco, doctor.


  En ese momento se produjo una conmoción en el bauprés. Aboli había detenido por el hombro a un muchacho hotentote que llevaba un cajón de frutas escalerilla arriba.


  —Oye, oye, bonito —lo desafió—. ¿O eres bonita?


  Su víctima tenía cara en forma de corazón, tez dorada e impoluta y ojos asiáticos. Ante la observación de Aboli respondió con un torrente de insultos dichos con voz aguda, en un extraño lenguaje lleno de chasquidos, y se debatió en las manazas del negro. Éste, riendo, le quitó el sombrero de la cabeza. Sobre los hombros del muchacho cayó una densa melena negra. Luego Aboli lo alzó en vilo con una sola mano y usó la otra para bajarle los pantalones hasta las rodillas.


  La tripulación dejó escapar un aullido de placer ante la aparición de un regordete trasero amarillo y muslos torneados, entre los cuales anidaba el velludo distintivo triangular de la femineidad. Suspendida en el aire, la muchacha hizo llover golpes sobre la cabeza calva del negro; como eso no surgió ningún efecto, le lanzó zarpazos a los ojos con uñas largas y afiladas, pateándolo salvajemente con ambos pies.


  Aboli se acercó a la barandilla para arrojarla por la borda, con tan poco esfuerzo como si hubiera sido un garito perdido. Sus compañeros la subieron nuevamente a la falúa, chorreando agua, alzándose los pantalones y gritando insultos a los marineros que se burlaban de ella desde la cubierta.


  Hal se puso de espaldas para disimular una sonrisa y fue en busca del señor Beatty, que estaba con su familia al pie del palo mayor, observando la costa y analizando animadamente esa tierra nueva. Viendo que el capitán se quitaba el sombrero para saludar a las damas, la señora Beatty quedó radiante de placer. Caroline, en cambio, evitaba su mirada. Desde la noche del polvorín se mostraba contrita en su presencia. Hal se volvió hacia su padre.


  —Pasaremos varios días anclados aquí; semanas enteras, posiblemente. Debo esperar la llegada del Yeoman y hay muchas otras cosas de las que debo ocuparme. Sin duda querréis llevar a vuestra familia a tierra, para que las damas tengan la oportunidad de escapar al encierro de los camarotes y estirar las piernas. En la ciudad hay buenos alojamientos.


  —¡Qué excelente idea, señor! —respondió Beatty, entusiasta—. Supongo que para vosotros no es penuria, sir Hal, pero para los que no somos navegantes, el reducido espacio de a bordo se toma irritante.


  Hal asintió con la cabeza.


  —Haré que el joven Guy os acompañe. Sin duda querréis tener a mano a vuestro secretario. —Lo complacía haber alcanzado sus propósitos más urgentes: primero, separar a Tom de Guy; segundo, separar a Tom de Caroline. Eran dos situaciones que, en cualquier momento, podían estallar como un barril de pólvora—. Os haré llevar a tierra en cuanto se lancen los botes, aunque quizás hoy ya sea demasiado tarde. —Echó un vistazo al sol poniente—. Os convendría preparar ahora vuestro equipaje y esperar la mañana para desembarcar.


  —Sois muy amable, capitán. —Beatty le hizo una reverencia.


  —Cuando se os presente la oportunidad, tened la gentileza de hacer una visita de cortesía al gobernador holandés; van der Stel, se llama: Simón van der Stel. Yo voy a estar muy ocupado con el manejo del barco; me haríais un gran servicio si cumplierais con esa obligación en mi nombre y en el de la Compañía.


  El caballero volvió a inclinarse.


  —Con el mayor placer, sir Hal.


  Hacía más de veinte años que Hal había escapado con su tripulación de las mazmorras del castillo; era difícil que alguien de la colonia lo reconociera. Aun así, era un delincuente convicto, con una sentencia a prisión perpetua suspendida sobre su cabeza. Durante la fuga, él y sus hombres se habían visto obligados a matar a muchos de sus carceleros y perseguidores en defensa propia, pero los holandeses podían verlo de otro modo. Si lo reconocían, bien podían llevarlo ante un tribunal holandés, acusado de esos crímenes y condenado a cumplir su sentencia, si no a pagar sus delitos en el patíbulo, como su padre. No era prudente hacer una visita formal al gobernador de la colonia. Sería mucho mejor enviar a Beatty.


  Además, necesitaba reunir todas las noticias disponibles. Todos los barcos que retomaban de Oriente, cualquiera fuese su nacionalidad, se detenían en el cabo. No había mejor información que la que se conseguía fácilmente en las tabernas y los prostíbulos del puerto. Después de excusarse con la familia Beatty, llamó a Gran Daniel y a Aboli.


  —En cuanto oscurezca bajaremos a tierra. Haced preparar uno de los botes.


  * * *


  Faltaban cuatro días para el plenilunio. La montaña se alzaba ante ellos, oscura y monstruosa, tocados de plata sus cañones y sus barrancos; navegaron por el sendero rielante que marcaba el claro de luna, rumbo a la playa. Hal iba sentado entre Aboli y Gran Daniel en el tablón de popa. Los tres iban envueltos en capotes y sombreros; bajo los mantos llevaban pistola y espada. Los remeros también iban armados: eran doce hombres de fiar, a las órdenes de Alf Wilson.


  Llegaron a la playa llevados por una de las grandes olas atlánticas, siseando sobre la arena en la cresta espumeante. En cuanto el agua empezó a retroceder, los remeros saltaron pura arrastrar la falúa a un lugar alto y seco.


  —No perdáis de vista a vuestros hombres, Alf. No permitáis que se os escabullan en busca de bebida y mujeres —advirtió el capitán—. Es posible que, al regresar, traigamos prisa.


  Marcharon juntos por la arena blanda hasta encontrar el camino que conducía al manojo de edificios, debajo del fuerte. En algunas ventanas se veía un resplandor de lámparas; al acercarse oyeron música, voces que cantaban y gritos de borrachos.


  —No ha cambiado mucho desde nuestra última visita —gruñó Aboli.


  —Todavía hay mucha clientela —concordó Gran Daniel, inclinando la cabeza para franquear la puerta de la primera taberna.


  La luz era tan escasa, el humo de tabaco tan denso, que tardaron algunos segundos en acostumbrar la vista. El salón estaba lleno de siluetas oscuras y de hedor a cuerpos sudorosos, humo de pipa rancio y licor barato. El ruido era ensordecedor. Cuando se detuvieron en la entrada, un marinero pasó junto a ellos, tambaleante. Caminó hasta el borde de las dunas y, cayendo de rodillas, arrojó violenta y copiosamente. Luego cayó hacia adelante, con la cara en el charco de su propio vómito.


  Los tres hombres cruzaron juntos la puerta y se abrieron paso a empellones hacia el rincón más alejado, donde se veía una mesa de caballetes y un banco, en el que yacía despatarrado otro borracho comatoso. Gran Daniel lo levantó como a un niño dormido para depositarlo suavemente en el suelo de boñiga. Aboli barrió de la mesa los jarros vacíos y las bandejas a medio vaciar, mientras Hal se instalaba en el banco, de espaldas a la pared, donde pudiera estudiar ese lóbrego salón y a los hombres que en él se apiñaban.


  En su mayoría eran marineros, aunque también había unos cuantos soldados de chaqueta azul y cinturón blanco, pertenecientes a la guarnición del castillo. Hal escuchó sus conversaciones, pero era un balbuceo alcoholizado, lleno de fanfarronadas, maldiciones y risas sin sentido.


  —Holandeses —murmuró Aboli, sentándose junto a Hal.


  Escucharon por un rato. Durante su cautiverio, como recurso para sobrevivir, los tres habían aprendido a hablar ese idioma.


  La mesa de al lado estaba ocupada por un grupo de cinco marineros de aspecto recio. Parecían menos ebrios que los otros, pero hablaban en voz alta para hacerse oír por sobre el bullicio. Hal los escuchó por un rato, sin oír nada interesante. Una criada hotentote les trajo espumosos jarros de cerveza.


  Gran Daniel, al probarla, hizo una mueca:


  —¡Meada de cerdo, todavía caliente! —dijo. Pero bebió otro sorbo.


  Hal no tocó la suya, pues uno de los holandeses de la mesa vecina acababa de decir:


  —Ya será suerte que nuestro maldito convoy pueda salir alguna vez de este puerto pestilente.


  La mención de un convoy intrigó a Hal. Por lo general los barcos mercantes navegaban individualmente. Sólo en tiempos de guerra o de otras emergencias formaban convoyes bajo la protección de un barco de guerra. Se inclinó hacia adelante para escuchar el resto.


  —Ja. Por mi parte, no voy a llorar si no volvemos a anclar en este nido de putas negras y hotentotes ladrones. Ya he gastado casi todos los guldens que traía en la bolsa. Y a cambio sólo tengo un dolor de cabeza y la verga despellejada.


  —Yo digo que el capitán debería arriesgarse a zarpar solo. ¡Al diablo con ese cretino de Jangiri y su pagana tripulación! Die Luipard puede medirse con cualquier hijo del profeta. No leñemos por qué esperar aquí hasta que van Rutyer se digne Hervirnos de niñera.


  Ante el nombre de Jangiri se aceleró el pulso de Hal. Era la primera vez que lo oía fuera del gabinete de Nicholas Childs.


  —¿Quién es van Rutyer? —preguntó Gran Daniel en voz baja, mientras bebía otro sorbo de su ponzoñosa cerveza. Él también había estado escuchando subrepticiamente.


  —El almirante holandés del océano de las Indias —aclaró Hal—. Tiene su base en la fábrica holandesa de Batavia. —Deslizó un chelín de plata por las tablas sucias de la mesa—. Págales un jarro de cerveza, Gran Daniel, y escucha lo que tengan pura contar —ordenó.


  Pero cuando el hombrón abandonó el banco se vio enfrentado a una mujer. Con los brazos en jarras, lo miraba con una sonrisa seductora a la que sólo le faltaban algunos dientes.


  —Acompáñame al cuarto trasero, toro mío —le dijo—, y te llevarás algo que nunca nadie te ha dado.


  —¿Qué tienes para mí, tesoro? —Gran Daniel le mostró las encías desiertas en una ancha sonrisa—. ¿Lepra?


  Hal estudió rápidamente a la mujerzuela y llegó a la conclusión de que sería una mejor fuente de informaciones que un holandés borracho.


  —Deberíais avergonzaros, maese Gran Daniel —dijo—. ¿No Habéis reconocer a una señora distinguida cuando la tenéis ante los ojos?


  La mujer devoró con la vista a Hal, apreciando el corte y la calidad de su chaqueta, los botones de plata del chaleco.


  —Tomad asiento, señoría —invitó Hal.


  Entre risitas ella se pavoneó como una muchacha, apartándose los mechones grises de la cara con dedos mugrientos, de uñas quebradas y bordeadas de negro.


  —Bebed algo para aliviar la garganta. Gran Daniel, traed a la dama un vaso de ginebra. No, no seamos mezquinos. Traedle una botella entera.


  La mujer, esponjando sucias enaguas, se dejó caer en el banco, frente a Hal.


  —Sois un auténtico príncipe, en verdad. —Lo miró con atención—. Y más apuesto que el diablo, además.


  —¿Cómo os llamáis, belleza mía? —preguntó Hal.


  —Mevrouw Maakenberg —respondió ella—. Pero podéis llamarme Hannah.


  Gran Daniel regresó con toda una botella de ginebra y un vaso grande que llenó hasta el borde. Hannah lo levantó con el meñique en alto y bebió un sorbito, como corresponde a una señora. La ferocidad de ese licor claro no le arrancó una sola mueca.


  —Bien, Hannah. —Courtney le sonrió, haciendo que se retorciera como un cachorrito bajo su mirada—. Supongo que aquí, en Buena Esperanza, no sucede nada que vos no sepáis, ¿verdad?


  —Ésa es la pura verdad, aunque sea yo quien lo diga. —Mostraba otra vez los huecos de la dentadura—. Si queréis enteraros de algo, señor, preguntad a la vieja Hannah.


  Y era cierto. Durante una hora Hal escuchó lo que ella tenía para decirle. Descubrió que, detrás de esa cara devastada y de los ojos nublados por la ginebra, acechaban los restos de una inteligencia que había sido brillante.


  Al parecer, conocía las costumbres e inclinaciones sexuales de todo habitante de la colonia, hombre o mujer, desde el gobernador van der Stel hasta los trabajadores del puerto. Sabía los precios de todos los productos del mercado, desde las papas al mampoer, ese feroz coñac de durazno que hacían los pobladores. Sabía qué esclavos estaban a la venta, cuánto pedían sus dueños y cuánto estaban dispuestos a aceptar. Podía decir en qué fecha se haría a la mar cada uno de los barcos de la bahía, el nombre de su capitán, su carga y qué puertos iba a tocar en el trayecto. Hasta pudo hacerles un relato del último viaje de cada uno, con las peripecias y contratiempos que hubiera atravesado.


  —Decidme, Hannah, ¿por qué hay tantos barcos de la VOC en la bahía? —Se refería a la Verenigde Oostindische Compagnie, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales.


  —Zarpan todos hacia Batavia. El gobernador van der Stel ha ordenado que todos los barcos destinados hacia Oriente naveguen en convoy, bajo la protección de buques de guerra.


  —¿Por qué ordenó eso, Hannah?


  —Por causa de Jangiri. Habéis oído hablar de Jangiri, ¿no?


  Hal meneó la cabeza.


  —No. ¿Quién es… o qué?


  —La Espada del Profeta: así se hace llamar. Pero no es más que un pirata sanguinario, aun peor que el mismo Franky Courtney, eso es.


  Hal intercambió una mirada con Aboli. A ambos los desconcertó que se pronunciara tan al descuido el nombre de sir Francis y que aún se recordaran tanto sus hazañas.


  Hannah no había reparado en su reacción. Después de un trago de ginebra, rió estruendosamente.


  —En los seis meses últimos han desaparecido tres naves de la VOC del océano de las Indias. Todo el mundo sabe que es obra de Jangiri. Dicen que ya ha costado un millón de guldens a la Compañía. —Sus ojos se iluminaron con extrañeza—. ¡Un millón de guldens! Yo no sabía que hubiera tanto dinero en el mundo.


  Se inclinó hacia la mesa para mirar con atención a Hal. Su aliento olía a estercolero, pero él no retrocedió por no ofenderla.


  —Os parecéis a alguien que conozco. —Reflexionó por un momento—. ¿Habéis venido antes a Buena Esperanza? Jamás olvido una cara.


  Hal sacudió la cabeza, mientras Gran Daniel reía entre dientes.


  —Tal vez, señora, si os mostrara el extremo rosado lo reconoceríais con certeza, mejor que por la cara.


  Hal lo miró con gesto ceñudo, pero por entonces la botella de ginebra estaba medio vacía. Hannah cloqueó:


  —¡Pagaría un millón de guldens por ver eso! —Y miró a Hal con lascivia—. ¿Quieres ir atrás con Hannah? Eres tan buen mozo que no te cobraré.


  —La próxima vez —prometió Hal.


  —Pero te conozco —insistió ella—. Cuando sonríes así te conozco. Ya vendrá. Jamás olvido una cara.


  —Cuéntame algo más de Jangiri —sugirió él, para distraerla.


  Pero la mujer ya estaba perdiendo la conciencia. Después de llenar nuevamente el vaso, mostró la botella vacía.


  —Todos los que amo se van y me abandonan —dijo, entre lágrimas—. Ni siquiera la botella se queda conmigo mucho tiempo.


  —Jangiri —insistió Hal—. Háblame de Jangiri.


  —Es un pirata musulmán, el maldito. Quema a los marineros cristianos sólo por oírlos gritar.


  —¿De dónde viene? ¿Cuántas naves tiene bajo su mando? ¿Con qué fuerzas cuenta?


  —Uno de mis amigos iba en un barco que Jangiri persiguió, pero no logró alcanzar —gangueó ella—. Es un muchacho encantador. Quiere casarse conmigo y llevarme a Amsterdam.


  —¿Jangiri? —preguntó Gran Daniel.


  —No, grandísimo estúpido —se encrespó Hannah—. Mi amigo. No recuerdo su nombre, pero quiere casarse conmigo. Él vio a Jangiri. Tuvo suerte al escapar de ese pagano sanguinario.


  —¿Cuándo sucedió eso, Hannah? ¿Cuándo se cruzó tu amigo con Jangiri?


  —Hace menos de dos meses. Frente a la Costa de la Fiebre, fue. Cerca de Madagascar.


  —¿Qué fuerzas tenía Jangiri consigo? —insistió Courtney.


  —Muchos barcos grandes —fue la respuesta insegura—. Toda una flota de barcos de guerra. La nave de mi amigo huyó.


  Hal comprendió que estaba desvariando. Ya no podría decirle nada importante. Pero formuló una última pregunta:


  —¿Sabes qué ruta sigue el convoy de VOC para ir a Batavia?


  —Al sur —aseveró ella—. Muy al sur, dicen. Dicen que se mantendrán bien lejos de Madagascar y las islas, pues allí es donde acecha Jangiri, el puerco pagano sanguinario.


  —¿Y cuándo zarpará el convoy?


  Pero ella se había perdido en las brumas del alcohol.


  —Jangiri es el demonio —susurró—. Es el Anticristo. Los cristianos sinceros deberían temerle.


  Su cabeza cayó lentamente hacia la mesa; por fin cayó de bruces en el charco de ginebra. Gran Daniel asió un puñado de pelo grasiento para mirarla a los ojos.


  —La señora nos ha abandonado —dijo, dejándole caer ruidosamente la cabeza contra la madera. Ella rodó fuera del banco y quedó tendida en el suelo, roncando a todo pulmón. Hal sacó una moneda de plata de diez guldens y se la metió por el corpiño.


  —Es más de lo que ganaría pasándose de espaldas todo un mes de domingos —gruñó Gran Daniel.


  —Pero valió la pena. —Hal se puso de pie—. El mismo almirante van Rutyer no podría habernos informado mejor.


  En la playa los esperaba Alf Wilson con la falúa. Mientras cruzaban la bahía a remo, en dirección al Serafín, Hal digería en silencio todas las noticias que Hannah le había dado, tejiéndolas a sus planes. Cuando trepó hacia la cubierta ya sabía lo que era necesario hacer.


  * * *


  —Por lo que la amiga de Gran Daniel nos contó anoche, hay algunas cosas que parecen estar en claro. —Hal paseó la mirada por las caras atentas de sus oficiales, arracimados en el camarote de popa—. La primera es que Jangiri tiene su nido más o menos por aquí. —Se inclinó hacia la carta extendida en su escritorio para poner el dedo en el contorno de Madagascar—. Desde aquí puede asolar las rutas comerciales hacia el sur y el este, con la mayor facilidad.


  Aboli gruñó:


  —Lo difícil será encontrar el puerto desde el que zarpa. No tiene por qué utilizar como base una de las islas grandes. Hay cientos de otras más pequeñas, diseminadas a lo largo de dos mil leguas, desde la costa de Omán, en el mar de Arabia, hasta las islas Mascarenas en el sur.


  —Tienes razón —asintió Hal—. Además, sin duda hay decenas de islas que no conocemos, que no tienen nombre ni figuran en mapa alguno. Podríamos navegar cien años sin descubrirlas ni explorarlas todas. —Recorrió las caras con la vista—. Si no podemos llegar a él, ¿qué deberíamos hacer?


  —Atraerlo a nosotros —dijo Ned Tyler.


  Una vez más, Hal asintió.


  —Sacarlo de su madriguera. Ponerle un cebo. Y el lugar para hacerlo es frente a la Costa de la Fiebre. Tendremos que navegar frente a las islas de Madagascar y Zanzíbar, arrastrando el manto por la costa africana.


  Todos murmuraron en señal de acuerdo.


  —Podéis estar seguros de que tiene agentes en todos los puertos de los mares orientales, para que lo informen de cualquier botín importante —aseveró Gran Daniel—. Al menos eso es lo que yo haría, si fuera un pirata pagano.


  —Sí. —Hal se volvió hacia él—. Anclaremos en todos los puertos y les haremos saber lo ricos que somos y lo mal armados que vamos.


  —¿Dos naves de guerra con treinta y seis cañones cada una? —Ned Tyler rió entre dientes—. Es suficiente para intimidar a cualquier pirata.


  —Un solo barco —dijo Hal. Y sonrió al ver que lo miraban de soslayo—. En cuanto llegue el Yeoman haré que continúe solo hacia Bombay. Puede llevar a nuestros pasajeros y toda la carga urgente de que podamos desprendemos. Nosotros navegaremos solos por la Costa de la Fiebre.


  —Aun así, el Serafín es un buque imponente —señaló Alf Wilson—. Bastaría para ahuyentar a cualquier pirata.


  —Cuando zarpemos ya no lo parecerá. —Hal desplegó los dibujos del casco en los que había estado trabajando desde el cruce del ecuador—. Un caballo de Troya, caballeros: eso es lo que prepararemos para el señor Jangiri.


  Se agolparon en tomo del escritorio, expresando su aprobación y sus comentarios; comenzaban a ver lo que Hal tenía pensado.


  —Lo que necesitamos es convertirlo en un buque mercante bien rico, gordo y sin armas. Primero, las cañoneras.


  A la mañana siguiente Hal se hizo llevar a remo en tomo de la nave anclada, llevando consigo a Ned Tyler y a los dos carpinteros de a bordo, para señalarles los cambios que deseaba imponer al aspecto del Serafín.


  —Podemos dejar las tallas y el oro tal como están. —Señalaba las bellas decoraciones de popa y proa—. Le dan un agradable aire decadente, como la falúa del lord Alcalde.


  —Antes bien, como un prostíbulo francés —resopló Gran Daniel.


  —Además, lord Childs se fastidiaría mucho si arruináramos su pequeña obra maestra. —Señaló los flancos del Serafín.— Nuestra principal preocupación deben ser las cañoneras.


  Los marcos de las cañoneras estaban subrayados con hojuelas de oro; eso daba un agradable efecto de damero al casco, pero destacaba la capacidad guerrera de la embarcación.


  —Comenzaréis el trabajo por allí —ordenó Hal a los carpinteros—. Quiero que disimuléis las articulaciones de las tapas que cubren las cañoneras. Cubridlas de brea y repintadlas, para que se fundan con el maderamen del casco.


  Pasaron una larga hora estudiando la nave desde la falúa e ideando otros toques leves que dieran al Serafín un aspecto más inocuo. Mientras remaban de regreso, Hal comentó a Gran Daniel:


  —Si anclé tan lejos de la costa no fue sólo para estar fuera del alcance de los cañones, sino para mantenemos lejos de los ojos curiosos de la playa. —Hal señaló con la cabeza las chalupas y otras pequeñas embarcaciones que aún se apiñaban en torno del barco—. En cuanto comencemos el trabajo habrá que ahuyentar a esos botes. Debemos actuar sobre la suposición de que Jangiri tiene agentes en la colonia. No quiero ojos entrometidos observando todo lo que hacemos, ni lenguas rápidas que pasen la noticia.


  Ya de nuevo en su camarote, Hal redactó una carta para el señor Beatty, dirigida a su alojamiento en la ciudad, para explicarle que él y su familia completarían el viaje a Bombay en el Yeoman of York, cuando arribara, y que Guy los acompañaría. Se alegró de poder solucionar eso con una nota, en vez de discutir personalmente con el contador hasta persuadirlo.


  —¡Bueno! —dijo, mientras secaba la tinta del papel—. Esta solución resuelve también las proclividades amorosas y pugilísticas de maese Tom.


  Una vez que hubo sellado el lacre, mandó por Gran Daniel para que llevara la carta a tierra.


  —¿Todavía no hay señales del Yeoman? —preguntó, en cuanto el contramaestre asomó la cabeza.


  —Ninguna todavía, capitán.


  —Decid al oficial de la guardia que me llame en cuanto aparezcan sus manteleros por sobre el horizonte.


  Había dado más de una vez la misma orden. Gran Daniel puso los ojos en blanco para ilustrar su paciencia. Hal disimuló una sonrisa. A él se le podía permitir esa familiaridad.


  * * *


  Estaba de pie en el patíbulo, bajo el fuerte sol de la mañana. Aún era muy joven: no más de dieciocho años, sin duda, y muy buen mozo. A Hannah Maakenberg le encantaba que fueran apuestos. Buena estatura, miembros rectos, cabellera larga y ondeada, negra como ala de cuervo, que le caía hasta el hombro. Estaba aterrorizado; eso la excitó tanto como a la muchedumbre que la rodeaba. Allí estaba toda la colonia: hombres, mujeres y niños; cada burgués, cada ama de casa, los esclavos y los hotentotes. Reinaba el buen humor; estaban bulliciosos y juguetones. Hasta los niños más pequeños, contagiados de la espontánea alegría de la ocasión, correteaban persiguiéndose entre las piernas de los adultos.


  Hannah estaba junto a la esposa de un burgués libre, mujer regordeta, de aspecto bondadoso, cuyo delantal estaba salpicado de harina. Era obvio que venía directamente de su cocina, donde había estado amasando el pan. Llevaba una niña diminuta aferrada de su delantal; era una criatura angelical, con el pulgar en la boca, de solemnes ojos azules que observaban al hombre del patíbulo.


  —Es su primera ejecución —explicó la abuela a Hannah—. Tiene un poco de miedo entre tanta gente.


  El prisionero tenía las manos esposadas a la espalda. Vestía harapientas enaguas de marinero e iba descalzo. El magistrado se adelantó para leer los cargos y la sentencia, mientras la muchedumbre se agitaba con expectación.


  —Escuchad ahora el veredicto de la Corte de la Colonia de Buena Esperanza, por la gracia de Dios y el poder que me confiere la Carta General de la República de Holanda.


  —¡Acabemos de una vez! —bramó uno de los burgueses, desde atrás—. Queremos ver cómo baila.


  —Por la presente se decreta que Hendrik Martinus Ockers, hallado culpable del delito de asesinato…


  —Yo estaba allí —dijo Hannah al ama de casa que tenía a su lado, llena de orgullo—. Lo vi todo. Y hasta declaré ante la corte, de veras.


  La mujer se mostró debidamente impresionada.


  —¿Y por qué lo hizo? —preguntó.


  —Por lo mismo de siempre. —Hannah se encogió de hombros—. Los dos estaban borrachos perdidos. —Recordó las dos siluetas caminando en círculos, con los largos cuchillos refulgiendo a la fantasmagórica luz de la lámpara, que arrojaba sus sombras distorsionadas contra los muros de la taberna y los gritos de los espectadores.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Con un cuchillo, queridita. Era rápido, a pesar de todo el licor que tenía en la panza. Una pantera, parecía. —Hizo ademán de tajear algo—. Así, directo al vientre. Lo abrió como a un pescado en el mostrador. Se le cayeron las tripas y se le enredaron en los pies, así que tropezó y cayó de bruces.


  —¡Ooh! —El ama de casa se estremeció de fascinado horror—. Como animales, estos marineros…


  —Todos, queridita —aseguró Hannah, con recato—. No sólo los marineros: todos los hombres son iguales.


  —¡Santa verdad! —concordó la mujer, mientras levantaba a la niña para montársela en el hombro—. Así verás mejor, lieveling.


  El magistrado llegó al final de la sentencia:


  —El mencionado Hendrik Martinus Ockers es condenado a muerte por ahorcamiento. La sentencia se llevará a cabo ante público, en el patio de desfiles del castillo, en la mañana del tercer día de septiembre, a las diez en punto de la mañana.


  Bajó pesadamente la escalerilla; uno de los guardias lo ayudó a descender los últimos peldaños. El verdugo, que estaba de pie tras el condenado, dio un paso adelante para ponerle una bolsa negra en la cabeza.


  —Detesto que hagan eso —gruñó Hannah—. Me gusta verles la cara cuando están colgando de la cuerda, morados y fruncidos.


  —Juan el Lento nunca les cubría la cara —concordó la mujer que tenía a su lado.


  —¡Ah! ¿Te acuerdas de Juan el Lento? Ése sí que era un artista.


  —Jamás olvidaré cuando ejecutó a sir Franky, el pirata inglés. ¡Qué espectáculo!


  —Lo recuerdo como si fuera ayer —concordó Hannah—. Estuvo casi media hora trabajando con él antes de hacharlo…


  Pero se interrumpió, pues otra cosa le acicateaba la memoria. Algo que ver con los piratas y ese bonito muchacho del patíbulo. Sacudió la cabeza con irritación; la ginebra la había embotado.


  El verdugo pasó el nudo corredizo por la cabeza del prisionero y se lo ajustó bajo la oreja izquierda. El muchacho había empezado a temblar. Hannah lamentó no poder verle la cara. Toda esa escena le recordaba a alguien.


  El verdugo dio un paso atrás y tomó su pesada maza de madera para apuntarla hacia la cuña que cerraba la puerta trampa. El condenado lanzó un grito patético:


  —¡En el nombre de Dios, tened piedad!


  Los espectadores bramaron de risa. El verdugo descargó la maza y la cuña voló. La trampa se abrió con estruendo, dejando caer al hombre. La cuerda frenó bruscamente su caída; quedó con el cuello estirado y la cabeza torcida a un lado. Hannah oyó el chasquido de la vértebra, como de un palo seco; fue otra desilusión. Juan el Lento lo habría calculado mejor, como para que pataleara varios minutos en la punta de la cuerda, mientras la vida se le iba lentamente. Este verdugo tenía puños de jamón; le faltaba sutileza. Para Hannah todo terminó con demasiada celeridad. Unos pocos estremecimientos recorrieron el cuerpo, que luego quedó quieto, girando lentamente, con el cuello desviado en un ángulo imposible.


  Hannah le volvió la espalda, disgustada. De pronto se detuvo. El recuerdo que se le escapaba desde hacía rato volvió en un torrente.


  —¡El hijo del pirata! —exclamó—. Sir Franky. Su hijo. Jamás olvido una cara. Ya decía yo que lo conocía.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó la mujer que tenía la niña en el hombro—. ¿El hijo de Franky? ¿Quién es el hijo de Franky?


  Hannah, sin molestarse en responder, se alejó de prisa, aferrada a su secreto, trémula de entusiasmo. A ella volvían en tropel los recuerdos de cosas acaecidas veinte años atrás: el juicio de los piratas ingleses. Por entonces Hannah era joven y bonita; había hecho un pequeño favor gratuito a uno de los guardias para que le permitiera entrar en la sala del tribunal. Siguió todo el juicio desde un asiento de la última fila. Era más entretenido que cualquier feria, cualquier representación teatral.


  Volvió a ver al muchacho, el hijo de Franky, encadenado a su padre, codo a codo con él, mientras el viejo gobernador van der Velde sentenciaba al padre a muerte; al otro, a trabajos forzados de por vida en las murallas del castillo. ¿Cómo se llamaba ese chico? Cuando cerraba los ojos veía la cara con toda claridad.


  —¡Henry! —exclamó—. ¡Henry Courtney!


  Tres años después los piratas, encabezados por el mismo Henry Courtney, habían huido de las mazmorras. Hannah no olvidaría jamás los gritos, el ruido de la lucha, los disparos de mosquete; luego, la atronadora explosión y la gran nube de humo y polvo que se elevaba en el aire, porque esos rufianes ingleses habían hecho volar el polvorín del castillo. Con sus propios ojos ella los había visto salir al galope por los portones, en el carruaje robado, para tomar la ruta que llevaba al páramo. Aunque las tropas de la guarnición los persiguieron hasta las montañas silvestres del norte, habían logrado escapar.


  Después, los letreros en el mercado, ofreciendo recompensa. Y en todas las tabernas del puerto.


  —¡Diez mil guldens! —susurró para sus adentros—. Eran diez mil guldens.


  Trató de imaginar esa vasta suma.


  “Con todo ese dinero podría volver a Amsterdam. Podría vivir como una gran señora por el resto de mi vida”. Pero luego su espíritu dio un vuelco. ¿Pagarían aún la recompensa, después de tantos años? Todo su cuerpo se hundió en la desesperación: la gran fortuna se ponía fuera de su alcance. “Haré que Annetjie lo averigüe a través de su amigo, el del castillo”.


  Annetjie era una de las prostitutas más jóvenes y bonitas que trabajaban en las tabernas portuarias. Entre sus clientes habituales contaba al empleado del gobernador. Hannah se recogió las faldas para correr hacia el puerto, sabiendo que Annetjie ocupaba un cuarto en Die Malmok, una de las tabernas preferidas de los marineros, que llevaba el nombre del albatros errante.


  Tuvo suerte: la joven aún estaba tendida en su manchado colchón, en el diminuto cuarto del desván. El ambiente apestaba a sudor y lujuria viriles. Annetjie se incorporó, con los densos rizos negros enredados y los ojos opacados por el sueño.


  —¿Para qué me despiertas a estas horas? ¿Estás loca? —gimió, furiosa.


  Hannah se dejó caer a su lado y contó su historia.


  La muchacha se sentó en la cama, quitándose los gránulos de sueño de los lacrimales. Su expresión fue cambiando al escuchar.


  —¿Cuánto? —inquirió, incrédula. Y se levantó para recoger su ropa, que estaba esparcida por el suelo—. ¿En qué barco está ese kerel? —preguntó, mientras se pasaba la camisa por la cabeza.


  Hannah vaciló ante la pregunta. Había más de veinte naves en la bahía y ella no tenía idea de cuál alojaba a su presa. Luego su expresión se iluminó. Henry Courtney era un pirata inglés. Y había sólo dos barcos ingleses en la flotilla anclada. Tenía que estar en uno de ésos.


  —Deja que yo me ocupe de eso, lieveling —dijo a la muchacha—. Tú sólo tienes que averiguar si todavía pagan recompensa y cómo podemos cobrarla.


  * * *


  El Serafín llevaba quince días anclado cuando el Yeoman of York entró finalmente en Table Bay, contra el viento del sudeste, y arrojó el ancla a diez brazas de él. Edward Anderson se hizo llevar a remo hasta el barco de Hal para saludarlo.


  —Apenas os reconocí, sir Henry. El Serafín parece otro barco.


  —Eso significa que he logrado mi propósito. —Hal lo tomó por el brazo para llevarlo hacia la escalerilla—. ¿Qué os demoró tanto?


  —Malos vientos desde que nos separamos. Me arrastraron casi hasta las costas de Brasil —gruñó Anderson—. Pero me complace que volvamos a estar juntos.


  —No por mucho tiempo —le aseguró Courtney, señalándole una silla. Luego le sirvió una copa de vino de Canarias—. En cuanto os hayáis reaprovisionado, zarparéis solo hacia Bombay, mientras yo navego costa arriba para buscar al pirata musulmán.


  —No era eso lo que yo esperaba. —Anderson se atragantó con el vino, viendo que el dinero del botín se le escapaba—. Tengo un buen barco de guerra y una tripulación…


  —Demasiado buena, quizá —lo interrumpió Hal—. Por noticias que he sabido desde nuestra llegada, parece que nuestra mejor oportunidad de dar con Jangiri es ofrecerle un cebo. Dos buques de guerra lo ahuyentarán en vez de atraerlo.


  —¡Ah! ¿Conque por eso habéis cambiado vuestro aspecto?


  Courtney asintió.


  —Por otra parte, tenemos pasajeros, correspondencia urgente y carga que llevar a Bombay. El señor Beatty está alojado en la ciudad, esperando que lo trasladéis con su familia a Bombay. Los vientos alisios no se mantendrán por mucho tiempo antes de que cambie la estación y el cruce del océano Indico se tome difícil.


  Anderson suspiró.


  —Entiendo vuestro razonamiento, señor, aunque poco me consuela. Lamento mucho separarme nuevamente de vos.


  —Cuando lleguéis a Bombay el monzón habrá cambiado. Podréis descargar y aprovecharlo para acelerar vuestro cruce hacia la Costa de la Fiebre, donde os estaré esperando.


  —Pero el viaje de ida y vuelta requerirá varios meses —señaló Anderson, lúgubre.


  Hal se alegró de verle ese espíritu ansioso. Otros capitanes de la Compañía se habrían alegrado de evitar el peligro, pues estaban muy satisfechos con la vida apacible de la marina mercante. Trató de ablandar a su compañero.


  —Cuando volvamos a encontrarnos estaré mucho mejor informado sobre Jangiri. Por entonces tal vez tenga localizada su madriguera. Podéis estar seguro de que necesitaremos de toda nuestra fuerza para hacerlo seguir. No intentaré semejante empresa sin vuestra ayuda, señor.


  Anderson se animó un poco.


  —En ese caso debo apresurar los preparativos para la siguiente etapa del viaje a Bombay. —Vació su copa y se levantó—. Desembarcaré inmediatamente para hablar con el señor Beatty, a fin de que él y su familia se dispongan a continuar el viaje.


  —Os haré acompañar por Gran Daniel Fisher, mi oficial, para que os guíe al alojamiento de los Beatty. Iría yo mismo, pero por diversos motivos eso no es prudente.


  Acompañó a Anderson hasta la cubierta. Ya ante la barandilla le dijo:


  —Mañana haré cargar en mis pinazas toda la mercancía y la correspondencia para el gobernador Aungier. Quiero levar anclas dentro de tres días para iniciar la búsqueda de Jangiri.


  —Mis hombres estarán listos para recibir la carga. Si Dios así lo quiere, dentro de diez días o menos estaré listo para zarpar.


  —Si me concedéis el placer de cenar mañana conmigo, podremos aprovechar la oportunidad para acordar los detalles de nuestros planes futuros.


  Se estrecharon la mano. Anderson parecía bastante más feliz al bajar a la falúa, seguido por Gran Daniel.


  * * *


  Hannah, sentada en una de las altas dunas de arena, observaba la flotilla anclada en la bahía. La acompañaban otras dos personas: Annetjie y Jan Oliphant.


  Jan Oliphant era su hijo bastardo, engendrado por Xia Nka, un poderoso jefe hotentote. Treinta años atrás, cuando ella aún era bonita y rubia, había aceptado de Xia un bello kaross, hecho con las pieles del chacal rojo, a cambio de sus favores por una noche. La VOC prohibía estrictamente las relaciones entre mujeres blancas y hombres de color, pero Hannah nunca había prestado atención a esas leyes tontas, dictadas en Amsterdam por diecisiete ancianos.


  Aunque Jan Oliphant se parecía a su padre en el aspecto y el color de la piel, estaba orgulloso de su estirpe europea. Hablaba el holandés con soltura, llevaba espada y mosquete y vestía como burgués. Se había ganado el nombre de Oliphant por su vocación: era un famoso cazador de elefantes, además de hombre duro y peligroso. Por decreto de la VOC, ningún colono holandés podía aventurarse más allá de los límites de la ciudad, pero en virtud de su linaje hotentote Jan Oliphant no estaba sujeto a esas restricciones. Podía ir y venir a voluntad y adentrarse en la espesura no hollada, más allá de las montañas, para regresar con preciosos colmillos de marfil que vendía en los mercados de la población.


  Su oscuro semblante estaba horrendamente mutilado, con la nariz torcida y la boca partida por brillantes cicatrices blancas, que partían de la pelambre lanosa y llegaban hasta el mentón. El hueso de la mandíbula, destrozado, había soldado mal, dándole el aspecto de una sonrisa perpetua. En una de sus primeras aventuras por el interior, mientras dormía junto a la fogata, una hiena se había escurrido hasta él para apresarle la cara en sus poderosas mandíbulas.


  * * *


  Sólo un hombre dotado del formidable físico de Jan Oliphant podía haber sobrevivido a semejante ataque. La bestia se lo había llevado a rastras en la oscuridad, colgando bajo su pecho, como lleva un gato a un ratón. Ignoró los gritos y las piedras que le arrojaban los compañeros de Jan. Tenía los largos colmillos amarillentos tan hundidos en su cara que el hueso de la mandíbula se destrozó; con la boca y la nariz completamente bloqueadas, Jan no podía respirar.


  Buscó el cuchillo que llevaba en el cinturón y tanteó con la otra mano bajo el pecho de la bestia, hasta hallar entre las costillas la abertura por donde se percibía el palpitar del corazón. Apoyó cuidadosamente la punta del cuchillo; luego lo impulsó en un solo movimiento potente, para matar a la bestia.


  Ahora, sentado en las dunas entre las dos mujeres, habló con voz distorsionada por las fosas nasales dañadas y la mandíbula torcida:


  —¿Estás segura de que es el mismo hombre, madre?


  —Jamás olvido una cara, hijo mío —aseguró Hannah, tozuda.


  —¿Diez mil guldens? —Jan Oliphant resopló de risa—. Ningún hombre vale tanto, vivo o muerto.


  —Es verdad —intervino Annetjie, con vehemencia—. La recompensa aún está vigente. He hablado con mi amigo del castillo. Dice que la VOC pagará toda la suma. —Sonrió de oreja a oreja, avariciosa—. Lo pagarán vivo o muerto, mientras podamos demostrar que es Henry Courtney.


  —¿Y por qué no lo mandan sacar del barco por los soldados? —quiso saber Jan.


  —Si lo arrestan ellos, ¿crees que nos darán la recompensa? —objetó la muchacha, despectiva—. Tenemos que atraparlo nosotros mismos.


  —Tal vez ya haya zarpado.


  —¡No! —Hannah sacudió la cabeza con certidumbre—. No, lieveling. En los tres últimos días, ningún barco inglés ha abandonado el puerto. Llegó otro, pero ninguno se fue. ¡Mirad! —señalaba al otro lado de la bahía—. Allí están.


  Las aguas estaban moteadas de blancas olas rizadas; las naves de la flota danzaban un gracioso minué al compás del viento, cabeceando contra las amarras, con los estandartes al viento, ondulando en un cambiante arco iris. Hannah los conocía a todos por su nombre. Los fue recitando hasta llegar a los dos ingleses; estaban tan lejos de la playa que resultaba imposible distinguir los colores.


  —Ése es el Serafín; el otro que está más allá, hacia la isla Robben, Yeoman of York. —Mutilaba los nombres con su fuerte acento. Luego echó sombra sobre sus ojos—. Hay un bote que viene desde el Serafín. Tal vez tengamos la suerte de que nuestro pirata venga en él.


  —Tardará casi media hora en llegar a la playa. Tenemos tiempo de sobra. —Jan Oliphant se recostó al sol, frotándose expansivamente la entrepierna abultada—. Tengo un tremendo escozor por aquí. Ven, Annetjie, ráscamelo.


  Ella se encrespó.


  —Bien sabes que la Compañía prohíbe que las damas blancas ordeñemos a los bastardos negros como tú.


  Jan Oliphant lanzó una risa sofocada.


  —No voy a denunciarte ante el gobernador van der Stel, aunque dicen que a él también le gusta una buena tajada de carne oscura. —Jan Oliphant se limpió el hilo de saliva que le corría por el mentón—. Mi madre puede montar guardia.


  —No confío en ti, Jan Oliphant. La última vez me burlaste. Antes quiero ver tu moneda —protestó la muchacha.


  —Pero si somos novios, Annetjie. —Él se inclinó para estrujarle una teta gorda y redonda—. Cuando tengamos los diez mil guldens de la recompensa, hasta es posible que me case contigo.


  —¿Conmigo? —ella rió con estridencia—. Ni siquiera caminaría por la calle con un mono feo como tú.


  Jan le sonrió con toda la cara.


  —¿Quién habla de caminar por la calle? —La sujetó por la cintura para besarla en la boca—. Ven, budincito mío; tenemos tiempo de sobra antes de que la falúa llegue a la playa.


  —Dos guldens —insistió ella—. Y te hago precio especial, como a mis mejores novios.


  —Aquí tienes medio florín. —Jan le metió una moneda en el seno.


  Ella bajó una mano paira masajearle la ingle, palpando cómo crecía.


  —Un florín. O te das un chapuzón en el océano para enfriar esto.


  Él resopló por las fosas nasales deformadas, limpiándose la saliva del mentón; luego hurgó en la bolsa en busca de otra moneda. Annetjie se la quitó; luego se puso de pie, sacudiendo la cabeza para apartar de la cara la melena amarilla enredada por el viento. Él la llevó en brazos hasta la hondonada entre las dunas.


  Hannah los observó sin interés desde su asiento, en lo alto de la duna. La preocupaba su parte de la recompensa. Aunque Jan Oliphant fuera su hijo, no se hacía ilusiones, sabiéndolo muy capaz de estafarla a la primera oportunidad. Debía cuidar de que el dinero de la recompensa viniera a sus propias manos; claro que ni Annetjie ni Jan confiarían tampoco en ella. Reflexionó profundamente sobre el dilema, en tanto Jan sopapeaba ruidosamente el vientre de Annetjie con el suyo, resoplando y exhortándose con fuertes gritos:


  —¡Ya! ¡Ya! ¡Como un huracán! ¡Como un chorro de leviatán! ¡Como el padre de todos los elefantes derribando la sélva! ¡Ya! ¡Aquí viene Jan Oliphant!


  Con un bramido final, se derrumbó en la arena junto a la muchacha.


  Annetjie se levantó y, mientras reacomodaba sus faldas, le echó una mirada desdeñosa.


  —Más que un chorro de ballena, eso fue un pez dorado haciendo burbujas —dijo.


  Y trepó nuevamente la duna para sentarse junto a Hannah. La falúa ya estaba cerca de la playa, haciendo centellear sus remos, en la cresta de una ola.


  —¿Ves a los hombres que van a popa? —preguntó Hannah, anhelosa.


  Annetjie puso una mano como visera sobre los ojos.


  —Sí. Son dos.


  —Ése —señaló Hannah— estaba esa noche con Henry Courtney. Son compañeros de barco, claro.


  Un hombre corpulento se levantó para dar una orden a los remeros, que levantaron al unísono los largos remos y los sostuvieron en el aire como lanzas de caballería. El bote se deslizó sobre la arena hasta quedar en seco.


  —Qué grandote, el cretino —comentó la joven.


  Es él, sin duda.


  Vieron que Gran Daniel y el capitán Anderson, tras desembarcar de la falúa, echaban a andar por la playa hacia la población.


  —Bajaré a hablar con los remeros —se ofreció Annetjie—. Voy a averiguar en qué nave viene nuestro hombre y si es, en verdad, el hijo del pirata Franky.


  Hannah y Jan Oliphant la vieron caminar tranquilamente por el borde del agua, hacia la embarcación. Los tripulantes la divisaron, intercambiando risas, codazos y sonrisas expectantes.


  —Tendrá que ser Annetjie la que cobre la recompensa por nosotros —dijo Hannah a su hijo.


  —Ja! Lo mismo estaba pensando. Será su novio el que pague.


  Observaron a la muchacha, que reía y bromeaba con los marinos. Luego hizo un gesto afirmativo y se llevó a uno hacia un bosquecillo de sideroxilones oscuros, por sobre la playa.


  —¿Cuánto le prometiste? —preguntó Jan Oliphant.


  —La mitad.


  —¿La mitad? —El hombre se horrorizó ante tanta prodigalidad—. Es demasiado.


  El primer marinero salió de entre los árboles atándose la cuerda que le sujetaba los pantalones. Sus compañeros lo saludaron con irónicos vítores, en tanto un segundo hombre saltó del bote para correr al bosquecillo, seguido por un coro de silbidos y aplausos.


  —Ja, es demasiado —reconoció Hannah—. Es una perra codiciosa. Ya verás que atiende a todos esos cerdos ingleses.


  —Ja, me cobró dos guldens. Es una perra codiciosa. Tendremos que deshacernos de ella. —Jan se encogió filosóficamente de hombros.


  —Tienes razón, hijo mío. Se lo merece. Pero sólo cuando la recompensa esté cobrada.


  Aguardaron pacientemente bajo el sol ardiente, charlando sin prisa y haciendo planes para gastar la gran fortuna que pronto les pertenecería, en tanto la procesión de marineros ingleses desaparecía entre los sideroxilones y regresaba minutos después, agradeciendo tímidamente los vítores de sus amigos.


  —¿No te dije que atendería a todos, del primero al último? —apuntó Hannah con pacata desaprobación, cuando el último marinero volvió a la falúa.


  Minutos después Annetjie salió de entre los árboles, sacudiéndose la arena del pelo y la ropa, y se acercó a madre e hijo. Muy satisfecha de sí, se dejó caer junto a Hannah.


  —¿Y bien? —interpeló ésta.


  —El capitán del Serafín es sir Henry Courtney —anunció Annetjie, con aire solemne.


  —Y para comprobarlo tomaste testimonio por separado a ocho de sus marineros —comentó Hannah, sarcástica.


  Annetjie, sin alterarse, prosiguió con aire ufano:


  —Parece que Henry Courtney es un rico lord inglés, con grandes propiedades en su país.


  Jan Oliphant sonrió de oreja a oreja.


  —Si lo secuestramos podría valer más de diez mil. Cuando venga a tierra, yo y mis compañeros lo estaremos esperando en la playa.


  Hannah se mostró preocupada.


  —No te arriesgues a retenerlo para cobrar rescate. Me parece que es resbaladizo como un pez. Córtale la cabeza, llévasela a la VOC para que te paguen la recompensa y olvídate del rescate.


  —¿Vivo o muerto? —preguntó Jan a Annetjie.


  —Ja, eso dije.


  —Mi madre tiene razón. El pez muerto no se escurre entre los dedos.


  —Esperaré contigo hasta que desembarque, para indicarte cuál es. Luego será asunto tuyo y de tus muchachos —dijo Hannah a su hijo.


  —Si vuelve a desembarcar —le recordó Annetjie, rencorosa.


  Y Hannah volvió a preocuparse.


  * * *


  La carga para Bombay ya había sido trasladada al Yeoman. Los barriles para agua, restregados y vueltos a llenar en el arroyo que serpenteaba por las pendientes de Table Mountain. Se repusieron las provisiones de aceite para lámparas, sal, harina, galleta y otras mercancías secas, que se habían agotado en el largo viaje hacia el sur. Hal volvió a reacondicionar la nave para lograr una excelente navegabilidad. La tripulación estaba sana y animosa, gorda y feliz, gracias a la dieta de fruta fresca, hortalizas y carne; los veintiséis casos de escorbuto, a los que Hal había mandado alojarse en la colonia, estaban ya repuestos y volvieron a bordo, alegres y deseando continuar el viaje.


  —Zarparé mañana, con el alba —dijo Hal a Anderson, el capitán del Yeoman—. Vos también tendréis que daros prisa para haceros a la mar.


  —No temáis —le aseguró su colega—. El primero de diciembre os estaré esperando.


  —Y yo os tendré mucho trabajo preparado —prometió Hal—. Sólo un último asunto para el que necesito de vuestra ayuda.


  —Basta con que lo mencionéis.


  —Esta noche iré a tierra para atender un asunto personal importante.


  —Perdonad mi impertinencia, sir Henry, pero ¿os parece prudente? Según lo que me habéis revelado, que yo comprobé mediante discretas preguntas a las autoridades coloniales holandesas, aquí tenéis asuntos pendientes. Si cayerais en sus manos, eso redundaría en perjuicios para vos.


  —Os agradezco la preocupación, señor, pero lo que me lleva a la costa no puede seguir pendiente. Cuando haya terminado tendré un pequeño arcón para que llevéis a Bombay en mi nombre. Desde allí, os estaría muy agradecido si pudierais enviarlo a mi hijo mayor, en el primer navío que zarpara hacia Devon.


  —Tened la completa seguridad de que así lo haré, sir Henry.


  * * *


  Tom y Dorian habían observado con creciente fascinación los preparativos para la expedición a tierra firme. Llevaban varios días discutiendo entre sí. Cuando Hal escogió a los hombres que debían acompañarlo y les distribuyó el equipo y las armas, la curiosidad de los muchachos llegó al punto de desborde.


  Reuniendo valor, los dos se escurrieron hasta el camarote de su padre, a quien sabían encerrado allí con sus oficiales. Mientras Dorian hacía de campana en la escalerilla, Tom se deslizó hasta la puerta para escuchar. Reconoció la voz de su padre.


  —Vos, señor Tyler, estaréis a cargo de la nave durante mi ausencia. Es posible que regresemos con cierta prisa, presionados por los holandeses, de modo que la tripulación de la falúa debe esperamos en la playa, alerta y bien armada, para recogemos en cualquier momento. Debéis estar preparado para venir en nuestro socorro, señor Tyler, y levar anclas en cuanto estemos de nuevo a bordo, aun en medio de la noche.


  Tom llevó de nuevo a Dorian a la cubierta. Los dos treparon por el cordaje para sentarse juntos en la verga de gavia baja. Allí iban cuando no querían ser oídos.


  —Será esta noche. Oí que padre daba sus órdenes. Esta noche desembarcará con un grupo armado —dijo Tom a su hermanito—. Ya sabemos para qué es ese arcón, ¿no?


  —¿Sí? —preguntó Dorian, dubitativo. Habían visto sacar de la bodega ese misterioso arcón. Tenía el tamaño de un baúl pequeño; estaba hecho de teca pulida, con bellos encastres y una cubierta que se atornillaba.


  —Claro que lo sabemos —aseguró Tom, con aire importante—: padre va a retirar el cuerpo del abuelo del sitio donde Aboli lo escondió.


  Dorian se manifestó inmediatamente intrigado.


  —¿Nos permitirá ir con él?


  Tom se quitó la gorra para rascarse la cabeza, dudando. El menor insistió:


  —No tienes miedo de pedírselo, ¿verdad, Tom?


  Sabía que la mejor manera de lograr algo de Tom era desafiarlo.


  —Por supuesto que no —aseguró el otro, indignado.


  Aun así tuvo que reunir todo su valor para aventurarse otra vez hasta el camarote de popa.


  —Deja que hable yo —susurró a Dorian, en tanto golpeaba la puerta.


  —¡Adelante! —fue la brusca respuesta de su padre—. Ah, ¿sois vosotros? Por muy importante que sea lo que os trae, muchachos, no tengo tiempo de atenderos ahora. Tendréis que volver después. Hablaremos mañana.


  Con la gorra en la mano, pero terca la expresión, los dos se mantuvieron firmes. Tom señaló el arcón de teca que descansaba en el centro del escritorio.


  —Dorian y yo sabemos que esta noche iréis a traer al abuelo Francis. Ése es el ataúd que trajisteis para él.


  Hal estaba retirando las cargas del par de pistolas que tenía en el escritorio. Apartó la vista de la tarea para estudiar la expresión seria de sus hijos; al fin suspiró.


  —Me habéis descubierto —gruñó—. Negarlo no tendría sentido.


  —Queremos ir con vos —dijo Tom.


  Hal lo miró, sobresaltado; luego continuó recargando la pistola. Midió atentamente la pólvora que debía echar por la boca y la empujó hacia su sitio. Luego tomó un paño para envolver la bala, a fin de que se ajustara perfectamente al caño. Era un arma hermosa, construida por George Truelock, de Londres, con culata de nogal.


  —Tu herida aún no está cicatrizada, Tom —señaló, sin levantar la vista.


  —Ha cicatrizado perfectamente —protestó el muchacho, tocándose el flanco—. En el peor momento era sólo un rasguño.


  Hal fingió admirar la llave de la pistola, con incrustaciones de oro. Los dos caños octogonales estaban rayados, a fin de impartir un giro al proyectil y estabilizarlo; lograba una exactitud inaudita en pistolas pequeñas. Apuntando bien, Hal estaba seguro de acertar todos los disparos en un blanco del tamaño de una uña a veinte pasos. Utilizó una pequeña maza de madera para hundir la bala envuelta hasta su sitio; luego cebó la cazoleta.


  —Aun así, no me parece buena idea —dijo.


  —Era nuestro abuelo. Somos su familia —insistió Tom—. Tenemos la obligación de estar allí con vos.


  Había escogido y ensayado sus palabras con esmero. La familia y la obligación eran dos conceptos que su padre nunca tomaba a la ligera. Y reaccionó ante ellas como su hijo esperaba. Dejando la pistola cargada a un lado, se levantó para acercarse a la ventana de popa. Por un rato permaneció allí, con las manos cruzadas a la espalda, contemplando la tierra. Por fin dijo:


  —Puede que tengas razón, Tom. Tienes edad suficiente y sabes cuidarte en una pelea. —Y se volvió hacia los dos.


  Tom estaba radiante.


  —Gracias, padre.


  Dorian, tenso de expectación, observaba los labios de su padre, a la espera de la frase siguiente.


  —Pero tú no, Dorian. Aún eres demasiado pequeño. —Hal trató de suavizar el golpe con una sonrisa bondadosa—. No queremos perderte.


  El chico pareció desmoronarse bajo el rechazo. Los ojos se le empañaron. Tom le dio un recio codazo, susurrando por el costado de la boca:


  —No llores. No seas niño.


  Dorian se dominó con enorme esfuerzo.


  —No soy UN niño. —Y se irguió, valiente y trágico.


  “¡Es una hermosa criatura!”, pensó Hal, estudiándolo. Dorian tenía la piel dorada por el sol tropical; sus rizos, a la luz del sol que entraba por la ventana de popa, rielaban como cobre batido. El parecido con su madre era impresionante, y Hal sintió que su resolución vacilaba.


  —No soy un niño. Por favor, padre, dadme la oportunidad de demostrarlo.


  —Muy bien. —Hal no pudo resistirse, aun sabiendo que era imprudente—. Puedes acompañarnos.


  La cara de Dorian se tomó incandescente de gozo, por lo que su padre debió apresurarse a poner condiciones:


  —Pero sólo hasta la playa. Nos esperarás allí, con Alf Wilson y la tripulación del bote. —Alzó una mano para acallar las protestas que preveía—. Basta. Sin discutir. Tom, ve a decir a Gran Daniel que te proporcione una pistola y un alfanje.


  Una hora antes del oscurecer bajaron en la falúa. Sólo cuatro bajaron a tierra: Hal, Aboli, Gran Daniel Fisher y Tom, cada uno armado de alfanje y con un par de pistolas por cabeza. El negro llevaba un gran saco de cuero plegado y atado a la cintura.


  En cuanto estuvieron instalados en los bancos, Alf Wilson dio orden de soltar amarras. La tripulación de la falúa tiró de los remos y avanzaron subrepticiamente hacia la playa. A proa y a popa, la embarcación llevaba falconetes de caño largo: pequeños y mortíferos cañones de mano, cargados de metralla. Los remeros tenían entre los pies picas y alfanjes preparados.


  Nadie hablaba; los remos se hundían y reafloraban sin más mido que el goteo del agua desde las palas. Alf Wilson había acolchado los toletes. En el silencio, Tom y Dorian intercambiaban sonrisas de entusiasmo; ésa era una de las aventuras que habían soñado tan a menudo, febriles de expectativa, durante sus largos ratos en el puesto del vigía. Y ahora se iniciaba.


  Hannah Maakenberg estaba tendida en el bosquecillo de sideroxilones, por sobre la playa. Montaba guardia allí desde hacía tres días, mientras hubiera luz, vigilando la silueta distante del Serafín. Por tres veces había visto llegar embarcaciones desde la nave inglesa; las observó con nerviosismo por la lente del largo telescopio que le había prestado Jan Oliphant. Cada oportunidad fue un desencanto: Hal Courtney no estaba a bordo.


  Comenzaba a desalentarse. Tal vez Annetjie tenía razón: quizás él no volvería a tierra. Hasta su propio hijo perdía rápidamente el interés por la presa. Había pasado los dos primeros días a su lado, vigilando con ella, pero al final, perdidas las esperanzas, se reunió con sus hombres en las infernales tabernas del puerto.


  Ella vio la silueta de la falúa, apenas visible contra las olas oscurecidas, y no pudo contener su entusiasmo: “Viene en la oscuridad, como la vez pasada, para que nadie lo reconozca”. Mantuvo la falúa en el campo redondo de la lente. Cuando la proa tocó la playa, su corazón dio un brinco de exaltación y se disparó. Sólo quedaba un vago resplandor en el horizonte occidental cuando la alta silueta bajó de la falúa a la arena blanca, paseando la mirada por las dunas y los escasos matorrales, con un gesto alerta. Por un instante miró directamente hacia el escondrijo de Hannah; un rayo de luz le tocó la cara, recortando inconfundiblemente sus facciones. Luego la luz se apagó; aun con el anteojo, el bote y su tripulación eran sólo un borrón oscuro al borde de la playa.


  —¡Es él! —susurró Hannah—. Estaba segura de que volvería.


  Forzando la vista, vio que unos pocos se alejaban del bote, pisando con cautela entre los montones de leña blanca amontonada por las olas en la marca de la marea alta; luego marcharon hacia ella. La mujer cerró el anteojo y se apretó contra el tronco del árbol más cercano.


  Los hombres caminaban sin hablar; llegaron a estar tan cerca que ella temió ser descubierta. Luego, sin detenerse, pasaron haciendo crujir las botas en la arena suelta; Hannah podría haberles tocado las piernas alargando una mano. Vio la cara de Hal Courtney, iluminada por el último fulgor del ocaso. Luego ellos desaparecieron en el denso matorral, dirigiéndose tierra adentro.


  Ella esperó a que se alejaran; luego se levantó para echar a correr por el sendero que llevaba a la ciudad. Su corazón iba cantando.


  —Ya lo tengo. Voy a ser rica. ¡Tanto dinero! Voy a ser rica.


  * * *


  En fila india, con Aboli a la vanguardia, dieron un amplio rodeo para evitar la colonia. No se cruzaron con ningún ser humano, aun al cruzar la ruta que corría al pie de la montaña, rumbo al río Salado y las dispersas fincas de Constantia. En una oportunidad un perro estalló en histéricos ladridos al pasar ellos, pero nadie intentó detenerlos.


  La cuesta de la montaña se alzó bajo sus pies, obligándolos a inclinarse hacia adelante. El matorral se hizo más denso, pero Aboli parecía encontrar por instinto los estrechos caminos de los animales y los conducía hacia arriba. El apretado bosque ocultaba las estrellas, por lo que tanto Hal como Gran Daniel tropezaban de vez en cuando. Tom, por ser más joven, tenía una aguda visión nocturna y pisaba con seguridad entre las sombras. Aboli, criatura de la selva, avanzaba tan silencioso como una pantera. De pronto salieron a un barranco de roca desnuda, muy por encima de la población.


  —Descansemos aquí —ordenó Hal.


  Mientras él buscaba asiento en una de las piedras cubiertas de liquen, Tom se asombró al ver lo mucho que había subido. Las estrellas parecían estar muy cerca, como vastos torbellinos de luz plateada, desconcertantes en su número infinito. Contra ese espléndido espectáculo, los puntos de luz amarilla que brillaban en las ventanas, allá abajo, resultaban insignificantes.


  Tom bebió de la bota que Aboli le ofrecía, pero nadie habló. No obstante, la noche ya no era silenciosa. Por el bosque, en tomo a ellos, se escurrían pequeños animales; las aves nocturnas ululaban y chillaban. Desde más abajo les llegaron las risitas odiosas de una jauría de hienas que revolvía en los montones de basura y de estiércol de la colonia holandesa. Era un coro que erizaba la piel, y Tom tuvo que resistirse al impulso de acercarse más a la mole protectora del negro.


  De pronto, una ráfaga caliente lo golpeó en la cara; al levantar la vista vio que un denso banco de nubes, venido del mar, había borrado las estrellas.


  —Se acerca tormenta —gruñó Aboli.


  Mientras lo decía, otra ráfaga se abatió sobre el barranco, pero ésta era helada; Tom, estremecido, se ciñó el manto a los hombros.


  —Tenemos que damos prisa —dijo Hal.


  Sin decir una palabra más, se levantaron para adentrarse en la noche, oscura de nubarrones y clamorosa de viento. Los árboles azotaban sus ramas.


  Mientras avanzaban a tumbos tras la alta silueta de Aboli, Tom empezó a dudar de que fuera posible hallar el rumbo en esa noche prieta, en una selva más prieta todavía, hasta un lugar secreto visitado por última vez veinte años antes.


  Por fin el negro se detuvo bajo un barranco de roca astillada a pico, cuya cumbre se perdía contra el cielo oscuro, allá arriba. Tanto Hal como Gran Daniel jadeaban audiblemente tras la interminable escalada. Aboli era el mayor de todos, pero respiraba con tanta facilidad como Tom.


  Se arrodilló para depositar la lámpara en una piedra plana y, después de abrirla, trabajó con las yescas. Del pedernal y el acero brotó una lluvia de chispas; él acercó la yesca encendida a la mecha. Luego, con el candil en alto, avanzó por el pie del barranco, iluminando con el pálido rayo la roca pintada de líquenes.


  Abruptamente, en la faz rocosa se abrió una estrecha grieta. Aboli, lanzando un gruñido de satisfacción, entró por ella, aunque apenas pasaban sus anchos hombros. A poca distancia, la abertura estaba sofocada por lianas y arbustos colgantes. El negro los cortó con su alfanje y, al llegar al fondo de la hendedura, cayó de rodillas.


  —Sostén la lámpara, Klebe.


  A su luz, Tom vio que el fondo estaba sellado con rocas y cantos rodados. A mano limpia, Aboli desprendió una y se la entregó a Gran Daniel. Ambos trabajaron en silencio, despejando gradualmente la abertura de un túnel natural, de escasa altura, abierto en el barranco. Cuando estuvo abierto, Aboli se volvió hacia el capitán.


  —Lo correcto es que sólo vos y Klebe entren en el sitio donde descansa vuestro padre —dijo suavemente—. Gran Daniel y yo aguardaremos aquí.


  Y desató el saco de cuero que le rodeaba la cintura para entregárselo a Hal. Luego se inclinó para encender los otros candiles. Al terminar hizo una seña a Gran Daniel y ambos se alejaron por el pie del barranco, dejando que Hal y Tom completaran a solas el sagrado deber. Ambos guardaron silencio por un rato, azotados por el viento tempestuoso, que sacudía sus capotes como alas de buitre. La luz de la llama arrojaba sombras extrañas en las paredes rocosas.


  —Ven, hijo. —Hal, sobre manos y rodillas, entró por la oscura boca del túnel. Tom lo siguió, después de entregarle la lámpara. El ruido de la tormenta se apagó atrás y, de pronto, el túnel se abrió en una caverna. Hal se puso de pie, con el techo de roca a pocos centímetros de su cabeza.


  Tom, erguido a su lado, parpadeó a la luz amarilla de la llama. Estaba en una tumba que olía a los polvos de la antigüedad; lo asaltó un respeto religioso que le sofocó la respiración y le hizo temblar la mano.


  En el extremo de la caverna había una plataforma natural. Sobre ella, una enjuta figura humana, sentada en cuclillas, lo miraba directamente, con enormes cuencas vacías. Tom retrocedió por instinto, ahogando el sollozo que le subía a la garganta.


  —Tranquilo, hijo. —Hal le tomó la mano y lo condujo, paso a paso, hacia la figura sentada. La luz vacilante fue revelando detalles. La cabeza era un cráneo.


  Tom sabía que los holandeses había degollado a su padre, pero Aboli debía de haber repuesto la cabeza sobre los hombros. Aún quedaban fragmentos de piel seca adheridos al hueso, como corteza oscura a un tronco de acacia. De la cabeza huesuda pendía la cabellera larga, amorosamente acicalada.


  El muchacho se amedrentó, pues las cuencas vacías de su abuelo parecían mirar al fondo de su alma. Retrocedió una vez más, pero su padre lo retuvo con firmeza por la mano, regañándolo con suavidad:


  —Era un buen hombre. Un valiente de gran corazón. No hay motivos para que le temas.


  El cuerpo estaba envuelto en una piel de animal, de pelo negro, que los escarabajos habían roído aquí y allá, dándole un aspecto leproso. Tom recordaba que el verdugo había descuartizado el cadáver, hachándolo brutalmente en el patíbulo. Aboli había reunido tiernamente esas partes, envolviéndolas en un cuero de búfalo recién cazado. En el suelo, bajo la plataforma, se veían los restos de una pequeña fogata ritual, un círculo de cenizas y palillos carbonizados.


  —Recemos juntos —dijo Hal, suavemente, atrayendo a Tom hacia el suelo de la caverna—. Padre nuestro que estás en los cielos…


  Y Tom cruzó las manos delante de los ojos, uniéndose a la recitación; su voz se fue haciendo más segura a medida que de su lengua brotaban las palabras familiares.


  —… Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo…


  Mientras rezaba, Tom observó entre los dedos la serie de objetos extraños que habían sido depositados en la plataforma rocosa: ofrendas sepulcrales que Aboli debía de haber depositado allí tantos años atrás, al preparar a su abuelo para el descanso.


  Un crucifijo de madera, con incrustaciones de conchas, huesos y guijarros desgastados por el agua, brillaba suavemente a la luz del candil. Había también un tosco barco de tres palos, con el nombre Lady Edwina tallado en la proa; luego, un arco de madera y un cuchillo. Tom comprendió que simbolizaban las fuerzas dominantes en la vida de su abuelo: el Dios verdadero, un barco y las armas del guerrero. Aboli había escogido usos últimos regalos con amor y percepción.


  Al terminar la oración guardaron silencio por un rato; por fin Hal abrió los ojos y levantó la cabeza para dirigirse, en voz queda, a la esquelética figura de la plataforma:


  —Padre: he venido para llevaros a casa, a High Weald.


  Y extendió el saco en la plataforma.


  —Sosténlo abierto —ordenó a Tom, mientras se arrodillaba para levantar el cuerpo de su padre.


  Lo sorprendió que fuera tan liviano. El cuero seco se resquebrajó, dejando caer pequeños mechones de pelo y escamas de piel. Después de tanto tiempo ya no había hedor a putrefacción: sólo a hongos y a polvo.


  Deslizó el cuerpo encorvado dentro del saco, con los pies hacia adelante, hasta que sólo quedó expuesta la vetusta y maltratada cabeza. Hizo una pausa para acariciar las largas guedejas negras con hebras de plata. Tom quedó impresionado por el amor y el respeto que demostraba ese gesto.


  —Lo amabais —dijo.


  Hal levantó la vista.


  —Tú también lo habrías amado, si lo hubieras conocido.


  —Puedo imaginarlo, pues sé cuánto os amo a vos.


  Hal deslizó un brazo sobre los hombros de su hijo para estrecharlo breve y firmemente.


  —Quiera Dios que nunca debas realizar por mí una tarea tan onerosa —dijo. Luego cubrió con el saco la cabeza de Francis Courtney y ató con fuerza los tientos—. Vámonos, Tom, antes de que la tormenta arrecie. —Levantó la bolsa con cautela para echársela al hombro; luego se agachó para entrar en el túnel.


  Aboli los aguardaba ante la caverna. Hizo ademán de tomar la carga, pero Hal sacudió la cabeza.


  —Yo lo llevaré, Aboli. Tú condúcenos montaña abajo.


  El descenso fue más arriesgado que la escalada. En la oscuridad, en medio del viento rugiente, habría sido fácil equivocar el sendero y caer por un precipicio, o tropezar en una de las cuestas traicioneras y fracturarse una pierna, pero Aboli los condujo sin vacilar, hasta que la pendiente se hizo menos pronunciada. Bajo los pies, la roca y los guijarros sueltos cedieron paso a suelo firme; luego, a la crujiente arena de la playa.


  Un vivido relámpago azul desgarró las nubes y, por un instante, convirtió la noche en refulgente mediodía. En ese momento vieron la curva de la bahía ante ellos y el agua, revuelta por el vendaval, hirviente y espumosa, lanzando chorros blancos. Luego la tiniebla volvió a cerrarse y cayó el trueno, en una avalancha de sonido que los aturdió.


  —La falúa todavía está allí. —Hal gritó su alivio por encima del viento. Tenía la fugaz imagen del bote impresa en la visión—. ¡Llámalos, Aboli!


  —¡Serafín! —aulló Aboli.


  Y oyó la respuesta, débil contra la tempestad.


  —¡Aquí!


  Era la voz de Alf Wilson. Empezaron a bajar las dunas en esa dirección. La carga de Hal, que tan leve había sido al principio del descenso, ahora lo doblaba en dos, pero él se negaba a entregarla. Cuando llegaron al pie de las dunas, en grupo cerrado, Aboli abrió el postigo de su lámpara, apuntando el débil rayo amarillo hacia adelante.


  —¡En guardia! —gritó desesperadamente, al ver que estaban rodeados por siluetas oscuras. Hombres o bestias: no estaba seguro—. ¡Defendeos!


  Todos se abrieron los capotes para desenvainar las espadas, formando instintivamente un círculo, espalda contra espalda, con las puntas de las armas hacia afuera.


  El relámpago volvió a estallar; fue un rayo cegador que partió las nubes bajas, iluminando la playa y las aguas agitadas por el vendaval. A su luz vieron que una falange de sombras amenazadoras cargaba contra ellos. El relámpago brilló sobre las hojas desnudas que blandían, los garrotes y las lanzas; por un momento también reveló sus caras. Eran todos hotentotes; no había entre ellos un solo holandés.


  Tom experimentó una oleada de temor supersticioso al ver el hombre que venía hacia él. Era tan horrible como si hubiera salido de una pesadilla. Los largos mechones de pelo negro se retorcían al viento como serpientes; una lívida cicatriz le partía la nariz hinchada y los labios purpúreos; la boca, torcida y deforme, chorreaba saliva; los ojos centelleaban con ferocidad. Y la bestia corría hacia él.


  Luego la oscuridad volvió a cerrarse, pero Tom había visto la espada del hombre levantada por sobre su cabeza. Anticipándose al golpe, torció los hombros y se agachó. Oyó el siseo de la espada al pasar junto a su oreja y el gruñido explosivo del esfuerzo que su atacante había puesto en el golpe.


  Todas las enseñanzas de Aboli surgieron a la superficie. Tom pasó diestramente a la riposte, apuntando hacia el sonido de esa respiración, y sintió que su hoja se hundía en carne viva. Nunca lo había experimentado hasta entonces y se sobresaltó. Ante el grito de dolor de su víctima, experimentó un gozo salvaje. Movió los pies con la celeridad de un gato y lanzó otra estocada a ciegas. Una vez más sintió el impacto, el deslizarse esponjoso del acero en la carne y el choque de la punta contra el hueso. El hombre chilló; por primera vez en su vida, Tom cabalgó la exaltación salvaje del combate.


  Otro relámpago llameó en el cielo. Tom vio que su víctima se tambaleaba, la espada caída en la arena, dando manotazos a su cara deforme. Tenía la mejilla abierta hasta el hueso, manando sangre negra como la brea bajo la luz azul, en una lámina que le cubría el mentón y chorreaba sobre el pecho.


  El mismo relámpago le mostró que tanto su padre como Aboli habían derribado a sus víctimas: una pataleaba en la arena, entre convulsiones; la otra, hecha una pelota, se apretaba la herida con ambas manos, abierta la boca en un silente grito de agonía.


  Gran Daniel luchaba, hoja contra hoja, con una figura alta y fibrosa, desnuda hasta la cintura; el cuerpo era negro y reluciente como piel de anguila. Pero el resto de los atacantes empezaba a retroceder, espantado por el vigor de ese pequeño grupo.


  La oscuridad se cerró sobre ellos como un portazo. Tom sintió que los dedos de Aboli se cerraban en el antebrazo.


  —Al bote, Klebe —le dijo, cerca del oído—. Mantengámonos juntos.


  Corrieron a ciegas por la arena blanda, chocando unos contra otros.


  —¿Viene Tom con nosotros? —La voz de su padre, áspera de preocupación.


  —¡Aquí, padre!


  —¡Gracias a Dios! ¿Danny?


  —¡Aquí! —Gran Daniel debía de haber matado a su hombre, pues se lo oía cerca y con claridad.


  —¡Serafín! —aulló Hal—. ¡A mí!


  —¡Serafín! —La voz de Alf reconoció la orden. Un relámpago se encendió otra vez para mostrarlo todo. Los cuatro estaban aún a cien pasos de la falúa, que esperaba a la orilla del mar rugiente. Con Alf a la cabeza, los ocho hombres acudían a la carrera para unirse a la lucha, blandiendo picas, alfanjes y hachas de abordaje. Pero la manada de hotentotes se había reagrupado y, como perros de caza, venían ladrando a sus talones.


  Tom echó un vistazo a sus espaldas. El hombre que él había herido, ya repuesto, cargaba a la cabeza de los demás. Aunque su rostro era una máscara de sangre, cortaba el aire con la espada, lanzando un grito de guerra en algún idioma extraño. Parecía haber escogido a Tom, pues corría directamente hacia él.


  El muchacho trató de calcular cuántos eran. Nueve o diez, quizá, pero la tiniebla volvió a cerrarse antes de que pudiera comprobarlo. Su padre y Alf Wilson gritaban para mantenerse en contacto. Cuando los dos grupos se reunieron, Hal ordenó inmediatamente:


  —¡Al ataque! ¡Línea de escaramuza!


  A pesar de la oscuridad, ejecutaron limpiamente la maniobra que practicaban tan a menudo en la cubierta del Serafín. Hombro contra hombro, se prepararon para enfrentar el ataque. Estalló contra ellos como una ola emergida de la noche, con un estruendo de metal contra metal, gritos y maldiciones de combatientes. Luego volvió a reventar un relámpago.


  Hannah avanzó a trompicones hasta el borde del bosquecillo, con quince hombres. La noche había sido demasiado larga para ellos; debilitados por la furia de la tormenta, invadidos por el aburrimiento de la emboscada, se habían escurrido hasta el bosquecillo, en busca de un sitio donde protegerse del viento para acurrucarse a dormir. Los despertaron los gritos y el ruido del combate. Entonces habían recogido las armas para salir de entre los árboles.


  Los relámpagos mostraban un grupo de hombres igualados en número que luchaban cerca de la orilla, donde yacía la falúa vacía. Hannah vio con claridad a Henry Courtney. Estaba en la primera línea, con la cara vuelta hacia ella y el alfanje levantado; en ese momento descendió contra la cabeza de un hotentote.


  —Dis hom! —chilló Hannah—. ¡Es él! ¡Diez mil guldens a la mano! Kom kerels! ¡Venid, muchachos!


  Blandiendo la horquilla con la que se había armado, cargó duna abajo. Su ejemplo galvanizó a los hombres que vacilaban al borde del bosquecillo. Echaron a correr tras ella, aullantes y chillones.


  Dorian estaba solo en la falúa, donde había estado durmiendo, acurrucado en el fondo. Al iniciarse el combate se arrastró hasta la proa para arrodillarse detrás del falconete. Aunque tenía los ojos dilatados por el sueño, los relámpagos le habían permitido ver a Tom y a su padre acosados por el enemigo y la nueva amenaza que se lanzaba hacia ellos desde las dunas.


  En las prácticas de combate, a bordo del Serafín, Aboli había enseñado a Tom cómo se apuntaba y disparaba el falconete, sobre su pie giratorio. Dorian, que observaba con avidez, suplicó que se le permitiera probar, pero había recibido la enfurecedora respuesta de siempre: “Eres demasiado pequeño. Cuando seas mayor”.


  Y allí tenía la oportunidad que se le había negado. Además, 'Tom y su padre lo necesitaban. Buscó el trozo de mecha encendida en el recipiente de arena, bajo el cañón. Alf Wilson lo había dejado encendido y a mano, para una emergencia. La tomó con una mano, mientras con la otra sujetaba el largo rabo de mono del falconete y lo hacía girar hacia los aullidos de la turba que bajaba por las dunas. Miró por encima del cañón, pero no distinguió las miras. Tampoco se veía el blanco en medio de la oscuridad.


  * * *


  En ese momento, un rayo estalló directamente arriba y la playa quedó iluminada. Dorian los vio venir directamente bajo su cañón, dirigidos por una bruja mitológica: una terrible figura femenina que blandía una horquilla, con la cabellera gris volando tras ella; las blancas tetas se le bamboleaban fuera del corpiño del vestido; tenía la cara arruinada por los años y las francachelas; gritaba.


  Dorian aplicó la mecha encendida al agujero.


  De su boca brotaron seis metros de llama y un cántaro de municiones; cada bala tenía el tamaño de un ojo. Estaba a la distancia adecuada para que el disparo alcanzara su aspersión óptima.


  Hannah recibió la peor parte: diez o doce balas de plomo le destrozaron el pecho; una dio contra el centro de su frente, haciéndole saltar la tapa del cráneo como cáscara de huevo. Fue arrojada hacia atrás, junto con seis de sus compañeros.


  Los demás se tambaleaban, aturdidos por el horror y la onda expansiva. Entre los que continuaban en pie, tres huyeron hacia el bosquecillo, aullando de terror. Los otros vagaban, confundidos, tropezando con sus compañeros muertos; algunos sangraban por las heridas, sin saber hacia dónde ir.


  El tapón encendido del falconete cayó en el largo festón de leña seca, en lo alto de la playa. Las llamas prendieron con celeridad, alimentadas por el viento, lanzando chispas azules por los cristales de sal, e iluminaron la playa con una luz parpadeante.


  * * *


  El combate giró hacia atrás. Aunque los hombres de Hal habían reducido la desventaja a fuerza de pica y espada, aún estaban en inferioridad numérica. Hal se enfrentaba a tres hombres, que lo rodeaban como hienas acosando a un león de melena negra. Luchaba por su vida; no podía siquiera desviar una mirada hacia su hijo.


  Jan Oliphant estaba decidido a vengarse por la herida que le abría la mejilla. Se lanzó tras Tom, entre juramentos y gritos de ira, usando sólo el filo del sable para tirar tajos altos. Tom iba perdiendo terreno, superado en estatura, alcance y fuerza por el corpulento hotentote. En esos segundos fatales estaba librado a sus propios recursos; no podía esperar ayuda de Aboli, de Gran Daniel, ni siquiera de su padre. Esa noche su virilidad llegaría a su total florecimiento o moriría en esas arenas ensangrentadas. Tenía miedo, pero la pavura no lo emasculaba. Antes bien, daba potencia a su muñeca y al brazo con que manejaba el arma. Descubría en sí mismo algo cuya existencia ignoraba hasta entonces.


  Cayó naturalmente en el ritmo y la elegancia que Aboli lo había inculcado en todos esos años de entrenamiento. Ahora que las llamas de la leña incendiada iluminaban la playa, su confianza iba en aumento. El bruto al que se enfrentaba no era un espadachín, sino un bravucón, aunque la potencia con que movía la espada era enorme, irresistible como una avalancha. Tom no cometió el error de intentar igualarla. En cambio, se anticipaba a cada uno de esos hachazos, pues Jan Oliphant revelaba su intención sin sutileza alguna, con ojos llameantes y contrayendo la cara untada de sangre, por la manera de mover los pies y abrir los hombros para asestar el golpe.


  Cuando la hoja descendía hacia la cabeza de Tom, sibilante, el muchacho la tocaba con su propio acero; sin tratar de pararla en el aire, la desviaba apenas, de modo que pasara sin hacer daño a dos centímetros de su cabeza. Cada vez que Tom hacía eso, la ira de Jan Oliphant crecía un poco más, hasta que llegó a enceguecerlo. Levantando la espada por sobre la cabeza con ambas manos, corrió hacia Tom, rugiendo como una foca macho en celo, sin hacer nada por cubrirse de cualquier contraataque. Su cuerpo estaba expuesto.


  * * *


  Hal inutilizó a uno de sus adversarios, alcanzándolo en el hombro derecho. El hombre retrocedió con un grito, dejando caer la espada, y se apretó la herida. Los otros dos hotentotes que combatían a cada lado se echaron atrás, perdido el valor. Mal tuvo entonces un instante de alivio para mirar a su alrededor, a la vacilante luz de las llamas.


  El corazón se le congeló en el pecho al ver a Tom de pie en la trayectoria del enorme jefe de los hotentotes. Estaban demasiado lejos como para intervenir antes de que Jan Oliphant descargara su golpe. A la garganta le subió un grito de advertencia y desesperación, pero lo acalló: sólo habría servido para distraer a Tom.


  El muchacho estaba pálido como la misma arena, pero su expresión era firme y decidida; tenía los ojos brillantes y atentos, sin rastro alguno de miedo, y miraba por sobre la punta ondulante de su sable. Hal supuso que retrocedería ante la carga de esa bestia, pues la posición de los hombros y la manera en que equilibraba el cuerpo esbelto indicaban esa intención. Pero de súbito adelantó el pie izquierdo y se lanzó en fléche, como un dardo, directamente hacia el cuello de Jan Oliphant. El hombrón no tuvo tiempo de parar la estocada ni de apartar el cuerpo. La punta de Tom lo alcanzó exactamente en la base de la garganta, dos centímetros por encima del punto donde se encontraban las clavículas. Se hundió un palmo en el cuello y, encontrando la juntura de dos vértebras en la columna, la cortó limpiamente. El acero continuó hasta salir por la nuca: treinta centímetros rosados de sangre a la luz del fuego.


  La espada de Jan Oliphant cayó de sus dedos enervados; los miembros se abrieron, formando por un instante un crucifijo oscuro contra las llamas. Luego el hombre cayó hacia atrás, golpeando la arena con todo su peso inerme. El acero de Tom se desprendió, arrancado por el peso y el impulso del muerto. El aire que Jan Oliphant tenía en los pulmones brotó por la tráquea perforada en un soplo explosivo, con una larga voluta de espuma.


  Hubo un largo instante en que todos los presentes quedaron petrificados, mirando fijamente ese cadáver grotesco. Luego uno de los hotentotes que luchaba con Hal giró en redondo para huir duna arriba. En un instante los otros corrían tras él, despavoridos, dejando a sus muertos y sus heridos allí donde estaban.


  Tom aún seguía mirando al hombre que acababa de matar. De pronto arrugó la cara y echó a temblar, liberado de la ira y el miedo. Su padre se acercó para echarle un brazo sobre los hombros.


  —Buen combate, hijo —ponderó, abrazándolo.


  —¡Lo maté! —susurró el chico, incrédulo.


  —Antes de que te matara él. —Hal buscó con la vista a sus hombres, diseminados por la playa—. ¿Cuál de vosotros disparó el falconete? —gritó contra el viento—. Eso nos salvó a todos.


  —Yo no fui.


  —Yo tampoco.


  Todas las cabezas giraron hacia la falúa; las miradas se fijaron en la pequeña silueta de la proa.


  —¿Fuiste tú, Dorian? —preguntó Hal, maravillado.


  —Sí, padre. —El chico levantó la mecha humeante que tenía en la mano.


  —Dos cachorros del viejo león —murmuró Aboli—. Pero ahora deberíamos irnos, antes de que el cañonazo y el fuego atraigan a la guarnición del castillo. —Y señaló el montón de leña ardiente.


  —¿Hemos perdido a alguien? —gritó Hal.


  —Vi caer a Dick Foster —respondió Alf Wilson, también a gritos.


  Y fue a arrodillarse junto al cuerpo. Tenía una terrible herida en el pecho. Alf buscó la carótida.


  —Se ha ido.


  —¿Algún otro? —preguntó Hal.


  —No. Sólo éste.


  Courtney experimentó una oleada de alivio. Podría haber sido mucho peor: podría haber perdido a un hijo, a un amigo querido.


  —Bien, pues. Cargad a Dick en el bote. Cuando estemos en alta mar lo sepultaremos cristianamente.


  Y recogió el morral que contenía los restos de su padre.


  —¿Qué hacemos con esta basura? —quiso saber Gran Daniel, pateando a uno de los hotentotes heridos. El hombre lanzó un gemido—. Deberíamos degollarlos.


  —Dejadlos. No perdamos tiempo.


  Hal comprobó que la mitad de su tripulación presentaba pinchazos y cortes superficiales, pero ninguno se había molestado en decirlo. Era la primera vez que los veía combatir. “Son una buena tripulación, hombres recios”, pensó, satisfecho. Combatirían bien contra Jangiri o cualquier otro enemigo.


  —¡A la falúa! —ordenó.


  Cuatro hombres alzaron el cadáver de Dick Foster, manejándolo con respeto, y lo depositaron en las tablas del fondo. Hal puso el morral a su lado y ocupó su lugar al timón. Los hombres empujaron el bote, haciendo que se deslizara por la arena como una barquilla de cuero. La primera ola levantó muy alto la proa; entonces todos saltaron a bordo y tomaron los remos.


  —¡Remad! —gritó Hal.


  La ola siguiente, impulsada por la tormenta, se estrelló contra la proa y anegó la falúa; se encontraron con el agua a la rodilla.


  —¡Remad! —los exhortó el capitán.


  Y se lanzaron hacia adelante, escalando en un ángulo imposible la empinada cuesta de la próxima ola. Al llegar a la cresta quedaron suspendidos por el momento, a punto de hacer una vuelta de campana; luego cayeron estruendosamente hacia el valle.


  —¡Remad! —rugió Hal.


  Y se proyectaron hacia el claro, donde las olas eran altas, pero no tanto como para volcarlos. La mitad de los hombres dejó sus remos para achicar, mientras los otros remaban con fuerza hacia el lejano Serafín.


  —Dorian, siéntate a mi lado —llamó Hal. Y extendió el ala de su capote sobre el niño, para estrecharlo con fuerza bajo su protección—. ¿Cómo aprendiste a disparar el falconete?


  —Tom me enseñó —respondió Dorian, inseguro—. ¿Hice mal?


  —Hiciste bien. —Su padre lo estrechó con más fuerza—. Dios sabe que no podrías haber hecho nada mejor.


  * * *


  Hal llevó el morral a la cabina de popa. Los dos chicos lo seguían, con la ropa chorreando agua marina a la cubierta. El Serafín tironeaba de sus cables de anclaje, azotado sin piedad por la tormenta.


  El saco y su preciosa carga fueron depositados junto al ataúd. Los tomillos que sujetaban la cubierta ya estaban flotas y se desprendieron con unas pocas vueltas. Hal levantó la cubierta y la depositó a un lado. Luego puso cuidadosamente el morral dentro del cajón. Tuvo que girarlo y torcerlo para que cupiera. Luego rodeó el cadáver con estopa, a fin de evitar que los frágiles huesos se sacudieran hasta quebrarse durante el largo viaje venidero. Tom lo ayudó a colocar nuevamente la tapa y se hizo cargo del destornillador.


  —Permitidme este honor; padre.


  —Te lo has ganado —concordó Hal—. Los dos. Deja que Dorian te ayude.


  Entregó al niño otro destornillador y los observó mientras aseguraban la cubierta.


  —Depositaremos a vuestro abuelo en el sarcófago de piedra que le preparé en la cripta de High Weald, hace veinte años, y le brindaremos un oficio cristiano —dijo.


  Y se preguntó si ese día todos sus hijos estarían juntos. Cuando terminaron, apartando esos pensamientos lúgubres, les dijo simplemente:


  —Gracias. Id a poneros ropa seca. Luego ved si el cocinero aún tiene el fuego encendido, pese a tan mal tiempo, y puede daros algo caliente para comer y beber.


  Ya a la puerta detuvo a Dorian.


  —Nadie podrá volver a decir que eres un niño —dijo—. Esta noche has demostrado que eres un hombre en todo, salvo en el tamaño. Nos salvaste la vida a todos.


  La sonrisa de Dorian fue tan radiante, se lo veía tan hermoso, aun con los rizos mojados cayéndole sobre la cara, que a Hal se le estrujó el corazón.


  Pronto los oyó charlar en el diminuto camarote contiguo, ya desocupado por las hermanas Beatty. Después corrieron por el pasillo a importunar al cocinero.


  Hal encendió dos velas para poner sobre el ataúd de su padre. Luego se arrodilló frente a él para iniciar la larga vigilia. A veces rezaba en voz alta, pidiendo paz para el alma de su padre y perdón para sus pecados. Una o dos veces le habló en voz baja, recordando incidentes de los años compartidos, reviviendo la espantosa agonía de su muerte. Aunque la noche fue larga, pese al agotamiento y el frío, su vigilia terminó sólo cuando la luz del alba, agrisada por la tempestad, se escurrió por las ventanas de popa. Entonces salió a cubierta.


  —Buenos días, señor Tyler. Llamad a las dos guardias para poner esta nave en marcha —aulló por sobre el viento.


  La guardia subió con dificultad a la corcoveante cubierta Los hombres del castillo de proa operaron el cabrestante y los trinquetes resonaron al recoger el cable del ancla. Mientras tanto, otros escalaban el cordaje para manejar las vergas.


  Hal ordenó que se desplegara por un momento la vela d" trinquete para que el barco pudiera desprender el ancla del fondo arenoso; luego la arrizó otra vez. Escuchó los trinquetes del cabrestante hasta que los ruidos espaciados se convirtieron en un coro repiqueteante, al desprenderse el ancla.


  —¡Foques! —rugió Hal.


  En cuanto se desplegaron, el viento los puso tensos como parches de tambor. El Serafín se estremeció, anheloso. Cuando Hal ordenó un movimiento de timón, giró en redondo y salió retozando. Los hombres que estaban en las jarcias lanzaron un espontáneo grito de júbilo. Un momento después la voz de Tom anunció desde el palo mayor:


  —¡Ah, cubierta! ¡Un bote!


  —¿Dónde? —preguntó Hal.


  —Parte de la playa. Ahora son dos… ¡no, tres!


  Hal se acercó a la barandilla de sotavento y levantó el catalejo. El mar lucía gris y temible, salpicado de espuma. Las nubes bajas se amontonaban en el cielo, ocultando la cima de la montaña. Distinguió tres falúas que luchaban con el viento y el oleaje, proa al Serafín.


  —Visitantes, capitán —dijo Ned, junto a su codo.


  Con un gruñido, Hal enfocó su catalejo. Llegaba a distinguir uniformes holandeses y destellos de bayoneta.


  —No creo que vengan a decimos nada interesante, señor Tyler.


  Y cerró el anteojo con un chasquido. Obviamente eran tropas del castillo, alertadas por el alboroto nocturno en la playa. De espaldas a la flotilla lejana, sonrió al dar la orden siguiente:


  —Poned la nave en curso para pasar junto al Yeoman of York por sotavento, señor Tyler, por favor.


  A cinco brazas del Yeoman, el Serafín se puso al pairo y lanzó la falúa. Bajaron el arcón de teca hasta ella, que bailaba pinto al flanco, y luego Hal se dejó caer por la escalerilla y turnó el timón, dando la orden de remar hacia el Yeoman anclado. Anderson estaba junto a la barandilla; Hal se subió a los bancos para saludarlo.


  —Os traigo la carga.


  —Estoy listo para recibirla —gritó el otro capitán.


  Su tripulación bajó un aparejo desde la verga mayor. Los de la falúa, trabajando con celeridad y destreza, aseguraron el arcón de teca al extremo.


  —¡Izad! —pidió Hal.


  Y el ataúd de su padre ascendió, balanceándose hasta llegar a la cubierta del Yeoman.


  —Os estoy muy agradecido, señor —gritó Hal a cubierta.


  —Es un gran placer, señor —fue la respuesta de Anderson—. Id con buen viento.


  Y se tocó el ala del sombrero ladeado.


  —Hasta la próxima vez —dijo Hal.


  En ese momento apareció en la barandilla la cabeza de Guy. Estaba pálido, como si ya lo afectaran los primeros mareos. No obstante sonrió con bravura, agitando la gorra.


  —Adiós, padre. Hasta que nos veamos en Bombay.


  —Adiós, adiós —respondió Hal.


  Sentía una aguda punzada de dolor por esa separación. “Ojalá el destino nos hubiera tratado a todos con más gentileza”, pensó. Pero dedicó a su hijo una sonrisa alentadora, tratando de transmitirle un mensaje de amor y esperanza, hasta que se vio obligado a poner toda su atención en llevar la falúa hasta el Serafín.


  Aunque el movimiento pendular del trinquete, impulsado por el viento y el mar, tomaba el ascenso peligroso y atemorizante, Tom y Dorian estaban finalmente sanos y salvos en el puesto del vigía. Desde allí observaron la cubierta del Yeoman, pues pasaban ten cerca que distinguían con claridad las expresiones de los pasajeros y la tripulación.


  —¡Allí está Guy! —Dorian se quitó la gorra para saludar a su hermano—. ¡Guy! ¡Aquí arriba, Guy!


  Su hermano levantó la cabeza para mirarlos, pero mantuvo las manos cruzadas a la espalda, sin sonrisas que aliviaran la severidad de su expresión.


  —¿Por qué no me responde? —preguntó el niño, quejoso—. Yo no le he hecho nada.


  —No te aflijas, Dorry. No es a ti a quien odia, sino a mí —dijo Tom en voz baja, devolviendo a su gemelo una mirada igualmente fría.


  Detrás de Guy, la familia Beatty formaba un pequeño grupo. Lo habían acompañado a bordo algunos días atrás, abandonando el alojamiento en la colonia, listos para zarpar hacia Bombay. Tom distinguió a Caroline, que se mantenía a algunos pasos de distancia. Era una imagen bonita dentro de la escena: faldas y enaguas aleteando al viento, los rizos danzando contra las mejillas rosadas por el viento y ojos chispeantes, fijos en el otro barco.


  —¡Caroline! —gritó Tom—. ¡Aquí arriba!


  Tenía el diablo en el cuerpo; la llamó más por enfurecer a su gemelo que por ninguna otra causa. Ella levantó la vista y lo vio encaramado en el puesto del vigía. Entonces improvisó una pequeña danza de entusiasmo y agitó una mano, sosteniendo el sombrero con la otra.


  —¡Tom! —El viento se llevó su voz, pero él, con su vista aguda, pudo leerle los labios—. ¡Que Dios te acompañe!


  Guy giró en redondo al oír su voz; luego se le acercó a grandes pasos y se detuvo a su lado; aunque no la tocaba, su actitud era posesiva y belicosa al mirar a su hermano.


  El Serafín desplegó más velas, escorando profundamente, y se alejó en alas del viento. Las siluetas que poblaban la cubierta del Yeoman empequeñecieron hasta perderse de vista. Desde el puesto del vigía, los muchachos mantuvieron la vista clavada en el otro barco hasta que fue sólo una silueta lejana en el horizonte, casi perdida bajo la montaña oscura y las imponentes cordilleras de nubes moradas y ceñudas.


  —Ahora sólo quedamos tú y yo —dijo Dorian, con tristeza.


  Tom no respondió. No se le ocurría nada que decir.


  —¿No olvidarás el juramento que me hiciste? —insistió Dorian—. ¿No me abandonarás nunca?


  —No lo olvidaré —dijo Tom.


  —Fue un juramento solemne —le recordó el menor—. De los más fuertes.


  —Lo sé. Y no voy a olvidarlo —repitió Tom, frotándose la diminuta cicatriz blanca visible en la yema del pulgar.


  * * *


  Tras alejarse de Table Bay, el Serafín pasó veintitrés días sin ver tierra ni sol. Encontraron aguaceros torrenciales, tan copiosos que era como si el mismo océano estuviera de cabeza, entrenándose contra la cubierta. Las lluvias duraban días y noches sin cesar. En esas condiciones, aun Hal debía pilotear Je modo somero y sin sustancia, basándose por completo en la traversa y el cálculo de lo avanzando en la jornada.


  —Por lo general, este océano es plácido y soleado —comenta Aboli, observando los nubarrones atropellados—. Los demonios del mar lo han cambiado todo.


  —Hay alguna gran perturbación allá, por Levante —concordó Ned Tyler—. El viento gira sobre nosotros como una rueda, alterando siempre su dirección.


  —No es la primera vez que encontramos estos vientos —les recordó Gran Daniel—. Giran como un trompo. Dicen que no son raros en estas latitudes y a esta altura del año. Pero no estamos en el centro…


  Se interrumpió, pues una ola monumental, aun más alta que las anteriores, marchaba hacia el barco con ponderosa dignidad. Era tan alta que empequeñecía al Serafín; su cresta asomaba por sobre la cofa de trinquete. El bostezante vallo entre ésa y la precedente medía más de una legua de ancho.


  Hal abandonó su puesto ante la barandilla de sotavento para acercarse rápidamente al timón.


  —A estribor, dos puntos —ordenó serenamente—. ¡Enfréntala!


  Al romper la ola, el barco quedó en el valle por un largo instante, con la proa hundida. Los hombres que rodeaban el timón contuvieron el aliento; luego lo soltaron colectivamente, al ver que el Serafín levantaba la cabeza.


  —El señor Fisher tiene razón —dijo Hal, señalando con la cabeza a Gran Daniel—. Estas tempestades se extienden por cientos de millas marinas, a partir de un centro, y recorren todo el océano de punta a punta. Pero demos gracias a Dios de no estar en el centro de ésta. Allí, la fuerza del viento podría desgarrar el palo mayor, aunque no izáramos ni un pañuelo.


  Gran Daniel volvió a hablar.


  —En las islas Mascarenas vi que uno de estos vientos del demonio arrancaba de raíz la palmera más grande y se la llevaba mar afuera, remontándola como si fuera una cometa.


  —Quiera Dios que aparezca el Sol —Ned Tyler levantó la vista hacia los nubarrones—, para que podamos, al fin, calcular bien nuestra latitud.


  —He pasado bien lejos de tierra. —Hal echó un vistazo a la bitácora: luego miró hacia el oeste—. Deberíamos estar cuanto menos a trescientos kilómetros del continente africano.


  —Pero Madagascar es una de las islas más grandes del mundo, diez veces más que Irlanda, y está justo en nuestro curso —señaló Ned en voz baja, para que el timonel no lo oyera. Nada se ganaba con alarmar a la tripulación con discusiones sobre los peligros de la navegación.


  En ese momento llegó un grito desde lo alto del palo mayor.


  —¡Ah, cubierta! ¡Algo a flote! ¡A babor por proa!


  El grupo de oficiales miró hacia adelante; Hal gritó por la bocina:


  —¡Puesto del vigía! ¿Qué veis?


  —Parece la verga de un barco o… —El vigía se interrumpió; luego corrigió, nervioso—: ¡No! Es un bote pequeño, pero casi anegado. Hay hombres a bordo.


  Hal corrió hacia la proa y saltó al bauprés.


  —Sí, por Dios —dijo—. Náufragos, al parecer. Y vivos. Veo que uno de ellos se mueve. Preparaos para lanzar un bote y recogerlos.


  Acercar el Serafín a esa pequeña embarcación era trabajo difícil y peligroso, en esas condiciones de mar y viento, pero al fin Hal pudo bajar un bote y envió a Gran Daniel con una tripulación al rescate. Había sólo dos hombres en ese bote maltrecho; Gran Daniel lo abandonó, pues no valía la pena rescatarlo. Subieron a los dos sobrevivientes en una guindola, pues estaban demasiado débiles para trepar por la escala.


  El doctor Reynolds los estaba esperando y los examinó en la misma cubierta. Ambos estaban conscientes sólo a medias. La sal les había escamado la piel de la cara. Tenían los ojos casi cerrados por la hinchazón; la lengua, azul y tumefacta por la sed, les llenaba la boca y sobresalía entre los dientes.


  —Lo primero que necesitan es agua —gruñó el médico—; luego los sangraré a ambos.


  Tenían la lengua tan hinchada que no podían beber; Reynolds les introdujo una jeringa de bronce hasta el fondo de la garganta para hacerles pasar agua dulce. Luego untó con abundante grasa de cordero los labios quemados por la sal, la cara y los brazos. En el más joven de los dos, el efecto fue milagroso: a las dos horas se había repuesto lo suficiente como para hablar con lucidez. El mayor, en cambio, seguía inconsciente y parecía hundirse con celeridad. Hal, convocado por el doctor Reynolds, bajó al rincón de la batería donde los habían acostado, sobre jergones de paja. En cuclillas, esperó a que el cirujano sangrara al paciente más joven.


  —Debería extraer medio litro más —dijo al capitán, al terminar, pero éste se está recuperando bien y siempre he sido un médico conservador. Por ahora, con medio litro bastará—. Cerró la herida con una pincelada de brea y la vendó con un paño limpio. —El de más edad no está nada bien. A él le extraeré un litro.


  Y empezó a trabajar con la inmóvil silueta del otro jergón. Hal observó que el más joven parecía, en verdad, más animado después del tratamiento.


  —¿Habláis inglés? —le preguntó, inclinándose hacia él.


  —Sí, capitán, lo hablo —susurró el marinero, con inconfundible cadencia galesa.


  —¿Cómo te llamas, muchacho, y de qué barco eres?


  —Taffy Evans, capitán. Del Nilo, barco de la Compañía. Que Dios se apiade de él.


  Lenta y suavemente, Hal le fue sonsacando su historia. Como precaución contra la piratería, el Nilo navegaba en convoy con otros dos barcos, de Bombay a Inglaterra, con una carga de paños y especias, pero se encontraron en medio de una terrible tormenta ciclónica, a cien leguas de las islas Mascarenas. Castigado por los vientos feroces y las gigantescas olas, el Nilo se separó de los otros barcos del convoy y comenzó a hacer agua. Al quinto día, durante la segunda guardia de cuartillo, lo atacó una ola monstruosa; como tenía las sentinas llenas de agua, dio una vuelta de campana y se hundió. Su fin fue tan rápido que sólo un puñado de hombres pudo escapar en un bote, pero sin agua ni comida; la mayoría pereció rápidamente. Después de doce días sólo quedaban con vida esos dos.


  Mientras él hablaba, el doctor Reynolds sangraba al otro paciente. Acababa de enviar a su asistente a arrojar la sangre del cuenco por la borda cuando exclamó, apenado:


  —Caray, ese pobre diablo ha muerto. Tenía esperanzas de salvarlo. —Entonces dedicó toda su atención a Taffy Evans—. Pero creo que a éste lo sacaremos del aprieto.


  —Cuando estés plenamente repuesto, habrá un puesto para ti en este barco, a paga completa y con participación en el botín —dijo Hal—. ¿Firmarías contrato?


  Taffy se tocó la frente con una débil sonrisa.


  —Con mucho gusto, capitán. Os debo la vida.


  —Bienvenido a bordo, marinero.


  Hal subió corriendo la escalerilla a cubierta y se paseó por ella con facilidad, pese a los bamboleos de la nave. Encontrar a esos náufragos había sido fortuito, al igual que la tormenta que ahora, gradualmente, disipaba su potencia. Le daban la excusa que había estado buscando. Cuando tuvo bien pensados todos los detalles de su plan, reunió a los oficiales en su camarote, en torno de la carta desplegada en su escritorio.


  —Todos sabéis que, desde hace doscientos años, el centro de todo el comercio de la Costa de la Fiebre ha estado aquí. —Tocó un pequeño grupo de islas marcadas en el mapa—. Zanzíbar. Lógicamente, aquí es donde debemos iniciar la búsqueda de Jangiri.


  Los otros asintieron con la cabeza. Todos habían navegado anteriormente por ese océano y sabían que las tres islitas de Zanzíbar estaban situadas en el sitio ideal para llegar a la India, el mar Rojo y el golfo Pérsico, y a pocas leguas del continente africano. Además, se encontraban en el camino de los vientos monzónicos, que se invertían con el cambio de estación. El monzón del sudeste llevaba a los barcos de la India al África; cuando cambiaba la estación, el monzón del noroeste facilitaba el viaje de regreso. Por añadidura, Zanzíbar tenía un puerto seguro en la isla principal de Unguja y estaba relativamente libre, aun en la peor temporada de lluvias, de la temible malaria que convertía el continente africano en una trampa mortal. Siempre, desde los remotos tiempos del ascenso del Islam, había sido el punto intermedio entre el África y el océano de las Indias, mercado donde se traficaban los productos africanos: esclavos, oro, marfil y goma arábiga.


  Alf Wilson habló con timidez.


  —Mientras estaba cautivo de los piratas, oí que mencionaban a Zanzíbar con frecuencia. Me dio la impresión de que la visitaban con regularidad, para comerciar con el botín, vender los cautivos en el mercado de esclavos y reaprovisionar la flota.


  —¿Tuvisteis la sensación de que Jangiri usaba Zanzíbar como base principal? —le preguntó Hal.


  —No, capitán. Creo que no lo hace por no ponerse bajo el poder del sultán de Omán. Supongo que Jangiri tiene otro escondite secreto, pero usa Zanzíbar para hacer negocios.


  —Desde el principio he tenido intenciones de ir a Zanzíbar. Sin embargo, lo que me preocupaba era explicar qué llevaba a un barco inglés a esas aguas, tan lejanas de la ruta comercial regular entre la India y Buena Esperanza. —Hal recorrió con la mirada el círculo de caras atentas y vio que Gran Daniel y Ned Tyler asentían con la cabeza—. En verdad, si entráramos en Zanzíbar, en menos de una semana toda la costa sabría que ha llegado un escuadrón de cazadores de piratas. Eso ahuyentaría a Jangiri y no podríamos inducirlo al combate. A menos que podamos ofrecer motivos atendibles e inocentes para estar en esas aguas. Ahora, la tempestad nos ha brindado el motivo y los náufragos nos sugieren la excusa faltante.


  Todos lo miraron con curiosidad.


  —¿Qué diréis al cónsul de Zanzíbar? —preguntó Ned Tyler.


  —Le diré que formábamos parte del convoy que zarpó de Bombay con el infortunado Nilo. El cuento será que vamos cargados de riquezas. Inventaré detalles de un tesoro tan fabuloso que Jangiri, al oírlos, se chorreará las barbas de saliva.


  Todos rieron, encantados por la idea.


  —Nos encontramos en el centro de la tempestad y fuimos tan maltratados como el Nilo. —Hal miró a Ned Tyler por encima del escritorio—. Ya hemos ocultado la mayor parte de nuestro armamento, pero ahora quiero que derribéis algunas vergas y provoquéis daños en las jarcias y en el casco, para convencer a quien nos mire desde la costa de que nuestro relato es veraz. ¿Podríais hacerlo, Tyler?


  —Por cierto, capitán —dijo Ned, con gusto.


  Esos daños nos darán una excusa para demoramos en las rutas de Zanzíbar, mientras la noticia de nuestro aprieto viaja con todos los espías y los dhows mercantes, costa abajo y costa arriba. —Hal fue desarrollando su plan—. Cuando volvamos a zarpar, todos los corsarios de la costa vendrán hacia nosotros como avispas a un pote de miel.


  Pese a lo grueso de la mar, las tareas de transformación del Serafín se iniciaron de inmediato. Ned parecía inspirado; sus carpinteros utilizaron pintura de colores diversos para remendar el casco. Hizo traer a cubierta un viejo juego de velas, utilizadas en el viaje por el Atlántico, y las llenó de desgarrones y manchas. Luego seleccionó ciertas partes del cordaje y algunas vergas que se pudieran quitar sin afectar demasiado la navegabilidad del barco. Las haría sacar en cuanto hubiera tierra a la vista. El Serafín entraría en el puerto de Zanzíbar cojeando, con una facha realmente patética.


  Tres días después el cielo empezó a despejarse; aunque el mar aún estaba picado y rebelde, el sol tropical volvió a arder. El efecto sobre la tripulación fue tan reanimante que Hal se sintió gratificado al observar el vigor con que realizaba sus tareas. A mediodía pudo hacer su primera medición en todas esas semanas de navegación. Descubrió que estaban en el duodécimo paralelo de latitud sur, cuatrocientos kilómetros más al norte de lo que había supuesto.


  —Según lo que avancemos diariamente hacia el este, deberíamos llegar a Madagascar antes de que pase una semana —comentó, en tanto marcaba la nueva posición en el libro de bitácora.


  Y ordenó cambiar el curso hacia el oeste, rumbo a la isla y el continente africano.


  * * *


  Como siempre, las aves anunciaron la proximidad de tierra. Éstas eran de una especie que ni Tom ni Dorian habían visto antes. Vieron hermosas golondrinas de plumaje tan blanco como la escarcha, y pájaros tropicales de largas colas que planeaban sobre los cardúmenes de pececitos, tan abundantes que oscurecían la superficie. Más cerca de la isla encontraron varias fragatas villanescas, negras como el infierno y con el cuello escarlata, suspendidas sobre las altas corrientes del viento monzónico. Esperaban emboscadas a las golondrinas de mar que regresaban de sus excursiones de pesca. Tom y Dorian las vieron lanzarse sobre sus presas, con las alas plegadas como navajas, obligando a sus víctimas a regurgitar el fruto de sus duros esfuerzos; luego se lanzaban en picada para devorar ese pescado medio digerido.


  El mar cambió de color, adoptando un matiz amarillento. Ante la pregunta de los muchachos, Aboli explicó: “Las lluvias de la gran tormenta han hinchado los ríos del continente, que descargan en el mar las aguas lodosas de la inundación. Ahora estamos muy cerca de tierra firme”.


  A la mañana siguiente, cuando la aurora estalló silenciosamente en el cielo oriental, dando al horizonte el color de los ópalos y los pétalos de rosa, desde el puesto del vigía se vio una línea azul ondulada que marcaba el horizonte a proa.


  —¡Tierra! —Los gritos gozosos resonaron por toda la nave.


  Hal conocía bien esas islas; al avanzar el día trepó a las jarcias y pudo identificar las montañas azules del extremo norte de Madagascar, que se iban elevando por sobre el mar.


  Durante todo el día, ambas guardias trabajaron retirando las vergas de los masteleros, para dar al barco un aspecto maltrecho. Sin las velas altas, el Serafín se tornó lento y recalcitrante. No obstante, tenía los vientos alisios a popa y Hal pudo llevarla en curso directo hacia la tierra. Fue una suerte que hubieran completado la tarea antes de cruzarse con alguno de los dhows pesqueros; éstos informarían de su llegada a esas aguas y describirían su estado.


  Al mediodía siguiente, Cap d’Ambre, el extremo norte de Madagascar, se encontraba a diez leguas a babor. Fijando así su posición, Hal pudo marcar un curso directamente a través del canal de Mozambique, rumbo a Zanzíbar. El mar interior estaba enjoyado de islillas encantadoras. El Serafín serpenteaba entre ellos, a veces tan cerca que podían ver a los atezados isleños semidesnudos que los saludaban desde blancas playas. Los marineros treparon al cordaje para responder gustosamente a los saludos, especulando sobre el sexo de esas pequeñas figuras.


  Esas aguas estaban salpicadas de velas, correspondientes a pequeños navíos mercantes y pesqueros. Al paso del Serafín hacían preguntas en árabe y en otros idiomas ininteligibles. Para deleite de la tripulación, en algunos dhows había mujeres a bordo.


  —Por Dios, estoy viéndole las tetas a una. Pardas como un par de panecillos de Pascua.


  —Madre mía, cómo le lamería el baño de azúcar.


  —Dime que te casarás conmigo, pequeña belleza pagana, y saltaré ahora mismo por la borda —gritó uno de los tripulantes.


  —No comprenden eso de casarse. Diles jig-jig. Eso lo entienden perfectamente —sugirió su compañero.


  Y desde el dhow les llegó un tintineo de encantadas risas femeninas, como para confirmar lo acertado del consejo.


  A través del catalejo, Hal pudo apreciar el daño que habían sufrido las palmeras y toda la vegetación de esas islas; los restos que flotaban en la superficie del océano confirmaba el paso de la tempestad; eso fortalecería su excusa para estar en esas aguas, cuando llegaran a Zanzíbar.


  —Si no nos encontramos antes con Jangiri —señaló Ned Tyler, seco—. Ya hemos provocado tanto alboroto en estas aguas que la noticia de nuestra llegada ha de habérsenos adelantado.


  Hal tenía conciencia del peligro que correrían si Jangiri activaba la trampa prematuramente, pues ahora se encontraban en sus propias aguas. Redobló su vigilancia, poniendo sobre aviso a los vigías, y la tripulación se mantuvo en estado de alerta. El trabajo hecho en las cañoneras les impedía ejercitarse con los cañones, pero Hal impuso prácticas de esgrima y tiro con mosquete. No obstante, estas precauciones resultaron superfluas, pues no vieron barcos grandes. Diez días después llegaban al continente africano.


  Desde la partida de Buena Esperanza Tom y Dorian no habían vuelto a ver el África; en cuanto podía escapar del aula de maese Walsh, las lecciones de árabe con Alf Wilson o sus otras tareas, los muchachos trepaban hasta la punta de un palo y pasaban horas enteras observando esa tierra misteriosa, que les prometía maravillas y aventuras. El Serafín navegaba hacia el norte, a lo largo de la costa; a veces, muy cerca de los cabos y los arrecifes coralinos. Los muchachos ansiaban ver las bestias extrañas y las tribus de negros salvajes, pero el África parecía vasta, enigmática y desierta.


  Por fin Unguja apareció hacia adelante. Otras dos islas, más pequeñas, completaban el grupo: Penba y Latham. Pero cuando los marineros hablaban de Zanzíbar solían referirse a ésta. La coronaba un gran fuerte, construido con chispeantes bloques de coral blanco, que centelleaban como un témpano bajo el sol. Sus almenas estaban erizadas de pesados cañones. Hal apuntó hacia la entrada del antiguo puerto.


  Una masa de embarcaciones con aparejos de cuchillo, ancladas en total desorden, congestionaba el puerto. Algunos de los dhows marítimos eran casi tan grandes como el Serafín. Eran mercantes venidos de la India, Mascate y el mar Rojo. Pero no había modo de saber si había corsarios entre ellos. Probablemente todos lo eran, dada la oportunidad. Sonriendo para sí, Hal dedicó toda su atención a poner el Serafín en seguro descanso. Arrió e izó nuevamente su bandera hacia el fuerte, como señal de cortesía al representante del sultán, y arrojó el ancla en el límite de la distancia que podían cubrir sus baterías. Mucho tiempo atrás había aprendido a desconfiar hasta de la más cálida bienvenida que le diera un potentado africano.


  De inmediato salió a saludarlos un enjambre de botecitos, ofreciendo mercancías para satisfacer todas las necesidades y todos los vicios: desde cocos verdes a manojos de hojas y flores del narcótico bhang, desde los servicios carnales de pequeños esclavos morenos, varones y niñas, hasta púas de puercoespín rellenas con polvo de oro.


  —Cuida que esta turba no suba a bordo —advirtió Hal a Gran Daniel—, y no pierdas de vista a nuestros encantadores muchachos, por si tratan de escapar a tierra en busca de licor y un poco de diversión. Voy a visitar al cónsul británico, aunque no espero que sea el mismo de veinte años atrás, cuando visitamos este lugar por última vez. ¿Cómo se llamaba?


  —Por lo que recuerdo, Grey, capitán.


  —Tienes razón, Gran Daniel. El señor William Grey, uno de los picaros más grandes que se viene salvando de la horca.


  Hal desembarcó con un grupo pequeño, compuesto por Aboli y cinco marineros armados. La falúa los depositó en el muelle de piedra, bajo las gruesas murallas blancas del fuerte. Aboli les abrió paso entre la multitud de mercaderes y holgazanes; así entraron en la madriguera de callejuelas, donde apenas podían caminar tres hombres codo a codo.


  La fetidez de las cloacas abiertas que desaguaban en el puerto era tal que Hal sintió náuseas. El calor era sofocante, sin brisa que lo penetrara; antes de avanzar cien pasos ya tenían la camisa empapada de sudor. Algunos de los edificios tenían tres plantas y no había una sola pared que cayera a plomo: se inclinaban hacia afuera, casi tocándose en lo alto. Los balcones superiores estaban ocultos tras intrincadas celosías, por las cuales espiaban criaturas femeninas sin rostro, detrás de velos negros.


  Era la temporada monzónica, que atraía a los esclavistas de los rincones más alejados de esas costas orientales. Aboli los guió a través del principal mercado de esclavos. Era un souk grande, abierto al cielo, pero sombreado por un bosquecillo de bananos, de extraños troncos en serpentina y denso follaje oscuro.


  A la sombra de las amplias ramas, sentados en cuclillas, estaban los esclavos a la venta. Hal sabía que cargaban sus cadenas desde el día en que fueron capturados, en lo profundo del interior africano, durante el desolador viaje hasta la costa y en las cubiertas de los dhows que los habían traído a través del canal. Algunos de los hombres estaban marcados en la frente, con la cicatriz apenas cicatrizada. Esas marcas indicaban que habían sido castrados en los barracones de las playas continentales. Estaban destinados a la China, cuyo emperador había prohibido importar esclavos negros que pudieran bastardear la sangre pura de su pueblo. El precio de esas criaturas esterilizadas era casi el doble, debido a las altas pérdidas que provocaba la tosca cirugía y la cauterización.


  Los compradores de los barcos anclados inspeccionaban la mercancía y regateaban con los negreros, vestidos con túnicas hasta los tobillos y turbantes en la cabeza. Hal se abrió paso entre ellos para entrar en el laberinto de callejuelas, al otro lado del souk.


  Aunque habían pasado dos décadas desde su última visita, Aboli los llevó sin vacilar hasta la pesada puerta de caoba africana, tachonada de clavos de hierro y con intrincadas tallas de diseños islámicos y textos del Corán, sin representaciones de hombres ni animales que pudieran ser tachados de idolatría. Un esclavo de largas vestiduras negras atendió al campanilleo.


  —Salaam aliekum. —Se tocó el pecho y los labios, inclinándose en señal de bienvenida—. Mi amo sabe de vuestra llegada y os espera anhelante. —Miró al pequeño grupo que seguía al capitán—. Hay un refrigerio para vuestros hombres.


  Dio una palmada para ordenar que otro esclavo se los llevara, mientras Hal lo seguía al patio, donde había una fuente y grupos de hibiscus florecidos que endulzaban el hedor de la calle.


  Por un momento no reconoció a la monstruosa figura tendida a la sombra, en un montón de almohadones puestos junto a la fuente. Lo miró fijamente, vacilando, hasta que logró distinguir, bajo las facciones hinchadas, los vestigios del hombre al que conociera en otros tiempos.


  —Salaam aliekum —saludó William Grey, cónsul de Su Majestad ante el sultanato de Zanzíbar.


  Hal estaba a punto de responder en el mismo idioma, pero se contuvo. No quería enterar a Grey de que hablaba el árabe con fluidez. En cambio dijo:


  —Temo que no conozco una sola palabra de esa lengua pagana, señor. Tenía entendido que erais inglés. ¿No habláis un idioma cristiano?


  —Perdonad, señor. Es cuestión de costumbre. —Grey le dedicó una sonrisa conquistadora—. Soy William Grey, representante consular de Su Majestad ante el sultanato de Omán. Perdonad si no me levanto para saludaros. —Hizo un gesto despectivo que abarcaba el cuerpo arruinado y las piernas elefantiásicas, cubiertas de úlceras supurantes. Hal reconoció los estragos de la hidropesía—. Por favor, caballero, tomad asiento. Esperaba vuestra visita desde que se me informó de vuestra llegada a puerto.


  —Os deseo buenos días, señor. Soy el capitán John Black, a vuestro servicio. —Hal recordó que Grey era un apóstata cristiano convertido al islamismo. Sospechaba que ese cambio de fe se debía más a conveniencias económicas y financieras que a convicciones religiosas.


  Obviamente, Grey no lo reconocía ni lo recordaba. Hal se había jugado a esa posibilidad al presentarse con un nombre falso: era esencial que los piratas no conocieran su verdadera identidad. Veinte años antes Henry Courtney se había ganado el apodo árabe de El Tazar, “la barracuda”, por las hazañas guerreras con que esparció el terror en las flotas islámicas, durante la guerra etíope. Si quería inducir a Jangiri a atacarlo, sus enemigos no debían tener sospecha alguna de la verdadera identidad del hombre al que se enfrentaban.


  Hal se instaló en los almohadones dispuestos para él. Una esclava trajo una bandeja con dos dedales de plata; una segunda mujer apareció con un alto recipiente de plata con brasero propio. Ambas eran jóvenes esbeltas y de cintura ágil; Grey debía de haber pagado cuanto menos doscientas rupias por cada una. Hal recordó que el hombre había ganado una gran fortuna participando en el tráfico de esclavos y con la venta de licencias y nombramientos del sultán. En su última entrevista había tratado de interesar a Hal con ambas proposiciones. Probablemente sus actividades inicuas no se limitaran a eso; Hal no se hacía ilusiones en cuanto a su integridad. No era imposible que estuviera asociado a Jangiri y los de su laya.


  Una de las muchachas se arrodilló ante Grey y llenó las tacitas con esa amarga bebida negra, viscosa como la miel. El cónsul le acarició el brazo como lo habría hecho con un gato; en esos dedos blancos, los anillos de oro y las piedras preciosas se habían hundido en la carne, blanda como masilla.


  —¿Habéis tenido un buen viaje, capitán?


  —No nos han faltado incidentes, señor —respondió Hal. Grey ya debía de conocer detalladamente el estado del Serafín; no hacía sino buscar confirmación—. Tras haber zarpado de Bombay, en caravana con otras dos naves de la Honorable Compañía de las Indias Orientales, frente a la costa de Madagascar fuimos víctimas de un temible vendaval. Uno de los otros barcos se hundió con toda su tripulación; nosotros escapamos con grandes daños en el casco y las jarcias. Ése es el motivo principal por el que hemos venido a este puerto, aunque no era mi intención original.


  —Lamento saber de vuestra mala suerte. —Grey meneó la cabeza, en expresión de solidaridad—. Pero agradezco que nos hayáis honrado con vuestra presencia y la de vuestro noble barco. Sólo espero poder seros de utilidad y proporcionaros las provisiones que necesitéis.


  Hal le hizo una reverencia desde su asiento, pensando: “A precios exagerados, sin duda, y por una buena comisión”. Estaba asombrado por los cambios que los años y la enfermedad habían provocado en Grey. Se habían visto por última vez cuando era todavía joven y vigoroso; ahora tenía la coronilla calva y la barba plateada. Sus ojos ya estaban débiles y legañosos; sobre él pendía un olor a muerte.


  —Gracias, señor. Os agradezco estos buenos oficios, sobre todo porque traslado una carga de valor peculiar e importancia política para Su Majestad, el rey Guillermo.


  Grey movió su vasto cuerpo; en sus ojos acuosos brillaba una chispa de interés.


  —Como representante directo de Su Majestad en estas partes —murmuró—, ¿se me permitiría conocer la naturaleza de esa carga?


  Hal aspiró bruscamente ante esa sugerencia; luego bajó la mirada para estudiar los peces ornamentales que ondulaban en las aguas de la fuente. Frotándose las sienes con aire pensativo, fingió reflexionar sobre la prudencia de acceder a ese pedido. Por fin suspiró.


  —Como representante de Su Majestad —dijo—, vos, más que nadie, deberíais estar informado. —Vaciló otra vez; luego, como si ya estuviera decidido, redujo la voz a un tono conspiratorio—. Se me ha confiado el traslado del presente que Aurangzeb, el emperador mogol de la India, envía a Su Majestad para celebrar su coronación.


  Grey incorporó su mole sobre un codo para mirarlo, boquiabierto. Luego, lentamente, la avaricia floreció en sus ojos. Trató de disimular la codicia, pero la idea de un tributo real, presente de un soberano a otro, lo llenaba de un sobrecogimiento casi religioso.


  La dinastía mogólica había sido fundada por Babur, que a su vez era descendiente directo de Timur y Genghis Khan. Su padre, el sha Jehan, había construido el fabuloso Taj Mahal como testimonio de amor hacia una esposa favorita. El imperio mogólico era el más poderoso y rico que emergiera nunca del Oriente. ¿Cuál sería el valor de un obsequio de tan poderoso emperador?


  Hal redujo su voz a un susurro.


  —El gobernador de Bombay, a quien fue entregado el presente, me ha informado que se compone de un juego de esmeraldas, veinte piedras perfectas, cada una del tamaño de una granada verde.


  Grey sofocó una exclamación y recobró el aliento con dificultad, mientras Hal proseguía:


  —El gobernador Aungier me reveló que el valor de esas piedras es de cinco lakhs de rupias.


  El cónsul trató de incorporarse, pero el esfuerzo fue excesivo y cayó nuevamente contra los almohadones, mirando a Hal sin palabras. Un lakh equivalía a cien mil rupias. Medio millón de rupias era casi cien mil libras inglesas, una fortuna que la mente casi no podía abarcar.


  —En verdad, capitán Black, una carga tan vital requiere la máxima prioridad —logró decir—. Podéis estar seguro de que haré cuanto esté en mi poder para colaborar con las reparaciones de vuestra nave y para acelerar vuestra partida.


  —Gracias, señor.


  —¿Cuánto tiempo calculáis que os demandarán esas reparaciones? —preguntó Grey, ansioso—. ¿Cuándo esperáis reanudar vuestro viaje, capitán?


  —Con vuestra ayuda, debería estar listo para hacerme nuevamente a la mar en el curso de un mes.


  El cónsul calló por un momento; era evidente que estaba haciendo algunos cálculos rápidos. Luego pareció aliviado. Con cada una de esas pequeñas indicaciones, Hal se fortalecía en su convicción de que Grey era cómplice de los corsarios.


  El hombre le clavó una mirada blanda, oleaginosa.


  —El daño ha de ser más grande de lo que parece a simple vista —dijo, confirmando lo que Hal sospechaba: que había subido al techo para inspeccionar al Serafín a través de su catalejo.


  —Desde luego, trataré de zarpar en menos tiempo, pero tenemos grandes vías de agua y creo que el casco podría estar dañado bajo la línea de flotación. Estaremos aquí dos o tres semanas, cuanto menos.


  —¡Bien! —declaró Grey—. Es decir: no dudo de que, por entonces, vuestro barco estará listo para izar velas en todo sentido.


  Hal asintió gentilmente, pensando: “Y, a menos que mucho me equivoque, tu socio Jangiri estará por entonces preparado para darnos una calurosa bienvenida en cuanto entremos nuevamente en el canal de Mozambique”.


  El cónsul, con un gesto, ordenó a las esclavas que volvieran a llenar los pocillos de café.


  —Aparte de las provisiones para el barco, puedo ofreceros otros artículos para vuestro beneficio personal, mercancías que podréis vender multiplicando por tres o cuatro el precio de compra, una vez que estéis nuevamente en Inglaterra. ¿Os interesaría, capitán?


  —Pese a los decretos de la Compañía contra el comercio particular, creo que todo hombre tiene derecho a los frutos de su esfuerzo y su ingenio —respondió Hal.


  El otro asintió con entusiasmo.


  —Coincido plenamente con esa opinión. Tengo en mi barraca una docena de esclavos de una calidad que rara vez se encuentra en el souk. —Se inclinó hacia adelante para hacerle un guiño tan sugestivo y obsceno que a Hal le costó no demostrar su disgusto en el gesto o en la expresión—. En realidad, hasta podría separarme de uno de estos tesoros míos, si no de los dos. —Acarició la cabeza de la muchacha arrodillada frente a él; luego le sonrió amorosamente, diciéndole en árabe:


  —¡Sonríe a este cerdo infiel!


  La muchacha miró de soslayo a Hal y mostró los dientecitos blancos en una sonrisa tímida.


  —¿No es una belleza? —continuó Grey—. En Buena Esperanza vale holgadamente ciento cincuenta libras. Puedo cedérosla por setenta, como favor, ya me comprendéis. —La acarició otra vez—. Muestra las tetas al infiel —ordenó nuevamente en árabe. La chica vaciló—. Si no se las muestras te liaré despellejar la espalda a azotes.


  Era casi una niña, pues no aparentaba más de dieciséis años; con la cabeza pudorosamente gacha, se levantó la blusa para exhibir un pecho moreno, maduro a medias, coronado por un pezón que parecía una perla negra.


  —Sus partes más íntimas son igualmente perfectas, si quisierais examinarlas —le aseguró Grey.


  —Es hermosa, pero lamentablemente no tengo alojamiento a bordo para ella —dijo Hal con firmeza.


  La muchacha se cubrió el pecho. Grey no se dejó disuadir por esa negativa.


  —Tengo una cantidad de goma arábiga de la mejor calidad. Os aseguro que hay mucha demanda. Tendrías una bonita ganancia asegurada.


  Hal sabía que, para mantener una buena relación con él, lo mejor era aprovechar cuanto menos uno de sus ofrecimientos, de modo que regateó por diez cestos de incienso, con un peso total de setenta kilos.


  Los esclavos del cónsul pusieron los cestos en fila en el centro del patio, para que Hal examinara el contenido. Él sabía que esa preciosa goma aromática provenía de ciertos árboles de las montañas africanas, a los que se practicaba una profunda incisión; la savia que manaban esas heridas, una vez expuesta al aire, se endurecía y, a los cuatro meses, formaba grandes glóbulos parecidos a piedras preciosas, que se podían arrancar. Este primer ordeñe de savia producía una goma de tono verdoso semiopaco, que revelaba una cualidad superior. Después de comprobar esas características en la mercancía, Hal confirmó su aceptación.


  Grey se mostró impresionado por su conocimiento.


  —Veo que sois un caballero de buen gusto y discernimiento, capitán. Hace poco llegó al mercado de Zanzíbar un par de colmillos de elefante como no he visto en mis veinticinco años de vida en esta isla. Vacilaría en ofrecerlos a alguien que no tuviera vuestra calidad.


  Dio una palmada y cinco fornidos esclavos, que debían de estar aguardando la orden, entraron tambaleándose bajo el peso de uno de esos grandes colmillos.


  —¡Tres metros de longitud! —informó Grey, orgulloso—. ¡Noventa y dos kilos de peso!


  Era una increíble vara de marfil curvado. El extremo que había estado dentro del cráneo presentaba un blanco cremoso; el resto tenía manchas pardas y amarillentas, dejadas por la savia de los grandes árboles que el animal había descortezado y destrozado. Los esclavos depositaron a un lado su gemelo; eran tan iguales que resultaba casi imposible diferenciarlos.


  Hal vivía fascinado por esos monstruosos paquidermos desde que viera una manada en las costas africanas, cuando tenía la edad de Tom. Acarició uno de los colmillos. Le parecía estar tocando el alma misma de ese inmenso y salvaje continente. Y supo que pagaría cualquier precio por ese par. Grey, reconociendo en sus ojos el anhelo, negoció con dureza. Hal acabó pagando más por ellos que por doce esclavas jóvenes.


  Más tarde, cuando los colmillos estuvieron en la cubierta del Serafín, relumbrando como ámbar antiguo a la luz del sol, comprendió que había hecho buen negocio. En su vejez, en las honduras del invierno británico, cuando el frío final se le filtrara hasta los huesos, le bastaría alargar la mano para tocar a su África, para verse transportado de nuevo a una época y un lugar en el que volvía a ser joven, con toda la maravilla y el fuego de esa tierra aún en el pecho.


  Contempló ese magnífico juego de pie, casi con reverencia. Sus hijos lo acompañaban, uno a cada lado. Hasta Dorian guardaba silencio, apabullado; el mismo hechizo los dominaba a todos. Cuando Tom habló, por fin, su voz era casi inaudible.


  —¡Qué grandes son! —susurró—. Algún día me gustaría cazar una bestia como debe haber sido ésta.


  * * *


  Hal convirtió las reparaciones del Serafín en un aparatoso espectáculo. Quería dar tiempo a la noticia de su presencia en Zanzíbar para filtrarse a lo largo de las islas y a toda la Costa de la Fiebre, hasta llegar a oídos de Jangiri, dondequiera estuviese. Luego haría falta algún tiempo más para que el corsario reuniera sus fuerzas y las apostara en emboscada en el canal. Hal estaba seguro de que ni siquiera él se atrevería a atacar al Serafín mientras estuviera anclado en el puerto. Al fin y al cabo, el inglés era huésped del sultán y estaba bajo su protección.


  Hal conocía bien las enseñanzas del Profeta; sabía que, en el mundo del Islam, el anfitrión tenía una obligación de honor, y el sultán no permitiría que ninguno de sus súbditos faltara a ella. No obstante, una vez que el Serafín estuviera en alta mar volvería a ser una presa; lo más probable era que el sultán aceptara sin el menor reparo su parte del botín.


  Otra cosa a tener en cuenta era la llegada del Yeoman of York, bajo el mando del capitán Edward Anderson. Hal estaba más que dispuesto a enfrentarse a Jangiri por sí solo en alta mar, pero estaba seguro de que su base en tierra estaría fuertemente fortificada y defendida. Allí necesitaría de todos los hombres y todos los barcos disponibles, si quería apoderarse de ella.


  Si Edward Anderson había partido de Buena Esperanza una semana después que el Serafín, era probable que se hubiera librado de lo peor de la tempestad; los fuertes vientos que la siguieron habrían acelerado su avance hacia Bombay. Ahora estaban en pleno cambio de temporada. Pronto virarían los monzones, acudiendo en auxilio de Anderson en su viaje de regreso a la costa africana. No obstante pasarían varias semanas más antes de que acudiera a la cita con Hal. No, por cierto: no había ninguna prisa.


  Pausadamente, la tripulación inició el largo trabajo de subir las vergas superiores para reinstalarlas en el palo, mientras los carpinteros fingían reparar y pintar el casco.


  Transcurrida una semana desde su visita al cónsul británico, Hal envió a Aboli a tierra, con encargo de hacer algunas compras en el souk; esa noche hizo que Tom y Dorian fueran a su camarote. Cada vez que partía un bote hacia el muelle, los dos lo acosaban pidiéndole autorización para desembarcar. Esos temperamentos activos, sofrenados por tanto tiempo, los estaban llevando a algunas travesuras peligrosas. Era mejor que bajaran un rato a tierra para desahogar tanta energía acumulada.


  —Aboli y yo desembarcaremos esta noche para escuchar los chismes de las calles y los mercados de la ciudad. Necesito un par de esclavos que me sirvan.


  Había hablado en árabe; sonrió al ver que Tom, compenetrado con el espíritu de la ocasión, le respondía en el mismo idioma.


  —Reverenciado padre, me haríais un gran honor si nos permitierais acompañaros.


  Hal le corrigió los errores, aunque satisfecho por los progresos del muchacho. Claro que aún no podía pasar por nativo de Arabia, pero sí hacerse entender casi por cualquiera. Echó un vistazo a Dorian.


  —¿Qué dice mi hijo menor?


  El pelirrojo le hizo una respetuosa reverencia.


  —Bienamado padre, por esta bondad mi gratitud brotará como agua dulce de un manantial en el desierto.


  —¡He engendrado a un verdadero poeta! —rió Hal. El árabe de Dorian era muy superior al de su hermano. Su vocabulario era impresionante, exactamente del tipo que utilizaría un verdadero árabe en esas circunstancias—. Aboli os ha comprado ropas. Debéis estar listos para acompañarme después de cenar.


  Hal se había puesto la túnica hasta los tobillos y las sandalias compradas por Aboli. Su ancho cinturón era de filigrana de oro, con una daga curva en la vaina, sobre el vientre. El mango del arma estaba hecho de cuerno de rinoceronte pulido, de un color amarillo opaco, como el de las ágatas. Su chaleco estaba bordado en oro y plata; llevaba también un turbante negro. Con su denso bigote negro, su nariz aguileña y su piel, que había tomado el color de la teca aceitada, parecía un próspero capitán de dhow, tal vez un negrero o un vagabundo del mar Rojo. Tomó la precaución de sujetar su juego de pistolas de doble caño bajo el cinturón, ocultas por los faldones del chaleco.


  Los dos muchachos también estaban tan bronceados por el sol que no necesitaron tintura; el turbante les ocultaba el pelo. Dorian tenía los ojos verdes, de un tono llamativo que se destacaba contra la piel cobriza, pero entre las tribus del norte de la India había muchos de piel blanca y ojos claros.


  Después del oscurecer bajaron a la falúa; en vez de desembarcar en el muelle de piedra, Hal guió la embarcación en torno del rompeolas, hasta una playa tranquila, a un kilómetro y medio de la ciudad. Dejándola a cargo de Gran Daniel, siguieron el trillado sendero hacia la ciudad.


  El centro urbano no tenía murallas ni luces en las callejuelas estrechas, descontando la que brotaba ocasionalmente de alguna ventana alta; así no tuvieron dificultad alguna en pasar desapercibidos. Al llegar al souk principal descubrieron que la mayor parte de los puestos estaban aún abiertos. Hal escogió el de un vendedor de alfombras que le había llamado la atención en su última visita al cónsul Grey. Algunas de sus piezas eran hermosas por su diseño y su textura. El propietario, que se llamaba Salim bin-Talf, le dio la bienvenida con efusividad, lo hizo sentar en una alfombra de seda lustrosa y le ofreció café dulce espeso, perfumado con cardamomo. Aboli y los dos “esclavos” se mantuvieron entre las sombras y en respetuoso silencio, siguiendo instrucciones de Hal.


  —¿Qué novedades tienes, effendi? —bin-Talf formuló la pregunta ritual.


  —Las novedades son buenas —respondió Hal. Habría dado esa respuesta acostumbrada aunque acabaran de robarle todas sus posesiones terrenales, si todas sus esposas hubieran sido violadas y su hijo mayor hubiera muerto por la mordedura de una serpiente—. ¿Qué novedades tienes tú?


  —Mis novedades también son buenas. —Bebieron el café a sorbitos. Mientras ellos conversaban, tres o cuatro parientes y amigos de bin-Talf, atraídos por la presencia de un desconocido entre ellos, fueron a unirse al círculo. Lentamente, con el debido respeto a los buenos modales y el protocolo, se formularon las preguntas y se analizó el verdadero estado de las cosas.


  —¿No hablas con acento del norte, effendi? —Habían detectado su entonación.


  —Soy de Morbi, que está en Gujarat, en el imperio del Gran Mogol. Mi barco está anclado en el puerto. —Había estudiado a varios de los grandes dhows anclados cerca del Serafín, a fin de poder dar una descripción que satisficiera a sus oyentes—. He venido a comprar esclavos y mercancías en los souks de Zanzíbar y Lamu.


  —¿Y cómo están las cosas en tu tierra?


  —Las tribus de maratas y los sikhs se han alzado contra el Emperador, pero él los derrotará, con la ayuda de Dios.


  —¡Por la gracia de Dios!


  —En esta temporada de navegación, Asaf Khan, su hijo mayor, hará el peregrinaje hasta la Meca con una flota de cien barcos.


  —¡Alabado sea Dios!


  —No hay más que un Dios.


  Eran todas noticias recogidas por Hal en Buena Esperanza, pero su autenticidad confirmó su identidad ante bin-Talf y los suyos, que se mostraron más amistosos y relajados. La conversación fluía con facilidad. Hal regateó gentilmente por una magnífica alfombra de seda, proveniente de Persia; como pagara con mohurs de oro, monedas que valían quince rupias, la cordialidad de los vendedores perdió toda reserva.


  —¿Has visto el barco inglés anclado en el puerto? —preguntó un primo de bin-Talf—. El de casco negro, anclado en el otro extremo del rompeolas.


  —Mi propio barco está cerca del inglés. Parece haber sufrido daños. Toda la tripulación trabaja en sus palos.


  —Dicen que sucedió durante la tempestad del mes pasado.


  —Yo también tropecé con esa tempestad, pero por la gracia de Dios sobrevivimos a su furia.


  —¡Gracias sean dadas al Señor!


  —Dicen que el barco inglés viene de tu país: desde Bombay, en el reino del Gran Mogol. —Bin-Talf bajó la voz, mirando en derredor para asegurarse de que ningún espía lo oyera—. Lleva un gran tesoro al Rey de los francos de parte del Mogol.


  —Yo también he oído hablar de ese tesoro. —Hal tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir la sonrisa—. Cuando partí de Allahabad no se hablaba de otra cosa. —Él también bajó la voz—. Dicen que es un tesoro de diamantes, valuado en veinte lakhs.


  —¡No! —susurró el primo de bin-Talf, excitado—. A mí me dijeron que eran esmeraldas y que valía cincuenta lakhs. Dicen que el Gran Mogol ha vaciado su tesoro.


  —En verdad, ha de ser uno de los tesoros más grandes que haya visto el mundo —suspiró Hal, apabullado—. Y ahora está aquí, entre nosotros. ¡Cuánto me gustaría posar los ojos en él!


  Todos callaron, estudiando las posibilidades que ofrecían las palabras de Hal. Los ojos chisporroteaban de codicia al reflexionar.


  —A mí me gustaría tenerlo en las manos —dijo bin-Talf, por fin—, sólo para poder vanagloriarme ante mis nietos de haberlo hecho.


  Su primo rió con rencor.


  —Al-Auf te lo quitaría de entre las manos, primo.


  Entonces todos rieron. Otro dijo:


  —Al-Auf te quitaría también las manos.


  —Por Dios, muy cierto.


  —¡Cierto, cierto! —Y todos rieron sin restricción.


  —¿Quién es El Malo? —pregunto Hal, con aire inocente, pues ése era el significado de Al-Auf.


  —¿Eres marino y no lo has oído nombrar? —se maravilló bin-Talf—. Yo suponía que todos los marineros temblaban al oírlo.


  —Soy un hombre ignorante que viene de un país remoto —admitió Hal.


  —Musallim bin-Jangiri, la plaga de los infieles y Espada del Islam. Eso es al-Auf, el Malo.


  Hal sintió que se le aceleraba el pulso, pero mantuvo una expresión neutra, acariciándose pensativamente el mentón.


  —¿Un corsario? —preguntó.


  —El padre y la madre de todos los corsarios —sonrió bin-Talf.


  —Se diría que es preciso evitarlo. Pero ¿dónde podría uno encontrar a al-Auf, si cometiera la estupidez de buscarlo?


  Bin-Talf, riendo entre dientes, dio una larga pitada a su narguilé. El agua burbujeó en el cuenco, mientras el almizclado humo de bhang brotaba a torrentes de sus labios.


  —Tienes razón, effendi. Sólo un loco buscaría a al-Auf. Pero si puedes seguir el rastro del tiburón tigre por el océano, entonces sabrás dónde buscar su barco. Si sabes dónde se eleva la bruma del mar, entonces podrás discernir la sombra de sus velas negras.


  —Se diría que es un djinn, un espíritu del mar, no un hombre de carne y hueso —observó Hal.


  —Es un hombre, por cierto. Lo he visto con mis propios ojos —se jactó el primo.


  —¿Dónde lo viste? ¿Cómo era?


  —Lo vi en Lamu. Estaba en el puerto, en su barco. Lo vi en cubierta. Tiene una actitud orgullosa y la mirada audaz de los héroes de antaño. Un hombre poderoso y terrible a la vista.


  —¿Cómo era su barco? —Hal comprendió que cualquier descripción de Jangiri estaría fuertemente teñida por el terror ciego y no tendría mucho parecido con el hombre real. Había mejores perspectivas de lograr una descripción adecuada de su barco.


  —Aunque parezca extraño, no es un dhow, como cabría esperar, sino un buque franco, de muchas velas —dijo el primo—. Pero sus velas son negras.


  —¿Como el barco inglés que está en el puerto? —preguntó Hal.


  —¡Sí, sí! Como ése, pero mucho más grande y con más cañones.


  Debía de ser el capturado Minotauro, se dijo Hal.


  —¿Cuántos cañones?


  —¡Muchos! Cien, quizá —arriesgó el primo. Obviamente, no era marinero y la pregunta no tenía sentido para él—. Si el barco inglés llega a encontrarse con al-Auf, su infiel tripulación tendrá que pedir misericordia a Alá, pues de al-Auf no recibirá ninguna.


  Poco después Hal se despidió y partió con Aboli y los muchachos. Mientras los llevaban a remo hacia el Serafín, Hal se sentó a popa, solo, escuchando con medio oído la cháchara excitada de Tom y Dorian, que relataban detalladamente a Gran Daniel y a Alf todo lo visto y oído en el puerto. Estaba satisfecho con los resultados de la visita. Sólo con el cónsul Grey había hablado del supuesto tesoro mogólico, pero ya era tema de conversación en los mercados. La noticia ya debía de haber llegado a oídos del corsario.


  * * *


  El Serafín se demoró otras tres semanas en el puerto; Finalmente Hal hizo la última visita al cónsul. Una ve/, intercambiados los cumplidos y saludos, le dijo:


  —Por fin he completado las reparaciones y estoy nuevamente listo para hacerme a la mar.


  —¿Cuándo planeáis zarpar? —Grey izó su gran mole hasta sentarse, mirándolo con interés.


  —Dentro de tres días, con la marea de la mañana.


  —Aunque vuestra presencia en mi casa ha sido un honor, comprendo vuestra impaciencia por recomenzar el viaje interrumpido, especialmente considerando lo precioso de la carga que lleváis. Sólo puedo desearos buenos vientos y que Dios os acompañe.


  No mostraba el menor interés en demorar la partida de Hal; por el contrario, parecía deseoso de verlo otra vez en marcha. Eso sólo podía significar una cosa: Jangiri, al-Auf, había sido convocado y en ese mismo instante podía estar emboscado en el canal de Mozambique.


  Los tres últimos días fueron dedicados a los preparativos finales para la batalla. Gran Daniel supervisó el cargado de los cañones; en el polvorín, los sacos de seda fueron rellenados y dispuestos en los emplazamientos de los cañones. Aboli se ocupó de que todos los mosquetes y las pistolas tuvieran pedernales nuevos y estuvieran bien cargadas. Las piedras de afilar giraban, haciendo volar chispas, en tanto se afilaban los alfanjes; las puntas de las picas se aguzaban a mano. Pero ponían cuidado en ocultar toda esta actividad guerrera a la vista de cualquier espía que estuviera en el muelle o en las almenas del fuerte.


  Hal vigilaba a los otros navíos anclados, alerta a cualquier movimiento extraño. Desde su última conversación con Grey parecía haber aumentado el número de dhows pequeños que entraban y salían del puerto. Muchos se acercaban al Serafín y sus tripulantes se asomaban por sobre la regala para observar al gran barco, boquiabiertos. Podía tratarse de curiosidad natural, pero Hal estaba seguro de que la noticia de su inminente partida había sido transmitida a oídos interesados, allá afuera.


  En la última noche que pasaron en el puerto de Zanzíbar estalló una fuerte tormenta eléctrica; mientras los truenos hacían rodar grandes piedras por el techo del cielo y los relámpagos convertían la noche en día, la lluvia caía a cascadas contra las cubiertas del Serafín. Los hombres que estaban en la hatería hablaban a gritos para hacerse oír.


  Pasada medianoche despejó; una miríada de estrellas parpadearon en el cielo, reflejándose en la superficie del puerto. La quietud era tal que Hal, insomne en su litera, oyó el suave canto de un vigía árabe, en uno de los dhows anclados a poca distancia:


  
    Dios es grande.


    El hombre es como espuma al paso del monzón.


    Mira las Pléyades allá arriba


    Y el Lucero Matutino en tus ojos.


    Sólo Dios conoce todos los caminos del océano.


    Sólo Dios perdura eternamente.

  


  Cuando la primera promesa del alba iluminó el cielo por Oriente, apagando las estrellas, Hal se levantó para salir a cubierta. La brisa llegaba en ráfagas cálidas desde la isla; el Serafín se agitaba contra las amarras, deseoso de zarpar. Hal hizo una señal a Ned Tyler, que llamó a ambas guardias para poner el barco en marcha.


  La tripulación se lanzó hacia el cordaje y las velas se hincharon, flameando, hasta que la brisa las puso tensas. Después de escorar, el Serafín viró la proa hacia la entrada del puerto. Hal, desde la barandilla de popa, vio que cuatro dhows habían soltado amarras e izado la vela latina para seguirlos.


  —Tal vez quisieron zarpar con el comienzo de la bajamar —murmuró Ned, junto a él.


  —Todo es posible, señor Tyler… hasta que el cónsul Grey sea un hombre honrado —concordó Hal.


  —Creo que eso sería pretender la Luna, capitán —dijo Ned, muy serio.


  El capitán levantó la vista hacia las altas murallas de la fortaleza, que relumbraban ante la luz temprana con una luminosidad perlada. De pronto lanzó un gruñido de interés: en la torre del este se veía una chispa de fuego. Ante sus ojos se elevó en el aire una fina columna de humo blanco, que se alejó a la deriva con el viento monzónico.


  —¿Se estarán calentando, allá arriba? —preguntó en voz baja.


  —Ese humo ha de ser visible desde el continente, al otro lado del canal —opinó Ned.


  —O desde veinte leguas mar afuera.


  El canal era tan estrecho que, cuando el Sol empujó su borde refulgente por encima del horizonte, vieron el continente africano recortado en todos sus detalles, encendidas las montañas lejanas por el fuego del sol.


  Hal miró hacia atrás, por sobre la proa; la pequeña flota de dhows aún seguía su estela. Como no se habían izado todas las velas y quedaban tres rizos en la mayor, el Serafín avanzaba sin prisa. Dos de los navíos que venían tras ellos, más veloces que el resto, les seguían el paso, en tanto los otros se quedaban gradualmente atrás.


  —¡Ah, cubierta! Hay más humo en el continente.


  La voz de Tom flotó desde lo alto del palo mayor; su padre se acercó a la barandilla de sotavento. Una fina columna surgía desde uno de los promontorios que custodiaban una playa curva de blanca arena coralina. El humo era extrañamente plateado; se elevó recto hasta que, de pronto, el viento lo borroneó en un largo trazo por sobre las verdes colinas.


  Durante todo ese día navegaron con rumbo sur. Siguiendo su avance se iban encendiendo nuevas fogatas en la costa, siempre cuando el Serafín pasaba frente a algún barranco o promontorio; todas despedían el mismo humo plateado, visible desde muchos kilómetros a la redonda.


  La dispersa flota de pequeños dhows continuaba persiguiéndolos, con los dos navíos más grandes siempre a tres o cuatro kilómetros. Pero a medida que el Sol se hundía hacia el horizonte, tiñendo de rojo y oro las nubes amontonadas, los dos dhows desplegaron los rizos de sus velas y empezaron a acortar la distancia, casi imperceptiblemente, hasta tomarse claramente visibles desde la cubierta principal del Serafín, pese a lo escaso de la luz. A través de su lente, Hal distinguió a los hombres apiñados en ellos.


  —Creo que puede suceder algo muy pronto —dijo a Ned Tyler—. Quiero que la tripulación cene antes de que oscurezca. Tal vez deban combatir de noche.


  Ned estaba muy serio. Hasta un potente barco de combate estaba en desventaja en una acción nocturna contra un enemigo inferior, pero numeroso. Bajo la cobertura de la oscuridad, una flota de pequeñas embarcaciones podía abordar subrepticiamente un gran barco, poniendo en sus cubiertas una masa de hombres armados antes de que los artilleros pudieran descubrirlos.


  En ese momento el vigía gritó:


  —¡Ah, cubierta! ¡Un bote bien a proa! ¡Parece estar en dificultades!


  Hal marchó a la barandilla, levantando el catalejo. Por sobre la proa divisó el casco de un dhow pesquero medio hundido; sólo asomaban los maderos del fondo. Lo rodeaban, en el agua, un ramillete de cabezas humanas. Agitaron la mano al ver que el Serafín navegaba hacia ellos; el viento les trajo sus débiles gritos:


  —¡Por el amor de Dios!


  —¡Piedad! Dios os ha enviado a salvarnos.


  Cuando estuvieron lo bastante cerca como para distinguir las facciones de los náufragos, Hal dio órdenes de ponerse al pairo. El barco puso la proa contra el viento y la corriente lo acercó más al dhow anegado.


  —¡Enviad a un bote para que los recoja! —ordenó Hal. Y mientras la falúa navegaba hacia ellos contó las cabezas—: Veintidós. Una tripulación numerosa para barco tan pequeño, señor Tyler.


  —Por cierto, capitán. Extrañamente numerosa.


  —¿Estamos preparados para ofrecerles una bienvenida adecuada, señor Fisher?


  —Tan amorosa como se puede recibir fuera del Paraíso —aseguró Gran Daniel, ceñudo.


  La falúa, que había quedado atestada por los tripulantes y los empapados sobrevivientes del dhow, inició el regreso hacia el Serafín, bastante sumergida.


  De pronto Alf Wilson lanzó un suave silbido; un demoníaco placer iluminó sus atezadas facciones.


  —Ese grandote, el barbudo de la proa. —Señalaba a uno de los sobrevivientes—. Lo conozco. Por Dios, será un placer volver a saludarlo. Era el jefe de la banda de matasietes que abordó el Minotauro con esta misma triquiñuela.


  —Retroceded, señor Wilson, por favor —advirtió Hal, por lo bajo—. Él también podría reconoceros. Que no os vea hasta que esté a bordo.


  La falúa se amarró a las cadenas del Serafín. El primero de los rescatados trepó por la escalerilla y cayó en cuatro patas, apretando la frente contra la cubierta; el agua de mar que empapaba su larga túnica formó un charco en derredor de él.


  —Que todas las bendiciones de Alá y todos sus santos acompañen esta nave. Vuestra bondad y misericordia quedará escrita en el libro de oro…


  —Basta ya, muchacho. —Gran Daniel lo puso de pie con una mano amable.


  Sus hombres arrinconaron al sorprendido árabe contra la barandilla opuesta, rodeándolo en un círculo estrecho. El siguiente fue el hombre alto y barbado, que extendió los brazos, con las vestiduras adheridas a su flaca estructura.


  —Éste es un día muy auspicioso. Mis hijos y mis nietos… —comenzó con voz sonora.


  —Salaam aliekum, Rachid —lo saludó Alf Wilson—. Mis ojos han pasado muchos días de hambre deseando ver vuestro bello semblante.


  Rachid lo miró fijamente, alarmado. Cuando Alf se le acercó un paso, muy sonriente, el árabe lo reconoció. Horrorizado, buscó en derredor una vía de escape; finalmente saltó hacia la borda. Alf Wilson lo sujetó en el aire, arrojándolo a la cubierta. Luego le apoyó una rodilla en la parte baja de la espalda y la punta del puñal contra la carne blanda, debajo de la oreja.


  —Te lo ruego, Bienamado del Profeta: dame un motivo para cortarte el cuello.


  Y le dio un puntazo, haciendo que chillara y se retorciera. Luego le pasó la mano libre por el cuerpo, tanteando bajo las ropas mojadas, hasta encontrar una daga curva de aspecto asesino. Probó su filo contra la oreja de Rachid, cortándole limpiamente el lóbulo; un hilo de sangre corrió hasta sus barbas.


  —¡Ah, está bien afilada! —dijo con alegría—. Ha de ser la misma hoja con la que cortaste la nariz a mi viejo compañero Ben Brown y asesinaste a Johnnie Waite.


  Rachid sollozó, aulló e imploró misericordia.


  —Dios es mi testigo de que soy inocente. Me habéis confundido con otro. Soy un pobre y honrado pescador.


  Los otros formaban un grupo desconcertado en la cubierta, rodeado de alfanjes. Alf levantó bruscamente al gemebundo Rachid y lo empujó hacia sus hombres.


  —Si alguno de vosotros intenta escapar o sacar una de las armas que tenéis escondidas bajo las túnicas, mis hombres tienen órdenes de cortarle la cabeza —les advirtió Hal. Luego se volvió hacia Ned Tyler—. Por favor, poned nuevamente el barco en marcha.


  Cuando el Serafín reinició su navegación por el canal, se volvió hacia los prisioneros para espetarles:


  —¡Desvestíos, todos! ¡Quiero ver vuestros sucios pellejos!


  Hubo gritos de protesta.


  —No es correcto, effendi. Nuestra desnudez nos avergüenza a los ojos de Dios.


  Hal sacó una pistola del cinturón y la amartilló. Luego apoyó la boca contra la cabeza de Rachid.


  —¡Toda la ropa! Asómbranos con el diámetro y la longitud de tu verga, tal como deleitarás a las huríes del Paraíso cuando allá te envíe.


  Contra su voluntad, Rachid se quitó la túnica mojada y quedó en taparrabo.


  —¡Toda! —insistió Hal.


  Uno tras otro, los árabes se fueron quitando las vestiduras. Las depositaban con excesivo cuidado, para que lo escondido en los pliegues no hiciera ruido contra la cubierta. Por fin se apiñaron, tratando de cubrirse las partes pudendas con las manos ahuecadas, entre gemidos y protestas de inocencia. La ropa descartada quedó formando un montón en la cubierta.


  —Revisad eso —ordenó Hal.


  Aboli y Gran Daniel recorrieron cada prenda con las manos, extrayendo la selección de dagas escondidas en los pliegues mojados. Cuando terminaron había un montículo de armas en la cubierta.


  —¡Rachid! —Hal separó al jefe, que cayó de rodillas; un torrente de lágrimas iba a mezclarse con la sangre de la oreja herida—. ¿Cuáles son los planes de al-Auf? ¿Qué señal debías hacerle para indicar que ya te habías apoderado de mi barco?


  —No os comprendo, effendi. No conozco a nadie llamado al-Auf. ¡Tened piedad de un pobre pescador! Mis hijos morirán de hambre si no estoy yo para mantenerlos.


  —Alá, el Misericordioso, proveerá a tus pobres huérfanos —le aseguró Hal. Y recorrió con la vista a los aterrorizados prisioneros—. ¡Ése!


  Eligió a un pillo con aspecto de villano; tenía una cicatriz en la cara y le faltaba un ojo. Aboli lo separó a tirones y le rodeó el cuello con una cadena corta, asegurándola con un grillo.


  —Te lo preguntaré una vez más —dijo Hal a Rachid, con una gran sonrisa—: ¿cuál es la señal?


  —En el nombre de Dios, effendi, no conozco a ese al-Auf. No conozco ninguna señal.


  Hal hizo una seña a Aboli, que levantó al árabe encadenado como si fuera una criatura y lo llevó hasta la barandilla. Después de levantarlo por sobre su cabeza, lo arrojó por la borda. El hombre tocó el agua y desapareció al instante, hundido por el peso de la cadena. En la cubierta se hizo un silencio horrorizado, aun entre los marineros ingleses. Nunca habían imaginado que su capitán pudiera ser tan implacable. Luego el grupo de prisioneros desnudos dejó escapar un gemido y cayó de rodillas, como un solo hombre, con las manos cruzadas ante los ojos, implorando por su vida.


  —¿La señal? —preguntó Hal en voz baja, mirando a Rachid.


  —Pongo a Dios como testigo de que no conozco ninguna señal.


  —Llévalo —dijo Hal a Aboli.


  El negro sujetó a Rachid por la oreja herida y lo llevó hacia la borda, sangrando y entre chillidos. Allí lo arrojó a la cubierta, le plantó un pie enorme entre los omóplatos y le ató otra cadena al cuello. Luego lo levantó con facilidad.


  —Arrójalo a los tiburones —ordenó Hal—, aunque esa carne podrida puede enfermarlos.


  —Os lo diré —aulló Rachid, pataleando en el aire—. Decid a este negro shaitan que me baje y os lo diré.


  —Sosténlo sobre la borda —ordenó Hal.


  Aboli, cambiando de posición, sostuvo a Rachid por los tobillos, suspendido por sobre la ola que abría la proa.


  —Habla —ronroneó—, que se me cansan los bazos. No van a soportar tu peso por mucho tiempo más.


  —Dos luces —chilló Rachid—. Dos lámparas rojas en el palo mayor. Ésa es la señal para decir a al-Auf que hemos tomado el barco.


  Aboli lo dejó caer a la cubierta, acobardado.


  —¿Qué curso te ordenó tomar? ¿Dónde debías reunirte con él?


  —Me dijo que navegara hacia el sur, manteniéndome cerca de tierra, rumbo a Ras Ibn Khum.


  Hal sabía que era un promontorio sobresalido sobre el canal.


  —Encadenadlos a todos y encerradlos en el castillo de proa, con un guardia que los vigile a toda hora. Que se dispare contra el primero que trate de escapar —ordenó Hal a Aboli en idioma árabe, para que los prisioneros entendieran.


  * * *


  Mientras el Sol se hundía en el mar, como una brasa, Hal arrizó velas y se mantuvo lejos de la costa, como lo haría cualquier capitán prudente con una costa a sotavento a tan poca distancia. Navegaban lentamente con rumbo sur; una o dos veces, durante las primeras horas de la noche, los vigías divisaron una débil luz de lámpara en uno u otro de los dhows que los seguían.


  Al-Auf esperaría que sus hombres se apoderaran del Serafín sólo cuando la mayor parte de la tripulación estuviera durmiendo. Por ende, Hal esperó hasta las dos campanadas de la guardia de medianoche, las dos de la mañana, antes de ordenar que se encendieran las dos lámparas rojas en la proa y en lo alto del palo mayor. Quedaron mirando hacia la noche como ojos de dragón.


  Luego ordenó a Aboli y a otros veinte hombres escogidos que se pusieran las vestiduras abandonadas por los árabes, todavía húmedas. Mientras ellos se envolvían los turbantes, Hal bajó a su camarote para vestirse rápidamente con las prendas que se había puesto la noche de su visita al souk de Zanzíbar. Cuando volvió a cubierta, el Serafín navegaba serenamente por las aguas oscuras. Al ponerse la Luna, la silueta oscura de la tierra, con su perlado collar de oleaje fosforescente, se perdió en la oscuridad.


  Hal recorrió la cubierta hablando con cada grupo de hombres acuclillados bajo las regalas.


  —Éste es un momento peligroso —les decía con suavidad—. Estad atentos. Pueden aparecérsenos sin que los veamos.


  Dos horas antes del amanecer, cuando la noche es más cerrada, Hal mandó llamar a sus dos hijos; Tom estaba alerta y vibrando de entusiasmo, pero Dorian debía de haber estado acurrucado en su jergón, pues aún bostezaba y se frotaba los ojos.


  —Quiero que los dos subáis ahora a vuestros puestos de combate, en lo alto del palo mayor —dijo, severo—. Si nos trabamos en combate permaneceréis allí, pase lo que pasare en la cubierta. ¿Habéis entendido?


  —Sí, padre —respondió Tom; la vaga luz de la bitácora lo mostraba apasionado.


  —Tu hermano está a tu cargo, Tom —advirtió Hal, como tantas veces antes—. Dorian, debes obedecer a Tom. Haz lo que él te diga.


  —Sí, padre.


  —Voy a estar muy ocupado y no podré vigilaros. Quiero tener la seguridad de que vais a estar fuera de peligro, bien por encima del combate.


  Los acompañó hasta los obenques de trinquete y, bajo el manto de la oscuridad, les estrechó un hombro.


  —Dios os ame como yo, hijos. No tratéis de ser héroes. Manteneos fuera de peligro, simplemente.


  Los vio trepar por los obenques hasta desaparecer en la oscuridad. Entonces volvió a su puesto en el alcázar.


  Al amanecer llovió otra vez, de modo que la noche fue prolongada. Luego, simultáneamente con la salida del Sol, los nubarrones se abrieron y el día estalló sobre ellos con dramática brusquedad. Durante la noche, dados los caprichos de la corriente en el estrecho canal, el Serafín se había acercado a la tierra.


  A tres kilómetros por estribor, el continente africano estaba bordeado de playas blancas; en las lagunas interiores, verdes y poco profundas, asomaban los colmillos de los arrecifes coralinos. Bien hacia adelante se veía un promontorio en forma de ballena: Ras Ibn Khum, que sobresalía hacia el canal. Hal ordenó en voz baja un cambio de rumbo para evitarlo.


  Durante la noche la flota de dhows había acortado distancia, guiada por las lámparas del Serafín. El que venía a la vanguardia, un navío de unas cien toneladas, atestado de hombres, estaba a menos de diez brazas. En cuanto vieron aparecer al Serafín, salido de la oscuridad como por arte de magia, rompieron en vítores y dispararon sus trabucos al aire. Obviamente, por la señal de las lámparas creían que el barco estaba ya en manos de al-Auf. En el aire se elevaron volutas de humo de pólvora; sus voces y el estallido de las armas eran audibles a través de las aguas oscuras y agitadas, en tanto bailaban y agitaban los brazos.


  —Saludadlos, muchachos —dijo Hal a los hombres que vestían atuendos árabes. Ellos brincaron, agitando las manos hacia los dhows; las túnicas flameaban ante la brisa matinal. Como Hal no hizo nada por aminorar la marcha del barco, la distancia entre ellos no se redujo.


  Mantenía la vista fija hacia adelante, calculando la distancia con respecto a ese verde promontorio que asomaba a proa; de pronto sintió un nudo en el pecho: a menos de tres kilómetros, un barco de velas negras venía a la carga desde atrás de la saliente.


  Hal comprendió de inmediato que había estado anclado en la bahía situada más allá, emboscado, en tanto las fogatas encendidas a lo largo de la costa lo informaban sobre la proximidad del Serafín. Ahora le salía velozmente al encuentro, con el agua rizada y blanca bajo su proa. Lo seguía una horda de pequeñas embarcaciones: doce o más dhows.


  Alf Wilson corrió hacia Hal; sus ojos oscuros bailaban de entusiasmo.


  —Ése es el viejo Minotauro —gritó—. Lo reconocería en cualquier lugar, capitán.


  —Gracias, señor Wilson. Lo sospechaba. —Hal mantuvo su expresión neutra. Luego se volvió hacia Ned Tyler—: Mantened el curso.


  Mientras se acortaba rápidamente la distancia entre los dos barcos, Hal examinó al Minotauro por el telescopio. No hacía aún dos años que estaba en poder de al-Auf, pero él vio de inmediato que se habían dejado deteriorar las velas y las jarcias hasta un estado lamentable. Ningún capitán inglés habría descuidado su barco de ese modo. Por añadidura lo manejaban mal. Quizás el capitán estaba habituado a la vela latina y carecía de experiencia con las complejas velas cuadradas. En ese momento las velas de gavia flameaban y las mayores no estaban aprovechando debidamente el viento; la lona negra se estremecía como si tuviera paludismo. Por el desvío a sotavento, Hal comprendió que tenía el fondo sucio y lleno de algas.


  Un enjambre de hombres bordeaba desordenadamente los flancos, arracimado en el cordaje, saltando y agitando las armas con salvaje gozo. Hal estimó que eran varios cientos. Lo recorrió un escalofrío de aprensión al imaginar esa horda a bordo del Serafín. Pero no hizo ninguna maniobra para evitar al corsario, a fin de no ponerlo sobre aviso. Mientras tanto, los marineros ingleses disfrazados ejecutaban una delirante pantomima de bienvenida a los piratas.


  El Minotauro llevaba veinticinco cañones por flanco; el peso de su andanada casi duplicaba el del Serafín. Diestramente manejado se habría impuesto al barco de los Courtney. “Esperemos que sea tan malo para el combate como para navegar”, pensó Hal, en tanto las dos naves se acercaban frente a frente, casi al punto de la colisión. Los dhows que acompañaban al Minotauro pujaban por seguirlo, como patitos.


  Ya estaban tan cerca que Hal divisó su mascarón de proa: la bestia cornamentada de la mitología, mitad hombre y mitad toro. La distancia se acortaba velozmente, hasta que se pudo leer su nombre, Minotauro, aunque el dorado de las letras estaba desportillado, desvaído y cubierto de sal.


  A través de su catalejo, Hal inspeccionó su cubierta. Casi de inmediato detectó a un personaje alto, de vestiduras negras, que se destacaba entre la turba de marineros árabes. No le cupo duda alguna de que era al-Auf, el Malo. ¿Cómo lo había descripto el primo de bin-Talf? “Tiene la actitud orgullosa y la mirada audaz de los héroes de antaño; es un hombre poderoso y de aspecto terrible”. Hal se dijo, ceñudo, que no era mucho exagerar.


  Llevaba el turbante verde envuelto bien arriba; la piedra preciosa que aseguraba sus pliegues brillaba por sobre su frente ante los rayos inclinados del sol temprano. Sus anchos hombros sugerían músculos duros y el cuerpo, bajo los pliegues de sus vestiduras, tenía la elegancia y el porte de uno de los grandes felinos de presa. Llevaba la barba aceitada y peinada en dos mitades gemelas que el viento echaba hacia atrás, por sobre sus hombros. Los dos barcos se acercaron más y más, hasta que Hal pudo apreciar las facciones de al-Auf: ojos oscuros, enmarcados por pobladas cejas negras; nariz como pico de águila sobre la boca fina como corte de espada. Un rostro tan duro y cruel como el implacable desierto árabe que lo había creado.


  Hal notó que el Minotauro tenía todas sus cañoneras abiertas y los pesados cañones hacia afuera. Una fina bruma de humo azul se arremolinaba sobre sus cubiertas, advirtiéndole que ya se habían encendido todas las mechas de combustión lenta, que los artilleros aguardaban detrás de sus cañones. Al-Auf era lo bastante astuto y cauteloso como para no aceptar como concluyente la señal de las lámparas rojas colgadas en el palo mayor del Serafín.


  Henry Courtney entrecerró los ojos, en tanto la distancia entre ellos se reducía a diez brazas, sin que al-Auf diera señales de ceder. Algunos de los tripulantes que hacían cabriolas en la proa del Minotauro se detuvieron a mirar en derredor, inquietos.


  —¡Afuera los cañones!


  Hal lo había dejado para el último instante posible. Su orden fue repetida en un grito hacia las cubiertas inferiores. De inmediato, un ruido de fuertes golpes reverberó por toda la nave: estaban quitando las cuñas a golpes de maza. Siguió una serie de estruendos al abrirse las cubiertas de las cañoneras; luego, el rumor de las cureñas. Por las portezuelas abiertas asomaron las bocas negras de los cañones. Hal imaginó la consternación a bordo del Minotauro, al ver que la víctima indefensa y desarmada se convertía en un peligroso guerrero adversario.


  Ante los ojos de Hal, al-Auf reaccionó inmediatamente. Giró en redondo hacia su timonel, pero su orden se perdió entre el viento y los vítores de su propia tripulación. El Minotauro puso su proa contra el viento. Fue una maniobra mal calculada, cuya intención era evitar el choque y la inesperada amenaza de las cañoneras abiertas del Serafín.


  —Esa decisión no fue prudente —murmuró Hal, satisfecho—. Te habría convenido más devolver disparo por disparo. —Y mantuvo su curso—. ¡Señor Fisher! Voy a cruzar delante de su proa. ¡Disparad en el momento debido!


  Gran Daniel marchó hacia el equipo de artilleros de estribor. Después de inspeccionar velozmente la disposición de las pesadas armas, tiró de la cuña del astillero para apuntar más abajo. Dispararían a quemarropa. Si apuntaba hacia abajo, la andanada penetraría en las partes vitales del Minotauro.


  El erróneo giro de al-Auf había dejado el Minotauro engrillado, detenido, con el viento presionando contra el frente de sus velas, de modo que no podía abatir nuevamente.


  —Virad un punto a barlovento —ordenó Hal a su timonel.


  El Serafín giró apenas hacia el otro barco y empezó a cruzar frente a su proa, tan cerca que estuvo en un tris de chocar contra el bauprés saliente. Ninguno de los cañones del Minotauro estaba en posición de disparar; en cambio, todos los cañones que el Serafín tenía a estribor quedarían sucesivamente apuntados a esa proa sobredorada. Gran Daniel aplicó la mecha encendida a la abertura de contacto del primer cartón, que se disparó con un rugido tremendo, brincando hacia atrás contra el aparejo que lo retenía. La larga voluta de humo tocó la proa del Minotauro, cuyos maderos se abrieron ante el disparo en una zumbante nube de astillas.


  Ése solo disparo atravesó el barco, desgarrando las cubiertas inferiores, donde los artilleros esperaban junto a sus cañones. Desde el Serafín fue posible oír con claridad los gritos y clamores a Dios, en tanto el proyectil asolaba la batería. Gran Daniel marchó hacia el segundo cañón e inspeccionó su puntería. El barco se deslizó con calma frente al vacilante Minotauro, hasta que el cañón quedó directamente apuntado contra él; entonces Gran Daniel lo disparó, con otro aullante estallido de fuego y humo de pólvora. La pesada bola de hierro destrozó la proa. El viento llevó claramente los gritos de heridos y moribundos.


  Uno tras otro dispararon los cañones del Serafín; el Minotauro se estremecía y oscilaba, incapaz de responder a esos fuertes golpes. El turbante verde de al-Auf se destacaba entre la multitud despavorida: trataba de congregar a su tripulación para orientar las velas, a fin de que el barco ciñera, apartándose de los terribles impactos que lo estaban traspasando de proa a popa.


  En las jarcias del Serafín, los hombres disparaban sus mosquetes contra la cubierta del Minotauro. Pese a lo impreciso de esas armas, casi todos los disparos hacían blanco en la densa multitud de siluetas que pululaban en alocada confusión. Al tronar ensordecedor de los cañones se intercalaba el crepitar más agudo de los falconetes, que barrían con metralla la cubierta del barco en poder de los árabes. Hal echó un vistazo hacia lo alto del trinquete, para asegurarse de que los dos muchachos estuvieran a salvo, y vio a Tom muy atareado recargando el pequeño cañón. La cabeza de Dorian se movía con entusiasmo junto a la de su hermano; pese al estruendo de lo batalla Hal creyó oír su voz aguda y excitada.


  El Serafín había descargado toda su batería de estribor contra el indefenso Minotauro. La matanza era terrible. La sangre se escurría por las cañoneras abiertas y los imbornales, chorreando por los flancos.


  —Me voy a poner a la par —advirtió Hal a Ned.


  Esperó a que se hubiera disparado el último cañón y, cuan do el Serafín dejó atrás a su víctima, gritó la orden en el silencio siguiente.


  —¡Una andanada cuando estemos a la par y luego la abordamos entre el humo!


  La tripulación lanzó un grito de júbilo, blandiendo las ar mas de abordaje, picas, alfanjes y hachas. En la cubierta del Minotauro estarían aún en inferioridad numérica, pero Hal confiaba en el entrenamiento y el espíritu de lucha de sus hombres, así como en la confusión de los árabes, para dominar el barco en el primer intento.


  Dio la orden y el Serafín giró limpiamente hasta que la dos naves quedaron flanco contra flanco. Pero en la maniobra el Serafín se había alejado y aún estaban a un tiro de mosquete. Hal ordenó que se arriaran todas las velas mayores, dejando el velamen de combate. Luego facheó el velacho para acercarse más velozmente al Minotauro. Uno de los pequeños dhows que seguían a la nave enemiga se encontró directamente bajo la proa del Serafín, imposibilitado de evitar la colisión. Sus tripulantes levantaron los ojos aterrados hacia el alto barco que se cernía sobre ellos. Algunos se arrojaron por la borda; otros quedaron petrificados de espanto. El tablaje de la embarcación se hizo trizas al quedar abajo; los gritos de su tripulación se apagaron abruptamente.


  Al capear a través del viento, el Serafín cobró velocidad y se precipitó hacia el Minotauro, pero el barco enemigo había comenzado finalmente a virar en dirección opuesta.


  Estaban a medio tiro de mosquete, cien metros de distancia, y Hal vio que al-Auf empujaba a sus hombres a retomar sus puestos de combate, con golpes y gritos furiosos. Rugieron uno o dos de los pesados cañones del Minotauro. Algunos proyectiles pasaron a cincuenta metros del Serafín, peinando la superficie del agua. Otros atravesaron aullando las jarcias, a gran altura por sobre la cubierta, y uno de los estayes se partió con el ruido de un pistoletazo. Aun así continuaba avanzando contra la otra nave, implacable. El Minotauro iba cobrando velocidad, pero poco a poco; la mayoría de sus velas estaban todavía flameando. Las vergas estaban ya tan cerca que casi se tocaban.


  —¡Preparaos para aferrarlo! —gritó Hal.


  Y echó un vistazo a los hombres encargados de las cadenas. Ya estaban haciendo girar los pesados garfios de hierro en grandes círculos por sobre la cabeza, reuniendo impulso para lanzarlos a través de la estrecha separación y sujetar al enemigo.


  Al-Auf, abandonando sus inútiles esfuerzos por reunir a sus hombres para enfrentar al Serafín, corrió a uno de los cánones que no se habían disparado, abandonados por sus artilleros. Sin señales de miedo en su rostro barbado, tomó bruscamente una mecha encendida y clavó en Hal una mirada fulminante, con los finos labios curvados en una mueca iracunda. En ese instante Hal presintió que ninguno de los dos olvidaría jamás al otro. Luego al-Auf hundió la mecha humeante en la abertura de encendido del cañón. No tuvo tiempo de apuntarlo. Era un desesperado gesto de desafío, una jugada al azar en medio de la batalla.


  Con una larga lengua de llamas y humo, la pesada bola de hierro se estrelló en la regala del Serafín, haciendo volar en sangrientos pedazos a dos marineros ingleses; luego destrozó la base del trinquete, que se bambaleó y comenzó a derrumbarse. Se inclinaba poco a poco hacia afuera, con latigazos de estayes y obenques, con crujidos de madera, e iba cobrando velocidad e impulso en la caída.


  Ante los ojos de Hal, la nave dejó de ser una elegante máquina de guerra para convertirse en una mole baldada. Luego, desde el puesto de vigía, en el tope del palo caído, dos siluetas humanas salieron disparadas como guijarros de una honda. Por un momento se recortaron contra las grises nubes de lluvia; luego cayeron hacia la superficie del mar.


  —¡Tom! —exclamó Hal, atormentado—. ¡Oh, Dios mío, Dorian!


  * * *


  Desde el puesto del vigía, Tom miró hacia abajo, hacia la cubierta del Minotauro y la horda de turbantes y túnicas multicolores. Estaba haciendo girar el falconete en su soporte y apuntándolo casi directamente hacia abajo, para lo cual debió asomar medio cuerpo por el costado del puesto.


  —¡Dispara! —gritó Dorian, a su lado—. ¡Dispara, Tom!


  Su hermano veía con claridad el terrible daño que los cañones del Serafín habían infligido al barco enemigo. Tenía las regalas destrozadas y el tablaje blanco a la vista; el bauprés había sido arrancado, junto con una maraña de velas y cabos que pendían en el agua. Uno de los cañones de cubierta había sido arrancado de su cureña por un disparo directo; bajo el gran caño negro tenía atrapados a dos artilleros árabes.


  La cubierta estaba sembrada de muertos y heridos; la aterrorizada tripulación resbalaba y caía en los charcos rojos, tropezando con los cadáveres de sus compañeros, para apiñarse en el lado de la nave más alejado de las amenazadoras baterías del barco inglés.


  —¡Dispara! —Dorian le estaba pegando en el hombro con el puño cerrado—. ¿Oh, por qué no disparas de una vez?


  Pero Tom esperaba el momento adecuado. Sabía que se necesitaban hasta cinco minutos para recargar el falconete en esa incómoda posición, y en ese tiempo podía perder una mejor oportunidad por tener el arma descargada. “Espera siempre el momento”, le había inculcado Gran Daniel. “No dispares a demasiada distancia. Aproxímate y aprovecha a fondo cada disparo”.


  La barandilla opuesta del Minotauro estaba densamente poblada. Algunos de sus tripulantes había trepado a la borda, dispuestos a arrojarse al mar y hacer el intento de nadar hasta uno de los dhows, antes que enfrentarse a la andanada del Serafín y a la oleada de diablos infieles que invadirían el barco. Pujaban entre sí por llegar a un lugar seguro, de a seis y siete en fondo. Tom los vio echar miradas de espanto por sobre el hombro, en tanto el Serafín se alzaba ante ellos.


  Apuntó cuidadosamente hacia lo más denso y disparó el falconete. El humo y los fragmentos de taco encendido volaron en una nube densa; el viento lo arrojó de nuevo contra su cara, cegándolo por varios segundos. Cuando el humo se despejó, vio el agujero que la metralla había abierto en las frenéticas filas de la cubierta. Doce o quince figuras de túnica se debatían convulsivamente, pataleando en su propia sangre.


  —¡Oh, buen disparo, buen disparo! —chilló Dorian.


  —Ayúdame a recargar —le ordenó Tom.


  Y apuntó al cielo el corto caño del falconete. Dorian alargó la mano para verter una carga de pólvora negra en la boca abierta y su hermano introdujo el taco de estopa para impulsarlo a su sitio.


  En ese momento el palo dio una sacudida bajo ellos; el estremecedor impacto de la bala de cañón disparada por al-Auf se transmitía por la madera. Tom dejó caer el atacador para aferrarse del costado del puesto. Con el otro brazo rodeó a Dorian y lo estrechó contra sí.


  —¿Qué pasa, Tom? —gritó el chico, alarmado, aferrándose de él.


  —¡Sujétate fuerte, Dorry! —Tom trató de sofocar su propio terror, en tanto el palo se balanceaba, oscilaba y se iba inclinando hacia afuera, hasta que las olas agitadas quedaron directamente bajo ellos—. Vamos a caer, Dorry. Préndete a mí.


  Sin prisa, el trinquete giró hacia afuera, abrumando a los muchachos con el chirrido de la madera torturada, los chasquidos y latigazos de las cuerdas y los aparejos. Más y más rápido, el palo, en su caída, los despedía hacia abajo; el aliento les quedó atrapado en los pulmones.


  —No puedo sujetar… —exclamó Tom, desesperado.


  Todavía abrazados, se vieron limpiamente despedidos del cubo de lona, a través de un matorral de cabos retorcidos y vergas sueltas, en una larga caída que los dejó sin aliento, hasta que chocaron con la superficie del mar y se hundieron profundamente en el agua verde.


  La fuerza del choque arrancó a Dorian de su hermano. Aun a gran profundidad, Tom abrió los ojos para buscarlo a manotazos desesperados, en tanto pateaba hacia arriba. Cuando emergió, boqueando en busca de aire, sólo pensaba en su hermanito. Con los ojos chorreantes y ardidos por el agua salobre, miró en derredor.


  —¡Dorry! —jadeó—. ¿Dónde estás?


  El palo destrozado del Serafín pendía en el agua, con las velas en horrible desorden, como una enorme ancla de arrastre que hacía virar la proa, con lo que el Minotauro se le estaba alejando velozmente. Tom se encontró enredado en una maraña de cuerdas y lonas. Luchando por liberarse, pateó un trozo de cuerda que se le enroscaba a la pierna y aferró una verga destrozada para elevarse, a fin de mirar a su alrededor.


  —¡Dorry! —Su voz sonaba aguda por el pánico.


  En ese momento la cabeza de Dorian emergió a nueve o diez metros de él. Estaba medio ahogado; tosía, despidiendo chorros de agua. El barco, en su viraje por el agua, los estaba separando con celeridad.


  —¡Resiste, Dorry! —gritó el mayor—. ¡Ya voy!


  Y soltó la verga para bracear hacia su hermano. Inmediatamente la cuerda volvió a envolverse a sus piernas.


  —¡Tom! —Dorian, al verlo, alargó una mano hacia él. ¡Sálvame, Tom, por favor, por favor!


  Estaba en aguas abiertas y se alejaba velozmente a la deriva.


  —Ya voy, Dorry.


  Tom pataleó, luchando con la cuerda que lo sujetaba, pero era como tratar de desprenderse de un pulpo tenaz. Una ola rompió sobre la cabeza de Dorian, sumergiéndolo otra vez. Afloró cinco o seis metros más allá, agitando inútilmente los brazos y tratando de mantener la cabeza por sobre la superficie.


  —¡Nada, Dorry! —le gritó su hermano—. Como te enseñé.


  El chico, al oírlo, dominó un poco sus esfuerzos frenéticos.


  —¡Patea, Dorry! Usa las manos.


  Dorian empezó a actuar con más decisión, pero la corriente lo tenía sujeto y Tom se veía velozmente arrastrado por la cuerda que lo ataba a la verga rota. Se sumergió para buscar la soga y desenredársela de las piernas. Pero la fuerza del mar tensaba los lazos; aunque él tironeara del tosco esparto con los dedos sangrantes, no cedía. Necesitaba respirar, salió nuevamente a la superficie.


  Aspiró una bocanada de aire y, en cuanto tuvo los ojos despejados, buscó a Dorian. Lo vio a cien metros. Aunque a esa distancia su expresión era invisible, su voz sonaba en un gemido desesperado:


  —¡Ayúdame, Tom!


  En ese momento la verga giró en el agua y Tom se vio nuevamente arrastrado hacia abajo, pero esta vez a tal profundidad que le chillaron los tímpanos y el dolor le atravesó el cráneo como un taladro. Al tirar de la cuerda que lo retenía sintió que le despellejaba los dedos y le arrancaba las uñas de raíz. El dolor del pecho, la falta de aire, eran insufribles, pero continuó luchando, aunque iba perdiendo las fuerzas. Su visión se esfumó en la negrura; sólo le quedaba la fuerza de voluntad. “No voy a ceder”. Era su único pensamiento. “Dorry me necesita. No puedo ahogarme”.


  Entonces sintió que lo sujetaban unas manos poderosas; cuando volvió a abrir los ojos, rechazando la tiniebla, vio la cara de Aboli a un palmo de la suya; los ojos muy abiertos y el extraño diseño de los tatuajes le daban el aspecto de algún terrible monstruo de las profundidades. Traía un puñal entre los dientes; por la comisura de los labios brotaban burbujas plateadas.


  Aboli los había visto caer desde el palo destrozado y, sin vacilar, abandonó su puesto de combate. En el tiempo que le llevó cruzar la cubierta para llegar a la barandilla de barlovento, Dorian se había alejado cincuenta metros del barco. Con desesperado apresuramiento, se quitó el turbante y la túnica islámica; vestido sólo con sus pantalones, subió de un salto a la barandilla y allí quedó por un instante, preguntándose cuál de los chicos corría mayor peligro.


  Dorian parecía estar nadando con facilidad, pero la corriente lo llevaba hacia la flota de dhows árabes. Tom estaba atrapado en la maraña de lona y cuerdas enredadas. Aboli vaciló, indeciso entre su amor y su deber. Era imposible decidir entre ellos.


  En ese momento, con un fuerte chasquido, una de las vergas de trinquete se quebró y rodó en el agua. Tom, enredado en los cabos, fue arrastrado hacia el fondo. Aboli lanzó un último vistazo hacia la cabeza de Dorian, ya diminuta a la distancia, y extrajo el puñal de su vaina; con él entre los dientes, se zambulló desde la borda. Emergió casi en el sitio donde el muchacho se había hundido y, tras tomar una rápida bocanada de aire, se sumergió otra vez. Utilizó las cuerdas para impulsarse, mirando a través del agua, velada por remolinos de turbulencia y brillantes burbujas.


  Más abajo vio aparecer la silueta de Tom en la tiniebla verde. Se movía apenas, casi ahogado, con la soga amarilla ciñendo sus piernas como una pitón. Aboli alargó las manos para estrecharle los hombros y lo miró a la cara. Como el muchacho abriera los ojos, le apretó los hombros con fuerza, para darle esperanzas. Luego tomó el puñal que llevaba entre los dientes para cortar la soga. No lo hizo a cuchilladas violentas, pues la hoja era muy afilada y podía provocar graves heridas en esas piernas desnudas. Trabajó con cautela, desenredando la maraña, de a un sector por vez, hasta que cayó el último trozo y Tom quedó libre. Entonces Aboli lo tomó por debajo de las axilas y se proyectó hacia arriba. Afloraron juntos: Aboli, llenándose el enorme pecho y bufando como un fuelle de herrero, pero sin dejar de mantener la cabeza del chico fuera del agua, buscando en sus ojos una señal de vida. De repente Tom tosió violentamente y vomitó una bocanada de agua marina. Mientras luchaba por respirar, Aboli lo remolcó hasta el palo caído y, después de apoyarlo en él, le golpeó la espalda con el canto de la mano, para que el agua tragada brotara por la boca abierta. El aire silbó en su garganta.


  Mientras tanto Aboli buscaba desesperadamente una señal de Dorian. La superficie del mar estaba nublada por el humo de pólvora, que se alejaba en un denso banco hacia la tierra. Los cañones aún tronaban en discordante coro, pero se fueron hundiendo gradualmente en el silencio al separarse las dos naves más y más.


  A la primera mirada, el negro vio que el Minotauro estaba ya a más de ochocientos metros, con todas sus velas desplegadas, navegando hacia el norte. Podría haber aprovechado el ruinoso estado del Serafín para atacarlo mientras estaba imposibilitado de maniobrar, pero en cambio huía hacia lugar seguro. Aboli, sin perder más tiempo, reanudó la búsqueda de Dorian.


  Vio que tres de los dhows pequeños rodeaban al Serafín a distancia cautelosa, como chacales en tomo de un león herido. Si el barco demostraba que podía perseguirlos, se dirigirían inmediatamente hacia las aguas poco profundas de la laguna y el refugio de arrecifes de coral. Entorpecido por la maraña que pendía de su costado, el Serafín no podía ceñir. El viento y la corriente lo llevaban hacia el fatídico arrecife de coral.


  Aboli vio que Gran Daniel ya había puesto a un grupo de hombres armados de hachas a desprender los restos. Trató de pedir ayuda a gritos, pero estaban muy concentrados en su trabajo y él no pudo hacerse oír por sobre las órdenes y el golpe de las hachas. Súbitamente vio lanzar una de las falúas, que cayó rápidamente a la superficie. De inmediato los remeros la impulsaron furiosamente hacia Aboli y Tom, que seguían aferrados al palo. El negro vio, sorprendido, que Hal venía al timón. Debía de haber dejado el barco en manos de Ned Tyler para acudir al rescate de sus hijos. Ahora estaba de pie, gritando:


  —¿Dónde está Dorian? En el nombre de Dios, ¿lo has visto?


  Aboli no tenía, en los pulmones torturados, aire suficiente para responder; pero en un minuto la falúa llegó a su lado y tres hombres se inclinaron para izarlos a bordo. Dejaron caer a Tom en cubierta, entre los bancos, y de inmediato volvieron a los remos. Aboli vio con alivio que Tom ya estaba luchando por incorporarse. Mientras le ofrecía una mano para ayudarlo, Hal repitió su pregunta:


  —Por Dios, Aboli, ¿dónde está Dorian?


  Todavía imposibilitado de usar la voz, el negro señaló los bancos de humo. Hal subió de un salto al banco y, manteniendo el equilibrio con facilidad, se protegió los ojos del refulgente sol matinal.


  —¡Allí está! —gritó con gran alivio. Y luego, a los remeros—: ¡Fuerza, muchachos! ¡Remad con todo!


  La falúa cobró velocidad al impulso de los largos remos, apuntando hacia esa pequeña mota, la cabeza de Dorian, que se bamboleaba a cuatrocientos metros.


  Esa precipitada salida a mar abierto, abandonando la protección del barco, debió de intrigar a los tripulantes de un dhow, entre los que estaban al acecho. Los árabes señalaron la cabeza de Dorian; sus gritos excitados llegaron débilmente a los hombres de la falúa. El que iba a popa movió el largo gobernalle, alterando el curso. Los tripulantes treparon para fachear la vela latina y la embarcación avanzó velozmente hacia Dorian, compitiendo con la falúa por llegar primero a él.


  —¡Remad! —rugió Hal, viendo el peligro.


  Aboli dejó caer a Tom en la cubierta y ocupó un lugar en el banco, apartando de un empellón al hombre que lo ocupaba. Aplicó su enorme peso al remo, con los músculos abultados por el esfuerzo.


  —¡Todos a la vez, remad!


  Impuso el ritmo y la falúa saltó hacia adelante; las olas reventaban contra su proa, salpicando las espaldas forcejeantes de la tripulación, que volaba hacia Dorian.


  En ese momento una ola más alta levantó al niño, permitiéndole ver la falúa que venía hacia él. Dorian agitó un brazo. No estaban tan cerca como para ver su expresión, pero obviamente no había reparado en el dhow que se acercaba desde el lado opuesto.


  —¡Nada, hijo! —gritó Hal—. ¡Nada hacia aquí!


  Pero el chico no lo oía. Agitó la mano otra vez, débilmente; se notaba que sus fuerzas mermaban. La brisa matinal era leve y caprichosa, por lo que la falúa lograba mayor velocidad que el dhow, pero estaba más lejos del niño.


  —¡Vamos ganando, muchachos! —dijo Hal—. Lo alcanzaremos antes que ellos.


  Sintió que el viento soplaba contra su mejilla y moría por un momento para regresar después, más potente y decidido. Vio que oscurecía la superficie del mar, pasando sobre la cabeza de Dorian, y luego tensaba las velas del dhow como una bota de vino. La embarcación árabe escoró; luego cobró velocidad, abriendo un rizo blanco con la proa bajo el sol de la mañana.


  Dorian debió de oír los gritos de los árabes que se acercaban, pues giró la cabeza y empezó a nadar, con los brazos flojos, chapoteando de agotamiento, para alejarse del dhow rumbo a la falúa. Pero avanzaba muy poco en el agua revuelta.


  Horrorizado, Hal trató de calcular la distancia y la velocidad relativa de los dos navíos y comprendió que no podrían ganar.


  —¡Remad! —gritó, desesperado—. ¡Cien guineas de oro si llegamos primero! ¡Remad, por Dios, remad!


  En el dhow había cuanto menos veinte hombres. Era una embarcación pequeña y fea, cuya vela estaba harapienta, emparchada y sucia; la pintura se desprendía del casco; el tablaje tenía rayas de cebra allí donde la tripulación había defecado desde la regala. Uno de ellos alzó un trabuco de caño largo y apuntó hacia la falúa. La vetusta arma despidió humo blanco. Hal oyó el paso del proyectil junto a su cabeza, pero ni siquiera parpadeó.


  Aboli manejaba el largo remo con tal fuerza que tenía los ojos desorbitados, inyectados en sangre, y un rictus horrible en la cara tatuada. La pala se curvaba en sus manazas como una rama verde; el agua siseaba bajo la proa, abriéndose atrás en una estela reluciente, recta como una flecha.


  No obstante, el dhow era aun más veloz y tenía menos distancia que recorrer. Hal sintió el hielo del pánico en el pecho al comprender que no podían ganar: aún estaban a cien metros de Dorian cuando el capitán del dhow se le puso a la par y viró hacia el viento, poniéndose al pairo sólo el tiempo suficiente para que cinco de sus hombres se inclinaran por sobre la borda para sujetar al chico.


  Lo sacaron del agua, forcejeante y pataleando, con la ropa chorreando; sus chillidos aterrorizados resonaron en la cabeza de su padre. Hal sacó la pistola que llevaba bajo el chaleco y apuntó, desesperado. Sabía que era inútil, aun antes de que Aboli gruñera:


  —¡No, Gundwane! ¡Podrías herir al muchacho!


  Bajó el arma, en tanto arrastraban a Dorian por sobre esa regala mugrienta y el capitán del dhow volvía a virar. La vela se llenó con un chasquido y la embarcación se alejó a velocidad sorprendente hacia la costa. La tripulación árabe los cubrió de insultos y burlas. Unos cuantos dispararon sus trabucos y las balas chapotearon en el mar, en torno de la falúa.


  Los hombres de Hal, jadeantes y chorreando sudor, la siguieron con la vista. Nadie dijo nada; se limitaron a mirar fijamente el dhow que se alejaba con celeridad, devastados por la pérdida del simpático chico, que era el favorito de todos.


  De pronto, dos de los árabes levantaron en el aire el cuerpecito forcejeante de Dorian, para que los hombres de la falúa pudieran ver con claridad su cara pálida. Uno desenvainó la daga curva y la alzó por sobre su cabeza, para que el Sol arrancara destellos a la hoja plateada. Luego levantó el mentón al chico, jalándole la cabeza hacia atrás, como a un cerdo para el sacrificio. Con toda deliberación, apoyó la hoja contra el cuello y la sostuvo allí, sonriendo a la tripulación del dhow.


  Hal sintió que una parte de él se marchitaba y moría muy en el fondo. Un susurro forzó la salida por sus labios:


  —Señor, te lo suplico, salva a mi hijo. Lo que me pidas lo haré, pero ahórrame esto.


  Dorian aún luchaba entre las manos del árabe; de pronto se le cayó la gorra. Las guedejas rojas se le derramaron sobre los hombros, refulgiendo al sol. En obvia consternación, el hombre apartó bruscamente la daga. En el dhow se produjo una súbita conmoción; los otros marineros se agolparon en torno de Dorian, entre gritos y gesticulaciones. Luego se lo llevaron fuera de la vista. Con su ancha vela triangular, el dhow se alejó de prisa.


  Estaba a tres kilómetros de distancia cuando Hal se decidió a dar la orden de remar nuevamente hacia el Serafín. Durante todo el trayecto no hizo sino mirar por sobre el hombro. El dhow seguía a la pequeña silueta del Minotauro canal arriba, hacia el norte.


  —Allá debo buscarlo —susurró—. Y no cesaré jamás hasta que lo encuentre.


  * * *


  A bordo del Serafín había que trabajar desesperadamente para salvar el barco. Eso ayudó a Hal a sobrevivir durante las primeras y terribles horas de su pérdida. Era imposible timonear la nave mientras arrastrara el trinquete, las velas y el cordaje por el agua, como un ancla enorme. Hal izó todas las velas en los palos restantes, en un intento por mantenerla lejos de la costa de sotavento, pero con eso no hacía sino demorar el momento en que encallara.


  Bajo el mando de Aboli y Gran Daniel, diez hacheros bajaron al trinquete para cortar la maraña de cuerdas y lona. Era un trabajo peligroso; por cada cabo cortado por el hacha, la tensión se distribuía de manera desigual, haciendo que el palo rodara y se sacudiera, con peligro de arrojar a los hombres al mar revuelto.


  Se acercaban más y más a los arrecifes de coral, en tanto el Serafín luchaba con el peso enorme de su aparejo destrozado; Hal corría de un lado a otro, vigilando la tierra que se aproximaba y dirigiendo a los hacheros, a los que señalaba las cuerdas vitales que aún retenían el palo caído.


  La verde joroba de Ras Ibn Khum se alzaba cada vez más alta y más cerca del barco que luchaba por su vida. Las olas corcoveaban bajo el casco, en tanto el fondo trepaba hacia el acantilado y los colmillos de negro coral le sonreían, esperando el momento de arrancarle las entrañas.


  Pero al fin el palo caído quedó sujeto sólo por los veinticinco centímetros del estay. Estaba tensado y duro como una barra de hierro, a tal punto que el agua marina brotaba a chorros de entre las hebras retorcidas. Gran Daniel mandó a todos los hacheros volver a cubierta, en tanto él se mantenía en fácil equilibrio sobre el trinquete. Se preparó, calculando el golpe; luego llevó el hacha hacia arriba y la descargó contra el cable tensado. Había calculado tan bien que la gruesa cuerda no se cortó de inmediato; sólo se partieron cinco de las hebras.


  Mientras las restantes iban cediendo bajo la tensión, con una serie de fuertes chasquidos y latigazos, Gran Daniel tuvo el tiempo justo para correr a lo largo del palo inclinado y saltar a la cubierta. En ese momento el extremo chirrió sobre el costado y, finalmente desprendido, se alejó flotando por el costado del barco.


  Inmediatamente el Serafín respondió con gratitud a esa liberación. La cubierta, fuertemente inclinada, se niveló; el barco obedeció al timón casi gozosamente. La proa viró por fin, apuntando a evitar el promontorio de Ras Ibn Khum, que amenazaba con atraparlo.


  Con pequeños golpes de timón, alterando y facheando las velas en los dos palos restantes y el botalón, Hal logró que el Serafín, gravemente herido, se deslizara más allá del promontorio, hacia la bahía que estaba detrás. Allí comprendió de inmediato por qué al-Auf la había escogido para sus emboscadas.


  Era una bahía recóndita, de agua tan profunda que brillaba al sol con el color del lapislázuli. El alto promontorio la protegía de los vientos monzónicos; al mirar por el costado, Hal vio el fondo arenoso a diez brazas de profundidad.


  —Preparaos para arrojar el ancla, señor Tyler —dijo.


  Y en tanto el cable rugía al pasar por el escobén, el torrente de dolor que lo amenazaba desde hacía horas cayó sobre él, con un peso negro capaz de aplastarle la vida misma. Sólo podía pensar en Dorian. Tenía grabada en la mente la imagen de su cuerpo menudo en manos de los corsarios árabes, con el puñal apuntado al cuello; supo que jamás podría purgarla. La pena lo emasculó, como si le hubiera sorbido la fuerza de los miembros y hasta el aliento de los pulmones. Quiso buscar el olvido. Luego ansió ir a su camarote, arrojarse en la litera y entregarse al dolor.


  Estaba solo en el alcázar, pues sus oficiales y toda la tripulación se mantenían lejos, sin siquiera mirarlo. Con el tacto innato de los hombres recios, lo dejaban con su tormento. Hal clavó la vista en el horizonte vacío del norte. Las aguas azules del canal chisporroteaban gratamente a la luz del sol, pero no había en ellas una sola vela, ninguna promesa de auxilio. Dorian había desaparecido. Y él no tenía fuerzas siquiera para pensar en el paso siguiente, para dar la próxima orden a los hombres que aguardaban sin mirarlo.


  Por fin Aboli se le acercó.


  —Gundwane —dijo, tocándole el brazo—, ya habrá tiempo después para esto. Si quieres salvar a tu hijo debes preparar el barco para seguirlo. —Echó un vistazo al muñón del trinquete, astillado por la pesada bola de hierro—. Mientras tú lloras se te escurre el día. Da la orden.


  Hal lo miró con los ojos vacíos del fumador de bhang.


  —Es tan niño, Aboli, tan pequeño…


  —Da la orden, Gundwane.


  —Estoy tan cansado, tanto…


  —Por mucho que sufras por dentro, no puedes descansar —dijo Aboli con suavidad—. Y ahora da la orden.


  Hal se estremeció por el esfuerzo; luego levantó el mentón.


  —¡Señor Tyler! Quiero que se boten ambas pinazas y las falúas.


  Las palabras llegaron vacilantes a sus labios, como si hablara un idioma extranjero.


  —Sí, capitán. —Ned corrió hacia él, con obvio alivio.


  Hal sintió que la fuerza volvía a correr por su cuerpo; su resolución fraguó. Su voz se hizo más firme:


  —Las tripulaciones de las falúas recuperarán el trinquete desprendido. Mientras tanto, que los carpinteros preparen el muñón para encastrarlo en su sitio. Que los veleros alisten velas, cuerdas y cables de repuesto para el palo nuevo. —Mientras disparaba la sarta de órdenes echó una mirada al sol. Ya había pasado el cénit—. Que los tripulantes coman por tumos. Tendremos muy poco tiempo para descansar y comer otra vez hasta que el barco esté nuevamente en condiciones.


  Cuando la pequeña flotilla de embarcaciones rodeó el extremo de Ras Ibn Khum, Hal iba al timón de la primera pinaza. Habían armado las dos; eran barcos abiertos, de siete metros y medio de eslora, pero capaces de largos viajes en alta mar y aptos para el tipo de trabajo pesado que Hal estaba pensando.


  Divisó el trinquete apenas rodearon la punta del promontorio. Era fácil distinguirlo, aun desde tres kilómetros de distancia, pues estaba envuelto en su propia lona blanca, refulgente contra el arrecife de coral negro que lo retenía. Ya más cerca, Hal vio que se requeriría mucho trabajo para liberar esa larga vara de pino, pues las velas y los cabos que arrastraba se habían enredado en los picos de coral; las olas gibosas que venían desde el canal rompían contra el arrecife, arremolinándose sobre el mástil en torbellinos de espuma y agua blanca.


  Alf Wilson condujo una de las falúas por un paso a través del coral, hacia las aguas más serenas de la laguna: desde allí era más fácil y seguro poner en el arrecife a un grupo armado de cuchillos y hachas. Mientras el agua rompía y espumeaba en torno de ellos, los hombres se aferraron al mástil varado.


  Mientras tanto, cinco de los nadadores más fuertes, con Aboli y Gran Daniel a la cabeza, habían braceado desde las embarcaciones, remolcando cuerdas livianas que llevaban atadas a la cintura. Después de pasar los extremos a los hombres que ya estaban aferrados al trinquete, nadaron de regreso a los botes, ya sin estorbos.


  Esas líneas ligeras fueron utilizadas para pasar líneas más gruesas a los hombres que estaban en el palo. Una vez que estuvieron atadas a él, las embarcaciones se abrieron en abanico e iniciaron el intento de desprender del arrecife aquellos dieciocho metros de pesada madera de pino.


  Todos los botes tenían doble tripulación; de ese modo, cuando un equipo se cansaba había otro para hacerse cargo. Cuando las sogas estuvieron tensas, pujaron juntos. Los hacheros montados en el trinquete cortaron las cuerdas restantes e hicieron bollos con las velas, que se habían entretejido con las agujas y las espinas de coral, tratando de liberarlas de su tenaz abrazo. Los remos azotaban el agua, batiéndola hasta el blanco, en un intento por arrancar esa carga obstinada. El palo se movió, deslizándose unos pocos metros, y las tripulaciones lanzaron un grito de triunfo; pero de inmediato volvió a atascarse con tanta firmeza como antes, y fue menester comenzar de nuevo con el demoledor trabajo. De a veinte o treinta centímetros por vez, el coral fue cediendo de mala gana, pero Hal tuvo que cambiar tres veces los equipos de remeros antes de que el trinquete se desprendiera del acantilado, dejándose remolcar hacia aguas más profundas.


  Alf Wilson rescató a sus hombres, que aún estaban aferrados al palo. Los sacaron del agua con los brazos y las piernas lacerados y desgarrados por el implacable coral. Hal sabía que muchas de esas heridas acabarían infectadas, pues esos pólipos eran tan ponzoñosos como el veneno de una serpiente.


  Por entonces se estaba poniendo el Sol. Hal cambió nuevamente los equipos y las embarcaciones iniciaron el largo trayecto en torno del cabo, hacia la laguna. La carga era tan pesada que parecían inmóviles en el agua, pujando inútilmente en largas remadas; el sol tropical les había dejado los brazos y las espaldas rojos como carne cruda, el sudor formaba charcos bajo los bancos. Empequeñecidas por la carga, las falúas avanzaban penosamente a lo largo del arrecife, pero cuando intentaban remolcar el palo en torno de la punta de Ras Ibn Khum, la corriente que se arremolinaba ante el promontorio los apresó en sus fauces para sujetarlos implacablemente.


  Mientras combatían contra ella, el Sol se hundió en el mar. Aunque estaban al borde del agotamiento, con todos los músculos del cuerpo estirados y doloridos, vidriosa la mirada por el tormento del esfuerzo, no podían detenerse a descansar: la corriente los habría arrojado inmediatamente al arrecife. Como ejemplo para sus hombres, Hal se quitó chaqueta y camisa para cumplir su turno con los remos. Ni sus manos ni la musculatura de su espalda estaban tan habituadas al trabajo pesado como las de sus hombres; pasada la primera hora se encontró en un trance de dolor; la madera del remo quedó pegajosa y manchada por la sangre de sus palmas despellejadas. Pero el tormento del cuerpo, el hipnótico ir y venir de las palas, servía para distraerlo de un dolor más intenso: la pérdida de su hijo.


  Algo después de medianoche cambió la marea y la corriente empezó a favorecerlos. Avanzaron lentamente en torno del promontorio, hacia la laguna protegida. Bajo el claro de luna vieron por fin al Serafín, apaciblemente anclado en las aguas tranquilas que moteaba el reflejo de las estrellas. Una vez que hubieron atado el trinquete a flote a lo largo de la nave, pocos tuvieron fuerzas suficientes para trepar la escalerilla hasta la cubierta, la mayoría se dejó caer en el fondo de las embarcaciones; antes de tocar la cubierta con la cabeza ya estaban profundamente dormidos.


  Hal se obligó a trepar, exhausto; Ned Tyler lo esperaba ante la barandilla. A la luz de la lámpara, evaluó con respeto el estado de Hal, sus manos ensangrentadas.


  —Haré que el cirujano os vea inmediatamente.


  Y se adelantó para ayudarlo a abandonar la escalerilla, pero Hal lo rechazó.


  —¿Dónde está Tom? —preguntó con voz ronca—. ¿Dónde está mi hijo?


  Ned miró hacia arriba. Siguiendo la dirección de su mirada, Hal divisó una figura pequeña y solitaria en las jarcias del palo mayor.


  —No ha bajado de allí desde que anclamos —dijo Ned.


  —Dad a los hombres un sorbo de ron con el desayuno, señor Tyler —ordenó Hal—. Pero que se levanten al rayar el alba. Dios sabe que se han ganado un buen descanso, pero no puedo permitírselos hasta que el Serafín esté nuevamente en condiciones de navegar.


  Aunque todos sus músculos aullaban pidiendo descanso, aunque se estaba tambaleando de fatiga, caminó hasta los obenques del palo mayor e inició el largo ascenso hacia la verga.


  * * *


  Cuando Hal llegó a lo alto, Tom le hizo sitio y ambos se sentaron juntos, sin hablar. El dolor que el padre había mantenido a raya durante todo el día y toda la noche volvió a torrentes, barriendo con su agotamiento, agudo y quemante como una brasa en el pecho. Rodeó con un brazo los hombros de Tom, en parte para reconfortarlo, en parte buscando consuelo para sí mismo.


  El muchacho se recostó contra él, pero aún guardaron silencio. Las estrellas se movieron en su majestuosa órbita; las Pléyades se hundieron tras el promontorio, antes de que Tom empezara a sollozar quedamente, con el cuerpo duro y joven sacudido por un dolor insoportable. Hal lo estrechó con fuerza, pero la voz del chico sonó quebrada al susurrar:


  —Es mi culpa, padre.


  —Nadie tuvo la culpa, Tom.


  —Debería haberlo rescatado. Se lo prometí. Juré solemnemente no volver a abandonarlo.


  —No, Tom, no es tu culpa. Ninguno de nosotros podía hacer nada.


  Pero Hal pensaba, ceñudo: “Si alguien tiene la culpa, ése soy yo. Habría debido dejar a Dorian sano y salvo en High Weald. Era demasiado niño para esto. Por lo que me reste de vida lamentaré no haberlo hecho”.


  —Tenemos que hallarlo, padre. Tenemos que rescatar a Dorian. —La voz de Tom sonó más firme—. Está vivo en alguna parte. Aboli dice que no lo matarán. Lo venderán como esclavo. Tenemos que hallarlo.


  —Sí, Tom. Lo hallaremos.


  —Es preciso que lo juremos los dos —dijo Tom, levantando la vista hacia su padre. A la luz de las estrellas lo vio demacrado, con los ojos reducidos a fosos oscuros, la boca dura como si estuviera tallada en mármol. Le buscó la mano a tientas. Estaba pegajosa de sangre medio seca.


  —Jura tú por los dos —pidió Hal.


  Y Tom levantó las manos entrelazadas hacia el cielo estrellado.


  —Escucha nuestro juramento, oh, Señor —pronunció—. Juramos no parar ni descansar hasta que hayamos encontrado a Dorian, dondequiera que pueda estar en este mundo.


  —Amén, amén —susurró Hal.


  Las estrellas se borroneaban tras las lágrimas que le anegaban los ojos.


  * * *


  Los carpinteros chaflanaron el muñón del trinquete roto, aserrando y cincelando el pedazo astillado para formar un estribo en el que se pudiera encastrar el extremo del palo. Mientras tanto se llevó el mástil a tierra, donde otro equipo dio forma al extremo para ajustar el empalme. El trabajo se prolongó durante todo el día y continuó después del oscurecer, a la luz de las lámparas. Hal parecía impulsado por los demonios; no ahorraba esfuerzos a nadie, mucho menos a sí mismo.


  Hal y Ned Tyler inspeccionaron la playa. El fondo arenoso era ideal para sus fines y las mareas creaban una diferencia de profundidad de unas dos brazas y media. Cuando el palo quedó listo para encastrarlo en el extremo roto, aprovecharon la pleamar para llevar al Serafín hasta la playa y lo amarraron con gruesos cables atados a las palmeras, en el borde del agua.


  Cuando la marea se retiró, el barco quedó a seco en las arenas blancas. Utilizando los cables, la inclinaron en un ángulo de treinta grados. Luego hubo que trabajar de prisa, pues a las seis horas la pleamar volvería a ponerlo a flote. Mediante un sistema de poleas, reacomodaron el palo viejo en el muñón recortado y lo tarugaron con largas varas de hierro sumergidas en brea hirviente.


  Hal aprovechó la oportunidad para inspeccionar el fondo del barco, buscando la presencia de teredos, un tipo de gusano que, en esas aguas cálidas, puede devorar los maderos de una embarcación. En ocasiones llegaban a ser tan largos como un brazo y tan gruesos como un pulgar. En una infestación grave, taladraban agujeros tan próximos que sólo quedaba entre uno y otro una fina capa de madera; en un barco así afectado, el fondo podía desprenderse con mar picada. Para Hal fue un alivio descubrir que la capa de alquitrán y lona que cubría el casco no había evitado sólo la carcoma, sino también el crecimiento de algas que pudieran disminuir la velocidad del Serafín. Estaba tan limpio como se podía esperar, pero no había tiempo para quitar la ligera capa de algas y percebes.


  En cuanto la marea lo retiró de la arena, remolcaron al barco hasta las aguas profundas de la bahía. Como el empalme del trinquete no resistiría la presión de las velas con vientos fuertes, los carpinteros se dedicaron a reforzarlo. Primero tallaron piezas de maderas duras para que actuaran como entablillado sobre el empalme. Después de ponerlas en su lugar, las envolvieron con trozos de cuerda de esparto empapada, que ciñeron con el cabrestante. Al secarse la soga quedó dura como hierro.


  Mientras Hal inspeccionaba la obra terminada, el maestro carpintero se jactó:


  —Ese empalme es más fuerte que el mismo palo. Una vez que los estays y los obenques estén en su sitio, podréis cargarle todas las velas que queráis, aun en medio de un vendaval: jamás volverá a quebrarse en el mismo sitio.


  —¡Buen hombre! —lo elogió Hal—. Ahora preparaos para sujetar las vergas y las jarcias.


  Cumplido el trabajo, mientras el Serafín se mecía bajo su nuevo trinquete, con todas las velas rizadas y listas para desplegarse, Ned Tyler fue al alcázar, donde estaba Hal con sus otros oficiales, para presentar su informe formal:


  —Todo en orden y listo para navegar, capitán.


  —Muy bien, señor Tyler.


  Ned vaciló. Luego reunió todo su valor en ambas manos.


  —Si se me permite, señor, ¿adónde vamos? ¿Tenéis un curso que indicarme?


  —Espero poder indicaros un curso dentro de muy poco tiempo —prometió Hal, ceñudo. Nadie lo había visto sonreír desde que perdiera a Dorian—. Que los prisioneros se formen en cubierta.


  Sacaron a los cautivos árabes del castillo de proa, vestidos sólo con un taparrabos y con los tobillos engrillados. Entre el tintineo de las cadenas, renquearon en desmañada fila india hasta el alcázar y allí se detuvieron, parpadeando a la fuerte luz del sol.


  Hal, sin prestarles atención, se acercó a la barandilla para observar el agua. Estaba tan clara que se podían ver las holoturias reptando por el fondo arenoso y los cardúmenes de pececitos que rondaban el casco del barco. De pronto, una silueta oscura pasó por debajo de la nave. Era tan larga como las falúas e igualmente ancha. Su lomo estaba surcado por bandas onduladas más oscuras; la cola monstruosa marcaba un ritmo perezoso.


  El Serafín llevaba anclado el tiempo suficiente para que los desechos arrojados a la bahía atrajeran a los tiburones tigre, que rondaban las aguas profundas, más allá del arrecife. Hal sintió que se le erizaba la piel al ver que el monstruo, con un movimiento de cola, desaparecía por debajo del barco. El tiburón tigre era la bestia que asolaba las pesadillas de todo marino que navegara por esas aguas tropicales.


  Hal se apartó de la barandilla para recorrer lentamente la fila de prisioneros. Por fin su dolor tenía un blanco en el que concentrarse. En tanto observaba las caras de los corsarios, necesitó de toda su voluntad para dominar la ira y mantener una expresión neutra. Rachid era el último de la hilera. Un trapo ensangrentado y mugriento le cubría la oreja herida. Hal se detuvo frente a él.


  —¿Cuál es la pena por piratería? —preguntó en voz baja, siempre controlando la ira—. ¿Qué dice el Corán de los asesinos y los violadores? Háblame de la ley de Shari’ah. Explícame la ley del Islam.


  Rachid no pudo sostenerle la mirada; temblaba como afiebrado; el sudor le corría por las mejillas y goteaba desde el mentón. Ya había descubierto lo implacable que era ese demonio franco al que se enfrentaba.


  —¿No nos dice el Profeta cuál debe ser el destino del homicida? ¿Acaso no pone al asesino en manos del padre de su víctima? —continuó Hal—. ¿No nos exhorta a tratar sin misericordia a quien se mancha las manos con sangre de inocentes?


  Rachid cayó de rodillas y trató de besarle los pies.


  —¡Piedad, gran señor! ¡Pongo en vuestras manos mi indigna alma!


  Hal lo apartó de un puntapié, como a un perro mestizo, y caminó a lo largo de la fila.


  —El Profeta nos dice que el castigo para el asesinato es la muerte. Todos sois asesinos capturados en pleno acto de piratería. Como servidor del Rey inglés, he recibido de Su Majestad el encargo y la facultad de librar a estos mares de bazofia como vosotros.


  Se volvió hacia Ned Tyler:


  —Señor Tyler: haced colgar una cuerda del peñol para cada uno de los prisioneros.


  Con las manos cruzadas a la espalda y la cabeza echada hacia atrás, observó a los hombres que subían con las cuerdas.


  —Todo listo para el castigo —informó Ned, cuando los lazos corredizos estuvieron armados, con un grupo de marineros junto a cada cuerda.


  —Dejad a ese pícaro para el final. —Hal señaló con un gesto a Rachid, que aún estaba de rodillas—. Ahorcad a los otros.


  Aún en cadenas, chillando y debatiéndose, pidiendo misericordia a Alá, se les ciñó el nudo corredizo al cuello. Luego los hombres que manejaban las cuerdas caminaron llevándolas, golpeando al unísono la cubierta con los pies descalzos, con el mismo estribillo con que izaban la vela mayor. De a tres, de a cuatro, los árabes fueron izados, entre pataleos, hasta la alta verga. Sus forcejeos se aquietaron gradualmente; allí quedaron, colgando como racimos de grotesca fruta, con el cuello extrañamente torcido y la lengua asomada, purpúrea e hinchada.


  Por fin sólo quedó Rachid sobre cubierta. Hal se detuvo ante él.


  —Les concedí una muerte fácil —dijo—. Pero tú me has privado de mi hijo menor. No tendrás tanta suerte, a menos que me digas lo que necesito saber.


  —Cuanto esté a mi alcance, effendi —barbotó el árabe—. Basta con que lo pidáis.


  —Necesito saber dónde puedo encontrar a al-Auf y a mi hijo.


  —Eso no lo sé, effendi. —Rachid sacudió la cabeza con tanta violencia que esparció sus lágrimas como el Spaniel esparce el agua de su lomo. Hal lo puso de pie, con un brazo torcido entre los omóplatos, para conducirlo hasta la barandilla del barco.


  —¡Mira abajo! —susurró junto a la oreja mutilada—. Mira lo que te espera.


  Rachid dejó escapar un grito penetrante: el tiburón tigre se deslizaba silenciosamente por las luminosas aguas, haciéndoles ver, con sus leves rotaciones, todos los detalles de la grotesca testa roma. Los miraba con un solo ojillo de cerdo.


  —¿Dónde puedo encontrar a al-Auf? ¿Dónde está su puerto? Dímelo y tendrás una muerte rápida; te presentarás a tu Dios en una sola pieza, no a través de las fauces de esa bestia impura.


  —No sé —sollozó Rachid—. Muy pocos hombres saben dónde está la ciudadela de al-Auf. Soy sólo un pobre pescador.


  —¡Aboli! —gritó Hal. El corpulento negro se acercó llevando el extremo de la última cuerda—. ¡Cabeza abajo!


  Aboli se arrodilló velozmente para pasar la cuerda por las cadenas que sujetaban los tobillos del árabe.


  —¡Izad! —ordenó a los marineros que sostenían el otro extremo.


  Rachid fue izado con los pies hacia arriba y quedó balanceándose como un péndulo por sobre el costado de la nave.


  —¿Dónde está al-Auf? —preguntó Hal—. ¿Dónde puedo hallar a mi hijo?


  —No lo sé. Pongo a Dios por testigo —aulló Rachid.


  —¡Abajo! —Rachid descendió a sacudidas hacia la superficie del agua—. ¡Basta!


  La cara quedó a treinta centímetros escasos del agua. El hombre intentó girar la cabeza para mirar a Hal, que asomaba medio cuerpo desde la borda.


  —¡No sé! Lo juro por todo lo sagrado —gritó—. No sé dónde tiene al-Auf a vuestro hijo.


  El capitán hizo una seña a Aboli.


  —¡Alimentad a la bestia!


  El negro tenía preparado, junto a la barandilla, un cántaro lleno de sobras de la cocina. Lo vació desde la borda, arrojando al mar una mezcla de cabezas de pescado, tripas y mondaduras de hortalizas. Los cardúmenes se precipitaron sobre el festín, agitando la superficie con su frenética gula. Aboli vació un segundo balde.


  En menos de un minuto se vio un movimiento oscuro y amenazador bajo los diminutos bancos. Luego, un lomo ancho y rayado ascendió desde las profundidades con horrible majestad. Los pececitos se dispersaron, en tanto el monstruo afloraba con las fauces abiertas, capaces de engullir el torso de un hombre. La dentadura múltiple se cerró sobre los desechos, revolviendo las aguas; sin embargo, todavía estaba muy por debajo de Rachid.


  —No se pueden cruzar las puertas del Paraíso con el cuerpo devorado por un animal tan obsceno y sucio —le anunció Hal.


  Su prisionero se retorció en el extremo de la cuerda, indefenso. Su voz sonó aguda e incoherente.


  —¡No! No lo sé. Misericordia, gran señor.


  —¡Abajo! —Hal hizo un gesto a los hombres de la cuerda, que lo bajaron hasta que la cabeza y los hombros quedaron sumergidos—. Mantenedlo ahí.


  Lo observó mientras pataleaba y forcejeaba. El gran tiburón, percibiendo la turbulencia, nadó en círculos bajo él, ascendiendo cautamente. Los movimientos de Rachid se hicieron débiles y espasmódicos; se estaba ahogando.


  —¡Arriba! —indicó Hal.


  Levantaron a Rachid, sacándolo del agua. Había perdido el vendaje sanguinolento que le rodeaba la cabeza; los largos mechones empapados quedaron colgando en el agua. En sus esfuerzos por respirar, se retorcía en el extremo de la soga.


  —¡Habla! —bramó Hal—. Háblame de mi hijo menor.


  Se sentía frío, desprovisto de toda piedad o compasión. El tiburón olfateó la sangre del vendaje caído y ascendió hacia él. Una vez más, las enormes fauces se abrieron, chupando el trapo. Cuando se sumergió, arqueando el lomo, la aleta caudal salió del agua, asestando un fuerte golpe al hombre colgado. Rachid lanzó un chillido de terror y osciló en el extremo de la soga.


  —¡Habla! —lo alentó Hal—. Quiero saber de mi hijo.


  —No puedo decir lo que no sé —aulló Rachid.


  Courtney hizo otro ademán a los hombres de la cuerda, que lo sumergieron hasta la cintura. Muy abajo, el tiburón giró con una agilidad y una prontitud que parecían imposible en una bestia tan enorme; luego se lanzó hacia la superficie, aumentando de tamaño al acercarse.


  —¡Arriba! —ordenó Hal, ásperamente.


  Izaron a Rachid justo en el momento en que las grandes fauces se cerraban con un chasquido, poniéndolo fuera de su alcance por unos pocos centímetros.


  —Todavía estás a tiempo —anunció Hal—. Dímelo y acaba de una vez.


  —No sé dónde encontrar a al-Auf, pero puedo deciros quién lo sabe —confesó Rachid, con la voz quebrada y enronquecida por el terror.


  —Dime su nombre.


  —Es Grey effendi, el de Zanzíbar. Fue él quien nos habló del gran tesoro que lleváis a bordo.


  —¡Abajo!


  Ante la orden de Hal, bajaron a Rachid. El tiburón tigre se lanzó a su encuentro. En esa oportunidad el capitán no hizo nada por rescatarlo: ya no tenía valor alguno. Tras enviar a Rachid hacia su castigo, sin ningún remordimiento, observó tranquilamente las mandíbulas que se cerraban sobre la cabeza del hombre, devorándolo hasta los hombros.


  El animal quedó colgado de la soga, batiendo la cola de lado a lado y sacudiendo el cuerpo enorme; movía los dientes como si fueran tijeras, cortando carne y hueso. Su peso enorme, la violencia de sus movimientos, hicieron resbalar y perder el equilibrio a los hombres que operaban la cuerda.


  Luego las dentaduras se encontraron, decapitando limpiamente a Rachid. El tiburón se retiró, abandonando el cadáver, que quedó retorciéndose en la superficie; la sangre que manaba del cuello cortado enturbió las aguas.


  Hal desenvainó la espada para cortar la cuerda con un solo movimiento de revés. El cuerpo sin cabeza cayó al agua, donde se hundió lentamente, dando tumbos entre el telón oscuro de su propia sangre. El tiburón, como perro que aceptara un bocadillo, tomó el cadáver con su boca de medialuna, casi con suavidad, y se lo llevó a aguas más profundas. Hal abandonó la barandilla.


  —Dentro de una hora cambiará la marea, señor Tyler. —Levantó la vista hacia los ahorcados que pendían de la verga—. Liberad el barco de todo eso. Arrojadlos por la borda. Con la bajamar zarparemos hacia Zanzíbar.


  Rodearon el promontorio con todas las velas de sobrejuanete al viento, ciñendo en una amplia curva.


  —Vuestro nuevo curso es norte-nordeste, señor Tyler —dijo Hal—. Con este viento deberíamos estar de regreso en Zanzíbar antes del anochecer de mañana.


  * * *


  Hal no tenía ningún deseo de anunciar su llegada, de Modo que pasó la noche al pairo en el canal y, al amanecer, llevó el Serafín hasta el puerto de Zanzíbar. En saludo cortés al fuerte, arrió e izó nuevamente sus colores; en cuanto el ancla encontró asidero en el fondo, ordenó que botaran la falúa. Luego corrió a su camarote para meterse en el cinturón el juego de pistolas de doble caño.


  Al salir de la cabina encontró a Tom, que lo estaba esperando con la gorra puesta, espada al cinto y botas en los pies, habitualmente descalzos.


  —Deseo ir con vos, señor —dijo.


  Hal vaciló, pues en tierra quizás hubiera que combatir, pero el muchacho añadió inmediatamente:


  —Juré junto con vos, padre.


  —Ven, pues. —Hal corrió a cubierta—. Estaos listos para volver a zarpar en cualquier momento —ordenó a Ned Tyler.


  Luego bajó a la falúa con Tom y diez o doce hombres. Ya en el muelle, dejó a Alf Wilson con cuatro marineros cuidando la embarcación.


  —Manteneos a distancia del muelle, pero listos para venir por nosotros a toda prisa —indicó a Alf. Luego, volviéndose hacia Aboli—: Llévanos de nuevo a casa del cónsul. Rápido. Mantengámonos juntos.


  Partieron al trote por las callejuelas, en doble fila, hombro contra hombro, con las armas listas. Al llegar a la puerta de Grey, Hal hizo un ademán de cabeza al negro, que llamó los paneles tallados con el mango de su pica. Los golpes reverberaron en el silencio de la casa. Después de un intervalo oyeron unos pasos arrastrados que se acercaban desde el lado opuesto de la puerta; alguien retiró el cerrojo.


  Una esclava muy anciana clavó la vista en el grupo de hombres armados. Con las arrugadas facciones llenas de consternación, trató de cerrarles la puerta en la cara, pero Aboli la bloqueó con el hombro.


  —No tienes nada que temer, abuela —le dijo Hal, suavemente—. ¿Dónde está tu amo?


  —No me atrevo a decirlo —susurró la mujer. Pero desvió los ojos hacia la amplia escalera de piedra que ascendía desde el patio a los pisos superiores.


  —Echa otra vez el cerrojo —ordenó Hal a Aboli— y deja dos hombres de guardia.


  Luego subió de a dos peldaños por vez. En la segunda planta se detuvo a echar un vistazo. El salón en que se encontraba estaba ricamente provisto de alfombras ornamentales y pesados muebles oscuros, con incrustaciones de marfil y madreperla. Hal conocía la distribución habitual de esas mansiones: la zenana, el sector de las mujeres, estaría en el último piso; el sitio donde se encontraba debía comprender las habitaciones principales, con los aposentos del amo al final, detrás de unos biombos de ébano y marfil, llenos de complejas tallas. Hal se deslizó calladamente entre los biombos a un salón más pequeño. El suelo estaba sembrado de almohadones de seda; ocupaba el centro una mesa baja, con un narguilé y muchas escudillas usadas. El cuarto hedía a humo rancio de bhang, fuerte aroma de especias comestibles y el peculiar olor almizclado que caracterizaba la enfermedad de Grey.


  Hal se acercó a otro juego de biombos y pasó al cuarto siguiente. Una cama de poca altura llenaba la mitad del espacio. Hal se detuvo en el vano de la puerta, tomado por sorpresa.


  En la cama había una maraña de cuerpos, miembros blancos entrelazados a otros morenos. Tardó varios segundos en comprender lo que estaba viendo: el cónsul Grey yacía de espaldas, con los hinchados miembros extendidos y el vientre enorme, como si estuviera en las últimas semanas de un embarazo. Las piernas, grotescamente deformadas, estaban sembradas de úlceras abiertas, estigma de su enfermedad. El pus amarillo de esas llagas descubiertas apestaba el cuarto a tal punto que Hal sintió subir el vómito.


  Sobre él se arrodillaban dos jóvenes esclavas: una, sobre la cara; la otra, a horcajadas sobre el cuerpo. Una levantó la cabeza y miró a Hal a los ojos; por fin lanzó un alarido. Las dos muchachas se levantaron de un brinco y huyeron de la habitación, desapareciendo detrás de otro biombo como un par de gacelas asustadas.


  Grey quedó manoteando en la cama, hasta que logró ponerse de costado e incorporarse sobre un codo.


  —¡Vos! —Miraba boquiabierto a Courtney—. No esperaba…


  Se interrumpió, cerrando y abriendo la boca sin pronunciar sonido.


  —Sé perfectamente lo que esperabais, señor —le dijo Hal—. Y me disculpo por desencantaros.


  —No tenéis ningún derecho a invadir mi casa. —Con el dorso de la mano, el cónsul se limpió de la cara los jugos de la muchacha. Luego la sorpresa cedió paso al enojo—. Tengo guardias armados —bramó—. Voy a llamarlos.


  Abrió la boca para gritar, pero Hal le apoyó la punta de la espada en el cuello. Grey se desinfló como una vejiga pinchada y trató de escurrirse.


  —¡Cubrios! —Courtney le arrojó una bata de seda que recogió del suelo—. Me asquea estar viendo vuestra res.


  Torpemente, el hombre se puso la bata. Entonces pareció recobrar algo de su aplomo.


  —No era mi intención amenazaros. —Sonrió cautivadoramente—. Es que me sobresaltasteis. Habéis llegado en un momento embarazoso. —Le hizo un guiño lascivo—. Y suponía que, a estas horas, iríais camino a Buena Esperanza.


  —Me disculpo una vez más —dijo Hal—. No he sido del todo honesto con vos. No soy mercader ni sirvo a la Compañía de las Indias Orientales. Mi verdadero nombre es Henry Courtney. Soy servidor de Su Majestad, el rey Guillermo.


  —Todos somos servidores del Rey. —El tono de Grey se cargó de reverencia, su expresión era santurrona. Se retorció hasta llegar al borde de la cama y logró, con gran esfuerzo, ponerse de pie.


  Hal le apoyó la punta de la espada en el vientre hinchado y lo empujó con suavidad.


  —No os incomodéis, os lo ruego —dijo cortésmente—. Cuando digo que soy servidor del Rey, me refiero a que vengo por mandato suyo. Entre las facultades que me confirió con este nombramiento figura la de juzgar sumariamente y ejecutar a cualquier persona sorprendida en actos de piratería, así como a quien ayudare o protegiere a quien practicara la piratería en alta mar. —Hal extrajo de bajo su manto el pergamino enrollado—. ¿Queréis comprobarlo?


  —No dudo que es como decís. —Grey hablaba con ligereza, fingiendo seguridad, pero su cara había tomado un enfermizo color sepia—. No obstante, no logro entender en qué me afecta eso.


  —Os ruego que me permitáis explicar.


  Hal deslizó nuevamente el pergamino en el forro de su manto.


  —No hay tesoro alguno a bordo de mi barco. Erais el único que así lo creía. Os lo dije para poner a prueba vuestra honradez. Estaba tendiendo una trampa para el pirata conocido como al-Auf.


  Grey lo miró fijamente; el sudor formó una serie de gotitas en el mentón y la frente.


  —También os dije la fecha en que zarparía de Zanzíbar y la ruta que tomaría. Sin esa información, al-Auf no podría haber preparado una emboscada contra mi barco. Recibió informaciones exactas, que sólo pudieron provenir de una persona. —Hal le tocó suavemente el pecho con la punta de la espada—. De vos, señor.


  —¡Eso no es cierto! —balbuceó Grey, frenético—. Soy un leal servidor del Rey y hombre de honor.


  —Por si hicieran falta mayores evidencias, uno de los hombres de al-Auf me ha dado vuestro nombre. Estáis en liga con el corsario. Sois culpable de colaboración con los enemigos del Rey. Esto no requiere más debate. Os condeno a la muerte por ahorcamiento. —Alzó la voz—. ¡Aboli!


  El negro apareció junto a su hombro; su cara tatuada era tan imponente que el cónsul rodó hasta el otro lado de la cama, trémulo como un aguaviva arrojada a la playa.


  —Prepara la cuerda para una ejecución.


  Aboli llevaba un rollo de cuerda al hombro. Marchó hacia la ventana, que llegaba de piso a techo, y abrió de un puntapié las celosías talladas. Después de echar una mirada al patio, con su fuente gorgoteante, sacudió el nudo corredizo y lo dejó descender hasta la mitad de la pared. Luego ató el extremo a la jamba central de la ventana.


  —La caída es demasiado larga para este barril de grasa. Lo degollará como a un pollo —gruñó, meneando la cabeza—. Esto va a ser sucio.


  —No se puede ser muy limpio con este asunto —dijo Hal—. Ponle el lazo.


  Grey, entre gritos, se debatía en la cama.


  —Por el amor de Dios, Courtney, no podéis hacerme esto.


  —Creo que sí. Vamos a poner a prueba mi teoría.


  —¡Soy inglés! ¡Exijo un juicio justo ante un juez inglés!


  —Ya lo habéis tenido —señaló Hal—. Señor Fisher, por favor, ayudad a preparar al prisionero para su castigo.


  —Sí, capitán.


  Gran Daniel entró con sus hombres, que rodearon la cama.


  —¡Soy un enfermo! —balbuceó Grey.


  —Tenemos la cura perfecta para todo lo que os aqueja —aseguró Gran Daniel, tranquilamente.


  Tras poner al cónsul boca abajo, le ató las manos a la espalda con una cuerda ligera. Sus hombres lo arrastraron hasta la ventana, donde Aboli ya tenía el lazo preparado para deslizárselo por la cabeza. Pusieron nuevamente a Grey frente a su capitán. Había que sostenerlo, pues las piernas, grotescamente hinchadas, no soportaban su peso.


  —Os complacerá saber que vuestro aliado, Musallim bin-Jangiri, también conocido como al-Auf, escapó de la trampa que le preparé. —Hal se sentó a los pies de la cama—. Ha desaparecido en el océano. Cabe suponer que ha regresado a su guarida, para lamer las heridas que logré infligirle.


  —No sé nada de todo eso. —Grey pendía entre los brazos de sus captores, temblando violentamente—. Debéis creerme, sir Henry.


  Hal continuó como si nadie hubiera hablado.


  —Lo que exacerba mi problema es que al-Auf ha capturado a mi hijo menor. Comprenderéis, sin duda, que estoy dispuesto a cualquier cosa para rescatar a mi muchacho. Y creo que vos sabéis dónde puedo hallarlo. —Alargó la espada para poner la punta contra el cuello del cónsul—. Dejadlo sobre sus pies —ordenó a los hombres que lo sujetaban.


  —¡Os lo ruego, sir Henry! —Grey se bamboleaba ante la ventana abierta—. ¡Ya soy viejo!


  —Y malvado —concordó Hal, presionando la espada un poco más. Una brillante gota de sangre brotó de la piel perforada, manchando el acero de Toledo—. ¿Dónde puedo encontrar a al-Auf? Y a mi hijo.


  Bajo la bata de Grey resonó un borboteo chapoteante; por las piernas hinchadas corrieron heces líquidas, pardas como jugo de tabaco, hasta formar un charco en el suelo, entre los pies. El hedor, penetrante y nauseabundo, llenó la habitación caldeada, pero Hal no alteró su expresión.


  —¿Dónde puedo hallar a mi hijo? —repitió.


  —¡Flor de la Mar! —aulló Grey—. El antiguo fuerte portugués, en la isla. Es el refugio de al-Auf.


  —Debo haceros notar, señor, que por el hecho de haber podido darme esta información confirmáis vuestra culpabilidad sin sombra alguna de duda.


  Fue aumentando lentamente la presión del acerco contra el cuello del cónsul. Grey trató de resistir arqueando la espalda, pero resbaló en su propia boñiga hasta que sus talones franquearon el alféizar de la ventana abierta. Allí se tambaleó por un momento. Luego, con un gemido desesperado, cayó hacia atrás. La cuerda siseó tras él y quedó tensa, con un golpe seco, estirada por el peso del hombre.


  Hal condujo a su banda escaleras abajo, hasta el patio. Allí se detuvo para echar un vistazo al cuerpo hinchado, que pendía dócilmente en el extremo de la cuerda, suspendido por sobre el estanque de los peces. Courtney extrajo de bajo el capote el pergamino que había preparado la noche anterior y lo entregó a Aboli.


  —Cuélgale eso del cuello.


  El negro subió de un brinco al parapeto de la fuente y deslizó el cordel por sobre la cabeza del ahorcado. El pergamino quedó colgando contra su pecho. La proclama estaba escrita en inglés y en árabe.


  
    Habiendo sido juzgado y hallado culpable de complicidad con el corsario conocido como al-Auf, en actos de piratería en alta mar, el prisionero William Grey fue sentenciado a muerte por ahorcamiento. La sentencia fue debidamente ejecutada por mí, Henry Courtney, según la autoridad que me confiere el nombramiento de Su Majestad, el rey GuillermoIII.

  


  De pie junto a su padre, Tom leyó el texto árabe de la proclama. Al llegar al final observó:


  —Está firmada por “El Tazar”. Eso significa “la barracuda”. ¿Por qué?


  —Es el apodo que me pusieron los musulmanes la primera vez que navegué por estas aguas.


  Hal miró a su hijo. Una vez más sintió una punzada de preocupación por el hecho de que alguien tan joven como Tom hubiera presenciado procedimientos tan sanguinarios. Luego recordó que su hijo tenía ya diecisiete años y que, a espada y a cañón, había matado a más de un hombre. Ya no era un niño y estaba preparado, por su vocación y su adiestramiento, para esos horribles trabajos.


  —Nuestra obra aquí está completa —dijo en voz queda—. Volvamos a la nave.


  Y se volvió hacia las altas puertas talladas. Gran Daniel dio una orden a los hombres apostados allí, que la abrieron de par en par.


  La vieja bruja que les había dado acceso a la casa estaba de pie en el umbral. Tras ella la calle hervía de guardias. Eran cuanto menos doce, armados de trabucos y cimitarras curvas: una temible banda de rufianes que se lanzaron hacia adelante al abrirse las puertas.


  —¡Ved lo que han hecho los infieles con nuestro señor! —gimió la vieja, al ver el cuerpo de Grey pendiendo de la cuerda—. ¡Asesinos!


  Y abrió la boca desdentada para emitir el grito agudo con que las árabes suelen incitar en sus hombres una ira homicida.


  —Allah akbar! —gritó el jefe de la guardia—. ¡Dios es grande!


  Y se apoyó contra el hombro el largo trabuco para dispararlo contra el grupo de marineros ingleses. La bala alcanzó a uno en plena cara, haciéndole volar la mayor parte de los dientes; la mandíbula destrozada se hundió en el cráneo. El marinero cayó sin un grito, en tanto Hal se adelantaba apuntando una de sus pistolas de dos caños.


  El primer disparo hirió al jefe de la guardia en el ojo derecho; al reventar, dejó un agujero abierto en la cuenca y un goteo de gelatina por la mejilla. Cuando él cayó, Hal disparó el segundo proyectil contra el hombre que apareció en el vacío y lo alcanzó en el centro mismo de la frente. El muerto cayó entre sus compañeros, derribando a uno.


  —¡A ellos, muchachos! —gritó Hal.


  Los marineros se lanzaron a la carga, formados en una sólida falange.


  —¡Serafín!


  La turba de figuras vestidas de túnica cedió ante el ataque. En el apretujamiento de cuerpos, ninguno de los enemigos pudo levantar el mosquete; todos se vieron obligados a retroceder ante el filo brillante de los alfanjes. Cayeron tres más antes de que el grupo de Hal alcanzara la calle, donde había más lugar para la esgrima.


  Courtney tenía ya la segunda pistola en la mano izquierda, pero prefirió reservar los disparos; en cambio utilizó la espada para derribar a otro árabe que le bloqueaba el paso. Tom estaba un paso detrás de él; le bastó un vistazo breve para notar que el muchacho mantenía la espada en alto, con la punta ya opacada de sangre: él también se había anotado un punto.


  —Buen chico —gruñó el padre—. No te apartes de mí.


  Y corrió hacia los árabes restantes. Estos habían visto el destino corrido por sus compañeros de la vanguardia. Al enfrentarse ante las feroces caras blancas que se lanzaban hacia ellos como jauría, se dispersaron para huir por el callejón.


  —¡Déjalos! —Hal contuvo ásperamente a su hijo—. Volvamos al bote.


  —¿Y el viejo Bobby? —preguntó Gran Daniel, señalando al marinero muerto, rodeado por los cuerpos de los árabes caídos.


  —Traedlo —ordenó Hal. A los hombres les sentaba mal ver que se abandonara a uno de los suyos en el campo de batalla. Debían saber que, muertos o heridos, jamás serían desatendidos—. En cuanto estemos en alta mar le daremos una sepultura decente.


  Daniel se agachó y Aboli lo ayudó a cargarse el cadáver al hombro. Luego, con el alfanje desnudo en la mano, los dos hombrones abrieron la marcha al trote por las callejuelas que llevaban al muelle. A esa hora temprana había poca gente en las calles; si alguien los veía, se apresuraba a desaparecer en los portales y callejones. Llegaron al puerto sin ser detenidos. Alf Wilson acercó la falúa para recogerlos.


  Mientras remaban hacia el Serafín, algunos audaces abandonaron sus escondites para disparar sus mosquetes y lanzar insultos o desafíos por sobre las aguas del puerto, pero ya estaban lejos y ninguno de los proyectiles cayó cerca de la embarcación. Ned Tyler tenía tensado el cable del ancla y diez o doce hombres preparados junto al cabrestante. Tan pronto como el grupo estuvo a bordo y la falúa fuera del agua, dio orden de levar el ancla e izar las velas.


  Mientras el Serafín viraba, poniendo proa hacia la entrada del puerto, en el mástil que coronaba la torre occidental del fuerte ascendió el largo estandarte verde del sultán; la batería de las murallas abrió fuego contra ellos.


  Aun desde cubierta se veía con claridad a los artilleros de túnicas blancas que operaban frenéticamente esos cañones. A través del catalejo, Hal detectó el pánico y la confusión que reinaban entre ellos. Cada una de esas grandes piezas fue recargada y disparada otra vez, sin que nadie hiciera intento alguno de corregir la puntería. Ante los ojos de Hal, un artillero demasiado entusiasta aplicó la mecha cuando su equipo estaba todavía detrás del cañón. El recule hizo que retrocediera contra los hombres, aplastando huesos y amputando miembros. Hal oyó los gritos agónicos de los artilleros mutilados, aunque los separaba una distancia de veinte cables largos.


  Luego vio volar la enorme bola de piedra; se elevó raudamente desde las murallas y pareció detenerse en el cénit de su trayectoria, como una peca diminuta; luego descendió en arco hacia ellos. Por un momento Hal pensó que haría blanco en la nave, pero se hundió en el mar a un costado, alzando tal chorro de agua y espuma que llegó hasta el alcázar, salpicando a Hal hasta las rodillas.


  —Debemos responder a esa conmovedora despedida. —Hal miraba a Ned Tyler sin sonreír—. Tened la bondad de hacer un saludo con la bandera, en señal de cortesía para el sultán. Luego poned el barco rumbo al sur.


  * * *


  —No está marcado —murmuró Hal, estudiando el mapa extendido en su escritorio—. Sin embargo juraría que he oído antes ese nombre. Flor de la Mar. Con ese nombre y por lo que dijo Grey, ha de ser una de las antiguas posesiones portuguesas, por supuesto.


  Ya había interrogado a sus oficiales y, por intermedio de ellos, a la tripulación, pero nadie la conocía.


  Apilados junto a la carta marítima había ocho pesados libros encuadernados en cuero negro. Estos volúmenes figuraban entre las pertenencias más preciadas de Hal. Seleccionó uno y abrió las páginas rígidas, crujientes, cubiertas por ambas caras por una bella escritura suelta y dibujos a tinta. La letra le era tan familiar que parecía integrada a su misma existencia: era la de su padre, sir Francis Courtney. Esos libros de bitácora formaban parte del legado que Hal había recibido de él. Los ocho volúmenes cubrían treinta años de viajes y vagabundeos por los océanos del globo, el conocimiento y la experiencia de toda una vida, de tanto valor intrínseco y sentimental que Hal no habría podido calcular su precio en oro.


  Con aire casi reverente, hojeó las páginas, buscando el nombre que había leído en alguna de ellas, muchos años atrás. La búsqueda era espasmódica: de vez en cuando lo distraía alguna joya de observación, el cautivante dibujo de algún puerto extranjero, una aterrada exótica, el retrato de un hombre, un ave o un pez que había llamado la atención a su padre estaba fielmente registrado allí por su hábil pluma.


  Fracasada la búsqueda inicial, dejó aparte el primer volumen y escogió otro, cuya cubierta decía: “Océano de las Indias, Anni Domini 1632 a 1641”. La investigación duró tanto que fue preciso reponer el aceite de la lámpara. De pronto el nombre saltó de la página a sus ojos enrojecidos, arrancándole un suspiro de alivio. “Isla Flor de la Mar”, decía la anotación bajo un dibujo a tinta de una aterrada vista desde el océano, que representaba obviamente una isla. Abajo, la rosa de los vientos y una escala de distancias indicaban un tamaño general, de sur a norte, de cinco millas marítimas. Debajo del nombre estaba registrada la posición: “11 grados 25 minutos sur lat. 47 grados 32 minutos este long”. En letras más pequeñas: “Conocida por los musulmanes como Daar Al Shaitan o Puerto del Diablo”.


  Hal volvió rápidamente a su carta. Con regla y compás, marcó las coordenadas provistas por su padre. Aunque tomaba con reserva cualquier cálculo de longitud, aun los de su padre, descubrió que estas medidas señalaban una posición a unas ciento cincuenta millas marítimas de las islas Glorieta, hacia el norte. Sin embargo, en la carta de Hal no había nada marcado en esa localización, salvo mar abierto. Consultó nuevamente la bitácora de su padre. Sir Francis había llenado toda una página con descripciones. Al comenzar a leer, Hal quedó inmediatamente cautivado. “Quien mencionó primero esta isla fue Alfonse d’Albuquerque, en 1508, cuando se disponía a capturar las ciudades árabes alineadas en la Costa de la Fiebre, en el este del continente africano. Desde este puerto lanzó sus ataques contra Zanzíbar y Dar Es Salaam”. Hal hizo un gesto de asentimiento. Sabía que Albuquerque había recibido de sus pares el apodo de “el Grande” y que los árabes lo llamaban “al Shaitan”, el Diablo, por el éxito de sus incursiones navales en el océano de las Indias. Más que el mismo Tristâo da Cunha, había sido quien asegurara el poder y la influencia de los portugueses en la Costa de la Fiebre y en el golfo Pérsico. Sus naves fueron las primeras, entre las enviadas por potencias europeas, en penetrar en la fortaleza árabe del mar Rojo. Hal volvió a la escritura de su padre.


  
    Albuquerque construyó un fuerte considerable en el extremo norte de la isla, aserrando bloques de piedra coralina para la construcción y empleando a prisioneros musulmanes para el trabajo pesado. Armó el fuerte con cañones capturados durante su conquista de Ormuz y Adén. Dio a la isla el nombre de su barco insignia, Flor de la Mar. Algunos años después, en 1508, esa misma nave naufragó en los arrecifes coralinos, frente a la costa de Goa, y Albuquerque perdió el gran tesoro personal que había acumulado durante sus campañas en estos océanos. Tras el éxito de sus ataques en tierra firme, dentro del continente africano, abandonó su base de la isla para trasladar su bandera a Zanzíbar. El fuerte de Flor de la Mar quedó en estado de abandono.


    Anclé en este lugar el 2 de noviembre de 1637. La longitud de la isla, en millas marítimas, es de cinco y un cuarto; tiene media milla marítima de amplitud en su punto más ancho. El lado este está expuesto al oleaje del océano y los vientos imperantes, por lo que no ofrece anclaje seguro. La bahía del extremo noroeste está bien protegida y guardada por un arrecife coralino. El fondo es de arena y conchilla; ofrece excelente agarre. Existe un paso por el arrecife que pasa directamente bajo las murallas del fuerte. De ese modo, cuando las fortificaciones estaban en manos de los portugueses, cualquier navío que entrara en la bahía podía ser sometido al fuego de las baterías de la guarnición.

  


  En medio de la página, el padre de Hal había hecho un mapa detallado de la bahía y el fuerte, mostrando el paso por el arrecife y diversas anotaciones de profundidad. “Gracias, padre”, murmuró Hal, con sentimiento. Y continuó estudiando el texto.


  
    Al bajar a tierra descubrí que las murallas del fuerte habían resistido bien el paso de casi un siglo y medio. Estaban bien construidas y serían inexpugnables, salvo para las máquinas de sitio más modernas. Aún estaban los cañones en sus emplazamientos, pero con el metal muy corroído por el aire salobre. Las cisternas para recolectar agua de lluvia continuaban en estado de funcionamiento, por lo que pudimos rellenar nuestros barriles. En el extremo sur de la isla anidaba una numerosa colonia de aves marinas. En las horas del día, estas aves formaban un dosel oscuro sobre la isla, que era visible desde muy lejos. El coro de sus voces sumadas alcanzaba tal volumen que llegaba a ofender el oído y aturdir los sentidos. La carne de estas aves era aceitosa y tenía un fuerte sabor a pescado, pero una vez ahumada y salada se la podía comer. Despaché un grupo a tierra para que recogiera sus huevos. Regresaron con diez cestos grandes y todos los marineros se dieron un festín. Además se podía pescar mucho y recoger ostras en la bahía. Nos quedamos diez días, empleando a todos los hombres en la recolección de estas riquezas para reabastecer la nave. Nos hicimos nuevamente a la mar el día 12 de noviembre, con rumbo a Bab al Mandeb, al pie del mar Rojo.

  


  Hal cerró el libro de bitácora con tanta reverencia como si hubiera sido la Biblia familiar (en cierto sentido, lo era) y volvió su atención a la carta. Marcó cuidadosamente la posición de la isla, según las indicaciones de su padre; luego calculó el curso y el rumbo desde su posición actual hasta el extremo sur del canal de Zanzíbar.


  Cuando salió a cubierta el Sol estaba apenas a un dedo del horizonte, tan envuelto en nieblas purpúreas que se lo podía mirar directamente. Con la llegada del crepúsculo, el viento monzónico había amainado, pero aún tenía fuerza suficiente para dejar todas las velas tensas y perladas como pechos de nodriza.


  —Señor Tyler, pongamos proa al viento, ciñendo tanto como sea posible en esta bordada —ordenó lúgubremente—. A bolina franca.


  —A bolina franca será, capitán. —Ned se tocó la gorra. Hal lo dejó para ir hacia proa, echando un vistazo a las vergas del trinquete. Tom seguía allí arriba, como desde que dejaran atrás el puerto de Zanzíbar. Hal simpatizaba con él, pero no subiría a compartir su vigilia. Él también deseaba estar solo.


  Cuando llegó a la proa subió a la base del bauprés y, aferrado al estay, miró hacia el mar oscurecido, que estaba tomando el color de las ciruelas muy maduras. A intervalos el Serafín rompía la cresta de una ola más grande y la arrojaba hacia atrás, por sobre la proa, lanzándole salpicaduras a la cara. Sin hacer esfuerzo alguno por secarlas, él las dejaba gotear desde el mentón al pecho.


  El África, muy atrás, había desaparecido en la distancia y en el brumoso crepúsculo. Hacia adelante no había señales de tierra. El océano oscuro era ilimitado y ancho. “¿Qué esperanza tengo de hallar a un niñito en esta extensión infinita?”, se preguntó. “Pero lo haré, aunque me lleve el resto de la vida. Y no habrá misericordia para quien se interponga en mi camino”.


  * * *


  El dhow se empleaba para el tráfico de esclavos; trasladaba su carga de miseria desde el continente a los mercados de Zanzíbar, a través del canal. Hedía a desechos humanos y a tormento del espíritu. Era una horrible miasma la que pendía sobre el pequeño barco, impregnando el pelo y la ropa de cuan tos estaban a bordo. Dorian la sentía entrar en los pulmones con cada aliento, corroyéndole el alma misma.


  Estaba encadenado en la cubierta inferior. Las grapas de hierro estaban clavadas a la gruesa estructura de madera, con las cabezas remachadas. Sus grillos estaban forjadas a mano En la larga bodega inferior había espacio para un centenar de cautivos, pero él estaba solo. Sentado en cuclillas, trataba de mantener los pies fuera de las ruidosas sentinas que chapoteaban con cada tumbo del estrecho casco, llenas de escaman de pescado y trozos de copra empapada: las cargas alternativas del dhow.


  De hora en hora, poco más o menos, se abría la escotilla de arriba y alguno de los tripulantes árabes le echaba una mira da ansiosa. El carcelero le entregaba desde arriba un cuenco de arroz y guiso de pescado o un coco verde, con la parte superior cortada. El jugo de coco era dulce y algo efervescente; Dorian lo bebía de buena gana, aunque desechara el guiso, hecho con pescado secado al sol y ya medio podrido.


  Aparte de los grillos y el encierro maloliente de la cabina, sus captores árabes lo habían tratado con la mayor consideración. Más aún: era evidente que se preocupaban por su bienestar, pues cuidaban de que no pasara hambre ni sed.


  Cuatro veces, en los dos últimos días, el capitán del dhow había bajado a la cubierta de los esclavos para detenerse junto a él, mirándolo atentamente y con una expresión difícil de sondear. Era un hombre alto, de nariz ganchuda y piel muy morena, marcada por la viruela. Se trataba del mismo que, tras sacar a Dorian del mar, le había apuntado con la daga al cuello. En su primera visita había tratado de interrogarlo.


  —¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Eres un auténtico creyente? ¿Qué hacías en un barco de infieles?


  Su acento era extraño; la pronunciación de algunas palabras difería mucho de la que Dorian había aprendido de Alf Wilson, pero era posible entenderle sin dificultad. El chico podría haberle respondido con fluidez, pero bajaba la cabeza y se negaba a mirarlo. Ansiaba desesperadamente descargar en el árabe su miedo y su cólera. Quería advertirle que era hijo de un hombre rico y poderoso, pero adivinaba que eso habría sido una gran tontería. Habría querido barbotar: “Mi padre vendrá pronto por mí, y entonces no tendrá piedad con vos ni con vuestros hombres”. En cambio se mordía dolorosamente la lengua para no responder a esas preguntas.


  Al final el capitán renunció a hacerlo hablar y, poniéndose en cuclillas a su lado, tomó un puñado de sus gruesos rizos para acariciarlos casi con amor. Para estupefacción de Dorian, susurraba una plegaria: “Dios es grande. No hay más Dios que Dios y Mahoma es su Profeta”.


  En sus siguientes visitas a la cubierta de esclavos, no hizo ningún intento de interrogar al niño. No obstante, en cada ocasión repetía ese rito de acariciarle la cabeza, murmurando una oración.


  En su última visita desenvainó la daga que llevaba en el cinturón. Dorian, tranquilizado por su conducta previa, se horrorizó al ver el destello de esa hoja afilada. Aunque logró contener el grito, se encogió hacia atrás, asustado.


  El árabe descubrió los dientes torcidos y manchados en una sonrisa espantosa, que quería ser apaciguadora; en vez de herir a Dorian, se limitó a cortar un largo mechón de pelo rojo dorado y volvió a envainar la daga.


  El niño quedó intrigado y confundido por esa conducta; en esa bodega oscura y maloliente tenía mucho tiempo para reflexionar. Comprendió que era el color y la textura de su pelo lo que fascinaba a sus captores; para ellos tenía algún significado especial. Mientras lo sacaban del mar había tenido la certeza de que los árabes descargarían en él su cólera y su rencor. Recordaba vívidamente el aguijonazo del puñal contra su cuello; aun ahora, al deslizar la punta de los dedos sobre ese lugar, palpaba las costras del rasguño que la hoja le había dejado en la piel.


  Había sido al caérsele la gorra, cuando su largo pelo flotó al viento, que el capitán le apartó la hoja del cuello. En el terror de esos instantes Dorian no había prestado atención a los parloteos y las fuertes disputas de sus captores, en tanto lo llevaban abajo para encadenarlo en la bodega de los esclavos, pero recordaba que todos los hombres del dhow habían buscado la oportunidad de tocarle o acariciarle la cabeza. Ahora recordaba fragmentos de su cháchara excitada.


  Muchos habían hablado de una “profecía”; algunos pronunciaron un nombre, obviamente reverenciado por todos, pues cuando se lo mencionaba todos añadían a coro: “Que Alá le muestre su misericordia”. A oídos de Dorian, ese nombre sonaba como “Taimtaim”. Asustado y muy solo, se acurrucó en el tosco banquillo, pensando en Tom y en su padre; la nostalgia amenazaba con estrujarle el corazón. A veces dormitaba por algunos minutos, pero en cada oportunidad lo despertaba una sacudida del casco, al recibir el dhow el golpe de una ola más grande, y resbalaba de su precaria base. Lograba llevar la cuenta de los días y las noches por las veces en que abrían la escotilla para pasarle la comida o cuando el capitán bajaba a regodearse con él.


  Fue en el duodécimo día tras su captura que le quitaron los grillos. Lo subieron a tirones por la escotilla hasta la cubierto, donde la luz del sol le pareció tan potente, después de la oscuridad de abajo, que debió protegerse los ojos de ella. Tardó varios minutos en adaptarse a su fulgor. Luego, aún parpadeando penosamente, miró en derredor. Descubrió que la mitad de la tripulación se había reunido en torno de él, formando un círculo fascinado. Esta vez tomó nota de lo que decían.


  —Esto es realmente parte de la profecía, Dios sea loado.


  —No puede ser, pues al-Amhara no habla la lengua del Profeta.


  Dorian comprendió que el término al-Amhara, “el Rojo”, se refería a él.


  —Ten cuidado de no blasfemar, oh Ismael. No eres tú quien puede juzgar si es o no el niño de la profecía.


  —Los caminos de Dios son maravillosos y no se pueden sondear —dijo otro.


  Y todos corearon:


  —¡Alabado sea Dios!


  Dorian miró más allá del círculo de caras morenas y barbadas, por encima de la proa. Hacia adelante, las olas se curvaban al sol, coronadas de plata, pero en el horizonte se veía una nube oscura y antinatural. La miró con tanta intensidad que le lagrimearon los ojos por el viento. Parecía humo arremolinado, pero al fin su vista aguda distinguió abajo unas diminutas siluetas de palmeras; entonces comprendió que era una gran bandada de aves.


  Mientras la observaba, otras bandadas más pequeñas, de a diez o veinte aves, pasaron volando por sobre el dhow, apresurándose para unirse a la vasta aglomeración. Dorian quería ver más de lo que había allá adelante y, al mismo tiempo, poner a prueba el ánimo de sus captores, para ver cuánto le permitían. Marchó hacia proa; los árabes le cedieron paso, apartándose respetuosamente, como si tuvieran miedo o poca voluntad de detenerlo. Uno le tocó la cabeza al pasar, pero Dorian lo ignoró.


  —Vigiladlo bien —gritó el capitán desde el timón—. No debe escapar.


  —¡Ah, Yusuf! —respondió uno—. ¿Tan bendito es al-Amhara que puede volar como el ángel Gibrael?


  Todos rieron, pero nadie hizo esfuerzo alguno por detener al niño, que continuó avanzando hasta apoyarse contra el único palo.


  El friso de palmeras visible bajo las aves se fue haciendo más nítido; por fin pudo ver la forma de un promontorio en el extremo norte de lo que era, obviamente, una isla pequeña. Más cerca aun, las murallas de un edificio cuadrado, hecho de bloques blancos que centelleaban al sol. Luego vio cañones en las murallas y una flotilla anclada en la bahía, por debajo del fuerte.


  —¡El Minotauro! —exclamó súbitamente, al reconocer los altos palos y la silueta del barco que había combatido contra el Serafín pocos días atrás. Al ser superior en velocidad, debía de haber llegado mucho antes que el pequeño dhow. Estaba anclado en medio de la bahía, a palo seco; al acortarse la distancia, Dorian pudo apreciar claramente el daño que le habían infligido los cañones de su padre. Ya más cerca llegó a leer el nuevo nombre que habían pintado en la proa, en letras arábigas: Aliento de Alá.


  No era el único barco de velas cuadradas que había en la bahía; lo acompañaban otros cuatro: uno más grande y tres más pequeños que el Minotauro. Dorian dedujo que también habían sido capturados por los corsarios a las caravanas europeas que comerciaban en Oriente. Cinco grandes barcos carga dos de preciosas mercancías era un botín enorme. Se explicaba que el nombre de al-Auf fuera tan temido en todo ese océano.


  Interrumpió sus pensamientos una orden de Yusuf, el capitán, y el rumor de pies descalzos en la cubierta, en tanto la tripulación corría a cambiar de bordada. Llevaron hacia atrás la larga verga; luego, adelante, hacia el lado opuesto del palo. La única vela se llenó en la bordada de estribor y el capitán guió el dhow por el estrecho paso del arrecife que custodiaba él ingreso a la bahía.


  —Llevad a al-Amhara al camarote de proa. Escondedlo a los ojos de los vigías apostados en las murallas del fuerte —gritó Yusuf.


  Dos de los hombres sujetaron a Dorian por los brazos y lo condujeron suavemente al pequeño camarote de proa, donde lo metieron de un empujón. Aunque la puerta quedó cerrada había ojos de buey a ambos lados, que le ofrecieron un buen panorama de la bahía.


  El canal describía un giro en ángulo a través del coral y pasaba casi bajo las murallas del fuerte. Dorian levantó la vista hacia los cañones que asomaban por las almenas, con las caras morenas de los artilleros atrás. El leve humo azul de las mechas lentas se alzaba a lo largo de la pared; se oyeron vagamente los gritos de bienvenida de la guarnición, a los que los tripulantes del dhow respondieron con entusiasmo. El capitán ancló cerca de la popa del Aliento de Alá y llamó, por encimo del agua serena y clara, a uno de los esquifes que esperaban en la playa, debajo del fuerte. Tres hombres salieron a remo y amarraron junto a la embarcación. Hubo una larga y acaloro da discusión entre los tripulantes, que Dorian pudo escuchar a través del mamparo, sobre quién bajaría a tierra con el capitán y al-Amhara. Por fin Yusuf resolvió la cuestión escogiendo a tres hombres, a los que ordenó bajar al esquife para actuar como escolta. Luego entró en el camarote, exhibiendo los dientes amarillos en esa horrible sonrisa falsa.


  —Bajaremos a tierra para ver a al-Auf. —Dorian lo miró fijamente, mudo y sin dar señales de haber entendido, de modo que Yusuf, con un suspiro, expresó sus intenciones por señas.


  —Debemos cubrir tu hermoso pelo. Quiero que deje atónito a al-Auf.


  Descolgó una sucia túnica gris de una percha instalada junto a la puerta e indicó a Dorian que se la pusiera. Aunque hedía a sudor rancio y pescado podrido, el niño obedeció. Después de acomodarle la capucha para que le cubriera la cabeza y oscureciera la cara, el capitán lo llevó de un brazo al esquife que aguardaba.


  Los llevaron a remo hasta la playa, donde treparon por la crujiente arena de coral blanco. Los tres árabes cerraron círculo en tomo de Dorian; luego Yusuf abrió la marcha por el palmar y a lo largo del camino, rumbo a las murallas del fuerte. En el medio del palmar atravesaron un pequeño cementerio. Algunas de sus tumbas eran antiguas; estaban señaladas por cruces cristianas, ya quebradas y caídas; el revoque coralino se desprendía a pedazos de sus paredes. En el extremo opuesto había tumbas más nuevas, sin lápidas; eran montículos de tierra recientemente removida, señalados sólo por varas cortas con banderas blancas, cubiertas de plegarias y citas en escritura arábiga. Esas banderas flameaban con los fuertes vientos monzónicos.


  A la salida del cementerio, el sendero serpenteaba por el bosquecillo hacia el fuerte, pero abruptamente entraron en otro claro. Dorian se detuvo en seco, espantado: a ambos lados del camino se veían cadáveres desnudos, colgados de trípodes hechos con toscos maderos. Obviamente, era un campo de ejecuciones.


  Algunas de las víctimas estaban todavía con vida; respiraban y se movían un poco, penosamente. Uno puso todo el cuerpo rígido y lanzó un fuerte gemido para aflojarse nuevamente. Muchos habían muerto varios días atrás; tenían las facciones petrificadas en el rictus de la última agonía, el vientre hinchado de gas y la piel chamuscada por el sol. Todos ellos, vivos y muertos, habían sido cruelmente torturados. Dorian miró con horror a uno que no tenía manos ni pies, sino muñones quemados y ennegrecidos. A otros se les había arrancado los ojos con hierros al rojo. Lenguas cortadas, moscas arracimadas en nubes azules en las gargantas abiertas. Algunos de los que aún vivían pedían agua con voz ronca; otros invocaban a Dios. Uno observó a Dorian con enormes ojos oscuros, repitiendo en un susurro monótono: “Dios es grande, Dios es grande”. Tenía la lengua tan ennegrecida e hinchada por la sed que las palabras apenas eran audibles.


  Uno de los guardias de Dorian se apartó del camino, riendo, y dijo al moribundo:


  —En tus labios el nombre de Alá es una blasfemia. —Y desenvainó la daga curva. Con la otra mano sujetó el manojo marchito de los genitales y, tras cortarlos con un solo golpe de acero, los metió en la boca abierta de la víctima—. ¡Esto es para que calles! —rió.


  El hombre torturado no dio señales de dolor; ya estaba más allá del tormento.


  —Siempre has sido un bufón, Ismael —lo reprendió Yusuf, pacato—. Ven ya. No pierdas tiempo en payasadas.


  Siguieron su marcha, llevando a Dorian a la rastra, hasta llegar a la puerta de la muralla trasera del fuerte. Estaba abierta de par en par, con unos pocos guardias sentados en cuclillas a la sombra de la arcada, apoyados los trabucos contra la pared.


  Tom había inculcado a Dorian la necesidad de observar cualquier sitio nuevo, guardando todos los detalles en la memoria. La capucha le ocultaba la cara, pero no le cubría los ojos. Vio que las vetustas puertas principales del fuerte estaban podridas, con los goznes carcomidos por la herrumbre. Las murallas, en cambio, eran muy gruesas; resistirían el más denso de los bombardeos.


  Los guardias conocían bien al capitán del dhow; sin molestarse en ponerse de pie, intercambiaron con él los floridos saludos de costumbre y le indicaron por señas que pasara. Una vez en el patio del fuerte, Dorian volvió a mirar atentamente en derredor. Los edificios originales debían de ser muy viejos. Los bloques de piedra coralina estaban maltratados por la intemperie y en algunos lugares se habían desmoronado. Pero había reparaciones hechas recientemente; en ese mismo instante, un grupo de albañiles trabajaba en la escalinata que conducía a las almenas. Los viejos tejados habían sido reemplazados por un entretejido de hojas de palmera que aún no estaban del todo secas. El niño calculó que había unos doscientos hombres holgazaneando a la sombra de los muros. Algunos habían desplegado sus alfombrillas de oración para tenderse en ellas. Otros, reunidos en pequeños grupos, jugaban a los dados o compartían un narguilé, charlando, en tanto limpiaban sus mosquetes o asentaban el filo de las cimitarras. Algunos les dirigieron el saludo tradicional: “Salaam aliekum!”, y los captores de Dorian respondieron: “Aliekum ya salaam”.


  Bajo un cobertizo con techo de paja y costados abiertos, levantado en el centro del amplio patio, se veía una hilera de fogatas junto a las cuales trabajaban mujeres veladas, cociendo el pan en las parrillas de hierro o revolviendo el contenido de negras marmitas puestas sobre las brasas. Aunque levantaron la vista hacia Dorian y sus guardias, sus ojos permanecieron inescrutables y no pronunciaron saludo alguno.


  En las murallas exteriores del fuerte se habían construido cuartos cuyas puertas abrían hacia el patio. Algunos debían de ser polvorines o depósitos de provisiones, pues estaban custodiados. Yusuf dijo a sus hombres:


  —Esperadme aquí. Podéis pedir comida a las mujeres para llenar la panza vacía.


  Y sujetó a Dorian por el brazo, para llevarlo con firmeza hacia la puerta que ocupaba el centro de las fortificaciones.


  Dos guardias le cerraron el paso.


  —¿A qué vienes, Yusuf? —interpeló uno—. ¿Qué te trae sin invitación a la puerta de Musallim bin-Jangiri?


  Discutieron por un rato: Yusuf, afirmando su derecho a entrar; el guardia, ejerciendo su facultad de negárselo. Por fin éste se encogió de hombros.


  —Has elegido un mal momento. Hoy mismo el amo ha condenado a muerte a dos hombres. Ahora está en conferencia con los mercaderes del continente. Pero siempre has sido temerario, Yusuf, de los que gustan nadar con el tiburón tigre. Entra, si te atreves.


  Y bajó la espada, haciéndose a un lado con una mueca burlona.


  Yusuf aferró con más energía el brazo de Dorian, aunque le temblaban los dedos, y llevó al niño al interior del cuarto, siseándole al oído:


  —¡Al suelo! ¡De panza al suelo!


  Dorian fingió ignorancia y se resistió a los esfuerzos que el hombre hacía por tirar de él hacia abajo. Después de algún forcejeo en el umbral, Yusuf lo soltó, permitiéndole permanecer de pie, mientras él se arrastraba rumbo a los cuatro hombres sentados en el extremo opuesto.


  Siempre de pie, el niño miró a su alrededor, tratando de calmar su inquietud. A la primera mirada notó que, si bien las paredes del cuarto estaban construidas con bloques coralinos sin revocar, habían sido cubiertas con alfombras de vividos colores y agradables diseños. Por lo demás, el mobiliario era escaso; el tosco suelo estaba bien barrido, pero sólo había una mesa baja y unos cuantos almohadones, en los que se sentaban los cuatro hombres. Miraron con visible desdén a Yusuf, que reptaba hacia ellos, entonando una letanía de alabanzas y excusas:


  —¡Gran señor! ¡Bienamado de Alá! ¡Espada del Islam! ¡Azote de infieles! ¡La paz sea contigo!


  Dorian reconoció al hombre sentado frente a él. Lo había visto anteriormente en el alcázar del Minotauro. Jamás podría olvidar la cara que veía bajo el turbante verde.


  Parecía tallada en teca o algún otro material duro e inflexible. La piel se tensaba tanto sobre los huesos que los pómulos del hombre parecían estar demasiado cerca de la superficie. La frente era alta y lisa; la nariz, estrecha y huesuda. La barba le llegaba a la cintura, peinada en horquilla y teñida con alheña; a través del fuerte tono de jengibre asomaban, empero, algunas vetas grises. Por debajo del mostacho caído, la boca formaba una línea fina y apretada.


  Al abrirse esa boca de reptil, la voz que brotó de ella fue dulce y melodiosa; la mirada cruel de los ojos, negros como la brea, desmentía esa suavidad.


  —Debes tener buenos motivos para interrumpir nuestras deliberaciones —dijo al-Auf.


  —Poderoso señor: soy tan sólo un poco de estiércol de camello que se seca al sol de tu semblante. —Tres veces tocó Yusuf el suelo de piedra con la frente.


  —Eso, cuanto menos, es verdad —concordó al-Auf.


  —Te he traído un gran tesoro, Bienamado del Profeta. —Yusuf levantó la cabeza lo suficiente para señalar a Dorian.


  —¿Un esclavo? He llenado de esclavos los mercados del mundo. ¿Y me traes uno más?


  —Un muchachito —confirmó Yusuf.


  —No soy pederasta —señaló al-Auf—. Prefiero el pote de miel al montón de estiércol.


  —Un muchachito —repitió Yusuf, nervioso—. Pero no es uno cualquiera. —Una vez más, apretó la frente contra las piedras—. Un niño de oro, pero más precioso que el oro.


  —Hablas con circunloquios y acertijos, oh, hijo de cerda enferma.


  —¿Me concedes tu permiso para exhibir este tesoro ante tu benévola mirada, oh poderoso? Así verás la verdad de lo que te digo.


  Al-Auf hizo un gesto afirmativo, acariciándose la barba teñida.


  —Que sea pronto, pues. Ya me estoy cansando de tus bobadas.


  Yusuf se puso de pie, pero con la espalda casi doblada en dos y la cabeza inclinada en señal de profundo respeto. Luego tomó a Dorian de la mano y lo llevó hacia adelante. Sudaba de terror.


  —Ahora haz lo que te diga —susurró con ferocidad, tratando de disimular su propio miedo—, si no quieres que te haga castrar y te entregue a mi tripulación para que te usen de ramera.


  Arrastró al niño hasta el centro de la habitación y quedó de pie tras él.


  —Gran señor, Musallim bin-Jangiri, te mostraré algo que nunca antes has visto. —Hizo una pausa, dejando que creciera la expectativa; luego, con un garboso ademán, echó hacia atrás la capucha que cubría la cabeza de Dorian—. ¡He aquí la Corona del Profeta, la que anuncia la profecía!


  Los cuatro hombres sentados observaron a Dorian en silencio. Por entonces Dorian ya estaba habituado a provocar esa reacción en cualquier árabe que lo viera por primera vez.


  —Le has teñido el pelo con alheña —dijo al-Auf, por fin—, como he hecho yo con mi barba.


  Pero hablaba con inseguridad y su expresión era de sobrecogimiento.


  —No es así, señor. —Yusuf empezaba a cobrar confianza. Contradecía a Jangiri sin ningún reparo, aunque muchos hombres habían muerto por esa falta—. Sólo Dios ha teñido su pelo, tal como tiñó el de Mahoma, su único Profeta verdadero.


  —Alabado sea Dios —murmuraron los otros, automáticamente.


  —¡Tráelo aquí! —ordenó al-Auf.


  Yusuf sujetó a Dorian por el hombro, levantándolo casi en vilo en su urgencia por obedecer.


  —¡Con suavidad! —le advirtió el jefe—. ¡Trátalo con cuidado!


  Yusuf se regocijó por esa reprimenda: demostraba que al-Auf no rechazaba sin más la validez de sus aseveraciones. Empujando a Dorian con más cautela, lo obligó a arrodillarse frente al corsario.


  —Soy inglés. —Desgraciadamente, la voz infantil tembló, privándola de fuerza—. Quita de mí esas manos sucias y sanguinarias.


  —Corazón de león en un cachorro sin destetar. —Al-Auf hizo un gesto de aprobación—. Pero ¿qué dijo?


  Nadie pudo responderle. Jangiri observó nuevamente a Dorian.


  —¿Hablas el árabe, pequeño?


  A los labios de Donan subió una furiosa réplica en el mismo idioma, pero la contuvo y respondió en inglés:


  —Puedes irte directamente al infierno. Y cuando llegues allí, dale mis saludos al diablo.


  Era una de las expresiones de su padre; eso le devolvió el coraje. Trató de levantarse, pero Yusuf se lo impidió.


  —No habla árabe —observó el corsario, con una gota de desencanto—. Eso formaba parte de la profecía del bendito San Taimtaim, bienaventurado sea por siempre jamás.


  —Se le puede enseñar —sugirió Yusuf, con un dejo de desesperación—. Si lo dejas conmigo, en el curso de un mes estará citando todo el Corán.


  —No es lo mismo. —Al-Auf sacudió la cabeza—. Según la profecía, el niño vendría del mar, luciendo en la cabeza el rojo manto del Profeta y hablando la lengua del Profeta.


  Observaba en silencio a Dorian, quien empezaba a comprender, aunque pareciera imposible, que ninguno de esos árabes había visto un pelirrojo en toda su vida. Lo veían como una especie de sacro estigma religioso: al parecer, Mahoma había tenido los mismos colores. Recordó vagamente que Alf Wilson se lo había mencionado en una de sus largas lecciones sobre las creencias del Islam. Obviamente, al-Auf se teñía la barba imitando al Profeta.


  —Quizás ese pelo ha sido teñido con habilidad y nada más —dijo Jangiri, sombrío. Y clavó súbitamente en Yusuf una mirada ceñuda—: En ese caso, tú y el niño irán al campo de ejecuciones.


  Ante ese pensamiento el terror volvió a sofocar a Dorian. El recuerdo de esos míseros torturados de los trípodes estaba horriblemente fresco en su mente.


  Yusuf cayó de rodillas una vez más, entre protestas de inocencia, tratando de besarle los pies. El corsario lo apartó de un puntapié y alzó la voz.


  —¡Traed a Ben Abram, el médico!


  Pocos minutos después, un venerable árabe hacía apresuradamente sus reverencias ante al-Auf. Tenía la barba y las cejas blancas como la plata, piel pálida como cáscara de huevo y ojos brillantes de inteligencia. Hasta al-Auf le hablaba con amabilidad.


  —Examina a este muchacho franco, anciano tío. Quiero saber si el color de su pelo es natural o si ha sido teñido. Dime si está sano y bien formado.


  Las manos del médico eran suaves, pero firmes, y Dorian se sometió a su contacto de mala gana, manteniendo todo el cuerpo rígido y sin ceder un ápice. Ben Abram frotó entre los dedos los rizos sedosos, emitiendo pequeños chasquidos entre dientes. Luego separó el pelo para examinar con atención el cuero cabelludo. Le volvió la cabeza hacia la luz de las altas ventanas enrejadas. Le olfateó la cabellera, tratando de detectar algún olor a hierbas o productos químicos.


  —No he visto nada como esto en cincuenta años de medicina, en hombre ni en mujer, aunque me han dicho que, en el norte de Parthia, hay personas coronadas así —dijo, por fin.


  —Eso significa que no está teñido. —Al-Auf se apartó de los almohadones, reavivado su interés.


  —Es su color natural —confirmó Ben Abram.


  —¿Y qué me dices del resto de su cuerpo?


  —Ya veremos. Dile que se desvista.


  —No habla el idioma del Profeta. Tendrás que desvestirlo tú mismo.


  Aun con Yusuf para sujetarlo, no fue posible cumplir con la orden. Dorian se debatía como un gato al que quisieran meter de cabeza en un balde de agua fría, lanzando zarpazos, patadas y mordiscos. Hubo que llamar a dos guardias para que lo inmovilizaran. Por fin quedó desnudo ante ellos, con un guardia prendido a cada muñeca para impedir que se cubriera con las manos.


  —Observad el color y la textura de su piel —se maravilló Ben Abram—. Es tan hermosa como la más fina de las sedas blancas, como el cuero del potro del sultán. No tiene mácula. Complementa exactamente el rojo del pelo y prueba, sin lugar a duda, la exactitud de lo que he dicho: su coloración es natural.


  Al-Auf asintió:


  —¿Y el resto de su cuerpo?


  —Sujetadlo —ordenó el médico a los guardias.


  Aún le sangraba la mordedura de la muñeca. Alargando la mano con cautela, palpó los pequeños genitales de Dorian.


  —Los huevos aún no han descendido a la bolsa, pero están intactos. —Tomó el blanco pene infantil entre los dedos—. Como veis, no ha sido circuncidado, pero…


  Retiró el prepucio hacia atrás, haciendo brotar la cereza rosada. Dorian se retorció entre las manos de los guardias; la vergüenza y la humillación barrieron con su decisión de guardar silencio.


  —¡Cerdo pagano! —gritó en árabe—. ¡Quita esas sucias manos de mi aguijón o por Dios que te mataré!


  Al-Auf se echó hacia atrás contra sus almohadones, con las enjutas facciones llenas de sorpresa y respeto religioso.


  —¡Habla! ¡Es la profecía!


  —¡Alá es misericordioso! ¡Alabado sea su Glorioso Nombre! —exclamaron a coro los hombres que lo acompañaban—. Es la profecía de San Taimtaim.


  * * *


  —¡A cubierta! —gritó Tom desde su alto puesto del trinquete, haciendo bocina con las manos para hacerse oír por sobre el viento—. ¡Vela a la vista!


  —¿Dónde? —preguntó Ned Tyler.


  —A proa por babor. A dos leguas de distancia.


  Hal oyó los gritos desde su camarote y se levantó de un salto, tan vigorosamente que salpicó la carta con gotas de tinta. Después de limpiarlas presurosamente, corrió hacia la puerta y salió a cubierta en mangas de camisa.


  —¡Vigía! ¿Qué veis? —preguntó.


  —Una embarcación pequeña, de vela latina —fue la respuesta de Tom—•. ¡Ah, nos ha visto! Está virando en dirección contraria.


  —Sólo huyen los culpables. —Gran Daniel había salido a cubierta y estaba junto al timón.


  —O los prudentes —apuntó Ned Tyler.


  —Apuesto una guinea contra una pizca de boñiga que viene de la isla de al-Auf —dijo Gran Daniel.


  Hal se volvió a mirarlos.


  —Vamos a hablarle, señor Tyler. Izad todas las velas y fijad el curso para interceptarlo, quienquiera que sea.


  El pequeño dhow trataba de retroceder contra el viento y el mar agitado, pero no podía medirse con el Serafín. Media hora después estaba escorando y el gran barco inglés se le acercaba implacablemente.


  —Disparad un cañonazo, señor Fisher —ordenó Hal.


  Gran Daniel corrió hacia proa. Minutos después se oía el estruendo de un solo cañón. Pocos segundos después del disparo, Hal vio por el catalejo una breve fuente de agua blanca que se elevaba a cinco brazas del dhow fugitivo.


  —Creo que hasta los infieles entienden ese lenguaje —murmuró.


  Inmediatamente se demostró que estaba en lo cierto, pues el dhow se rindió a lo inevitable, arriando su única vela para ponerse al pairo.


  —Preparad un grupo de abordaje armado —ordenó Hal a Gran Daniel, mientras se acercaban al pequeño navío.


  Daniel llevó a su grupo en la falúa. Después de subir a la cubierta del dhow, desapareció en su bodega. Mientras tanto sus hombres invadieron la embarcación, reuniendo a sus escasos tripulantes a proa, bajo la amenaza de sus alfanjes. Diez minutos después Gran Daniel estaba de nuevo en cubierta, gritando hacia el Serafín:


  —Capitán, lleva toda una carga de seda. Todos los fardos tienen el sello de la Compañía.


  —Botín de piratas, por Dios. —Hal sonrió por primera vez en varios días. Luego ordenó—: Dejad al señor Wilson con cinco hombres para que la piloteen. Traed al capitán con toda su tripulación a este barco, bajo custodia.


  Gran Daniel llevó a los confusos y asustados árabes a bordo, mientras Alf Wilson izaba la vela del dhow para seguir al Serafín, que reanudaba su curso anterior, ciñendo contra el viento.


  No costó persuadir al capitán árabe de que hablara.


  —Soy Abdulla Wazari de Lamu, mercader honrado —protestó, en parte desafiante, en parte servil.


  —¿Dónde compraste tu carga actual, Wazari? —preguntó Hal.


  —La pagué con dinero honesto y de buena fe, pongo a Alá como testigo —dijo el capitán, tornándose evasivo.


  —No puede haber escapado a tu atención el que la mercancía de tu bodega tiene el sello de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales.


  —No soy ningún ladrón. No la robé. La compré en una transacción legal.


  —¿Y quién te la vendió, oh Wazari, Mercader Honrado? ¿Y dónde?


  —Me la vendió un hombre llamado Musallim bin-Jangiri. Yo no tenía manera de saber que eran propiedad de esa compañía inglesa.


  —Ninguna, salvo la evidencia de tus propios ojos —dijo Hal secamente, en inglés. Luego prosiguió en árabe—: ¿Y dónde trataste con Jangiri?


  —En la isla de Daar Al Shaitan.


  —¿Dónde queda esa isla? ¿Cuándo zarpaste de allí?


  —Está quizás a cincuenta leguas de distancia. —Wazari se encogió de hombros. —Zarpamos ayer, con el viento del alba.


  Ese cálculo de la posición de la isla coincidía con las coordenadas de su padre. Hal le volvió la espalda para pasearse lentamente, analizando esos nuevos datos. Parecía evidente que al-Auf tenía un mercado abierto en la isla de Flor de la Mar, donde vendía su botín. Allí acudían en tropel, probablemente, comerciantes árabes de todos los mares occidentales, para llenar sus bodegas de mercancía robada a precios de bicoca. Por fin regresó junto a Wazari.


  —¿Viste personalmente a Jangiri, no a uno de sus lugartenientes?


  —Lo vi. Regresaba de una terrible batalla con un barco infiel. Su propia nave yace en la bahía, patéticamente averiada…


  Wazari se interrumpió ante la posibilidad de que ese barco infiel fuera el mismo en cuya cubierta estaba. Su expresión se tornó taimada.


  —¿Te dijo Jangiri si había tomado prisioneros infieles en esa batalla? —preguntó Hal.


  Wazari meneó la cabeza.


  —¿No se jactó ante ti? ¿No oíste comentar que hubiera tomado como esclavo a un niño franco? ¿Un varón de once o doce veranos? —Hal trató de que la pregunta sonara indiferente, pero vio un súbito destello de interés en la expresión de Wazari. El hombre la disimuló rápidamente, como convenía a un buen comerciante.


  —Soy viejo y me falla la memoria —dijo—. Tal vez algún acto de amabilidad me la refresque.


  —¿Qué tipo de amabilidad?


  —Que tú, mi señor, me permitieras continuar viaje con mi barco sin más problemas. Sería un gesto de bondad que el libro de oro registraría junto a tu nombre.


  —Un gesto de bondad merece otro —señaló Hal—. Sé bondadoso conmigo, Wazari, y tal vez lo sea contigo. ¿Oíste hablar de un niño franco mientras estabas con Jangiri, a quien también se conoce con el apodo de al-Auf?


  El árabe se tironeó de la barba, indeciso; por fin suspiró.


  —Ah, vaya, recuerdo algo de eso.


  —¿Qué recuerdas? —inquirió Hal, tocando instintivamente la empuñadura de su daga.


  El gesto no pasó desapercibido a su prisionero.


  —Recuerdo que, hace dos días, Jangiri me ofreció en venta a un esclavo, un niño franco que habla el idioma del Profeta.


  —¿Por qué no lo compraste? —Hal se acercó tanto a él que le percibió en el aliento la última comida de pescado seco.


  Wazari se echó a reír.


  —El precio era un lakh de rupias. —Y repitió con extrañeza—: Un lakh de rupias por un solo niño esclavo.


  —No es el precio de un esclavo, sino el rescate de un príncipe —concordó Courtney—. ¿Viste al niño?


  —¿Por un lakh? —Wazari se mostró sorprendido—. Dijo que debía mostrarle el oro para verlo. Soy pobre, y así lo dije a Jangiri. ¿De dónde podría sacar un lakh?


  —¿Cómo se atrevió a pedir semejante precio?


  —Dijo que era el niño de la profecía de Taimtaim.


  —No conozco esa profecía.


  —El santo profetizó que del mar vendría un niño cuyo pelo tendría un color extraño.


  —¿Qué color?


  —¡Rojo! —dijo Wazari—. La Corona Roja del Profeta. Jangiri dice que este niño suyo tiene el pelo del color del crepúsculo.


  Hal sintió que su corazón brincaba como para escapársele del pecho; su espíritu voló, raudo. Apartó la cara, a fin de que Wazari no viera su expresión, y fue hacia la barandilla. Allí pasó largo rato, dejando que el viento le enredara el pelo oscuro. Luego lo peinó hacia atrás con ambas manos y fue a reunirse con Wazari.


  —Has sido bondadoso, en verdad —dijo. Y se volvió hacia Ned Tyler con una sonrisa—. Dejad que este hombre y toda su tripulación vuelvan al dhow. Dejadlos continuar su camino.


  Ned dio un respingo.


  —¿Que los deje ir? Con vuestro perdón, capitán, ¿qué haremos con la seda robada?


  —¡Que la conserven! —Hal rió en voz alta. Todos los que estaban cerca lo miraron, boquiabiertos, pues llevaban muchos días sin escuchar su risa—. Es poca recompensa por lo que él me ha dado.


  —¿Y qué os ha dado, capitán? —preguntó Ned—. Aunque no es asunto mío.


  —¡Esperanza! —dijo Hal—. Me ha dado esperanza.


  * * *


  Durante la noche, la pinaza se deslizó en torno del Extremo sur de Flor de la Mar. Estaba muy oscuro y la Luna no asomaría hasta dentro de una hora. Hal sólo podía calcular la distancia por la fosforescencia del oleaje al romper contra la playa. Había bajado la vela, pues aunque estaba teñida de negro era menester reducir al mínimo las posibilidades de ser detectados desde la costa.


  Durante las horas del día había mantenido el Serafín por debajo del horizonte, a fin de no poner sobre aviso a al-Auf. Sólo cuando el Sol se puso se acercó a tierra para botar la pinaza; ahora los esperaba a tres kilómetros de la costa. Hal había acordado con Ned Tyler una serie de señales. Si tropezaban con dificultades, el Serafín estaría preparado para llevárselos. Hasta ahora no habían encontrado ninguna dificultad; el extremo sur de la isla parecía desierto, aunque al pasar habían visto las luces vacilantes de lámparas y fogones en el sector del norte.


  Si los dibujos de su padre eran exactos, Hal encontraría una cala resguardada detrás del cabo meridional; hacia allí timoneaba. La pinaza llevaba a veinte hombres pero la intención del capitán era desembarcar con un grupo mínimo. No planeaba un ataque contra el fuerte ni contra los barcos anclados en la bahía: ésa era una incursión exploradora, a fin de evaluar la fuerza de los corsarios musulmanes y tratar de averiguar dónde tenían a Dorian. Esperaba poder deslizarse hasta la costa y escapar nuevamente sin que la guarnición sospechara de su presencia.


  Oyó el chapoteo de la sonda y, momentos después, el susurro desde proa:


  —Marca cuatro.


  Gran Daniel se había hecho cargo personalmente de esa tarea vital. El fondo ascendía en escalones pronunciados. Una ola grande pasó bajo la embarcación, levantándola a buena altura; Hal habría querido tener más luz para timonear; las rompientes estaban muy cerca.


  —Preparaos ya, muchachos —dijo Hal a los remeros, con suavidad. Y luego, al sentir que la popa empezaba a elevarse sobre la ola siguiente—: ¡Ahora!


  La pinaza, atrapando la ola, se lanzó hacia adelante. Hal la instó delicadamente a mantenerse sobre la cresta con pequeños ajustes del timón. La ola rompió en tomo de ellos, pero la embarcación continuó avanzando en el agua espumosa hasta encallar súbitamente en la arena.


  Los tres saltaron; con el agua a la cintura, sosteniendo en alto las pistolas, vadearon hasta la costa. Gran Daniel, detrás de ellos, condujo la pinaza a aguas más profundas, más allá de las rompientes, para esperarlos allí.


  Se detuvieron por encima de la marca de la pleamar.


  —Aboli, deja aquí los cohetes —dijo Hal. El negro descargó el pesado envoltorio de lona—. Ojalá no tengamos que usarlos —gruñó el capitán—. Ahora revisemos la carga.


  Se oyeron chasquidos metálicos, en tanto Tom y Aboli cebaban sus armas. El largo trayecto hasta la playa y el desembarco entre el oleaje daban al agua marina muchas oportunidades de degradar la pólvora. No se habían armado con mosquetes de caño largo, pues eran pesados y difíciles de cargar y ofrecían poca ventaja en la noche.


  —¿Estás bien, Tom? —Hal bajó la voz aún más, angustiado por su decisión de traer al muchacho.


  —Perfectamente —susurró él.


  Hal se arrepentía de haber compartido su juramento con él. Cada vez que intentaba protegerlo de un peligro, su hijo lo utilizaba contra él. No había podido negarle un puesto en el grupo de desembarco, pero se consoló pensando que la visión nocturna de Tom superaba holgadamente a la suya y a la del mismo Aboli. Posiblemente, antes de que terminara la noche estarían muy agradecidos por contar con esos ojos agudos y jóvenes.


  —Ve a la vanguardia —ordenó al muchacho.


  Avanzaron en fila india, con él en el segundo lugar y Aboli cerrando la marcha. El terreno estaba despejado, sin matas ni pastos marítimos, pero debían seguir con cuidado los pasos de Tom. Los nidos de las aves marinas, apiñados en la arena de coral, apenas dejaban espacio para pisar entre ellos y las aves, con sus lomos negros como el hollín, resultaban casi invisibles. Aunque cloqueaban con irritación al paso de los hombres, el ruido se perdía entre el grave susurro de la vasta colonia. De vez en cuando, un doloroso picotazo arrancaba sangre al tobillo desnudo, pero no se produjo ningún alboroto generalizado. Por fin llegaron al palmar donde terminaba la colonia.


  Tom los condujo a paso más rápido, siempre en la protección del palmar, pero apenas por encima de las arenas blancas de la playa. Media hora después se detuvo. Cuando Hal se le puso a la par, señaló hacia adelante.


  —Allí está el cuerno de la bahía —susurró. Llegó a distinguir los barcos anclados, pero no podría decir con certeza cuál era el Minotauro.


  A los ojos de Hal, hacia adelante sólo había una oscuridad impenetrable. No obstante sabía por Wazari que, cuatro días antes, el Minotauro estaba en la bahía. Y con el caño que le había infligido el Serafín, parecía improbable que hubiera podido hacerse a la mar en el tiempo transcurrido desde entonces.


  —Muy pronto saldrá la Luna —murmuró Hal—. Entonces podremos asegurarnos. Pero mientras tanto, acércanos más.


  Se escabulleron hacia adelante, a través de la densa jungla. El suelo estaba sembrado de frondas caídas, secas y ruidosas bajo los pies. Era menester confiar en Tom para que los guiara a través de ese riesgo. Hal arrugó la nariz al percibir el humo de las fogatas y otros olores del campamento corsario, menos agradables: desechos de pescado podrido, basura y heces sin cubrir. Luego se detuvo otra vez al percibir el hedor inconfundible de cadáveres humanos en descomposición. Había estado en demasiados campos de batalla como para no reconocerlo. De inmediato pensó en Dorian, pero hizo un esfuerzo por apartar de la mente la vulnerabilidad de su hijo y con centrarse, en cambio, en la tarea que debía realizar. Avanza ron lentamente.


  Entre los árboles se veía un chisporroteo de luces; cuando volvieron a detenerse oyeron un vago murmullo de voces. Alguien comenzó a entonar una oración islámica; otro cortaba leña. A estos sonidos se mezclaba el suave golpeteo de vergas y obenques y el resonar de los barcos anclados en la bahía. Al llegar al límite del palmar divisaron la oscura curva de la bahía ante ellos.


  —Ése es el Minotauro —dijo Tom suavemente—. No hay manera de equivocarse.


  Para Hal era sólo un borrón más oscuro en la oscuridad.


  —La Luna saldrá muy pronto —dijo.


  Y se acomodaron para esperar.


  Por fin asomó suavemente, con su fulgor de plata, y las siluetas de los barcos se materializaron ante ellos, hasta que las vergas desnudas del Minotauro fueron visibles contra las estrellas. Hal notó que había allí otros tres navíos de velas cuadradas, tal como Wazari le había dicho: los tres, captura dos por al-Auf.


  —Quédate aquí, Tom —susurró.


  —Padre… —protestó el muchacho.


  —¡Sin discusiones! Has cumplido bien con tu trabajo, pero ahora te quedas aquí, fuera de peligro, hasta que regresemos.


  —Pero, padre…


  Tom estaba indignado pero Hal no le prestó atención.


  —Si sucede algo… si nos vemos separados, debes dirigirte nuevamente al lugar de la playa donde desembarcamos y llamar a la pinaza.


  —¿Adónde vais?


  —Aboli y yo vamos a acercarnos para echar un vistazo a los barcos de la bahía. Ya no puedes ayudar en nada.


  —Quiero…


  Pero Hal lo interrumpió.


  —¡Basta! Nos reuniremos contigo aquí. Vamos, Aboli.


  Los dos hombres se levantaron calladamente y desaparecieron en pocos segundos, dejando a Tom solo en el borde de la selva. Estaba demasiado furioso como para tener miedo. Lo habían engañado, tratándolo como a un niño, aunque había demostrado muchas veces que no lo era.


  “He hecho un juramento”, trinaba. “No puedo estarme aquí sentado, si hay la menor posibilidad de que pueda ser útil a Dorry”.


  Aun así, necesitó de todo su valor para desafiar a su padre, ignorando deliberadamente sus órdenes. Vacilante, se puso de pie. “Es mi obligación”, se dijo, reuniendo coraje. No fue directamente tras su padre y Aboli, sino que dio un rodeo, alejándose de la playa. Su padre le había mostrado el mapa de la isla y los dibujos del viejo fuerte, hechos por su abuelo cincuenta años atrás, de modo que tenía una buena idea de lo que había hacia adelante y del rumbo que llevaba.


  Por entonces la Luna estaba ya por sobre los árboles y le permitía avanzar de prisa. Vio su luz reflejada en las pálidas almenas del fuerte; al encaminarse hacia allí, encontró un sendero que llevaba la misma dirección. Al avanzar, el hedor a carne humana podrida se hacía más fuerte, hasta que salió a un claro en el bosque. Allí se detuvo, alarmado.


  Ante él se extendía un campo de cuerpos muertos. Eran cadáveres humanos desnudos, colgados de una serie de toscos patíbulos, extraños y escalofriantes en el claro de luna. Recorrido por un escalofrío de temor supersticioso, no pudo decidirse a caminar entre los muertes. En cambio rodeó el claro, caminando entre los árboles. Fue una suerte que lo hiciera, pues a la mitad de su rodeo vio venir una fila de figuras vestidas de albornoz por el camino que cruzaba el bosque, desde el fuerte. Si hubiera continuado por el camino habría chocado con ellos.


  Una vez que hubieron pasado, Tom siguió caminando por entre las palmeras; pocos minutos después estaba en cuclillas bajo las murallas del fuerte, plateadas de luna. Por entonces su enojo había cedido y se sentía muy solo y desprotegido. Habría debido admitir su estupidez y volver subrepticiamente al lugar de la cita antes de que su padre descubriera su ausencia. No tardaría mucho. Pero racionalizó su desobediencia. Cauteloso, empezó a caminar en torno del fuerte hasta llegar casi a los portones principales. Estaban abiertos, pero había guardias acurrucados bajo la arcada. Parecían dormidos, pero Tom no podía correr el riesgo de acercarse más. Permaneció agazapado en las sombras algunos minutos más. A un lado del portón ardía una antorcha en su soporte de la pared. Su luz le permitió distinguir los gruesos y fuertes maderos de las puertas.


  Giró en redondo para desandar sus pasos por el perímetro de las murallas. En el costado oriental, el claro de luna jugaba sobre los bloques coralinos. Allí Tom pudo ver que, en algunos lugares, las paredes estaban en ruinas: parte del revestimiento exterior se había desprendido y la vegetación selvática los estaba invadiendo. Los ficus habían hundido sus raíces entro los bloques; las enredaderas trepaban por las paredes, con el aspecto de monstruosas pitones negras a la luz de la luna.


  De pronto se le ocurrió una idea absurda: trepar hasta el interior del fuerte, utilizando una liana como escalerilla, a fin de buscar a Dorry. Mientras estudiaba la posibilidad oyó una tos suave y volvió a esconderse entre los árboles, mirando hacia el lugar de donde provenía el ruido. Entonces vio el contorno de una cabeza de hombre, coronada por un turbante, en una esquina de la almena. Comprendió que había guardias apostados a intervalos a lo largo de las murallas; el corazón le dio un vuelco al caer en la cuenta de que había estado muy cerca de trepar hacia el desastre. Moviéndose con sigilo, viró en la esquina del noroeste.


  A lo largo de esa sección había troneras abiertas en la cara exterior de las murallas; eran demasiado estrechas para que alguien pudiera pasar por ellas, salvo un niño. La mayoría estaba a oscuras, pero detrás de una o dos se veía la suave luz amarilla de una lámpara de aceite. Tras esas ventanas había celdas o habitaciones.


  Agachado bajo los muros, los observó con melancolía. Tras cualquiera de esas ventanas podía encontrarse Dorian, en su celda de esclavo. Imaginó el terror y la soledad de su hermanito, compartiendo esas emociones con toda la plenitud de su amor.


  De pronto, casi sin decisión consciente, Tom frunció los labios para silbar los primeros compases de Spanish Ladies. Luego calló, esperando alguna respuesta. No hubo ninguna. Después de un breve rato, se levantó para avanzar un poco más. Volvió a silbar la melodía y esperó.


  Un movimiento le llamó la atención. Tras uno de esos altos y estrechos ventanucos, alguien había movido la lámpara. Al ver que cambiaba el ángulo de las sombras, su corazón saltó contra las costillas; se acercó un poco más. Cuando estaba por silbar otra vez la melodía, entre la lámpara y la ventana apareció la silueta oscura de una cabeza. Alguien estaba mirando por la tronera, pero la cara no era visible. Luego, una voz dulce e infantil susurró en la noche unos versos.


  —¡Dorry! —Tom habría querido gritarlo a toda voz, pero se contuvo antes de que el nombre le llegara a los labios. Se acercó un poco más, escurriéndose por el pie de la muralla, y vio que una retorcida cuerda de lianas trepaba por los bloques coralinos, pasando a un codo de la tronera iluminada donde aún se veía la sombra de Dorian. Alargó una mano para probarla con su peso. Aunque le temblaban las manos de entusiasmo y miedo, la liana estaba firme, bien arraigada. Tom se quitó el tahalí para dejarlo al pie de la enredadera, junto con su pistola.


  Luego se colgó de la liana. Todos los músculos de su cuerpo se habían forjado y endurecido en las jarcias del barco: trepó con la agilidad de un mono. Al llegar a la altura de la tronera, se estiró hacia la abertura, susurrando:


  —¡Dorry!


  La respuesta fue instantánea.


  —¡Tom! Oh, estaba seguro de que vendrías. No podías faltar a tu promesa.


  —¡Chist, Dorry! No tan alto. ¿Puedes salir por la ventana?


  —No. Estoy encadenado a la pared.


  —No llores, Dorry. Te oirán.


  —No lloro. —Los sollozos del chico eran patéticos, aunque se cubría la boca con ambas manos para sofocarlos.


  —¿Podría entrar yo por tu ventana? —preguntó Tom—. Iré a liberarte.


  —No sé, Tom. Es muy pequeña y tú, tan grande…


  —No hay remedio. Tengo que intentarlo.


  Mano sobre mano, se desvió por la rama que más se acercaba a la tronera. Aun sintiendo que cedía bajo su peso, continuó avanzando con cautela hasta llegar al extremo. Aún estaba a un metro del antepecho, cuanto menos, y a seis del suelo. Liberó una mano para estirarse hacia un costado.


  —¡Cuidado, Tom!


  Encontró en la mampostería una grieta que le permitió asirse con firmeza y apartar la otra mano de la enredadera. Cruzó la distancia colgado de la mano derecha, buscando frenéticamente otro apoyo con la izquierda. Aunque arañaba el liso coral con la punta de los pies, bajo el antepecho, no halló asidero.


  —¡Aquí! —Dorian alargó las dos manos a través de la tronera—. Dame la mano.


  Tom lo hizo, agradecido, se prendió de ellas a la manera de los marineros. Su peso tironeó del niño, atascándole los hombros en la abertura. Inmediatamente comprendió que, si era demasiado estrecha para el cuerpo pequeño de Dorian, sus anchos hombros, ya musculosos por el ejercicio en los cordajes, jamás podrían pasar por la tronera. Estaba atrapado: no podía entrar por el ventanuco y la enredadera estaba casi a un metro, demasiada distancia para la mano izquierda.


  —No se puede, Dorry. —La cara de su hermano estaba a treinta centímetros escasos de la suya—. Tendremos que regresar por ti.


  —Por favor, no me dejes aquí. —Dorian alzó histéricamente la voz.


  —El Serafín está esperando frente a la costa. Padre, Gran Daniel, Aboli y yo, todos estamos aquí. Pronto volveremos por ti.


  —¡Tom!


  —No hagas tanto ruido, Dorry. Te juro que volveremos.


  Tom se estiró hacia la enredadera, pero el niño se aferró de su otra muñeca como si se estuviera ahogando.


  —¡Tom! ¡No me dejes solo!


  —¡Suelta, Dorry! ¡Vas a hacerme caer!


  Arriba, en las almenas, una voz gritó en árabe:


  —¿Quién es? ¿Quién anda allí abajo?


  —¡Los guardias, Dorry! ¡Suéltame!


  Tom miró hacia arriba y vio dos cabezas recortadas contra el cielo estrellado, mirándolo desde las almenas. Estaba extendido contra la pared, con una mano precariamente aferrada a la liana y la otra sujeta por su hermano. Vio que uno de los hombres de arriba apuntaba un trabuco de caño largo directamente hacia su cara.


  —¡Suéltame, Dorry! —Tom afirmó los dos pies contra los bloques de coral y se arrojó hacia atrás, en el momento en que rugía el mosquete, lanzando una brillante lengua de fuego y chispas de pólvora por la boca.


  Oyó que el proyectil pasaba como un latigazo junto a su cabeza, pero iba en caída libre a lo largo de la pared; cayó seis metros, con las tripas subidas hasta las costillas, antes de estrellarse en el suelo con fuerza aturdidora. El golpe le quitó el aliento; por varios segundos permaneció tendido, tratando de llenar los pulmones vacíos.


  Lo galvanizó otro disparo hecho desde lo alto de la pared. Esta vez no oyó la bala, pero se levantó trabajosamente, con la respiración todavía dificultosa y sibilante. Quería correr nuevamente hacia el palmar, pero cuando apoyó el peso en el pie izquierdo el dolor se disparó desde el tobillo hasta la entrepierna, como el aguijonazo de una avispa gigantesca.


  A pesar del dolor se obligó a avanzar corriendo. Encontró su alfanje y su pistola y los levantó de prisa. A brincos, saltando sobre un solo pie para no forzar el tobillo lesionado, corrió hacia los árboles. Desde atrás le llegaban los gritos apagados de Dorian, agudos y desolados, donde sólo el nombre de Tom se entendía con claridad. Eran más torturantes que la lesión del tobillo. Antes de haber cubierto cien metros, los disparos y los gritos habían alterado a toda la guarnición.


  Tom se detuvo para apoyarse contra el tronco de un árbol. Mientras volvía a abrocharse el cinturón con la espada, trató de reorientarse y decidir qué haría. No le sería posible regresar sin ayuda hasta el extremo sur, donde los aguardaba la embarcación. Su esperanza era que su padre y Aboli, puestos sobre aviso por el alboroto, vinieran en su busca. En la oscuridad, eso parecía una esperanza muy endeble.


  No tuvo mucho tiempo para tomar una decisión, pues de pronto el bosquecillo pareció hervir de hombres que se hablaban a gritos. Cada pocos minutos disparaban hacia las sombras, en una rápida andanada de disparos.


  —¿Quién es? ¿Qué sucede?


  Más hombres que subían desde la playa, cortando a Tom el camino hacia el lugar de la cita.


  —Es un franco, un infiel. Le vi la cara.


  —¿Dónde está?


  —Fue hacia la bahía.


  —¿De dónde salió? No hay ningún barco infiel.


  Las voces se acercaban. Tom oyó las corridas y el ruido de la maleza aplastada. Separándose del tronco, apoyó nuevamente el peso en el tobillo dolorido y avanzó renqueando. Apenas había recorrido cincuenta metros cuando se oyó un grito detrás de él:


  —¡Allí está! ¡No lo dejéis escapar!


  Sonó otro disparo; Tom oyó que el proyectil se clavaba en el tronco de una palmera, a su lado. Entonces apoyó todo el pie baldado en el suelo y se obligó a correr.


  En el tormento, el sudor le corría a chorros por la cara y se le metía en los ojos, cegándolo a medias. Cada paso era un tormento que le estrellaba la vista en luces intensas, pero continuó corriendo. Sus perseguidores lo iban alcanzando: al mirar por sobre el hombro vio las túnicas blancas que revoloteaban en el bosque.


  Rodeó un matorral, demasiado denso como para lanzarse de cabeza a él; al otro lado, súbitamente, se vio aferrado por atrás y arrojado al suelo. Luchó salvajemente contra su captor, pero éste le sujetaba la muñeca como una esposa de hierro. El peso de ese hombre contra la espalda lo aplastó contra el suelo blando y arenoso.


  —¡Tom! —Era la voz de su padre, al oído—. No te resistas. No hagas ningún ruido. —Experimentó una enorme oleada de alivio—. ¿Estás herido? ¿Por qué renqueas?


  —El tobillo —balbuceó el muchacho—. Caí. Creo que me lo he roto.


  Los ruidos de la persecución se acercaban.


  —¿Lo has visto? —preguntó un árabe—. ¿Hacia dónde fue?


  —Lo vi ir por allí —respondió alguien.


  Se estaban acercando. Luego la voz de Aboli ronroneó:


  —Este chico no puede correr. Voy a desviarlos para daros la oportunidad de volver a la pinaza.


  Se puso de pie junto a Hal, donde había estado tendido, y huyó hacia la noche. A veinte metros de ellos gritó en árabe:


  —¡Allí va! ¡Cortadle el paso!


  Hal sepultó la cara de su hijo entre las hojas secas.


  —¡Quieto! ¡No te muevas!


  Unos pies pasaron muy cerca de la cabeza de Tom, pero él no trató de mirar. Oyó que la persecución se desviaba, abriéndose paso entre la maleza hacia el lado este de la isla; los gritos de Aboli se hicieron más débiles.


  El silencio volvió gradualmente. Hal retiró la mano con que sujetaba la nuca del muchacho.


  —¿Qué pierna es? —le espetó sin contemplaciones.


  Tom se incorporó, aún jadeando.


  —Ésta.


  Hal le palpó el tobillo.


  —Abandonaste tu puesto —lo acusó, mientras tanto—. Podrías habernos hecho matar a todos. Tu estupidez ha puesto a Aboli en un gran peligro.


  —Lo siento, pero tenía que hacerlo —jadeó Tom. Luego, precipitadamente, añadió—: Encontré a Dorry.


  Las manos de Hal quedaron petrificadas. Levantó la vista hacia él, pálido el rostro bajo el claro de luna que se filtraba entre los árboles.


  —¿Lo encontraste? ¿Dónde?


  —En el fuerte. Hablé con él por la ventana.


  —¡Dios mío! —susurró Hal, olvidando el enojo—. ¿Cómo está?


  —Muy asustado, pero no le han hecho daño. Lo tienen encadenado en una de las celdas del costado noroeste.


  Hal quedó pensativo. Luego dijo:


  —Por ahora no hay nada que podamos hacer. Debemos volver al barco. —Estrechó con fuerza el hombro de su hijo—. Hiciste bien, Tom, pero no vuelvas a desobedecerme. Este tobillo se está hinchando con mucha celeridad. Tenemos que volver a la playa. —Se levantó, alargando una mano para tirar de él—. Apóyate en mí. Vamos.


  Les llevó casi todo el resto de la noche atravesar la jungla hasta el extremo sur de la isla. A pesar de la tortura que era su tobillo, Tom se afligía en voz alta por Aboli. Cada media hora se detenían a escuchar, tratando de percibir su presencia o los ruidos de la persecución, pero no oían nada.


  Cuando al fin llegaron, tambaleándose, a la colonia de aves marinas, la Luna se inclinaba hacia el continente africano. Por entonces Tom tenía el tobillo hinchado como una vejiga de cerdo; Hal lo llevaba medio en vilo, medio a rastras.


  Los huevos crujían y reventaban bajo sus pies; las aves se elevaron en una nube negra, entre chillidos, y volaron en círculos en tomo a ellos, lanzándoles picotazos a las cabezas, pero ambos llevaban gorra.


  —Cúbrete los ojos —murmuró Hal, mientras intentaban ahuyentarlas con las manos—. Esos picos son como lanzas.


  —Los hombres de al-Auf oirán este alboroto aunque estén a varias millas.


  Por fin, pese a la cacofonía de las aves, oyeron el oleaje que rompía contra la playa de la cala; cubrieron los últimos metros a paso vacilante. Hal vio el bulto oscuro contra la arena, allí donde habían dejado el envoltorio de cohetes.


  —Gracias al Señor —jadeó, pues ambos estaban en el límite de sus fuerzas. Pero de inmediato gritó—: ¡Cuidado! Es una emboscada.


  Una silueta oscura se elevó de la oscuridad, ante ellos. Hal dejó caer a su hijo en la arena para desenvainar la espada.


  —¿Por qué tardaste tanto, Gundwane? Dentro de una hora será de día —dijo Aboli desde las sombras.


  —¡Aboli! Dios te bendiga.


  —La falúa espera detrás de las rompientes. —Aboli alzó a Tom como si fuera un bebé—. No dispares el cohete. Alertaría al enemigo. Vamos, es hora de abandonar este sitio.


  Dio un solo silbido, alto y agudo, que fue respondido desde el mar. Luego Tom oyó el chirriar de los remos en sus escálamos: Gran Daniel venía con la pinaza a recogerlos.


  * * *


  El Serafín venía con la proa apuntada hacia tierra, en la oscuridad de la Luna nueva. Habían pasado dos días desde que Hal y Tom escaparan fortuitamente de la isla.


  Silenciosamente el barco se deslizó a lo largo de la última milla; luego, a una queda orden de Hal, viró hacia la suave brisa y quedó al pairo. Hal cruzó hacia la barandilla para escuchar con atención. El tronar del oleaje contra las playas exteriores de Flor de la Mar sonaba débil, pero inconfundible.


  —Estamos aproximadamente a una milla de la costa —confirmó Ned Tyler.


  —Lanzad los botes —ordenó Hal—. Os dejo a cargo de la nave, señor Tyler. Mantened esta posición y esperad nuestra señal.


  —Sí, capitán. Buena suerte, señor.


  Los botes estaban alineados en la cubierta. Uno tras otro, fueron lanzados a la superficie del agua. Luego los hombres armados descendieron a ellos con celeridad y en silencio, ocupando sus sitios en los bancos.


  Cuando Hal se acercó a la escalerilla, Tom lo estaba esperando, encorvado sobre la muleta que le había hecho uno de los carpinteros.


  —Ojalá pudiera acompañaros, padre —estalló—. Con gusto me cortaría esta pierna por hacerlo.


  Y golpeó la cubierta con su muleta, lleno de frustración. El doctor Reynolds había decidido que, si bien no había fractura, Tom no podría utilizar esa pierna por varias semanas.


  —No nos vendría mal esa fuerte diestra tuya, Tom. —Hal había perdonado la desobediencia de su hijo, que los había puesto a todos en peligro tan grande.


  —¿Tratarás de encontrar a Dorry?


  —Bien sabes que sólo vamos a atacar los barcos de la bahía. Con lo de la otra noche, al-Auf debe de saber que estamos cerca y tendrá a sus hombres alerta. Sin la ventaja de la sorpresa no tenemos ninguna esperanza de tomar el fuerte con tan pocos hombres.


  —Me vuelvo loco de preocupación cuando pienso en lo que esos cerdos están haciendo con el pobre Dorry.


  —Igual que todos. Pero una vez que hayamos tomado o incendiado los barcos de al-Auf, lo tendremos atrapado en la isla y no podrá escapar con Dorian. Cuando el capitán Anderson regrese con el Yeoman tendremos fuerza suficiente para atacar el fuerte. Hasta entonces habrá que contenerse.


  —Quiera Dios que el Yeoman vuelva pronto.


  —Reza, hijo, ¡reza! Eso nunca viene mal. Pero mientras tanto reforzaremos las oraciones con un poco de pólvora y acero —dijo Hal, ceñudo. Luego descendió hacia la pinaza que esperaba.


  Se apartaron del Serafín; Hal encabezaba la flotilla en la primera pinaza. Gran Daniel iba al mando de la segunda; Alf Wilson, de las dos falúas. El barco, detrás de ellos, viró hacia el viento con las velas arrizadas, dispuesto a esperar largas horas hasta que los hombres volvieran.


  Con los remos envueltos, en estricto silencio, las embarcaciones se deslizaban sigilosamente hacia la isla. Hal piloteaba guiándose por la brújula; de vez en cuando se detenía a escuchar el oleaje, cada vez más potente. Por fin, el hombre que iba a proa señaló hacia adelante. Hal subió de un brinco al banco de popa y distinguió las motas brillantes de las fogatas, que indicaban el campamento levantado bajo las murallas del fuerte. De inmediato, comprendiendo que la corriente los había empujado hacia el sur, alteró el curso para dirigirse hacia el paso del arrecife coralino.


  Casi le era posible olfatear la tensión nerviosa de los tripulantes. Todo marinero combatiente encontraba un atractivo peculiar en desamarrar un barco enemigo de su fondeadero resguardado. Eso de provocar al león era una especialidad inglesa, una innovación de hombres como Drake, Frobisher y Hawkins.


  Hal tenía los hombres indispensables para llevarse a dos de los barcos que había visto en la bahía. Aboli y él los habían estudiado atentamente desde la playa; a pesar de la oscuridad, el claro de luna les permitió escoger. El primero, por supuesto, sería el Minotauro. Aunque había sufrido mucho descuido a manos de los corsarios y estaba muy dañado por su breve enfrentamiento con el Serafín, aún era un navío bien construido y de mucho valor. Una vez que lo amarraran en Londres, bien podía valer diez mil libras. No había modo de calcular qué porción de su carga permanecía a bordo, pero bien podía ser considerable.


  El otro barco seleccionado era un holandés obviamente pirateado a la VOC. Era un navío de fondo ancho, al estilo de Rotterdam, que valdría tanto como el Minotauro. Si lograba llevarse los dos barcos obtendría veinte mil libras por una noche de trabajo.


  Se inclinó hacia adelante desde el timón para susurrar a los hombres que estaban más cerca:


  —En esa bahía hay veinte libras por cabeza. Pasadlo.


  Con una feroz risa entre dientes, ellos se volvieron para transmitir el mensaje a lo largo de la pinaza.


  “No hay nada como el olor del oro para despertar la sed de sangre en un marino inglés”, pensó Hal, sonriendo para sus adentros en la oscuridad. Era una gran pena no poder llevarse también las otras embarcaciones: otros dos barcos altos y diez o doce dhows de distintas formas y tamaños, que habrían aumentado bonitamente la bolsa. Pero tendría que conformarse con el olor a humo de sus piras funerarias.


  Al acercarse al paso del arrecife, las otras embarcaciones formaron una sola columna detrás de él. Ése era el punto en que toda la expedición podía terminar, sin haber comenzado, en un desastre sangriento. Hal sólo podía guiarse por la carta de su padre y su propio instinto.


  Se empinó en el banco tanto como pudo para mirar hacia adelante. Vigilaba el ronquido del oleaje, que se rizaba en blanco sobre las asesinas picas del arrecife, en busca del punto oscuro, hacia el extremo norte, donde el agua profunda no se interrumpía.


  —Comenzad a sondear —susurró.


  Y oyó el chapoteo de la sonda al ser arrojada a proa. Segundos después se oyó el suave anuncio del tripulante:


  —Esta línea no toca fondo.


  Aún estaban más allá de la caída a pico. De pronto se oyó una exclamación de sobresalto a proa. Al mirar hacia allí, Hal vio un dhow de buen tamaño que venía por el canal, directamente hacia ellos; su vela triangular reflejaba el claro de luna y su estela dejaba una larga lamida lustrosa por el paso. Iba en curso de colisión hacia el pináculo.


  Hal sufrió un momento de tentación. Era un navío grande; casi con certeza, estaría cargado de tesoros comprados a al-Auf. Estaba desprevenido y vulnerable; sólo le llevaría unos minutos abordarlo y someter a su tripulación; después, cinco de sus hombres podían llevarla hasta donde aguardaba el Serafín.


  Pero vaciló. Si lograban apoderarse de ella sin problemas, sería oro en la bolsa de todos los tripulantes del Serafín, pero si encontraban resistencia los ruidos del combate llegarían hasta los corsarios de la playa.


  “¡Tomarlo o dejarlo pasar!”. —Hal tenía sólo unos segundos para decidirse. Echó un vistazo más allá del dhow, hacia el corazón de la bahía, y vio los palos desnudos del Minotauro, orgullosamente erguidos contra las estrellas. Luego volvió la mirada hacia el dhow que se aproximaba. “Lo dejaré pasar”. Tomada esa fatídica decisión, susurró en voz alta a sus tripulantes:


  —Alto los remos.


  Los remeros dejaron que las puntas de las largas palas se arrastraran por la superficie, restando velocidad a la embarcación, hasta que se detuvo en las aguas oscuras. Detrás de ella, los otros navíos imitaron su ejemplo.


  El gran dhow inició el giro final por el paso, sin que se lo molestara, y pasó junto a la pinaza. Un vigía de cubierta, al verlos, les habló en árabe.


  —¿Qué barco sois?


  —Pesqueros con la pesca de la noche. —Hal midió su voz para que no llegara hasta la costa—. ¿Qué barco sois vosotros?


  —La nave del príncipe Abd Muhammad al-Malik.


  —¡Alá os acompañe! —saludó Hal, en tanto la nave continuaba hacia el oeste, desapareciendo en las oscuras planicies del océano—. ¡Remad! —ordenó luego.


  Los largos remos avanzaron hacia adelante y se hundieron al unísono, una y otra vez, chorreando fuego líquido por las puntas. Él apuntó la proa hacia el punto exacto por donde había pasado el gran dhow.


  —Marca diez.


  La sonda había encontrado fondo. Una vez más, la carta marítima de sir Francis resultaba exacta, y así lo confirmaba el paso del dhow. Continuaron remando por la abertura. De pronto vieron rompientes a ambos lados.


  —Marca cinco.


  Estaban entrando en la garganta.


  —¡Arrojad la primera boya! —ordenó Hal.


  El hombre de la sonda la arrojó por la borda, desenroscando la cuerda atada al pequeño barril pintado de blanco. Hal giró la cabeza y lo vio cabecear en su estela. Les indicaría la profundidad cuando saliera con el Minotauro capturado. Luego bizqueó hacia las murallas del fuerte, pálidas bajo el claro de luna, para alinear la proa con la punta del arrecife.


  —¡Ahora! —murmuró.


  Y efectuó el primer giro cerrado. Los otros botes lo siguieron.


  —Marca cuatro.


  —Demasiado cerca del acantilado exterior. —Courtney alteró levemente el curso para mantenerse en el centro del canal.


  De pronto, la voz del hombre sonó con reprimida urgencia:


  —¡Marca dos!


  Ante esa advertencia, Hal divisó la silueta del coral a proa, oscura y amenazante, y movió bruscamente el timón. La nave viró justo a tiempo, pues habían estado a punto de pasar de largo ante el canal.


  —¡Marca siete! —Había alivio en la voz del tripulante. Habían atravesado las fauces de coral y estaban en el puerto abierto, donde se encontraban los desprevenidos barcos enemigos.


  —¡Echad la segunda boya! —susurró Hal.


  Y la dejaron allí, en el centro del paso, para señalar el camino de salida. Miró por sobre el hombro. Las otras embarcaciones se estaban abriendo en abanico.


  Él había asignado un blanco a cada una. Hal tomaría el Minotauro. Gran Daniel, con la segunda pinaza, se ocuparla del holandés, mientras las falúas atacaban y prendían fuego a todas las otras embarcaciones del fondeadero. Puso proa hacia el gran mercante, que se encontraba allí donde el agua era más profunda, directamente frente a la fortaleza. “Ya veremos si su guardia está bien despierta”, pensó, mientras esperaba a que se diera la alarma. Pero el barco continuaba oscuro y silencioso, en tanto ellos se aproximaban por el flanco para engancharse a sus cadenas.


  Aboli fue el primero en subir. Aterrizó en cubierto, con el hacha de doble filo en una mano, sin que sus pies descalzos hicieran ruido, y corrió livianamente hacia proa, seguido por un torrente de hombres que trepaba desde la pinaza. En la mitad de la cubierta, un vigía luchaba por levantarse. Había estado durmiendo profundamente bajo la regala y era obvio que aún no estaba del todo despierto; vacilaba sobre sus pies.


  —¿Quién eres? —exclamó, con voz aguda por la alarma—. ¡No te conozco!


  Y echó mano del mosquete que descansaba junto a él.


  —¡Ve con Dios! —dijo Aboli, descargando el hacha en un amplio arco centelleante.


  Alcanzó al hombre de lleno en el costado del cuello, cortándolo limpiamente. La cabeza cayó hacia adelante y rodó sobre el pecho, mientras el tronco se mantenía erecto por un momento antes de derrumbarse en la cubierta. El aire escapó de los pulmones en una ráfaga sibilante de sangre espumosa.


  Aboli saltó por sobre el cadáver y, con diez o doce pasos largos, llegó al cable del ancla, bien tenso a través del escobén. Al mirar por sobre el hombro vio que Hal ya estaba ante el timón. El resto de la guardia del Minotauro había sido sometida sin alboroto; los cuerpos vestidos de túnica estaban esparcidos a lo largo de la cubierta. La mayoría de los marinos del Serafín trepaban ya por las jarcias y se descolgaban por las vergas. El aparejo era casi idéntico al de su barco, pues ambos habían sido construidos en el mismo astillero. No había vacilación alguna en el trabajo de los tripulantes.


  Al desplegarse la vela mayor, como alas de una mariposa que emergiera de la crisálida, Aboli levantó el hacha por encima de su cabeza y, con ambas manos, la descargó otra vez. El filo se enterró con un golpe sordo en la madera de cubierta, partiendo el cable del ancla.


  El Minotauro se puso en movimiento ante la brisa nocturna, hasta que el timón y el impulso de las velas lo detuvieron. Hal giró todo el timón a estribor y, leve como una amante, la nave fue ciñendo.


  Sólo entonces pudo Hal dedicar una mirada a las otras embarcaciones de la flotilla. En la cubierta del barco holandés se estaba combatiendo; hasta él llegaba el resonar de alfanjes contra cimitarras; luego, el apagado grito de muerte de un hombre con el corazón atravesado. Las velas se desplegaron en las vergas y el gran barco giró hacia la entrada de la bahía.


  En ese momento se vio un destello de luz, que fue aumentando su potencia hasta iluminar la cubierta del Minotauro. Hal distinguió con claridad las facciones de Aboli, que marchaba hacia él. Al girar sobre sus talones, vio que, de los barcos de velas cuadradas, el más próximo a ellos estaba en llamas. Los hombres de la falúa comandada por Alf Wilson, tras abordarla, habían matado a sus tripulantes y arrojado antorchas remojadas en brea a las bodegas y a los cordajes.


  El fuego prendió en el casco y saltó a las jarcias. Corría hacia arriba como si las cuerdas fueran mechas, trazando fieros surcos contra el cielo oscuro. Al llegar a las velas arrizadas estalló en una contorsionada torre de luz, más alta que las palmeras de la playa.


  Los hombres de Alf se atropellaron para volver a la falúa y remaron de prisa hacia el barco siguiente. La tripulación, al verlos llegar, no se detuvo a saludarlos: después de hacerles unos cuantos disparos al azar, arrojaron sus armas y saltaron desde la borda, para nadar frenéticamente hacia la playa.


  Una tras otra, las naves ancladas estallaron en llamas, iluminando el fondeadero como si fuera mediodía. Sombras y luces jugaban vívidamente sobre las murallas del fuerte. En las almenas resonó el primer cañonazo. Hal no vio dónde había hecho impacto el proyectil, pues estaba alineando el Minotauro hacia la entrada. El barril que dejara flotando para marcar el paso se destacaba con claridad a la luz del fuego; las llamas eran tan intensas que hasta se veía la línea del arrecife debajo de la superficie.


  —¡Listos para virar! —bramó Hal.


  E inició la delicada maniobra de hacer una bordada con tan pocos tripulantes entre los límites de la bahía. Allí no había espacio para errores. Un solo giro en falso los pondría en la playa o los enviaría a hacerse trizas contra el coral. Además, llevaba a remolque la pinaza, cuya resistencia afectaba la maniobrabilidad del Minotauro. Cuando hiciera un viraje habría que tenerlo en cuenta.


  El barco se encaminaba directamente hacia el fuerte; a la luz danzarina de las llamas, Hal vio que los artilleros corrían a sus armas. Antes de haber llegado al tonel que marcaba la entrada, uno de los cañones disparó; luego, otro. En la vela mayor apareció, como por milagro, un agujero nítido y redondo; Hal comprendió que los artilleros no habían hecho esfuerzo alguno por apuntar más abajo: todos los disparos pasaban muy arriba. Por sobre la popa vio que Gran Daniel lo seguía a diez brazas de distancia, a bordo del barco holandés. Él también llevaba su pinaza a remolque: no dejarían ningún premio consuelo al enemigo.


  Bahía adentro, las falúas habían completado su obra de destrucción y todos los barcos enemigos estaban en llamas. Uno de los grandes navíos de velas cuadradas, con el cable del ancla quemado por completo, empezó a derivar hacia la playa como una hoguera ambulante. De pronto el fuego alcanzó el polvorín y la nave estalló con un rugido atronador. El palo mayor voló como una jabalina; al caer atravesó uno de los pequeños dhow, arrancándole el fondo, con lo que la embarcación se hundió por la popa. La onda expansiva de la explosión volcó dos de los dhows más cercanos y alzó una ola que barrió todo el fondeadero.


  Hal buscó con la mirada las falúas, temiendo que hubieran sucumbido a la fuerza de la explosión. Venían cabeceando en las aguas agitadas, pero a buena velocidad; sus tripulantes remaban frenéticamente para seguir el Minotauro. Entonces pudo dedicar toda su atención a guiar el barco por el canal.


  Dejó el barril a babor, a la distancia de un remo, y entró en la boca del paso a buena velocidad, bajo las almenas del fuerte. Tenía unos pocos segundos antes del próximo giro y los usó para observar las baterías, allá arriba.


  Algunos de los artilleros parecían haber comprendido el error, pues estaban apuntando sus cañones hacia abajo. Hal vio descender las bocas salientes, apuntando a los aparejos.


  —A la vela mayor —indicó Hal a su pequeña tripulación.


  Cada uno de los hombres debía hacer el trabajo de tres, pero cuando él giró el timón, gritando: “¡A sotavento!”, se precipitaron a cumplir de buena gana. El Minotauro viró ágilmente y se deslizó por el paso, entre los amenazadores brazos de coral, con el desastre acechando a ambos lados. Mirando hacia popa, Hal vio que Gran Daniel hacía el mismo giro, siguiendo la estela del Minotauro.


  —¡Muy bien! —lo aplaudió Hal por lo bajo.


  La batería de las murallas estaba disparando furiosamente; el humo de pólvora formaba un denso banco, a través del cual los destellos del bombardeo abrían largas vías refulgentes. Los artilleros habían logrado bajar las andanadas; un proyectil elevó un brillante chorro de agua junto al flanco del Minotauro.


  Hal sonrió con aire lobuno. El viraje ponía la nave casi directamente en dirección contraria al fuerte; ahora los cañonazos eran demasido bajos. Los artilleros tardarían un rato en percatarse y, por entonces, Hal esperaba estar fuera del paso, rumbo a alta mar.


  —¡Listos para virar! —chilló.


  Y vio que la boya número uno danzaba a la luz del fuego, delante de la proa. Uno de sus tripulantes corrió a ocupar su puesto ante la vela mayor. Al pasar, a un codo de donde Hal estaba, lo alcanzó por azar un disparo hecho desde la batería. Hubo una ráfaga de aire desplazado que estuvo a un tris de derribar a Hal. Tuvo que aferrarse con ambas manos del timón. La bola de piedra, envuelta en los vapores de la pólvora que la había puesto en camino, golpeó al marinero en plena espalda, mutilando su cuerpo y haciendo estallar el cráneo; la mitad del cerebro voló hacia la cara de Hal, como una taza llena de natillas calientes. Courtney retrocedió haciendo arcadas, tan distraído que estuvo a punto de calcular mal el último viraje. En el postrer momento, recuperando su autodominio, se limpió la pasta amarilla que le corría por la cara y gritó, con ese repugnante gusto en los labios:


  —¡A las velas!


  Y giró violentamente el timón.


  El Minotauro giró, rozando el filo del coral, y alzó la proa hacia la primera ola del mar abierto. Mientras el arrecife quedaba atrás, Hal se volvió, nervioso, para ver si Gran Daniel podía efectuar ese último giro. Lo hizo con más precisión que él mismo. El barco holandés giró su gordo casco, escorando ligeramente; luego, con todo el aplomo y la dignidad de una duquesa viuda que siguiera a una hermana más ágil e inquieta, avanzó tras el Minotauro hacia el agua profunda.


  —Hemos pasado —dijo Hal suavemente. Luego alzó la voz en un grito triunfal—. ¡Lo hemos logrado, muchachos! ¡Un hurra por vosotros!


  Aullaron como perros rabiosos. Desde la nave que los seguía, los hombres de Gran Daniel lanzaron gritos igualmente jubilosos. Los de las falúas subieron a los bancos para bailar y hacer cabriolas, con peligro de volcar las embarcaciones. Los cañones de la batería continuaban disparando, en un frustrado e inútil acompañamiento. En tanto ponían proa hacia el Serafín, las llamas de la flota incendiada empezaban a extinguirse.


  * * *


  Al romper el alba de la mañana siguiente, la escuadra de Hal estaba al pairo, quince kilómetros al sudoeste de Flor de la Mar. Courtney salió a cubierta, tras haberse cambiado sólo la camisa, y engulló un desayuno temprano; el Sol estaba asomando el borde superior por sobre el horizonte.


  Visto desde el alcázar del Serafín, las máculas del Minotauro eran evidentes bajo la intensa luz solar. Estaba acribillado de disparos, descuidado, con las velas desteñidas y rasgadas, el casco manchado y maltrecho. Se hundía poco en el agua. La noche anterior, un examen somero había demostrado que su bodega estaba completamente vacía; no obstante, tenía el polvorín casi lleno de municiones y sus toneles de pólvora estaban en buenas condiciones. Estos elementos serían muy útiles cuando llegara el momento de efectuar el ataque final contra la asediada fortaleza de al-Auf.


  Sin embargo el Minotauro, pese a su aspecto, sólo necesitaba un poco de atención y trabajo para recuperar un estado excelente. Hal no encontró motivos para cambiar de opinión con respecto a su valor. Valía, cuanto menos, diez mil libras como botín, suma de la cual su parte se acercaba a tres mil. Sonriendo de satisfacción, apuntó el catalejo hacia la otra presa que había tomado la noche anterior.


  Sin lugar a dudas, era un barco de la VOC, tal como él había supuesto. A través de la lente leyó el nombre escrito en la proa, en letras de oro: Die Larri, “El Cordero”. Lo describía bien: era un barco regordete y dócil, pero de líneas sólidas y recias, atractivas para el ojo de un marino. Era de construcción reciente y no había pasado tanto tiempo en manos de los corsarios como para sufrir la degradación. Aún tenía la bodega cerrada, pero por la forma en que se hundía en el agua era obvio que aún estaba llena: al-Auf no había desembarcado la carga.


  —Botad la falúa, señor Tyler. —Hal cerró bruscamente el catalejo—. Voy a hacer una visita al señor Fisher, a bordo del Cordero, para ver qué hemos capturado.


  Gran Daniel lo esperaba junto a la escalerilla, con una ancha sonrisa sin dientes.


  —Felicitaciones, capitán. Es una belleza.


  —También el vuestro ha sido buen trabajo, señor Fisher. No habría podido pedir más de vos y vuestros tunantes. —Dedicó una sonrisa a los sonrientes marineros que se arracimaban detrás de Gran Daniel—. Todos vosotros tendréis la bolsa bien abultada cuando desembarquéis en Plymouth.


  Los hombres lo vitorearon estruendosamente.


  —¿Cuántos de estos bravos muchachos murieron? —Hal bajó la voz al tocar ese morboso tema.


  Daniel respondió en tono alto:


  —Ni uno solo, gracias a Dios. Pero el joven Peter, aquí presente, perdió un dedo por un disparo. Muéstrale al capitán, hijo.


  El mozo levantó el muñón del índice, vendado con un trapo sucio.


  —Añadiré una guinea de oro al dinero que te corresponda —prometió Hal—, para que se te calme el dolor.


  —A ese precio podéis quedaros también con los otros cuatro dedos, capitán.


  El marinero sonreía de oreja a oreja; sus compañeros, entre grandes risotadas, volvieron a sus puestos. Gran Daniel llevó a Hal hacia proa.


  —Encontramos a éstos todavía encadenados en el alcázar. —Señalaba a un grupo de desconocidos harapientos, apiñados en tomo del palo mayor—. Son los sobrevivientes de la tripulación original: veintitrés encantadores holandesitos, que al-Auf pensaba enviar a los mercados de esclavos.


  Hal los observó rápidamente. Estaban flacos, pero no consumidos; aunque tenían llagas visibles en los tobillos y las muñecas, dejados por las cadenas, y cardenales hechos por el kabobo árabe en la espalda y los miembros, se mantenían razonablemente sanos. Al igual que el Cordero, su cautiverio no había durado tanto como para afectarlos con demasiada severidad.


  —Éste es vuestro día de suerte, Jongens —los saludó Hal, en holandés—. Estáis nuevamente en libertad.


  Ante eso se les iluminó la cara. Hal estaba encantado de contar con ellos: con otros dos barcos para tripular, necesitaría de todos los hombres que pudiera conseguir.


  —¿Queréis firmar contrato conmigo por el resto del viaje, por una guinea al mes y participación en el botín? —preguntó.


  Las sonrisas se expandieron; aceptaron de todo corazón.


  —¿Alguno de vosotros es oficial? —preguntó Hal.


  —No, mijn heer —respondió el portavoz—. Nuestro capitán van Orde y todos sus oficiales fueron asesinados por esa chusma pagana. Yo era el contramaestre.


  —Retendréis vuestro rango —le dijo Hal—. Todos estos hombres están a vuestras órdenes.


  Si conservaba a todos los holandeses en un mismo grupo, quedaba resuelto el problema del idioma. Además, Gran Daniel había aprendido a hablar bastante bien el holandés durante su cautiverio en Buena Esperanza.


  —Aquí tenéis a vuestros corderitos, señor Fisher —dijo Hal—. Que pongan sus emees en la nómina. Dadles ropa limpia de los armarios. Y ahora veamos qué botín tenemos aquí.


  Y encabezó la marcha hacia los aposentos del capitán, a popa.


  El camarote principal había sido saqueado por los corsarios. El escritorio y los armarios estaban violados y vacíos. Los libros y documentos del barco sembraban toda la cubierta, pisoteados y rotos, aunque muchos eran todavía legibles. Hal rescató el libro de bitácora y el manifiesto de embarque. Le bastó una mirada a éste para lanzar un silbido de encantada sorpresa.


  —Por Dios, si aún tiene todo esto en la bodega, el Cordero es un tesoro, por cierto. —Cuando estaba a punto de mostrar a Gran Daniel la tiesa lámina de pergamino, recordó que el hombre no sabía leer y lo mucho que eso lo afectaba—. Té de la China, señor Fisher. Está lleno a reventar de té, como para inundar todas las cafeterías de Londres. —Entre risas, repitió el lema que había visto sobre la puerta del local de Garway, en Fleet Street—: “Esa excelente bebida china, aprobada por todos los médicos: té”.


  —¿Vale algo, capitán? —preguntó Gran Daniel, con aire lúgubre.


  —¿Que si vale algo? —Hal se echó a reír—. Probablemente más que su peso en barras de plata, Danny. —Hojeó el registro contable hasta la cifra final del manifiesto—. Para ser exacto, valía ciento veintitrés mil seiscientos noventa y dos guldens en el muelle de Jakarta. En Londres, el doble. Treinta mil guineas, aproximadamente. Más que el mismo barco.


  A mediodía Hal convocó a todos sus oficiales a bordo del Serafín, a fin de que recibieran sus órdenes.


  —Nos veremos exigidos al máximo para tripular los tres barcos —les dijo, una vez que estuvieron reunidos en el camarote de popa—. Voy a enviar el Minotauro y el Cordero al sur, con tripulaciones mínimas; deben encontrarse en las islas Glorieta con el Capitán Anderson, del Yeoman. El señor Fisher capitaneará el Cordero y tendrá el mando general. —Miró a Gran Daniel, pensando: “Dios mío, cuánto lo echaré de menos”—. El señor Wilson estará al mando del Minotauro.


  Alf Wilson inclinó su cabeza de gitano, en un gesto de aceptación.


  —Gran Glorieta está a doscientas treinta millas marinas de aquí. No es mucho. En el extremo sur de la isla hay un fondeadero seguro y un arroyo de agua fresca. Os daré cuatro de los carpinteros para que efectúen reparaciones al Minotauro y lo pongan en condiciones de combatir.


  —Sí, capitán —asintió Gran Daniel.


  —Según mis cálculos, el Yeoman debería llegar al lugar de la cita en el curso de las tres semanas próximas. En cuanto arribe dejaréis el Cordero anclado en Gran Glorieta, con una tripulación mínima a bordo. Si por entonces el Minotauro ya está reparado, vendréis con él y con el capitán Anderson, para tomar parte en el ataque contra Flor de la Mar.


  —Comprendo, capitán —dijo Gran Daniel—. ¿Cuándo debo partir, señor?


  —En cuanto sea posible, señor Fisher. El capitán Anderson puede estar ya esperando en el lugar de la cita. Y con Dorian prisionero en Flor de la Mar, cada día es precioso. Yo permaneceré aquí para mantener un bloqueo sobre al-Auf.


  Solo, de pie en el alcázar del Serafín, mientras el crepúsculo pintaba de encarnado el cielo de Occidente, Hal siguió con la vista el Minotauro y el Cordero, que se alejaban con rumbo sur. Cuando los devoraron las sombras crecientes del anochecer, dio orden de llevar nuevamente el barco a su puesto frente a Flor de la Mar.


  Con los primeros rayos del día siguiente, Hal piloteó audazmente su barco frente a la entrada de la bahía, apenas fuera del alcance de los cañones. Su propósito era advertir a al-Auf que estaba bajo bloqueo y, al mismo tiempo, inspeccionar la isla a fondo. A través del catalejo era obvia la consternación que reinaba en el campamento árabe. Una multitud de corsarios abandonó las chozas y los cobertizos levantados entre las palmeras, para buscar refugio en el fuerte. Las grandes puertas de teca se cerraron antes de que hubieran pasado todos; quienes quedaron afuera las aporrearon con puños y mosquetes. Para Hal fue un placer verlos tan indisciplinados; era la misma falta de preparación y control que había apreciado en su alocado manejo de la artillería.


  Por sobre la muralla se veían los turbantes de los artilleros, que corrían a operar los cañones. Tronó el primer disparo y el proyectil golpeó la superficie del mar, a medio camino entre la costa y el Serafín. Fue rozando la superficie y perdiendo velocidad con cada rebote, hasta quedar bien a la vista. A cinco brazas del barco desapareció bajo la superficie.


  Luego disparó el resto de la batería. Pronto las murallas del fuerte se borronearon en una bruma de humo; entre la costa y la nave se levantó una selva de chorros de agua marina. El Serafín estaba bien lejos de su alcance: Hal había sobreestimado la potencia de los cañones árabes.


  Concentró su atención en el fondeadero. No quedaba ningún barco en la bahía, ni siquiera un pequeño dhow pesquero. El ataque los había barrido a todos. Los restos chamuscados sembraban la superficie y cubrían densamente la marca de la pleamar. El casco quemado del barco de tres palos yacía en seco, con el fondo expuesto y los mástiles quemados.


  —Jamás volverá a navegar —comentó Ned Tyler, satisfecho—. Tenéis a la rata encerrada en su agujero, capitán.


  —El paso siguiente es obligarla a salir —declaró Hal—. Enviadme a maese Tom.


  El muchacho acudió deslizándose por el brandal del trinquete y se acercó renqueando. El pie lesionado parecía estar curando antes de lo que el doctor Reynolds anunciara. Hal lo observó con aire crítico. Tom era ya más alto que la mayoría de los tripulantes; tenía los hombros anchos y los brazos fornidos del espadachín. Su pelo no sabía de tijeras desde que zarparon de Inglaterra: le colaba por la espalda, denso y rizado, oscuro como cola de caballo. Poco antes Hal le había dado una navaja de afeitar, para que mantuviera limpias las bronceadas mejillas. El muchacho tenía la nariz y los penetrantes ojos verdes de los Courtney. “Un mozo apuesto”, pensó el padre. Desde que perdiera a Dorian su amor paternal parecía haberse intensificado; era preciso contener el torrente de sentimientos que amenazaba con sofocarlo. Entregando el catalejo a Tom, dijo con voz gruñona:


  —Indícame el punto exacto donde escalaste las murallas del fuerte y el ventanuco de la celda de Dorian.


  Inspeccionaron la isla por encima del agua. Aún continuaba la andanada de los cañones; el denso banco de humo se resistía a los esfuerzos del viento monzónico por dispersarlo.


  —La esquina del noroeste —señaló Tom—. ¿Veis ese grupo de tres palmeras más altas? Directamente por encima de ellas hay un hueco en la pared, donde crecen matas verdes. Es la primera tronera a la izquierda de él. Creo que es ésa, pero no estoy del todo seguro.


  Hal retomó el catalejo para observar las fortificaciones. Con los rayos inclinados del sol temprano contra los muros, las troneras marcaban sombras contrastantes con los bloques de coral blanco. Al contemplar la que Hal señalaba, su pérdida le pareció casi insoportable.


  —Si me desembarcas de nuevo en la isla, con Aboli y un pequeño grupo de hombres confiables… —empezó el muchacho, muy serio.


  Hal lo interrumpió con un seco gesto de cabeza.


  —No, Tom. —Había perdido a un hijo y no aceptaba el riesgo de perder a otro.


  —Sé exactamente dónde hallar a Dorry —suplicó él—. Hay muchos lugares por donde podríamos escalar los muros.


  —Os estarían esperando.


  —No podemos estarnos sin hacer nada. —La voz del muchacho se elevó apasionadamente—. Sólo Dios sabe qué será de Dorry si no lo arrancamos de sus garras.


  Iremos en cuanto estemos seguros del éxito. Mientras tanto al-Auf no hará daño a Dorian. Parece que está protegido por alguna leyenda religiosa, una profecía de cierto santo islámico.


  —No entiendo. ¿Una profecía y Dorry? ¿Cómo sabéis eso, padre?


  —Por Wazari, el capitán árabe que interceptamos. Es por su pelo rojo. Según la leyenda, el profeta Mahoma era pelirrojo. Eso es raro entre los pueblos orientales y les inspira una estima supersticiosa.


  —¿Podemos confiar en el pelo de Dorry?


  —Por ahora basta, Tom. Vuelve a tu puesto de combate.


  La expresión de Hal no carecía de bondad. Necesitó de todo su buen tino y su decisión para resistirse a las súplicas del muchacho.


  El Serafín se alejó del fuerte y los cañones, gradualmente, fueron quedando en silencio, en tanto el humo se esparcía al viento. Hal inició otra bordada para virar en torno del extremo norte, iniciando lentamente un circuito de la isla. Él inspeccionaba con atención cada detalle de la costa, acercándose tanto como era prudente al filo del arrecife.


  Había hecho una copia en limpio de la vieja carta de sir Francis, que ahora tenía desplegada junto a la bitácora. En ella registró sus propias observaciones, junto a las notas hechas por su padre cincuenta años atrás. Puso a proa un hombre con una sonda, para tomar mediciones, y en una oportunidad envió a Aboli en la falúa para investigar un paso a través del coral. El negro llegó muy cerca de la playa, por el lado opuesto de la laguna, antes de que un centenar de árabes saliera del palmar, disparando desde corta distancia contra la embarcación. Uno de los remeros fue herido en el hombro antes de que Aboli pudiera conducirlos nuevamente por el paso.


  Cuando hubieron completado el circuito de la isla, Hal ya había detectado diez o doce lugares donde podía desembarcar un grupo; a todos los registró cuidadosamente en el mapa. Cuando llegaron nuevamente frente a la bahía se puso al pairo para examinar detalladamente cuanto se veía de las fortificaciones y los añadidos hechos por los árabes al pie de las murallas.


  Trató de calcular el número de hombres que tenía al-Auf bajo su mando. Por fin decidió que eran cuanto menos un millar, aun sabiendo que la verdadera cifra rondaba el doble.


  Cada pocos minutos el telescopio parecía cobrar vida propia en sus manos: giraba hacia la tronera abierta en la gruesa muralla blanca que Tom le había indicado.


  —La espera será larga y cansadora, hasta que llegue Edward Anderson —predijo lúgubremente.


  Y todos los hombres del Serafín se adaptaron a la monótona rutina del bloqueo.


  Hal trataba de mantener despiertos a los hombres mediante continuos ejercicios con el mosquete, el alfanje y el cañón, pero aun así los días pasaban lentamente. Por cuatro veces, en las semanas siguientes, quebró la monotonía el avistamiento de algún navío que se aproximaba a Flor de la Mar desde el oeste. En cada ocasión el Serafín izó todas las velas y voló a interceptarlos con el monzón a popa.


  Tres resultaron presa fácil y fueron abordados sin ninguna pérdida. No obstante, el cuarto navío era un bello dhow de ciento treinta pies, no mucho más pequeño que el mismo Serafín, y los obligó a una gloriosa cacería, conducido diestramente por su aterrada tripulación. Al caer la oscuridad estuvieron a punto de perderlo, pero Hal adivinó las intenciones de su capitán y, en medio de la noche, viró de nuevo hacia la isla. Al romper el día descubrieron el dhow tratando de entrar subrepticiamente en la bahía de Flor de la Mar. El Serafín le cortó el paso cuando apenas le faltaban ochocientos metros para lograr su objetivo. Su tripulación ofreció una recia pelea; Hal perdió a un hombre por un disparo y tres más fueron heridos antes de dominar la cubierta. Resultó que pertenecía al príncipe Abd Muhammad al-Malik.


  Aunque el príncipe no estaba a bordo, su camarote personal estaba amoblado como la sala del trono de un potentado oriental. Hal hizo retirar las alfombras y los muebles para llevarlos a su propia cabina del Serafín.


  El nombre del príncipe le resultaba conocido. Al mismo hombre pertenecía la nave que había capturado y dejado ir en Flor de la Mar. Ante las evidencias de su gran riqueza, Hal puso en duda la prudencia de aquella decisión. Entonces hizo colgar una cuerda del palo mayor y colocó el nudo corredizo en la cabeza del capitán del dhow. De pie a su lado, lo interrogó largamente.


  —Sí, effendi. —El hombre, temiendo por su vida, respondió sin reparos—. Al-Malik es un hombre rico y poderoso, hermano menor del califa de Muscat. Su flota tiene más de cien buques mercantes. Visitan todos los puertos del África y la India, y también las tierras del Profeta. Vamos regularmente a Daar al Shaitan para comerciar con Jangiri.


  —Sabéis perfectamente que al-Auf es un corsario, que todas las mercancías vendidas por él han sido robadas a barcos cristianos, que para apoderarse de ellas ese corsario ha masacrado a muchos marineros inocentes, y que los sobrevivientes son vendidos como esclavos.


  —Sólo sé que mi amo me ha encomendado comerciar con Jangiri porque sus precios son convenientes. Cómo obtiene sus mercancías no es mi asunto ni de mi amo.


  —Ahora será vuestro asunto —le dijo Hal, áspero—. Al traficar con ese corsario, comprando mercancía robada, os habéis echado encima una culpa igual. —Giró hacia Aboli—. Revisa minuciosamente el barco.


  Los tres dhows capturados anteriormente también llevaban intenciones de comerciar con al-Auf, al igual que este capitán. Al parecer, la noticia de que en Daar Al Shaitan se conseguían magníficas bicocas se había extendido desde el golfo Pérsico hasta la costa de Coromandel, pues todas llevaban monedas y especias para pagar los bienes que esperaban obtener.


  —Veamos si este rufián puede hacer una mayor contribución a los costos de mantener el bloqueo a la isla.


  Mientras sus hombres saqueaban el dhow, Hal se paseaba por la cubierta. En menos de media hora descubrieron el lugar donde el capitán ocultaba el dinero. Cuando los cuatro cofres fueron sacados a la cubierta, el hombre se tironeó de la barba, desgarrándose la túnica con angustia.


  —Tened piedad, effendi —gimió—. Eso no me pertenece. Es de mi amo. —Cayó de rodillas—. Si me lo quitáis me estaréis condenando a muerte.


  —Que bastante mereces —le dijo Hal, seco. Luego se volvió hacia Aboli—. ¿Hay alguna otra cosa de valor en sus bodegas?


  —Está vacío, Gundwane.


  —Bien. Lleva el botín al Serafín. —Hal enfrentó al gemebundo capitán del dhow—. Estos cofres son el precio de tu libertad y la de tu barco. Avisa a tu amo que es sólo una pequeña parte del precio que le extraeré si vuelve a cometer la tontería de traficar con corsarios. Ahora ve con Dios y agradécele el haberte salvado.


  Desde la cubierta del Serafín vio que el dhow se escabullía hacia el continente africano. Luego bajó a su camarote, donde Aboli había apilado los cofres contra el mamparo.


  —Ábrelos —ordenó.


  El negro, con una palanca, rompió las cerraduras.


  Los tres navíos capturados anteriormente habían rendido ricos botines, pero eran insignificantes comparados con lo que se descubrió al levantar las cubiertas de los cuatro cofres.


  Contenían pequeñas bolsas de lona con monedas. Cuando Hal utilizó el puñal para abrir una, un torrente de oro relumbrante cayó sobre el escritorio. Vio de inmediato que, en su mayoría, eran mohurs, cada uno estampado con las tres montañas y el elefante del imperio mogol. Pero a ellos se mezclaban otras monedas: dinares de oro de los sultanatos islámicos, cubiertos de escrituras religiosas, y unos cuantos tetradracmas antiguos de los sátrapas persas, cuyo valor como rareza superaba el precio intrínseco del metal.


  —Para contar este tesoro habría que poner a trabajar a diez hombres durante una semana —dijo Hal—. Lo que haremos será pesarlo. Que el señor Walsh traiga la balanza. Y pon dos hombres a ayudarlo.


  Walsh trabajó por el resto de ese día y la mitad de la noche antes de poder presentar a Hal la cuenta final.


  —Es difícil obtener una medición exacta en un barco en movimiento —le dijo, remilgado—; los brazos de la balanza no se quedan quietos.


  —No os haré reclamos por veinte o treinta gramos de más o de menos —le aseguró Hal—. Decidme honradamente cuánto habéis pesado y me conformaré con eso hasta que podamos pesarlo en la corte de evaluaciones de Inglaterra.


  —El peso es de seiscientas cinco libras, para ser exactos… o mejor dicho, para ser inexactos.


  Walsh festejó con una risa sofocada su propio chiste, mientras Hal lo miraba con estupefacción. No esperaba tanto. Buen Dios, eso se acercaba mucho a un lakh de rupias. Una vasta fortuna en cualquier moneda. A eso había que añadir las monedas de oro y plata tomadas a los otros dhows capturados. El valor total superaba holgadamente el de las dos naves grandes que había tomado como presas.


  —Un lakh de rupias —musitó en voz alta. Sus ojos volvieron a los cuatro arcones alineados contra el mamparo, con los sellos rotos. Algo en esa cantidad le acicateaba la memoria—. ¡Un lakh de rupias! Ese precio había puesto al-Auf, según dijo Wazari, al niño pelirrojo de la profecía. El precio de Dorian como esclavo.


  Cuanto más lo pensaba, más factible le parecía. Ese oro era el precio de Dorian. El placer que le brindó la idea pesaba mucho más que el mismo oro. Si al-Malik enviaba oro a al-Auf para comprar a Dorian, eso demostraba que su hijo estaba todavía en la isla, en el círculo de su bloqueo.


  —Gracias, señor Walsh. Habéis hecho un buen trabajo.


  —Nunca pensé que ver tanto oro pudiera ser desagradable —dijo Walsh, refiriéndose al trabajo de contarlo.


  Hal volvió a cubierta para reanudar su incesante vigilia.


  —Te lo imploro, buen Dios, permite que Anderson venga pronto —susurró, mirando esa isla verde esmeralda, bordeada de blancas arenas coralinas—. O cuanto menos dame fuerzas para reprimirme.


  Pasó lentamente una semana más. Por fin, una deslumbrante mañana en que el mar yacía aceitoso y dócil bajo el picante ataque del sol, Tom lanzó un grito jubiloso desde lo alto del palo mayor:


  —¡Vela a la vista!


  Demasiado impaciente para esperar los informes que llegaban desde el puesto del vigía, Hal trepó por las jarcias y se estrujó en la canastilla, junto a su hijo.


  —Allí —Tom señalaba hacia el sur.


  Por varios minutos Hal pensó que debía de haberse confundido, pues el horizonte estaba desierto; luego divisó una efímera mota que volvió a desaparecer de inmediato. Apuntó el catalejo hacia allí y de pronto la vio otra vez: una diminuta y nívea pinaza.


  —Tienes razón —se regocijó—. Un barco de velas cuadradas.


  —Dos —corrigió Tom—. Son dos barcos. Sólo pueden ser el Yeoman y el Minotauro.


  —Les saldremos al encuentro para darles la bienvenida.


  Los barcos que se aproximaban se resolvieron rápidamente en los dos barcos mencionados. Al examinarlos con el catalejo, a Hal le costó reconocer el Minotauro. Gran Daniel había hecho maravillas en el poco tiempo disponible para reacondicionarlo: resplandecía bajo su nueva mano de pintura; aun cuando se acercó más, no había señales visibles de los daños sufridos en el casco ni en el cordaje. El viejo Yeoman, por el contrario, presentaba las reveladoras señales del largo viaje.


  Hal intercambió con él un saludo con señales de banderas; cuando estuvieron a la par, ambas naves se pusieron al pairo y el Yeoman lanzó un bote. La cara rubicunda de Edward Anderson refulgía a popa como una lámpara portuaria; trepó la escalerilla con agilidad asombrosa en hombre tan corpulento y estrechó la mano tendida de Hal.


  —Me dice vuestro señor Fisher que en mi ausencia habéis estado trabajando mucho, sir Henry, y que tenéis un gran botín. —Su fastidio era evidente en el tono y en la expresión: solamente los capitanes que estaban a la vista de la presa capturada tenían derecho a una parte.


  —Tengo empleo urgente para vuestra nave, señor, y la perspectiva de un tesoro aun mayor —le aseguró Hal, pensando que sería excesivamente cruel, a esa altura, mencionarle el botín tomado de los dhows árabes—. Venid a mi camarote.


  En cuanto estuvieron sentados, el sirviente de Hal les sirvió sendas copas de vino de Madeira y los dejó solos.


  —Traigo cartas para vos del señor Beatty y de vuestro hijo Guy —le dijo el capitán Anderson, sacando un paquete envuelto en lona de entre los pliegues de su capote.


  Hal lo dejó aparte, para abrirlo y estudiarlo más tarde.


  —¿Cómo está Guy?


  No dio importancia a la pregunta, pues estaba deseoso de pasar a asuntos más urgentes, pero la respuesta de Anderson lo sobresaltó.


  —Cuando lo vi por última vez gozaba de buena salud, pero tengo entendido que va a casarse muy pronto.


  —¡Por Dios, hombre, si sólo tiene diecisiete años! —Hal frunció el entrecejo—. Y no se me ha consultado al respecto. Debéis de estar en un error, señor.


  —Os aseguro que no hay ningún error, sir Henry. —Anderson se puso aun más rojo que de costumbre y se removió en la silla, incómodo.


  —¿Quién es la mujer? —inquirió Hal—. Supongo que en Bombay escasean las señoritas.


  La agitación lo llevó a levantarse de un salto para pasearse de un lado a otro, frustrado por la falta de espacio de ese diminuto camarote, ahora reducido aun más por los lujosos muebles tomados de al-Malik.


  —Se me informa que es la señorita Caroline Beatty. —Edward Anderson extrajo un colorido pañuelo de su chaquetilla para secarse el sudor del bochorno—. Tengo motivos para pensar que hay cierta urgencia en el casamiento. De hecho, debía llevarse a cabo apenas uno o dos días después de que yo zarpara de Bombay. Casi con certeza, a estas horas vuestro hijo es hombre casado.


  Hal se detuvo en seco; empezaba a comprender la ingrata verdad.


  —¡Tom! —dijo en voz alta.


  —No, sir Henry, me habéis interpretado mal. No es Tom, sino Guy.


  —Perdonad: estaba pensando en voz alta —se disculpó Courtney. Si la sorpresa lo había distraído de asuntos más urgentes, el siguiente comentario de Anderson lo devolvió al tema.


  —El señor Fisher me ha dado la horrible noticia de que vuestro hijo menor ha caído en manos del enemigo. Os acompaño con mi más profunda solidaridad, sir Henry.


  —Gracias, capitán Anderson. Necesitaré mucho vuestra ayuda para rescatar al chico.


  —Mi barco y su tripulación están enteramente a vuestra disposición. No hace falta decirlo.


  —Veamos entonces las medidas a tomar.


  Hal había contado con semanas enteras para planificar el ataque a Flor de la Mar, y lo expuso con todos sus detalles. Pasaron el resto de ese día encerrados en el camarote de popa, estudiando la campaña: desde el sistema de señales que usarían hasta la disposición de los marineros y la delegación de los mandos inferiores en diversos oficiales. Luego dedicaron una hora más a estudiar las cartas marítimas preparadas por Hal. El Sol ya se estaba poniendo cuando Anderson se dispuso a regresar al Yeoman.


  —Tened en cuenta lo que os he dicho, capitán Anderson. Al-Auf ocupa la fortaleza desde hace algunos años. Durante todo este tiempo, los mercaderes árabes han venido a la isla como moscas al estiércol, trayendo consigo grandes cantidades de oro para cambiar por esclavos y mercancías robadas. Las presas que tomé antes de vuestra llegada parecerán insignificantes por comparación. Creo que, en Flor de la Mar, encontraremos un tesoro capaz de superar todo lo que Drake y Hawkins hayan traído de sus aventuras.


  Los ojos azules del otro capitán chispearon ante la idea. Hal prosiguió, para entusiasmarlo aun más:


  —Vuestra parte en la aventura os valdrá un título de caballero. Y yo utilizaré toda mi influencia ante la Honorable Compañía para que lo obtengáis. Con vuestra parte del botín podréis pagaros una buena propiedad en el campo. Y ya no tendréis que haceros a la mar nunca más.


  Se estrecharon brevemente la mano.


  —¡Hasta mañana! —Las rubicundas facciones de Anderson se partieron en una ancha sonrisa.


  —Avisad a vuestros hombres que mi hijo está en la fortaleza. —Hal dio un tono más duro a su voz—. Que no haya errores en el calor del combate.


  * * *


  Hal dio orden de poner al Serafín en el curso debido para reanudar el bloqueo de la isla; luego regresó inmediatamente al camarote y abrió el paquete de cartas que Anderson le había traído desde Bombay. Reconociendo en una de las hojas plegadas las patas de araña de Guy, la apartó para leerla después y desplegó la carta de Beatty. Al leerla frunció el ceño.


  
    La Residencia


    Bombay


    6º día de noviembre


    Sir Henry:


    El placer que me inspira dirigirme a vos se ve algo mitigado por las circunstancias que me lo imponen. Por no andarme con sutilezas, os diré que mi hija Caroline Beatty se encuentra encinta. El doctor Goodwin, cirujano de la fábrica aquí, en Bombay, calcula que su estado data de tres meses. Eso remontaría la fecha de la concepción a los días en que mi familia se alojaba en la colonia de Buena Esperanza. Como recordaréis, vuestro hijo Guy Courtney estaba con nosotros en la casa de huéspedes.


    Me complace poder informaros que vuestro mencionado hijo ha tenido al respecto una actitud muy caballeresca. Tras admitir la paternidad de la criatura, ha solicitado que se le permita desposar a mi hija. Puesto que ya ha cumplido los diecisiete años, contraer matrimonio está dentro de sus derechos legales. Como mi hija Caroline cumple los dieciocho años el próximo viernes, no hay dificultades en cuanto a la edad de los dos jóvenes.


    Mi esposa y yo hemos creído conveniente otorgar nuestra autorización para la boda, cuya fecha se ha fijado en el próximo viernes, coincidiendo con el cumpleaños de mi hija. Por ende, es muy probable que, cuando esta epístola llegue a vuestras manos, la ceremonia ya se haya realizado.


    He podido proporcionar a mi hija una dote de quinientas libras y la Compañía pondrá una vivienda a disposición de la joven pareja. De este modo tendrán cubiertas sus necesidades más inmediatas. Supongo que reconoceréis la conveniencia de asignar a vuestro hijo una pensión adecuada para complementar su sueldo, además de aplicar vuestra notable influencia ante el directorio de la Honorable Compañía para favorecer su carrera.


    En este aspecto puedo informaros que Guy se desempeña bien en su nuevo empleo; sus esfuerzos han recibido los comentarios favorables del gobernador Aungier.


    Mi esposa se une a mí para expresaros, señor, nuestra mayor estima y abnegación.


    Vuestro servidor,


    Thurston Beatty

  


  Hal arrugó la página en el puño y clavó una mirada fulminante en la carta de Guy, que permanecía en el escritorio, sin abrir.


  —¡Qué idiota! Reclama el pájaro derribado por la flecha de Tom. ¿Qué diantre tiene en la cabeza?


  Hizo pedazos la carta de Beatty para arrojarla por la ventanilla del camarote. Cuando los fragmentos se perdieron en la estela del barco, lanzó un suspiro y volvió su atención a la carta de Guy.


  No agregaba nada a lo escrito por Beatty, pero expresaba su extática alegría por la buena suerte de haber obtenido la mano de la encantadora Caroline.


  —Fue tu hermano Tom quien excavó para desenterrarte ese diamante —murmuró Hal, disgustado. Pensó mandar por Tom para informarlo sobre los frutos de sus hazañas y descargar su enojo con el mayor de los gemelos, pero volvió a suspirar—. ¿Qué ganaría con eso? —se preguntó—. El mal está hecho y todas las partes parecen muy complacidas con el resultado, aunque nadie parece haber pedido opinión a la novia.


  Después de hacer un bollo con la carta de Guy, la arrojó por la ventanilla de popa; el papel se alejó cabeceando hasta que se hundió bajo la superficie.


  En ese momento alguien llamó discretamente a la puerta del camarote; un marinero anunció desde el otro lado:


  —Con vuestro perdón, capitán, el señor Tyler os envía sus cumplidos y dice que Flor de la Mar está a la vista a proa.


  Los problemas domésticos de Hal quedaron instantáneamente sumergidos, a la misma profundidad que la empapada misiva de Guy. Después de ceñirse el cinturón con la espada, corrió a cubierta.


  * * *


  El Serafín guió al Minotauro por la entrada de la bahía, con Ned Tyler al mando, pues Hal no estaba a bordo. Cuando los dos grandes navíos estuvieron a tiro, iniciaron un intenso bombardeo contra las posiciones árabes entre las palmeras y en las murallas del fuerte. Los meses de práctica demostraron su utilidad: pese a su inferioridad numérica, los artilleros disparaban con celeridad y precisión. Confiando en la ineptitud de los artilleros árabes, Ned condujo el Serafín rodeando el borde exterior del arrecife. Estaba bien a tiro de los pesados cañones del fuerte, pero sus proyectiles derribaron grandes trozos de coral de las almenas, aumentando el desorden entre los defensores. Éstos respondían al fuego de manera espasmódica y errática. Los barcos atacantes estaban directamente debajo de sus cañones y, aunque unas cuantas de esas enormes bolas de piedra cayeron lo bastante cerca como para arrojar llovizna a las cubiertas del Serafín, la mayoría voló mar afuera.


  El campamento árabe del palmar estaba a un tiro de mosquete de los dos barcos, que dirigieron la mitad del fuego contra las chozas y los cobertizos. Como los cañones estaban cargados de metralla, las balas de plomo barrieron a las hordas de hombres y mujeres que se escurrían hacia el abrigo de las murallas. A lo largo del sendero fueron quedando parvas de cuerpos morenos, como trigo detrás de los segadores.


  Después del primer pase, los barcos iniciaron una bordada en sucesión para regresar, tan cerca como el arrecife se lo permitía, sin menguar el fuego. Por entonces los artilleros árabes se habían recuperado bastante de la confusión inicial; sus bolas de piedra caían a poca distancia del Serafín; una de ellas atravesó el frágil macarrón de madera, arrancando ambas piernas a uno de los jovencitos que subían desde el polvorín, cargando los saquitos de pólvora negra.


  Ned echó un vistazo al torso sin piernas que se retorcía en un charco de sangre, cerca del timón que él manejaba. El muchacho moribundo llamaba patéticamente a su madre, pero las dos ramas de la arteria femoral manaban como espitas abiertas y no había nadie que pudiera abandonar sus tareas para prestarle auxilio. No se le pasó por la cabeza la idea de retirar el barco, para ponerlo fuera del alcance de las baterías árabes: Hal le había pedido que mantuviera el barco cerca de la costa, ocupados los cañones del fuerte y a los árabes inmovilizados allí, por tanto tiempo como pudiera. Y él no faltaría a su obligación, aunque lamentara perder al más insignificante de sus valientes muchachos.


  Al otro lado de la isla, Hal oyó los disparos regulares y controlados de los dos barcos y se limpió con el brazo el sudor de la cara.


  —¡Muy bien! —dijo, aplaudiendo la firmeza de Ned.


  Luego dedicó toda su atención a desembarcar a los hombres del Yeoman of York. Las embarcaciones iban llegando por el paso que él había marcado en el arrecife, tantas semanas atrás. Las cuatro pinazas estaban atestadas de hombres, a tal punto que apenas quedaba un palmo de borda por encima del agua.


  Cuando la quilla de cada una tocaba la arena, los hombres saltaban a la laguna y vadeaban hasta la costa, con el agua tibia a la rodilla. Gran Daniel y Alf Wilson los formaron en columnas para conducirlos fuera de la playa, hacia el abrigo del palmar.


  Aun con todos los hombres que Anderson había podido retirar del Yeoman, la fuerza de desembarco contaba con menos de cuatrocientos para medirse con las hordas de al-Auf. Hal había calculado que el enemigo bien podía sumar uno o dos millares, pero hasta el momento nadie se había opuesto a ese desembarco. Al parecer, el bombardeo del Serafín y el Minotauro había producido el efecto deseado: hacer que todos los defensores buscaran amparo en el fuerte.


  El último grupo de marineros subió al trote por la playa, cargado de armas, frascos de pólvora y cantimploras, pues combatir con ese calor les daría mucha sed. Hal vio que los botes vacíos regresaban a remo hacia el Yeoman, que estaba al pairo frente a la costa, a no más de ochocientos metros del arrecife. Luego se unió a la cola de la columna que marchaba hacia el palmar.


  El orden de marcha estaba cuidadosamente planeado. Gran Daniel comandaba la vanguardia, precedida por exploradores para evitar caer en una emboscada. A ambos lados de la columna había hombres armados de mosquetes. Hal retenía el mando del cuerpo principal.


  Había menos de cinco kilómetros entre la cala donde habían desembarcado y el fuerte, levantado en el extremo norte; Hal los urgía a avanzar al trote por ese suelo blando y arenoso. Apenas habían cubierto un kilómetro y medio cuando se oyó en la jungla, hacia adelante, una descarga de mosquetes y gritos salvajes. Hal se adelantó a la carrera, temiendo que Gran Daniel hubiera caído en una emboscada, temeroso de lo que podía encontrar. Había nueve árabes muertos dispersos a ambos lados del camino, pisoteados por los marineros que avanzaban. El ruido del combate iba menguando entre los árboles, según los árabes sobrevivientes huían hacia el fuerte, furiosamente perseguidos por los marineros de Daniel. Uno solo de éstos había quedado atrás; sentado contra el tronco de una palmera, se vendaba con un trozo de tela la herida de bala que tenía en el muslo. Hal designó a un hombre para que lo ayudara a regresar a la playa, de donde sería rescatado por el Yeoman, y apretó el paso para reunirse con Gran Daniel. Los cañones seguían atronando en el lado opuesto de la isla. Ya cerca del fuerte pudieron ver el humo de pólvora que bullía sobre las copas de los árboles, no mucho más adelante.


  —Ned Tyler mantiene ocupados a estos hijos del Profeta —murmuró Hal. El sudor le chorreaba hasta la barba y empapaba su camisa como si hubiera pasado bajo una cascada.


  Desde hacía varios minutos percibía un hedor espantoso, que se tomaba insufrible en el calor húmedo de la selva. Cuando irrumpieron en el claro, Hal se detuvo tan súbitamente que quienes lo seguían se estrellaron contra su espalda. Pese a la prisa que llevaba, quedó estupefacto ante el campo de ejecución de al-Auf. Los cadáveres ennegrecidos por el sol, colgados de los trípodes, estaban grotescamente hinchados por los gases estomacales; algunos habían estallado como fruta demasiado madura. Los cubría una estera móvil de moscas azules iridiscentes.


  Sin poder contenerse, Hal buscó entre las filas de cadáveres uno más pequeño, de cabellera roja, y sintió un vacío de alivio en la boca del estómago al no encontrarlo. Entonces se obligó a continuar la marcha entre las figuras colgadas, sin prestar atención a las nubes de insectos que se arracimaban en tomo de él, rozándole la cara.


  Aboli y Tom lo esperaban entre los árboles, al otro lado del claro.


  —¿Ya podemos ir? —gritó Tom, a treinta pasos de distancia.


  Él, Aboli y los tres hombres que los acompañaban vestían túnicas y turbantes árabes. Hal vio a su hijo lleno de decisión e impaciencia, con el sable desenvainado en la mano derecha. Sintió otra punzada de arrepentimiento por haber cedido a las súplicas de Tom, permitiéndole ir con Aboli. Lo persuadió el hecho de que sólo Tom supiera por dónde podía escalar las murallas con un pequeño grupo de hombres decididos. También conocía la celda en la que retenían a Dorian. Vestidos de corsarios, tratarían de llegar hasta el niño para protegerlo del combate y la masacre que seguiría a la toma del fuerte.


  Apretó el brazo de Aboli, siseando:


  —No pierdas de vista a Tom. No le permitas cometer ninguna estupidez. Cúbrele las espaldas en todo momento.


  El negro lo miró con ojos nublados, sin dignarse responder. Hal prosiguió:


  —No le permitas escalar hasta que hayamos atraído a todos los hombres de las almenas hacia el lado este.


  Aboli le susurró fieramente:


  —Haz tu trabajo, Gundwane, que yo me ocuparé del mío.


  —¡Ve, pues! —Hal le dio un leve empujón y siguió con la vista al pequeño grupo que se alejaba al trote, con Tom y Aboli a la cabeza, hombro con hombro, describiendo un círculo por la selva para llegar al lado opuesto de la fortaleza.


  Cuando desaparecieron levantó la vista hacia lo alto de las murallas, que asomaban apenas por sobre los árboles, y apuntó el oído hacia el ruido de los bombardeos. Aunque ese extremo de la isla estaba envuelto en gruesas nubes de humo y el gusto a pólvora quemada le ardía en la garganta el tronar de los cañones se estaba esfumando. Ned llevaba el Serafín y el Minotauro hacia aguas más seguras.


  Miró hacia atrás, por sobre el hombro. A pesar de la dura carrera por el bosque, la columna de marineros se acercaba a él, con pocos retrasados. Los condujo hacia Gran Daniel, que esperaba en el límite de los árboles.


  Tras ciento cincuenta pasos de suelo abierto se elevaban los muros blancos de la fortaleza, a quince metros de altura, con los portones cerrados; las fuertes tablas de caoba estaban reforzadas por clavos de hierro. No había defensores a la vista en las almenas. Debían de estar todos en el muro que daba al mar, por el oeste. Al apagarse los últimos disparos del bombardeo, Hal oyó el lejano griterío de victoria con que los árabes despidieron a la escuadra de barcos atacantes.


  —Los tenemos en desventaja —dijo a Gran Daniel—, pero debemos operar de prisa si queremos conservar la ventaja de la sorpresa.


  Detrás de él continuaba llegando la columna de hombres encorvados bajo la carga. Sudorosos, jadeantes, se dejaban caer al suelo y alzaban las cantimploras para beber a largos tragos ansiosos. Hal se paseó entre ellos, indicándoles sus puestos a lo largo de la línea de árboles.


  —Mantened la cabeza gacha. Fuera de la vista. Cebad las armas, pero no disparéis hasta que yo lo ordene.


  Los grupos que traían los cinco pesados barriles de pólvora se habían retrasado, pero al fin llagaron, tambaleándose bajo los veinticinco kilos de los toneles, que traían colgados de pértigas entre dos hombres. Después de apilarlos bajo las palmeras, Hal y Daniel se dedicaron a preparar las mechas.


  Hal había preparado mechas lentas, tan cortas como le permitió la osadía, era asunto delicado, pues no había dos que ardieran a la misma velocidad. Las golpearon con el mango de un cuchillo, tratando de esparcir el fulminante de modo parejo; luego las enhebraron, una a una, a los agujeros de los toneles. Ahora cada segundo era precioso; no podían perder tiempo en asegurarse de que las mechas estuvieran perfectas: si una fallaba, habría cuatro más para disparar los explosivos.


  —¿Listo? —Hal levantó la vista de su tarea.


  Gran Daniel sujetó la última mecha en su lugar con un puñado de brea blanda.


  —Listo.


  —¡Enciende la mecha lenta!


  Daniel golpeó el pedernal con el acero. La yesca prendió. Uno tras otro fueron arrimando un trozo de mecha lenta a la llama hasta que ardió.


  —¡Cargad los toneles! —ordenó Hal.


  Cinco hombres descansados, escogidos por su fuerza física, se levantaron para adelantarse. Otros tantos esperaban detrás de ellos, listos para adelantarse y recoger el tonel si uno de los porteadores caía ante los disparos del fuerte.


  Hal desenvainó la espada y marchó hacia el borde del bosque para observar el terreno abierto. Aún no había señales de defensores en las murallas. Aspiró hondo para reunir coraje.


  —¡En silencio, muchachos! ¡Seguidme!


  Sin un solo grito, avanzaron corriendo en grupo. Los pies descalzos de los marineros cargados se hundían profundamente en el suelo arenoso, pero cubrían la distancia de prisa. Cuando ya estaban casi ante los portones, se oyó un grito y un arma disparó desde las almenas, por sobre el arco. Hal vio asomar en la abertura de piedra un turbante y la boca de un trabuco humeante. La distancia era corta, el proyectil alcanzó a uno de los marineros en pleno pecho desnudo. El herido cayó despatarrado en la arena, mientras el barril rodaba desde su hombro.


  Gran Daniel, que lo seguía apenas a un paso, levantó el barril con tanta facilidad como si fuera un leño. Con él bajo el brazo, pasó de un salto por sobre el moribundo y fue el primero en llegar a los portones. Después de poner el tonel bajo los goznes, llamó por señas a los hombres que lo seguían.


  —¡Aquí! ¡Traedlos aquí!


  Cuando llegó el primero, resoplando por el esfuerzo, le arrebató la carga.


  —¡Corre de nuevo a los árboles! —ladró, en tanto acomodaba el barril junto al anterior—. Buen trabajo, hijo.


  Tomó el siguiente tonel y lo puso en forma de pirámide sobre los dos primeros.


  Por entonces había toda una muchedumbre de árabes que chillaban en las almenas, disparando desordenadamente sus mosquetes contra los hombres de Daniel, que trataban de llegar a los árboles para ponerse a cubierto. Otro cayó y quedó gimiendo en el suelo, mientras los mosqueteros levantaban estallidos de polvo en torno de él, tratando de liquidarlo. Los marineros escondidos entre los árboles respondieron al fuego. Sus balas de mosquete se estrellaron contra los bloques de piedra, haciendo llover fragmentos de coral sobre los hombres agazapados al pie de las grandes puertas.


  Hal, arrodillado junto a Gran Daniel, puso el quinto barril en lo alto de la pila y sopló contra el extremo ardiente de la mecha lenta que llevaba en la mano, hasta que levantó una roja llama.


  —Vete, Danny —dijo al hombrón—. Yo me encargo del resto.


  Pero Daniel tenía su propia mecha humeando en la mano.


  —Con vuestro perdón, capitán, quiero daros una mano para que beséis a la hija del diablo.


  Arrodillado junto a Hal, aplicó la llama a la mecha de un tonel. Hal, sin malgastar tiempo en discutir, se inclinó para ejecutar la misma tarea. Trabajando sin prisa, encendieron las cinco mechas y esperaron hasta asegurarse de que ardieran bien.


  Por entonces la mitad de la guarnición del fuerte se estaba agolpando contra la muralla, por encima de ellos, y disparaba hacia el bosque en cuanto podían recargar. Cuatrocientos soldados británicos, entre gritos y vítores, descargaban una fusilada temible contra las almenas.


  Hal y Daniel estaban protegidos del fuego árabe por la estrecha cornisa que había bajo las almenas, pero en cuanto abandonaran ese refugio para cruzar el terreno despejado se verían completamente expuestos. Hal echó una última mirada hacia las mechas, que ardían furiosamente; sólo asomaban dos o tres centímetros desde cada agujero. Se incorporó.


  —Creo que es hora de partir.


  —No veo ninguna razón para quedarme, capitán. —Gran Daniel le sonrió con sus encías desnudas y los dos se lanzaron hacia el claro, codo a codo.


  Inmediatamente se redoblaron los gritos desde las almenas. Todos los árabes que estaban en las murallas apuntaron sus armas hacia los dos que corrían. Las pesadas balas de plomo pasaban zumbando junto a sus cabezas y se clavaban en la arena suelta, a sus pies. Entre los árboles, los marineros los alentaban a gritos, disparando tan salvajemente como los árabes.


  —¡Serafín! —clamaban—. ¡Ven, Danny! ¡Corred, capitán!


  A Hal el tiempo se le hacía más lento. Era como caminar bajo agua: cada paso parecía durar varios minutos. La línea de árboles no parecía acercarse, en tanto las balas de mosquete caían a su alrededor como granizo.


  De pronto Gran Daniel fue alcanzado, no por una, sino por dos balas, simultáneamente. Una lo hirió en la cara posterior de la rodilla, rompiendo el hueso, y la pierna se le dobló bajo el cuerpo como una regla de carpintero. La segunda bala se le clavó en la cadera, destrozando la cabeza del fémur. Yació en la arena, con ambas piernas retorcidas e inútiles.


  Hal corrió cuatro pasos más antes de descubrir que estaba solo. Entonces se detuvo para mirar atrás.


  —¡Seguid! —le gritó Gran Daniel—. No podéis ayudarme. He perdido las dos piernas.


  Había hundido la cara en el suelo y tenía los ojos y la boca llenos de arena. Hal giró en redondo y corrió hacia él, en medio de una tormenta de disparos.


  —¡No, no! —bramó Gran Daniel, escupiendo arena y saliva en una nube—. Vete, tonto, vete.


  Hal se agachó para asirlo por los hombros. Cuando trató de alzarlo quedó horrorizado por lo que pesaba ese corpachón. Daniel, con las dos piernas inutilizadas, no podía ayudar. El capitán aspiró hondo y, después de reacomodar las manos, tiró otra vez. En esa oportunidad le separó del suelo la mitad del torso. Luego trató de meter el hombro bajo la axila de su compañero.


  —No se puede —le susurró Gran Daniel al oído, empantanado en el tormento de los huesos fragmentados de la cadera—. Corre. Sálvate.


  Hal no tenía aliento con que responder; reuniendo hasta el último gramo de fuerza, jaló hacia arriba, tensando todas las fibras del cuerpo. El esfuerzo le oscureció la vista, encendiéndole torbellinos de luz, pero poco a poco levantó del suelo arenoso la enorme estructura de Gran Daniel, que le rodeó los hombros con el brazo derecho. Así se estuvieron por un largo instante, entrelazados, sin poder avanzar un paso más.


  —Estás loco —susurró Gran Daniel, con los labios a dos centímetros de su oído—. Va a estallar la pólvora.


  En las altas almenas, detrás de ellos, un mosquetero vertió un puñado de pólvora negra en la boca de su trabuco, sosteniendo la bala entre los dientes; era un bulto irregular de hierro blando, que había forjado a mano para que se ajustara al caño. Luego escupió el proyectil dentro del arma y la empujó hasta el fondo con un palo de madera. Finalmente apoyó el arma contra la piedra del alféizar. Con dedos trémulos vertió un fino chorro de pólvora en la cazoleta y, tras cerrarla, amartilló.


  Cuando apoyó la culata contra el hombro, mirando a lo largo del caño de bronce, vio que los dos infieles aún forcejeaban inútilmente, abrazados como amantes. Les apuntó cuidadosamente a las cabezas, que estaban muy juntas, y tiró con fuerza del duro gatillo. Cayó el martillo; el pedernal encendió un estallido de chispas contra el acero. La pólvora de la cazoleta lanzó una bocanada de humo blanco; por un momento pareció que el trabuco fallaría, pero luego, con un bramido ensordecedor, dio un brinco en las manos del árabe, con un fuerte recule.


  La bala de hierro blando comenzó a girar en cuanto salió por la boca del arma y cruzó el aire zumbando hacia Hal y Gran Daniel, que se alejaban arrastrándose. Había sido apuntada a la cabeza de Courtney, pero en su trayectoria descendió tan marcadamente que acabó por hundirse, con un golpe sordo y audible, en el costado del tobillo, arrancando el talón y destrozando los frágiles huesos del pie izquierdo.


  Al perder todo apoyo de ese pie, Hal se derrumbó bajo el peso del compañero; los dos quedaron tendidos en el suelo, lado a lado.


  —¡Corre, en el nombre de Dios! —le gritó Gran Daniel a la cara—. ¡Esos toneles van a estallar en cualquier momento!


  —¡No puedo! —barbotó Hal, a través del dolor—. ¡Me dieron! ¡No puedo levantarme!


  Gran Daniel se izó sobre un codo para mirar hacia abajo y vio de inmediato que la herida de Hal era invalidante. Luego echó un vistazo a los toneles de pólvora apilados en pirámide bajo el arco del portón, a treinta metros escasos de donde se encontraban. Una de las mechas encendidas llegó al agujero y levantó una llamarada en el tapón de brea blanda. Estaba a punto de estallar.


  Entonces abrazó a Hal en un sofocante abrazo de oso y se tendió sobre él, apretándole la cara contra la tierra suelta para cubrirlo con su corpachón.


  —¡Bájate, maldita sea…! —Hal forcejeó bajo él, pero en ese instante voló el tonel de abajo, provocando una explosión simpática instantánea en cada uno de los cuatro barriles apilados sobre él.


  Los ciento veinticinco kilos de pólvora negra se consumieron en un instante, en un estallido cataclísmico: arrancó las pesadas puertas de sus goznes e hizo volar las vigas astilladas al otro lado del patio interior, derribando la manipostería de la arcada. Las almenas se derrumbaron en una avalancha de bloques coralinos, argamasa y polvo. Cuanto menos una veintena de los árabes que estaban sobre la muralla cayeron con ellos y quedaron aplastados entre los escombros.


  El humo y el polvo se elevaron sesenta metros en el aire, para formar allí el yunque de los nubarrones de tormenta. La onda expansiva corrió a través del claro abierto frente a las murallas y alcanzó el borde del bosque, donde arrancó grandes ramas, dobló las palmeras y azotó sus frondas como un viento huracanado.


  Gran Daniel y Hal se encontraban en pleno recorrido de la explosión, que pasó sobre ellos en una ola de polvo y fragmentos. Les arrancó el aire de los pulmones y los martilleó contra la tierra, como las pezuñas de una manada de búfalos en estampida. Hal sintió que se le hinchaban los tímpanos; el impacto fue como un garrotazo contra su cerebro. Los sentidos le fueron arrancados; sintió que lo arrojaban a través de un espacio negro, con un estallido de estrellas en la cabeza.


  Regresó lentamente de aquel lugar lejano y oscuro, con los tímpanos dañados, rugiendo y cantando con el recuerdo del terrible estallido. Pero a través de él percibía los vítores débiles y descamados de sus marineros, que se lanzaban a la carga desde la selva. Pasaron en tropel por donde él yacía, hasta alcanzar el portón destruido. Impulsándose mutuamente, treparon por los montones de escombros que lo rodeaban y se abrieron paso entre el polvo y el humo. Así invadieron el patio del fuerte, con los alfanjes en la mano, aullando como una jauría de galgos cuando el ciervo está acorralado, y cayeron contra los aturdidos defensores en una salvaje orgía de lujuria guerrera.


  Cegado por el polvo, Hal trató de incorporarse, pero tenía contra el pecho un peso inmenso que lo sofocaba y lo retenía inmovilizado contra el suelo. Tosiendo, ahogado, trató de parpadear para quitarse la arena de los ojos chorreantes. Pese a sus débiles manotazos contra el cuerpo enorme y laxo que lo cubría, no tenía fuerzas para liberarse.


  Gradualmente su vista se fue despejando y el rugir de sus oídos se redujo al zumbido de una colmena atrapada en su cráneo. Vio sobre él la cara de Gran Daniel, con los ojos muy abiertos y fijos; cuando Hal trató de apartarlo, la cabeza se balanceó de lado a lado. La boca desdentada estaba abierta, con la lengua asomada. Una mezcla de sangre y saliva goteaba, caliente, sobre la mejilla de Hal.


  El horror le dio fuerzas; con un supremo esfuerzo, se retorció para salir de bajo ese corpachón flojo. Aturdido, se incorporó hasta sentarse para observar a su compañero. Al servirle de escudo, Gran Daniel había recibido toda la fuerza de la explosión, que le había arrancado la ropa; estaba desnudo, con excepción de las botas y el cinturón con la espada. La arena, al volar, le había despellejado la espalda y las nalgas, dándole el aspecto de un venado al que acabaran de desollar. Tenía el dorso y los flancos desgarrados por trozos de piedra y escombros; por allí asomaban los fragmentos blancos de las costillas y la columna quebrada.


  —¿Danny? —llamó Hal—. Danny, ¿me oyes?


  La pregunta era fútil, nacida de su propia obnubilación. Trató de acercarse más, pero descubrió que las piernas no obedecían a su voluntad. Miró hacia abajo. Eran la única parte de su cuerpo que el de Daniel no había protegido. Como la tela de los pantalones les había sido arrancada, Hal vio que tenía la carne triturada como si lo hubieran atrapado los dientes de hierro de un cabrestante en movimiento. En la sanguinolenta masa asomaban astillas de hueso blanco. Pero no había dolor; la mente desechó la evidencia de los ojos. No podía creer que hubiera perdido las dos piernas. Y no quiso seguir contemplando esa destrucción.


  Utilizó los codos para acercarse más a Gran Daniel, clavándolos en la tierra blanda, arrastrando atrás las piernas destrozadas. Tendido junto a él, se abrazó al corpachón. Lo meció con suavidad, como en otros tiempos mecía a su bebé para dormirlo.


  —Todo saldrá bien. Lo superaremos juntos, como siempre —susurró—. Todo va a salir bien, Danny.


  Sólo se percató de que estaba llorando cuando vio caer sus propias lágrimas en la cara de Daniel, vuelta hacia arriba: como gotas de tibia lluvia tropical, lavaban los granos de arena blanca que cubrían los ojos fijos.


  El doctor Reynolds, que cruzaba el palmar con sus dos ayudantes, los encontró tendidos allí.


  —Atended primero a Danny —imploró Hal.


  —Dios ya se ha hecho cargo de él —le respondió el cirujano, con suavidad.


  Y entre todos levantaron al capitán hasta la camilla, con las piernas bamboleando.


  * * *


  Tom se volvió a mirar la bahía. Desde el sitio donde se habían tendido, en lo alto de una duna blanca, se veían los dos barcos de velas cuadradas, a un kilómetro y medio del arrecife; el grácil Serafín iba adelante; el Minotauro, con sus velas negras, tenía un aspecto potente y amenazador. Los vio iniciar sucesivamente la bordada y virar hacia el sur, asumiendo sus puestos de bloqueo frente a la boca de la bahía.


  Se levantó sobre una rodilla para observar las murallas del fuerte, a doscientos pasos de la duna. La densa humareda se estaba disipando, arrastrada hacia el mar por el viento monzónico. En lo alto del muro se alineaban cientos de cabezas, oscuras las barbas bajo los keffiyas y los turbantes. Los defensores blandían sus mosquetes y danzaban triunfalmente sobre las fortificaciones. Tom oyó el parloteo excitado de sus voces y hasta entendió algunos de los insultos que gritaban, dirigidos a los dos barcos ingleses.


  —¡Que Dios ennegrezca la cara a esos infieles!


  —¡Dios es grande! Nos ha dado la victoria.


  Tom hizo ademán de levantarse.


  —Algo ha salido mal. A estas horas ya deberían haber volado los portones.


  Aboli alargó una mano para sujetarlo por la muñeca y lo bajó hacia él.


  —¡Tranquilo, Klebe! A veces, la parte más cruel de una batalla es la espera.


  Entonces se oyeron disparos de mosquete en el lado opuesto de la fortaleza. Todas las cabezas árabes de las almenas giraron en esa dirección. Se apagaron los gritos y las pullas.


  —¡Los infieles están atacando las puertas! —aulló una voz en árabe.


  De inmediato se produjo una estampida. Hasta los artilleros abandonaron sus cañones para correr a lo largo del camino de ronda, a fin de frenar esa nueva amenaza. En pocos segundos los parapetos quedaron desiertos. Tom se puso nuevamente de pie.


  —¡Ésta es la oportunidad! ¡Seguidme!


  Aboli volvió a tirar de él.


  —Paciencia, Klebe.


  El muchacho forcejeó para liberarse.


  —No podemos seguir esperando. ¡Tenemos que llegar a Dorry!


  El negro meneó la cabeza.


  —Ni siquiera tú puedes combatir solo contra un millar de hombres.


  Tom clavó la vista en la tronera de lo alto, donde su hermano estaba encarcelado.


  —¿Cómo no se le ocurre hacernos una señal para que sepamos dónde está? Debería agitar la camisa o algo así. —De inmediato disculpó a Dorian—. Claro que es sólo un niño. No siempre sabe qué hacer.


  Desde el lado opuesto del fuerte, los disparos dispersos se convirtieron en una descarga furiosa.


  —Escucha, Klebe. —Aboli lo retenía—. Danny y tu padre están poniendo las cargas bajo las puertas. Ya falta poco.


  En ese momento el estallido les hirió los tímpanos, aturdiéndolos. Una torre de polvo y humo, disparada al cielo, quedó bullendo en lo alto y se extendió en una abultada nube de tormenta. Estaba cargada de escombros, trozos de piedra y fragmentos en ascuas que dejaban rastros de humo contra el azul. Tom vio que un cañón de bronce se elevaba treinta metros en el aire. Los cuerpos humanos y los miembros arrancados volaban aun más lejos, junto con pesadas vigas de madera y otros restos.


  Antes de que el muchacho pudiera recobrarse, Aboli ya estaba de pie y cruzaba a brincos el terreno descubierto, rumbo al fuerte. Tom se levantó de un salto para correr tras él, pero las faldas de la túnica eran un estorbo y no pudo alcanzar a su compañero antes de que llegara al pie de la muralla.


  Aboli, de rodillas, formó un estribo con los dedos entrelazados. El muchacho, sin detenerse, apoyó una bota en él y se dejó impulsar hacia las ramas de una clusia, cuyas raíces estaban entretejidas en las junturas de los bloques. Trepó como un mono, sin que lo demoraran el tahalí que se golpeaba contra las piernas ni el par de pistolas metidas bajo el cinturón. Aboli y los otros tres hombres lo siguieron, pero él llegó primero a lo alto del parapeto. Cuando alcanzó la abertura donde el muro había comenzado a derrumbarse, pasó las piernas por arriba.


  Allí se encontró con una sorprendida cara morena: uno de los árabes, que no se había dejado apartar de su puesto por el tumulto del ataque a las puertas. Ante la súbita aparición del muchacho, retrocedió con un grito de estupefacción, tratando de apuntarle con su mosquete, pero los martillos curvos se engancharon en un pliegue de su túnica; mientras forcejeaba por liberarlos, el sable de Tom escapó de su vaina como si fuera un pájaro. La estocada alcanzó al hombre en el cuello, cortándole las cuerdas vocales, con lo que el siguiente grito nació muerto. Cayó hacia atrás, agitando los brazos, a lo largo de quince metros hasta el patio.


  Mientras Aboli y los tres marineros trepaban por sobre las fortificaciones, Tom echó un rápido vistazo a las murallas y al patio del fuerte. A través de las densas nubes de polvo y humo divisó las siluetas esfumadas de los árabes que, a tropezones, se alejaban del portal en ruinas. A lo largo del camino de ronda, en lo alto del parapeto, una turba gemebunda luchaba por escapar del revoltijo humeante que había sido el portón de la fortaleza.


  De pronto, una turba de marinos ingleses cruzó a gritos la puerta en ruinas, trepando dificultosamente entre los escombros. Luego subieron a toda carrera por las rampas para caer sobre los árabes, en el camino de ronda. Hubo unos cuantos disparos de mosquete y uno de los marineros cayó hacia atrás, rampa abajo. Luego los dos bandos se encontraron, convirtiéndose en una masa confusa de combatientes que aullaban.


  Tom buscó a su padre entre la turba. Por lo general, su estatura y su barba negra lo distinguían en la peor de las refriegas, pero esta vez no pudo hallarlo. Tampoco podía perder tiempo buscando más.


  —¡Por aquí! —convocó.


  Y guió a su grupo a lo largo del camino de ronda, hacia la rampa más alejada del portón. Como vestían de albornoz, los árabes les permitían pasar sin mirarlos dos veces. Tom bajó por la rampa a toda carrera y llegó al descansillo intermedio sin que nadie lo detuviera. Allí había una entrada en arco.


  Dos guardias montaban guardia allí. Uno miró boquiabierto los ojos claros y las facciones europeas del muchacho. Luego levantó la cimitarra por sobre la cabeza.


  —¡Ferenghi! —gritó, descargando su arma contra la cabeza de Tom.


  El muchacho se agachó para esquivarla y respondió con una limpia estocada hacia arriba, que penetró profundamente en el pecho del árabe. Cuando retiró la hoja, el aire que contenían los pulmones perforados salió silbando de la herida; el guardia cayó de rodillas. Aboli mató al otro guardia con la misma celeridad. Luego ambos saltaron por sobre los cadáveres y entraron corriendo por el estrecho pasillo interior.


  —¡Dorry! —aulló Tom—. ¿Dónde estás?


  Apartó las vestiduras de su cara y se arrancó el turbante. Ya no necesitaba de disfraz alguno y quería que su hermano lo reconociera.


  —¡Dorian! —gritó nuevamente.


  Su voz retumbó espectralmente a lo largo del pasillo. Le respondieron gritos salvajes en un balbuceo de idiomas distintos.


  A lo largo del pasillo, por ambos lados, había por lo menos una docena de celdas. Las puertas originales debían de haberse podrido un siglo antes, pues se las había reemplazado por otras de madera sin pulir, toscamente construidas. Tom vio caras blancas y barbadas, ojerosas, mirando por las aberturas; unas manos como garras se alargaban hacia él en ademán de súplica. Comprendió de inmediato que eran los prisioneros de los barcos capturados por al-Auf. Dorian debía de estar entre ellos, pensó, fortalecido el ánimo.


  —¡Dorian!


  Respondió una voz inglesa.


  —Jesús os bendiga, señor. Hemos rezado pidiendo que vinierais.


  Cuando Aboli retiró la pesada barra de sus abrazaderas, la puerta se abrió de par en par y los prisioneros forzaron la salida al pasillo. Tom quedó casi atrapado en el torrente de humanidad haraposa y maloliente. Luchando por desprenderse, corrió a mirar en las otras celdas.


  —¡Dorian! —bramó por sobre el estruendo.


  Trataba de identificar la celda en que había visto a su hermano, pero no estaba seguro de orientarse bien. Entonces aferró por los hombros a uno de los prisioneros liberados y le gritó, sacudiéndolo:


  —¿Hay aquí un niño blanco, pelirrojo?


  El hombre lo miró como si lo creyera loco; luego, desasiéndose, corrió a unirse a los que bajaban en tropel al patio. Tom llegó al final del pasillo y a la última celda, cuya puerta estaba entornada. Entró en la diminuta habitación de piedra. Estaba desierta. Contra la pared había un colchón de frondas de palmera secas, pero nada más. La luz entraba sesgada por la tronera del muro opuesto. Tom se acercó apresuradamente. Desde allí vio la extensión de la bahía y los dos barcos anclados frente a la costa.


  —Es ésta —murmuró.


  Subió de un salto al escalón instalado bajo la tronera para asomar la cabeza. Allí estaba la liana, casi a su alcance.


  —Ésta es la celda donde tenían a Dorry, pero ¿dónde está ahora?


  Bajó del escalón, observando la celda vacía. Había anillos de hierro cementados en los bloques de piedra, utilizados para encadenar a los hombres. Los muros estaban cubiertos de leyendas grabadas en el coral blando. Leyó nombres portugueses y fechas que databan de cien años atrás, gastadas y cubiertas de musgo y hongos. Había agregados más recientes en escritura arábiga; también detectó una exhortación religiosa: una línea del Sura17 del Corán, que reconoció porque Alf Wilson se la había hecho aprender de memoria: “Los siete cielos y la tierra, y todo lo que ellos contienen, declaran Su gloria”. Debajo de ella había otros arañazos, hechos con la hebilla de un cinturón o algún otro implemento metálico. Eran letras nuevas y toscas, de inclinación infantil: “DORIAN COURTNEY - 3 FEBRERO 1691”.


  —¡Estuvo aquí! —gritó Tom—. ¡Aboli, Dorry estuvo aquí!


  El negro apareció en el vano de la puerta, bloqueándolo con su enorme cuerpo oscuro.


  —¿Y dónde está ahora, Klebe?


  —Ya lo hallaremos.


  Tom se detuvo sólo para arrancarse el restrictivo alborno/, que le estorbaba los movimientos y lo arrojó contra la pared. Luego corrieron juntos por el pasillo, hasta salir a la luz. Aún continuaba el combate en el patio de abajo y sobre las murallas de la fortaleza, pero a la primera mirada era obvio que los defensores estaban derrotados. Centenares de ellos habían escapado por las puertas destrozadas, arrojando las armas. Otros estaban atrapados dentro de los muros. Muchos pedían cuartel de rodillas, pero Tom vio que otros preferían saltar desde las murallas antes que enfrentarse a los alfanjes ingleses. Caían gritando, con las túnicas infladas en torno del cuerpo.


  Sin embargo había unos pocos que todavía luchaban. Un grupo aislado de diez o doce defendía el bastión del este, desafiándolos a gritos:


  —Allah akbar! Dios es grande. —Pero Hal vio cómo los ingleses se lanzaron como un enjambre sobre ellos, los derribaron y arrojaron sus cuerpos por sobre las almenas.


  Tom buscaba desesperadamente, en la confusión, una silueta pequeña y un feroz parche de pelo rojo, pero no había rastros de su hermano. Una mujer corrió por la rampa hacia él. Había perdido el velo negro y tenía la cabeza descubierta; era poco más que una niña. La cabellera negra volaba hacia atrás, descubriendo la cara aterrorizada; sus ojos sombreados de kohl eran los de un cervatillo perseguido por los galgos. Entre fuertes risotadas de entusiasmo, cuatro marineros iban tras ella, con las camisas empapadas en la sangre de los hombres que habían matado, con la cara inflamada por la lujuria.


  Atraparon a la muchacha al borde de la rampa y la arrojaron al suelo. Tres de ellos la inmovilizaron contra las lajas y, a pesar de su resistencia, le alzaron las faldas de la túnica, descubriendo las piernas morenas y esbeltas, el vientre suave. El cuarto marinero se abrió los pantalones y cayó sobre ella.


  —¡Lubrícanos el camino! —lo alentaban sus compañeros.


  Tom nunca había imaginado algo tan horrendo. Como novicio de la Orden de San Jorge y del Santo Grial, había aprendido que la guerra era noble y galante todo auténtico guerrero. Corrió a intervenir, pero Aboli lo retuvo con mano de hierro.


  —Déjalos, Klebe. Es el derecho de los victoriosos. Nuestro deber es para con Bomvu.


  Llamaba a Dorian por su apodo cariñoso, que significa “rojo” en el idioma de las selvas.


  —¡No podemos permitir esto! —barbotó el muchacho.


  —No podemos impedirlo —lo interrumpió el negro—. Si lo intentas te matarán. Busquemos a Bomvu.


  Pese a los patéticos sollozos de la niña, arrastró a Tom rampa abajo, hacia la parte baja.


  En el extremo del patio encontraron un laberinto de viejos muros y portales. Algunas puertas estaban de par en par, pero la mayoría tenía fuertes trancas y las ventanas cerradas con celosías. Dorian podía estar tras cualquiera de ellas, perdido y aterrorizado. Era preciso hallarlo antes de que resultara herido en la pelea y en el saqueo.


  —Comienza por el extremo opuesto —gritó Tom a Aboli, señalando la terraza cubierta—. Yo lo haré desde aquí.


  Sin volverse a ver si su compañero le obedecía, corrió hacia la puerta más cercana. Estaba con llave. Trató de derribarla con el hombro; luego se hizo atrás, intentando romper a patadas la gran cerradura de hierro. La puerta se mantenía sólida, resistiendo sus ataques. Al mirar en derredor, Tom reconoció a uno de los marineros del Serafín, que corría por la terraza con un hacha de mango largo en una mano y una pistola en la otra. Tenía los brazos ensangrentados hasta los codos; en su expresión se leía el gozo de la batalla.


  —¡Charley! —chilló Tom. Aun entre las brumas de la locura guerrera, el hombre lo escuchó—. Derríbame esta puerta.


  Charley sonrió de oreja a oreja ante esa propuesta de nuevas destrucciones.


  —Hazte a un lado, Tommy, amigo mío —exclamó.


  Y corrió hacia la puerta. Con dos potentes golpes de hacha, partió los paneles e hizo que la puerta cediera hacia atrás sobre los goznes. Tom acabó de abrirla a puntapiés y la atravesó de un salto. Se encontró en un laberinto de pequeñas habitaciones y pasadizos. Corrió hacia adelante, mirando al pasar el interior de cada cuarto. Obviamente, todos habían sido abandonados con precipitación: había ropa de cama y prendas de vestir sembradas en desorden.


  De pronto oyó una serie de golpes sordos por encima de su cabeza. Al final del pasillo había una escalera desvencijada. Era como si alguien estuviera tratando de escapar de un cuarto cerrado. ¡Dorry, tal vez! Su corazón dio un brinco. Sin pensarlo dos veces, Tom subió la escalera de a dos peldaños por vez. Al llegar al tope encontró una puerta pesada; estaba abierta, con la enorme llave de hierro todavía en la cerradura. La cruzó a la carrera, hacia el interior de una habitación estrecha. Las celosías de las ventanas la hacían penumbrosa.


  —¡Dorry! —gritó, mirando velozmente en derredor.


  De inmediato comprendió que eso no era una prisión. Frente a las ventanas se apilaban contra el muro diversos cofres de madera, muy similares a los que habían encontrado en el dhow de al-Malik, los que contenían el rescate de Dorian. Comprendió que se encontraba en uno de los depósitos de al-Auf; probablemente allí guardaba su botín más valioso.


  Cuatro de los cofres estaban abiertos, con las cubiertas hacia atrás. Pese a la preocupación que sentía por su hermano, Tom quedó fascinado ante el contenido a la vista. Reconociendo los típicos monederos árabes, levantó uno para sopesarlo en la mano. El peso y la forma de las monedas, a través de la tela, dispersó cualquier duda que pudiera tener.


  —Oro —susurró.


  Luego notó que alguien había dejado un zurrón en el suelo de piedra, junto al cofre. Estaba lleno a medias con sacos de dinero. Sin duda había interrumpido a quien lo estaba llenando, antes de que pudiera escapar de la fortaleza asediada. Los golpes que Tom había escuchado eran los que descargaba para abrir esos cofres.


  Quienquiera que fuese debía de estar aún allí. En el momento en que lo pensaba, Tom oyó el roce de una pisada sigilosa en las lajas, detrás de él. El sonido lo galvanizó, haciéndolo girar hacia la puerta.


  Al escuchar los rápidos pasos de Tom en la escalera, al-Auf se había escondido tras la hoja de la puerta. El muchacho lo reconoció inmediatamente. Lo había visto en la cubierta del Minotauro cuando el Serafín se trabó en combate con los corsarios. Era más alto de lo que él pensaba; los ojos predadores, hundidos en las cuencas, eran oscuros y fieros como los de un buitre. Llevaba la cabeza descubierta, sin turbante. Las gruesas guedejas negras, veteadas de plata, le llegaban a los hombros y se mezclaban allí con los rizos de la barba. Con los labios estirados en una mueca salvaje, levantó la pistola con la mano izquierda para apuntarla a la cabeza de Tom.


  Por un instante fugaz, el muchacho miró al fondo de la boca abierta del caño; luego, los ojos brillantes de al-Auf, que le apuntaban por sobre las miras del arma. Con un chasquido metálico que sonó ensordecedor en esa pequeña habitación, cayó el martillo y la cazoleta lanzó una bocanada de humo blanco. Tom, encogido, esperó que el proyectil se le hundiera en la cara. Pero no llegó: la pistola había fallado.


  Por un momento al-Auf quedó cegado por el humo y el destello de la cazoleta. En ese breve tiempo, Tom cubrió el espacio que los separaba. Había visto que la pistola era de doble caño y que el índice de al-Auf se estaba curvando en torno del segundo gatillo. Sabía que la suerte no lo favorecería dos veces, que ese segundo caño lo mataría.


  Movió el sable contra la mano extendida que le apuntaba y la hoja tajeó el interior de la muñeca. Como una navaja, abrió el racimo de venas y arterias que corría bajo la piel morena. La pistola, desprendiéndose de los dedos enervados, cayó de culata contra el suelo de piedra. El segundo caño se disparó con un rugido cruel y la bala fue a astillar la madera de un cofre. Al-Auf se tambaleó hacia atrás, buscando a tientas la cimitarra en el cinto enjoyado que le rodeaba la cintura. Desenvainó el arma justo a tiempo de parar la estocada que Tom aceleraba hacia el centro de su esternón.


  El muchacho no esperaba que fuera tan veloz. Se había dejado engañar por las vetas plateadas de su pelo y su barba. Pero el corsario era rápido como el leopardo y la potencia de su brazo, la de un hombre mucho más joven. Mientras Tom recuperaba su equilibrio, al-Auf se dejó caer sobre una rodilla para lanzarle un corte de revés a los tobillos. Con él podría haberlo invalidado. Tom no tuvo tiempo de retroceder. Lo que hizo fue saltar hacia arriba; la hoja curva centelló bajo la suela de sus botas. Todavía en el aire, Tom lanzó un corte hacia la oscura cabeza del árabe, pero al-Auf se le escurrió como una serpiente bajo la roca. Había dejado un charco de sangre en las lajas y de su muñeca aún brotaban chorros. Tom bloqueó el contraataque e hizo una finta en tercera pero al-Auf la paró y apuntó una estocada al vientre. El joven saltó hacia atrás, poniéndose fuera del alcance. Caminaron en círculos, mirándose a los ojos en un intento de adivinarse los pensamientos. Entre un chirriar y un resonar de aceros, cada uno buscaba en el otro un punto débil.


  Tom resbaló en la sangre; en cuanto lo vio fuera de equilibrio, al-Auf se liberó como disparado por una ballesta y apuntó de nuevo hacia abajo, buscando la cadera. Tom desvió su cimitarra y lo obligó a apartarse. Empezaba a conocerlo: era rápido y huidizo; los años no habían erosionado la fuerza de su muñeca. Si continuaban esgrimiendo, la experiencia de al-Auf acabaría por imponerse. El muchacho comprendió que debía convertir aquello en una prueba de fuerza.


  Cruzó en un balanceo el lado fuerte de al-Auf, coqueteando con él, ofreciéndole una abertura fugaz. Pero en cuanto su adversario, aceptándolo, volvió a lanzarse a fondo por abajo, él le bloqueó la hoja, atrapándola con la suya. Ahora estaban casi pecho contra pecho, con los aceros cruzados a la altura de los ojos. Tom aplicó todo el peso de sus hombros anchos y jóvenes. El árabe cedió un paso. Era evidente que iba perdiendo energías: goteaban desde las venas abiertas de su muñeca izquierda. Tom atacó otra vez, pero al-Auf no estaba tan debilitado como fingía: cedió paso con tanta celeridad que el joven, al no encontrar resistencia, se tambaleó hacia adelante. Una vez más, al-Auf atacó por abajo. Tom debería haberlo adivinado, pues a esa altura conocía al hombre lo bastante bien como para estar alerta contra las estocadas bajas. Sólo por un milagro de velocidad y equilibrio felinos pudo apartar la parte inferior del cuerpo; la hoja pasó rozándole el muslo, cortó la tela de los pantalones y abrió un corte poco profundo en el músculo elástico de la pierna.


  La herida no era grave y al-Auf, al final de su estocada, estaba en posición extendida. Mientras intentaba recobrarse, desesperado, Tom levantó el acero y lo obligó a un lance en círculos. Las dos espadas giraron juntas; el chirrido de los aceros era tan agudo que ponía los nervios de punta; las empuña duras vibraban en la mano.


  Por fin el joven había logrado convertir aquello en una cuestión de fuerza, pues al-Auf no se atrevía a retirarse. Para hacerlo era necesario abrir la guardia, con lo que la riposte llegaría con la celeridad del rayo. Era el clásico lance prolongado que Tom había aprendido de Aboli. “Con este golpe tu padre mató a Schreuder”, le había dicho su maestro. “Y ese holandés era el mejor espadachín que he visto en mi vida… después de tu padre, claro está”.


  Tom apoyó todo su peso en la muñeca y al-Auf cedió un paso. Las dos hojas giraban y giraban. La frente morena, ya profundamente fruncida por el esfuerzo, se cubrió de sudor; las gotas corrieron hacia los ojos y la barba. Tom, triunfante, sintió que el otro se debilitaba. La muñeca herida aún dejaba caer gruesas gotas de sangre. Los labios del árabe se contraje ron en un horrible rictus de desesperación. En los ojos floreció ron el horror y la muerte.


  De pronto el muchacho cambió el ángulo de la muñeca y la punta de su espada centelleó a dos centímetros de los ojos de al-Auf. Luego se retiró. Los largos dedos del árabe se abrieron contra su voluntad y la empuñadura de la cimitarra escapó de ellos. Tom utilizó su propia hoja para ensartarla y, con un rápido movimiento de muñeca, la arrojó hacia el muro opuesto, donde cayó al suelo con un repiqueteo.


  Al-Auf trató de esquivarlo y huir hacia la puerta, pero Tom tenía la punta de la espada contra su barba, hurgando suavemente bajo el mentón, y lo obligó a retroceder hasta la pared. Jadeaba profundamente; tardó un rato en recobrarse lo suficiente para hablar.


  —Ahora sólo hay una cosa que puedes hacer para salvar la vida —dijo, respirando con dificultad.


  Al-Auf entornó los ojos al oír su propio idioma utilizado con tanta fluidez por ese infiel.


  —Puedes entregarme al niño franco que tienes prisionero aquí.


  El árabe lo miró fijamente. Con el brazo herido contra el pecho, apretaba con la otra mano la muñeca herida, tratando de restañar la sangre.


  —Respóndeme —insistió Tom. Y apretó la punta de la espada contra su cuello—. Háblame, cría de una cerda enferma. Dame al niño y te dejaré vivir.


  El árabe hizo una mueca de dolor ante la punzada del acero.


  —No conozco a ese niño del que hablas.


  —Lo conoces bien. El pelirrojo —dijo Tom, interrumpiendo sus protestas.


  Al-Auf torció los labios en una sonrisa burlona.


  —¿Para qué quieres a al-Amhara, el Rojo? —preguntó. En sus ojos había un odio terrible—. ¿Era tu pareja?


  La mano armada de Tom tembló de ira ante el insulto.


  —Al-Amhara es mi hermano.


  —Entonces has llegado demasiado tarde —se jactó al-Auf—. Está donde nunca podrás hallarlo.


  Tom sintió que una banda de hierro se ceñía a su pecho. Le faltaba el aire. Dorian había desaparecido.


  —Mientes. —En su aflicción, las palabras árabes le trababan la lengua—. Sé que está aquí. Lo vi con mis propios ojos. Lo hallaré.


  —Busca cuanto quieras, pero no está en esta isla.


  Al-Auf rió; fue un sonido retorcido, doloroso, que Tom cortó con la presión del acero. Clavó la mirada en los ojos oscuros de su enemigo. Una maraña de pensamientos confusos le corría por el cerebro.


  —¡No! —Se negaba a creerlo—. Tienes a mi hermano escondido aquí. Estás mintiendo.


  Pero algo en la actitud del corsario le advirtió que el hombre decía la verdad. Al comprender que había perdido al pequeño Dorry, una desesperación negra y lenta fue llenando el vacío que su hermano le había dejado en el corazón.


  Bajó la espada y, girando en redondo, marchó hacia la puerta, desesperado por revisar cada rincón de la isla, aunque sólo fuera por aliviar su corazón.


  Al-Auf quedó tan sorprendido que, por un momento, permaneció rígido. Luego bajó la mano intacta a la empuñadura de la daga que llevaba a la cintura, con su vaina filigranada en oro. La hoja pulida se deslizó con un leve rasguido.


  Tom no estaba tan perdido en su angustia como para ignorar ese susurro fatal. Mientras giraba para enfrentarlo, el árabe cruzó el espacio entre ellos blandiendo la daga por encima de la cabeza, listo para hundirla en la espalda del inglés.


  Ante esa traición, la desesperanza de Torn se convirtió en ira devoradora. Se adelantó de un salto para enfrentarse al ataque y le clavó la espada en el centro mismo del pecho. Sintió que el acero se desviaba contra una costilla; después de atravesar el corazón y el pulmón, se estremeció en su puño al chocar con la columna.


  Al-Auf quedó petrificado. La daga cayó de su mano al suelo, con fuerte ruido; en sus ojos negros se apagó el odio. Tom le aplicó una bota contra el pecho para tirar hacia atrás y liberar la hoja enrojecida.


  El árabe se derrumbó de rodillas, con la cabeza caída hacia adelante, pero Tom aún no había saciado su ira. Levantó el sable y volvió a descargarlo, aplicando toda la potencia de sus hombros, el brazo y la muñeca, con lo que el acero siseó en el aire al descender. Alcanzó a al-Auf en la cara posterior del cuello. La cabeza se desprendió del tronco, golpeó el suelo con un sonido carnoso y rodó hasta los pies de Tom.


  El muchacho clavó la vista en esa cara de ojos muy abiertos, feroces. Los labios se abrieron como si intentara hablar, pero luego los párpados se agitaron y la luz se apagó en sus pupilas, dejándolas opacas; se aflojó la mandíbula.


  —Está hecho, ¡y bien hecho! —dijo Aboli desde la puerta.


  Entró en la habitación, quitándose el albornoz que llevaba puesto, y se arrodilló para extenderlo en el suelo. Luego recogió la cabeza cortada, asiéndola por el pelo negro y lacio.


  Mientras envolvía aquello en la túnica, Tom lo observaba con poca emoción y ningún remordimiento. Aboli se incorporó, echándose al hombro el horrible hatillo, cuyos pliegues se iban empapando de sangre.


  —Se la llevaremos a tu padre. Cuando presente la cabeza de al-Auf a los gobernadores de la Honorable Compañía, esto le valdrá un título de barón.


  Con la espada desnuda en la mano, Tom siguió a Aboli como sonámbulo hasta salir a la luz del sol. No sentía regocijo alguno: sólo el peso aplastante de saber que había perdido a Dorian para siempre.


  * * *


  Tom se abrió paso entre los entusiasmados marineros que invadían los pasillos y los cuartos interiores del fuerte. Entre risotadas, jactándose a gritos, estaban saqueando el edificio. De vez en cuando se oía un alarido: habían hallado a otro árabe escondido en alguna de las celdas y lo arrastraban al patio.


  A los prisioneros se los desnudaba por completo. Los marineros habían descubierto con cuánta prontitud podían disimular una daga bajo esas voluminosas vestiduras. Hasta las mujeres recibían ese trato. Las armas confiscadas iban formando un montón en el centro del patio; los objetos de valor, las bolsas de los hombres y las joyas de las mujeres, eran arrojadas a una lona extendida.


  Finalmente se arrastraba a los prisioneros para incorporarlos a las filas de cuerpos desnudos arrodillados contra el muro norte del patio, bajo la custodia de sonrientes marineros, que montaban guardia con pistolas cebadas y alfanjes desenvainados.


  Tom recorrió a grandes pasos las filas de árabes arrodillados y escogió a uno. A pesar de su desnudez, el hombre tenía facciones nobles y una mirada inteligente y digna.


  —¿Cómo te llamas, anciano? —preguntó, haciendo un esfuerzo por hablar con respeto.


  El viejo pareció sobresaltarse al oírlo hablar en árabe, pero respondió bien a ese tono gentil.


  —Mi nombre es Ben Abram.


  —Tienes el aspecto de un erudito o un santón —lo halagó el muchacho.


  El anciano volvió a responder bien.


  —Soy médico.


  —En esta isla había un niño. Ahora tendría doce años. Era pelirrojo. Fue capturado por al-Auf. ¿Sabes de él?


  —Sé de él —asintió Ben Abram.


  Tom se sintió reanimado.


  —Es mi hermano. ¿Dónde está? ¿Se encuentra aquí, en la isla? —inquirió, anhelante.


  Pero Ben Abram meneó la cabeza.


  —Ya no. Al-Auf lo vendió como esclavo.


  Por fin Tom debía aceptar esta corroboración de la fanfarronada del corsario. Por un minuto creyó que no podría soportar tanto dolor.


  —¿Adónde lo enviaron? ¿Cómo se llama el hombre que compró a mi hermano?


  Ben Abram volvió a menear la cabeza, pero había desviado la vista y su expresión era cautelosa.


  —No lo sé —susurró.


  Comprendiendo que mentía, Tom llevó la mano hacia la empuñadura de su espada, decidido a arrancarle la información. Pero al ver la expresión fuerte y decidida de sus facciones, la intuición le advirtió que por la fuerza no obtendría nada. Buscando tiempo para pensar, recorrió con la vista las murallas interiores del fuerte. Las fortificaciones estaban sembradas de árabes muertos; entre ellos había muchos heridos que gemían y se retorcían en el polvo. Llamó al contramaestre que estaba a cargo de la guardia.


  —Este hombre es cirujano. Devolvedle sus ropas y permitid que atienda a los enemigos heridos.


  —Sí, señor Courtney. —El hombre se tocó la frente con los nudillos.


  Tom se volvió nuevamente hacia Ben Abram.


  —Muchos de tus hombres necesitan de tus cuidados. Puedes ir a atenderlos.


  —Que Alá recompense tu compasión.


  El anciano, ya de pie, se puso la túnica que el contramaestre acababa de arrojarle. Tom lo vio marchar de prisa hacia un árabe malherido y arrodillarse junto a él, al pie de la rampa.


  Ahora debía buscar a su padre y darle la horrible noticia de que Dorian ya no estaba. Tom volvió a mirar en derredor. Luego echó a andar hacia las puertas. En el trayecto detuvo a todos los que reconoció como tripulantes del Serafín.


  —¿Has visto al capitán? ¿Dónde está?


  Como nadie pudiera decírselo, su aflicción fue en aumento. Por fin vio al capitán Anderson cerca del portón devastado. El hombre estaba rubicundo y rugía como un toro herido, tratando de que sus desmandadas tropas se organizaran en grupos, a fin de vaciar los depósitos en que los piratas almacenaban su botín. Algunos marineros salían ya del fuerte, tambaleándose bajo el peso de fardos y barriles que amontonaban junto a la entrada, desde donde se los llevaría a bordo de las naves.


  Tom se abrió paso hasta reunirse con Anderson. Cuando el capitán giró para enfrentarlo, su expresión se ablandó de un modo intrigante.


  —He matado a al-Auf —dijo el muchacho, alzando la voz para hacerse oír por sobre el alboroto—. Aboli trae la cabeza. —Señalaba al corpulento negro, que llevaba al hombro un hatillo manchado de sangre.


  —¡Santa Madre de Dios! —Anderson parecía muy impresionado—. Ése sí que fue buen trabajo. Ya me preguntaba dónde se habría metido el muy tunante. En Londres, su cabeza valdrá todo un lakh.


  —Al tope de la escalera que está detrás de esa puerta, en el extremo de las fortificaciones, hay un cuarto lleno de cofres con monedas. Sólo el buen Dios sabe cuánto oro ha acumulado al-Auf aquí. Creo conveniente, capitán Anderson, que pongáis a un oficial de confianza a custodiarlo, antes de que nuestros muchachos empiecen a servirse.


  El capitán llamó a gritos a su contramaestre y le dio la orden. Cuando el oficial se alejó, con cinco hombres reclutados de prisa, Tom pudo formular la pregunta que le estaba quemando la lengua.


  —¿Habéis visto a mi padre, capitán? Lo estoy buscando. Debería estar aquí para ayudaros a asumir el mando.


  La expresión anhelante de Anderson se mezcló con piedad.


  —Ha caído, hijo. Vi que lo alcanzaba el estallido de la pólvora con que volamos los portones.


  Al ver cumplida su premonición de desastre, Tom sintió que la mano glacial del miedo le apretaba el corazón.


  —¿Dónde está, señor?


  —La última vez que lo vi estaba frente a las puertas. —La voz de Anderson sonaba ronca de solidaridad—. Lo siento, hijo, pero por lo que vi es casi seguro que ha muerto.


  Tom huyó de él; en ese momento no recordaba siquiera a Dorian. Después de trepar por los montones de escombros que bloqueaban el portón, vio un cuerpo destrozado tendido en el claro. Se dejó caer de rodillas a su lado. Estaba tan mutilado, con la ropa y la piel arrancadas, que no pudo reconocerlo con certeza. Movió con suavidad la cabeza destrozada.


  —Danny —musitó.


  Y sintió que las lágrimas le subían a los ojos. Sólo ahora comprendía lo mucho que amaba a ese gigante. Parpadeó para contener las lágrimas. La muerte, vista desde cerca, era más fea que la peor de sus pesadillas. En los ojos abiertos y fijos de Gran Daniel se apiñaban los moscardones. Tom las apartó con la mano y cerró los párpados con una caricia. Luego volvió a levantarse, vacilante. Aboli apareció a su lado.


  —¿Dónde está mi padre? El capitán Anderson dijo que estaba aquí.


  No veía ningún otro cadáver que pudiera ser el de su padre. A lo largo del bosque yacían treinta o cuarenta árabes que habían caído en el intento de escapar. Unos cuantos marineros los revisaran para asegurarse de que no estuvieran fingiéndose difuntos, treta favorita de los árabes, y para retirar cualquier cosa de valor.


  —Tu padre no está aquí —dijo Aboli—. Deben de habérselo llevado.


  Tom corrió hacia el hombre que estaba arrodillado junto al cadáver más próximo. No lo reconoció; debía de ser un tripulante del Yeoman of York.


  —¿Has visto a sir Henry, el capitán del Serafín?


  El hombre levantó la vista hacia él.


  —Sí, muchacho. El viejo estaba muy malherido. Vi que los matasanos se lo llevaban a la bahía.


  Hizo un gesto con las manos ahuecadas, llenas de joyas de oro.


  Por sobre los árboles asomaban los palos de la escuadra. Los tres barcos habían entrado en la bahía al ver que izaban las banderas en las almenas, anunciando la captura del fuerte. Tom corrió por el sendero que cruzaba el bosque y salió a la playa, seguido a un paso por Aboli.


  Los botes iban y venían entre la playa y los tres grandes barcos anclados en las aguas tranquilas de la laguna, llevando a tierra a los hombres que habían sido liberados de sus tareas de a bordo. El muchacho vio venir una falúa desde el Serafín y la llamó en cuanto su quilla tocó la arena.


  —¿Dónde está el capitán?


  —A bordo, maese Tom —informó el contramaestre.


  —Debo verlo. Llevadme a la nave.


  —Con gusto, maese Tom. Venid.


  Cuando la falúa chocó contra el casco del Serafín, Tom fue el primero en trepar la escalerilla, siempre con Aboli pisándole los talones. En la cubierta había sólo un puñado de tripulantes; alineados contra la barandilla, contemplaban melancólicamente la conmoción que reinaba en la costa, deseosos de participar en el combate y el saqueo.


  —¿Dónde está el capitán? —inquirió Tom.


  —Lo llevaron a su camarote.


  Voló por la cubierta. Al llegar a la puerta del camarote lo detuvo en seco un terrible gemido que resonó en el silencio de popa. Se detuvo con la diestra extendida, sin coraje para abrir la puerta y descubrir qué horrores le esperaban al otro lado. Aboli se adelantó para abrir silenciosamente y Tom miró hacia adentro.


  Habían armado una parrilla de madera bajo las ventanas de popa, donde la luz era más potente. En ella yacía su padre, boca arriba. El doctor Reynolds estaba junto a él, con su levita negra: el atuendo formal para operar. El grueso paño de sarga estaba verdoso por los años y tieso de sangre seca y vieja. En ese lugar pequeño y cerrado, el cirujano ya había empezado a transpirar abundantemente. Levantó la vista a Tom, asintiendo con la cabeza.


  —¡Bien! Ven, hijo. ¡No te quedes allí, boquiabierto! Necesito otro par de brazos fuertes —dijo con aire lúgubre, mientras se arremangaba hasta los codos.


  Tom avanzó con pies de plomo hasta la parrilla y se quedó mirando el cuerpo deshecho de su padre. Un feroz olor a alcoholes llenaba el caldeado camarote. Uno de los dos ayudantes del cirujano había metido en la boca de Hal Courtney el pico de una botella de ron, vacía ya en sus tres cuartas partes. El licor le corría por las mejillas hasta el pelo. Hal hacía arcadas y, a pesar de estar casi inconsciente, trataba de apartar la cabeza.


  Tom arrebató la botella de manos del hombre.


  —¡Despacio, maldita sea tu torpeza! ¿Quieres ahogarlo?


  —Necesita ese ron para soportar el dolor —protestó el ayudante.


  Sin prestarle atención, el muchacho levantó la cabeza a su padre, con tanta suavidad como si fuera un bebé, y le hizo beber con cuidado, dejando pasar sólo un sorbo por vez entre los labios y esperando luego a que tragara.


  Bajó la vista hacia las piernas heridas. Reynolds las había ceñido con correas de cuero hacia la mitad del muslo, haciendo torniquetes para detener la hemorragia, pero aun así las heridas manaban. Bajo la parrilla habían puesto un cántaro en el que goteaba la sangre. El parejo drip-drip sonó a los oídos de Tom como un reloj de agua que contara los segundos de la vida de su padre.


  Terminados sus preparativos, Reynolds escogió un bisturí del rollo de lona que había desplegado en la parrilla, junto a las piernas mutiladas. Cuando comenzó a cortar las perneras destrozadas de los pantalones, empapadas en sangre, Tom se puso muy pálido, como si fuera a perder los sentidos ante la carnicería que aparecía bajo la tela.


  La explosión había convertido la carne en gelatina, dándole el color del hígado picado. La arena y los fragmentos de coral se habían incrustado en ella como disparados por un mosquete; las astillas de hueso asomaban por la masa ensangrentada como flechas de pedernal.


  Reynolds palpó las piernas, blandas como si no tuvieran hueso, y meneó la cabeza con los labios fruncidos.


  —Hay que cortarlas. Las dos. No las puedo salvar.


  —¡No! —exclamó Tom—. ¡No podéis cortarle las piernas! Jamás volvería a montar a caballo ni a comandar un barco. ¡No podéis!


  —Entonces morirá. Se le pudrirán las piernas y morirá de gangrena en una semana. Menos, si tiene suerte. —Hizo una señal a sus dos ayudantes—. ¡Sujetadlo!


  Aboli dio un paso hacia adelante.


  —Sí, tú también —dijo Reynolds—. Aquí se necesitan brazos fuertes.


  Escogió un escalpelo, que a los ojos de Tom parecía más un cuchillo de carnicero que un instrumento quirúrgico, y probó el filo en su propio pulgar. La hoja tenía manchas de herrumbre allí donde la sangre vieja no había sido debidamente quitada.


  —Maese Tom, vos le sujetaréis la cabeza. —Reynolds le entregó una cuña de madera—. Ponedle eso entre los dientes. Es necesario darle algo que morder cuando ataque el dolor, para que no se le partan los dientes.


  Tras sumergir una esponja en el cuenco de agua caliente que le ofrecía su ayudante, limpió un poco la sangre y el polvo de la pierna izquierda, a fin de ver dónde debía hacer el primer corte. Luego aplicó otro giro a la correa del torniquete y deslizó el filo contra la piel tensa. La carne se abrió. Tom, que sostenía la cuña de madera entre las mandíbulas de su padre, sintió la sacudida de su cuerpo, con la espalda arqueada y todos los músculos tensos como un cabrestante.


  De la garganta de Hal salió un grito terrible; mordió la cuña de tal modo que trituró la madera entre sus dientes. Tom trató de sujetarle la cabeza, que se sacudía de lado a lado, pero su padre tenía la fuerza de un loco.


  —¡Sujetadlo! —gruñó Reynolds, mientras cortaba.


  La fuerza de las convulsiones arrojó a Aboli y a los hombres que lo retenían. Tom oyó el golpe del acero contra el fémur, muy dentro del muslo. Reynolds dejó rápidamente el cuchillo para tomar la madeja de tripa de gato. Ató los extremos abiertos de los vasos sanguíneos, que manaban libremente a pesar del torniquete. La sangre caía en cascada al cántaro puesto bajo la parrilla. A Tom le costó creer que hubiera tanta.


  El cirujano tomó una sierra e inspeccionó los finos dientes. Luego sujetó la pierna destrozada con la mano izquierda y, como un carpintero que dividiera una tabla, metió la hoja en la profunda herida abierta por el escalpelo.


  Al primer movimiento, los dientes de acero chirriaron contra el hueso. Aunque los cuatro hombres que lo sujetaban aplicaron todo su peso, Hal se dobló por el medio y se incorporó hasta sentarse, con la cabeza echada hacia atrás; en el cuello y en los hombros se destacaban orgullosamente las cuerdas de músculos y ligamentos. Luego cayó hacia atrás, laxo.


  —Gracias a Dios —susurró el cirujano—. Ahora debemos trabajar de prisa, antes de que recupere la conciencia.


  Con tres largos movimientos más, el hueso se partió. Reynolds volvió a cambiar la sierra por el cuchillo.


  —Le dejaré una almohadilla bien gruesa en el muñón, para cubrir bien el extremo del hueso.


  Dio forma a la carne con unos cuantos tajos. Tom hizo una arcada al ver que la pierna destrozada se desprendía flojamente hacia la parrilla. Uno de los ayudantes la recogió para arrojarla a cubierta. Allí quedó, como un arenque recién pescado en el fondo de un esquife, retorciéndose suavemente al morir los terminales nerviosos.


  Reynolds enhebró una aguja para coser lona con un trozo de tripa de gato: luego plegó el sobrante de carne sobre el hueso expuesto del muñón y, tarareando por lo bajo, comenzó a poner pulcras puntadas a lo largo de la unión. De la herida cerrada colgaban los extremos sueltos de las suturas con que había atado los vasos sanguíneos.


  Pocos minutos después, Reynolds dio un paso atrás, con la cabeza a un lado, como las costureras al apreciar un bordado.


  —Bonito —dijo—. Muy bonito, aunque sea yo quien lo diga.


  E emitió un cloqueo de autoaprobación. A los ojos del muchacho, el muñón parecía la cabeza de un recién nacido: redonda, calva y ensangrentada.


  —Ahora veamos la otra pata.


  Reynolds hizo un gesto a su ayudante, que sujetó el tobillo restante con sus manazas peludas y tiró hasta enderezar la pierna. El tormento arrancó a Hal de las oscuras nieblas de la inconsciencia. Emitió otra queja trémula y se debatió débilmente, pero lo sujetaron.


  El cirujano examinó la pierna a partir del muslo, justo debajo del torniquete, y fue bajando por ella, hurgando en la carne con sus potentes dedos romos en busca de huesos rotos.


  —¡Bien! —dijo, como para darse aliento—. ¡Excelente! Aquí creo poder arriesgarme a cortar mucho más abajo. Salvaremos la rodilla. Eso es importante. Podremos articularle una pata de palo y hasta es posible que vuelva a caminar.


  Contra la mente consternada de Tom cayó súbitamente la idea de que su padre, vigoroso centro de su existencia desde que él tenía memoria, quizá no pudiera caminar nunca más. Era casi tan insoportable como los horrores que se veía forzado a presenciar, en tanto Reynolds recogía el ensangrentado escalpelo para efectuar la primera incisión en la pierna restante. Hal gritó y dio un corcovo entre sus manos sudorosas, mascando la cuña hasta hacerla astillas.


  Su hijo jadeaba y gruñía por el esfuerzo de sujetar el cuerpo contorsionado, tratando de contener las oleadas de náusea que amenazaban con dominarlo. La segunda pierna cayó a la cubierta ensangrentada, a sus pies. Esta vez, sin tener siquiera el alivio del coma, Hal había tenido que soportar la exquisita tortura del cuchillo y la sierra. Tom quedó sobrecogido, con una extraña sensación de orgullo, al verlo resistir la agonía. Sólo sucumbió cuando el dolor llegó a otra cima, pero aun entonces trató de sofocar sus gritos.


  Por fin el hijo pudo inclinarse hacia él y susurrarle al oído:


  —Ya pasó, padre. Ya está.


  Increíblemente, su padre comprendió y trató de sonreír. Ver esa sonrisa fue espantoso.


  —Gracias. —Los labios de Hal dieron forma a la palabra, pero de su garganta torturada no surgió sonido alguno.


  A Tom se le nubló la vista; las lágrimas amenazaban con dominarlo, pero las obligó a retroceder. Luego besó a su padre en los labios, algo que no recordaba haber hecho en toda su vida. Hal no hizo ningún intento de mover la cabeza para evitarlo.


  * * *


  Cuando Tom salió a cubierta, Ned Tyler corrió a su encuentro.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  —Con vida —respondió el muchacho. Al ver la gran preocupación de Ned, se compadeció de él—. Bien, hasta donde se puede esperar. No se sabrá hasta dentro de algunos días. Dice el doctor Reynolds que debe descansar.


  —Gracias a Dios por eso, al menos —dijo Ned. Luego miró a Tom con aire expectante.


  Por un momento él no supo qué estaba esperando. De pronto comprendió: Ned necesitaba órdenes. Eso lo acobardó. Se sentía demasiado cansado e inseguro como para aceptar la responsabilidad que le echaban encima. Luego, con un esfuerzo, reunió sus recursos.


  —Lo prioritario, por ahora, es traer a todos nuestros heridos a bordo, para que el doctor Reynolds pueda atenderlos debidamente.


  —Sí, señor Courtney. —Y Ned, aliviado, se volvió para transmitir las órdenes.


  Tom quedó atónito ante lo fácil que había sido. Ya no era maese Tom, sino el señor Courtney. Por ser hijo de Hal, el mando pasaba naturalmente a él. Sólo tenía diecisiete años y no ostentaba ningún rango oficial, pero el barco no era de la Marina. Y Tom había probado repetidas veces que tenía buena cabeza y era capaz de hacerse valer en cualquier lucha. Los oficiales y los hombres le tenían aprecio. No hacía falta debatir nada. Si Ned Tyler aceptaba su derecho al mando, lo mismo harían todos los hombres del Serafín.


  Trató de pensar en lo que a su padre le habría gustado que hiciera, aunque su impulso era volver a su cabecera y no moverse de allí mientras no lo viera lo bastante fuerte como para cuidarse solo. Pero sabía que el doctor Reynolds y sus asistentes estaban mejor equipados para ayudarlo a recuperar la salud.


  Reflexionando con celeridad, indicó a Ned que asegurara el barco y atendiera los detalles rutinarios del manejo. Luego continuó:


  —Dejo la nave en vuestras manos, señor Tyler. —Las palabras que tan a menudo había oído de su padre le subían con facilidad a los labios—. Voy a tierra para hacerme cargo del mando.


  —Sí, señor —fue la respuesta.


  * * *


  Seguido de cerca por Aboli, Tom marchó hacia el fuerte. Hasta cierto punto, el orden estaba restaurado, pero encontró a Anderson y a todos los hombres todavía dedicados a saquear los depósitos de la fortaleza. El botín formaba una montaña en el centro del patio; en derredor vagaban los hombres en descabellada confusión, añadiendo más fardos y cajas al montón.


  —Capitán Anderson —llamó Tom—, trescientos o cuatrocientos enemigos han escapado a la selva. Muchos están todavía armados. Quiero que se monte guardia en las almenas por si hubiera un contraataque.


  El capitán lo miró con incredulidad, pero Tom continuó, decidido:


  —Por favor, encomendadlo a vuestro mejor oficial. Haced que recarguen con metralla los cañones enemigos y que los apunten hacia el borde del bosque.


  La cara de Anderson empezó a hincharse y llegó al carmesí. Todos los marineros que estaban al alcance de su voz habían interrumpido sus tareas y permanecían ociosos, boquiabiertos, siguiendo ávidamente el diálogo.


  —Después haced que levanten una barricada frente al portón abierto, por favor, para rechazar cualquier ataque —prosiguió Tom. Era tan alto como el capitán y le sostenía la mirada sin parpadear.


  Anderson lo miró por un largo minuto, como si estuviera a punto de rechazar la orden. Pero luego vaciló. Echó un vistazo al portón abierto y a la chusma desprevenida de sus hombres. El sentido de lo que Tom ordenaba era irrefutable.


  —¡Señor McNaughton! —bramó. El grito era innecesario, pues su oficial estaba apenas a cinco pasos—. Cincuenta hombres para levantar una barricada ante los portones y cien para manejar los cañones capturados. Hacedlos cargar con metralla y cubrir los caminos que llegan al fuerte. —Y se volvió hacia Tom.


  —Sólo nos quedan una o dos horas de luz —prosiguió el muchacho—. Mañana, en cuanto amanezca, sacaremos a los fugitivos de la selva. —Echó un vistazo a las hileras de prisioneros desnudos, que continuaban arrodillados en el polvo—. Por simple cuestión de humanidad, quiero que se dé a esa gente ropa y agua; luego se los podrá encerrar en las celdas del fuerte. ¿Cuántos heridos tenemos entre nuestros hombres?


  —No estoy seguro. —El capitán parecía culpable. La rubicundez se iba borrando lentamente de su tez.


  —Que vuestro escribiente prepare la cuenta del carnicero —ordenó Tom—. Es preciso enviar a los heridos a bordo, para que sean atendidos por los cirujanos.


  Ben Abram, el médico árabe, estaba todavía atendiendo a los heridos enemigos. Alguien había tenido el buen tino de asignarle a cuatro de los prisioneros para que lo ayudaran.


  —Mañana enterraremos a los muertos, antes de que empiecen a envenenar el aire. Los musulmanes tienen ciertos ritos estrictos para sepultar a sus muertos. Por piratas que sean, es preciso respetar sus tradiciones.


  Trabajó con Anderson hasta mucho después del oscurecer. A la luz de las antorchas impusieron el orden, atendieron la seguridad del fuerte y pusieron el botín bajo estricta custodia. Por entonces el muchacho se tambaleaba de fatiga. Le ardía la herida superficial que al-Auf le había infligido en el muslo y todos los músculos de su cuerpo dolían brutalmente.


  —Ya no hay peligro, Klebe. Hasta mañana todo está atendido. Debes descansar. —Aboli había aparecido súbitamente junto a su hombro.


  —Todavía hay algo que no puede esperar a mañana.


  Tom lo condujo afuera, hasta donde aún yacía Gran Daniel. Entre los dos envolvieron el corpachón en una pieza de lona. Un equipo de camilleros lo llevó a la playa.


  Ya había pasado la medianoche cuando Tom, tambaleante, llegó al camarote de popa del Serafín. Encontró a un ayudante del cirujano sentado junto a la litera donde dormía su padre. Lo despidió diciéndole:


  —Yo me haré cargo.


  Y se tendió en la dura cubierta. Por dos veces, durante la noche, lo despertaron los gemidos de su padre. En una oportunidad le dio el agua que imploraba; más tarde le sostuvo el cuenco de peltre para que orinara. Lo afligía profundamente verlo tan degradado, a la altura de un bebé, pero el placer de poder serle útil superaba el agotamiento y la piedad.


  Despertó antes del amanecer. Por un momento horrible creyó que su padre había muerto durante la noche, pero cuando le tocó la mejilla la halló tibia. Al acercarle el espejo de acero a la boca comprobó, aliviado, que la superficie se empañaba. El aliento de Hal aún hedía a licor rancio, pero estaba vivo.


  Tom habría querido quedarse con él, pero no era lo que su padre habría esperado. Dejándolo al cuidado del ayudante, desembarcó con Aboli antes de que asomara el Sol.


  Aún quedaba mucho que hacer. Encomendó al maestro Walsh y al escribiente del Yeoman preparar un inventario del botín capturado. Anderson comandaba el trabajo de embalar el tesoro y sellar los arcones, que luego eran llevados a la playa y puestos a cargo de un oficial de confianza, bajo custodia armada.


  Finalmente Tom mandó llamar a Ben Abram. El anciano parecía exhausto. Tom se preguntó si habría dormido.


  —Sé que vuestra costumbre manda enterrar a los muertos antes de que anochezca el segundo día.


  El cirujano asintió.


  —Conocéis nuestras costumbres tan bien como nuestro idioma.


  —¿Cuántos hay?


  Ben Abram asumió una expresión grave.


  —Trescientos cuarenta y tres, hasta donde he podido contar.


  —Si me prometéis buen comportamiento, liberaré a cincuenta de vuestros hombres para que caven las tumbas.


  El médico eligió un sitio para las fosas, en el extremo opuesto del antiguo cementerio islámico, y puso a sus hombres a trabajar. El suelo arenoso hacía fácil la tarea. Antes del mediodía bajaron desde el fuerte los cadáveres, cada uno envuelto en una limpia pieza de algodón blanco. El cuerpo degollado de al-Auf ocupaba el centro de la larga fila que dispusieron en el fondo de la fosa y cubrieron de tierra. Ben Abram recitó las plegarias islámicas por los muertos. Después fue a la playa, en busca de Tom.


  —Alá os bendiga por vuestra compasión. Sin vuestra misericordia ninguno de los muertos habría podido entrar en los jardines del Paraíso. Quiera Alá que, algún día, el hombre que os mate tenga para con vos la misma consideración.


  —Gracias, abuelo —dijo Tom, ceñudo—. Pero mi compasión termina con los muertos. Los vivos tendrán que enfrentarse a las consecuencias de sus crímenes.


  Se apartó del anciano para reunirse con Alf Wilson y Aboli, que esperaban a la cabeza de trescientos hombres bien armados; entre ellos figuraban los prisioneros de al-Auf, que él había puesto en libertad.


  —Muy bien —dijo—. Capturemos a los que escaparon del fuerte.


  Aprovechando el incesante viento monzónico, organizó a pequeños grupos para que prendieran fuego el borde oriental del bosque. Las llamas se extendieron rápidamente, rugiendo a través de la maleza en grandes nubes de humo negro. Los árabes que aún estaban ocultos allí fueron expulsados por el fuego.


  Cuando salían de entre los árboles, a la carrera, les quedaban pocas ganas de luchar. Arrojaban sus armas, pidiendo misericordia, y se dejaban llevar hacia donde estaban sus camaradas. Al caer la noche del segundo día, casi todos los fugitivos estaban ya encerrados en las empalizadas del fuerte.


  —La única agua dulce que hay en la isla es la que está en las cisternas del fuerte —dijo Tom a Anderson cuando se encontraron en la playa, al caer el Sol—. Si alguno se nos escapó, tendrá que entregarse antes del mediodía de mañana o morir de sed.


  Anderson estudió a ese muchacho, convertido en hombre con tanta celeridad. Tom tenía la cara ennegrecida por el hollín de las fogatas y manchas de sangre en la camisa, pues algunos de los árabes habían preferido combatir a aceptar la dudosa merced de los ferenghi. No obstante, pese a la fatiga de la batalla, había en sus hombros una actitud de mando y una nueva autoridad en su voz. El capitán notó que los hombres respondían sin vacilación a sus órdenes. “Por Dios”, pensó, “el cachorro se ha convertido en perro de pelea de la noche a la mañana. Tiene el porte y la mirada de quien lo engendró. No me gustaría enemistarme con ninguno de los dos”. Y sin poner en duda su propia obediencia, informó con toda naturalidad:


  —Los escribientes han terminado de inventariar el botín. Os garantizo que va a sorprenderos tanto como a mí. Sólo el oro pesa casi tres lakhs, según un cálculo conservador.


  —Ved, por favor, que se divida en cuatro partes iguales —pidió Tom—. Que cada barco de la escuadra reciba una parte, incluido el Cordero.


  Anderson pareció desconcertado.


  —¿No creéis que sir Henry preferiría tenerlo todo bajo su vista? —dudó.


  —Capitán Anderson: tenemos por delante un largo viaje hasta Inglaterra, en el que deberemos enfrentar incontables peligros por el mar y por el clima. Si tenemos la desgracia de perder un barco, bien podría ser el menos conveniente, con lo que nos quedaríamos sin el oro. Si dividimos el riesgo perderemos sólo un cuarto, no la totalidad.


  “¿Cómo diablos no se me ocurrió?”, se dijo Anderson. Pero dijo, casi de mala gana.


  —Ésa sí que es una cabeza bien puesta… —Había estado a punto de decirle “muchacho”, pero ya no correspondía—. Me encargaré de dar las órdenes, señor Courtney.


  —Tenemos veintiséis heridos, cinco de ellos de gravedad. Es preciso construir cobertizos para albergarlos, ventilados y cómodos, por encima de la playa. Y que los carpinteros les hagan camas. Ahora bien, en cuanto a los muertos… —Tom echó un vistazo a los ocho cadáveres envueltos en lonas que yacían a la sombra del bosquecillo—. Quiero que se los embarque en el Minotauro. Los sepultaremos decorosamente en alta mar. El barco ha de zarpar mañana, con la primera luz del día, hacia aguas profundas. ¿Tendréis la bondad de oficiar, capitán Anderson?


  —Será un honor.


  —Bien, haré que el señor Walsh entregue a Aboli un barrilito de coñac para conservar la cabeza de al-Auf.


  * * *


  Cuando Tom entró en el camarote de popa, Hal se removió en la litera, susurrando:


  —¿Eres tú, Tom?


  El muchacho corrió a arrodillarse a su lado.


  —¡Cuánto me alegro de que hayáis vuelto, padre! Habéis estado inconsciente por tres días.


  —¿Tres días? ¿Tanto? Dime qué ha pasado en ese tiempo.


  —Ganamos, padre. Gracias al sacrificio que hicisteis nos apoderamos del fuerte. Al-Auf ha muerto. Aboli tiene su cabeza conservada en un tonelete de coñac. Y en el fuerte hallamos grandes riquezas.


  —¿Y Dorian? —preguntó Hal.


  Ante esa pregunta Tom perdió la alegría. Observó la cara de su padre. Estaba tan pálida como si la hubieran espolvoreado con harina blanca; bajo los ojos tenía grandes medialunas moradas.


  —Dorian no está aquí —susurró, con voz tan débil como la de su padre.


  Hal cerró los ojos, haciéndole pensar que se había desmayado otra vez. Guardaron silencio por largo rato. Cuando Tom iba a levantarse, su padre volvió a abrir los ojos y giró la cabeza.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está Dorian?


  —Al-Auf lo vendió como esclavo, pero no sé adonde lo han llevado, salvo que debe de estar en el continente.


  Hal luchó por incorporarse, pero no tenía fuerzas para apartar los hombros del colchón.


  —Ayúdame, Tom. Ayúdame a levantarme. Debo salir a cubierta y preparar el barco para ir tras él. Tenemos que hallar a Dorian.


  Su hijo alargó una mano para retenerlo, pensando: “No lo sabe”. Sintió una pena tan profunda que habría podido sofocarlo. “¿Cómo se lo digo?”.


  —Vamos, hijo, ayúdame a levantarme. Estoy más débil que un potrillo recién nacido.


  —No podéis levantaros, padre. Os han cortado las piernas.


  —No digas tonterías, Tom. Acabas con mi paciencia.


  Agitarse tanto podía serle perjudicial. El doctor Reynolds había advertido que cualquier movimiento brusco podía romper las suturas, con lo que se reanudarían las hemorragias. “Tengo que convencerlo, por su propio bien”, pensó el muchacho.


  Se inclinó hacia él para retirar el liviano cubrecama de algodón.


  —Perdonadme, padre, pero debo mostraros esto. —Con mucha suavidad, pasó un brazo bajo los hombros de Hal y lo incorporó para que pudiera mirarse la parte inferior del cuerpo.


  En el colchón yacían los miembros grotescamente acortados, con sendos turbantes de vendas, en las que la sangre seca formaba sucias manchas pardas. Hal los miró por largo rato; luego cayó hacia atrás, contra las almohadas. Por un segundo Tom pensó que había vuelto a desmayarse, pero luego vio que, entre los párpados fuertemente apretados, se estaban escurriendo las lágrimas. Eso fue demasiado para él. No podía ver llorar a su padre. Era menester dejarlo para que se reconciliara con su destino. Después de cubrirlo con la sábana, para esconder esas terribles lesiones, salió del camarote de puntillas y cerró silenciosamente la puerta.


  Cuando salió a cubierta, la falúa ya estaba lista para llevarlo hasta el Minotauro. El capitán Anderson lo esperaba en el alféizar, hablando en voz baja con Alf Wilson.


  Tom echó un vistazo a los ocho cadáveres envueltos en lonas, cada uno sobre su propia parrilla, con una bala grande cosida al pie del sudario. Por el tamaño reconoció a Daniel Fisher: en comparación, los que estaban a sus lados parecían enanos.


  —Señor Wilson, tened la bondad de levar anclas y fijar curso para franquear el paso.


  Las velas negras del Minotauro resultaban adecuadas para ese viaje sombrío. Abandonando la isla, el barco navegó hacia el oeste; bajo su quilla, el agua cambió el verde turquesa de los bajíos por el púrpura real de las profundidades oceánicas.


  —Poned el buque al pairo, por favor, señor Wilson.


  El Minotauro viró lentamente hacia el viento. Anderson comenzó a entonar las palabras sonoras del oficio fúnebre.


  —Desde las profundidades te he llamado…


  El viento gemía entre las jarcias. Tom, de pie junto al palo mayor, con la cabeza descubierta, pensaba en lo mucho que había perdido en esos últimos días: un padre, un hermano y un amigo querido.


  —Por tanto, entregamos sus cuerpos a las profundidades…


  Ala cabecera de cada parrilla aguardaba un marinero. Ante esas palabras las levantaron al unísono, para que los cuerpos amortajados se deslizaran por sobre la borda y se hundieran de pie en el mar, velozmente llevados hacia abajo por la bala de hierro.


  Alf Wilson hizo una señal a los artilleros que estaban de pie junto a sus cañones. La primera andanada del saludo brotó con una larga bocanada de humo plateado.


  —Adiós, Gran Danny. Adiós, viejo amigo —susurró Tom.


  Esa noche, algo más tarde, Tom se sentó junto a la litera de su padre para informarle, en voz baja, todo lo sucedido durante el día. No estaba seguro de que Hal pudiera aún comprender todo, pues no hacía comentarios y parecía perderse de a ratos en la inconsciencia. No obstante, mientras le hablaba Tom se sentía más cerca de él en espíritu; eso lo ayudaba a calmar la soledad del mando, la onerosa carga que empezaba a conocer.


  Por fin guardó silencio. Cuando estaba por acostarse en el jergón preparado en la cubierta, Hal le buscó la mano a tientas y se la estrechó débilmente.


  —Eres un buen muchacho, Tom —susurró—. El mejor de todos, probablemente. Sólo lamento…


  Se interrumpió, dejando escapar la mano de su hijo. Su cabeza cayó a un lado, con un suave ronquido. Tom jamás sabría qué era lo que lamentaba.


  * * *


  En los días siguientes notó una leve mejoría en las fuerzas de su padre. Podía concentrarse por más tiempo en lo que él le informaba antes de caer en la inconsciencia.


  En el curso de una semana pudo pedirle consejo y recibir una respuesta razonada. Sin embargo, cuando preguntó al doctor Reynolds cuándo estaría en condiciones de iniciar el viaje de retorno a Inglaterra, el médico meneó la cabeza.


  —Dentro de tres días podré quitarle las suturas… pasados catorce días desde la amputación. Si zarpamos dentro de un mes lo estaréis sometiendo a un riesgo grave, sobre todo si encontramos mal tiempo. Para mayor seguridad deberíamos esperar dos meses, cuanto menos. Necesita tiempo para recobrar las fuerzas.


  Tom fue en busca de Anderson; lo encontró supervisando el embarque de la pesada carga que habían capturado. Se componía mayormente de especias y telas; incluía magníficas sedas de la China.


  —Capitán Anderson: he analizado con mi padre el asunto de los prisioneros árabes.


  —Espero que no quiera liberarlos. Son piratas, pura y simplemente. Han asesinado a cientos de marineros honrados.


  —Jamás pensaríamos en liberarlos —concordó Tom—. Aparte de cualquier otra consideración, eso establecería un precedente peligroso. No podemos soltar a semejante manada de tiburones para que asuelen las vías marítimas.


  —Me complace oír eso —gruñó el capitán—. Su destino final debería ser la horca.


  —Según el último recuento, tenemos quinientos treinta y cinco prisioneros. Se necesitaría mucha cuerda, capitán, y dudo que tengamos vergas suficientes para tenderlos a secar a todos.


  Anderson, chupando su pipa, reflexionó sobre los problemas logísticos de ejecutar a tantos hombres.


  —Por otra parte, en el mercado de esclavos valdrían cuanto menos treinta libras por cabeza —señaló Tom.


  El otro le clavó los ojos saltones. Eso no se le había ocurrido.


  —¡Y lo merecen, sangre de Dios! Pero no podéis venderlos en Zanzíbar —objetó—. El sultán no os permitiría vender a musulmanes en sus mercados. Tendríamos otra guerra entre las manos.


  —Los holandeses no tienen esos reparos —aseveró el joven—. Están siempre a la busca de esclavos para sus plantaciones de canela de Ceilán.


  —Tenéis razón. —Anderson rió entre dientes, encantado—. El viaje hasta Ceilán, ida y vuelta, es de cinco mil millas. Pero los vientos son favorables y, a treinta libras por cabeza, valdrá la pena hacer ese desvío. —Hizo un rápido cálculo mental—. Cielo santo, es poco menos de dieciséis mil libras.


  Calló otra vez para calcular la parte que le correspondería de esa cifra. Por fin sonrió de oreja a oreja.


  —Con las cadenas que al-Auf tenía almacenadas en el fuerte podemos surtir muy bien a todos sus hombres. Hay un buen toque de justicia en eso.


  —Según el doctor Reynolds, mi padre no estará en condiciones de navegar por dos meses más, cuanto menos. Os propongo que carguéis a los cautivos a bordo del Yeoman para llevarlos a Colobo. Una vez que los hayáis vendido al gobernador de la VOC os reuniréis aquí con nosotros. Mientras tanto enviaré al dhow que capturamos hacia Glorietta, para que haga regresar el Cordero. Retornaremos a Inglaterra en caravana. Con buen viento y si Dios nos acompaña, podremos anclar en Plymouth antes de Navidad.


  Al día siguiente cargaron a los árabes a bordo del Yeoman. Hubo que emplear a los herreros de todos los barcos para aplicar grillos a aquellas largas filas de hombres. Los encadenaron en grupos de a diez y los condujeron a la playa.


  Tom estaba con Reynolds en el cobertizo de paja que oficiaba como hospital, bajo las palmeras. Visitaba a los marineros heridos que yacían allí, con la esperanza de animarlos un poco. Ya habían muerto dos a causa de la temible gangrena gaseosa, pero cuatro estaban lo bastante repuestos como para volver a sus tareas y Reynolds confiaba que los otros los seguirían muy pronto.


  Al salir del hospital, Tom se detuvo a observar a los prisioneros que marchaban hacia las falúas. La idea de enviarlos a un cautiverio de por vida le inspiraba ciertos reparos. Los holandeses no eran carceleros blandos: él recordaba bien los relatos de su padre, Gran Daniel y Aboli sobre sus experiencias en el fuerte de Buena Esperanza, bajo el dominio holandés. Luego se consoló pensando que la decisión no había sido sólo suya; su padre estaba de acuerdo y había firmado la orden para el transporte, según las facultades que le otorgaba su nombramiento real; en cuanto al capitán Anderson, estaba decididamente encantado ante la perspectiva de obtener una buena tajada con su venta. Al fin y al cabo, eran piratas sanguinarios. Al pensar en el pequeño Dorian, condenado al mismo destino, se marchitó cualquier piedad que pudieran inspirarle los prisioneros.


  No obstante, había discutido con su padre y con Anderson hasta persuadirlos de que exceptuaran de esa sentencia a las mujeres y a los niños de la guarnición. Esos infortunados sumaban cincuenta y siete; entre ellos había bebés de pocos meses. Muchas de las mujeres estaban obviamente embarazadas. Lo conmovedor era que cinco de ellas habían decidido ir con sus esposos al cautiverio antes que sufrir la separación. A las otras se las retendría en Flor de la Mar hasta que se les pudiera conseguir transporte adecuado hasta Zanzíbar.


  Cuando estaba por alejarse divisó, entre los prisioneros, la cara y la barba plateada de Ben Abram.


  —Traedme a ese hombre —ordenó a los guardias.


  Los hombres lo separaron de las filas para arrastrarlo hasta él.


  —¡Vergüenza debería daros! —los reprendió Tom—. Es un anciano. Tratadlo con suavidad. —Luego se dirigió a Ben Abram—. Un hombre como vos ¿cómo pudo mezclarse con al-Auf?


  El cirujano se encogió de hombros.


  —En todas partes hay enfermos que atender, aun entre los forajidos. Cuando un hombre viene a mí para que lo cure, nunca le pregunto qué ha hecho de bueno o de malo.


  —¿Eso significa que tratabais a los prisioneros ferenghi de al-Auf tanto como a los verdaderos creyentes?


  —Por supuesto. Es la voluntad de Alá, el Compasivo.


  —¿Atendisteis a mi hermano? ¿Le ofrecisteis consuelo?


  —Es un niño simpático, vuestro hermano. Hice lo que pude por él —dijo Ben Abram—. Pero Alá sabe que no fue tanto como habría deseado.


  Tom vacilaba en contradecir las órdenes de su padre, pero al fin tomó una decisión.


  —Con eso os habéis ganado la libertad. Os enviaré a Zanzíbar con las mujeres y los niños. —Se volvió hacia los guardias—. Que quiten las cadenas a este hombre. Luego traédmelo. No será transportado a Ceilán con estos tunantes.


  Cuando regresó Ben Abram, ya libre de sus cadenas, Tom le encomendó colaborar con los ayudantes del cirujano en el improvisado hospital de paja.


  Al alba del día siguiente, el Yeoman zarpó con su carga humana. Tom lo siguió con la vista desde la playa hasta que desapareció bajo el horizonte oriental. Sabía que Anderson era demasiado optimista al pensar que podría completar en dos meses el largo viaje de ida y vuelta entre Ceilán y Flor de la Mar.


  —Cuanto más tarde, más tiempo tendrá padre para ponerse fuerte —susurró, cerrando el catalejo. Y llamó a la falúa.


  * * *


  En cuanto Tom entró en el camarote de popa percibió que su padre estaba peor que cuando lo había dejado, pocas horas atrás.


  En el camarote había un agrio olor a enfermedad; Hal estaba arrebatado e inquieto. Una vez más había caído en el delirio.


  —Hay ratas que me trepan por el cuerpo. Ratas negras, peludas…


  Se interrumpió con un grito, lanzando golpes a cosas que Tom no veía. Lleno de pánico su hijo envió la falúa de regreso a la isla, en busca del doctor Reynolds.


  Luego se inclinó hacia Hal para tocarle la cara. Tenía la piel tan caliente que apartó la mano, sorprendido. Aboli llevó un cuenco de agua fresca. Cuando retiraron las sábanas del cuerpo consumido por la fiebre, el hedor de la corrupción se elevó desde los muñones en una nube densa, tan fuerte que Tom hizo una arcada.


  —¡Que el médico se dé prisa! —aulló.


  Y oyó que transmitían su orden a la falúa que se acercaba. Entre él y Aboli lavaron el cuerpo afiebrado y le pusieron paños mojados en el tronco, tratando de reducir la temperatura. Para Tom fue un alivio ver por fin a Reynolds, que acudía precipitadamente a la cabecera de Hal. En cuanto retiró los vendajes la fetidez se hizo más potente en el pequeño y caldeado camarote.


  Tom, de pie tras él, echó una mirada de horror a los muñones. Estaban hinchados, purpúreos, con los puntos de sutura casi escondidos en la carne hinchada.


  —¡Ah! —murmuró Reynolds. Y se inclinó para olfatear las heridas como lo haría un conocedor con un buen vino—. Han madurado muy bien. Por fin puedo quitar las suturas.


  Se arremangó y pidió un cuenco de peltre.


  —Sosténlo así, bajo el muñón —ordenó a Tom—. Aboli, sujétalo.


  El negro apoyó suavemente las manazas en los hombros de Hal. Reynolds tomó con firmeza el extremo de una tripa de gato que pendía bajo los labios arrugados y carmesíes de la herida y jaló de ella. Hal se puso tieso y lanzó un grito; el sudor rompió en su frente como una erupción blanca. La tripa negra se deslizó fuera de la herida, seguida por una bocanada de pus amarillo verdoso, que goteó hacia el cuenco de peltre, espeso como crema. Hal se dejó caer contra las almohadas, desmayado.


  El médico tomó el cuenco de manos de Tom para olfatear nuevamente ese fluido vil.


  —¡Encantador! Es benigno. No hay rastros de gangrena gaseosa.


  Mientras Tom se arrodillaba a su lado, retiró los otros puntos de la carne inflamada. Cada uno tenía un diminuto residuo amarillo en el nudo del extremo: restos del vaso sanguíneo podrido. Él los iba arrojando al cuenco. Al terminar volvió a vendar los muñones con bandas limpias de algodón blanco.


  —¿No deberíamos lavarle primero las piernas? —preguntó Tom, tímidamente.


  Reynolds sacudió la cabeza.


  —Dejaremos que cicatricen con el pus. Es más seguro dejar que la naturaleza siga su curso sin intervenir —dijo, severo—. Ahora tu padre tiene muchas más probabilidades de sobrevivir. Dentro de pocos días podré retirar los puntos principales, los que sostienen los bordes de los muñones.


  Esa noche Hal descansó mucho mejor; por la mañana, el calor y la inflamación de sus heridas habían menguado considerablemente.


  Tres días después Reynolds retiró los puntos restantes. Cortó los hilos negros con un par de tijeras y utilizó pinzas de marfil para retirar los últimos restos de tripa de gato entre esa carne atormentada.


  En el curso de pocos días, Hal pudo sentarse, con la espalda apoyada contra las almohadas, y escuchar con marcado interés los informes de Tom.


  —He enviado el dhow capturado hacia el sur, a Glorietta, para que haga venir el Cordero. Debería reunirse con la escuadra dentro de dos semanas, a lo sumo —dijo el muchacho.


  —Será un alivio tener nuevamente esa carga de té bajo nuestros cañones —dijo Hal—. Es demasiado vulnerable allá abajo, sin protección.


  El cálculo de Tom resultó acertado. Exactamente catorce días después, el pequeño dhow y el matronil Cordero navegaban a través del paso del arrecife para anclar, una vez más, en la laguna de Flor de la Mar.


  * * *


  Tom hizo traer a Mustafá, el capitán del dhow, con sus aterrorizados tripulantes; todos estaban prisioneros en las celdas del fuerte desde que los capturara el Minotauro. Cuando se formaron ante él, cayeron de rodillas en la arena blanca de la playa, convencidos de que llegaba la hora de su ejecución.


  —No creo que seas culpable de piratería —dijo Tom, para calmar sus temores.


  —Pongo a Alá por testigo de que ésa es la verdad, oh exaltado —concordó Mustafá fervorosamente, tocando la arena con la frente. La levantó llena de granitos blancos, como un panecillo azucarado.


  —Voy a dejarte en libertad —lo tranquilizó el joven—, pero con una condición: debes llevar a ciertos pasajeros al puerto de Zanzíbar. El jefe de este grupo es, como tú, un hombre honrado e hijo del Profeta. También están las mujeres y los niños que estaban con al-Auf cuando capturamos la isla.


  —¡Que las bendiciones de Alá te acompañen, oh sabio y compasivo! —El hombre repitió su genuflexión: las lágrimas de júbilo le corrían hasta la barba.


  —Sin embargo —Tom interrumpió esas muestras de gratitud—, no tengo dudas de que viniste aquí para comerciar con al-Auf, sabiendo perfectamente que sus mercancías eran un botín pirata, manchadas de sangre inocente.


  —Pongo a Dios por testigo de que no lo sabía —exclamó el árabe, apasionadamente.


  Tom inclinó la cabeza a un lado y miró hacia arriba por un minuto. Luego dijo, secamente:


  —Dios no parece responder a tu llamado. Por lo tanto, te multaré con sesenta y cinco mil dinares de oro. Por una notable coincidencia es exactamente la suma que encontramos en tu cofre al revisar tu nave.


  Mustafá lanzó un gemido de horror ante tan terrible injusticia, pero Tom le volvió la espalda, diciendo a los guardias:


  —Liberadlos. Devolvedles el dhow y dejadlos ir. Llevarán a todas las mujeres y a los niños. También irá con ellos Ben Abram, el médico árabe, pero enviádmelo antes de que aborde el dhow.


  Cuando vino Ben Abram, Tom lo llevó hasta el extremo de la playa, a fin de que pudieran despedirse en privado.


  —Mustafá, el propietario del dhow, está de acuerdo en llevaros a Zanzíbar cuando se haga a la mar. —Tom señaló el pequeño barco, anclado en las aguas de la laguna—. En estos momentos está embarcando a las mujeres y a los niños de la guarnición.


  Ambos contemplaron a las refugiadas que subían a bordo, aferradas a sus bebés y a sus patéticos hatillos de pertenencias. Luego el médico asintió con gravedad.


  —Te ofrezco mi gratitud, pero Alá escribirá junto a tu nombre la verdadera recompensa. Aunque eres joven, te convertirás en un hombre poderoso. Te he visto pelear. Quien pueda superar a al-Auf en un combate mano a mano ha de ser todo un guerrero. —Asintió otra vez al recordar esa hazaña—. El trato que has dado a quienes eran más débiles que tú, las viudas y los huérfanos, demuestra que atemperas tu fuerza con misericordia. Eso te hará grande.


  —Tú también eres hombre de gran corazón —le dijo Tom—. Te he visto trabajar con los enfermos y los heridos, aun aquellos que no siguen las enseñanzas de tu Profeta.


  —Dios es grande —entonó Ben Abram—. A sus ojos todos somos dignos de misericordia.


  —Hasta los niños.


  —Los niños especialmente —concordó el cirujano.


  —Y por eso, abuelo, vas a decirme todo lo referido a mi hermano, que hasta ahora me has ocultado.


  Ben Abram se detuvo en seco y le clavó la mirada. Pero Tom se la sostuvo serenamente. Por fin fue el anciano quien bajó los ojos.


  —Tú conoces el nombre de quien compró a mi hermano —insistió Tom—. Sabes quién es.


  Ben Abram se acarició la barba, con la mirada perdida en el mar. Por fin suspiró.


  —Sí —dijo en voz baja—. Sé quién es, pero se trata de un hombre poderoso, de sangre real. No puedo traicionarlo. Por eso te he ocultado su nombre, aun cuando lamento tu pérdida.


  Tom guardó silencio, permitiéndole luchar con su conciencia y su sentido del deber. Por fin el médico dijo:


  —Ya conoces su nombre. —El joven lo miró fijamente, desconcertado—. Capturaste uno de sus barcos —lo ayudó Ben Abram.


  A Tom se le iluminó la expresión.


  —¡Al-Malik! —exclamó—. ¿El príncipe Abd Muhammad al Malik?


  —No fui yo quien pronuncié ese nombre. No he traicionado a mi príncipe.


  —¿Conque el lakh de rupias que estaba a bordo de su dhow era, en verdad, el pago por mi hermano, como sospechábamos?


  —No puedo asegurar que sea así. —Ben Abram se mesó la barba de plata—. Pero tampoco puedo decir que sea falso.


  —Así lo creíamos mi padre y yo, pero no me explico cómo pudieron sacar a Dorry de Flor de la Mar antes de que llegara el pago. No creo que al-Auf confiara a nadie un esclavo tan valioso como Dorry sin cobrar antes todo su precio.


  El anciano repuso:


  —El príncipe es el hombre más poderoso de Arabia, descontando sólo a su hermano mayor, el mismo califa. Al-Malik posee incontables naves, oro, guerreros y camellos, esclavos y esposas. Su fama se extiende desde el poderoso río Nilo y los desiertos del norte hacia el este hasta el reino del Gran Mogol; hacia el oeste, hasta las selvas prohibidas del África, y hacia el sur, hasta las tierras de Monomatapa.


  —¿Me estás diciendo que al-Auf le dio crédito por un lakh de rupias?


  —Estoy diciendo que al-Auf no confiaba en hombre alguno, salvo en el príncipe Abd Muhammad al-Malik.


  —Cuando partas de aquí, Ben Abram, ¿retornarás a Lamu, cuyo gobernador es al-Malik?


  —Retomaré a Lamu —confirmó el anciano.


  —Por casualidad, ¿verás a mi hermano?


  —Eso está en las manos de Dios.


  —Si Dios es bueno, ¿darás un mensaje a mi hermano?


  —Tu hermano es un niño de gran belleza y valentía. —Ben Abram sonrió ante el recuerdo. Yo decía que era mi pequeño cachorro de león rojo. Por la bondad que me has brindado y por el afecto que me inspira ese niño, le llevaré tu mensaje.


  —Di a mi hermano que cumpliré mi solemne juramento. Jamás olvidaré el juramento que le hice, ni siquiera en el día de mi muerte.


  * * *


  Dorian estaba sentado en un colchón, en el suelo de piedra. La celda no tenía más ventilación que una estrecha tronera, frente a él. Lo que llegaba hasta él, haciendo soportable el calor, era la débil brisa del monzón. Si prestaba atención podía oír los ruidos de los prisioneros en las otras celdas del pasillo: sus murmullos, quebrados a intervalos por estallidos de gritos insultantes contra sus guardias árabes y enconadas discusiones entre ellos. Eran como perros encerrados enjaulas demasiado pequeñas para su número; en medio de ese calor opresivo, esos marineros, naturalmente agresivos y violentos, se convertían en asesinos. Apenas el día anterior había escuchado una riña terrible y los ruidos de un hombre que moría estrangulado en la celda vecina mientras sus compañeros vitoreaban al homicida. Dorian, estremecido, volvió a la tarea que había escogido para llenar la monotonía de su cautiverio: estaba utilizando un eslabón de sus cadenas para grabar su nombre en la pared. Muchos otros prisioneros habían dejado sus marcas en los bloques de coral blando. “Tal vez algún día Tom encuentre aquí mi nombre; así sabrá qué fue de mí”, se dijo, mientras desgastaba la piedra.


  Hacía muy poco que le habían puesto las cadenas. Al principio sus captores lo habían dejado sin grillos, pero la mañana anterior lo habían sorprendido tratando de escurrirse por la estrecha tronera del muro. Sin dejarse amilanar por los nueve metros de altura, Dorian había logrado pasar la mitad superior del cuerpo; unos gritos de alarma, detrás de él, hicieron que los carceleros lo sujetaran por los tobillos para devolverlo a la celda.


  Lo sujetaron, aunque se retorcía como un pez en el anzuelo.


  —Si este cachorro de infiel se lastima, al-Auf no nos tendrá misericordia. Traed cadenas de esclavo.


  Un herrero alteró los grillos para que se ajustaran a su pequeño tobillo.


  —Aseguraos de que el hierro no lo despelleje. Al-Auf matará a quien marque esa piel blanca o quiebre un solo pelo de esa cabeza roja.


  Descontando los grillos, lo trataban con consideración y respeto. Todas las mañanas, pese a su resistencia, dos mujeres veladas lo bajaban al patio. Allí lo desvestían para aceitarle el cuerpo y bañarlo en la cisterna. En el barco Dorian había pasado meses enteros sin bañarse: aparte de que no había agua dulce para tales extravagancias, todos los marineros sabían que el exceso de lavado reducía los aceites naturales de la piel, perjudicando la salud. Los musulmanes eran extrañamente adictos a esos excesos de higiene personal (Dorian los había visto lavarse cinco veces al día, antes de iniciar las oraciones rituales), por lo que, aunque eso fuera una amenaza contra su salud, debía resignarse a esa ordalía diaria. Llegó a recibir de buen grado esa interrupción a la aburrida rutina del cautiverio; cada vez le costaba más irritarse para registrar sus protestas.


  Ocasionalmente hacía algún intento, no muy decidido, de morder a una de las mujeres, sobre todo cuando tocaban la parte más íntima de su anatomía. Ellas se acostumbraron muy pronto a evitar sus ataques, chillando de risa. La cabellera de Dorian les arrancaba interminables exclamaciones: la acariciaban al peinarla, se la cepillaban y trenzaban en gruesas cuerdas relucientes. Habían reemplazado sus harapos ruidosos por una limpia túnica blanca.


  Lo cuidaban en todos los aspectos. Sobre las frondas de palmera que formaban su colchón le habían tendido un suave vellón de oveja, bellamente curtido. Le dieron una almohada de seda para la cabeza y una lámpara de aceite con que iluminar las largas horas de la noche. Siempre había a su alcance una jarra de agua; la evaporación, a través de la arcilla porosa, mantenía fresco el contenido. Las mujeres le daban de comer tres veces al día; aunque en un principio él había jurado matarse de hambre, sólo para fastidiarlas, el aroma de la comida era tan tentador que su joven apetito no podía resistirlo.


  Aunque esa existencia solitaria era difícil de soportar, debía agradecer que no lo hubieran puesto en las celdas atestadas del masillo. Tanto su padre como Tom lo habían prevenido sobre lo que podía sucederle a un niño bonito si se lo dejaba a merced de hombres mayores, viles y depravados.


  La cadena le permitía apenas llegar al escalón situado debajo de la tronera; aunque podía subir para mirar hacia afuera, le era imposible repetir su intento de fuga. Cuando no se distraía tallando su nombre en la pared, pasaba horas enteras contemplando la laguna, donde anclaba la flota de al-Auf.


  Anhelaba ver siquiera un destello de los velachos blancos del Serafín en ese lejano horizonte azul. “Tom vendrá”, se prometía cada amanecer, escrutando el océano que se iluminaba.


  Y cada anochecer volvía a observarlo hasta que el horizonte retrocedía entre las sombras purpúreas de la noche; entonces se alentaba con las mismas palabras. “Tom me lo prometió y él siempre cumple sus promesas. Mañana vendrá, lo sé”.


  Cada tantos días sus carceleros lo llevaban ante Ben Abram. El médico musulmán lo llamaba Cachorro de León y el apodo prendió. Sus carceleros desconfiaban de su carácter tanto como las mujeres; para ellos era un alivio entregarlo a Ben Abram. El cirujano lo examinaba cuidadosamente, desde la cabellera refulgente hasta los pies descalzos, buscando cualquier señal de descuido o maltrato. Le interesaba especialmente que los grillos no le marcaran la blanca piel y que hubiera sido debidamente alimentado y atendido.


  —¿Te tratan bien, pequeño Cachorro de León?


  —No, me pegan todos los días —respondió Dorian, desafiante—. Y me queman con hierros al rojo.


  —¿Te dan bien de comer? —Ben Abram sonreía bondadosamente ante esa flagrante mentira.


  —Me dan gusanos para comer y meada de rata como bebida.


  —Pues parece que esa dieta te sienta muy bien —comentó el médico—. Debería probarla yo mismo.


  —Se me está cayendo el pelo —contradijo el chico—. Pronto estaré calvo. Y entonces al-Auf os enviará al campo de ejecuciones.


  Dorian tenía conciencia del peculiar valor que los musulmanes daban a su pelo, pero sólo una vez había hecho caer al anciano con esa amenaza de la calvicie. Ahora sonrió otra vez y le revolvió las abundantes guedejas.


  —Ven conmigo, Cachorro de León calvo.


  Lo tomó de la mano y, por una vez, el niño no trató de desprenderse. En su penosa soledad, que tanto se esforzaba por disimular, se sentía irresistiblemente atraído por ese amable anciano. Caminó con él hacia la sala de audiencias, donde los esperaba al-Auf.


  Esos encuentros eran un rito en el cual se exhibía a Dorian ante algún posible comprador. Mientras ellos discutían y regateaban, le inspeccionaban el pelo y el cuerpo desnudo, el niño se mantenía rígido y los miraba con un gesto de furia teatral, componiendo en silencio el insulto más sucio que le permitiera su creciente dominio del árabe.


  Durante las negociaciones, siempre llegaba un momento en que el comprador preguntaba:


  —Pero ¿habla el idioma del Profeta?


  Entonces al-Auf se volvía hacia él, ordenando:


  —Di algo, niño.


  Dorian se erguía en toda su estatura y dejaba volar su flamante composición: “Que Alá te ennegrezca la cara y te pudra los dientes en tus malditas mandíbulas”. O: “Que te llene las entrañas de gusanos y seque la leche de todas las cabras que hayas tomado como esposas”. Esas salidas siempre provocaban consternación entre los posibles compradores. Después, cuando Ben Abram lo llevaba de nuevo a la celda, lo reprendía con gazmoñería:


  —¿Dónde pudo aprender tan feas palabras un niño tan bello como tú?


  Pero le chisporroteaban alegremente los ojos en la telaraña de arrugas.


  No obstante, esa última vez en que Dorian entró en la sala de audiencias captó una atmósfera diferente. El hombre al que lo mostraban no era un tosco capitán de dhow ni un mercader gordo y oleaginoso: era un príncipe.


  Estaba sentado en el centro de la habitación, en un montón de almohadones y alfombras de seda, pero mantenía la espalda erguida y un porte regio. Aunque había diez o doce asistentes sentados detrás de él, en actitud de obsequiosa humildad, en ese hombre no había arrogancia. Su dignidad era imperiosa; su presencia, monumental. En la Biblia familiar de High Weald había un retrato de San Pedro, la Piedra. El parecido con ese hombre era tan llamativo que a Dorian le parecieron una misma persona. Se sintió abrumado por el sobrecogimiento religioso.


  —Saluda al poderoso príncipe al-Malik —insistió al-Auf, puesto que Dorian permanecía mudo ante esa reencarnación del apóstol cristiano. Obviamente, al corsario lo inquietaba el modo en que Dorian pudiera reaccionar ante esa orden, pues se tironeaba nerviosamente de la barba—. Sé respetuoso con el príncipe, si no quieres que te mande azotar.


  Dorian sabía que la amenaza no tenía fundamento: al-Auf jamás lo marcaría, por no disminuir su valor. Continuó mirando con sobrecogimiento al hombre que tenía ante sí.


  —¡Haz tus salaams ante el príncipe! —lo instó el corsario.


  El niño sintió que sus instintos rebeldes se marchitaban en presencia de ese hombre. Sin decisión consciente, le hizo una reverencia de profundo respeto. Al-Auf pareció sorprendido y decidió aprovechar esa inesperada ventaja, con la esperanza de que el chico omitiera cualquier referencia a las cabras y a los dientes podridos.


  —¡Habla al excelso príncipe! ¡Salúdalo en el idioma del Profeta! —ordenó.


  Sin tener que pensarlo, Dorian recordó un ejercicio que Alf Wilson les había impuesto durante una larga tarde, en la cubierta de popa, mientras el Serafín permanecía inmóvil en la calma ecuatorial, tratando de explicarles las similitudes entre las creencias islámicas y las cristianas. Ahora, con su voz dulce y todavía infantil, recitó las palabras del Corán:


  —“No soy sino un hombre como vosotros, pero la inspiración me ha dicho que vuestro Dios es un solo Dios. Quien espere encontrar a su Señor, que trabaje por la virtud”.


  Se oyó una brusca inspiración de todos los hombres presentes. Hasta el príncipe se inclinó rápidamente hacia adelante, clavando una mirada de deslumbramiento en los claros ojos verdes.


  Dorian quedó encantado con la sensación causada. Siempre le habían gustado las representaciones teatrales que organizaba el maestro Walsh, tanto en High Weald como a bordo, y en las que Dorian solía hacer papeles femeninos. Pero ésta era, sin lugar a dudas, la más aclamada de sus actuaciones.


  En el largo silencio, el príncipe se irguió lentamente para volverse al hombre que estaba sentado junto a él. Dorian vio por sus ropas que era un mullah, un líder religioso, equivalente islámico del sacerdote.


  —Explica las palabras del niño —ordenó el príncipe.


  —Es el versículo ciento diez del Sura dieciocho —admitió el mullah de mala gana. La buena vida había dado lustre y redondez a su cara; el vientre le abultaba sobre el regazo. Su barbilla rala tenía el vago tinte anaranjado de la alheña—. El niño lo ha citado con exactitud, pero hasta un loro, con el debido adiestramiento, puede pronunciar palabras que no comprende.


  El príncipe se volvió nuevamente hacia Dorian.


  —¿Qué entiendes por virtud, niño?


  Alf Wilson lo había preparado para eso. Dorian no vaciló.


  —Es el verdadero respeto por Dios, que desdeña la adoración de los ídolos, la deificación de los hombres o de las fuerzas naturales, y especialmente la de uno mismo.


  Al-Malik miró a su mullah.


  —¿Son ésas las palabras de un loro? —preguntó.


  El santón parecía incómodo.


  —No lo son, señor. Son, en verdad, palabras sabias.


  —¿Qué edad tienes, niño? —El príncipe clavó en el chico una mirada oscura y penetrante.


  —Tengo once años, casi doce —respondió Dorian, orgulloso.


  —¿Eres del Islam?


  —Preferiría que la lepra me carcomiera la nariz. Soy cristiano.


  Ni el príncipe ni el mullah demostraron espanto ni enojo ante tan vehemente negativa. Ellos habrían rechazado con igual vigor cualquier sugerencia de apostasía.


  —Ven aquí, niño —ordenó al-Malik, no sin bondad.


  Dorian se acercó más a él. El príncipe alargó una mano para tomar un puñado del pelo refulgente de Dorian, recién lavado. El chico le permitió pacientemente que lo deslizara entre sus dedos.


  —Así debe de haber sido el pelo del mismo Profeta —comentó el señor, suavemente.


  Todos los hombres del salón clamaron:


  —Alabado sea el Señor.


  —Puedes hacer que se retire —indicó al-Malik al corsario—. Ya he visto suficiente y debemos dialogar.


  Ben Abram tomó a Dorian de la mano y lo llevó hacia la puerta.


  —Custódialo bien —ordenó el príncipe, levantando la voz hacia él—, pero trátalo con suavidad.


  Ben Abram hizo el gesto de respeto y obediencia, tocándose los labios y el corazón, y condujo al niño de regreso a su celda.


  * * *


  Los sirvientes trajeron café recién preparado. Mientras uno volvía a llenar, con esa infusión espesa como brea la tacita de oro del príncipe, otro le encendía nuevamente el narguilé.


  No era posible abreviar los regateos por una compra tan importante. Gradualmente, con pausas largas y cargadas, con intercambios complejos, expresándose en frases floridas y poéticas, los dos hombres fueron acercándose a un acuerdo. Al-Auf había duplicado su precio inicial, llevándolo a dos lakhs, a fin de tener margen para maniobrar; poco a poco se fue dejando derrotar.


  Mucho después del oscurecer, a la luz de las lámparas y entre el humo fragante de la pipa, llegaron a un acuerdo sobre el precio del niño.


  —No traigo tanto oro en mi barco, cuando viajo —dijo al-Malik—. Mañana, cuando me haga a la mar, llevaré al niño conmigo; en cuanto llegue a Lamu te enviaré un dhow rápido y tendrás tu lakh antes de que se levante la Luna nueva. Tienes mi juramento sagrado.


  Al-Auf apenas vaciló.


  —Como decrete el gran príncipe.


  —Ahora déjame, pues se hace tarde y deseo orar.


  Al-Auf se levantó inmediatamente. Había cedido sus propios aposentos a al-Malik, pues era un honor recibir a un huésped tan excelso. Mientras retrocedía hacia la puerta hizo una serie de profundas genuflexiones, diciendo:


  —Que las huríes del paraíso estén en tus sueños, gran príncipe. Que tu despertar se perfume con el aroma de las violetas, poderoso. Que tus oraciones vuelen como flechas con punta de oro, directamente a los oídos de Alá, oh, bienamado del Profeta.


  * * *


  Dorian no podía dormir. Hacía tiempo se le había evaporado el regocijo que experimentara tras su encuentro con el príncipe; estaba, una vez más, asustado y solitario. Sabía que sus circunstancias acababan de cambiar, una vez más; iba a ser arrojado en aguas oscuras e inciertas. Por mucho que odiara su cautiverio actual, era algo a lo que se había acostumbrado. Y aun tenía pequeños consuelos: había llegado a encariñarse con el viejo médico árabe y a confiar en él. Ben Abram era una cara amistosa y Dorian sabía que se interesaba por él. Además, mientras estuviera en esa isla existía la posibilidad de que su padre y Tom pudieran seguir el rastro que conducía a él. Si ese temible príncipe se lo llevaba a algún otro lugar, ¿qué posibilidad cabría de que ellos pudieran hallarlo?


  Tenía demasiado miedo como para apagar la lámpara de aceite, aunque atraía a los mosquitos; prefirió rascarse antes que yacer despierto en la oscuridad. Debajo de las murallas del fuerte, las frondas de las palmeras repiqueteaban suavemente en los vientos incesantes del monzón. Con los brazos ceñidos al cuerpo, escuchó el luctuoso sonido del viento, combatiendo la tentación de ceder al llanto.


  De pronto oyó en el viento un sonido diferente, tan ligero que al principio no logró atravesar las brumas de su angustia. Se apagó y tornó a dejarse oír, más potente y con más claridad. Dorian se incorporó, alargando una mano hacia la lámpara. Le temblaban tanto los dedos que estuvo a punto de dejarla caer.


  Cruzó la celda a tropezones hasta el peldaño de la tronera, estirando la cadena hasta donde era posible, y apoyó la lámpara en el antepecho, escuchando. No había modo de equivocarse: alguien silbaba suavemente allá abajo, en el borde del bosque. Al reconocer la melodía, el corazón le dio un brinco y echó a volar.


  “¡Es Tom!” habría querido decirlo a gritos. Pujó contra la cadena para llegar a la abertura, tratando de cantar el siguiente verso de la canción. Pero se le quebró la voz; tenía los labios entumecidos por el nerviosismo. Se dominó para intentarlo otra vez, dando a su voz un tono muy suave, para que no llegara a los guardias apostados en el extremo del pasillo ni a los vigías de las almenas.


  El silbido de afuera se interrumpió abruptamente. Aunque aguzó los oídos, no oyó nada más. Quería llamar, pero contuvo la lengua para no atraer la atención de nadie, aunque le quemaba en la boca como una brasa encendida.


  De pronto se oyó un roce afuera, cerca de la tronera, y la voz de Tom:


  —¡Dorry!


  —¡Tom! Oh, estaba seguro de que vendrías. No podías faltar a tu promesa.


  —¡Chist, Dorry! No tan alto. ¿Puedes salir por la ventana?


  —No. Estoy encadenado a la pared.


  —No llores, Dorry. Te oirán.


  —No lloro. —Dorian se hundió los dedos en la boca para apagar el ruido de sus sollozos.


  La cabeza de su hermano apareció en la abertura.


  —¡Aquí! —El niño se tragó el último sollozo y alargó las dos manos a través de la tronera—. Dame la mano.


  Tom forcejeó por atravesar aquella diminuta abertura, pero al fin se echó atrás.


  —No se puede, Dorry. —La cara de su hermano estaba a treinta centímetros escasos de la suya—. Tendremos que regresar por ti.


  —Por favor, no me dejes aquí —suplicó él.


  —El Serafín está esperando frente a la costa. Padre, Gran Daniel, Aboli y yo, todos estamos aquí. Pronto volveremos por ti.


  —¡Tom!


  —No hagas tanto ruido, Dorry. Te juro que volveremos.


  —¡Tom! ¡No me dejes solo!


  —¡Suelta Dorry! ¡Vas a hacerme caer!


  Entonces se oyó un grito en las almenas, por sobre ellos, y una voz preguntó en árabe:


  —¿Quién es? ¿Quién anda allí abajo?


  —¡Los guardias, Dorry! ¡Suéltame!


  De pronto, el brazo de su hermano escapó de entre sus dedos; al mismo tiempo se oyó el rugir de un mosquete por encima de ellos, muy cerca. Supo que su hermano estaba herido y que su cuerpo se deslizaba hacia abajo, a lo largo de la muralla; luego, con un golpe sordo y horrible, lo oyó golpear el suelo.


  —¡Oh, no! ¡Por favor, no, Dios mío! —exclamó el niño.


  Trató de pasar la cabeza por la tronera, para ver si habían matado a su hermano, pero lo retuvo la cadena.


  En lo alto de la muralla resonó un coro de gritos y una salvaje descarga de mosquete. La confusión se esparció rápidamente por toda la guarnición. Pocos minutos después oyó voces árabes al pie del muro, bajo su ventana.


  —Aquí no hay nadie —gritó alguien hacia los guardias de las almenas.


  —¡Sé que le acerté! —gritó el guardia desde arriba—. ¡Tiene que estar allí!


  —No, aquí no hay nadie… pero veo las huellas donde cayó.


  —Debe de haber escapado hacia el bosque.


  —¿Quién era?


  —Un franco. Vi su cara muy blanca a la luz de la Luna.


  Las veces se alejaron por el bosque. Luego Dorian oyó más gritos, más disparos, el barullo de los hombres que avanzaban torpemente entre los árboles. Gradualmente los ruidos se perdieron a la distancia.


  Dorian pasó el resto de esa noche de pie junto a la tronera, aguardando, con el oído atento. Pero las últimas chispas de esperanza se fueron apagando poco a poco. Cuando el alba gris iluminó por fin la bahía y el océano, el Serafín ya no estaba a la vista. Sólo entonces se arrastró hasta su vellón de oveja y escondió la cara en la almohada de seda, para sofocar los sollozos y enjugar las lágrimas.


  * * *


  A mediodía vinieron por él. Las dos mujeres encargadas de cuidarlo lloraban y gemían ante la perspectiva de perder a su pupilo. El carcelero, tras quitarle los grillos, le dijo con voz gruñona:


  —Ve con Dios, monito. Ya no habrá nadie que nos haga reír.


  Ben Abram lo llevó ante al-Auf, que lo esperaba con las manos furiosamente plantadas en las caderas y la barba eriza da de cólera.


  —¿Qué perros francos eran esos que anduvieron husmeando anoche tu perrera, cachorro? —interpeló.


  —No sé nada de eso. —Aunque aún se sentía desolado y lacrimoso, Dorian presentó una actitud desafiante—. Estaba durmiendo y no oí nada. Quizás el diablo te envió un mal sueño.


  Jamás traicionaría a Tom.


  —Ya no tengo por qué aceptar tus impertinencias. —Al-Auf se acercó—. ¡Respóndeme, simiente de Satanás! ¿Quién estuvo en la ventana de tu celda? Los guardias te oyeron hablar con el intruso.


  Dorian lo miró fijamente, en silencio, pero estaba juntando saliva bajo la lengua.


  —¡Estoy esperando! —advirtió el corsario, acercando amenazadoramente la cara.


  —No esperes más. —Y el niño le escupió a la cara.


  El pirata retrocedió, estupefacto. Luego, desfigurado por una ira terrible, sacó la daga del cinturón.


  —No volverás a hacer eso —juró—. ¡Te voy a arrancar ese corazón de infiel!


  En el momento en que iba a descargar el golpe, Ben Abram se adelantó de un salto. Pese a sus años, era rápido y ágil. Trabó ambas manos en la muñeca armada de al-Auf y, aunque no tenía fuerzas para impedir el movimiento, logró desviarlo del pecho de Dorian. La punta centelleante quedó enganchada en la manga de la túnica y abrió una desgarradura en la tela blanca.


  Al-Auf se tambaleó hacia atrás, desequilibrado por el sorpresivo ataque. Luego, casi despectivamente, arrojó al anciano al suelo.


  —Pagarás por esto, viejo tonto. —Y pasó por encima de él.


  —Señor, no le hagas daño. Piensa en la profecía y en el oro —suplicó Ben Abram, asiéndolo por el ruedo del albornoz.


  El corsario vaciló. La advertencia lo había tocado.


  —Perderías un lakh de rupias —insistió el médico—. Y si lo matas, la maldición de San Taimtaim caerá sobre tu cabeza.


  Al-Auf dudaba, pero aún le temblaba la mano del puñal y se le contraían los labios. Miró a Dorian con tanto odio que, por fin, el niño perdió el coraje y se apretó contra el muro.


  —¡La saliva de un infiel! ¡Es peor que la sangre del cerdo! ¡Me ha envilecido!


  Tratando de avivar su furia debilitada, el pirata avanzó otra vez, pero lo detuvo en seco una voz perentoria desde el otro lado de la sala.


  —¡Detente! ¡Baja ese puñal! ¿Qué locura es ésta?


  El príncipe al-Malik llenaba la entrada con su estatura. Convocado por los gritos y el alboroto, venía desde el dormitorio de atrás. Al-Auf dejó caer la daga y se postró en las lajas.


  —Perdona, noble príncipe —balbuceó—. Por un momento Shaitan me robó la cordura.


  —Debería hacerte visitar tu propio campo de ejecuciones —manifestó al-Malik, fríamente.


  —Soy poco ante tus ojos —gimoteó al-Auf.


  —Ese niño ya no te pertenece. Es de mi propiedad.


  —Pagaré por mi estupidez como tú lo desees, pero no vuelvas hacia mí el rostro de la ira, gran príncipe.


  Al-Malik no se dignó contestar. Miraba a Ben Abram.


  —Lleva inmediatamente al niño hasta la laguna y hazlo embarcar en mi dhow. El capitán lo espera. Yo iré luego. Zarparemos esta misma noche, con la pleamar.


  Dos de sus hombres escoltaron a Dorian hasta la laguna. Ben Abram iba a su lado, llevándolo de la mano. El niño estaba pálido y apretaba los dientes en un esfuerzo por mostrarse valiente. No hablaron hasta llegar a la playa, donde esperaba el esquife del dhow real para llevarlo al navío anclado.


  Entonces Dorian suplicó:


  —Ven conmigo, por favor.


  —No puedo. —El anciano meneó la cabeza.


  —Sólo hasta el dhow, siquiera. Por favor. Eres el único amigo que me queda en el mundo entero.


  —Muy bien, pero será sólo hasta el dhow.


  Ben Abram se acomodó en el bote, a su lado, y Dorian se arrimó a él.


  —¿Qué será ahora de mí? —preguntó en un susurro.


  El anciano respondió suavemente:


  —Lo que quiera la voluntad de Dios, mi Cachorro de León.


  —¿Me harán daño? ¿Me venderán a alguna otra persona?


  —El príncipe te conservará siempre a su lado —lo tranquilizó el médico.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? —Dorian le apoyó la cabeza en un brazo.


  —Por la profecía de San Taimtaim. Jamás te dejará ir. Eres demasiado valioso.


  —¿Qué profecía es ésa? —Dorian se incorporó otra vez para mirarlo a la cara—. Todo el mundo habla de esa profecía, pero nadie me explica qué dice.


  —No ha llegado el momento de que lo sepas. —Ben Abram le hizo bajar la cabeza otra vez—. Algún día lo comprenderás todo.


  —¿No puedes decírmelo ahora?


  —Podría ser peligroso que lo supieras. Debes tener paciencia, pequeño.


  El esquife golpeó contra el flanco del dhow, donde los hombres esperaban a Dorian.


  —No quiero ir —dijo el niño, aferrándose de Ben Abram.


  —Es la voluntad de Dios.


  Con suavidad, el anciano se desprendió de sus dedos. Los marineros lo alzaron hasta la cubierta.


  —Quédate conmigo un rato más, por favor —imploró Dorian, mirando hacia el bote.


  Ben Abram no pudo rehusarse.


  —Me quedaré contigo hasta que zarpéis —cedió.


  Y siguió al niño hasta el pequeño camarote que le habían asignado. Sentándose a su lado en el colchón, hundió la mano en la bolsa colgada de su cinturón.


  —Bebe esto. —Le ofrecía una pequeña redoma de vidrio verde.


  —¿Qué es eso?


  —Aliviará el dolor de nuestra separación y te hará dormir.


  Dorian bebió el contenido de la redoma.


  —Sabe horrible —dijo, haciendo una mueca.


  —¿Como meada de rata? —Ben Abram sonrió.


  Dorian estalló en una risa que se parecía a un sollozo y lo abrazó.


  —Ahora acuéstate.


  El anciano empujó a Dorian hacia el colchón. Por un rato conversaron en voz baja, hasta que los párpados del chico empezaron a cerrarse. No había dormido un momento durante toda la noche anterior; el cansancio y la droga lo sometieron pronto.


  Ben Abram le acarició la cabeza por última vez.


  —Que Dios te acompañe, hijo mío —murmuró, antes de levantarse para salir a cubierta.


  * * *


  Lo que despertó a Dorian fue el golpe de los pasos por sobre su cabeza y el movimiento del casco en el agua, al zarpar el dhow. Buscó a Ben Abram con la mirada, pero se había ido. En cambio había una mujer desconocida, sentada en cuclillas junto a su colchón. La túnica y el velo negros le daban el aspecto de un buitre posado.


  Dorian se levantó, aturdido, y caminó tambaleándose hasta el pequeño ojo de buey. Afuera estaba oscuro y las estrellas bailaban sobre las aguas de la laguna. Lo revivió el dulce aire nocturno contra la cara, despejándole un poco la mente. Quiso subir a cubierta, pero cuando se volvió hacia la entrada la mujer le bloqueó el camino.


  —No debes salir de aquí mientras el príncipe no te llame.


  El chico discutió con ella por un rato, pero al fin, abandonando ese inútil esfuerzo, volvió al ojo de buey. Las murallas del fuerte pasaban deslizándose, muy blancas a la luz de la Luna, en tanto el dhow abandonaba la laguna para avanzar por el canal. Luego sintió que la cubierta se sacudía bajo sus pies, alcanzada por la primera ola fuerte del océano. Un viraje hacia el oeste le ocultó la vista de la isla bajo la Luna. Entonces bajó de un salto para arrojarse en el colchón.


  La mujer velada fue a cerrar el pesado postigo del ojo de buey. En ese momento el vigía de cubierta gritó, tan bruscamente que el chico dio un respingo:


  —¿Qué barco sois?


  —Pesqueros con la pesca de la noche —fue la respuesta.


  Sonó débil, cuasi inaudible por la distancia y el postigo cerrado, pero el corazón de Dorian dio un brinco contra las costillas y echó a galopar, lleno de entusiasmo.


  —¡Padre! —exclamó.


  Aunque la voz había hablado en árabe, la reconoció inmediatamente. Se lanzó hacia la ventana, pero la mujer lo sujetó.


  —¡Padre! —aulló, mientras luchaba con ella.


  Pero la mujer era corpulenta, de pechos grandes y vientre blando. Y tenía fuerza, pese a su obesidad. Lo sujetó por el pecho y lo arrojó nuevamente al colchón.


  —¡Suéltame! —chilló él, en inglés—. ¡Ése era mi padre! Déjame ir a él.


  La mujer lo inmovilizó con todo su peso, gruñendo:


  —No puedes abandonar el camarote. Son órdenes del príncipe.


  Dorian forcejeó con ella, pero luego quedó petrificado. Desde afuera en medio de la noche, su padre hablaba otra vez.


  —¿Qué barco sois vosotros? —Su voz se hacía más débil. El dhow debía de estar alejándose rápidamente.


  —La nave del príncipe Abd Muhammad al-Malik —anunció el vigía, con voz potente y clara.


  —¡Que Alá os acompañe! —La de su padre estaba tan lejos que llegó a los oídos de Dorian como un susurro.


  —¡Padre! —chilló con todas sus fuerzas. Pero el peso de la mujer sobre su pecho lo sofocaba—. ¡No os vayáis! ¡Soy yo! ¡Dorry! —gritó con desesperación, sabiendo que el reclamo ahogado jamás podría llegar desde el camarote cerrado hasta los oídos de su padre.


  Con un corcovo súbito, logró desplazar a la mujer y se escurrió fuera del colchón. Antes de que ella hubiera podido incorporar su mole, el chico ya estaba en la puerta del camarote. Luchó con la cerradura, en tanto ella avanzaba pesadamente. Apenas logró abrir la puerta antes de que los dedos de la mujer se engancharan en el cuello de su túnica. Dorian se arrojó hacia adelante con tal fuerza que el algodón se desgarró, dejándolo libre.


  Salió disparado por el pasillo, seguido por la mujer, que gritaba de viva voz.


  —¡Detenedlo! ¡Atrapad al infiel!


  Un marinero árabe esperaba a Dorian al tope de la escalera para bloquearle el paso con los brazos extendidos, pero el chico se dejó caer a cubierta y, veloz como un hurón, se le escurrió entre las piernas. Luego cruzó la cubierta a toda carrera, hacia popa.


  La silueta oscura de la falúa del Serafín cruzaba las aguas oleosas de la estela dejada por el dhow, alejándose rápidamente hacia la isla; los remos giraban en círculos, chorreando fosforescencia. A popa se veía una silueta alta. Dorian comprendió que era su padre.


  —¡No me dejéis! —su voz sonó pequeña en la noche.


  Subió de un brinco a la barandilla de popa, preparándose para zambullirse en las aguas oscuras, pero una mano fuerte se cerró sobre su tobillo y lo bajó de allí. En pocos segundos se vio cubierto por el peso de cinco o seis tripulantes árabes, que lo llevaron a su camarote, pese a sus pataleos, mordiscos y rasguños.


  —Si hubieras saltado al mar, me habrían arrojado detrás de ti, para que me comieran los peces —se quejó amargamente la gorda—. ¿Cómo puedes ser tan cruel?


  Bufando, agitada, mandó pedir al capitán que apostara a dos hombres ante la puerta del camarote; luego se aseguró de que el postigo del ojo de buey y la puerta estuvieran bien cerrados, a fin de evitar otro intento de fuga. Dorian estaba tan afligido y exhausto que, cuando al fin se durmió, fue como si aún estuviera drogado.


  Cuando ella lo despertó era casi mediodía.


  —El príncipe te manda llamar —le dijo—. Y si vas sucio y maloliente como una cabra, se enojará con la vieja Tahi.


  Una vez más, él se dejó bañar, peinar y acicalar con aceites perfumados. Luego lo condujeron al pabellón de proa.


  Un dosel de lona sombreaba la zona, protegiéndola del abrasador sol tropical, que estaba casi en el cénit, pero los flancos de esa especie de tienda estaban levantados para permitir el paso de los frescos vientos monzónicos. En la cubierta se habían tendido alfombras de seda. El príncipe ocupaba una pequeña plataforma, reclinado en un lecho de almohadones; cuatro miembros de su cortejo personal lo acompañaban, sentados a la manera oriental por debajo de él. Cuando Dorian entró estaban inmersos en una profunda discusión, pero al-Malik los acalló con un gesto.


  Tahi se prosternó en la cubierta; como Dorian se negara a seguir su ejemplo, le tironeó del tobillo.


  —¡Muestra tu respeto al príncipe! —le siseó—. De lo contrario te hará fustigar.


  Dorian, decidido a desobedecer, apretó los dientes y levantó los ojos hacia la cara del príncipe. Bastaron unos pocos segundos para que bajara la vista. De algún modo le era imposible desafiar a esa majestuosa persona. Entonces se prosternó, susurrando:


  —¡Salaam aliekum, señor!


  Al-Malik mantuvo su expresión severa, aunque los ojos se le arrugaron con pequeñas líneas de risa.


  —La paz sea contigo también, al-Amhara. —Le indicó por un gesto que se acercara. Luego señaló un almohadón por debajo de su estrado, a la derecha—. Siéntate allí, donde yo pueda impedirte saltar por la borda la próxima vez que te ataque la cafará, la locura.


  Dorian obedeció sin protestar, con lo cual los hombres pudieron ignorarlo y continuar con sus discusiones. Por un rato el chico intentó seguir la conversación, pero hablaban rápidamente y de una manera formal que ponía a prueba su conocimiento del idioma. Sus frases se cargaban de nombres de personas y lugares que él no conocía. Sólo uno pudo identificar: Lamu. Tratando de orientarse, conjuró en su mente las cartas de la Costa de la Fiebre que Ned Tyler le había obligado a estudiar durante sus lecciones de navegación.


  Lamu estaba varios cientos de leguas al norte de Zanzíbar. Era una isla más pequeña y, por lo que él recordaba haber visto en el libro de bitácora de su padre, funcionaba como puerto importante y centro de gobierno del imperio de Omán.


  Por la dirección del viento y la inclinación del Sol, dedujo que el dhow llevaba aproximadamente rumbo noroeste; eso indicaba que probablemente se dirigían a Lamu. Preguntándose qué destino le aguardaría allí, estiró el cuello para mirar por sobre la popa.


  —En el horizonte, hacia atrás, no quedaban rastros de Flor de la Mar. Durante la noche debían de haberla dejado muy atrás, cortando todo contacto con el Serafín, su padre y Tom. La idea le provocó otra vez esa enervante desesperación, pero decidió no capitular. Hizo otro esfuerzo por seguir el diálogo entre el príncipe y sus seguidores. “Padre querrá que recuerde todo lo que hayan dicho. Podría ser muy valioso para sus planes”, se dijo.


  Pero en ese momento el mullah se levantó para ir hacia proa. Desde allí inició la convocatoria a la oración, con voz aguda y trémula. El príncipe y sus hombres interrumpieron la discusión a fin de prepararse para las oraciones de mediodía. Los esclavos les trajeron aguamaniles para lavarse.


  En la popa, el timonel apuntó hacia el norte, indicando la dirección de la ciudad sagrada de La Meca, y todos los tripulantes que no fueran imprescindibles para el manejo del dhow se volvieron hacia allí.


  Al unísono, siguiendo los gritos quejumbrosos del santón, ejecutaron el rito de ponerse de pie, arrodillarse y prosternarse en cubierta, sometiéndose a la voluntad de Alá, a quien ofrecieron sus devociones.


  Por primera vez Dorian se veía envuelto en una devoción tan efervescente. Aunque permanecía aparte se sintió extrañamente conmovido por su potencia. Nunca había sentido nada igual durante los oficios semanales en la capilla de High Weald; siguió esos cánticos y esas exaltaciones con mayor interés del que le había provocado nunca el clérigo de su zona.


  Levantó la vista al cielo, al vasto cuenco azul del cielo africano, lleno de nubes que marchaban delante de los vientos monzónicos. Abrumado por el respeto religioso, creyó ver en los remolinos de plata la barba de Dios, sus terribles facciones sugeridas en las formas y los contornos de esos nubarrones.


  El príncipe Abd Muhammad al-Malik se levantó, muy erguido en el pequeño estrado; mirando siempre hacia la ciudad santa, cruzó las manos sobre el pecho en la expresión final de su devoción. Al contemplar su rostro barbado, Dorian pensó que tal vez ése era el aspecto de Dios: noble, aterrorizante, pero también benigno.


  El dhow volaba delante del monzón, con la enorme vela latina bien tensa y dura como una cantimplora. El único botalón estaba hecho con trozos encastrados de una madera tropical, oscura y pesada, casi tan gruesa como la cintura de un hombre; en total era más largo que el mismo dhow. El amantillo mayor sostenía todo su peso en lo alto del corto palo. Cuando el dhow se mecía en las olas, la sombra del botalón iba y venía por la cubierta, sombreando por un momento la regia silueta del príncipe, para dejar luego que la potente luz del sol tropical cayera a torrentes sobre él. El hombre se mantenía erguido en toda su estatura bajo ese madero bamboleante. El timonel árabe, distraído, permitió que la proa del barco ciñera demasiado contra el viento. La vela se sacudió, chirriando ominosamente.


  Ned Tyler había enseñado a Dorian que la vela latina era notoriamente caprichosa e inestable ante un viento fuerte; el chico percibió el malestar que provocaba en la nave el torpe manejo al que se la sometía.


  Por el rabillo del ojo detectó un súbito cambio en la sombra que la vela arrojaba sobre cubierta, debajo del estrado. Levantó la mirada hacia el cordaje: el amantillo principal empezaba a destrenzarse, justo por debajo del pesado aparejo de madera. La soga se desarmaba como un nido de serpientes en cópula, en tanto las hebras iban cediendo, una tras otra. Por algunos preciosos segundos, el horror impidió que Dorian se moviera o gritara una advertencia. Había visto bajar y apartar el botalón para iniciar una bordada; por eso comprendía lo vital que era el amantillo principal para la vela latina.


  Comenzó a levantarse, siempre con la vista fija en el palo único, pero en ese momento la última hebra del cabo se partió con el ruido de un pistoletazo. El botaón, con un rugido de lonas, lanzó desde arriba su media tonelada de fuerte madera, girando hacia la cubierta como el hacha de un verdugo. El príncipe, ajeno a todo lo que no fuera su devoción religiosa, estaba directamente debajo del botalón precipitado.


  Dorian se arrojó hacia adelante, clavando los hombros contra la cara posterior de sus rodillas. Pilló al príncipe completamente desprevenido, inclinado en la dirección opuesta para contrarrestar el movimiento de la nave, y lo arrojó de bruces a la cubierta, fuera del estrado. Las alfombras y los almohadones quebraron su caída. El pequeño cuerpo del niño aterrizó sobre él.


  Detrás de ellos, el botalón atravesó el techo del castillo, reduciéndolo a un montón de tablas quebradas y astillas desprendidas. El gran madero se partió en el encastre y el extremo voló hacia abajo, cobrando velocidad. Se estrelló contra la pequeña plataforma que momentos antes ocupaba el príncipe, atravesando los macarrones de la proa y la mayor parte de las planchas que constituían la cubierta.


  La única vela latina, desinflada, tapó la cubierta de proa, sofocando bajo un sudario de rígida lona a los hombres allí tendidos. Al quedar liberado de la presión de la vela, el dhow alteró drásticamente su movimiento. La proa viró hacia el viento, iniciando un giro cruel entre las olas del monzón.


  Por largos segundos reinó el silencio a bordo, exceptuando el estruendo de los aparejos y los cabos sueltos. Luego se oyó un coro de gritos sobresaltados y aullidos de hombres heridos. Dos marineros, aplastados en la cubierta de popa, habían muerto instantáneamente; otros tres estaban terriblemente mutilados, con los miembros destrozados. Sus gritos sonaban patéticamente débiles en el viento.


  Bajo las estentóreas órdenes del capitán, los marineros indemnes corrieron hacia proa, para cortar a hachazos la maraña de cuerdas y lona que cubría a los hombres.


  —¡Buscad al príncipe! —chilló el capitán, temiendo por su propia vida si su amo estuviera herido o (Alá no lo permitiera) si hubiera muerto bajo el enorme peso del botalón.


  En pocos minutos desgarraron los pliegues de la vela y, entre exclamaciones de alivio y agradecimiento a Dios, lo sacaron de entre las ruinas.


  El príncipe, erguido y altanero en medio del pandemónium, inspeccionó los restos de su plataforma, ignorando embelesadas exclamaciones de gratitud por su salvación. El botalón había atravesado hasta la gruesa alfombrilla en la que él había estado de pie. El mullah corrió a su lado.


  —Estás indemne, gracias sean dadas a Alá. Él extendió sus alas sobre ti, puesto que eres el Bienamado del Profeta.


  Al-Malik le apartó las manos, preguntando:


  —¿Dónde está el niño?


  La pregunta provocó otra frenética búsqueda bajo las montañas de lona. Por fin sacaron a Dorian a tirones y lo pusieron de pie frente al príncipe.


  —¿Estás herido, pequeño?


  Dorian encendió una gran sonrisa de placer ante la devastación que los rodeaba. Era la primera vez que se divertía tanto desde que no estaba con Tom.


  —Estoy bien, señor. —En el entusiasmo del momento había vuelto a hablar en inglés—. Pero vuestro barco está bastante arruinado.


  * * *


  Tom sabía que era menester mantener ocupados a los hombres en los días y las semanas que deberían pasar esperando el regreso de Anderson desde Ceilán. Los marineros ociosos pronto hallan diabluras con las que entretenerse; así se convierten en un peligro para sí mismos y para sus compañeros.


  También sabía que, para su propia paz mental, debía consolarse con el trabajo. De otro modo pasaría esos largos días tropicales angustiándose por el destino de Dorian y las terribles heridas de su padre, cuyo estado de salud se deterioraba lentamente. Tom se sentía desgarrado entre dos obligaciones en conflicto. Sabía que, en cuanto su padre estuviera en condiciones de viajar, sería preciso tratar de llevarlo al apacible y seguro hogar de High Weald, donde estaría atendido por sirvientes leales y contaría con cirujanos ingleses para que le devolvieran la salud. Por otra parte para eso debía abandonar a Dorian a su suerte de esclavo en un mundo extraño. La fuerza irresistible del juramento que hiciera a su hermano lo impulsaba hacia esa costa horrible que era el África.


  Recurrió a Aboli para que lo ayudara a resolver su dilema.


  —Si mi padre me permitiera tomar el mando del Minotauro y me diera una pequeña tripulación de hombres confiables, tú y yo podríamos ir por Dorian. Sé dónde comenzar a buscarlo: ¡En Lamu!


  —¿Y qué sería de tu padre, Klebe? ¿Estás dispuesto a abandonarlo cuando más te necesita? ¿Qué pensarás cuando, estando por allá lejos —Aboli señalaba hacia el horizonte del oeste, tras el cual se extendía el continente misterioso—, te llegue la noticia de que tu padre ha muerto y de que tu presencia podría haberlo salvado?


  —¡No lo menciones siquiera, Aboli! —Tom parecía echar chispas; luego se ablandó, con un suspiro de incertidumbre—. Cuando el capitán Anderson regrese con el Yeoman, tal vez mi padre esté ya en condiciones de hacer el viaje a la patria sin nosotros. Esperaré hasta entonces para decidir, pero mientras tanto debemos preparar el Minotauro para cualquier exigencia que debamos imponerle.


  Pese al trabajo que ya se le había hecho, el barco aún mostraba los efectos de su estancia en manos de al-Auf; además, ambos sabían que debía de tener el casco infestado de teredos, la maldición de las aguas tropicales. Ese mismo día Tom ordenó que se lo carenara. Como era la primera vez que lo hacía, comprendió que debía apoyarse en la experiencia de Ned Tyler y Alf Wilson. Retiraron toda la carga y el equipo pesado, incluidos los cañones y los toneles de agua. Todo eso fue trasladado a la playa y almacenado en el palmar, bajo cobertizos de paja; los cañones se dispusieron de modo de proteger el campamento. Luego se aprovechó la alta pleamar de primavera para poner el barco paralelo a la playa.


  Se pasaron cabos por los pesados aparejos que coronaban los tres palos y se los ató a las palmeras más grandes y fuertes. Luego, con tres brazas de agua bajo el casco, se lo tendió sobre el flanco. Veinte hombres operaban cada uno de los cabrestantes; los demás jalaban de los cabos desde tierra, todos entonando el ritmo. Gradualmente el barco se fue inclinando profundamente hacia estribor, dejando al descubierto los maderos del costado opuesto, hasta que corrió el peligro de dar una vuelta de campana. Pero por entonces la marea estaba en su punto más bajo, por lo que el Minotauro se posó en la arena con todo el lado de babor expuesto. Antes de que el agua se retirara del todo, Tom y Ned Tyler inspeccionaron su fondo.


  El barco llevaba casi cuatro años en esas aguas; tenía las planchas llenas de algas y percebes. Aunque eso afectaba su velocidad y su capacidad de maniobra, no era una amenaza para su existencia. No obstante, al raspar las algas encontraron lo que más temían: los teredos habían abierto sus agujeros por doquiera, bajo la línea de flotación. Tom hundió todo el índice en una de esas madrigueras y sintió que el gusano se retorcía al contacto con la punta de su dedo. En algunos lugares los hoyos estaban tan próximos que la madera parecía un queso suizo.


  Los carpinteros tenían marmitas de brea hirviendo sobre fogatas encendidas en la playa. Ned vertió en uno de los agujeros un cazo borboteante. El repugnante parásito salió retorciéndose en los estertores de muerte. Era grueso como un dedo. Cuando Tom lo alzó por la cabeza, con el brazo bien estirado hacia arriba, el rojo cuerpo serpentino quedó colgando hasta la altura de sus rodillas.


  —Con esta tripulación asquerosa, esta vieja señora jamás habría podido llegar a casa —comentó Ned—. En el primer vendaval se le habría quebrado el casco.


  Tom, con expresión de disgusto, arrojó el gusano hervido muy dentro de la laguna, donde un cardumen de pequeños peces plateado lo devoraron batiendo el agua.


  Los carpinteros y sus ayudantes se acercaron vadeando para ayudarlos a liberar el casco de esos parásitos, el trabajo continuó hasta que se invirtió la marea y el agua, al ascender, los obligó a salir a la playa. Trabajaron durante cinco bajamares sucesivas: rasparon las algas y los moluscos, retiraron los gusanos con calor y taponaron los agujeros con brea y estopa. Retiraron las planchas que no se podían recuperar y las reemplazaron con tablas nuevas y relucientes. Una vez limpio el fondo, lo pintaron con una gruesa capa de brea; después de recubrirlo con una mezcla de brea y cebo, añadieron otras dos manos de alquitrán. Sólo entonces Ned y Tom quedaron satisfechos.


  Con la siguiente pleamar pusieron a flote al Minotauro. Una vez que hubieron invertido su posición, lo llevaron nuevamente al mismo sitio de la playa para repetir todo el proceso, pero esta vez por el lado de estribor.


  Cuando al fin el barco estuvo nuevamente en su fondeadero de la laguna se arriaron las vergas y se las examinó cuidadosamente, a fin de reparar cualquier punto débil antes de izarlas otra vez. A continuación se inspeccionaron minuciosamente todas las jarcias y las escolas; la mayor parte fue reemplazada con manila nueva de la mejor calidad, tomada de las provisiones del Serafín. Las viejas velas negras estaban en jirones, casi todas toscamente remendadas por los hombres de al-Auf.


  —Las reemplazaremos a todas —decidió Tom. Y encomendó a Ned revolver los armarios del Serafín. Los veleros, sentados en cuclillas en la cubierta, prepararon velas nuevas y alteraron las velas de reserva del Serafín, a fin de que se adecuaran a los palos y las vergas del Minotauro.


  Las cubiertas inferiores se encontraban en el mismo estado de degradación que las jarcias: pululaban parásitos y ratas; hedían como un montón de estiércol. Ned preparó una temible mezcla de pólvora, azufre y vitriolo, que se distribuyó en potes por las cubiertas inferiores; luego se les prendió fuego. Cuando los potes empezaron a manar su humo tóxico, todos corrieron afuera, en busca de aire fresco. Luego cerraron todas las portillas, dejando que los vapores se infiltraran en todos los rincones del casco.


  En pocos minutos las ratas comenzaron a abandonar el barco, escurriéndose por el escobén y por cualquier grieta de las cañoneras. Algunas tenían el tamaño de un conejo. Mientras los animales nadaban frenéticamente hacia la playa, los marineros se divirtieron mucho disparándoles con pistolas o mosquetes y apostando sobre los resultados.


  Una vez atendidos el casco y los cordajes, Tom dirigió su atención a la pintura, que estaba descolorida y descascarada. Armaron andamios contra los flancos para lijar por equipos; luego se le aplicaron tres manos de reluciente pintura blanca hasta la línea de flotación. En un arranque de celo artístico, Tom le hizo ribetear las cañoneras con un alegre azul celeste; se repuso el sobredorado del mascarón de proa y las tallas del castillo de popa. Tras seis semanas de incesante trabajo, el Minotauro parecía recién salido del astillero.


  Hal Courtney, que lo observaba por las ventanas de popa desde su lecho de enfermo, sonrió débilmente con aprobación.


  —Cielo Santo, está tan bonita como una novia en el día de su boda. Bien hecho, hijo mío. Has añadido cinco mil libras a su precio.


  Las palabras paternas dieron a Tom el valor necesario para presentar su solicitud. En silencio, Hal le escuchó pedir el Minotauro y un mando independiente. Luego sacudió la cabeza.


  —Ya he perdido a un hijo —objetó suavemente—. No estoy dispuesto a perder otro, Tom.


  —Pero, padre, es un juramento solemne que hice a Dorry.


  Por los ojos de Hal pasaron sombras de un dolor terrible, peor que cuantos había soportado durante la amputación.


  —Lo sé, Tom, lo sé —susurró—. Pero no puedo darte el Minotauro porque no es mío; pertenece a la Compañía. Eso tampoco me detendría, si creyera que así podemos ayudar a tu hermano. Pero no puedo darte el barco y permitir que vayas a un peligro terrible sin una tripulación completa para que te ayude.


  Tom abrió la boca para seguir discutiendo, pero su padre le puso una mano en el brazo.


  —Escucha, hijo. —Su voz sonaba ronca; la mano pálida y huesuda parecía liviana como el ala de un pájaro—. No puedo permitir que vayas solo. Ese al-Malik es hombre poderoso. Tiene bajo su mando ejércitos enteros y cientos de naves. Por ti solo no podrías imponerte a alguien así.


  —Padre… —interrumpió Tom nuevamente.


  Pero su padre lo acalló.


  —Escúchame hasta el fin. Debemos terminar juntos este viaje. Tengo un deber para con mi Rey y para con los hombres que depositaron su confianza en mí. Cuando hayamos cumplido te haré ingresar en la orden. Serás un Caballero Templario de la Orden de San Jorge y el Santo Grial, con todo el poder que eso otorga. Podrás requerir la asistencia de otros caballeros hermanos, hombres como lord Childs y lord Hyde.


  —Eso requerirá un año —exclamó Tom, físicamente dolorido ante la perspectiva—. No, podrían ser dos o tres.


  —Nada ganaremos lanzándonos sin la debida preparación contra un aristócrata poderoso, noble de un país lejano en el que no tenemos aliados ni influencia.


  —¡Años! —repitió Tom—. ¿Y qué será de Dorry, mientras tanto?


  —Por entonces ya estaré repuesto de estas heridas. —Hal bajó la vista a sus piernas, patéticamente truncadas—. Nos haremos juntos a la mar para ir en busca de Dorian: tú y yo, con una flota de fuertes barcos, tripulados por buenos combatientes. Créeme, Tom: es lo mejor para Dorian y para nosotros.


  El joven lo miró con espanto. Desde la amputación Hal Courtney se había convertido en un anciano frágil, de barba encanecida y cuerpo baldado. ¿Creía en verdad que le sería posible volver a comandar una escuadra, librar otra batalla? Era un sueño imposible. Tom contuvo las lágrimas.


  —Confía en mí, hijo —murmuró Hal—. Te doy mi palabra. ¿Me das la tuya?


  —Muy bien, padre. —Tom tuvo que reunir todo su valor para hacer el juramento, pero no podía desobedecer a su propio padre—. Te doy mi palabra.


  —Gracias, Tom.


  La mano cayó de su brazo y Hal dejó caer el mentón contra el pecho. Sus ojos se cerraron; su respiración se hizo casi inaudible. Con una llamarada de horror, el joven creyó haberlo perdido. Luego vio el suave subir y bajar del pecho consumido.


  Se levantó para caminar hacia la puerta, pisando con cuidado para no perturbar el sueño de su padre.


  * * *


  El monzón amainó. Pasaron meses enteros en el torpor de la gran calma entre una estación y otra. Luego las palmeras agitaron sus frondas y las nubes volvieron sobre sus pasos, marchando en dirección opuesta.


  —Estos dos vientos poderosos son la gran maravilla de todos los océanos de las Indias —dijo Alf Wilson a Tom.


  Ambos estaban sentados en la cubierta de proa. Hablaban en árabe, pues Hal aún exigía que su hijo practicara ese idioma todos los días; le haría mucha falta durante la búsqueda de su hermano.


  —Desde noviembre hasta abril soplan desde el nordeste; los árabes los llaman kaskazi —prosiguió Alf—. Entre abril y noviembre vuelven sobre sí mismos y soplan desde el sudeste. Entonces los árabes los llaman kusi.


  Fue el kusi el que trajo al capitán Edward Anderson a Flor de la Mar, en la clara aurora de otro día ventoso. Mientras las tripulaciones de los otros barcos manejaban las velas y se alineaban contra las barandillas para saludar al Yeoman of York, Anderson recorrió el paso por el coral y arrojó el ancla junto al Serafín. El barco apenas había tenido tiempo de estirar el cable cuando Tom mandó la falúa en busca de Anderson, para que viera a su padre.


  El rubicundo capitán trepó por la escalerilla con aspecto de estar muy satisfecho de sí y de sus logros, pero sus primeras palabras fueron para interesarse por la salud de Hal Courtney.


  —Mi padre está muy recuperado de sus heridas —mintió Tom, con buenas intenciones—. Os agradezco la preocupación, capitán Anderson.


  Lo condujo hacia el camarote de popa. Tom se había encargado de que hubiera en la litera sábanas limpias y recién planchadas, de que recortaran y peinaran el pelo a su padre. El enfermo estaba incorporado contra almohadones; parecía más sano de lo que en verdad estaba.


  —Doy gracias a Dios por veros tan bien, sir Henry —lo saludó Anderson, ocupando la silla que Hal le indicaba.


  Tom les sirvió sendas copas de Madeira.


  —¿Queréis que os deje solo con el capitán, padre? —preguntó, al entregar a Hal la copa de pie tallado.


  —No, por supuesto —respondió apresuradamente su padre. Luego, a Anderson—: Mi hijo ha tomado el mando mientras dure mi indisposición.


  Tom lo miró fijamente. Era la primera vez que se mencionaba su ascenso. No obstante, Anderson no demostró ninguna sorpresa.


  —El muchacho os honra, sir Henry.


  —Pero no hablemos más de nuestras hechuras aquí, en la isla. —Hal trató de incorporarse un poco, pero hizo una mueca de dolor y cayó contra las almohadas—. Estoy deseando saber qué habéis logrado desde que nos separamos.


  —Todas mis noticias son buenas. —Anderson no se mostraba tímido ni reticente—. El viaje a Ceilán se cumplió sin ningún inconveniente. Sólo perdimos una docena de cautivos. Van Groote, el gobernador holandés de Colombo, me recibió cortésmente y se mostró muy deseoso de comerciar. Al parecer, nuestra llegada se produjo en un momento muy propicio, pues una reciente epidemia de viruelas en sus barracas había reducido drásticamente su población de esclavos. Afortunadamente, yo había sido informado de esto y pude acordar con él un precio muy satisfactorio.


  —¿Cuánto?


  —Treinta y siete libras por cabeza —respondió Anderson, ufano.


  —Mis felicitaciones, capitán. —Hal le estrechó la mano—. Es considerablemente más de lo que esperábamos.


  —Pero las buenas noticias no terminan allí. —El otro rió entre dientes—. Por la plaga de viruelas y las depredaciones de al-Auf en estos océanos, a van Groote le había sido imposible embarcar gran parte de las dos últimas cosechas de canela. Tenía los depósitos llenos a reventar. —Anderson guiñó un ojo—. En vez de llevar una nota a Amsterdam, para que los banqueros de la VOC me pagaran el precio de los esclavos, cargué mi nave con fardos de canela a precios de bicoca. No dudo de que, cuando lleguemos al Pool de Londres, habremos duplicado nuestra inversión.


  —Una vez más, es preciso elogiar vuestro buen tino. —Las noticias de Anderson había animado visiblemente a Hal. Tom no lo había visto tan despierto y vigoroso desde que sufriera esas heridas—. Tenemos buen viento para navegar hacia Buena Esperanza. Deberíamos zarpar en cuanto el Yeoman esté dispuesto, capitán. —¿Cuándo será?


  —Tengo algunos casos de escorbuto entre mi tripulación, pero espero que se recuperen rápidamente, ahora que estamos en puerto. Sólo necesito llenar mis barriles de agua y cargar unos cuantos cocos. Antes de que haya pasado una semana estaré listo para zarpar.


  Cuatro días después la escuadra levó anclas y recorrió el paso en fila india. En cuanto llegaron a mar abierto desplegaron las velas para poner proa al sur; cruzado el canal de Mozambique, continuaron hacia el cabo sur del continente africano.


  Durante las primeras semanas el clima se mantuvo bueno y el viento, favorable. La salud de Hal respondía bien al aire fresco de altamar y a los suaves movimientos del Serafín. Todos los días dedicaba un rato a ensayar con Tom los ritos de la Orden de San Jorge y el Santo Grial, preparándolo para su ingreso en la hermandad, y expresaba su placer por los progresos del joven.


  Pasada la primera semana, Tom ordenó que se lo instalara en una reposera en cubierta, a sotavento del alcázar, para que pudiera sentir nuevamente el viento y el sol en la cara. Aunque el muchacho cargaba con toda la responsabilidad de manejar el barco, todos los días dedicaba algún tiempo a su padre. En esos días alcanzó con él una relación más íntima que nunca antes. A menudo hablaban de Dorian y de los planes para rescatarlo. Sólo una vez mencionaron a Guy y su casamiento con Caroline Beatty. Para estupefacción de Tom, su padre le habló de hombre a hombre.


  —¿Te das cuenta, Tom, de que esa criatura bien podría ser tuya y no de Guy?


  —Sí, se me había ocurrido. —Tom disimuló su azoro lo mejor posible para responder con la misma franqueza de Hal.


  —Temo que has convertido a tu gemelo en enemigo. Cuídate de Guy. No olvida una ofensa y tiene una infinita capacidad de odio.


  —Dudo que volvamos a encontrarnos. Él está en la India y yo… bueno, yo estaré en el otro extremo de los océanos.


  —El destino suele jugar sucio, Tom, y los océanos pueden no ser tan anchos como tú piensas.


  A cuarenta y tres grados de latitud sur, la escuadra viró hacia el oeste, a fin de aproximarse al cabo de Buena Esperanza. Pronto vieron que el oleaje batía contra los acantilados del África. Ese mismo día Hal llamó a su hijo al camarote de popa y le mostró el registro de su ascenso, anotado en el libro de bitácora.


  —Esto no es sólo la demostración de la confianza que me inspiras, Tom; también significa que tendrás derecho a una porción de oficial sobre el botín —le dijo—. Bien podría llegar a mil libras.


  —Gracias, padre.


  —Es mucho lo que me gustaría hacer por ti, pero no está a mi alcance. William es el primogénito; ya sabes lo que eso significa: todo irá a sus manos.


  —No debéis preocuparos por mí. Puedo abrirme camino en el mundo por mí mismo.


  —Eso no lo dudo. —Hal le estrujó el brazo, sonriendo. Estaba más fuerte que al zarpar y el sol le había puesto colores en las mejillas—. Tal vez porque hemos doblado el cabo y vamos hacia el norte, mis pensamientos se vuelven hacia High Weald. No odies a tu hermano mayor, Tom.


  —Yo no lo odio, padre. Es Billy el Negro quien me odia a mí.


  —Ese apodo despectivo revela tus verdaderos sentimientos, pero cuando yo me haya ido él será el jefe de nuestra familia. Tiene derecho a que lo trates con respeto y lealtad.


  —Vos me enseñasteis, padre, que el respeto y la lealtad no se exigen, sino que se ganan.


  Anclaron lejos de la playa, frente a la pequeña colonia holandesa de Buena Esperanza. Allí se reaprovisionaron con agua dulce, verduras y carne, sin buscar trato con la administración de tierra. Menos de una semana después zarparon nuevamente hacia el norte. En cuanto la escuadra entró en el océano Atlántico cambió el carácter de las aguas. Y con él, la salud de Hal Courtney.


  Las olas del cabo se precipitaron sobre ellos, grandes riscos grises separados por valles profundos, que castigaron a los barcos día y noche. El mar espumajeaba contra las proas, arrancando de la cubierta cualquier tabla débil. Esa manada de lobos tenía por voz el aullido del viento; su ataque era implacable, incesante. Hal volvía a debilitarse, cada día más. Una ventosa mañana, al entrar en su camarote, Tom encontró a su padre arrebolado y sudoroso. Dilató la nariz al detectar en el aire el hedor familiar de la corrupción; al retirar la ropa de cama encontró, en las sábanas blancas, las reveladoras manchas de pus amarillo.


  Gritó a la guardia de arriba que hiciera bajar al doctor Reynolds, quien acudió de inmediato. Al retirar los vendajes de la pierna izquierda, las bondadosas facciones del médico se arrugaron con horror. El muñón estaba horriblemente hinchado; los labios de la herida, recién cicatrizada, se habían abierto y manaban pus por los bordes.


  —Temo que hay una profunda corrupción en la herida, sir Henry. —El doctor Reynolds olfateó el pus e hizo una mueca—. No me gustan estos humores. Tienen el color de la gangrena. Debo abrir inmediatamente esta herida.


  Mientras Tom sujetaba a su padre por los hombros, el cirujano presionó profundamente con la punta de un largo escalpelo, en tanto Hal se retorcía, gimoteando de dolor. Cuando Reynolds retiró el instrumento, tras la hoja brotó un copioso chorro de pus amarillo y purpúreo, manchado de sangre fresca, que cubrió el fondo del cuenco sostenido por el ayudante.


  —Creo que hemos secado la fuente del mal. —El médico parecía complacido por la cantidad y el color de la descarga—. Ahora os sangraré para reducir la fiebre.


  Hizo un ademán a su asistente. Entre ambos arremangaron a Hal y le ataron un tiento al brazo, haciendo saltar las venas, orgullosas como cuerdas azules bajo la piel pálida. Reynolds limpió de pus y sangre la hoja del escalpelo, frotándola contra su manga; luego probó la punta en la yema del pulgar; finalmente pinchó la vena y dejó que la sangre roja, oscura, goteara en el cuenco de peltre, donde fue a mezclarse con el pus.


  —Bastará con medio litro —murmuró—. Creo que ahora hemos quitado todos los humores morbosos. Aunque sea yo quien lo diga, es el mejor trabajo que puede hacerse fuera de Inglaterra.


  En las siguientes semanas del viaje la salud de Hal fluctuó marcadamente. Pasaba días enteros tendido en su litera, pálido e inerte, como si estuviera a punto de morir. Después se recuperaba con bríos. Cuando cruzaron el ecuador Tom pudo hacerlo subir nuevamente a cubierta, para que disfrutara del sol ardoroso, Hal hablaba con ansias de su casa, nostálgico de los campos verdes y los páramos de High Weald. Hablaba de los libros y los documentos de su biblioteca.


  —Allí están todos los libros de bitácora de tu abuelo. Eso es algo que puedo legarte, Tom, ya que eres el marino de la familia. A William no le interesarían.


  El recuerdo de sir Francis le cambió nuevamente el humor, entristeciéndolo.


  —En High Weald nos estará esperando el cuerpo de tu abuelo, pues Anderson lo despachó desde Bombay. Lo depositaremos en su sarcófago de la cripta. Se alegrará de estar nuevamente en casa. Tanto como yo. —Su expresión era trágica—. ¿Te ocuparás de darme un lugar en la cripta, Tom? Me gustaría yacer junto a mi padre y las tres mujeres que he amado. Tu madre…


  Se interrumpió sin poder continuar.


  —Ese día aún está muy lejos, padre —le aseguró Tom, con un dejo desesperado en la voz—. Aún tenemos una gesta por delante. Hicimos un juramento. Debemos ir en busca de Dorian. Tenéis que recobrar las fuerzas.


  Hal hizo un esfuerzo por descartar su desolación.


  —Tienes razón, desde luego. De nada nos sirven los lloriqueos y las quejas.


  —He encargado a los carpinteros que os preparen piernas nuevas, padre. De fuerte roble inglés —le dijo Tom, alegremente—. Os tendremos de pie antes de que volváis a ver vuestro High Weald.


  El joven mandó llamar al jefe de carpinteros. El pequeño y membrudo galés trajo dos patas de palo, aún toscas, para mostrar a su capitán. Luego, con grandes aspavientos, él y Tom las probaron en los muñones de Hal.


  El enfermo parecía muy interesado y reía con ellos, haciendo sugerencias fatuas.


  —¿No podemos añadirles una brújula y una veleta para facilitar la navegación?


  Pero cuando el carpintero se hubo retirado él volvió a su abatimiento.


  —Jamás seré muy hábil con esas vergas bajo mis piernas. Temo que deberás ir solo en busca de Dorian, Tom. —Levantó la mano para acallar la rápida protesta de su hijo—. Pero voy a respetar mi palabra: tendrás toda la ayuda que pueda prestarte.


  Dos semanas después, mientras el barco permanecía inmóvil en el mar de los Sargazos, a treinta grados de latitud norte y sesenta grados oeste, Tom bajó al camarote de su padre, en la calma húmeda, y lo encontró hundido en su litera. Tenía la piel estirada sobre los huesos del cráneo, amarilla como el pergamino; parecía el rostro de la momia egipcia que, traída por algún antepasado desde Alejandría, se exhibía en su ataúd abierto, contra el muro de la biblioteca de High Weald. Tom hizo venir al doctor Reynolds y dejó a su padre bajo el cuidado del médico. Luego, incapaz de soportar más la atmósfera de ese camarote, corrió a cubierta para aspirar largas bocanadas de aire caliente.


  —¿No terminará jamás, este viaje? —se lamentó—. Si no lo llevamos pronto a casa no volverá a ver High Weald. ¡Oh, un viento que nos impulse!


  Corrió a los obenques del palo mayor y trepó sin detenerse hasta llegar arriba. Allí permaneció, escrutando el horizonte del norte, vago y humoso de espuma. Luego extrajo la daga que llevaba en el cinturón para clavarla en la madera del palo. Allí la dejó, pues Aboli le había enseñado que ése era el modo de llamar al viento. Empezó a silbar Spanish Ladies, pero como eso le recordaba a Dorian lo cambió por Greensleeves.


  Pasó toda esa mañana silbando para llamar al viento. Antes de que el Sol llegara al cénit volvió a mirar por sobre la popa. La superficie del mar era un espejo pulido, quebrado sólo por los manojos flotantes de algas amarillas. Entonces vio una línea azul oscura: el viento que volaba hacia ellos por sobre la superficie brillante.


  —¡Ah, cubierta! —gritó hacia abajo—. ¡Frente de tormenta bien a popa!


  Y vio las diminutas siluetas de la guardia que trepaban para arrizar las velas. El viento se apoderó de las cuatro naves para impulsarlas hacia adelante. El Serafín aún continuaba a la vanguardia, seguido por el Yeoman, el Minotauro y el matronil Cordero. A partir de entonces sopló desde el oeste sin cesar, aun durante la noche. Tom dejó su puñal clavado en lo alto del palo mayor.


  Divisaron tierra frente a las islas de Scilly; allí avistaron la primera vela que vieran en dos meses: era un pequeño barco pesquero con tres tripulantes.


  —¿Qué noticias hay? —les gritó Tom—. Llevamos dieciocho meses sin saber nada.


  —¡Guerra! —fue la respuesta—. Guerra contra los franceses.


  Tom reunió a bordo del Serafín a Edward Anderson y a los otros capitanes para conferenciar apresuradamente. Sería trágico, después de completar un viaje tan peligroso y estando casi a la vista de la patria caer víctimas de los filibusteros franceses. Hal, que estaba en uno de sus períodos vigorosos y bastante lúcido, podía participar de la discusión, de modo que Tom los llevó al camarote de popa.


  —Hay dos posibilidades —les dijo—. Podemos amarrar en Plymouth o continuar por el canal rumbo a la desembocadura del Támesis.


  Anderson era partidario de anclar en Plymouth, pero Ned Tyler y Alf Wilson querían continuar hacia Londres. Cuando cada uno hubo dado su opinión, Tom expresó:


  —Una vez que estemos en Blackwall podremos descargar directamente en los depósitos de la Compañía; nuestro botín estará en la sala de remate en cuestión de días. —Miró a su padre en busca de aliento. Al verlo asentir con la cabeza, prosiguió—: Si vamos a Plymouth podemos vernos acorralados allí Dios sabe hasta cuándo. Propongo que enfrentemos el desafío de los piratas franceses y pongamos proa al norte.


  —Tom tiene razón: cuanto antes podamos entregar la carga, más feliz me sentiré —dijo Hal.


  Prepararon a las tripulaciones y, con los cañones cargados y doble guardia en el puesto del vigía, navegaron por el canal. Por dos veces, en los días siguientes, vieron velas extrañas que no exhibían bandera alguna, pero tenían aspecto de francesas. Cuando Tom dio la señal de cerrar la formación, los extraños se alejaron con rumbo este, donde se encontraba la costa francesa, apenas por debajo del horizonte.


  Divisaron el faro de North Foreland dos horas antes del alba. A mediodía Sheerness había quedado atrás. En la penumbra de ese día invernal, los cuatro barcos amarraron en las dársenas de la Compañía. Antes de que se hubiera tendido la planchada, Tom gritó al agente que esperaba en el muelle para recibirlos:


  —Haced informar a lord Childs que hemos traído un gran botín. Debe venir de inmediato.


  Dos horas antes de la medianoche, el carruaje de Childs cruzó estruendosamente los portones, precedido por dos jinetes a todo galope. El cochero detuvo al tiro al borde de la dársena, mientras Childs se apeaba a tumbos, antes de que las ruedas hubieran cesado de girar. Subió a grandes pasos por la planchada del Serafín, arrebolado, con la peluca torcida y la boca contraída por la excitación.


  —¿Quién eres tú? —acusó a Tom—. ¿Dónde está sir Henry?


  —Soy Thomas Courtney, milord, hijo de sir Henry.


  —¿Dónde está tu padre, muchacho?


  —Os espera abajo, milord.


  Childs giró en redondo para señalar el Minotauro.


  —¿Y qué barco es ése? Tiene aspecto de mercante de Indias, pero no lo conozco.


  —Es el viejo Minotauro, milord, aunque repintado.


  —¡El Minotauro! ¿Se lo habéis quitado al corsario? —Childs no aguardó la respuesta—. Y esa otra nave que le sigue. —Señalaba el Cordero.— ¿Qué barco es?


  —Otra presa, milord. Un holandés con las bodegas cargadas de té chino.


  —Jesús te proteja, muchacho. Eres heraldo de buenas noticias. Llévame con tu padre.


  Hal estaba sentado en la silla del capitán, con un capote de terciopelo echado sobre el regazo, a fin de ocultar sus lesiones. Lucía una chaqueta de terciopelo azul oscuro; en su pecho relumbraba el emblema de oro y gemas de la Orden de San Jorge y el Santo Grial. Aunque estaba mortalmente pálido, con los ojos hundidos en cavidades oscuras, se mantenía recto y orgulloso.


  —Bienvenido a bordo, milord —saludó a Childs—. Excusadme por no levantarme, por favor, pero estoy algo indispuesto.


  —Childs le estrechó la mano.


  —Sois bienvenido, sir Henry, por cierto. Estoy deseando escuchar el relato de vuestros éxitos. He visto las dos presas amarradas junto al muelle y vuestro hijo me ha dado una idea de la carga que traéis.


  —Tomad asiento, por favor. —Hal señaló la silla vecina—. Mi informe llevará algún tiempo. Lo tengo todo por escrito, pero me gustaría hablaros de esta expedición hombre a hombre y cara a cara. Pero antes, una copa de vino.


  Indicó a Tom, por un gesto, que llenara las copas preparadas en la bandeja de plata.


  Childs, inclinado hacia adelante en la silla, escuchó con atención. De vez en cuando formulaba alguna pregunta, pero en general guardaba un silencio apasionado, en tanto Hal le leía en voz alta los manifiestos de carga de las cuatro naves de la escuadra. Cuando por fin guardó silencio, agotado por tan larga recitación, Childs alargó una mano hacia los pergaminos. Los estudió atentamente, con los ojos brillantes de codicia. Por fin volvió a levantar la vista.


  —Desde que estalló la guerra con los franceses el precio de los productos se ha elevado casi al doble. Con las dos naves capturadas, el valor de este botín podría llegar a quinientas mil libras. Los directores de la Compañía os estarán más que agradecidos. Y creo poder hablar en nombre de Su Majestad si os digo que la Corona respetará su solemne compromiso para con vos: antes de que termine la semana seréis Henry Courtney, barón de Dartmouth. —Childs lo saludó alzando la copa—. Cuando mandé por vos estaba seguro de haber escogido al hombre correcto. ¿Puedo brindar por vuestra salud y fortuna, sir Henry?


  —Gracias, milord. Me alegra que estéis satisfecho.


  —¿Satisfecho? —Childs se echó a reír—. No tengo palabras con que expresar lo intenso de mi placer, mi admiración, el asombro que me provoca vuestro ingenio, vuestro coraje.


  Alargó una mano para apoyarla en la rodilla de Hal y una cómica estupefacción le cubrió la cara. Bajando la vista, buscó a tientas el miembro faltante.


  —Estoy abrumado, sir Henry —dijo—. ¡Por Dios, hombre, las piernas! ¡Habéis perdido las piernas!


  Hal sonrió débilmente.


  —Sí, milord. Había un precio a pagar. Los marineros decimos que es la factura del carnicero.


  —Tenemos que sacaros de este barco. Seréis mi huésped en Bombay House hasta que estéis recuperado. El carruaje espera en el muelle. Llamaré a mis médicos, los mejores de Londres. No os faltará nada. Os lo prometo.


  * * *


  Una de las primeras cosas que Hal hizo después de llegar a Casa Bombay fue escribir a William, para darle la tremenda noticia del botín cobrado y de su inminente ascenso a par del reino. La carta demoró más de una semana en llegar a Devon.


  Con el papel todavía en sus manos, William pidió a gritos su caballo; menos de una hora después cruzaba los portones de High Weald y galopaba furiosamente por la ruta principal a Londres, tan de prisa como podían llevarlo los caballos de posta.


  Cinco días después, al promediar la tarde, llegó a Casa Bombay en medio de una lluvia torrencial. Dejó su caballo de alquiler en los establos y, empapado en lodo hasta la cintura, cruzó la puerta principal, apartando al mayordomo y a los lacayos que intentaron bloquearle la entrada.


  —Soy el hijo mayor de Sir Henry Courtney. Quiero ver inmediatamente a mi padre.


  Uno de los secretarios se adelantó apresuradamente en cuanto oyó ese nombre. En los últimos días el nombre de Courtney había tomado la ciudad por asalto. No había periódico que no llenara páginas enteras con las hazañas de Sir Henry en el Océano de las Indias. Algunas eran descabelladamente fantásticas, pero como tema de chismorreos había suplantado a la última victoria inglesa contra Francia; su nombre se repetía en todas las tabernas y todas las reuniones elegantes de Londres. Para aumentar el entusiasmo, en la calle se repartían volantes anunciando la próxima subasta pública de la carga y el botín en el local de la calle Leadenhall, describiéndolos como “¡Los Más Grandes Tesoros jamás arrebatados a un Enemigo en Alta Mar!”.


  Pocos días después del arribo, las acciones de la Compañía Unida de Mercaderes de Inglaterra en Comercio con las Indias Orientales, que era el nombre completo y resonante de la Compañía, aumentaron su valor por más del quince por ciento. En los últimos cinco años habían rendido un dividendo anual del veinticinco por ciento, pero la expectativa provocada por la distribución de ese vasto tesoro llevó las acciones a alturas inauditas.


  —Gracias doy a Dios por vuestra llegada, señor —saludó el secretario a William—. Vuestro padre ha estado preguntando por vos todos los días. Permitidme, por favor, llevaros a él.


  Condujo a William por la ancha escalera de mármol. Cuando llegaron al primer descansillo, William se detuvo abruptamente bajo el enorme retrato del tatarabuelo de Lord Childs, pintado por Holbein, y levantó la vista hacia los dos hombres que descendían hacia él. Al reconocer al más joven tensó las severas facciones y centellearon sus ojos oscuros.


  —Vaya, querido hermano. Parece que mis oraciones no han tenido respuesta. Aquí regresas para importunarme. Tú y ese negro salvaje. —Echó un vistazo a Aboli.


  Tom se detuvo en el descansillo, frente a él. Ya era dos o tres centímetros más alto que su hermano mayor. Lo miró de arriba abajo, comenzando por sus botas enlodadas y terminando por su cabeza arrogante y malhumorada; luego sonrió con frialdad.


  —Me conmueven profundamente tus expresiones de afecto. Ten la seguridad de que las retribuyo plenamente.


  Aunque disimulara, William estaba desconcertado por la transformación que los años habían obrado en Tom. Estaba alto, recio, lleno de confianza en sí mismo. Era un hombre a tener en cuenta.


  —No dudo de que más adelante tendremos oportunidad de continuar con esta agradable conversación. —William inclinó la cabeza en despedida—. Pero ahora, como primogénito, tengo el deber de atender a nuestro padre.


  Tom no acusó esa mordaz referencia a su primogenitura. Aunque escocía, se hizo a un lado con una leve reverencia.


  —Para servirte, hermano.


  El mayor pasó a su lado y, sin mirar atrás, llegó a la galería de los retratos. El secretario lo condujo hasta el final y llamó con su bastón a la puerta de doble hoja. Se abrió inmediatamente y William pasó a una ornamentada alcoba. En torno de la enorme cama de cuatro columnas, situada sobre una plataforma, se apiñaban cuatro cirujanos vestidos de negro. Su profesión era evidente en la sangre vieja que manchaba sus ropas. Al acercarse él abrieron filas.


  William se detuvo al ver la silueta tendida contra las almohadas. Recordó al hombre vigoroso y robusto que había visto zarpar del puerto de Plymouth. Ese anciano frágil, de barba blanca, cabeza afeitada y facciones contraídas por el dolor, no podía ser el mismo.


  —He rezado a Dios por tu llegada —susurró—. Ven, William, dame un beso.


  Su hijo avanzó precipitadamente hasta el lecho y se arrodilló para apretar los labios contra la mejilla pálida.


  —Agradezco a Dios que os haya salvado la vida y que estéis tan repuesto de vuestras heridas —dijo, con un semblante sincero y gozoso que disimulaba sus verdaderos sentimientos. “Se muere”, pensaba, con una mezcla de regocijo y alarma. “La finca es casi mía, y también ese famoso tesoro que ha traído de sus andanzas”—. Espero que estéis tan bien como parece. —Y estrechó la mano flaca y fría, posada sobre los brocados de la cama. “Por Dios, si este viejo pirata muere antes de la investidura se perderá la baronía. Sin el cinturón de nobleza en torno de mi cintura, hasta esa gran fortuna que ha traído de tierras paganas se me agriará en la boca”.


  —Eres buen hijo, William, pero no llores aún por mí. Hasta estos matasanos —señaló con un gesto a los cuatro eminentes cirujanos que rodeaban la cama—, hasta a ellos les será difícil enterrarme.


  Intentó una risa temeraria, que sonó a hueco en la vasta alcoba llena de ecos. Ninguno de los médicos sonrió.


  —Mi amor por vos aumenta con el orgullo que me inspira vuestra gloria. ¿Cuándo ocuparéis vuestro escaño entre los Lores, padre?


  —En pocos días más —respondió Hal—. Y como hijo mayor, me acompañarás a recibir las honras.


  —Sir Henry —intervino uno de los cirujanos—, no creemos que sea prudente visitar la Cámara de los Lores en vuestro actual estado de salud. Nos preocupa seriamente…


  William se levantó de un salto para girar hacia el médico, antes de que éste acabara de expresar sus malos augurios.


  —Tonterías, hombre. Cualquier tonto puede ver que mi padre está lo bastante fuerte como para responder a la convocatoria de su soberano. Yo estaré con él en todo momento. Con mis propias manos le proporcionaré lo que necesite.


  Cinco días después, los criados bajaron a Hal en una litera, mientras William rondaba nerviosamente a su lado. El carruaje de Lord Childs esperaba frente a la puerta principal. Tom y Aboli estaban separados de los jinetes que escoltarían la carroza.


  Los lacayos depositaron la litera junto al carruaje; luego hubo un momento de confusión, pues nadie sabía qué hacer. Tom se adelantó rápidamente, apartando de un codazo a su hermano mayor; antes de que los médicos pudieran intervenir, alzó a su padre con facilidad y subió al carruaje con el cuerpo consumido entre los brazos.


  —Esto no es prudente, padre. Estáis abusando de vuestras energías con este viaje —le susurró, en tanto acomodaba a Hal en el asiento y lo cubría con la manta de pieles.


  —El Rey puede regresar pronto al continente para seguir combatiendo ¡y quién sabe cuándo retornará a Inglaterra!


  —Entonces Aboli y yo deberíamos acompañaros, pero William lo ha prohibido.


  —William me cuidará bien. —Hal se ciñó las lustrosas pieles a los hombros—. Tú debes quedarte aquí, con Walsh, para cuidar de nuestros intereses en la casa de subastas. Tengo gran confianza en ti, Tom.


  El muchacho comprendió que el verdadero motivo de esa negativa era que su padre no quería reunirlo con su medio hermano.


  —Como gustéis, padre —accedió.


  —En cuanto termine esto de los Lores y la subasta esté realizada, podemos volver a High Weald y trazar nuestros planes para rescatar a Dorian.


  —Os estaré esperando —prometió Tom.


  Al bajar se quedó junto a la rueda trasera. William subió al vehículo y se instaló junto a su padre; cuando el cochero azotó a los caballos, el carruaje cruzó los portones hacia afuera.


  Tom se volvió hacia Aboli.


  —Bastante malo es ya que Billy el Negro lo arrastre por ahí en esa moledora de huesos. No voy a permitir que haga lo mismo en el viaje a High Weald; ir a Devon por esas rutas lo mataría. Debemos llevarlo por barco hasta Plymouth. El viaje por mar será más suave; además, tú y yo podemos cuidarlo mejor.


  —No tienes barco, Klebe —le recordó Aboli—. El Serafín y el Minotauro pertenecen a la Compañía.


  —Entonces tendremos que alquilar otro.


  —En el Canal hay bucaneros franceses.


  —Necesitamos algo pequeño y ágil; pequeño, para que no despierte interés; rápido, para que podamos escapar si ellos deciden perseguirnos.


  —Creo conocer al patrón de un barco así —dijo Aboli, pensativo—. A menos que las cosas hayan cambiado durante nuestra ausencia.


  * * *


  La subasta, en el magnífico local de la calle Leadenhall, requirió cuatro días. Tom los pasó sentado junto a maese Walsh, para tomar nota de los precios ofrecidos por el botín.


  El salón principal tenía forma de pista redonda, con gradas que se elevaban desde el centro, donde el rematador tenía su plataforma. Los mercaderes, con sus secretarios y contables, llenaban a tal punto los bancos que no había sitio suficiente para todos. Muchos tuvieron que permanecer de pie contra los muros traseros, pero participaron ruidosamente, agitando los catálogos para llamar la atención del martillero.


  Mientras escuchaba los precios que ascendían con descabellada despreocupación, Tom pensó en los cofres de monedas guardados en las bóvedas, bajo la sala de subastas. Los habían traído desde el muelle la noche en que amarrara la escuadra, conduciendo los vehículos por las oscuras calles adoquinadas, rodeados por una guardia de cincuenta marineros armados.


  Era obvio que los precios previstos por Lord Childs serían sobrepasados con holgura en la histeria que rodeaba a la subasta. Con cada día transcurrido Tom veía aumentar el valor de su parte.


  —¡Buen Dios! —se maravilló en el último día, mientras garabateaba sus cálculos en una pizarra—. Con buena suerte me llevaré más de mil libras.


  Equivalía a lo que uno de los mineros o labradores de High Weald podía ganar en toda una vida de trabajo. Esos sueños de riqueza lo dejaron estupefacto hasta que calculó la parte de su padre.


  —¡Casi cien mil! —exclamó—. Junto con la capa de armiño y el tahalí enjoyado de los barones. —Luego endureció la boca, enfadado—. Y todo eso caerá limpiamente en las garras codiciosas de Billy el Negro, que vomita en cuanto tiene un barco bajo los pies.


  Mientras él cavilaba sobre esa injusticia, el martiliero anunció, en un fuerte relincho, el siguiente artículo a la venta.


  —Damas y caballeros, es un placer y un privilegio ofrecer a vuestro deleite un raro y maravilloso trofeo, que despertará la curiosidad del más sofisticado y mundano de vosotros. —Con un garboso ademán, levantó el paño que cubría un gran frasco de vidrio grueso y transparente—. Nada menos que la cabeza encurtida del notorio y sanguinario corsario Jangiri, también llamado al-Auf, el Malo.


  Un zumbido agitado recorrió las gradas, en tanto los mercaderes estiraban el cuello para observar, macabramente, la cabeza degollada que nadaba en su baño de alcoholes. Tom sintió un impacto físico al ver, una vez más, la cara de al-Auf. El pelo oscuro flotaba como algas marinas en torno de la cabeza. Tenía un ojo abierto, que pareció detectar a Tom y clavarse en él con leve estupefacción. En sus labios había una expresión dolorida, como si aún pudiera sentir el beso punzante del acero que la había separado del tronco.


  —¡Vamos, caballeros! —azuzó el rematador—. Se trata de un artículo valioso. En todo el país, muchas personas pagarían con gusto seis peniques por echarle un vistazo. ¿Alguien ofrece cinco libras?


  La indignación invadió lentamente a Tom. Había traído la cabeza como prueba, para demostrar a los directores de la Compañía el éxito de su expedición, no para que se convirtiera en absurdo espectáculo secundario de algún circo ambulante. El instinto y el entrenamiento le habían inculcado el concepto de la compasión y el respeto por el enemigo derrotado. El hecho de que al-Auf hubiera capturado y vendido a Dorian como esclavo no entraba en el juego. Sin reflexionar gritó, furioso:


  —¡Diez libras!


  No tenía esa suma a su disposición, pero le debían su parte del botín. En todo el salón las caras se volvieron hacia él, curiosas. Le llegaron susurros.


  —Es el chico de Hal Courtney, el que cortó la cabeza.


  —Es él. Él degolló a al-Auf.


  —¿Cómo se llama?


  —Tom Courtney. Es el muchacho de Sir Hal.


  El martiliero le hizo una reverencia teatral.


  —El audaz espadachín y verdugo ofrece personalmente diez libras. ¿Alguien ofrece más?


  En la primera fila de bancos, alguien comenzó a aplaudir; quienes lo rodeaban lo imitaron. Lentamente el aplauso se convirtió en un rugido, hasta que todos lo ovacionaron golpeando los pies contra el suelo.


  Tom habría querido gritarles que cesaran, que él no había matado a ese hombre para ganar la aprobación pública. Pero no había palabras para describir lo que sintiera al recoger la cabeza, lo que sentía ahora al verla flotar en un frasco, ofrecida para diversión de campesinos boquiabiertos.


  —¡Voy a vender…! ¡Voy a vender…! ¡Vendido al señor Tom Courtney por la suma de diez libras!


  —Pagadlo de mi parte —espetó él a Walsh, mientras se levantaba de un brinco. Quería salir al aire fresco, lejos de las miradas y las grandes sonrisas de esa horda de desconocidos. Se abrió paso a golpes de hombro hasta salir del salón y corrió escaleras abajo.


  Afuera, en la calle Leadenhall, llovía. Se echó el capote sobre los hombros, ajustó a la cabeza el sombrero de ala ancha con su pluma de caballero y se ciñó el tahalí antes de salir del pórtico. Un toque en el hombro lo hizo girar en redondo. En su preocupación no había visto a Aboli entre la multitud que holgazaneaba a la entrada de los salones.


  —He hallado a nuestro hombre, Klebe.


  El negro le presentó a un fulano alto y flaco, envuelto en un capote de marino, con las facciones ocultas por la gorra de Monmouth que llevaba encasquetada hasta los ojos. Por un momento Tom no comprendió lo que Aboli quería decirle.


  —El hombre que puede llevar a tu padre a Plymouth por mar.


  —Vamos a tomar un jarro de cerveza mientras lo discutimos —sugirió el joven.


  Y corrieron bajo la lluvia hasta la cervecería que estaba en la esquina de Cornhill. En el caluroso salón frontal, lleno de abogados y escribientes, se mezclaban el humo de las pipas y los olores de levadura que emitían los toneles. Mientras se quitaban los capotes y los sombreros, Tom estudió la cara del hombre que Aboli le había traído.


  —Te presento al capitán Luke Jervis —dijo el negro—. Navegó con tu padre y conmigo en el viejo Pegaso.


  A Tom le gustó inmediatamente. Su mirada era inteligente y aguda; tenía aspecto de marino recio. Su tez estaba bronceada y curtida por el sol y el salitre.


  —Luke tiene un cúter veloz y conoce cada palmo del Canal, sobre todo los puertos franceses, como su propia mano. —Aboli sonrió significativamente—. Puede escabullirse de cualquier aduanero.


  Tom no captó de inmediato lo que eso quería decir, pero luego su amigo prosiguió:


  —Si buscas un embarque de buen coñac Limousin, Luke es tu hombre.


  Tom sonrió de oreja a oreja al comprender que Luke era contrabandista. En ese caso era el candidato perfecto para llevarlos en un viaje rápido por el Canal. Su navío sería veloz como una comadreja y él sabría pilotear esas aguas peligrosas en medio de un vendaval y sin luna.


  —Aboli os ha dicho lo que necesitamos —expresó, estrechándole la mano—. ¿Cuál sería el precio de vuestro alquiler, capitán?


  —Debo a Sir Henry mi vida y algo más —dijo Luke Jervis, tocándose una larga cicatriz blanca que le cruzaba la mejilla izquierda—. No le cobraré un cobre. Será un orgullo prestarle ese servicio.


  Tom le dio las gracias sin preguntar por la cicatriz. Luego dijo:


  —Aboli os dará aviso cuando mi padre esté dispuesto para partir de Londres.


  * * *


  Cuando Lord Courtney regresó de su primera visita a la Cámara de los Lores, Tom notó a primera vista cuánto lo habían fatigado el viaje y la ceremonia. Lo llevó tiernamente por la escalera hasta el dormitorio, donde Hal se quedó dormido casi de inmediato. El muchacho se estuvo sentado junto al lecho; al oscurecer un lacayo le trajo la cena en una bandeja.


  —¿Dónde está William? —preguntó Hal débilmente, mientras Tom le daba la sopa a cucharadas.


  —En el Banco, con maese Samuels. Lord Childs le entregó una carta de crédito por la parte del botín y ha ido a depositarla. —Tom no hizo comentarios sobre la celeridad con que William había olvidado su preocupación por la salud paterna, una vez que la baronía estuvo asegurada. Ahora, su principal interés era poner el oro a salvo, en manos de los banqueros del Strand, donde estuviera bajo su control.


  —Ahora descansad, padre. Debéis recobrar las fuerzas para el viaje a casa. Ya casi hemos terminado con lo que debíamos hacer en Londres. Cuanto antes lleguemos a High Weald, antes recobraréis la salud.


  —Sí, Tom. —Hal mostró una súbita animación—. Ya quiero ir a casa. ¿Sabías que William y Alice me han dado un nieto? Lo han bautizado Francis, como tu abuelo.


  —Sí, padre. William me lo dijo.


  El mayor había puesto muy en claro que, puesto que ya tenía un heredero, el título y la finca estaban definitivamente fuera del alcance de Tom.


  —He contratado a un navío para que nos lleve a Plymouth. El capitán es Luke Jervis. ¿Lo recordáis? Dice que le salvasteis la vida.


  Hal sonrió.


  —¿Luke? Era un muchacho simpático, buena persona. Me alegra saber que ahora tiene barco propio.


  —Es sólo un cúter pequeño, pero veloz.


  —Me gustaría zarpar de inmediato, Tom. —Hal le aferró el brazo. Había ansiedad en su expresión.


  —Deberíamos esperar que los médicos dieran su autorización.


  Pasó una semana más antes de que los cuatro cirujanos accedieran, renuentes, a permitir que Hal se embarcara en el Cuervo, el cúter de Luke Jervis. En las últimas horas de la tarde zarparon desde el muelle de la Compañía, a fin de cubrir durante la noche la parte más peligrosa del viaje.


  William no iba con ellos. En cuanto el dinero del botín estuvo fuera de peligro, depositado en el Samuels Bank del Strand, se mostró deseoso de volver para ocuparse de administrar la propiedad.


  —Cada hora que paso lejos nos cuesta dinero. No confío en esos tunantes e imbéciles que debí poner a cargo durante mi ausencia. Cuando lleguéis a Plymouth, padre, os estaré esperando.


  * * *


  El Cuervo resultó tan veloz como su reputación prometía. Durante la noche, mientras volaban hacia el sur, Tom acompañó a Luke Jervis al timón. Luke quería escuchar todos los detalles de su viaje a las Indias y lo interrogó con avidez.


  —¡Buen Dios! Si lo hubiera sabido habría firmado con el capitán Hal en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Y vuestra esposa? ¿Y los niños? —Aboli sonrió, mostrando los blancos dientes en la oscuridad.


  —No me rompería el corazón no oír nunca más los llantos de esos mocosos ni los regaños de la patrona. —Luke tiró de su pipa y el resplandor le iluminó las marcadas facciones. Luego se la quitó de la boca y apuntó hacia el este con la boquilla—. ¿Veis aquellas luces? Eso es Calais. Estuve allí hace tres noches, para recoger una carga de coñac y tabaco. Los barcos pululan allí como pulgas en un perro vagabundo. —Sonrió lupinamente a la luz de las estrellas—. Con una patente de corso no haría falta navegar hasta el Oriente para hacerse de un botín.


  —¿No os remuerde la conciencia por traficar con los franceses cuando estamos en guerra con ellos? —preguntó Tom, intrigado.


  —Alguien tiene que hacerlo —dijo Luke—. De lo contrario no habría tabaco ni coñac para reconfortar a nuestros combatientes. Soy patriota, yo.


  Hablaba en serio; Tom, en vez de insistir, se quedó reflexionando en lo que el capitán había dicho sobre los barcos franceses que se apiñaban en los puertos del Canal.


  Cuando el Cuervo amarró en el muelle de Plymouth se vio que William había cumplido con su palabra. Tenía allí un carruaje grande, de buena suspensión, y criados listos para cargar con Hal. Partieron a paso tranquilo por la ruta a High Weald, a cuya vera se reunían pequeños grupos de hombres y mujeres: labriegos, mineros y arrendatarios de la finca, que deseaban vitorear a Su Señoría. Hal insistió en incorporarse para que pudieran verlo; cuando reconocía una cara, hacía que el cochero detuviera el vehículo para poder estrechar la mano del hombre a través de la ventanilla.


  Cuando cruzaron los portones, haciendo crujir la grava del camino a la casona, todos los criados estaban ya reunidos en la escalinata frontal. Algunas de las mujeres lloraron al ver el estado del amo, en tanto los lacayos lo llevaban adentro y los hombres lo saludaban con gruñidos.


  —Que Dios lo bendiga, señor. Nos alegra el corazón tenerlo en casa y a salvo.


  Alice Courtney, la esposa de William, esperaba al tope de los peldaños con el bebé en los brazos: una criatura diminuta, de cara roja y arrugada. Chilló con petulancia cuando Alice lo puso en brazos de su abuelo, pero Hal sonrió con orgullo y besó la cabecita cubierta de pelo negro y denso.


  “Parece un mono”, pensó Tom. Luego miró con más atención a su cuñada. Aunque tras su boda con William no tuvieron oportunidad de tratarse, ella le había inspirado una simpatía instintiva, pues era bonita y alegre. Ahora apenas la reconocía. Tenía los ojos tristes y un aire melancólico; aún tenía la piel suave como un melocotón y sin mácula alguna, pero se la notaba sufrida. Mientras llevaban a Hal al interior, ella se demoró en la escalinata para saludar a Tom.


  —Bienvenido a casa, hermano.


  Le dio un beso en la mejilla y él le hizo una reverencia.


  —Vuestro bebé es hermoso —dijo, tocando la carita con torpeza; como el niño chillara otra vez, retiró inmediatamente los dedos—. Tan bello como su madre —concluyó sin mucha convicción.


  —Gracias, Tom. —Ella le sonrió, pero de inmediato bajó la voz para que los criados no pudieran oírla—. Debo hablar con vos. Aquí no, pero a la primera oportunidad.


  Y se volvió rápidamente para entregar el bebé a una niñera, mientras Tom seguía a su padre escaleras arriba.


  En cuanto se encontró libre, Tom recorrió el pasillo hacia la escalera de atrás, pero tuvo que pasar frente al cuarto de Dorian. Abrió la puerta para mirar aquella pequeña alcoba desde el umbral, con una punzada de nostalgia. Todo estaba como su hermanito lo había dejado: allí estaban los batallones de soldados de plomo formados en el alféizar de la ventana, con sus bonitos uniformes pintados, y la cometa que Tom le había hecho, colgada por sobre la cama. Los recuerdos eran demasiado penosos. Cerró silenciosamente la puerta y descendió por atrás.


  Después de cruzar subrepticiamente la cocina y los establos, subió corriendo por la colina, rumbo a la capilla. La bóveda estaba oscura y fresca; apenas un leve rayo de sol entraba por la abertura de la cúpula central. Vio con alivio que el arcón con los restos de su abuelo estaba contra el muro, junto al sarcófago de piedra dispuesto, tanto tiempo atrás, para recibirlo. Había llegado sano y salvo tras el largo viaje desde Bombay y el Cabo de Buena Esperanza. Se acercó al ataúd para poner una mano sobre la cubierta, susurrando:


  —Bienvenido a casa, abuelo. Aquí estaréis más cómodo que en esa cueva de tierras salvajes y remotas.


  Luego recorrió la hilera de sepulcros hasta llegar a la del centro. Allí se detuvo y leyó la inscripción en voz alta:


  —“Elizabeth Courtney, esposa de Henry y madre de Dorian. Llevada por el mar antes de su mejor floración. Que en paz descanse”. Dorian no está hoy aquí, pero vendrá pronto —dijo—. Lo juro.


  Prosiguió hasta la tumba de su propia madre, donde se inclinó para besar los fríos labios de la efigie. Luego se arrodilló ante ella.


  —He vuelto sano y salvo, madre, y Guy está bien. Ahora se encuentra en la India, trabajando para la Compañía, y se ha casado. Caroline, su esposa, es una muchacha bonita, con una voz encantadora.


  Le hablaba como si estuviera viva y escuchándolo; permaneció junto al sarcófago hasta que el rayo de sol hubo hecho todo su recorrido por los muros de piedra; cuando por fin se apagó, dejando la bóveda en penumbra, él buscó el camino a tientas por la escalera y salió al crepúsculo.


  Se detuvo a contemplar el paisaje oscurecido que recordaba tan bien, pero ahora le parecía ajeno. Más allá de las colinas se veía el mar lejano, que parecía llamarlo por señas tras el parpadeo de luces del puerto. Tenía la impresión de haber estado ausente por toda una vida, pero no se sentía satisfecho; por el contrario, lo consumía la necesidad de continuar viaje. Allá afuera estaba el África, donde su corazón deseaba estar.


  —No sé si alguna vez volveré a sentirme feliz en un mismo lugar —susurró, mientras iniciaba el descenso de la colina.


  Al llegar al pie, la enorme casa era sólo una sombra oscura que se alzaba entre las nieblas vespertinas de los prados. Tom se detuvo abruptamente ante la zanja perimetral: había divisado una silueta fantasmagórica bajo las ramas extendidas de un viejo roble, entre los que se levantaban, grandes y oscuros, sobre los prados. Era una figura femenina, totalmente vestida de blanco, y Tom sintió un dejo de respeto supersticioso, pues parecía etérea y espectral. La niñera los había asustado con las leyendas de los fantasmas que rondaban High Weald. “No voy a dejarme vencer por ningún espíritu”, resolvió, reuniendo valor para caminar hacia la joven de blanco. Ella pareció ignorar su proximidad hasta que lo tuvo casi al lado. Entonces levantó la vista, asustada. Era Alice, su cuñada. En cuanto lo reconoció, la muchacha recogió las faldas para huir hacia la casa.


  —¡Alice! —Tom corrió tras ella, pero la joven, sin mirar atrás, aceleró el paso. Él la alcanzó en el camino de grava, frente a la fachada de la casa, y la sujetó por la muñeca—. Alice, soy yo, Tom. No os alarméis.


  —Soltadme —dijo ella, con voz aterrorizada. Y miró hacia arriba, donde las ventanas de la casa relumbraban ya alegremente con la luz amarilla de las velas.


  —Queríais hablarme —le recordó él—. ¿Qué deseabais decirme?


  —Aquí no, Tom. Él nos vería.


  —¿Billy? ¿Y qué puede hacer?


  —No comprendéis. Soltadme, por favor.


  —El Negro no me asusta —le aseguró él, con juvenil arrogancia.


  —Hacéis mal.


  Alice liberó su mano y subió a la carrera la escalinata para entrar en la casa. De pie en medio del camino, con los brazos en jarras, Tom la siguió con la vista. Cuando iba a girar, algo hizo que mirara hacia arriba.


  Su hermano mayor estaba asomado a una de las altas ventanas del piso alto; la luz, a su espalda, lo reducía a una silueta esbelta y elegante. Por un largo instante ninguno de los dos se movió. Luego Tom hizo un gesto de impaciencia y entró en la casa, siguiendo a Alice.


  Estaba ya en su dormitorio cuando oyó un ruido leve, fuera de lugar aun en esa casona vieja, de maderos crujientes y tejados barridos por el viento. Permaneció inmóvil, con la corbata a medio atar y la cabeza inclinada. Después de algunos segundos el ruido se repitió: un gemido de aflicción, agudo y quejumbroso, como el de un conejo en la trampa. Se acercó a la ventana para abrir las celosías de par en par; al entrar la brisa nocturna los gritos se hicieron más claros; los reconoció como humanos. Era un llanto de mujer, interrumpido por tonos masculinos más graves.


  Tom se inclinó sobre el alféizar. Entonces notó que provenían del piso inferior, donde estaban los dormitorios principales. Las voces callaron abruptamente; cuando estaba por cerrar la ventana oyó el sonido de un golpe. Debió de ser muy fuerte para que le llegara con tanta claridad; el corazón de Tom dio un vuelco al oír que la mujer gritaba de nuevo. Esta vez fue un grito de dolor, tan agudo y claro que supo con seguridad quién lo había lanzado.


  —¡Ese cerdo! —barbotó, girando en redondo hacia la puerta.


  En mangas de camisa, con las puntas de la corbata oscilando contra el pecho, corrió hacia la escalera y la bajó de a tres peldaños por vez. Al llegar a las habitaciones de su padre vaciló. Las dos hojas de la puerta estaban de par en par y el lecho tenía las cortinas descorridas, dejando ver la silueta de Hal bajo los cobertores bordados. Su padre, incorporado contra las almohadas, lo llamó con urgencia.


  —No, Tom. Ven aquí.


  Sin escuchar el llamado, Tom corrió hasta las habitaciones de Williams, algo más allá. Probó el picaporte, pero como la puerta estaba con llave la golpeó con los puños cerrados.


  —¡Abre, Billy, maldito seas! —aulló.


  Atrás hubo un largo silencio. Cuando se llenaba los pulmones para gritar otra vez, la puerta se abrió silenciosamente. William apareció en el vano, bloqueándolo con su cuerpo, de modo que Tom no pudiera ver más allá.


  —¿Qué quieres? —preguntó—. ¿Cómo te atreves a gritar así a las puertas de mis habitaciones privadas? —Él también estaba en mangas de camisa, pero tenía la cara abotagada por la furia o el esfuerzo y sus ojos ardían de furia—. ¡Lárgate, cachorro impertinente!


  —Quiero hablar con Alice. —Tom se mantuvo en sus trece.


  —Ya hablaste esta tarde con ella. Alice está ocupada. Ahora no puede atenderte.


  —Oí que alguien gritaba.


  —Aquí no fue. Debes de haber oído una gaviota o el viento en los aleros.


  —Tienes sangre en la camisa.


  Tom señalaba unas motas de color escarlata en la manga blanca de su hermano. William las observó con una sonrisa fría pese a su cólera. Levantó la mano derecha, que tenía a la espalda, y se chupó el corte del nudillo hinchado.


  —Me apreté la mano con las puertas del armario.


  —Tengo que ver a Alice.


  Tom trató de pasar, pero en ese momento oyó la voz de Alice, apremiante:


  —Id, Tom, por favor. Ahora no puedo recibiros. —Su voz sonaba ahogada de lágrimas y dolor—. Por favor, Tom, obedeced a mi esposo. No podéis entrar.


  —¿Ahora me crees? —preguntó William, desdeñoso—. Alice no quiere hablar contigo.


  Y le cerró la puerta.


  Tom quedó allí, indeciso. Cuando alzaba la mano para golpear otra vez, la voz de su padre lo detuvo.


  —Ven aquí, Tom. Te necesito.


  Se apartó de la puerta y acudió junto al lecho de cuatro columnas.


  —Padre, oí que…


  —No oíste nada, Tom. Nada.


  —Claro que sí —aseguró el muchacho, con la voz tensa de indignación.


  —Cierra las puertas, Tom. Hay algo que debo decirte.


  Él obedeció.


  —Hay algo que debes recordar por el resto de tu vida, Tom. Nunca intervengas entre marido y mujer. Alice es propiedad de William; él puede hacer con ella lo que desee, y si tratas de interponerte estará en su derecho de matarte. No oíste nada, Tom.


  Cuando bajó a cenar estaba ardiendo de ira. En la larga mesa lustrada habían puesto tres cubiertos. William ya estaba sentado a la cabecera.


  —Llegas tarde, Thomas. —Sonreía, relajado y apuesto, con una gruesa cadena de oro al cuello y un broche de rubíes colgándole contra el pecho—. En High Weald nos sentamos a cenar a las ocho en punto. Por favor, trata de respetar las costumbres de la casa mientras te hospedes aquí.


  —High Weald es mi hogar —protestó él, fríamente—. No soy un huésped.


  —Eso es discutible. Yo opino lo contrario.


  —¿Dónde está Alice? —Tom miró con intención el asiento vacío, a la izquierda de William.


  —Mi esposa está indispuesta —respondió tranquilamente su hermano—. Esta noche no comerá con nosotros. Siéntate, por favor.


  —Es sumamente extraño, pero ya no tengo apetito. En este ambiente hay algo que me ha quitado las ganas de comer. Hoy no cenaré contigo, hermano William.


  —Como gustes. —El otro se encogió de hombros y concentró su atención en la copa que el mayordomo le estaba llenando de vino tinto.


  En ese estado de ánimo, a Tom no le pareció prudente pasar la noche en la misma casa que su hermano. Con un capote sobre los hombros, corrió a los establos y llamó a gritos a los mozos de cuadra, que bajaron a tropezones la escalerilla del pajar y le ensillaron uno de los caballos. Tom cubrió la primera milla al galope, empinado en los estribos y azuzando a su montura a través de la noche. El aire nocturno enfrió un poco su cólera; al fin, compadecido del animal, lo puso al trote por la ruta a Plymouth.


  Encontró a Aboli con Luke Jervis, en la taberna de la Royal Oak, cerca del puerto. Le dieron la bienvenida con sincero placer; él bebió el primer jarro de cerveza sin apartarlo de sus labios ni tomar aliento.


  En algún momento de la noche subió la escalera hacia un cuarto pequeño con ventanas al puerto, acompañado por una muchacha bonita y risueña, que lo sostuvo cuando él perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer por la escalera. Su cuerpo desnudo era muy blanco a la luz del candil; su abrazo, cálido y envolvente. Rió junto a su oído, aferrada a él, y le permitió desahogar su cólera montado en ella. Más tarde, con una risita aguda, rechazó la moneda que él le ofrecía.


  —Debería ser yo quien os pagara, señorito Tom. —Casi todos, en la ciudad, lo conocían desde la niñez—. Os habéis convertido en un muchacho encantador. Hacía muchos meses que no me revolvían tan bien las gachas.


  Mucho más tarde, Aboli le impidió responder al desafío de un marinero excedido en copas. Lo sacó a la rastra de la taberna y lo subió a su caballo para conducirlo a High Weald, balanceándose en la montura y cantando a todo pulmón.


  * * *


  Temprano por la mañana Tom salió a los páramos con las alforjas abultadas. Aboli lo esperaba en el cruce de caminos: una figura oscura y exótica en la densa niebla, que maniobró con su caballo para ponerse junto a él.


  —Creo que los buenos vecinos de Plymouth habrían preferido un ataque de los franceses en vez de tu última visita. —Miraba a Tom de soslayo—. ¿No te han afectado las alarmas y las incursiones de anoche, Klebe?


  —Dormí como criatura inocente que soy, Aboli. ¿Qué podía afectarme? —El muchacho trató de sonreír, pero tenía los ojos inyectados en sangre.


  —¡Gozo y locura de la juventud! —Aboli meneó la cabeza con fingida maravilla.


  Tom, sonriente, aplicó espuelas a su montura, haciendo que saltara raudamente sobre el seto. Aboli lo siguió; ambos galoparon hasta la cumbre de la colina, donde un bosquecillo de árboles oscuros anidaba en un repliegue del terreno. Tom desmontó de un salto y, después de atar su caballo a una rama, marchó a grandes pasos hacia las vetustas piedras que se levantaban en el bosquecillo, mohosas de vejez; según la leyenda, indicaban las tumbas del pueblo antiguo que había sido sepultado allí en la infancia de los tiempos.


  Escogió un sitio propicio entre ellas, dejándose guiar, no por la cabeza, sino por los pies. Por fin clavó un talón en el césped húmedo.


  —¡Aquí! —dijo.


  Aboli se adelantó, pala en mano, y la hundió profundamente en el suelo blando. Cuando dejó de cavar para tomar aliento, Tom lo reemplazó y siguió cavando hasta que el hoyo le llegó a la cintura. De las alforjas sacó cuidadosamente un objeto envuelto en trapos, que depositó al borde del agujero que había cavado. Luego lo desenvolvió. A través del vidrio, al-Auf le clavó la mirada sardónica de su único ojo.


  —¿Quieres decir la oración por los muertos, Aboli? Hablas el árabe mejor que yo.


  El negro la recitó con una voz fuerte y grave, que despertó ecos extraños en el oscuro montecillo. Cuando él calló, Tom volvió a envolver el frasco, ocultando su macabro contenido, y lo depositó en el fondo de la tumba que había preparado para él.


  —Fuiste un hombre valiente, al-Auf. Que Alá, tu Dios, perdone tus pecados, que fueron muchos y graves.


  Después de rellenar la tumba, apisonó la tierra suelta y la cubrió con los panes de césped.


  Volvieron a montar. Desde la silla Aboli echó una última mirada al bosquecillo.


  —Mataste a tu hombre en combate singular —dijo suavemente— y has dado a su cadáver un trato honorable. En verdad te has convertido en un guerrero, Klebe.


  Y volvieron grupas para cabalgar juntos hacia el mar.


  * * *


  Era como si Hal Courtney supiera que, en el reloj de su vida, se estaban escurriendo los últimos granos de arena. Pensaba mucho en la muerte y en su pompa. Desde su lecho mandó llamar al maestro cantero de la ciudad y le mostró el diseño que había hecho para su sepulcro.


  —Sé perfectamente lo que deseáis, milord. —El cantero era canoso y gris; el polvo de piedra se le había metido en los poros.


  —Por supuesto, John —dijo Hal. El hombre era un artista con el cincel y la maza. Había tallado los sarcófagos para el padre de Hal y para todas sus esposas. Era adecuado que hiciera lo mismo para el amo de High Weald.


  Luego Hal dispuso que el obispo celebrara los funerales de su padre. Por fin su cadáver descansaría en el sarcófago preparado para él casi dos décadas antes.


  La capilla se colmó de familiares y conocidos de Sir Francis Courtney. Los criados y labriegos de la finca, con sus mejores galas, llenaban los bancos traseros y desbordaban por el patio. Hal ocupaba el centro del pasillo, en una silla especial que los carpinteros de la finca habían adaptado para él, con flancos altos para sostenerlo y cuatro asas para que la cargaran otros tantos lacayos.


  El resto de la familia Courtney ocupaba el primer banco. Había diez o doce primos y tíos, aparte de los parientes más íntimos. William estaba en el asiento más próximo a su padre, con Alice a su lado. Era la primera vez que ella aparecía en público desde la noche en que Tom tratara de entrar en las habitaciones privadas de su hermano; vestía de luto, con un velo negro cubriéndole la cara. Pero cuando levantó una esquina del tul, a fin de enjugarse los ojos, Tom vio que tenía un costado de la cara tumefacto, un corte en el labio, cubierto de costra negra, y un feo moretón, ya desteñido en púrpura y verde. Como si percibiera la mirada de Tom fija en ella, se apresuró a bajar el velo.


  En el banco del otro lado se sentaron los invitados de honor: cuatro caballeros de la Orden de San Jorge y el Santo Grial, Nicholas Childs y Oswald Hyde, que habían venido juntos desde Londres. También John Grenville, conde de Exeter y padre de Alice, había venido a caballo desde sus vastas tierras, lindantes con High Weald, con Arthur, su hermano menor.


  Después de la ceremonia, el grupo regresó a la casona para el banquete de funerales. La familia y los invitados de honor comieron en el gran salón; para los campesinos se instalaron en los establos mesas de caballetes cargadas de comida y bebida.


  La hospitalidad de Hal era tan generosa, tan copiosas las ofrendas de sus bodegas, que antes de la puesta del Sol dos pares del reino se vieron obligados a retirarse a sus habitaciones. El obispo, abrumado por las exigencias de su cargo y por el fino clarete, tuvo que subir la escalera ayudado por dos lacayos; en el descansillo se detuvo a otorgar su bendición a los deudos reunidos abajo para observar su ascenso.


  Los comensales del establo, que habían hecho correr libremente los jarros de sidra espumosa, aprovecharon los setos y las parvas de heno para propósitos similares y para otros, menos tranquilos. A los ronquidos de los alcoholizados se mezclaban los lujuriosos susurros del heno, las risitas y los gritos felices de las jóvenes parejas dedicadas a otras ocupaciones.


  Al oscurecer, los cuatro caballeros de la Orden descendieron de sus habitaciones, en diversos estadios de recuperación, y subieron a los carruajes que esperaban. La pequeña caravana abandonó la casa, siguiendo a Hal y a Tom, que subían la colina hacia la capilla en el primer coche.


  En la cripta se habían dispuesto los objetos ceremoniales de la Orden. El mosaico del suelo representaba la estrella de cinco puntas; en el centro había tres calderos de bronce con los antiguos elementos: fuego, tierra y agua. Las llamas del bracero danzaban en los muros de piedra, arrojando sombras extrañas a los rincones, más allá de los sepulcros.


  La silla de Hal esperaba a la puerta de la capilla, lista para recibirlo. Una vez que estuvo instalado en ella, los caballeros de su hermandad lo llevaron abajo, a la bóveda, y lo instalaron en el centro del pentáculo, rodeado por los tres calderos.


  Tom esperaba a solas en la nave de la capilla, vestido con la simple túnica blanca de los acólitos, orando ante el altar, a la luz de las antorchas fijadas en las paredes. Oyó las voces de los caballeros que murmuraban abajo abriendo la Logia en el primer grado. Luego se oyó una fuerte pisada en los peldaños de piedra: el conde de Exeter, su patrocinador, venía por él.


  Tom lo siguió por la escalera; abajo lo esperaban los otros caballeros, dentro del círculo sagrado, con las espadas desenvainadas; todos lucían los anillos y las cadenas de oro que representaban sus cargos de caballeros Nautonnier, navegantes de primer grado de la Orden. Tom se arrodilló al borde del pentáculo, rogando ingresar.


  —¡En el nombre del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo!


  —¿Quién desea entrar en la Logia del Templo de la Orden de San Jorge y el Santo Grial? —lo desafió su padre con voz ronca, como la del hombre que ha estado a punto de morir ahogado.


  —Un novicio que se presenta para la iniciación en los misterios del Templo.


  —Entrad, a riesgo de vuestra vida eterna —lo invitó Hal.


  Su tono hacía aún más patética la advertencia. Tom se puso de pie y pisó el diseño de mármol que marcaba los límites del círculo místico. No esperaba sentir nada, pero de pronto se estremeció, como si un enemigo hubiera marcado su tumba clavando una espada en la tierra.


  —¿Quién patrocina a este novicio? —preguntó Hal, con la misma voz ahogada.


  El conde respondió audazmente:


  —Yo.


  Hal miró a su hijo y su mente volvió a la cumbre de aquel país salvaje, indómito, muy por debajo del ecuador, donde había pronunciado mucho tiempo atrás sus propios votos. Contempló el sarcófago de piedra que, por fin, contenía el cuerpo de su padre. Y sonrió, casi soñador, al notar la continuidad, la cadena encantada de caballería que ligaba a cada generación con la siguiente. Sintió su propia mortalidad que se escurría hacia él, como una bestia antropófaga que lo acechara desde las tinieblas. “Será más fácil enfrentarme a la Tenebrosa cuando haya depositado firmemente el futuro en manos de mis hijos”, pensó. Y fue como si pudiera ver el futuro fundiéndose con el pasado y desarrollándose ante sus ojos. Veía oscuras siluetas que le eran conocidas: los enemigos contra los que había combatido, hombres y mujeres amados, ya difuntos, entremezclados a otros que aún no habían pasado a las brumas de días venideros.


  El conde apoyó suavemente una mano en el hombro de Hal, para devolverlo al presente. Él reaccionó.


  —¿Quién sois? —preguntó, mirando nuevamente a Tom.


  Y se inició el largo catecismo.


  —Thomas Courtney, hijo de Henry y de Margaret.


  Hal sintió que los ojos se le cargaban de lágrimas ante el nombre de la mujer que tanto había amado. La melancolía le llenaba el alma; su espíritu estaba exhausto y necesitaba descansar, pero no podía hacerlo sin completar las tareas que le habían sido asignadas. Reaccionó una vez más, ofreciendo a Tom la hoja de la espada azul, la Neptuno, que había heredado de su padre. La luz de las antorchas danzó sobre las incrustaciones doradas de la hoja y en las honduras del zafiro que decoraba la empuñadura.


  —Os convoco a confirmar los postulados de vuestra fe sobre este acero.


  Tom tocó la hoja e inició el recitado:


  —En estas cosas creo: que sólo hay un Dios en la Trinidad: el Padre eterno, el Hijo eterno y el Espíritu Santo eterno.


  —¡Amén! —dijeron al unísono los caballeros Nautonnier.


  Las preguntas y respuestas continuaron entre el parpadeo de las antorchas. Cada pregunta adumbraba el código de la Orden, tomado casi enteramente del de los Caballeros Templarios.


  El catecismo esbozaba la historia de los Templarios. Recordaba que, en el año 1312, los Pobres Caballeros de Cristo y el Templo de Salomón habían sido atacados y aniquilados por el rey de Francia, Felipe el Hermoso, en connivencia con el papa títere ClementeV de Burdeos. La Corona confiscó su vasta fortuna en tierras y oro en lingotes; su Maestro fue torturado y quemado en la hoguera. No obstante, los marinos templarios, advertidos por sus aliados, soltaron sus amarras en los puertos del Canal y se hicieron a la mar. Pusieron proa a Inglaterra, buscando la protección del rey Eduardo. Desde entonces habían abierto sus Logias en Escocia e Inglaterra bajo nombres distintos, pero manteniendo intactos los postulados básicos de la Orden.


  Por fin todas las preguntas quedaron formuladas y respondidas. Tom se puso de rodillas y los caballeros formaron un círculo en derredor de él. Todos pusieron una mano sobre su cabeza inclinada y la otra en el pomo de la espada Neptuno.


  —Thomas Courtney, os damos la bienvenida a la Compañía del Grial y os aceptamos como hermano caballero del Templo de la Orden de San Jorge y el Santo Grial.


  Lo pusieron de pie para abrazarlo, uno tras otro. Todo eso formaba parte de un antiguo ritual, pero cuando Tom se inclino para besar a su padre, Hal se apartó de las formas fijadas por el tiempo. Puso la empuñadura de la Neptuno en manos de su hijo y le cerró los dedos en torno de ella.


  —Ahora es tuya hijo mío. Úsala con valentía y honor.


  Tom, sabedor de que ese bello acero era una de las pertenencias más preciadas de su padre, no encontró palabras con las que expresar su gratitud, pero lo miró profundamente a los o jos. Y vio que su padre entendía, en verdad, el silencioso menaje de amor y deber que estaba tratando de enviarle.


  * * *


  Cuando se fueron los invitados al funeral y los cuatro caballeros de la Orden, High Weald pareció quedar silenciosa y desierta. Alice pasaba la mayor parte del día en sus habitaciones. Tom la vio una sola vez, cabalgando a solas por los páramos; aunque la observaba desde lejos, tuvo en cuenta las consecuencias de su último encuentro y no intentó acercarse.


  William estaba atareado con la administración de la finca y pasaba el tiempo en las oficinas de la mina de lata, conferenciando con el mayordomo o recorriendo la propiedad a caballo, con el propósito de sorprender a ladrones y malhechores entre sus sirvientes. Las transgresiones se castigaban con el látigo y la expulsión inmediata. Volvía al anochecer y pasaba una hora con su padre, antes de sentarse a cenar, puntualmente a las ocho. Comía solo, pues Alice no se presentaba y Tom buscaba excusas para comer en su cuarto o en alguna de las tabernas locales, con Aboli, Luke Jervis, Ned Tyler y Alf Wilson, cuya compañía le resultaba más afín.


  Con el correr de los meses crecían su desasosiego y su impaciencia. En ausencia de William pasaba la mayor parte del día con su padre. Llevaba a Hal a la biblioteca y lo sentaba a la cabecera de la larga mesa de roble; luego bajaba de los cargados estantes los libros y mapas que él le pidiera. Juntos los estudiaban con denuedo, discutiendo los detalles del viaje que el padre jamás haría.


  Maese Walsh, con un par de gafas recién compradas sujetas a la nariz, ocupaba el extremo opuesto de la mesa y tomaba nota de lo que Hal le dictaba. Elaboraron inventarios detallados de las provisiones y los equipos que necesitarían; también hicieron listas de nombres con los que tripular los barcos para la expedición al océano índico.


  —Dos barcos —decidió Hal—. No tan grandes como el Serafín o el Minotauro. Navíos veloces y ágiles, pero bien armados, pues con seguridad tendremos que combatir nuevamente contra los paganos. De poco calado, ya que puede ser necesario adentrarse con ellos por los estuarios y los ríos de la Costa de la Fiebre.


  —Haré que Ned Tyler y Alf Wilson busquen barcos adecuados —intervino Tom, ansioso—. Pueden recorrer la costa a caballo, visitando todos los puertos entre Plymouth y Margate. Pero con la guerra asolando el continente no será fácil hallar naves adecuadas.


  —Te sorprenderá ver con cuánta facilidad las encuentras, si tienes oro con que pagarlas —aseguró Hal—. Aunque debamos gastar hasta el último cobre de nuestro botín para rescatar a Dorian, será dinero bien empleado.


  —Podríamos publicar un anuncio —sugirió maese Walsh.


  —¡Buena idea! —dijo Hal.


  —También podríamos pedir a Lord Childs un barco de la Compañía. —Tom apartó la vista de la carta marítima.


  —¡No! —Su padre negó con la cabeza—. Si Childs supiera que vamos a llevar una escuadra a los dominios de la Compañía, haría lo posible por impedirlo. La empresa se opone enérgicamente al tráfico invasor, como lo llama, y hasta a la navegación ajena por su territorio.


  Día tras día continuaban planeando y discutiendo. Por fin regresaron Ned Tyler y Alf Wilson, quince días después de su partida, con la noticia de que habían hallado un barco ideal pura el trabajo; pero sus propietarios pedían la exorbitante suma de siete mil libras. Traían una carta de aceptación para que Hal la firmara y una nota de los dueños, que querían cobrar mediante giro bancario.


  Hal los interrogó a fondo sobre el estado y el porte del barco. Luego cerró los ojos; pasó tanto tiempo en silencio que Tom acabó por alarmarse.


  —¡Padre! —Saltó de la silla para acudir a él. Al tocarle la mejilla descubrió que estaba ardiendo de fiebre—. Su Señoría no está bien. Dadme una mano, muchachos. Tenemos que llevarlo a la cama.


  Hasta maese Walsh tomó una de las asas de la silla. Entre los cuatro lo llevaron precipitadamente al primer piso.


  Una vez que estuvo en el gran lecho, Tom hizo que Aboli bajara a Plymouth para traer al doctor Reynolds, que se alojaba en la ciudad. Luego pidió a Ned Tyler y a los otros que esperaran abajo y cerró las puertas con llave. Ya solo con su padre, apartó los cobertores, aterrado, y empezó a retirar los vendajes que cubrían los muñones de las piernas.


  Por entonces Hal estaba arrebolado por una fiebre súbita y murmuraba cosas incoherentes. Al retirar el último paño, Tom vio que la herida había vuelto a abrirse; la descarga era amarilla. El cuarto se llenó con el olor sofocante y familiar de la corrupción; el joven comprendió que esta vez era más virulenta que nunca. Todo el muñón estaba entrecruzado por líneas escarlatas, como si lo hubieran cubierto de latigazos; el doctor Reynolds lo había advertido de lo que significaba ese síntoma. Tonteó con dedos trémulos la ingle de su padre, temeroso de lo que podía encontrar. Las glándulas estaban hinchadas y duras como nueces y Hal lanzó un gemido de dolor ante el contacto.


  —Es gangrena gaseosa —confirmó el doctor Reynolds, a su llegada—. Esta vez no puedo salvarlo.


  —¿No podéis amputar? —gritó Tom—. ¿No podéis drenar la corrupción, como hicisteis antes?


  —Ha subido demasiado. —Reynolds siguió con la punta de los dedos las líneas rojas que estaban apareciendo en la parte baja del vientre, ante su propia vista.


  —Es preciso que hagáis algo —suplicó el muchacho.


  —Esto le corre por todo el cuerpo como fuego en pasto seco. Por la mañana habrá muerto —fue la simple respuesta—. Deberíais mandar por vuestro hermano mayor, para que le presente sus respetos por última vez.


  Tom pidió a Aboli que fuera en busca de William, pero había descendido a la mina de East Rushwold. Aboli tuvo que esperar hasta el anochecer. Cuando el primogénito subió a la superficie y supo del súbito empeoramiento de su padre, volvió a la casa a todo galope. Irrumpió en la alcoba de Hal con tales muestras de inquietud que bien podían confundirse con ansiedad.


  —¿Cómo está? —preguntó al doctor Reynolds.


  —Lamento decirlo, pero Su Señoría se debilita rápidamente.


  Sin prestar atención alguna a Tom, William fue a arrodillarse al otro lado de la cama.


  —Soy William, padre. ¿Me oís?


  Hal se movió al oír su voz, pero no abrió los ojos.


  —Habladme —insistió William.


  Tom lo miró con aspereza. Había creído detectar una nota de satisfacción en su voz.


  —Ya no tendrás que esperar mucho, Billy —dijo inexpresivamente—. Por la mañana serás Lord Courtney.


  —Eres un sapo despreciable —bramó William—. Te haré pagar muy cara esa pulla.


  Por una hora nadie volvió a hablar, hasta que el primogénito se levantó súbitamente.


  —Son las ocho en punto y estoy famélico. No he comido en todo el día. ¿Bajas a cenar?


  —Me quedo aquí. —Tom no lo miró—. Si despierta, quizá nos necesite.


  —Reynolds nos llamará. Sólo tardaremos un minuto en subir desde el comedor.


  —Ve tú, Billy. Yo te llamaré —prometió Tom.


  Y William marchó hacia la puerta, entumecido.


  Volvió media hora después, limpiándose los labios con una servilleta.


  —¿Cómo está? —preguntó, con un dejo de timidez.


  —No ha notado tu ausencia —respondió Tom—. No te preocupes, Billy. No puede desheredarte por zamparte una buena cena.


  Se acomodaron para la prolongada vigilia, uno a cada lado del lecho; Reynolds, completamente vestido, roncaba en la cama del vestidor. La casona parecía contener el aliento; afuera, la noche era tan silenciosa que Tom oía las campanadas del reloj de la capilla, marcando el paso de las horas. Cuando dio la una miró a su hermano; tenía la cabeza caída contra el cubrecama y respiraba con pesadez.


  'Tom apoyó una mano en la frente de su padre. “Está algo mas fresco”, pensó. “Tal vez la fiebre empieza a ceder nuevamente”. Y por primera vez en la noche sintió una pequeña esperanza.


  Ante el contacto, su padre hizo un movimiento y abrió los ojos.


  —¿Estás aquí, Tom?


  —Aquí, padre —respondió el muchacho, tratando de dar a su voz un tono alegre—. Os vais a reponer y nos haremos juntos a la mar, como planeamos.


  —No iré contigo, muchacho. —Por fin Hal había admitido lo que Tom sabía desde un principio—. Éste es un viaje que deberás hacer solo.


  —Espero que…


  Pero su padre le buscó la mano a tientas.


  —No pierdas tiempo negándolo —susurró—. Me queda poco tiempo. Dame tu palabra de que buscarás a Dorian por mí.


  —Os doy mi palabra, tal como hice un juramento solemne unte Dorry.


  Hal cerró nuevamente los ojos, suspirando. Tom pensó lo peor, pero él volvió a abrirlos.


  —¿William? ¿Dónde está William?


  El sonido de su nombre despertó al primogénito, que levantó la cabeza.


  —Aquí estoy, padre.


  —Dame tu diestra, William —exigió Hal—. Y tú, Tom. —Ellos cumplieron—. ¿Sabes, William, qué destino terrible ha corrido el menor de tus hermanos?


  —Sí, padre.


  —He encomendado a Tom la misión de buscarlo y rescatarlo. Tom la ha aceptado. Ahora te encomiendo a ti. ¿Me escuchas, William?


  —Sí, padre.


  —Te encomiendo solemnemente hacer cuanto esté a tu alcance para colaborar con Tom en el rescate de Dorian. Le proporcionarás los barcos necesarios; pagarás la tripulación, las provisiones y todo lo demás, sin regateos. Debes cubrir todo el manifiesto que él y yo hemos redactado juntos.


  William asintió.


  —Comprendo vuestros deseos, padre.


  —Júramelo —insistió Hal, levantando la voz—. Queda poco tiempo.


  —Lo juro —dijo su heredero en voz baja y1 sincera.


  —Gracias a Dios —murmuró el padre. Por un rato pareció reunir sus energías para un último esfuerzo, pero les sujetaba las manos con sorprendente tesón. Luego volvió a hablar—: Sois hermanos. Los hermanos no deben ser enemigos. Quiero que olvidéis las viejas disputas que os han separado y seáis hermanos de verdad. Hacedlo por mí.


  Los jóvenes guardaban silencio, sin mirarlo ni mirarse entre sí.


  —Es mi último deseo. Otorgádmelo, por favor —suplicó Hal.


  Tom fue el primero en hablar.


  —Estoy dispuesto a olvidar todo lo pasado. En el futuro trataré a William con el respeto y el afecto que merece.


  —No puedo pedir más —jadeó Hal—. Ahora tú, William. Júramelo.


  —Si Tom cumple con esa promesa, yo lo trataré con igual respeto y afecto —dijo William, sin mirar a su hermano.


  —Gracias. Gracias a los dos —susurró el padre—. Ahora quedaos conmigo por el poco tiempo que nos resta.


  La noche fue larga. Más de una vez Tom creyó que Hal había muerto, pero cuando acercaba el oído a sus labios percibía el suave siseo de la respiración. Al fin debió de adormecerse, pues lo siguiente fue el canto de los gallos en el establo. Levantó la cabeza, con un respingo culpable; William estaba medio cruzado sobre la cama y roncaba suavemente. La lámpara se había agotado, pero detrás de las cortinas se veía el primer resplandor del alba.


  Tocó la cara de su padre y, con una terrible punzada de dolor, la encontró fría. Movió los dedos en busca del pulso de la carótida. No había chispa de vida.


  “Debería haberme quedado despierto. Le fallé al final”. Tom se inclinó para besarlo en los labios. Por sus mejillas corrieron dos lágrimas que fueron a caer en la cara de su padre. Él usó una esquina de la sábana para enjugarlas y volvió a besarlo.


  Esperó casi media hora, hasta que la luz de la alcoba fue más intensa; luego inspeccionó su imagen en el espejo del muro, para asegurarse de tener bien dominada su pena. No quería que el Negro lo viera tan emasculado. Por fin alargó una mano para sacudir a su hermano mayor.


  —Despierta, Billy. Padre se ha ido.


  William le clavó una mirada aturdida. A la difusa luz del alba, sus ojos parecían legañosos y descentrados. Luego observó la cara pálida de Hal.


  —Conque al fin se acabó —dijo. Se incorporó para desperezarse, entumecido—. Por Dios que se tomó su tiempo, el viejo pícaro. Ya temía que nunca me dejara sitio.


  —¡Padre ha muerto! —aclaró Tom, pensando que no había entendido. Ni siquiera Billy, el Negro, podía ser tan insensible.


  —Llamemos a Reynolds para estar bien seguros. Y luego lo encerraremos en su lujoso sepulcro, antes de que cambie de idea.


  William, sonriendo ante su propio humor negro, llamó a gritos al cirujano, que vino a los tumbos, aún medio dormido. Examinó rápidamente a Hal, buscó su respiración y le deslizó una mano bajo la camisa, buscando el corazón. Por último meneó la cabeza.


  —Vuestro padre ha muerto, milord —dijo a William.


  Tom quedó aturdido por lo rápido y simple del hecho. Billy era ya el barón Dartmouth.


  —¿Queréis que ordene los preparativos fúnebres, milord?


  —Por supuesto —respondió William—. Yo voy a estar ocupado. Hay mucho que hacer. Tengo que ir a Londres cuanto untes. —Parecía hablar para sí mismo antes que para los otros.


  Debo ocupar mi escaño en la Cámara de los Lores y reunirme con maese Samuel, el del Banco… —Se interrumpió para mirar a su hermano—. Quiero que te ocupes de disponer los funerales. Es hora de que empieces a ganarte el sustento.


  —Será un honor. —Tom trataba de avergonzarlo, pero William prosiguió sin hacer pausa.


  —Una ceremonia discreta, con los parientes más íntimos, rosaremos por esto cuanto antes. El obispo puede hacerle los honores, si logramos mantenerlo más o menos sobrio. Dentro de una semana —decidió abruptamente—. Dejo los detalles por tu cuenta. —Y volvió a desperezarse—. Por Dios, qué hambre tengo. Si me necesitáis, estaré desayunando.


  * * *


  No hubo tiempo para reunir a todos los caballeros de la Logia. Sólo el conde de Exeter y su hermano estaban lo bastante cerca como para asistir. No obstante, los hombres que habían navegado con Hal llegaron desde todos los rincones del rondado y todos los puertos marítimos de la costa. Algunos eliminaron setenta y cinco kilómetros para estar presentes. Ned Tyler, Alf Wilson y Luke Jervis buscaron bancos en la parlo delantera de la capilla; los marineros comunes y los labriegos de la finca colmaron la nave y desbordaron afuera.


  —No voy a gastar el dinero que tanto me ha costado ganar en dar de comer y beber a todos los holgazanes y borrachines del país —decidió William. Y pagó tan sólo la hospitalidad ofrecida a sus invitados. Tom, con dinero de su botín, adquirió comida y bebidas para los hombres que habían venido a honrar a su padre.


  Dos días después, William tomó el coche a Londres y estuvo ausente por casi tres semanas. Antes de partir envió a Alice y al bebé a casa de su suegro; Tom estaba seguro de que lo hacía para impedir que hablara con él. La casa desierta le resultó tan opresiva que tomó habitaciones en la Royal Oak, donde pasaba sus días con Ned Tyler, Alf Wilson y maese Walsh, planeando los detalles finales de la expedición para hallar a Dorian.


  Trabajando con las listas y manifiestos que había redactado con Hal, preparó un presupuesto para presentar a William cuando regresara a High Weald. El tiempo jugaba contra él, pues el otoño se acercaba rápidamente. Le quedaban poco más de tres meses para equipar y tripular las naves y, cruzando la Bahía de Vizcaya, llegar a las aguas meridionales, más clementes, antes de que los vendavales del invierno le bloquearan el paso.


  —Si nos pesca el invierno nos costará un año más de espera —se afligía Tom.


  Pidió a los proveedores los elementos que necesitaba y se comprometió a pagar cuando volviera su hermano. El nuevo Lord Courtney tenía tanto crédito como cualquier banquero. Tom alquiló un gran depósito en los muelles donde almacenar las provisiones; luego encomendó a Ned y Aboli convocar a los hombres necesarios. Tras el éxito de la última expedición no fue difícil conseguir a los mejores tripulantes entre quienes habían navegado en el Serafín. Como casi todos habían gastado ya el dinero del botín, estaban deseosos de embarcarse con Tom.


  Ned Tyler y Alf hallaron un segundo barco y regatearon por su precio. No obstante, los propietarios se negaban a entregarlo a menos que se les pagara la suma completa. Tom tuvo que frenar su impaciencia.


  Afines de septiembre William regresó triunfalmente a High Weald. Ya tenía su escaño en la Cámara de los Lores y había sido presentado a la corte. Pasó toda su estancia en la gran ciudad como huésped de Casa Bombay; Childs había patrocinado su ingreso en la sociedad elegante, presentándolo en los salones del poder, y lo convenció de que ocupara un asiento en el directorio de la Compañía. Utilizando la parte heredada del botín, William había incrementado su inversión en la Compañía al siete por ciento del capital accionario, pasando a ser uno de los cinco principales accionistas después de la Corona.


  En la ciudad se rumoreaba que Alice había vuelto con él desde la casa de su padre; también se decía que estaba esperando otro bebé.


  En cuanto supo del regreso de William, Tom montó a caballo para ir a High Weald, excitado y deseoso de discutir con su hermano los planes de la expedición. Llevaba en sus alforjas dos estuches de metal con los papeles que había reunido en las semanas de espera: las notas de compra por los dos barcos y bis facturas por provisiones y mercancías.


  Llegó a la casona al promediar la mañana; William estaba ya encerrado en la biblioteca con su senescal. Tom se asombró de encontrar el vestíbulo atestado de gente que esperaba hablar con Lord Courtney. Aojo de buen cubero eran dieciséis, de los cuales conocía a casi todos. Allí estaban el abogado de la familia, el comisario del condado, capataces e ingenieros de la mina, el alcalde y los concejales de más edad. No reconoció a los otros, pero los saludó cortésmente y conversó con el comisario mientras esperaba que su hermano lo atendiera.


  Llegado el mediodía, suponiendo que William no se había enterado de su presencia allí, le envió una nota por medio de Evan, el mayordomo, quien regresó casi de inmediato, visiblemente azorado.


  —Dice Su Señoría que os atenderá cuando le sea posible. Mientras tanto tendréis que esperar.


  La tarde pasó lentamente. A intervalos Evan hacía pasar a otros. Hacia el atardecer sólo quedaba Tom.


  —Su Señoría ya puede recibirlo, señorito Thomas —dijo Evan, como disculpándose.


  Con un estuche metálico bajo cada brazo, tratando de disimular su irritación por el trato recibido, Tom pasó a la biblioteca. Encontró a William de pie ante el hogar, con las manos cruzadas a la espalda, levantándose los faldones de la chaqueta para exponer el trasero al calor de las llamas.


  —Buenas tardes, William. Espero que tu visita a Londres haya sido provechosa. Supe de tu presentación en la corte. Te ofrezco mis congratulaciones. —Y depositó los estuches en la mesa.


  —Qué amable de tu parte, hermano —dijo William, con voz distante. En ese momento volvió Evan con dos copones en una bandeja de plata y ofreció el primero a William. Mientras Tom tomaba el segundo, el mayordomo le preguntó:


  —¿Os quedaréis esta noche a cenar, señor?


  Antes de que él pudiera responder, William interpuso:


  —Creo que no, Evan. El señorito Thomas no se quedará por mucho tiempo. Sin duda tiene pensado cenar con sus toscos amigos de la ciudad.


  Tanto Evan como Tom lo miraron con estupefacción, pero él continuó tranquilamente:


  —Nada más, Evan; gracias. La cena, a las ocho, como de costumbre. Hasta entonces no quiero que se me moleste. —Bebió un sorbo de coñac y, arqueando una ceja, echó un vistazo a las cajas metálicas pintadas de negro—. No creo que hayas venido sólo a felicitarme.


  —Traigo el manifiesto de la expedición para que lo apruebes. Y también las facturas por los gastos que ya he realizado.


  —¿Qué expedición? —William se fingió intrigado—. No recuerdo haberte pedido que incurrieras en ningún gasto por mi cuenta. Supongo que he escuchado mal.


  —Tu compromiso con padre. —Tom trató de no demostrar su desconcierto ante la negativa—. Los preparativos ya están casi terminados. —Abrió las cajas e hizo pulcras pilas con los documentos a lo largo de la mesa—. Aquí están las listas de tripulantes. He conseguido ciento cincuenta marineros de primera. No necesitaré más; todos navegaron con nuestro padre y los conozco bien. Respondo por cada uno.


  William no se apartaba del hogar. En sus labios había una sonrisa enigmática, pero sus ojos se mantenían fríos.


  —Éstas son las notás de venta de los dos barcos. A ambos los he inspeccionado. Son ideales para nuestros propósitos y logré bajar el precio que se me pedía en casi cuatro mil libras.


  Levantó la vista hacia William, pero su hermano guardaba silencio. Después de un rato, como no hablara, Tom continuó tozudamente:


  —Aquí tengo un manifiesto completo de las provisiones y el equipo que necesitaremos. Ya he comprado la mayor parte y la tengo almacenada en el depósito de Patchley, en los muelles. Lamentablemente hubo que pagar precios muy altos. El Almirantazgo está comprando todos los pertrechos disponibles para equipar la Marina. Hay una desesperante escasez de pólvora, municiones, cuerdas y velas. Desde que comenzó la guerra los precios se han duplicado o poco menos.


  Esperó respuesta de William. Luego dijo, mansamente:


  —Me he comprometido a pagar. Necesito de inmediato dinero para estas facturas y letras de cambio para los propietarios de las naves. El resto puede esperar un poco.


  Su hermano, suspirando, se dejó caer en uno de los sillones de cuero. Tom iba a hablar otra vez, pero él lo interrumpió Un mando a gritos a una de las criadas.


  —¡Susan!


  La muchacha debía de estar esperando ante la puerta, pues acudió de inmediato. Tom la reconoció: era una criatura cuando él se embarcó con su padre, pero en su ausencia se había convertido en una bonita joven de rizos oscuros y chispeantes ojos azules, llenos de brillos traviesos. Después de hacer una tupida reverencia a Tom, corrió a responder al llamado de William.


  Él levantó una pierna, que ella sujetó entre sus rodillas, apuntando el trasero hacia su señor, y tironeó de la bota sujetándola por la puntera y el talón. Una vez descalzo, William revolvió los dedos bajo la media y le presentó el otro pie. Ella repitió el proceso, pero luego William metió el pie bajo sus enaguas. La chica lanzó unos chillidos juguetones y se puso escarlata.


  —¡Milord! —exclamó. Pero en vez de apartarse se agachó un poquito más para permitirle que explorara a voluntad con Ion dedos del pie.


  Después de un momento William se echó a reír.


  —Vete, pequeña picara. —Retirando el pie de entre las faldas, lo apoyó con firmeza en el trasero para darle un amistoso empellón hacia la puerta. La chica se fue a la carrera, echándolo una mirada impertinente por sobre el hombro antes de cerrar la puerta.


  —Si ya has terminado de ejercer tus derechos como amo de High Weald, ¿podemos continuar con el asunto de la expedición? —preguntó Tom.


  —Continúa, Thomas, por favor —invitó el primogénito, con un ademán de la mano.


  —¿Quieres estudiar la lista de costos?


  Por todos los diablos, Thomas, no me fatigues con tus listas. Dime directamente cuánto estás mendigando.


  —Sólo mendigo lo que mi padre me prometió. —Tom empezaba a tener dificultad para dominar su genio—. Los dos barcos son lo más costoso…


  ¡Habla! —le espetó William—. Destapa esa olla. ¿Cuánto?


  —En total, algo más de diecinueve mil libras —dijo Tom—, pero eso incluye la mercancía. Traficaré a lo largo de la costa para adquirir marfil, oro, cobre y goma arábiga. Espero lograr una bonita ganancia…


  Pero se interrumpió, pues William estaba riendo. Comenzó con un cloqueo entre dientes que fue escalando hasta llegar a una sonora carcajada. Tom lo observaba, luchando con su genio. William, sofocado por su regocijo, tuvo que aspirar profundamente antes de poder continuar.


  Por fin Tom ya no pudo disimular su irritación.


  —Tal vez sea demasiado lento, hermano, pero no acabo de entender qué te divierte tanto.


  —Sí que eres lento, Thomas. Aún no ha penetrado en tu duro cráneo que ahora yo soy el amo de High Weald. A mí me debes cada centavo, no a la sombra de nuestro padre.


  —Lo que necesito no es para mí, sino para Dorian. Por el juramento que hiciste a padre —apuntó él, ceñudo—. Le diste tu palabra. Estás obligado a responder.


  —No pienso lo mismo, Thomas. —William dejó abruptamente de reír—. Hacia el final padre estaba delirante. Su mente divagaba. Si dije algo no fue con intenciones serias, sino sólo para tranquilizarlo. Sería una estupidez derrochar mi herencia por el capricho de un moribundo. ¡Diecinueve mil libras! Tienes que estar loco para creer, siquiera por un minuto, que voy a darte esa suma para que puedas ir a la ventura por el fin del mundo. No, querido hermano. Quítatelo de la cabeza.


  Tom quedó atónito.


  —¿Te desdices de un juramento solemne? Si salgo a la ventura, Billy, no es por placer. Estamos hablando de rescatar a tu propio hermano de las manos de los infieles.


  —No vuelvas a llamarme Billy, nunca jamás. —William levantó el copón para echarse al coleto las últimas gotas de licor.


  —No, si en verdad hay nombres más adecuados que ése. ¿Estafador? ¿Mentiroso? ¿Cómo se califica a quien abandona a su hermano menor y falta al juramento hecho a su padre?


  —¡No me faltes al respeto! —William arrojó el copón al hogar, donde se hizo trizas. Luego se levantó para avanzar amenazadoramente hacia Tom—. Tendrás que aprender a guardar tu lugar, si no quieres que te lo enseñe a golpes.


  Tenía la cara abotagada por la ira. Tom no cedió terreno.


  —¿Cómo se lo enseñas a Alice? —preguntó amargamente—. Eres muy hombre y feroz cuando se trata de avasallar a criados y mujeres, hermano. Y el príncipe de los mentirosos en cuanto a olvidar tus juramentos y faltar a tus obligaciones.


  —Mira, mierda… —La cara de William se había puesto purpúrea y parecía hincharse. Ya no era apuesto ni elegante—. No vas a hablarme así de mi esposa.


  Tom había descubierto el punto débil, la manera de herirlo.


  —Ten cuidado, Billy. Alice podría devolverte los golpes. En una pelea limpia no serías rival para ella. Podrías encontrarte reducido a golpear a su bebé. Eso te daría mucho placer, ¿no? Poner al pequeño Francis azul y violáceo a fuerza de látigo.


  Vigilaba a su hermano con el peso apoyado en la punta de los pies, mirándolo a los ojos para adivinar sus intenciones, listo para enfrentarlo en cuanto atacara.


  —Tom, Tom, por favor. —Para asombro suyo, la cara de William se arrugó; el enojo se había esfumado; parecía afligido—. No digas eso, por favor. —Con los hombros encorvados, alargó una mano en gesto de súplica—. Tienes razón; debo respetar la memoria de nuestro padre. Le prometimos olvidar nuestras diferencias. —Se acercó a Tom con la diestra extendida—. Te ofrezco la mano, Tom. Anda, estréchala.


  El muchacho quedó desconcertado por ese brusco cambio. Aunque vacilaba, su ira y su indignación iban cediendo; William le sonreía con calidez. Y era cierto que lo habían prometido a su padre. Se relajó por la fuerza y alargó la mano para estrechar la de William. Su hermano la sujetó con firmeza, sonriéndole. Súbitamente tiró de él con todas sus fuerzas, al tiempo que bajaba el mentón para darle un cabezazo en el puente de la nariz.


  Tom sintió el crujido del cartílago y su campo visual estalló en luces cegadoras. De sus fosas nasales brotó un chorro de sangre. Se tambaleó hacia atrás, pero William aún lo sujetaba por la mano derecha y volvió a jalar de él hacia adelante. Era zurdo: ése era su punto fuerte. El menor estaba aturdido y sólo veía bolas de luz. No vio llegar el puño que lo golpeó en el costado de la cabeza, haciéndolo volar hacia atrás, contra la mesa de la biblioteca. Los papeles se diseminaron como hojas al viento; el muchacho fue a dar con los omóplatos contra el suelo. Aunque estaba medio aturdido, de inmediato rascó las tablas del suelo, en un esfuerzo por levantarse para pelear.


  Pero William desenvainó la daga que llevaba a la cadera y se arrojó hacia la mesa, en el momento en que Tom se incorporaba sobre las rodillas. Pese a lo fracturado de su vista, el muchacho vio el destello del acero apuntado al centro de su pecho y lo desvió con el antebrazo. La punta le rozó el hombro, tajeando el chaleco. Tom apenas sintió el aguijonazo del filo antes de recibir todo el peso de William. Cayeron juntos, pecho contra pecho. Él trató de sujetarle la muñeca, en tanto William intentaba clavarle el puñal en el ojo. Y rodaron uno sobre otro por las tablas enceradas.


  —Te voy a arrancar el hígado —gruñó William, cambiando el ángulo de sus puñaladas.


  Tom tuvo que reunir fuerzas y ordenar la mente a fin de resistir. Tenía la punta de la daga a pocos centímetros de la cara. Aunque en esos tres años su hermano había llevado la vida tranquila de los caballeros, sus músculos y su habilidad para la lucha parecían intactos.


  Cuando se estrellaron contra la estantería del fondo Tom estaba arriba; aprovechó ese breve respiro para golpear la mano armada de su hermano contra el borde afilado de un estante. William lanzó un chillido y aflojó un poco los dedos. El muchacho repitió el golpe con todas sus fuerzas. Los nudillos golpeados contra la madera de roble manaron sangre, pero no soltaron el puñal. Una vez más, Tom le golpeó el puño contra el filo del estante. Esa vez William ahogó un grito de dolor y abrió los dedos; el arma se deslizó entre ellos.


  Ninguno de los dos podía recogerla sin soltar al otro. Por un momento estuvieron igualados; luego Tom encogió las piernas y empezó a levantarse. William se incorporó con él. Ya estaban de pie, pecho contra pecho, sujetos por las muñecas. William intentó derribar a su hermano, pero Tom se mantuvo firme. Al segundo intento, acompañó el impulso, aprovechando el ímpetu para arrojar al mayor contra la estantería que, cargada de pesados volúmenes, llegaba casi al techo de la habitación. William dio contra ellos con tal fuerza que toda una sección se desprendió de la pared y cayó sobre ellos con una avalancha de tomos encuadernados en piel. Los estantes, al caer, cobraron impulso. Quien quedara atrapado bajo ellos se vería aplastado. Ambos lo comprendieron simultáneamente y se apartaron de un salto, mientras los libreros se derrumbaban en un caos de astillas y vidrios.


  Se enfrentaron por sobre el desastre, jadeantes. Tom burbujeaba sangre por la nariz quebrada, pero estaba recobrando la vista y las fuerzas, y con ellas, la ira.


  —Siempre fuiste un tramposo, Billy. Me atacaste a traición.


  Dio un paso adelante, pero William giró en redondo para correr hacia las armas militares que decoraban la pared opuesta. Había escudos de acero, rodeados por cientos de armas afiladas que los antepasados Courtney habían recogido en todas sus batallas. Arrebató una gran espada que había sido utilizada por un oficial de la caballería del rey Carlos.


  —Ahora acabaremos con esto de una vez por todas —dijo ceñudamente, cortando el aire una y otra vez para probar el peso del arma.


  Tom retrocedió lentamente. No podía llegar hasta el muro para elegir otra arma ni escapar por la puerta sin dar a William su oportunidad. Recordó el puñal que su hermano había dejado caer, pero estaba sepultado bajo los libros. En tanto retrocedía se limpió con la manga la sangre de la cara.


  —¡Ja, ja! —gritó William. Y apretó el paso, acosándolo con una rápida serie de embestidas. Tom se veía obligado a esquivarlas saltando o torciendo el cuerpo; su hermano lo iba llevando hacia el rincón más alejado de la puerta. El vio la trampa, pero cuando trató de apartarse el otro le bloqueó el paso con sablazos a ambos lados de su cabeza; una vez más tuvo que retroceder. Mientras tanto evaluaba el estilo y la pericia de William. Notó que no había mejorado desde los tiempos en que practicaba con Aboli; aún era mejor luchador que espadachín. Sus ojos denunciaban sus intenciones y, aunque era veloz como una víbora en la estocada, su reversa era débil y tardaba en recobrarse tras embestir.


  Atacó súbitamente, subestimando al adversario desarmado. Tom cedió con una serie de rápidos pasos hacia atrás, observando sus ojos. Cuando tocó con la espalda un sector de estantería que aún estaba de pie, leyó el triunfo en aquellos ojos oscuros.


  —¡Ahora, señor!


  William embistió hacia arriba y Tom dejó que aplicara todas sus fuerzas al golpe antes de apartar el cuerpo. La estocada pasó bajo su axila y la hoja se clavó en el lomo de un libro. Quedó atrapada por un instante, pero Tom no cometió el error de tratar de arrebatársela, cortándose las manos con el afilado acero. Mientras William forcejeaba por liberarla, él se inclinó rápidamente para recoger del suelo un libro pesado y lo arrojó a la cara del mayor. Lo golpeó en plena frente, pero mientras él se tambaleaba hacia atrás la espada se desprendió.


  En el momento en que se apartaba de un salto, William atacó otra vez, pero era su lado lento y aún no había recobrado el equilibrio. La punta tocó a Tom en el flanco, pero fue una herida superficial. Cuando iba hacia las armas colgadas en la pared, oyó el suave deslizamiento de aquellos pies calzados con medias; supo instintivamente que su hermano lo alcanzaría antes de que él pudiera retirar una espada; la estocada sería mortal, contra su desprotegida espalda. Entonces cambió de rumbo. William lanzó un juramento al resbalar en el suelo encerado: las medias no le ofrecían asidero.


  Tom llegó a la mesa y levantó el pesado candelera de plata. Sosteniéndolo frente a sí, giró en redondo para enfrentarse a la siguiente embestida de su hermano. Éste levantó la espada y la descargó contra su cabeza. Fue un mal golpe; habría sido una estupidez fatal, si Tom hubiera tenido una espada en la mano. El muchacho levantó el candelero y la hoja resonó contra el blando metal. Ese impacto debía de haber resentido la mano de William, pues lo vio hacer una mueca; aun así levantó la espalda para repetir el golpe.


  Tom, más rápido para recobrarse, blandió el candelero como si fuera un hacha de combate y le pegó en las costillas, por debajo de la espada. Se oyó el ruido de un hueso al quebrarse, como una rama verde, y su hermano gritó de dolor. Aunque el golpe le había desviado el arma, no pudo detenerla. La hoja pasó siseando junto a la cabeza de Tom y se enterró en la mesa, destrozando la magnífica veta del nogal.


  Tom volvió a golpearlo con la palmatoria, pero William se agachó, reduciendo el impacto. Aun así se tambaleó hacia atrás hasta tropezar con el montón de libros. Aunque estuvo a punto de caer, recuperó el equilibrio agitando el brazo derecho como un aspa de molino. Tom ya volaba hacia la puerta. William fue tras él, blandiendo la espada a diestra y siniestra, pero no llegó a tocarle la espalda.


  El muchacho corrió hacia la puerta que daba al vestíbulo, donde habían colgado su espada al recibirlo. El gran zafiro del pomo refulgió como un faro que diera la bienvenida a un barco devastado por el vendaval.


  Al cruzar el vano de la puerta tomó una de las hojas y la cerró contra la cara de su hermano. William la paró con el hombro y la impulsó hacia atrás, pero esa pausa había dado a Tom el tiempo suficiente para cruzar el vestíbulo y arrebatar el tahalí del perchero. Giró en redondo, parando la siguiente estocada del mayor con la vaina laqueada. Luego dio un salto hacia atrás y, antes de que William pudiera seguirlo, desenvainó el acero de la Neptuno.


  La hoja se estremeció en su mano derecha como un rayo de luz sólida. Los reflejos bailaron en las paredes y el techo, mientras los dos se enfrentaban, por fin, en igualdad de condiciones. William se detuvo en seco: la punta de acero ondulaba como una cobra frente a su cara, lanzándole chispas doradas a los ojos.


  —Sí, hermano. Ahora terminaremos con esto de una vez por todas. —Tom le devolvió la amenaza y se adelantó, mirándolo a los ojos oscuros, con el pie derecho adelantado, a pasos livianos y veloces. El otro fue cediendo terreno; en sus ojos florecía el miedo. Y Tom comprobó lo que había sabido desde un principio: que su hermano era un cobarde.


  “¿Por qué me sorprendo?”, pensó, ceñudo. “Los matones suelen ser cobardes”. Para ponerlo a prueba atacó en fleche, con una tempestad de estocadas rápidas. William estuvo a punto de caer hacia atrás en su prisa por evitar la hoja centelleante.


  —Eres veloz como un conejo asustado, hermano.


  Tom se le rió en la cara, pero estaba alerta, sin aflojar jamás la vigilancia. El leopardo asustado es el más peligroso. Además estaba el peligro de enfrentarse a un espadachín zurdo. Todos los golpes venían invertidos y bien podía exponerse a un corte izquierdo, asestado desde el lado fuerte de William. Por suerte Aboli se lo había remarcado durante muchas sesiones de práctica; el negro era ambidextro y a menudo cambiaba la espada de mano en medio de un lance, alterando la simetría del encuentro, con la intención de desconcertar a Tom. Al principio lo conseguía, pero el muchacho era buen alumno.


  William resbaló y cayó sobre una rodilla. Parecía una caída natural, pero Tom había visto sus ojos y el modo en que preparaba la hoja para una estocada baja desde la izquierda; así le cortaría el tendón de Aquiles, dejándolo baldado. En vez de caer en la trampa, Tom cayó hacia atrás y pasó rápidamente al costado débil de su agresor.


  —Estás desperdiciando tu talento, hermano. —Sonrió entre la sangre de la nariz fracturada—. Podrías hacer una ilustre carrera en las tablas.


  William se vio obligado a levantarse, mientras Tom atacaba otra vez desde la derecha y, con una feroz serie de estocadas, lo acorralaba contra el pie de la escalera, cambiando de ángulo y línea con cada golpe. El primogénito se veía en apuros para pararlos; ya tenía la respiración agitada y los ojos se le iban llenando de terror. La frente se le cubrió de sudor en pequeñas ampollas transparentes.


  —No temas, Billy. —Tom le sonrió por sobre el velocísimo acero—. Es como navaja. Entrará casi sin que lo sientas. —La siguiente estocada le abrió la pechera de la camisa sin tocar la piel—. Así, sin dolor.


  William llegó a la escalera y giró en redondo para subir a largos saltos elásticos, de a tres peldaños por vez, pero Tom iba tras él, acortando la distancia con cada paso. En el primer descansillo, el mayor se vio forzado a girar para defenderse. Instintivamente buscó la daga que llevaba en el cinturón, pero la vaina estaba vacía.


  —Ya no la tienes, Billy —le recordó su hermano—. Se acabaron las tretas sucias. Tendrás que luchar con lo que tengas.


  Para empezar, William tenía la ventaja de la altura, pues Tom atacaba desde más abajo. Quiso descargar la espada desde arriba, pero no era cosa a intentar con un esgrimista del calibre de su hermano. Tom la paró en seco, deteniendo la hoja en el momento en que alcanzaba el descansillo. Forcejearon juntos, con las armas cruzadas ante sus ojos.


  —Cuando ya no estés, Billy, el título será para el pequeño Francis. —Tom trató de que la tensión no distorsionara su voz, pero William tenía hombros potentes; las hojas temblaban con la presión que cada uno de ellos estaba aplicando—. Alice tendrá su custodia. Ella nunca abandonará a Dorian. —Y apartó al primogénito de sí con un movimiento de hombros. Al mismo tiempo dio un paso atrás, bajando la punta hacia el cuello de su hermano—. Como ves, tengo que matarte, Billy, aunque sólo sea por el bien de Dorian.


  Y se lanzó hacia el cuello de William. Era un golpe mortal, pero William lo evitó arrojándose violentamente hacia atrás. La barandilla se quebró con crepitar de astillas. William cayó al vestíbulo, en una maraña de miembros, y se estrelló contra las tablas, tres metros más abajo. La espada voló de su puño. Por un momento quedó sin aliento, tendido de espalda, aturdido e indefenso.


  Tom saltó por sobre la barandilla destrozada y cayó grácilmente de pie, quebrando la fuerza del impacto con una flexión de piernas. Apoyó una rodilla en el suelo y se levantó como un resorte. Entonces apartó de un puntapié la espada de William, que se deslizó por el suelo hasta la pared opuesta.


  Muy erguido sobre el cuerpo despatarrado de su hermano, apoyó la punta de la hoja en la base del cuello, allí donde se rizaba el vello negro del pecho, en laV de la pechera blanca.


  —Como dijiste, Billy, de una vez por todas. Entre nosotros se acabó —dijo lúgubremente.


  Y quiso aplicar la estocada mortal. Pero fue como si un grillo de acero le detuviera la mano armada. Llegó a perforar la piel, pero no pudo ir más allá. Lo intentó otra vez, aplicando toda su energía; una fuerza exterior a él retenía la espada.


  Quedó de pie junto a William, salpicado de sangre con la espada temblando en la mano y la cara convertida en una fea máscara por la ira y la frustración. “¡Hazlo!”. La voz de la decisión le resonaba en los oídos; lo intentó una vez más, pero el brazo derecho no le obedecía. “¡Hazlo! Mátalo. Hazlo por Dorry, si no lo haces por ti”.


  Pero el eco de su padre se impuso a la orden asesina: “Sois hermanos. Los hermanos no deben ser enemigos. Quiero que olvidéis las viejas disputas que os han separado y seáis hermanos de verdad. Hacedlo por mí”.


  Habría querido gritar: “¡Tengo que hacerlo!”.


  William yacía de espaldas, inmovilizado bajo su hoja, con lágrimas de terror en los ojos. Abrió la boca para implorar por su vida, pero no pudo pronunciar una sola palabra: sólo un horrible graznido, como el grito de un cuervo.


  Tom sintió que los músculos y los tendones de la diestra se le agarrotaban por el esfuerzo de su voluntad; la punta descendió un par de centímetros, perforando la piel blanda. Vio brotar sangre del puntazo. William se agitó.


  —Por favor. Te daré el dinero, Tom —susurró—. Lo juro. Esta vez te daré el dinero.


  —Ya no puedo confiar en ti. Has faltado a un juramento sagrado. No tienes honor —replicó Tom, y el asco que le provocaban la cobardía y la perfidia de su hermano le dio fuerzas para llevar a cabo ese acto horrible. Esta vez su brazo derecho obedecería.


  —¡Tom!


  Un grito espantoso atravesó el silencio de la casa. Por un momento Tom creyó que era la voz de su madre, desde más allá de la tumba. Levantó la vista. Al tope de la escalera se erguía una silueta fantasmal que le produjo un miedo supersticioso. Luego vio que era Alice, con el bebé en los brazos.


  —No, Tom. No debes matarlo.


  Él vaciló.


  —No comprendes. Es malo. Bien sabes que es un demonio.


  —Es mi esposo y el padre de Francis. No lo hagas, Tom. Te lo pido por mí.


  —Tanto tú como el bebé estarán mejor si él muere. —Tom volvió su atención a la bestia que gimoteaba a sus pies.


  —Es asesinato, Tom. Te perseguirán adonde quiera vayas y te arrastrarán al patíbulo.


  —No me importa —dijo él, con toda intención.


  —Sin ti no habrá quién rescate a Dorian. Evita esta mala acción por él, si no lo haces por mí.


  La verdad de lo que ella decía fue como una bofetada que le arrancó una mueca. Dio un paso atrás.


  —¡Vete! —ordenó. William se levantó trabajosamente. Era obvio que no le quedaban ganas de luchar—. Fuera de mi vista —añadió, con voz densa de repugnancia—. Y la próxima vez que levantes la mano ante tu esposa, recuerda que ella te ha salvado hoy la vida.


  William retrocedió hasta la escalera. Cuando estuvo a distancia segura, subió a la carrera y desapareció por la galería.


  —Gracias, Tom. —Alice lo miraba con ojos trágicos.


  —Tú y yo nos arrepentiremos de esto —aseguró él.


  —Eso está en manos de Dios.


  —Tengo que irme. No estaré aquí para protegerte.


  —Lo sé. —Su voz era un susurro de resignación.


  —Jamás regresaré a High Weald —agregó él, empecinado.


  —También lo sé —concordó ella—. Ve con Dios, Tom. Eres un hombre bueno, como lo fue tu padre.


  Y giró para desaparecer por la esquina de la galería.


  Tom se estuvo un rato pensando en la enormidad que terminaba de decir. Jamás regresaría a High Weald. Cuando muriera no descansaría en la bóveda de la capilla, con sus antepasados. Lo sepultarían en una tierra lejana y salvaje. La idea lo estremeció. Luego se agachó para recoger el tahalí y la vaina y se ciñó la Neptuno a la cintura.


  Echó un vistazo a la biblioteca por el vano de la puerta. Sus papeles estaban desparramados por el suelo. Cuando estaba por recogerlos se detuvo. Ya no tenía necesidad de ellos. Paseó lentamente la mirada por la habitación, llena de maravillosos recuerdos de su padre. Allí dejaba otro vínculo con su infancia. Luego sus ojos se posaron en los diarios de su padre, que ocupaban el estante contiguo a la puerta: un fiel registro de todos los viajes de Hal. Cada página, escrita de su puño y letra, contenía datos de navegación e informaciones más valiosas que ningún otro objeto de la casa. “Esto, siquiera, me lo llevaré”, pensó. Después de retirarlos del estante, salió al vestíbulo.


  Allí lo esperaba Evan, el mayordomo, con dos de los lacayos. Tenía una pistola amartillada en cada mano.


  —Su Señoría ha mandado por los hombres del comisario. Tengo órdenes de reteneros hasta que él llegue, señorito Tom.


  —¿Y qué vais a hacer, Evan? —Tom había apoyado la mano en la empuñadura de la espada.


  —Vuestro caballo os está esperando, señorito Tom. —El hombre bajó las pistolas—. Espero que halléis al señorito Dorian. Todos os echaremos de menos en High Weald. Ojalá retornéis algún día.


  —Adiós, Evan —gruñó Tom—. Y gracias.


  Bajó los peldaños y, después de guardar los diarios en sus alforjas, montó de un salto. Encaminó al caballo hacia el mar por el largo camino de grava. Ante los portones resistió el impulso de mirar atrás.


  —Se acabó —se dijo—. Todo ha terminado.


  Y clavó espuelas por la ruta oscura.


  * * *


  Tom decidió no esperar a que los hombres del comisario vinieran por él, por los cargos que William inventara. Sus hombres estaban en la taberna de la Royal Oak; al verle las ropas manchadas de sangre y la nariz quebrada quedaron estupefactos.


  —Nos haremos inmediatamente a la mar —dijo a Aboli, Ned Tyler y Alf Wilson. Luego miró a Luke Jervis, que estaba sentado al otro lado del hogar. Luke, como propietario del pequeño Cuervo, no recibía órdenes de nadie, pero respondió sin demora con un gesto afirmativo.


  Cuando estaban por soltar amarras apareció un jinete solitario al galope. Al frenar estuvo a punto de caer por sobre el cuello del animal.


  —¡Esperadme, señor! —Tom sonrió al reconocer la voz de maese Walsh—. No podéis dejarme aquí.


  Mientras el Cuervo se deslizaba hacia el mar nocturno, en la cubierta se reunió un pequeño grupo de viejos leales.


  —¿Qué rumbo, señor? —preguntó Luke, cuando dejaron atrás el promontorio.


  Tom echó una mirada anhelante hacia el sur. Allá estaba el Cabo de Buena Esperanza y la puerta al Oriente. “Oh, si tuviera un barco de verdad en vez de este cascarón de nuez”, pensó. Luego se apartó con firmeza.


  —A Londres —dijo, con la voz gangosa por la nariz hinchada—. Os pagaré este viaje —añadió. Aún tenía la mayor parte de su botín en el Samuels Bank de Londres.


  —Eso lo arreglaremos después —gruñó Luke. Y ordenó a gritos a sus tres tripulantes que iniciaran las bordadas hacia el este.


  El Cuervo se deslizó calladamente por el Támesis hasta el Estanque de Londres, sin llamar la atención en el apretado trajinar de pequeñas embarcaciones. Luke los dejó, con su magro equipaje, en el muelle de piedra, debajo de la Torre de Londres. Aboli buscó alojamiento barato en las míseras callejuelas que bordeaban el río.


  —Si la suerte nos ayuda, sólo necesitaremos estos cuartos por unos pocos días. —Tom paseó la mirada por el sucio cobertizo de madera.


  —Suerte es lo que necesitaremos para sobrevivir a las ratas y a las cucarachas —comentó Alf Wilson, mientras el joven se ponía las mejores ropas que había llevado. La chaqueta azul oscuro y los pantalones de montar, no demasiado elegantes, le daban un aspecto sobrio y emprendedor.


  —Iré contigo, Klebe —ofreció Aboli—. Sin mí es probable que te pierdas.


  El día era frío y lluvioso, avanzada del otoño. Caminaron largamente por el laberinto de calles estrechas, pero Aboli serpenteó entre ellas tan infaliblemente como si estuviera en sus selvas natales. Salieron en el extremo Cornhill de la calle Leadenhall y cruzaron hacia la imponente sede de la Compañía.


  —Te espero en la taberna de la esquina —dijo Aboli cuando se separaron.


  Cuando Tom entró en el vestíbulo del edificio, uno de los secretarios lo reconoció y lo saludó respetuosamente.


  —Veré si Su Señoría puede recibiros —dijo—. Mientras tanto podéis esperar en el salón, señor Courtney.


  Un lacayo uniformado le recibió la chaqueta y le trajo una copa de Madeira. Mientras esperaba en un sillón, frente al fuego crepitante. Tom ensayó la solicitud que pensaba presentar a Nicholas Childs. Estaba razonablemente seguro de que ese hombre aún no había recibido noticias de su hermano. A menos que William hubiese adquirido el don de la clarividencia, no podía saber que él visitaría a Childs; era improbable que le hubiera enviado un mensaje urgente para advertirle que no brindara ayuda alguna a Tom.


  Por otra parte, resultaría inútil pedir a Childs que lo pusiera al mando de un barco de la Compañía, habiendo tantos capitanes experimentados y con muchos años de servicio. Tom nunca había ejercido el mando completo por sí solo. A lo sumo podía esperar que lo embarcaran como suboficial en un barco que partiera hacia la India. Y Dorian estaba en el África.


  Tom analizó el problema, contemplando ceñudamente el fuego, en tanto bebía a sorbos su vino. Lord Childs sabía de la captura de Dorian; él lo había oído discutir el tema con su padre, durante su estancia en Casa Bombay. Si le pedía un barco, el empresario comprendería que su intención era ir en busca de su hermano secuestrado. Más aún: haría lo posible por impedirle que rodeara el Cabo. Hal había dicho que la Compañía rechazaba enérgicamente la presencia de intérlopes en sus territorios. No, lo mejor era fingir que esa parte del mundo no le interesaba. “Tendré que andar con pies de plomo”, decidió sombríamente.


  Lord Childs lo hizo esperar menos de una hora, cosa que Tom interpretó como señal de gran preferencia. El presidente de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales era uno de los hombres más ocupados de Londres y él había llegado sin invitación ni aviso previo. “Por otra parte, soy caballero de la hermandad y mi familia posee el siete por ciento de las acciones de la Compañía. Él no puede saber que hace pocos días estuve a punto de degollar a Billy”.


  El secretario lo condujo, por la escalera principal y la antecámara, al despacho de Childs. El mobiliario daba testimonio de la vasta riqueza de la Compañía. Las alfombras eran de lustrosa seda; las pinturas que pendían de los muros artesanados, imponentes paisajes marinos que representaban a las naves de la Compañía con las velas desplegadas, frente a las exóticas costas Carnática y Coromandel. Cuando Tom, tras pasar bajo una araña que parecía una montaña de hielo invertida, cruzó las puertas talladas y sobredoradas de la habitación interior, Lord Childs abandonó su escritorio para salirle al encuentro. Eso bastó para allanar cualquier duda que el joven aún tuviera en cuanto a su recepción.


  —Mi querido Thomas. —Childs le estrechó la mano haciendo, con el pulgar y el índice, la señal con que se reconocían los caballeros de la Orden—. Qué agradable sorpresa.


  Tom le hizo la señal de respuesta.


  —Sois muy amable al recibirme pese a la falta de aviso, milord.


  Childs lo descartó con un gesto.


  —En absoluto. Sólo lamento haber tenido que haceros esperar. El embajador holandés… —Se encogió de hombros—. Ya me comprendéis. —Llevaba peluca entera y la estrella de la Liga en las solapas bordadas de oro—. ¿Cómo está William, vuestro querido hermano?


  —Goza de muy buena salud, milord. Me encomendó transmitiros sus más profundos respetos.


  —Lamenté muchísimo no poder asistir a los funerales de vuestro padre, pero Plymouth está tan lejos de Londres… —Lo condujo hasta un sillón dispuesto bajo las altas ventanas, que ofrecían una lejana vista del río y sus barcos por sobre los tejados—. Hombre notable, vuestro padre. Quienes lo conocimos bien sentiremos profundamente su falta.


  Dedicaron algunos minutos más a intercambiar gentilezas, hasta que Childs se echó atrás para sacar el reloj de oro del bolsillo.


  —Bendita sea mi alma, son pasadas las diez y me esperan en St.James. —Volvió a guardar el reloj—. No creo que hayáis venido por pasatiempo.


  —Si me permitís ir al grano, milord, necesito empleo.


  —Habéis acudido al mejor lugar. —El hombre asintió con tanta vehemencia que sus papadas se bambolearon como el moco del pavo—. Dentro de diez días parte el Serafín hacia la costa Carnática. Su capitán es Edward Anderson. Los conocéis a ambos, desde luego. Él tiene disponible el puesto de tercer oficial; es vuestro, si lo queréis.


  —Tenía pensado algo más… más guerrero.


  —Ah, el señor Pepys es amigo mío y conocía a vuestro padre. No dudo de que podremos procuraros un puesto en algún buque de guerra. Creo que una fragata sería muy adecuada para un joven de vuestro temperamento.


  —Una vez más, señor, ¿puedo ser franco? —interrumpió Tom, como pidiendo disculpas—. Tengo a mi disposición un pequeño cúter. Es muy veloz y maniobrable, el avío ideal para acosar a los barcos comerciales franceses que navegan por el Canal.


  Childs lo miró con aire estupefacto. Antes de que él pudiera negarse, Tom continuó:


  —También tengo una tripulación de marineros combatientes para operarlo; algunos navegaron en el Serafín a las órdenes de mi padre. Sólo me falta una patente de corso para atacar a los franceses.


  Childs rió de tan buena gana que la panza le rebotó en el regazo como una pelota de goma.


  —De tal palo, tal astilla, ¿no? Como vuestro padre, preferís mandar a obedecer. Vuestras hazañas guerreras están en boca de todos, desde luego. Un día de éstos, cuando se os nombre caballero, tendréis que hacer incorporar la cabeza de al-Auf a vuestro escudo de armas.


  De pronto dejó de reír; entonces Tom entrevió fugazmente la mente astuta y calculadora que se escondía tras aquellos benignos ojos azules. Childs se levantó para acercarse a la ventana y allí estuvo, contemplando el río, hasta que Tom empezó a removerse en la silla. De pronto comprendió que esa pausa era intencional.


  —Milord —dijo—, me gustaría que recibierais una parte de cualquier botín que yo logre capturar bajo este nombramiento. Creo que un cinco por ciento podría ser una expresión adecuada de mi gratitud.


  —El diez por ciento sería aún más adecuado —observó él.


  —Diez por ciento, sin duda. Y naturalmente, cuanto antes pueda zarpar, antes podré efectivizaros esos diez puntos.


  Childs se volvió hacia él con cara afable, frotándose enérgicamente las manos.


  —Justamente ahora debo hablar con ciertos personajes de St.James, caballeros que tienen los nombramientos en la palma de la mano. Visitadme de nuevo dentro de tres días: el jueves, a las diez en punto. Tal vez ya tenga noticias para vos.


  Esos tres días de espera pasaron como una procesión fúnebre; cada minuto estaba lleno de temores y malos presagios. Si William había tomado la precaución de ponerse en contacto con todos sus conocidos poderosos, Londres entera cerraría las puertas a Tom. Desde su partida había pasado tiempo suficiente para que la llegada de un mensajero arruinara todos sus planes.


  Aunque Childs pudiera procurarle un nombramiento, no tenía nave ni tripulación, pues no podía abordar el tema con nadie sin tener la carta del Rey en el bolsillo. Luke Jervis ya se había hecho a la mar, en otro de sus inicuos viajes, para encontrarse con un colega francés en medio del Canal. Esta vez podía tener mala suerte con los hombres de la Aduana Real y no regresar jamás. Las dudas se reunían como buitres que asolaran, no sólo sus horas de vela, sino también sus sueños. Cuando Luke regresara, ¿estaría dispuesto a arriesgar su pequeño Cuervo en una empresa tan peligrosa? Ya debía ser rico; además, Aboli había dicho que tenía esposa y una caterva de pequeños.


  Sus hombres pasaron los tres días mirándolo con expectación, pero Tom no podía ofrecerles nada. No osaba comunicarles siquiera lo que Childs había prometido, para que no se hicieran demasiadas esperanzas. El jueves por la mañana se escabulló de su albergue como un ladrón, sin decir siquiera a Aboli adonde iba.


  Apenas sonaron las diez en el reloj de la pequeña iglesia de la calle Leadenhall, el secretario de Lord Childs bajó al salón para hacerlo pasar.


  Bastó una mirada a la expresión simpática de Childs para calmar todas las pesadillas que habían estado acosando a Tom. En cuanto estuvieron sentados frente a frente, Childs recogió un pesado pergamino que tenía ante sí. Tom reconoció el gran sello rojo del canciller de Inglaterra al pie de la única página. El documento era idéntico al que llevaba su padre cuando se hizo a la mar con el Serafín. Childs leyó la primera línea en tono pedante.


  —“Por la presente hacemos saber que nuestro leal y bienamado súbdito, Thomas Courtney…”. —Sin leer más, levantó la vista con una sonrisa.


  —¡La tenéis, por la gracia de Dios! —interpuso Tom, entusiasmado.


  —Dudo de que algún otro capitán haya recibido un nombramiento con tanta prontitud —comentó Childs—. Es un buen augurio para nuestra empresa —añadió, destacando el posesivo plural. Luego apartó la carta para recoger otro documento—. Aquí tengo un contrato aparte que establece nuestro acuerdo. He dejado en blanco el nombre del barco, pero debemos llenarlo ahora mismo.


  Tomó una pluma y, después de afilar la punta, la sumergió en el tintero, clavando en Tom una mirada expectante. El joven aspiró hondo antes de comprometerse.


  —Cuervo —dijo.


  —¡El Cuervo! —repitió Childs, escribiendo con elegancia—. Ahora necesito vuestra firma.


  Tom apenas echó un vistazo al contrato antes de garabatear su aceptación. Childs agregó su firma y secó la tinta. Siempre con la misma sonrisa afable, se acercó a una mesa rinconera, donde se erguía todo un pelotón de botellones de cristal, y llenó dos copas hasta el borde. Entregó una a Tom mientras alzaba la otra.


  —¡Condenado sea Luis XIV y mala peste se lleve a los franceses!


  * * *


  Aboli contrató a un botero para que los llevara, aguas arriba, hasta la pequeña isla donde anclaba Luke Jervis, cuyo improbable nombre era Eel Pie: “pastel de anguila”. Desde diez brazas de distancia vieron que el Cuervo había regresado de su último viaje y estaba amarrado al muelle de madera. Mientras acortaban la distancia, el capitán salió de la cabaña construida entre un grupo de sauces y bajó tranquilamente al muelle para recibirlos, dejando tras de sí una estela de humo azul de tabaco. Tom saltó a tierra, mientras Aboli pagaba al botero sus seis peniques.


  —¿Provechoso el viaje, maese Luke? —preguntó.


  —Frente a Sheerness nos persiguieron los hombres de la Aduana. Tuve que arrojar al agua tres toneles de coñac antes de escabullimos. ¡Todas mis ganancias de los seis meses últimos se han ido al fondo! —Se frotó la cicatriz de la mejilla con cara de luto—. Creo que ya estoy muy viejo para este juego, señor Courtney.


  —Tal vez pueda interesaros en algo menos cansador para los nervios —sugirió Tom.


  Luke se animó notablemente.


  —Ya imaginaba que teníais algo entre manos. Me recordáis a vuestro padre. Siempre estaba atento a la mejor oportunidad.


  En ese momento apareció una mujer a la puerta de la cabaña. Traía el delantal manchado de hollín y un bebé desnudo en la cadera, con el trasero sucio. La criatura se aferraba con ambas manos al pecho blanco que se bamboleaba, flojo como oreja de spaniel, por la abertura de la blusa.


  —Luke Jervis, no te atrevas a salir de parranda con esos tunantes que tienes por amigos, dejándome sin comida en la casa y seis chiquitos hambrientos que alimentar —chilló. El pelo le colgaba contra la cara, lacio y llovido.


  El capitán guiñó un ojo a Tom.


  —Mi angelito. El matrimonio es un noble estado. Demasiado bueno para gente como yo, suelo pensar.


  La mujer chilló:


  —¡Es hora de que busques un empleo honrado, en vez de escabullirte en medio de la noche y volver con ese cuento de que perdiste el dinero, cuando sé perfectamente que te la has pasado con alguna ramera podrida!


  —¿Tenéis algún empleo honrado para mí, señor Courtney? ¿Cualquiera donde no llegue la voz de mi santa esposa?


  —De eso venía a hablaros. —Tom, aliviado, sonrió de oreja a oreja.


  * * *


  Tres noches después, el Cuervo se acercaba subrepticiamente a la costa francesa, con un hombre a proa, provisto de sonda.


  —¡Marca cinco! —anunció suavemente. Luego abrió apenas la portilla de la lámpara para ver qué había recogido del fondo el sebo puesto en el extremo de la sonda.


  —¡Arena y conchilla! —informó, con voz casi susurrante.


  —El banco Huitre. —Luke hizo un gesto afirmativo en la oscuridad, confirmando su posición—. Tenemos Calais a estribor y Honfleur detrás del promontorio.


  Pronunciaba con fluidez esos difíciles nombres. Tom sabía por Aboli que hablaba el idioma como si fuera francés.


  —La playa asciende aquí muy gradualmente; con esta brisa del este podremos vadear hasta la costa sin ninguna dificultad —anunció a Tom—. Preparaos para saltar cuando yo lo diga.


  Tom había decidido que sólo ellos dos bajaran a explorar el amarradero de Calais. Luke conocía el terreno y, con su conocimiento del idioma, podría resolver cualquier problema con el que se enfrentaran. Sintió la tentación de llevar también a Aboli, pero lo más prudente era que el grupo fuera mínimo. Y Aboli, con su cara negra, sería difícil de explicar si los detenía alguna patrulla francesa.


  —¡Marca dos! —fue el suave anuncio desde proa.


  —Listos —murmuró Luke.


  Y entregó el timón a su segundo. Él y Tom recogieron los zurrones y se acercaron a la proa. Los dos vestían toscas ropas de pescador: chalecos de cuero sobre faldones de lana, zuecos en los pies y gorra tejida en la cabeza. En ese momento sintieron que el Cuervo tocaba fondo con un suave golpe contra la playa de arena.


  —¡Alto los remos! —susurró Luke a los hombres; éstos dejaron descansar las palas.


  Él fue el primero en pasar por sobre la borda y el agua le llegó a los sobacos. Tom le entregó los dos zurrones y lo siguió. El agua estaba tan fría que lo dejó sin aliento.


  —¡Remad! —ordenó el piloto a los remeros, en voz baja.


  Y el Cuervo se apartó lentamente de la arena. Luke había escogido la marea en ascenso para que no corrieran peligro de quedar varados. Con diez o doce golpes de remo, el botecito desapareció en la noche; Tom se estremeció otra vez, y no sólo por frío. Era una sensación espectral, la de encontrarse solo en una costa enemiga sin saber lo que les aguardaba en la playa.


  El fondo subió rápidamente; salieron a la arena dura y mojada y allí se agazaparon, alerta. Como sólo se oía el chapoteo siseante del oleaje bajo, se levantaron de un brinco para correr hacia las dunas. Allí descansaron por unos minutos para recuperar el aliento, siempre escuchando; luego cruzaron a paso rápido las dunas y el matorral para encaminarse al promontorio. Unos ochocientos metros más allá se toparon con las ruinas de un antiguo naufragio, varado por sobre la marca de la pleamar.


  —Es el viejo Bonheur, un costero bretón —dijo Luke—. Un buen mojón para nuestro regreso. —Y se dejó caer de rodillas para cavar un hoyo en la arena, debajo de las costillas blanqueadas del casco. Allí dejó caer uno de los zurrones, que cubrió con arena suelta—. Aquí lo encontraremos cuando nos haga falta.


  A paso más rápido escalaron el promontorio. Una vez en la cima se movieron con más lentitud, utilizando la maleza para mantenerse fuera de la vista, hasta que hallaran un escondrijo. Encontraron uno en las ruinas de una estructura de piedra que, según Luke, había sido un blocao del ejército francés durante las guerras con Holanda. Estaba situado de modo de brindar una amplia vista de los acercamientos y del fondeadero principal. Ambos exploraron la zona próxima al fuerte, hasta asegurarse de que estuviera desierta y sin señales de ocupación reciente. Luego Luke sacó de su morral un par de pistolas para cada uno. Las cargaron con pólvora fresca y las dejaron a mano. Luego se instalaron a esperar el amanecer. Por fin el horizonte oriental tomó un color de limón y pimpollo de rosa, lanzando un precioso resplandor cálido sobre la escena de abajo.


  A esas horas ya había mucha actividad en torno de la flota francesa anclada en el puerto. Por la lente de su catalejo Tom contó quince naves de tres cubiertas, con ochenta cañones cada una, y una enorme cantidad de navíos más pequeños. Muchos no tenían las vergas cruzadas y en las cubiertas pululaban los trabajadores.


  También en la costa había una enérgica actividad; tan pronto como el sol se hubo desprendido de la niebla matutina vieron que varias compañías de tropas marchaban hacia la ciudad, provenientes de París. El sol arrancaba destellos a las bayonetas de sus mosquetes; a cada paso se bamboleaban las plumas y las cintas del tricornio. Los seguía una caravana de carretas, a tumbos por entre los baches.


  Algo más allá, un escuadrón de caballería, de chaquetas con alamares dorados, capas azules y lustradas botas negras, salió al trote de la ciudad. Por un momento escalofriante Tom pensó que subirían la cuesta directamente hacia su escondrijo, pero dejó escapar el aliento en un suspiro de alivio al ver que, una vez en el cruce de caminos, se desviaban hacia el sur, por la ruta flanqueada de álamos. La nube de polvo desapareció en dirección a Honfleur.


  Cuando la luz del sol se hizo más fuerte, quemando las nubes bajas, Tom pudo concentrar su catalejo en una búsqueda del puerto. Entre los buques de combate había decenas de embarcaciones menores. Algunas eran gabarras y barcazas que llevaban provisiones y hombres a los barcos de mayor tamaño. Una falúa que enarbolaba banderas de advertencia se acercó lentamente a uno de los navíos grandes, cargada de toneles de pólvora negra.


  Otras embarcaciones estaban amarradas al muelle o ancladas de cualquier modo en la bahía. Muchas estaban aparejadas a proa y a popa, con un solo palo y un bauprés. En navíos de menor tamaño, ese nuevo aparejo tenía ciertas ventajas sobre el más tradicional de las velas cuadradas, por lo que estaba cobrando popularidad en todas las armadas modernas. Eran más veloces en el viento y necesitaban menos tripulantes. A menudo se las empleaba para la exploración y como auxiliares de la flota principal. Un raudal intermitente de esos navíos y otras embarcaciones menores iba y venía por la bahía, sin alejarse mucho de la costa, a fin de evitar las atenciones de la Marina Real. La flota inglesa estaba bloqueando los principales puertos del Canal, a la espera de que los franceses hicieran una salida. En el medio del Canal Tom había divisado ocasionalmente velas inglesas a la distancia. También el Cuervo estaba allí afuera, esperando la caída de la noche para volver a la playa y retirarlos de los bajíos.


  Tom se concentró en las embarcaciones que salían al Canal, estudiando ávidamente los pequeños barcos franceses del fondeadero. En su mayoría eran mucho más grandes que el Cuervo; muchos estaban armados con pequeños cañones. Escogió diez o doce que podían servirle, pero los fue descartando uno tras otro según descubría sus defectos. Algunos se encontraban en mal estado de mantenimiento o estaban muy poco armados; otros eran costeros, inadecuados para viajes largos y mares picados; otros no tenían espacio para la carga y los hombres que él necesitaría.


  Al promediar el día, Tom y Luke se tendieron boca abajo en la arena caliente para comer el pan, el jamón y los huevos duros que el último llevaba en su morral, pasándose la botella de cerveza. El joven trataba de no deprimirse, pero allí parecía haber poco que les sirviera.


  Cuando el sol se acercaba al horizonte sólo le quedaban dos de las decenas de barcos examinados. De pronto uno de ellos izó la vela mayor y se hizo a la mar, dejando como única opción un cúter viejo y mediocre, que había visto tiempos mejores.


  —Tendremos que conformarnos con ése —decidió, desanimado.


  Recogieron las pistolas y el equipo, preparándose para descender a la playa en cuanto oscureciera. De pronto el joven apretó el brazo de Luke, señalando hacia el norte.


  —¡Allí está! —proclamó—. ¡Ése!


  Esbelta y veloz como un galgo, una balandra venía volando en torno del promontorio; luego hizo una limpia bordeada y entró rauda en el puerto.


  —¡Miradlo! Está muy cargado, como se ve por su línea de flotación, pero aun así podría dar quince nudos con un pedo de virgen —susurró Luke, abrumado por su belleza. Su cubierta estaba nivelada, sin castillo a proa ni a popa. El único mástil guardaba elegante proporción con la longitud del casco. Tom calculó que mediría unos cincuenta pies en total.


  —¡Diez cañones! —contó a través del catalejo—. Suficiente para ahuyentar a cualquier dhow árabe.


  Enarbolaba una vela mayor con botalón, una gavia en la verga y dos foques en el bauprés. A la luz ya escasa tenía un aspecto etéreo y fantasmagórico, como si estuviera hecho de viento y espuma de mar.


  —Ya lo amo, aunque no sé siquiera cómo se llama.


  —Le escogeremos un nombre nuevo —prometió Tom.


  La balandra arrió velas y desapareció como en un truco de magia. Ambos esforzaron la vista para verla amarrar. Tom contó a sus tripulantes: eran nueve, pero probablemente cabrían treinta marinos combatientes en un viaje largo, aunque fuera preciso alterar la cubierta inferior para alojarlos.


  —Grabáosla, Luke —dijo Tom, sin bajar el catalejo—. Tendréis que hallarla de nuevo en la oscuridad.


  —La tengo grabada en los ojos —le aseguró Luke.


  Con la última luz vieron que seis hombres abandonaban el barco para bajar al muelle, donde ya se estaban encendiendo lámparas en las ventanas de las tabernas.


  —Desde aquí se les huele la sed. No volverán hasta el amanecer —susurró Tom—. Eso significa que sólo quedan tres hombres a bordo.


  Al apagarse el último resplandor, ambos bajaron de prisa las dunas hacia la playa. Luke desenterró el otro zurrón y encendió, con pedernal y acero, la lámpara que contenía. Después de apuntarla hacia el mar, levantó la portilla para hacer tres señales. Aguardó un rato y las repitió. Al cuarto intento su señal recibió respuesta: tres breves destellos en el mar oscuro.


  Se adentraron caminando por el agua hasta que el oleaje les rompió en la cara. Cuando les llegó un crujir de remos en la noche, Luke lanzó un silbido agudo. Minutos después el Cuervo se alzaba ante ellos. Alargaron los brazos para trepar a bordo.


  Aún chorreando agua marina, Luke se hizo cargo del timón para retirar la nave de la playa. En cuanto tuvo suficiente agua abajo izó la vela mayor y el foque. Tom se desnudó para secarse con el tosco paño que Aboli le ofrecía; luego se puso ropa seca. A una legua de la costa, Luke puso el Cuervo al pairo; luego formaron un círculo en cuclillas en torno de una linterna velada.


  —Hemos hallado un barco —dijo Tom a sus hombres, de caras lobunas a la luz del candil—, pero no será fácil llevárnoslo bajo las narices de los franceses. —No quería que se sintieran demasiado confiados—. Esperaremos hasta la guardia de medianoche; entonces estarán en sus hamacas. Maese Luke nos llevará al puerto y nos pondrá junto a la balandra. Si nos dan la voz de alto, Luke responderá por nosotros; el resto de vosotros, mantened la boca cerrada.


  Los miró con el ceño fruncido para impresionarlos con la necesidad de silencio.


  —Cuando estemos a la par yo daré la orden y me pondré a la cabeza del grupo de abordaje. Aboli y Alf Wilson me ayudarán a despejar de enemigos la cubierta. La mayoría está en tierra, probablemente por toda la noche. No tendremos que vérnosla sino con tres hombres. Nada de pistolas: sólo cachiporras y puños. Usad los aceros sólo como último recurso. Lo más importante es el silencio, y un hombre con un puñal en el vientre chillará como una cerda parida. Fred soltará los cabos de proa; Reggie, los de popa. Es cuestión de cortar y correr, muchachos, así que tened las navajas a mano.


  Luego hizo que cada uno le repitiera sus órdenes, a fin de que no hubiera confusión en la oscuridad. Con Luke y sus tres tripulantes eran quince en total; los demás eran viejos veteranos del Serafín, los que Alf y Aboli habían podido reunir en tan poco tiempo. Más que suficientes para el trabajo.


  —El viento viene del este y Luke calcula que arreciará antes de la medianoche. No vi que pusieran juntas en la mayor, de modo que se desprenderá con un tirón a la driza. —Tom miró a Ned Tyler, cuyas nudosas facciones se acentuaban ante el resplandor amarillo de la lámpara—. Señor Tyler, no participéis en el combate: tomaréis el timón. Luke nos guiará con el Cuervo, llevando una luz velada a popa.


  Cuando todos supieron lo que se deseaba de ellos, Tom inspeccionó las armas y se aseguró de que todos tuvieran una cachiporra y un puñal. Él sería el único en llevar espada. Ciñó la Neptuno a su cintura.


  Antes de partir comprobó que todos llevaran ropas oscuras; luego fue pasando la lámpara de uno en otro, para que se tiznaran la cara y las manos con el hollín de la chimenea. Después intercambiaron las habituales bromas sobre Aboli, que no necesitaba esa pigmentación adicional, y se instalaron debajo de las regalas, envueltos en los capotes, a comer un poco de pan y carne fría y dormir algunas horas.


  Al concluir la primera guardia Luke acercó sigilosamente el Cuervo a la costa. La brisa, que venía desde tierra, les traía con toda claridad los sonidos de la costa; un reloj de iglesia dio las doce, tan audiblemente que pudieron contar cada una de las campanadas. Tom hizo circular la orden y sacudió a los dormidos, que eran pocos: casi todos estaban ya tensos y nerviosos.


  Tuvieron que entrar en el puerto contra la brisa, pero era un precio que Tom pagaba con gusto a cambio de poder salir directamente. Pronto estuvieron entre los barcos de la flota francesa; pasaron junto a uno de los más grandes, a tan poca distancia que oyeron la conversación soñolienta de la guardia en la cubierta principal. Nadie les dio la voz de alto; Luke condujo silenciosamente al Cuervo hacia el muelle de piedra donde habían visto la balandra. Tom, agazapado a proa, estaba alerta al primer vistazo de la embarcación francesa, rezando por que la mayor parte de su tripulación estuviera todavía bebiendo en las tabernas y que su capitán prefiriera esperar a la mañana para descargar.


  El barco se acercó lentamente al muelle oscuro, serpenteando entre dos navíos anclados. Tom forzó la vista, ahuecando las manos para evitar el reflejo de las luces encendidas en las casas del puerto. Ya podía oír risas y canciones en las cervecerías, pero el resto de la flota estaba en silencio; sólo se veían las lámparas encendidas en lo alto de los palos.


  —¡Se ha ido!


  Estaban a medio tiro de pistola de donde habían descubierto a la balandra y aún no se la veía. El ánimo se le cayó a los pies y se maldijo por no haber tomado la precaución de escoger un objetivo secundario para esa eventualidad. Cuando estaba por ordenar a Luke que se desviara, el corazón le dio un brinco, golpeando contra las costillas. Había visto el palo mayor desnudo, recortado contra el vago resplandor de la ciudad; entonces comprendió que, con la marea baja, el casco de la balandra había descendido hasta quedar más bajo que la altura del muelle.


  —¡Allí está, esperándonos! —Miró hacia atrás para asegurarse de que sus hombres estuvieran listos. Como él, se habían agazapado por debajo de las regalas. Las caras ennegrecidas les daban el aspecto de una carga mal distribuida a lo largo de cubierta. Sólo Luke se erguía en toda su estatura ante el timón. En ese momento lo hizo girar hasta el tope; su piloto, sin esperar la orden, dejó que la vela mayor descendiera con un susurro. El Cuervo aminoró la marcha y continuó llevado por su impulso, hasta tocar el costado del navío amarrado. La cubierta de la balandra estaba casi dos metros más arriba; Tom se afirmó para saltar.


  Al tocarse los dos cascos con una sacudida, una adormilada voz francesa exclamó:


  —Nom de Dieu!


  —Traigo un mensaje para Marcel —anunció Luke, en el mismo idioma.


  —Aquí no hay ningún Marcel —protestó el francés, irritado—. Me estás arruinando la pintura con ese estercolero.


  —Traigo los cincuenta francos que Jacques le debe —insistió Luke—. Te los enviaré con uno de mis tripulantes.


  La mención de esa suma acalló cualquier otra protesta. El tono del francés se tornó astuto y simpático.


  —Très bien. Dámelos. Yo me encargaré de que Marcel los reciba.


  Tom saltó por sobre el costado del Cuervo y se izó ágilmente hasta la cubierta de la balandra. El francés, inclinado por sobre la barandilla, con una gorra de lana en la cabeza, irguió la espalda, quitándose la pipa de arcilla de la boca.


  —Dame.


  Mientras cruzaba la cubierta, con una mano extendida, Tom vio que tenía un magnífico par de mostachos atusados.


  —Por cierto —dijo.


  Y le asestó un golpe controlado de cachiporra por sobre la oreja izquierda. El hombre cayó sin un ruido. Un segundo después, Aboli pasaba por sobre la borda, aterrizando como una pantera sobre silenciosos pies descalzos. Tom vio que una de las escotillas de proa estaba abierta; desde abajo se reflejaba una tenue luz de candiles. Se dejó caer por la escalerilla, seguido de cerca por Aboli. Al fulgor de la lámpara que se balanceaba en su soporte, vio tres hamacas tendidas en el otro extremo del camarote. Entonces comprendió que había contado mal a los tripulantes. Mientras él cruzaba la cabina, un hombre se incorporó súbitamente en la hamaca más próxima, preguntando:


  —Qui est la?


  A modo de respuesta Tom le asestó un buen golpe. El hombre cayó hacia atrás, pero su vecino lanzó un grito de alarma. Aboli le dio vuelta la hamaca, haciéndolo caer a cubierta. Antes de que pudiera volver a gritar, Tom descargó su cachiporra. Un tercer francés saltó de la última hamaca y trató de correr hacia la escalerilla, pero el joven lo sujetó por el tobillo y jaló de él hacia atrás. Aboli cerró un puño enorme y se lo plantó en el costado de la cabeza; ése también cayó.


  —¿Queda alguno? —Tom paseó una rápida mirada en derredor.


  —Ése era el último.


  Aboli subió corriendo la escalerilla y Tom lo siguió a la cubierta. Fred y Reggie habían cortado los cabos de amarre y la balandra ya se alejaba del muelle a la deriva. El grito del francés de la cabina debió de haber sido amortiguado y no provocó alarma. El puerto seguía tan silencioso y soñoliento como antes.


  —¿Ned? —susurró Tom.


  De inmediato le llegó la respuesta desde popa.


  —Sí, capitán.


  Aun en el calor del momento el muchacho se emocionó al oír ese título: tenía un barco y era nuevamente capitán.


  —Buen trabajo. ¿Dónde está el Cuervo?


  —Bien a proa. Ya ha izado las velas.


  Hubo alguna demora entre los hombres que estaban en los omantillos del palo mayor: tenían dificultades para reconocer los cabos en la oscuridad, pues los franceses utilizaban otro sistema de cordaje. Tom corrió hacia ellos y los ayudó a desenredarlos.


  Pero la balandra iba cobrando velocidad y se acercaba rápidamente a una de las embarcaciones ancladas. Tom vio que chocarían con fuerza suficiente para causar daños. En la otra nave, un francés gritó:


  —¡Cuidado, estúpidos! ¡Vais a embestirnos!


  —¡Listos para rechazar! —dijo uno de los tripulantes de Tom, en inglés.


  De inmediato se oyó un grito en el otro navío:


  —Merde! Ils sont Anglais!


  Tom sacó el amantillo principal de entre la maraña de cabos.


  —¡Rápido! ¡Izad!


  La mesana trepó rauda por el palo; la balandra, deteniendo su deriva de costado, captó la brisa y comenzó a avanzar, pero aún estaba cargada y colisionó contra el barco anclado, arrastrándolo un poco. Por entonces otras voces gritaban:


  —¡Ingleses! ¡Ingleses al ataque!


  Un centinela del muelle, violentamente arrancado a su sueño, disparó su mosquete; de inmediato se produjo el caos en todo el fondeadero. Pero Ned ya tenía la balandra en marcha y cobrando velocidad. Cuando Tom miró hacia adelante vio al Cuervo, con la luz de popa encendida, marcando el rumbo hacia el mar abierto.


  —¡Foques! —ordenó Tom, secamente.


  Y encabezó un torrente de pies descalzos hacia proa. Empezaban a tomar la mano al velamen: los foques subieron con mínimo retraso. Inmediatamente la balandra escoró y se lanzó hacia adelante, con un susurro de agua bajo la proa, acortando la distancia con el Cuervo. Pero la flota francesa ya despertaba; corrían gritos de barco en barco; en algunos se izaron las lámparas de combate.


  Inspirado por el creciente tumulto, el joven Courtney corrió a uno de los cañones. Era un juguete, comparado con los enormes armamentos de los barcos de guerra anclados en derredor. Sólo cabía esperar que estuviera cargado.


  —¡Ayúdame! —gritó a Aboli.


  Entre ambos abrieron la cañonera y sacaron el cañón. Al levantar la vista, Tom vio que estaban pasando a medio tiro de pistola de una de las grandes naves, que bloqueaba la mitad del cielo nocturno. No hacía falta apuntar, siquiera; bastaba con disparar ese pequeño cañón tal como estaba. La llave chispeó, pero corrió un momento largo antes de que el arma eructara abruptamente, brincando hacia atrás contra los retenes.


  Tom oyó que el proyectil golpeaba contra el pesado maderamen del barco de guerra, con gran estruendo. Los persiguieron salvajes chillidos de furia, pero la balandra ya estaba en carrera. Iba tan baja en el agua que pronto se perdió en la oscuridad.


  Algo más allá sonó otro cañonazo; por el largo destello de fuego, Tom notó que no estaba apuntado hacia ellos. Nunca supo dónde hizo blanco. Hubo más gritos y luego, un tartamudeo de cañonazos que aumentó hasta convertirse en una andanada ensordecedora: las grandes naves disparaban contra la imaginaria flota inglesa que los atacaba. El humo de pólvora se elevó en una densa niebla sobre las dos embarcaciones, casi ocultando a cada uno a la vista del otro; Tom tuvo que esforzarse para divisar la leve luz del Cuervo.


  Muy pronto los gritos y los disparos quedaron atrás y ellos salieron del humo a una noche dulce y clara. La brisa le trajo tenues voces inglesas: la pequeña tripulación del Cuervo los estaba vitoreando. Sus propios hombres interrumpieron el trabajo para responderles. No era prudente dar pistas a los franceses que pudieran estar persiguiéndolos, pero Tom no trató de evitarlo. Vio los dientes de Aboli, que sonreían muy blancos en la oscuridad, y sonrió a su vez.


  —¿Dónde están los franceses? —preguntó.


  De la cabina sacaron a tres siluetas desaliñadas, que fueron a reunirse con su capitán en la popa.


  —A proa hay un esquife —les dijo—. Nos pondremos al pairo y los embarcaremos en él. Que vuelvan a casa con nuestros mejores cumplidos.


  Amontonaron a los cuatro hombres en el botecito y lo soltaron. Al comprender lo que estaba sucediendo, el capitán francés se irguió en la proa de la pequeña embarcación, con los bigotes erizados de furia, sacudiendo los puños con una sarta de vituperaciones.


  —Tu madre fue una vaca y te parió por el otro agujero, montón de mierda blanda. Me meo en la leche de tu madre y pisoteo los huevos de tu padre.


  —¡Habla inglés! —le gritó Luke—. No malgastes la belleza de tu poesía en el aire de la noche.


  Y la indignación del capitán se perdió rápidamente en la oscuridad de popa.


  Aboli ayudó a Tom a arrizar la mesana; cuando estuvo tensa y dura, dijo:


  —Ya es tuya, Klebe. ¿Cómo la llamarás?


  —¿Cómo la bautizaron los franceses?


  Alf Wilson asomó por sobre la popa, estirando el cuello para leer el nombre pintado en el travesado.


  —Hirondelle. ¿Qué significa?


  —Golondrina —tradujo Luke.


  —Es un buen nombre —concordaron todos de inmediato—. La verdad es que vuela como un pájaro.


  —Pero no en ese idioma olvidado de Dios —vaciló Tom—. En nuestro dulce inglés materno. ¡Golondrina! Cuando la tengamos amarrada en el río brindaremos por ella.


  Y la vitorearon.


  Cuando asomó el sol estaban frente a Sheerness; el Cuervo, pese a navegar a toda vela, iba muy a popa, incapaz de seguir el paso a la Golondrina. La balandra iba en una amplia bordada, arrancando estallidos de espuma blanca a las olas de peltre.


  —¡Le encanta correr en libertad! —se regocijó Ned, con la cara fruncida en cien arrugas de placer—. Habría que colgarle una draga a popa para contenerla.


  A la chispeante luz de la mañana, era tan bonita como una doncella con su vestido de novia; el velamen, tan nuevo y blanco que relumbraba como madreperla; la pintura, tan fresca que hasta se olía la trementina. Y las cubiertas habían sido restregadas hasta quedar limpias como un campo nevado.


  Tom volvió sus pensamientos a la carga que la Golondrina llevaba en su bodega. Llamó por señas a Aboli y Alf Wilson y les mandó investigar. Ellos descendieron con lámparas encendidas. Media hora después volvieron a emerger, encantados con el descubrimiento.


  —Está llena a reventar de lona de la mejor calidad. Suficiente para el velamen de toda una escuadra.


  A Tom se le iluminó la cara con la misma alegría. Bien sabía qué precios alcanzaría ese artículo en las salas de subasta de la Compañía.


  —Las fibras de la guerra —declaró—. ¡Como si fuera oro!


  * * *


  Descargada la lona en el muelle de la Compañía, Tom envío una nota a Lord Childs y llevó la Golondrina aguas arriba, hasta el fondeadero que Luke tenía en la isla de Eel Pie. Permaneció allí por el tiempo suficiente para que sus hombres iniciaran el trabajo de alterar el entrepuente para alojar a una tripulación más numerosa e instalar diminutos camarotes para el capitán y los tres oficiales. No serían más que cubículos en los que cupiera una litera, un baúl, cuya tapa se podía utilizar como escritorio, y poca cosa más; sus ocupantes tendrían que doblarse casi en dos para entrar y salir.


  Tom hizo planes para albergar a veinte hombres en el castillo de proa. Moderó su cálculo original de la tripulación necesaria para navegar y combatir en caso de emergencia, a fin de llevar provisiones suficientes para una travesía de tres años y mercancías con que asegurarse una ganancia al terminar ese período.


  El alojamiento de la tripulación quedaría atestado aun con buen tiempo, cuando la mayor parte de los hombres durmiera en la cubierta, pero cuando el clima empeorara y todos se vieran obligados a descender, aquello sería demasiado reducido, aun para veteranos encallecidos como los reclutados por Alf y Aboli.


  Una vez que el nuevo interior estuvo diseñado y los carpinteros iniciaron el trabajo, Tom y Aboli alquilaron un bote para que los llevara río abajo. Cuando llegaron a la calle Leadenhall, el secretario les dijo que Lord Childs estaba en la Cámara de los Lores y no volvería hasta la noche. Sin embargo, había recibido la nota de Tom y esperaba su visita. El secretario le entregó el billete que le había dejado.


  
    Mi querido Thomas:


    No esperaba recibir noticias de vuestro éxito en tan poco tiempo. La carga de vuestra presa ya ha sido vendida al Almirantazgo y hemos recibido un buen precio por toda la cantidad. Necesito analizar eso con vos. Venid a verme en la Cámara, por favor; un mayordomo me llevará el mensaje.


    Vuestro servidor,


    N.C.

  


  Tom y Aboli descendieron por el terraplén hacia el Palacio de Westminster, enorme edificio de gobierno que se alzaba a la orilla del Támesis. El mayordomo aceptó la carta que el joven le entregó ante la puerta de visitantes de la Cámara de los Lores. Después de una espera notablemente corta, Lord Childs bajó las escaleras, resoplando, visiblemente enrojecido y alterado, y asió a Tom del brazo.


  —Vuestro hermano William está en la Cámara —le espetó sin ningún preámbulo—. Me separé de él hace apenas diez minutos. Deberíais haberme puesto sobre aviso del estado en que están vuestras relaciones. —Pidió a gritos su carruaje—. Creo necesario advertiros de que tiene intenciones de tomar represalias por las heridas que le infligisteis.


  —La culpa fue de Billy —comenzó Tom, enfadado.


  Pero Childs lo empujó hacia la portezuela del coche que se detenía a la entrada.


  —¡A Casa Bombay! —ordenó al conductor—. Tan de prisa como podáis. —Luego se dejó caer en el asiento, junto a Tom—. Vuestro contramaestre puede ir atrás, con el lacayo.


  Y el joven gritó a Aboli que subiera al pescante.


  El carruaje partió con una sacudida, en tanto Childs se levantaba la peluca para secarse el cuero cabelludo.


  —Vuestro hermano es un gran accionista de la Compañía. Con él no se juega. No debe vernos juntos. Por mantener el orden le he dicho que no tengo tratos con vos.


  —No puede hacerme nada —dijo Tom, con más certidumbre de la que sentía. Tenía que aferrarse de la correa y alzar la voz por sobre el repiqueteo de los cascos y el tronar de las ruedas en los adoquines.


  —Creo que subestimáis la animosidad de vuestro hermano, Courtney —dijo Childs, reacomodándose la peluca en la cabeza rasurada—. No importa quién tenga razón en esto; si a una persona de mi posición (de cierta influencia, digamos) no le conviene enemistarse con él, ¡cuánto más deberíais vos, segundón sin herencia, manteneros lejos de su venganza! —Childs calló por un ratito; luego dijo, reflexivo—: Rara vez he percibido tanta maldad, tanto rencor puro en otro ser humano.


  Guardaron silencio por el resto del trayecto a Casa Bombay. Sin embargo, cuando cruzaron los portones, Childs asomó por la ventanilla para ordenar al conductor:


  —No nos llevéis a la puerta principal, sino a los establos.


  Desde las caballerizas condujo a Tom a una pequeña puerta trasera de la mansión.


  —Sé que vuestro hermano tiene espías buscándoos. Es mejor que no sepa de nuestro encuentro.


  El joven corrió tras él por una serie de pasillos y escaleras que le pareció interminable; por fin se encontró en un pequeño gabinete, con tapices en los muros y un gran escritorio sobredorado en el centro. Childs le indicó una silla junto a la suya y repasó los documentos que cubrían el escritorio, hasta sacar uno:


  —He aquí la factura de venta al Almirantazgo por la lona capturada con la balandra francesa Hirondelle. —La entregó a Tom—. Como veréis, he deducido del total la comisión habitual.


  —¡Veinte por ciento! —estalló Tom, asombrado.


  —Es lo que se acostumbra —dijo enérgicamente el caballero—. Si releéis nuestro contrato, veréis que está establecido en la cláusula Quince.


  El muchacho hizo un gesto de resignación.


  —¿Y sobre el Hirondelle? ¿También querréis el veinte por ciento de su valor?


  Comenzaron a negociar. Tom descubrió muy pronto por qué Nicholas Childs se había elevado tanto en el mundo del comercio. Tenía la aplastante sensación de vérselas con un espadachín muy superior a él. En cierto momento Childs se excusó y lo dejó solo, por tanto tiempo que Tom empezó a ponerse nervioso; por fin abandonó el asiento para pasearse, impaciente.


  Mientras tanto, en el cuarto contiguo Childs escribía rápidamente un largo mensaje en una hoja de pergamino. Mientras lo plegaba dijo a su secretario, en voz baja:


  —Enviadme a Barnes.


  Cuando el cochero se presentó ante él le dijo:


  —Este mensaje es para Lord Courtney, que está en la Cámara de los Lores, Barnes. Debéis cuidar de que llegue sano y salvo a sus manos. Es cuestión de vida o muerte.


  —Muy bien, milord.


  —A vuestro regreso llevaréis a mi huésped y a su servidor hasta el embarcadero de la Torre de Londres. Pero no debéis ir directamente allí. Os diré lo que haréis. —Después de dar minuciosas instrucciones al cochero, concluyó—: ¿Comprendéis, Barnes?


  —Perfectamente, milord.


  Childs volvió apresuradamente al gabinete donde lo esperaba Tom.


  —Perdonad —se disculpó—, pero tuve que atender un asunto urgente. —Le dio una palmadita simpática en el brazo—. Ahora volvamos a lo nuestro.


  Al promediar la tarde Tom tenía la escritura de propiedad del Hirondelle, pero no recibiría dinero alguno por la venta de la carga. Por añadidura, Nicholas Childs había querido retener un interés del veinticinco por ciento de cualquier utilidad que Tom hiciera bajo el nombramiento que él le había procurado. El joven sabía que era como un pollo en las garras del zorro, pero se defendió con tozudez.


  Lo único que tenía a su favor era el hecho de que Childs no hubiera visto al Golondrina; la descripción que él le proporcionó no le hacía justicia y no excitó su avaricia. Un navío tan pequeño no servía de nada al empresario; Tom percibió que estaba dispuesto a cedérselo. Se mantuvo firme y logró que Childs redujera sus exorbitantes exigencias; por fin le entregó la escritura libre de cualquier impedimento, a cambio de retener el producto de la carga.


  Parecía muy complacido con el trato, y estaba justificado. Tom se preguntó, ceñudo, cómo explicaría a sus hombres que no recibirían ninguna recompensa monetaria por los esfuerzos realizados para apoderarse del barco en Calais.


  —Sed prudente, Courtney: abandonad el país en cuanto podáis izar una vela y permaneced al otro lado del océano mientras vuestro hermano tenga memoria. —Childs sonrió, magnánimo—. Os estoy ofreciendo los medios de escapar de una situación peligrosa con el pellejo intacto.


  Fue entonces cuando alguien tocó suavemente a la puerta del gabinete; a una palabra de Childs entró el secretario.


  —El asunto ya está atendido, milord. Barnes está de regreso y espera para trasladar a vuestros huéspedes.


  —Muy bien —asintió el caballero—. Excelente, por cierto. —De inmediato se puso de pie con una sonrisa—. Creo que nuestro negocio está cerrado, Courtney. ¿Supongo que tomaréis un bote en la Torre?


  Lo acompañó amistosamente hasta la puerta principal de la mansión, donde esperaba Barnes con el carruaje. Al estrecharle la mano agregó sin malicia:


  —¿Adónde iréis con vuestro nuevo barco? ¿Y cuándo pensáis zarpar?


  Sabiendo que la pregunta tenía doble filo, Tom evitó la estocada.


  —Hace apenas un minuto que es mío —rió—. Aún no he tenido tiempo de pensar en eso.


  Childs lo miraba a los ojos, alerta a cualquier evasiva. Él se vio obligado a continuar:


  —Creo que los puertos franceses sobre el Mediterráneo serían la mejor zona para mis empresas. O tal vez el territorio francés de Louisiana, en el Golfo de México. Podría cruzar el Atlántico con la Golondrina, puesto que así se llama ahora.


  Childs gruñó por lo bajo, no del todo convencido.


  —Sinceramente, Courtney, espero que no alberguéis ideas de rodear el Cabo de Buena Esperanza para ir en busca de vuestro hermano perdido.


  —¡Buen Dios, no, señor! —Tom volvió a reír—. No soy estúpido para arriesgarme con ese gorro de papel en el Cabo de las Tormentas.


  —Más allá del Cabo, todos los territorios han sido otorgados por carta real a la Honorable Compañía. Cualquier intérlope será castigado con todo el peso que la ley permita. —Por el brillo acerado de sus ojos azules, era obvio que no se dejaría limitar por la ley al tomar represalias. Un viejo refrán marítimo decía: “Más allá de la línea no existe la ley”, lo cual significaba que las leyes civilizadas no tenían aplicación en los confines del océano.


  Childs le apretó el brazo con fuerza para dejar el asunto bien en claro.


  —De hecho, si tuvierais la temeridad de cruzaros por delante de mi proa, haríais bien en temerme más que a vuestro hermano.


  —Os considero un buen amigo, milord, y no haría nada que alterara eso —le dijo Tom, muy serio.


  —Entonces nos hemos entendido. —Childs enmascaró su dura expresión con una sonrisa tan seria como la de Tom y le estrechó la mano. “No importa un rábano”, se dijo, muy ufano. “Creo que el destino final de este muchacho está ahora en manos de su hermano mayor”. Y añadió en voz alta—: Que Dios os acompañe.


  “O el diablo”, agregó para sus adentros, mientras agitaba una mano blanca y regordeta.


  Tom subió al carruaje con un salto ligero, haciendo señas a Aboli para que ocupara el asiento vecino. Childs dio un paso atrás e hizo un gesto afirmativo al cochero; éste le respondió con una mirada significativa, luego se tocó el ala del sombrero con el látigo y sacudió las riendas. El carruaje se puso en marcha.


  * * *


  Tom y Aboli estaban tan enfrascados en su conversación que ninguno reparó en el rumbo tomado por el cochero. Las callejuelas eran tan homogéneas que no tenían rasgos distintivos por los que orientarse. En tanto el carruaje avanzaba a sacudidas, el joven fue relatando a su compañero todos los detalles de su entrevista con Childs. Por fin Aboli dijo:


  —No es tan mal negocio como crees, Klebe. Ahora tienes la Golondrina y una tripulación completa.


  —Pero debo pagar de mi propio bolsillo a Luke Jervis y a los hombres que nos acompañaron a Calais —objetó él—. Ellos esperan que se les reconozca participación en la carga.


  —Ofréceles participación y trabajo en el próximo viaje. Estarán más deseosos de servirte.


  —Tengo que acondicionar y aprovisionar al Golondrina y sólo me restan seiscientas libras del dinero que recibí por el botín anterior.


  —No —dijo Aboli—. Tienes mil doscientas.


  —¿Qué tontería es ésa, Aboli? —Tom giró en el asiento para mirarlo con fijeza.


  —Tengo todo el dinero que gané con tu padre en esos años en que navegamos juntos. Lo agregaré al tuyo. —El negro se encogió de hombros—. No tengo otro uso que darle.


  —Seremos socios por partes iguales. Te firmaré un documento. —Tom no hizo esfuerzo alguno por disimular su alegría.


  —Si a estas horas no puedo confiar en ti —replicó Aboli, casi sonriente—, ¿de qué me sirve un pedazo de papel? Es sólo dinero, Klebe.


  —Con mil doscientas libras podemos reacondicionar y aprovisionar al Golondrina, y también llenarle las bodegas de mercancía. No te arrepentirás, viejo amigo, te lo juro.


  —De pocas cosas me he arrepentido en mi vida —dijo el negro, impasible—. Y cuando rescatemos a Dorian ya no tendré nada que lamentar. Ahora, si has terminado con tu cháchara, quiero dormir un poco.


  Se recostó en el asiento, con los ojos cerrados. Tom lo estudió subrepticiamente, reflexionando sobre la sencilla filosofía y la fortaleza interior que hacían de él un hombre satisfecho y completo en sí. “No tiene vicios”, pensó. “No lo impulsa la necesidad de mandar ni de amasar riquezas; posee un fuerte sentido de la lealtad y el honor, estoicismo y una profunda sabiduría natural; es un hombre en paz consigo mismo, capaz de gozar de todos los dones que le han brindado sus extraños dioses de la selva y de soportar sin quejas todos los males y las privaciones que el mundo quiera arrojarle”.


  Estudió el cráneo lustroso y negro en el que ya no crecía un solo cabello, negro o plateado que delatara su edad. Luego observó la cara con más atención. Los complicados tatuajes que la cubrían disimulaban todos los estragos que el tiempo hubiera podido dejarle. ¿Qué edad tendría? Parecía tan atemporal como un acantilado de obsidiana negra; aunque debía de ser bastante mayor que el padre de Tom, los años no habían disminuido sus facultades ni su fuerza. “Ahora es lo único que me queda”, pensó el muchacho, abrumado de respeto y afecto por el gigante. “Es mi padre y mi consejero; más que eso, es mi amigo”.


  Sin abrir los ojos, Aboli dijo súbitamente, arrancándolo de sus cavilaciones:


  —Éste no es el camino al río.


  —¿Cómo lo sabes? —Tom echó un vistazo por la ventanilla y sólo vio edificios oscuros y maltrechos bajo la luz escasa y fantasmagórica. Las callejuelas estaban desiertas, salvo por algunas pocas siluetas envueltas en pesados mantos, que apretaban el paso con rumbo desconocido, y que esperaban de pie en los portales penumbrosos, siniestramente quietas, sin que se supiera si eran hombres o mujeres—. ¿Cómo lo sabes?


  —Nos hemos estado alejando del río. Hace rato que deberíamos haber llegado al embarcadero de la Torre.


  Tom no tenía dudas sobre su sentido del tiempo y la orientación: era infalible. Se asomó por la ventana para llamar al cochero.


  —¿Adonde nos lleváis, amigo?


  —Adonde Su Señoría ordenó: al mercado de Spitalfilds.


  —¡No, idiota! —gritó Tom—. ¡Queremos ir a la Torre de Londres!


  —Debo de haber oído mal. Estoy seguro de que Su Señoría ordenó…


  —¡Al diablo con lo que Su Señoría haya dicho! Llévanos adonde te digo. Necesitamos un bote para que nos lleve aguas arriba.


  Entre audibles rezongos, el cochero puso el carruaje en dirección contraria, ocupando toda la amplitud de la callejuela, en tanto el lacayo tironeaba de las bridas del primer caballo para obligarlo a obedecer.


  —No llegaremos hasta pasadas las seis —advirtió a Tom—. A esa hora no conseguiréis ningún bote.


  —Correremos el riesgo —le espetó el joven—. Haz lo que se te ordena, hombre.


  El cochero, ceñudo, azotó a los caballos para ponerlos al trote; los animales pujaron, serpenteando por entre las huellas y los charcos para desandar lo recorrido. Gradualmente los fue envolviendo una neblina insidiosa que anunciaba el anochecer. Los edificios por los que pasaban estaban amortajados en zarcillos grises; hasta el ruido de ruedas y cascos se apagaba en esa gruesa manta blanca. De pronto se acentuó el frío. Tom, estremecido, se ciñó el manto a los hombros.


  —¿Tienes la espada floja en la vaina, Klebe? —preguntó Aboli.


  El joven le echó una mirada de alarma.


  —¿Por qué lo preguntas? —Pero apoyó la mano en el zafiro azul de la empuñadura y sujetó la vaina entre las rodillas.


  —Puede hacerte falta —gruñó el negro—. Huelo a traición. Ese viejo gordo nos desvió por algún motivo.


  —Fue un error del cochero —adujo el muchacho.


  Pero Aboli rió por lo bajo.


  —No fue ningún error, Klebe.


  Ahora tenía los ojos abiertos; probó su propia espada, moviéndola un par de centímetros en la vaina, y la reacomodó con un suave siseo. Después de un largo silencio volvió a hablar:


  —Ahora estamos cerca del río. —Tom abrió la boca para preguntarle cómo lo sabía, pero él se adelantó—. Percibo la humedad y huelo el agua.


  Apenas lo había dicho cuando salieron de la callejuela y el cochero sofrenó a su tiro al borde de un muelle de piedra. Tom miró hacia afuera. La superficie del río despedía una bruma tan densa que no se veía la orilla opuesta. La luz disminuía rápidamente; con la oscuridad llegaban presentimientos glaciales.


  —Éste no es el embarcadero —protestó el joven.


  —Seguid aquel sendero. —El hombre señaló con el látigo—. Son sólo doscientos pasos.


  —Si está tan cerca, ¿por qué no nos llevas? —Tom ya tenía todas sus sospechas activadas.


  —Porque el coche es demasiado ancho para el sendero. Y para volver a la calle tendría que hacer un rodeo largo. A pie no tardaréis más de un minuto.


  Aboli lo tocó en el brazo, diciendo suavemente:


  —Haz lo que dice. Si esto es una trampa, en terreno abierto podremos defendernos mejor.


  Bajaron ruidosamente al suelo cenagoso. El cochero les sonrió con desprecio.


  —Un caballero bien nacido me daría seis peniques por la molestia.


  —No soy caballero y tú no te has tomado ninguna molestia —replicó Tom—. La próxima vez escucha lo que se te ordena y tráenos por donde corresponde.


  El conductor, enojado, hizo restallar el látigo y el carruaje se alejó con un ronroneo. Cuando las luces laterales desaparecieron por la callejuela Tom aspiró muy hondo. El hedor del río era fuerte, húmedo y frío, cargado de cloacas que desaguaban directamente en su curso. La niebla se abría y se cerraba como una cortina, jugando malas pasadas a la vista. Pero frente a ellos se abría el camino de la estiba. A la izquierda, una braza por debajo del borde, estaba el agua; a la derecha, un muro de ladrillos sin ventanas.


  —Ve por la derecha —murmuró Aboli—. Yo iré por la orilla del río. —Tom vio que había pasado la vaina a la cadera derecha, de modo de poder desenvainar sin que ambos se estorbaran si debía combatir con la mano izquierda—. Sigue el centro de la calzada.


  Marcharon hombro con hombro, ceñidos los mantos al mentón, pero listos para abrirlos en un instante para desenvainar. El silencio y la creciente oscuridad pesaban sobre ellos. Hacia adelante se veía un leve resplandor, apenas suficiente para iluminar el borde del muelle. Al acercarse el joven vio que era una lámpara sin pantalla.


  Más cerca aún reconoció, en la niebla cada vez más penumbrosa, los peldaños de piedra del embarcadero.


  —Éste es el lugar —dijo en voz baja, para que sólo Aboli lo escuchara—. Mira, allí hay un ferry esperando, con su botero.


  El botero era una silueta alta y oscura en el extremo del embarcadero. Un sombrero de ala ancha le ocultaba los ojos; la boca estaba cubierta por el cuello de la capa. Había amarrado su embarcación a una de las anillas de hierro instaladas en el muelle; la lámpara, desde el escalón del tope, proyectaba su larga sombra hacia el puente de atrás. Tom vaciló.


  —Esto no me gusta. Parece un decorado teatral, con un actor esperando el momento de recitar su parte. —Hablaba en árabe para que ninguna persona escondida pudiera entender sus palabras—. ¿Por qué hay un botero esperando, a menos que supiera de nuestra llegada?


  —Despacio, Klebe —le advirtió Aboli—. Que el botero no concentre tu atención. El peligro no está en él. Habrá otros.


  Continuaron caminando hacia la silueta solitaria, pero vigilando las sombras que se agolpaban sobre ellos. De pronto otra silueta surgió de la oscuridad y salió al camino, apenas Cuera del alcance de una espada. La figura dejó caer la capucha hacia atrás, descubriendo una cabeza de gruesos rizos dorados que centelleaban a la luz escasa.


  —Buenas noches os dé Dios, encantadores caballeros. —La voz femenina era sensual y tentadora pero Tom vio repelentes parches de colorete en las mejillas y una densa capa de pintura en la ancha boca, que con esa luz parecía azul como la de un cadáver—. Por un chelín os dejaré ver a ambos las puertas del cielo.


  Los había obligado a detenerse en la parte estrecha del sendero, donde había poco espacio; bamboleó las caderas, dedicando a Tom una horrible parodia de lujuria.


  —¡Atrás! —susurró Aboli, en árabe. Tom oyó el suave deslizar de una pisada en los adoquines—. Yo me ocupo de él, pero tú vigila a la ramera. Por su voz, bajo esas faldas ha de tener un buen par de bolas.


  —Seis peniques por los dos, querida —dijo Tom.


  Y dio un paso hacia ella, poniéndola al alcance de su espada. En ese momento oyó que Aboli giraba en redondo, pero no apartó los ojos de la prostituta. Su compañero embistió diestramente contra el primero de los dos hombres que se acercaban a ellos desde atrás, salidos de la oscuridad. Fue tan rápido que su víctima no llegó siquiera a levantar el acero para parar la estocada. La hoja salió fácilmente del vientre y los atacantes retrocedieron, tambaleándose y aferrándose unos de otros; los gritos del herido aún sonaban, salvajes y espectrales en la noche, pero estaba estorbando el brazo armado de su camarada. Aboli lanzó su siguiente estocada por sobre el hombro, en plena cara del hombre que tenía atrás.


  Alcanzado en plena boca, el hombre dejó caer el arma y se cubrió la cara con las dos manos. La sangre manaba a chorros entre sus dedos, negra y densa. Retrocedió con dificultad y cayó de espaldas por sobre el borde del muelle. Con un solo chapoteo, golpeó contra el agua oscura y se hundió inmediatamente bajo la superficie.


  El otro hombre cayó de rodillas, sujetándose el vientre, y se derrumbó de bruces. Aboli giró para ayudar a Tom, pero llegó demasiado tarde.


  La prostituta había extraído una espada de bajo el manto; cuando saltó contra Tom se le desprendió la peluca, dejando al descubierto el pelo muy corto y sus toscas facciones masculinas. Tom, ya preparado, se adelantó de un brinco para enfrentar el ataque. El asesino se vio tomado por sorpresa; no esperaba una respuesta tan veloz y no había calculado tiempo para ponerse en guardia.


  Tom atacó en la línea natural, apuntando a la base del cuello, donde no hay huesos que desvíen la estocada. El acero atravesó la tráquea y las arterias grandes hasta chocar con la columna. Después de recobrar, embistió otra vez, dos o tres centímetros más abajo. En esta oportunidad el acero encontró el espacio entre las vértebras y pasó limpiamente por él.


  —Estás aprendiendo, Klebe —siseó Aboli, mientras la prostituta caía sin un solo movimiento, con las faldas retrepadas por las piernas peludas—. Pero aún no hemos terminado. Habrá otros.


  Salieron de entre sombras y portales oscuros, como perros vagabundos que olieran desechos de carne. Tom no se molestó en contarlos, pero eran muchos.


  —Espalda contra espalda —ordenó Aboli. Y pasó la espada a la mano más fuerte.


  La boca estrecha del camino, que antes parecía una trampa, se convirtió en fortaleza. El río los protegía por un flanco; por el otro, el muro sin ventanas de una construcción de tres plantas.


  Tom calculó que había muchos atacantes más concurriendo hacia ellos desde ambos extremos del camino. Pero sólo podían atacar de a uno. El siguiente en venir hacia él estaba armado con un garrote de punta de hierro; de inmediato fue evidente que era experto con esa fea arma. Tom agradeció que Aboli, en High Weald, lo hubiera obligado a practicar horas enteras con uno de ésos. Agachó la cabeza bajo el largo y pesado garrote, sin arriesgar la delicada hoja de la Neptuno contra golpe tan brutal, pero estaba listo para la reversa. No podía ceder terreno, pues tenía la espalda apretada a la de Aboli. El metro ochenta del palo había mantenido al agresor fuera del alcance de su espada, pero cuando embistió con la punta de acero, Tom desvió la cabeza a último momento y la dejó pasar junto a su mejilla. Luego asió la madera de roble con la mano izquierda y dejó que el hombre jalara de él hasta tenerlo al alcance de la espada. Entonces la hoja azul siseó en el aire, centelleando como un relámpago de verano.


  Limpio como una navaja, abrió el cuello del agresor bajo la mandíbula; el aire brotó de la tráquea abierta con un chillido, como el del lechón al que se le niega la teta. El hombre que estaba atrás miró fijamente aquel horrible espectáculo del moribundo, que caminaba en círculos. Tanto se distrajo que tardó en frenar la siguiente embestida de Tom. El muchacho volvió a apuntar hacia la base del cuello, pero en el último instante su víctima se hizo a un lado y la punta le atravesó el hombro. El arma que llevaba cayó de su mano, repiqueteando contra los adoquines. Él se aferró la herida, gritando:


  —¡Muerto soy, en el nombre de Dios! —Luego se estrelló contra los hombres que lo seguían.


  Formaban un manojo de humanidad oscuro y forcejeante, tan apretado que a Tom le costó escoger un objetivo claro. Lanzó tres estocadas rápidas al montón y a cada una respondió otro chillido de agonía. Un hombre retrocedió a tropezones y cayó agitando los brazos; al chocar con el agua levantó un chorro de llovizna. Los otros se escabulleron, apretándose las heridas, grises las caras a la luz escasa.


  Tom oyó un ruido atrás: alguien gemía en tono hueco y otro sollozaba de dolor. Una tercera persona pataleaba en el suelo, como un caballo caído con una pata fracturada. Tom no se atrevió a apartar los ojos de los hombres que aún lo enfrentaban, pero necesitaba saber si su compañero seguía cubriéndole la espalda.


  —¿Estás herido, Aboli? —preguntó en voz baja.


  De inmediato oyó tras él una voz grave, llena de desprecio.


  —Éstos no son guerreros: son simios. Profanan mi espada con su sangre.


  —No seas tan melindroso, viejo amigo, por favor. ¿Cuántos quedan?


  —Muchos, pero creo que han perdido el apetito por el menú que ofrecemos.


  Un grupo de hombres rondaba a Aboli, manteniéndose fuera del alcance de su espada. Al verlos retroceder algunos pasos, él echó la cabeza atrás, emitiendo un grito tal que sobresaltó al mismo Tom. Contra su voluntad, el muchacho giró la cabeza para mirar.


  La boca de Aboli era una gran caverna roja; tenía las facciones tatuadas contraídas en una máscara de ferocidad animal. Su grito era el aullido del gran simio macho; un golpe en los oídos que aturdía los sentidos. Los hombres que estaban ante él echaron a correr en la oscuridad, mientras los ecos aún resonaban sobre el río oscuro. El mismo pánico se apoderó de los que enfrentaban a Tom: giraron en redondo y echaron a correr. Dos iban renqueando y tambaleándose por sus heridas, pero se escabulleron por una calle lateral; el ruido de su carrera se perdió en el silencio de la niebla circundante.


  —Creo que has alertado a la guardia. —Tom se inclinó para limpiar la espada en las faldas de la prostituta muerta—. Dentro de un minuto los tendremos aquí.


  —Vamos, pues —concordó Aboli; su voz parecía suave y serena en comparación con el terrible grito que la había precedido.


  Pasaron por sobre los cuerpos caídos para correr hacia el primer peldaño. Aboli bajó a la carrera hacia el bote amarrado; Tom, en cambio, se volvió para acercarse al botero.


  —¡Una guinea de oro por vuestros servicios! —prometió, mientras corría hacia él.


  Estaba a menos de cien pasos cuando el botero levantó la pistola que escondía bajo los pliegues de su manto. Tenía caños gemelos, uno junto al otro, y las bocas eran como un par de cuencas negras.


  Al mirar esos vacíos ojos de la muerte, el paso de los segundos pareció petrificarse. Todo adquirió un aspecto irreal, onírico. Aunque su vista parecía haberse agudizado y todos sus sentidos se realzaban, se movía con lentitud, como si vadeara por légamo pegajoso.


  Vio que los dos percutores de la pistola estaban amartillados. Por debajo de la ancha ala del sombrero centelleaba una sola pupila, fija en él; un índice pálido, enganchado ante el gatillo, se tensaba inexorablemente.


  Tom vio caer el martillo del caño izquierdo, el destello del cebo cuando el pedernal golpeó el acero. Trató de arrojarse a un lado, pero los miembros le obedecieron perezosamente. La mano armada del botero voló hasta la cabeza, en tanto el arma disparaba con un estallido ensordecedor. Una nube de humo azul llenó el aire entre los dos. En ese mismo instante Tom recibió un fuerte golpe en el cuerpo que lo arrojó hacia atrás. Cayó pesadamente y quedó tendido de espaldas en los adoquines. “Estoy herido”, pensó con sorpresa, despatarrado en el escalón del tope. Sentía el pecho pesado, entumecido, y comprendió lo que eso presagiaba. “Tal vez me ha matado”, fue el pensamiento siguiente. Eso lo enfureció. Alzó una mirada fulminante hacia el hombre que le había disparado.


  Aún tenía la espada Neptuno en la diestra. Vio que la pistola descendía como un basilisco fatal, dirigiendo su terrible mirada hacia él. “Si estoy muerto no puedo mover el brazo armado”. La idea hirvió en su cerebro, obligándolo a aplicar toda su fuerza y decisión en el brazo derecho.


  Descubrió con asombro que el miembro no había perdido sus energías en absoluto. Lo proyectó hacia adelante y la espada voló de entre sus dedos, como una jabalina. La vio volar, con la punta hacia adelante, firme y certera; la luz del candil arrancaba chispas doradas de las incrustaciones de metal precioso.


  El botero, de pie ante él, había abierto el manto para exponer el pecho. Abajo sólo tenía una camisa de seda negra, atada con un lazo en el cuello. Antes de que disparara el segundo caño de la pistola, el acero perforó la tela bajo el brazo levantado. Tom vio que desaparecía mágicamente, en toda su centelleante longitud, en el torso del hombre.


  El botero quedó rígido, trabado en un espasmo mortal, con el corazón atravesado por la hoja. Luego se bamboleó hacia atrás; sus largas piernas, enfundadas en botas de cuero negro lustrado, se aflojaron bajo el cuerpo. Cayó hacia atrás retorciéndose contra el tormento de la espada. Sus movimientos se aquietaron prontamente.


  Tom se incorporó sobre un codo. Aboli bajaba a saltos los peldaños.


  —¡Klebe! ¿Dónde te hirió?


  —No sé. No siento nada.


  Aboli apartó los pliegues de su capote y le desgarró la camisa, tanteando la carne dura y joven.


  —¡Despacio, por Dios! —exclamó Tom—. Si no he muerto aún, tú pronto te ocuparás de eso.


  El negro tomó la lámpara que ardía en el primer peldaño y abrió la portilla de par en par, dirigiendo el rayo al pecho desnudo de Tom. Había sangre, mucha sangre.


  —Abajo, en el costado derecho —murmuró—; el corazón, no; tal vez los pulmones. —Al dirigir la luz hacia los ojos del muchacho vio que las pupilas se contraían—. ¡Bien! Ahora tose.


  Tom hizo lo que se le ordenaba y se limpió la boca con la palma de la mano.


  —¡No hay sangre! —dijo, observando la piel limpia.


  —Gracias a todos tus dioses y a los míos, Klebe —gruñó Aboli, mientras lo acostaba otra vez—. Esto va a doler. Grita, si quieres, pero debo ver la trayectoria de la bala.


  Buscó la boca de la herida y, antes de que Tom pudiera prepararse, introdujo en ella un dedo gordo y largo, en toda su longitud. El muchacho arqueó la espalda, gritando como una virgen a la que desfloraran bestialmente.


  —Tocó una costilla y se desvió hacia un lado. —Aboli sacó el dedo ensangrentado—. No ha entrado en la cavidad del pecho. —Deslizó la mano bajo el brazo de Tom, buscando el bulto del proyectil cerca del omóplato—. Está entre el hueso y la piel. Después cortaremos para sacarla.


  Y levantó la gran cabeza tatuada: un grito había resonado en la boca de la callejuela penumbrosa que descendía al embarcadero, en tono de áspera autoridad.


  —¡Entregaos, villanos, en el nombre del Rey!


  —¡La guardia! —dijo Aboli—. Que no nos atrapen aquí, rodeados de cadáveres. —Y jaló de Tom para levantarlo—. Ven. Te ayudaré a llegar al bote.


  —¡Suéltame! —le espetó el muchacho, desasiéndose—. He perdido mi espada.


  Doblado en dos para proteger el costado herido, cojeó hacia el botero, que yacía de espaldas, y le apoyó una bota contra el pecho para arrancar la hoja larga y brillante. Cuando estaba por volverle la espalda para descender los peldaños, un impulso lo obligó a apartar el sombrero de ala ancha con la punta de la espada.


  Se quedó mirando fijamente esa cara morena y hermosa rodeada de nubio pelo negro, reluciente a la luz de la lámpara. La boca floja ya no era cruel; los ojos miraban el cielo nocturno, fijos y ciegos.


  —¡Billy! —susurró, reconociendo con espanto la cara de su hermano muerto. Y por primera vez le fallaron las piernas—. ¡Billy! ¡Te he asesinado!


  —Eso no fue asesinato. —Aboli le ciñó los hombros con un brazo poderoso—. Pero alguno habrá, si la guardia nos pilla aquí.


  Y bajó los peldaños, llevando a Tom medio en vilo. Luego lo dejó caer en el bote y entró de un salto. Con un tajo de su espada cortó el cabo que lo sujetaba a la argolla del muelle y tomó los remos. El bote dio un brinco hacia adelante.


  —¡Deteneos! ¡Rendíos! —gritó una voz ronca, en el muelle. En la neblina se oyeron rápidas pisadas y más voces—. ¡Deteneos si no queréis que dispare! ¡Somos la guardia del Rey!


  Aboli pujó con ambos remos, gruñendo por el esfuerzo, y los bancos de niebla se cerraron sobre ellos. Las piedras oscuras del muelle desaparecieron entre nubes arremolinadas. Se oyó la fuerte detonación de un trabuco y el zumbido de la metralla atravesó la bruma. Cayó como granizo en el río, en torno de ellos, y unos cuantos proyectiles hirieron la madera del bote. Tom, acurrucado en el fondo, se apretaba el lado herido. Aboli remaba con fuerza, adentrándose en las amplias aguas. Los gritos de la guardia no tardaron en quedar atrás. Entonces el negro dejó de remar.


  —No vayas a mearme, por favor. Deja esa pitón negra dentro de los pantalones —suplicó Tom, fingiendo terror ante el infame tratamiento que su compañero aplicaba a todas las heridas.


  Aboli, sonriendo de oreja a oreja, arrancó una tira de tela a su camiseta.


  —Tú no mereces esos placeres. ¡Qué estupidez, acercarte a un enemigo ofreciéndole dinero! —Alteró su voz para imitar la de Tom—. “Una guinea de oro por vuestros servicios”. —Y rió entre dientes—. ¡Buen servicio te prestó!


  Plegó el trozo de tela para formar una almohadilla que puso contra la herida.


  —Sostén eso allí —dijo—. Aprieta para detener la sangre. —Luego volvió a tomar los remos—. La marea nos favorece. Antes de medianoche estaremos en Eel Pie.


  Continuaron por una hora, remando en silencio en medio de los bancos de niebla. Aboli se orientaba en el río tenebroso e invisible como si fuera pleno día. Por fin Tom dijo:


  —Era mi hermano, Aboli.


  —También era tu enemigo a muerte.


  —Hice un juramento a mi padre en su lecho de muerte.


  —Le perdonaste la vida una vez. Así cumpliste con el juramento.


  —Tendré que responder por su muerte el día del Juicio Final.


  —Falta mucho para eso. —El negro hablaba al compás de los remos—. Esperemos hasta entonces y yo atestiguaré en tu favor, si tu Dios quiere escuchar el testimonio de un pagano. ¿Cómo está esa herida?


  —Ya no sangra, pero duele.


  —Mejor así. Cuando una herida no duele eres hombre muerto.


  Callaron otra vez hasta que Tom oyó las campanadas de un reloj que daba las ocho. Se incorporó, haciendo una mueca de dolor.


  —Nicholas Childs debe de haber advertido a Billy dónde podía encontramos —dijo suavemente—. En medio de nuestra discusión abandonó súbitamente el despacho. Estuvo ausente por largo rato, lo suficiente como para enviarle aviso.


  —Por supuesto. Hizo que el carruaje nos desviara a fin de que tu hermano tuviera tiempo de prepararnos la bienvenida en el embarcadero —concordó el negro.


  —Childs dirá que somos los asesinos. Los magistrados nos harán detener. Habrá muchos testigos contra nosotros. Es probable que los guardias del embarcadero nos vieran la cara. Acabaremos en la horca, si nos echan mano.


  Eso era tan obvio que Aboli no hizo comentarios.


  —Childs quería el Golondrina. Por eso indicó a Billy dónde encontrarnos. Yo creía que el muy cerdo se había resignado a nuestro acuerdo, pero lo quería todo: la carga y la nave.


  —Es gordo y codicioso —concordó Aboli.


  —Childs sabe adonde enviarlos. Le dije que el Golondrina estaba amarrado en Eel Pie.


  —No tienes la culpa. No podías saber.


  Tom se movía con nerviosismo, tratando de aliviar el dolor de la herida.


  —Billy era par del reino, un hombre importante con amigos poderosos. Serán como perros de presa. No nos dejarán escapar.


  Aboli gruñó sin interrumpir el ritmo de las remadas.


  —Es preciso zarpar esta misma noche —dijo el joven con firmeza—. No podemos esperar a mañana.


  —Por fin has comprendido lo que era evidente desde el principio —lo aplaudió su amigo, irónico.


  Tom se recostó contra la regala. Ahora que la decisión estaba tomada podía descansar más tranquilo. Aunque dormitaba intermitentemente, el dolor lo despertaba una y otra vez.


  Una hora antes de la medianoche lo despertó el cambio en el ritmo de los remos. Al levantar la vista vio el contorno del Golondrina, que surgía de entre la niebla, hacia adelante. Tenía una luz de posición en lo alto del palo mayor; una silueta oscura asomó por sobre la regala, desafiándolos ásperamente:


  —¿Quién vive?


  —¡Golondrina! —gritó el joven, dando la respuesta tradicional del capitán que regresa. De inmediato hubo movimientos a bordo de la balandra. Cuando llegaron a ella ya había muchas manos listas para izarlo a bordo.


  —Debemos mandar por un cirujano —dijo Ned Tyler, en cuanto vio la sangre y supo la causa y la gravedad de la herida.


  —¡No! Nos busca la guardia —lo interrumpió el muchacho—. Es preciso zarpar en el curso de una hora. Ya ha cambiado la marea. Debemos navegar aguas abajo con la bajamar.


  —Las obras del entrepuente aún no están completas —advirtió Ned.


  —Ya lo sé. Buscaremos un puerto seguro en la costa sur para terminarlas. No podemos hacerlo en Plymouth; está demasiado cerca de mi casa; es el primer lugar en que me buscarían. El doctor Reynolds vive en Cowes, en la isla de Wight. Los alguaciles tardarán en buscarnos allí. Podemos mandar aviso a los hombres para que se reúnan con nosotros y terminar el aprovisionamiento antes de partir hacia Buena Esperanza. —Se levantó con dificultad—. ¿Dónde está Luke Jervis?


  —En tierra, con su esposa y sus críos —respondió Ned.


  —Mandad por él.


  Luke acudió todavía soñoliento. Tom le explicó rápidamente lo sucedido: cómo había perdido la carga a manos de Childs y su desesperada necesidad de partir inmediatamente río abajo.


  —Sé que os debo vuestra parte del Golondrina y su carga, como os prometí, pero ahora no puedo pagaros. Os daré una letra por la deuda. Es posible que no pueda regresar jamás a Inglaterra, pero os enviaré el dinero en cuanto lo tenga.


  —¡No! —Durante el rápido relato Luke se había espabilado por completo—. Tratándose de una suma tan grande no puedo confiar en vos. —Su tono era cortante. Tom lo miró con desconcierto, sin saber qué decir. De pronto la cara del capitán se partió en una sonrisa lupina—. Tendré que acompañaros para proteger mi acreencia.


  —No comprendéis —objetó el muchacho—. Voy al África.


  —Siempre he querido probar uno de esos cocos. En un minuto estaré aquí con mi zurrón, capitán. No soltéis amarras hasta que regrese.


  Como el joven se negaba a bajar al camarote a medio armar, Aboli le tendió un colchón en la cubierta, con una tela alquitranada para protegerlo de la humedad. Diez minutos después Ned vino a informar:


  —Todo listo para hacerse a la mar, capitán.


  —¿Dónde está Luke Jervis?


  —No creo que tarde… —comenzó Ned.


  Pero lo interrumpió un alarido que desgarraba la noche: una mujer en terrible tribulación. Todos dieron un respingo y echaron mano de sus armas. En ese momento dos siluetas aparecieron corriendo por el muelle de madera, rumbo al Golondrina.


  —Es sólo Luke —dijo Alf Wilson, aliviado—. Y su mujer tras él. Será mejor que nos pongamos en marcha. Podríamos pasarlo mal con ella.


  —¡Soltad amarras! —chilló Luke, cuando estaba por la mitad del muelle—. ¡Esta diabla viene siguiéndome!


  Soltaron los cabos y corrieron hacia los amantillos. El Golondrina se apartó del muelle. Luke cubrió a la carrera los últimos metros, en tanto su esposa acortaba la distancia, chillando de ira y amenazándolo con un largo palo, y saltó por sobre el espacio que lo separaba del barco.


  —¡Ven aquí, Luke Jervis! ¡No vas a dejarme aquí con este montón de bastardos que me sacaste del vientre! ¡Y sin comida ni dinero para alimentarlos y vestirlos! ¡No te irás al África para revolcarte con esas rameras salvajes!


  —Adiós, tierna paloma mía. —Jervis se levantó trabajosamente, envalentonado por los seis metros de agua que los separaban, y le arrojó un beso—. Volveremos a vernos dentro de tres años, quizá cuatro, quizá más.


  —¿Y qué será de mí y de mis inocentes criaturas? —gimió ella, cambiando de actitud—. ¿No tienes una pizca de compasión?


  Y rompió en patéticos gimoteos.


  —Vende el Cuervo —le gritó Luke—. Con eso tendrás suficiente para mantener a tu cría por veinte años.


  —¡Cuando regreses no me encontrarás esperando, Luke Jervis! —La mujer había vuelto a cambiar de tono—. ¡Más de un buen hombre estará encantado de ocupar tu lugar en la cama!


  —¡Valiente el que lo haga! —Luke agitó la gorra por sobre la cabeza—. ¡Te merecerá más que yo, mi pequeño geranio!


  * * *


  Fondearon en el río Medina, a ochocientos metros de Cowes, aguas arriba. Tom había ordenado a Ned que hiciera cubrir con pintura el nombre francés de la balandra, pero no lo reemplazaron por el nuevo. No se destacaba entre los otros navíos pequeños del fondeadero. Advirtieron a todos los tripulantes que guardaran silencio y que no revelaran a nadie sus orígenes ni su destino final.


  El doctor Reynolds acudió a bordo apenas hubo recibido el mensaje de Tom. Cortó en busca de la bala, mientras Aboli sujetaba a Tom por los brazos y Alf Wilson, por las piernas, sujetándolo contra una grilla en su diminuto camarote nuevo. Encontró la bola de plomo blando con la primera incisión y la sacó de la carne inflamada como al carozo de una ciruela pasa. El metal presentaba una mancha brillante allí donde había chocado contra la costilla.


  Luego, mientras el joven se retorcía y sudaba en la grilla, hurgó en el canal abierto por el proyectil a lo largo de la costilla.


  —¡Aquí están! Todo el taco y el trozo de camisa que arrastró consigo.


  Y exhibió con orgullo esos trofeos malolientes en la punta de los fórceps, para mostrárselos a Tom, que yacía en un sudor de agonía, mordiendo la cuña de madera que tenía entre los dientes.


  —Creo que ahora cicatrizará bien. —Reynolds olfateó el pus y los detritus de la herida—. Perfumado como sidra fina. La corrupción aún no se ha afirmado en la sangre. De cualquier modo dejaré una pluma en la herida para que drene a fondo. Dentro de tres días vendré a retirarla.


  Cuando retiró la pluma, Reynolds proclamó que la operación había sido una obra maestra de la cirugía. Luego bebió un litro de la tosca sidra que Tom le ofrecía y, bajo su influencia sutil, aceptó sin protestas ni demora el puesto de cirujano de a bordo.


  —Este último año casi he muerto de aburrimiento. ¡Nunca un balazo decente, nunca una herida de espada que me alegre los días! Sólo narices moqueantes y traseros diarreicos —confesó ante la segunda jarra de sidra, sentado en la cubierta bajo el palo mayor—. ¡Cuánto he recordado esos paradisíacos tiempos en la Costa de la Fiebre!


  Abajo se oyó una serie de fuertes martillazos; minutos después, el jefe de carpinteros asomó la cabeza por la escotilla.


  —El trabajo está terminado, capitán. Podéis zarpar cuando queráis.


  Tom había contratado a tres carpinteros locales para que ayudaran a completar las refacciones del Golondrina, trabajando por turnos día y noche, a la luz de los candiles. Les pagó el excelente trabajo ejecutado y se despidió de ellos. Mientras tanto, Alf Wilson y Ned Tyler habían cruzado el Solent en bote de alquiler, en busca de los mejores entre los hombres ya contratados para el viaje. Estaban diseminados en los puertos y aldeas pesqueras de toda la costa, entre Plymouth y Portsmouth, esperando la convocatoria.


  Tom y maese Walsh los acompañaron hasta Southampton, donde visitaron a los veleros y mercaderes para adquirir las provisiones y las mercancías necesarias para un prolongado viaje comercial. En el último viaje con su padre el joven había descubierto qué bienes tenían más demanda entre las tribus africanas.


  Encargó y pagó casi dos toneladas de tela de algodón, dos mil cabezas de hacha, cinco toneladas de alambre de cobre, quinientos espejos de mano, una tonelada de cuentas de vidrio veneciano, diez kilos de agujas, cien mosquetes baratos con sus sacos de pólvora y municiones y una tonelada de abalorios surtidos. Casi todas esas mercancías estuvieron estibadas sin problemas en el curso de una semana.


  Tom dejó a maese Walsh en Southampton, encargado de comprar las últimas mercaderías, y regresó a la nave. Pasó los últimos días muy ansioso, en tanto la tripulación iba cruzando el Solent, de a uno o en grupos pequeños, con los zurrones cargados al hombro. Él saludaba a cada uno por su nombre y les hacía poner su marca en el registro. Eran los mejores de todos los que habían navegado en el Serafín y las otras naves de la escuadra. Para él era un placer y un alivio tenerlos a bordo. Pagó a cada uno el chelín de plata por la contratación e hizo que bajaran a reservar las perchas de las que colgarían sus hamacas.


  Maese Walsh regresó a bordo de la falúa que había contratado para llevar el último embarque de mercancías y provisiones hasta el Golondrina, anclado en el Medina. Cuando todo estuvo a bordo, el barco quedó con las bodegas repletas y bastante hundido en el agua. No obstante, aún no habían regresado Ned Tyler y Alf Wilson; era preciso esperarlos. No pasaba una hora sin que Tom observara la costa, preocupado por la amenaza de los alguaciles que lo rondaban.


  Estaba seguro de que los funcionarios de la ley ya estaban revisando todos los puertos de la costa sur. Calculó que habrían comenzado por Plymouth para extenderse desde allí. Era sólo cuestión de tiempo que llegaran a la Isla de Wight e iniciaran las averiguaciones que los conducirían hasta el Golondrina.


  Existía otro motivo de preocupación. El otoño ya estaba muy avanzado y pronto el invierno lanzaría su tormentosa red sobre las vías marítimas del sur, encerrándolos. No obstante, esos días de gracia sirvieron para que su herida cicatrizara. Ya estaba nuevamente vigoroso y anhelante por ponerse en camino.


  Por la noche, en su diminuto camarote, lo asediaba la culpa por la muerte de su hermano. Leía en su Biblia, una y otra vez, la historia de Caín y Abel, que poco tenía para reconfortarlo. Pasadas dos semanas regresaron Alf Wilson y Ned Tyler. Los dos quedaron sorprendidos ante lo cálido y entusiasta de su bienvenida.


  —Jeremy Compton ha cambiado de idea. Y no pudimos hallar a Will Burnes ni a John Birdham —dijo Ned, como pidiendo disculpas.


  —No es problema, Ned —le aseguró el joven, expansivamente.


  Juntos repasaron las listas para asignar a cada hombre un puesto. Ned sería el primer oficial. Alf, Luke y Aboli, los siguientes, con una tripulación de veintisiete veteranos avezados.


  —Sólo falta por llegar una carga de mercancías: una tonelada de cuentas de cristal veneciano, rojas y verdes —dijo Tom a sus oficiales—. Con suerte llegarán mañana. Una vez que estén estibadas, partiremos con la marea siguiente.


  Se acomodaron para pasar la última noche antes de zarpar. Al ponerse el sol, tras un grueso colchón de nubes grises, una delegación encabezada por Luke Jervis se acercó a Tom, que reflexionaba tristemente en la proa, despidiéndose de Inglaterra para siempre, entristecido por el inminente exilio al que estaba condenado por el resto de su vida, pero también jubiloso por la perspectiva de poder, finalmente, iniciar la búsqueda de Dorian y retornar a esa misteriosa tierra que lo llamaba desde el sur.


  —Algunos de los muchachos quieren tomar una última cerveza en la taberna y besar a una bonita inglesa antes de la partida. ¿Les daríais permiso para desembarcar por una hora, capitán? —preguntó Luke, respetuosamente.


  Tom lo pensó por un minuto. No era prudente permitir que los hombres desembarcaran: hasta el mejor de los marineros era un loco indigno de confianza cuando se llenaba de licor.


  —Pasarán tres años sin probar nuestra buena cerveza —lo azuzó Luke, con delicadeza.


  Tenía razón, y una negativa los afectaría duramente. Tom contempló las ventanas iluminadas de la taberna por sobre el agua. Estarían casi al alcance de su voz. No había mayor peligro.


  —¿Los acompañaréis, señor Jervis, para cuidar que no sea por más de una hora?


  —¿Por qué no venís vos también, capitán? Si los tenéis bajo vuestra vista cuidarán mejor sus modales y volverán sobrios.


  —Será mejor que estarte aquí, afligido por cosas que tal vez no sucedan, Klebe —señaló suavemente Aboli, sentado junto al palo de mesana—. A los muchachos les caerá bien que les pagues una copa y brindes por ellos por el éxito de nuestro viaje.


  El salón de la taberna estaba atestado de ruidosos pescadores y tripulantes de los buques de guerra. El aire era denso y azul por el humo de tabaco. Tom pidió jarras de cerveza para sus muchachos; luego se retiró con Aboli a un rincón, desde donde podrían vigilar el salón y la puerta. Jim Smiley y uno o dos más iniciaron una vocinglera conversación con tres mujeres; pocos minutos después se escabullían en parejas. Aunque había empezado a lloviznar, desaparecieron en la noche.


  —No irán muy lejos —aseveró Aboli—. Les dije que estuvieran al alcance de un llamado.


  Tom apenas había tocado el contenido de su jarra cuando dos desconocidos se detuvieron en el umbral, sacudiéndose la lluvia de los sombreros y los hombros.


  —No me gusta el aspecto de ésos —observó él, intranquilo. Y dejó la jarra a un lado. Eran tipos corpulentos y aguerridos, de caras ceñudas y estólidas—. No vienen a divertirse.


  —Espera aquí —indicó Aboli, levantándose—. Voy a averiguar.


  Y se abrió paso tranquilamente entre la multitud de parroquianos, siguiendo a la pareja que avanzaba hacia el mostrador, donde la tabernera y dos mozas llenaban jarras de la espita.


  —Buenos días, señora —dijo el de más edad—. Una palabra…


  —Las palabras son baratas. —Ella levantó la vista, apartándose el pelo de los ojos—. Ved si tenéis medio penique para una cerveza. Entonces podréis hablar todo lo que gustéis.


  El hombre plantó una moneda en la mesa, en tanto Aboli se acercaba para escuchar cada palabra sin llamar la atención.


  —Busco un barco —dijo el grandote.


  —Pues habéis venido al mejor lugar. Aquí hay barcos de sobra. Allí está Spithead con toda la armada. Podéis elegir.


  —El barco que busco es una balandra pequeña. —El hombre le sonreía como para caerle simpático, pero sus ojos eran fríos y duros—. Una bonita embarcación que se llama Hirondelle. —Su pronunciación francesa era un asesinato—. O quizá Golondrina.


  Sin aguardar la respuesta de la tabernera, Aboli giró en redondo para marchar hacia donde estaba la mayor parte de la tripulación de la balandra, riendo y vaciando jarras. Tom, que lo observaba desde el otro lado del salón, lo vio mover bruscamente la cabeza en un inconfundible llamado. Se levantó para caminar entre la gente sin llamar la atención, tocando en el hombro a sus tripulantes y diciéndoles una palabra en voz baja. Aboli estaba haciendo lo mismo y arriaba a los marineros hacia la lluvia.


  —¿Qué pasa? —inquirió Luke.


  —Los alguaciles están por descubrimos —respondió Aboli—. ¿Dónde están John Smiley y sus compañeros?


  —Descargando en algún bonito puerto rosado, supongo.


  —Llamadlos —ordenó Tom—. No esperaremos la marea.


  Luke levantó el silbato de hueso de ballena que colgaba de su cuello y lo tocó dos veces. Casi de inmediato John Smiley apareció corriendo de entre las sombras del fondo. Los otros lo seguían atropelladamente, levantándose los pantalones.


  —De vuelta a los botes, muchachos —les dijo Tom—, u os quedáis en tierra.


  Estaban a menos de cien pasos del muelle donde habían amarrado la falúa, pero apenas cubrieron la mitad de esa distancia antes de que sonara tras ellos un estentóreo bramido.


  —¡Thomas Courtney! Deteneos, en nombre de la ley.


  Al mirar por sobre el hombro, Tom vio que los dos hombres salían de la taberna para correr tras ellos.


  —¡Traigo una orden de arresto firmada por el Justicia Mayor de Inglaterra! Se os acusa del sangriento asesinato de Lord Courtney.


  El desafío acicateó a Tom.


  —¡Corred, muchachos!


  Llegaron al tope de los estrechos peldaños mucho antes que los alguaciles, pero allí se encontraron en un cuello de botella. Los dos hombres acortaban rápidamente la distancia, con la espada desenvainada, castigando los adoquines con sus pesadas botas.


  —¡Deteneos en nombre de la ley!


  —¡Yo los demoro! —rugió Aboli, girando para enfrentarlos—. ¡Ve al bote!


  En cambio Tom giró con él; ambos quedaron al tope de la escalera, hombro contra hombro.


  —Tu herida. Todavía no puedes usar la espada. ¿Cuándo vas a hacerme caso? —acusó Aboli.


  —Sólo cuando digas cosas con sentido. —Tom pasó la espada Neptuno a la mano izquierda al sentir la punzada de la herida sin cicatrizar—. Os mataré si me obligáis —gritó a los dos que se acercaban, en un tono tal que se detuvieron en seco.


  Los hombres vacilaron, algo más allá de su espada.


  —Somos funcionarios de la ley. Si nos tocáis, ateneos a las consecuencias. —Estaban desconcertados ante la extraña pareja que los enfrentaba: un joven de cara fresca, con la nariz torcida, y un gigantesco negro cubierto de cicatrices.


  —Y yo soy un asesino con sangre en las manos. Una muerte más no tiene importancia. —Tom rió macabramente—. Este salvaje come hombres crudos. Lo que más le gusta es la cabeza. Y chupa la carne de los huesos.


  Aboli se descubrió la cabezota calva y les clavó una mirada ceñuda, contrayendo la cara tatuada para convertirla en una máscara grotesca. Los alguaciles retrocedieron involuntariamente. Detrás de Tom, el último de los marineros entró en la falúa; los remos crujieron en sus escalameras.


  —Venid a bordo, capitán —chilló Luke Jervis.


  —¡Desamarrad! —le gritó el joven. Y saltó hacia los dos alguaciles—. ¡En guardia! ¡Defendeos!


  Lanzó una estocada hacia el que tenía adelante, obligándolo a retroceder con la punta de la espada a centímetros de los ojos, tajeando la tela de su chaqueta con la punta, pero con cuidado de no herirlo. Al primer cruce de espadas los funcionarios comprendieron que no podían medirse con ellos y retrocedieron ante el ataque combinado. Luke Jervis volvió a gritar.


  Tom echó un vistazo por sobre el hombro: la falúa se bamboleaba a muy poca distancia del muelle, con los remeros apoyados en las palas.


  —Hora de partir —dijo a Aboli en árabe.


  Y finteó dos veces más hacia la cara de los alguaciles, haciendo que recularan con pánico. Luego él y Aboli giraron en redondo para correr hacia el borde del muelle. Saltaron juntos, tan lejos como pudieron, y cayeron en el agua con los mantos formando un globo hacia atrás.


  En cuanto volvieron a la superficie la falúa se acercó velozmente a recogerlos. Tom tenía la Neptuno en la mano derecha y braceaba con la izquierda. Después de recogerlos, los tripulantes remaron enérgicamente hacia el Golondrina. Una vez a bordo, en pocos minutos el bote estuvo amarrado en la cubierta, mientras la otra guardia operaba el cabrestante para retirar el ancla del fondo cenagoso.


  Los alguaciles debían de haber confiscado un esquife. Habían cubierto ya la mitad de la distancia cuando el Golondrina izó la vela de mesana y escoró hacia el viento de la noche. Mientras se alejaban hacia las aguas abiertas del Solent pasaron cerca del pequeño bote. Uno de los alguaciles, de pie en la popa, apuntó hacia Tom con la espada desenvainada.


  —¡No podréis escapar! —le gritó—. ¡Tenéis sangre en las manos y os rastrearemos! ¡Poco importa a qué rincón de la Tierra vayáis!


  Tom miró hacia adelante sin responder. El botecito quedó bamboleándose en su estela.


  * * *


  El viento los trató como un amante. Venía del norte, heraldo del invierno, frío y veloz, pero no tan fuerte como para obligarlos a arrizar la mesana. En el curso de una semana estaban más allá de Ushant. Luego el viento norte los llevó raudamente a través de Vizcaya, ese notorio criador de vendavales y mares turbulentos, y al sur de las Canarias, en la zona de las calmas chichas.


  Allí esperaban que fallara, tornándose errático, pero continuó suave y constante. Un mediodía, después de medir su posición, Tom la marcó en la línea del ecuador y a mil millas náuticas al oeste del enorme continente africano.


  —El nuevo curso es sudeste, señor Tyler. De bolina franca. —Y lo marcó en la tabla de longitudes y latitudes.


  Ned Tyler se tocó la frente.


  —De bolina franca será, capitán.


  Tom levantó la vista a la vela de mesana: estaba hinchada y blanca como un vientre embarazado de ocho meses. Luego miró por sobre la popa: la estela se mantenía lustrosa y recta a través de las olas del Atlántico.


  —Con este viento llegaremos al Cabo en menos de sesenta días. Y treinta después echaremos el ancla en las rutas de Zanzíbar.


  Había dejado todas sus dudas y malos presentimientos muy lejos, bajo el horizonte septentrional, y ahora se sentía fuerte e invulnerable.


  * * *


  En el dhow de Abd Muhammad al-Malik reinaba el desorden. La botavara que en su caída casi mató al príncipe había dejado al barco a la deriva, con la proa al viento, las cubiertas sofocadas bajo la pesada vela y el cordaje en un caos. Las poleas se balanceaban, chocando contra el palo y el casco, impulsadas por las fuertes ráfagas monzónicas, y el aparejo se sacudía como látigos, amenazando con provocar mayores daños.


  Lo primero, a fin de poner orden en esa destrucción, era capturar el extremo del amantillo principal. Esa pesada cuerda estaba volando desde lo alto del palo, enhebrada al ojo de la polea principal del palo mayor, y no se la podía recoger desde la cubierta. Eso no haría sino complicar el problema de izar la gran vela latina para que la nave tornara a navegar. Alguien tendría que trepar al palo.


  No tenía, como los de velas cuadradas, obenques que lo aseguraran y no había otra forma fácil de llegar a lo alto. Caída la vela mayor, el dhow se bamboleaba sin ton ni son en el fuerte oleaje. El capitán trataba de mantener la proa hacia el oleaje, en tanto el navío iba hacia popa, pero de vez en cuando una ola más fuerte la pillaba de costado, haciéndola girar casi por completo. El palo era como un péndulo gigantesco, que se agitaba de un lado a otro, agravando esos violentos vaivenes. La nave se encontraba en grave peligro.


  El capitán no podía abandonar el timón, pero daba órdenes a gritos a sus hombres, que se mantenían acurrucados tan lejos de él como lo permitía la cubierta, todos tratando de eludir sus miradas. Sabían perfectamente lo que se debía hacer, pero nadie estaba dispuesto a intentar la escalada del palo mayor.


  Dorian observaba todo aquel pandemónium con excitada fascinación. En la cubierta del Serafín nunca había sucedido nada tan entretenido, con tantos alaridos y gesticulaciones.


  —¡Ahmed, hijo de la gran puerca! —Fouad, el capitán, escogió a otra víctima y señaló con un dedo tembloroso la punta del mástil—. Si no me obedeces envolveré tu cadáver en piel de cerdo antes de arrojarlo por la borda.


  El hombre apartó la cara hacia el mar, como si estuviera completamente sordo.


  Dorian midió la altura con ojo experimentado, preguntándose por qué tenían tanto miedo. Él había bailado una jiga con Tom en la verga de mesana del Serafín, con una mano apoyada en la cadera y la otra sobre la coronilla, mientras el barco navegaba con el oleaje del Cabo a proa y el viento del sudeste convertido casi en vendaval. Ese palo tenía apenas la tercera parte de aquella altura. Casi podía oír la voz de Tom, provocándolo: “Vamos, Dorry. Demuéstrales de qué eres capaz. ¡Yo te daré agallas!”.


  Nadie lo miraba; todos lo habían olvidado en la desesperada exigencia del momento. Hasta el príncipe, olvidando su habitual aplomo, estaba aferrado a uno de los estayes de proa, mirando fijamente la punta del palo bamboleante.


  Dorian se quitó la larga túnica y la arrojó a cubierta, para que las faldas no se le enredaran a las piernas. Desnudo como un recién nacido, corrió hasta el palo y trepó por él como un mono perseguido por un leopardo. El príncipe, recobrando el porte, gritó:


  —¡Detened a ese niño! ¡Va a matarse!


  Dorian ya estaba bien fuera del alcance de esas manos frenéticas que intentaban cumplir con la orden real. Había desarrollado y refinado su agilidad y su resistencia a la altura en el cordaje del Serafín; por comparación, ése era un ascenso fácil. Aprovechó el vaivén del casco y el oscilar del mástil para impulsarse hacia arriba, aferrándose alternativamente con las rodillas y las manos. Al llegar arriba miró hacia la cubierta. Viendo esas caras aterrorizadas vueltas hacia él, no pudo resistir la tentación de exhibirse un poco más: con las piernas envueltas al estay de mesana, apoyó el pulgar en la punta de la nariz y agitó los otros dedos en un gesto burlón. Aunque la tripulación nunca había visto ese ademán, su significado era inconfundible. El cuerpo desnudo relumbraba, blanco como una ostra a la luz del Sol, con el trasero redondo y rosado. Él lo bamboleó para acentuar el insulto.


  De entre los espectadores ascendió un gemido de horror al ver que ascendía un poco más. Todos sabían que, si el niño sufría algún daño, la ira del príncipe sería terrible y caería directamente sobre sus cabezas. Y gimieron otra vez al ver que Dorian extendía una mano para sujetar el amantillo azotado.


  —¡Amarrad el extremo! —gritó hacia cubierta, utilizando la expresión náutica inglesa. Pero el capitán, comprendiendo claramente su significado, la tradujo al árabe. Tres hombres corrieron a sujetar el extremo del pesado cabo.


  En cuanto lo tuvieron listo para frenar el descenso, Dorian tomó el chicote y lo pasó dos veces en torno de su cintura; luego volvió a pasarlo por entre sus piernas.


  —¡Frenad mi caída! —chilló otra vez.


  Esperó el momento adecuado en el vaivén del palo para soltarse y se apartó con un puntapié. El amantillo chirrió en la polea.


  Los hombres que sujetaban el otro extremo del cabo lo dejaron correr por las palmas correosas, aminorando la velocidad de su caída. A cada bamboleo del dhow Dorian quedaba suspendido por sobre el agua, gritando de entusiasmo.


  Los hombres que aferraban el otro extremo del amantillo calcularon su descenso con habilidad de marineros; el último tramo fue tan suave que sus pies no hicieron ruido alguno al tocar la cubierta. Todos corrieron a ver si estaba sano y salvo y a asegurar el chicote que llevaba envuelto a la cintura.


  En cuanto se hubo pasado una cuerda nueva por la polea del palo mayor y la botavara estuvo en su sitio, el dhow puso viento en popa, transformándose por la presión de la vela latina, de un cascarón indefenso y sacudido, en una criatura marina ágil y veloz.


  El príncipe puso una mano en el hombro de Dorian y paseó la mirada por las caras de sus acompañantes.


  —Con su prontitud de pensamiento y acción, este niño ha salvado mi vida y la del barco —anunció—. ¿Alguno de vosotros duda aún de que sea el huérfano coronado de rojo del que habla la profecía?


  Apoyó la mano en los rizos refulgentes de Dorian y miró a cada cortesano a los ojos. Nadie pudo sostenerle la mirada.


  El primero en hablar fue el mullah.


  —¡Es el milagro de San Taimtaim! —exclamó—. Declaro el Verbo Santo. ¡Éste es el niño de la profecía!


  —¡Es la profecía! —corearon todos—. ¡Alabado sea el nombre de Dios!


  Con la diestra aún apoyada en la cabeza de Dorian, el príncipe dijo claramente:


  —Sabed todos que tomo a este niño como hijo adoptivo. Desde ahora en adelante se lo conocerá como al-Amhara ibn al-Malik: el Rojo, hijo de al-Malik.


  El mullah sonrió ladinamente ante la astucia de su amo. Al convertir al niño en su propio hijo respaldaba limpiamente la profecía del santo. Pero era menester llenar otras condiciones antes de que el príncipe pudiera cosechar las recompensas prometidas por el santo antiguo. Sin duda se las cumpliría a su debido tiempo.


  —¡Es la voluntad de Dios! —gritó el mullah.


  Y los otros entonaron a coro:


  —¡Dios es Grande!


  * * *


  Aun sin el encomio del príncipe, durante las semanas pasadas en el mar Dorian se había ganado el afecto de todos los miembros de la tripulación. Para todos era obvio que el muchachito era un ave de buen augurio; cada uno de ellos confiaba, en secreto, que algo de lo prometido por la profecía se les pegara de él. Cuando caminaba por la cubierta, hasta el más encallecido y villano de los marineros sonreía y bromeaba con él o le tocaba la roja cabeza, para tener buena suerte.


  El cocinero de a bordo le preparaba dulces y golosinas especiales, mientras el resto de los tripulantes rivalizaban entre sí por su atención y lo obligaban a aceptar pequeños obsequios. Uno llegó a quitarse el amuleto que llevaba al cuello y se lo pasó por la cabeza.


  —Que esto te sirva de escudo —dijo, haciendo la señal contra el mal de ojo.


  “Monito con corazón de león”, lo llamaba afectuosamente Fouad, el capitán. Después de las oraciones vespertinas lo llamaba para que se sentara con él ante el timón, le señalaba las estrellas que servían para la navegación, recitaba los nombres de las constelaciones y le contaba las leyendas de cada una.


  Esos árabes eran hijos del desierto y el océano. Pasaban la vida entera bajo el dosel celeste, con las estrellas siempre encima. Llevaban siglos estudiándolas. Y ahora el capitán compartía con él algo de ese conocimiento; era un raro obsequio el que le hacía.


  Dorian lo escuchaba fascinado, con la cara refulgente a la luz del cielo. Luego, a su vez, revelaba al capitán los nombres ingleses de los mismos cuerpos celestes, que había aprendido de Aboli y Daniel Grande.


  Los otros marineros, reunidos en derredor, escuchaban las fábulas de las Siete Hermanas, del Cazador Orión y del Escorpión, tal como las relataba Dorian, con su voz dulce y aguda. Disfrutaban tanto de las estrellas como de un buen cuento.


  Ahora que podía recorrer el barco a voluntad, Dorian tenía tanto en qué entretenerse que le restaba poco tiempo para la autocompasión. Pasaba la mitad de la mañana colgado en la borda del dhow, observando a los delfines que retozaban en la ola de proa, impulsándose con la ancha cola; después de mirarlo con ojos sapientes, volvían a sumergirse bajo la proa. De súbito alguno de ellos saltaba del agua azul hasta la altura de Dorian y le sonreía con su ancha boca. El niño lo saludaba con la mano, rompiendo en carcajadas de placer. Los marineros más cercanos interrumpían sus tareas para sonreír con simpatía.


  Pero cada vez que él se enzarzaba demasiado profundamente en la conversación con ellos, Fouad lo llamaba posesivamente:


  —Ven, monito de corazón de león; guía el barco por mí.


  Dorian tomaba el timón con ojos chispeantes, manteniendo al dhow viento en popa, y lo sentía temblar bajo sus manos como un caballo purasangre que se dispusiera a saltar.


  A veces el príncipe, sentado en la alfombra de seda bajo su toldo, interrumpía alguna discusión con sus cortesanos para observarlo con una leve sonrisa en los labios.


  Como Dorian era todavía niño y no había pasado por el cuchillo de la circuncisión, Tahi podía estar sin velo en su presencia. Era la más despreciable de las criaturas: una divorciada. Su esposo, uno de los caballerizos del príncipe, la había repudiado porque no podía darle hijos. Sólo la compasión y la caridad de al-Malik la habían salvado de mendigar en las calles y los souks de Lamu.


  Tahi era corpulenta y gorda de pies a cabeza, de tez morena y grasa. Le encantaba comer; era de risa alegre y carácter despreocupado. Su lealtad al príncipe era el centro de su existencia. Ahora, de pronto, Dorian se convertía en el hijo de su amo. Ella también, como los demás, estaba deslumbrada por ese hermoso pelo rojo, los extraños ojos glaucos y la piel lechosa. Cuando él desataba sobre ella toda la fuerza de su encanto y su luminosa sonrisa, Tahi no podía resistir. Saciaba en él todos sus instintos maternales y no tardó en entregarle el corazón.


  Cuando el príncipe la nombró oficialmente niñera de Dorian, la mujer lloró de gratitud. Muy pronto el niño descubrió que sus facciones blandas, casi bovinas, ocultaban una inteligencia sagaz y un agudo sentido de la política. Comprendía todas las corrientes de poder e influencia de la corte principesca y navegaba por ellas con rara habilidad. Explicó a Dorian quiénes eran los hombres importantes entre quienes rodeaban al príncipe, sus puntos fuertes y sus debilidades y cómo tratar a cada uno de ellos. Le enseñó la etiqueta de la corte y cómo comportarse en presencia del príncipe y sus seguidores.


  Para Dorian la noche era lo único malo. En la oscuridad lo abrumaban los recuerdos de Tom y su padre. Una noche Tahi despertó al oír sollozos ahogados que venían de la esterilla de Dorian, tendida al otro lado del pequeño camarote que compartían. Ella, descastada también, comprendía por instinto la nostalgia y la soledad de ese niño, arrancado a su familia y a todo lo que le era familiar y querido, arrojado entre desconocidos de diferente raza, religión y estilo de vida.


  Se levantó en silencio y fue a tenderse a su lado, envolviéndolo en un cálido abrazo maternal. Al principio Dorian trató de resistirse y la empujó, pero luego, relajándose, quedó inmóvil entre sus brazos. Tahi murmuró pequeñas frases cariñosas contra su coronilla, todas las palabras de amor que tenía acumuladas en su interior para el hijo que su vientre estéril le había negado. Después de un rato el cuerpo de Dorian perdió la rigidez y se acercó un poco más, escondiendo la cabeza entre los grandes pechos redondos; así se quedó dormido. Ala noche siguiente fue con toda naturalidad a la esterilla de la mujer, que le abrió los gordos brazos.


  —Mi bebé —susurró, maravillada por la intensidad de sus emociones—. Mi hermoso bebé.


  Dorian ya no recordaba el reconfortante abrazo de su propia madre, pero en él había una profunda necesidad. Tahi venía a llegar gran parte de ese vacío.


  Mientras el dhow se acercaba al puerto de origen, el príncipe Abd Muhammad al-Malik, sentado bajo su toldo y no tan dedicado a los asuntos de Estado, tenía tiempo para reflexionar sobre la profecía del santo y de observar al niño con velada atención.


  —Al-Allama —decía, llamando a su mullah por el apellido familiar—, ¿qué revelaciones has recibido con respecto al niño?


  El mullah entornaba los ojos, protegiendo sus pensamientos de la penetrante captación de su amo.


  —Es simpático y atrae a la gente como la miel a las abejas.


  —Eso es evidente. —La voz del príncipe tenía cierto filo—. Pero no es lo que te pregunté.


  —Parece tener los atributos descriptos por el santo Taimtaim —prosiguió al-Allama, cauteloso—, pero pasarán muchos años antes de que podamos estar seguros.


  —Mientras tanto debemos custodiarlo bien y alimentar esas características necesarias para que se cumpla la profecía —sugirió al-Malik.


  —Haremos cuanto esté en nuestro poder, gran príncipe.


  —Tu deber será guiarlo por los senderos del bien y revelarle la sabiduría del Profeta, a fin de que, a su debido tiempo, llegue suavemente a la fe y se someta al Islam.


  —Todavía es niño. No podemos poner una cabeza adulta sobre hombros tan tiernos.


  —Todo viaje se inicia con el primer paso —lo contradijo el príncipe—. Ya habla el lenguaje sagrado de la Fe mejor que algunos de mis hijos, y ha exhibido algún conocimiento de los asuntos religiosos. Ha recibido enseñanza. Tienes el sagrado deber de alimentar ese conocimiento y aumentarlo hasta que, con el tiempo, se someta al Islam. Sólo así se cumplirá plenamente la profecía.


  —Como milord ordene. —Al-Allama hizo el gesto de la aquiescencia, tocándose los labios y el corazón—. Hoy mismo daré el primer paso de este largo viaje —juró al príncipe, quien hizo un gesto de apreciación.


  —¡Si Alá quiere!


  Después de las oraciones de mediodía, cuando el príncipe se hubo retirado a su camarote de popa, con sus concubinas, al-Allama buscó al niño. Estaba enfrascado en una discusión con Fouad, que le enseñaba la navegación de las islas, señalándole las aves marinas y los manojos de algas que indicaban la dirección de las corrientes. “Los ríos del mar”, las llamaba, y estaba explicando a Dorian cómo afectaban las islas y la forma de las costas a esos ríos poderosos, desviándolos, retorciéndolos y alterando sutilmente sus tonos azules y verdes.


  Bajo la instrucción de Ned Tyler, Dorian había aprendido a disfrutar el arte de la navegación en todas sus facetas. Algunos de sus recuerdos más gratos eran haber hecho con Tom la medición de mediodía o haber registrado la posición con respecto a un punto geográfico, discutiendo y riendo con su hermano mayor.


  Ahora Fouad le enseñaba la tradición de esas otras regiones oceánicas, los nombres y costumbres de los animales marinos y las algas flotantes. Había pájaros de níveo plumaje que se zambullían y aleteaban por sobre la estela del barco.


  —No los verás a más de diez leguas de tierra. Observa la dirección en que vuelan y te conducirán a ella —le decía el capitán.


  En otra ocasión lo llamó a la barandilla del barco.


  —¡Mira, monito! Uno de los monstruos del mar, pero suave como un cordero mamón. —Pasaban tan cerca de él que Dorian saltó a la regala para observar su lomo manchado. Notó que no era ninguna de las ballenas que habían encontrado por centenares en el Atlántico Sur. Parecía una especie de tiburón, pero era casi tan largo como el dhow. A diferencia del tigre o el martillo, a los que él conocía, esta bestia se movía perezosamente y sin miedo por el agua clara. Dorian reparó en el cardumen de pequeños peces piloto que nadaban delante de su cavernosa boca.


  —¿No tienen miedo de que los coma? —exclamó.


  —El monstruo sólo come los más pequeños de todos los animales: cosas viscosas y reptantes que flotan en el mar, más pequeñas que granos de arroz. —Fouad disfrutaba con el entusiasmo de su alumno—. Cuando ves uno de estos monstruos gentiles, eso significa que el monzón está a punto de pasar del kaskazi al kusi: del noroeste al sudeste.


  Al-Allama los interrumpió para llevarse a Dorian adonde pudieran conversar en privado. El niño, desilusionado, lo siguió de mala gana.


  —Una vez hablaste así en respuesta a mi pregunta —le recordó el mullah—: “Soy sólo un hombre como vosotros, pero ha venido a mí la inspiración de que vuestro Dios es un solo Dios. Quien pretenda conocer a su Señor, que haga el bien”.


  —Sí, santón. —Ese nuevo tema no interesaba mucho a Dorian, que habría preferido holgadamente proseguir su animada discusión con Fouad.


  Sin embargo, Tahi le había advertido que el mullah era hombre muy poderoso y lo grande que podía ser su protección o su castigo. “Es sirviente de Dios y voz del Profeta. Trátalo con gran respeto. Por el bien de todos”, le había dicho. Por eso Dorian se mostró atento.


  —¿Quién te enseñó esas cosas? —quiso saber al-Allama.


  —Cuando estaba con mi padre tenía un maestro. —El niño pareció súbitamente a punto de llorar—. Se llamaba Alf. Me enseñó árabe.


  —Conque fue él quien te hizo aprender el Corán, el Libro Santo del Profeta.


  —Sólo algunos versículos para escribir y analizar. Entre ellos, ese versículo de Sura dieciocho.


  —¿Crees en Dios, al-Amhara? —insistió el mullah.


  —Sí, desde luego —aseguró inmediatamente Dorian—. Creo en Dios eterno, en su Hijo eterno y en el eterno Espíritu Santo. —A la lengua le vino, pronta, la letanía de la Orden que había oído recitar a Tom.


  Al-Allama trató de no demostrar su alarma y su repugnancia ante tamaña blasfemia.


  —Sólo hay un Dios —dijo, solemne—, y Mahoma es su último profeta.


  Al niño no le interesaba esa aseveración, pero le gustaba debatir, sobre todo con quien tuviera autoridad.


  —¿Cómo lo sabes? —desafió—. ¿Cómo sabes que yo me equivoco y que tú estás en lo cierto?


  Al-Allama respondió al desafío. Dorian, reclinado hacia atrás, dejó que el torrente de retórica religiosa pasara por sobre él, mientras soñaba con otras cosas.


  * * *


  Dorian lamentaba que no hubiera un lugar para él en el palo mayor, como en el Serafín: un lugar muy alto, donde estar solo. Pero la vela latina no ofrecía esa posibilidad. Cuando el continente africano se elevó por sobre el horizonte, oscuro y misterioso, él tuvo que observarlo desde la cubierta, con el resto de la tripulación. Arrugó la nariz al percibir el olor animal del aire: era olor a polvo, especias y manglares pantanosos, un aroma extraño que conmocionaba los sentidos, pero toda una tentación después de los aires salobres del océano, que le habían purificado la nariz, realzando su sentido del olfato.


  De pie junto a Fouad, al timón, Dorian vio por primera vez la isla de Lamu. Fouad señaló sus características principales y le ofreció una breve historia de esa joya del Califato de Omán.


  —Mi pueblo comercia aquí desde los tiempos del Profeta y aun antes, cuando también éramos infieles e ignorantes de la Gran Verdad —explicó, orgulloso—. Éste ya era un puerto importante cuando Zanzíbar era todavía un pantano infestado de cocodrilos.


  Laboriosamente, el dhow ascendió en bordadas por el canal entre la isla y el continente; Fouad le señaló las verdes colinas por encima de las playas blancas.


  —En el continente el príncipe tiene un palacio que habita en la temporada seca, pero en la húmeda se traslada a la isla. —Señaló unos edificios blancos que, a la distancia, parecían el romper del oleaje contra un arrecife coralino—. Lamu es más rico que Zanzíbar. Sus edificios son más bellos y magníficos. El sultán de Zanzíbar es vasallo del príncipe y le rinde tributo.


  En el fondeadero había varios navíos reunidos y decenas más que iban y venían. Algunos eran botes pesqueros; otros, grandes y cargados navíos comerciales o negreros veloces, prueba de la prosperidad e importancia del puerto.


  Los barcos con los que se cruzaban reconocían el dhow del príncipe por sus estandartes verdes y por la imponente silueta de Abd Muhammad al-Malik, sentado bajo el toldo de la proa, rodeado de su corte. Entonces bajaban y subían sus enseñas en señal de respeto y les enviaban bendiciones a gritos por encima del agua.


  —¡Que el amor de Alá y la sonrisa de su Profeta os sigan hasta el fin de vuestros días!


  Los dhows anclados en la bahía dispararon sus cañones y batieron sus tambores de guerra. El tronar del cañón llegó hasta la costa. Cuando el príncipe y su cortejo entraron en el puerto, ya se estaba reuniendo en la playa y en el muelle una gran multitud para saludarlos.


  Tahi, en el diminuto camarote, vistió a Dorian con una túnica blanca y le cubrió el pelo refulgente con un turbante. Luego lo calzó con sandalias de cuero y, tomándolo de la mano, lo llevó a cubierta.


  Fouad llevó el dhow hasta la playa. La marea se retiraba velozmente, pues allí la variación entre las mareas era de seis metros. La nave tocó fondo y escoró al escurrirse la marea. Una banda de esclavos vadeó hasta el navío varado para llevar al príncipe y a las otras personalidades hasta la playa. Un negro enorme, vestido sólo de taparrabo, se lo cargó a la espalda, mientras la multitud caía de rodillas, saludándolo a gritos. Una banda musical tocó una melodía aguda y gemebunda, que ofendió los oídos de Dorian. Entre el sollozo de flautas y pífanos, los tambores tronaban sin ritmo alguno.


  Tahi iba a alzar a Dorian para llevarlo a la playa, pero él esquivó su abrazo y chapaleó gozosamente entre el oleaje, mojándose hasta los sobacos. En la playa hubo una breve ceremonia de bienvenida para el príncipe; luego al-Malik montó un potro negro y buscó rápidamente los ojos de Tahi, que estaba de pie entre la muchedumbre, con Dorian de la mano. Se adelantó precipitadamente con el niño y el príncipe le dijo, imperioso:


  —Lleva a al-Amhara a la zenana. Kush os dará alojamiento.


  Dorian estaba tan interesado en el potro que no prestó atención a esas palabras, con las que se decidía su destino. Los caballos le gustaban casi tanto como los barcos y el mar. Tom le había enseñado a montar en cuanto dio los primeros pasos. El animal de al-Malik era magnífico, muy diferente de los que él había visto en High Weald: más pequeño y elegante, de grandes ojos límpidos y narices dilatadas, lomo largo y patas fuertes, delicadas. Él extendió una mano para acariciarle el hocico. El potro le olfateó los dedos y luego agitó la cabeza.


  —Es hermoso —rió Dorian.


  El príncipe lo miró con una leve sonrisa que suavizaba sus hermosas facciones de halcón feroz. Si el niño era marino nato y amaba a los caballos, contaba con toda su aprobación.


  —Cuidadlo bien y que no trate de huir —ordenó a Tahi y al eunuco Kush, que se había adelantado.


  Con un toque de riendas, al-Malik hizo que el caballo irguiera la cabeza y se alejó por la calle del puerto, alfombrada en su honor con frondas de palmera. Los músicos y el gentío se cerraron tras él; entre cantos y palmadas, siguieron a su procesión rumbo a las altas murallas del fuerte.


  * * *


  Kush fue reuniendo a las concubinas según desembarcaban. Había dos de las más jóvenes, cubiertas de densos velos, pero esbeltas y graciosas bajo las capas negras. Tenían manos y pies bellamente formados, teñidos de alheña y decorados con preciosos anillos de zafiros y esmeraldas. Soltaban risitas frecuentes que fastidiaban a Dorian; sus criadas eran aun peores: ruidosas como una bandada de estorninos. Fue un alivio que Kush las arreara hacia la primera carreta de bueyes.


  Tahi condujo a Dorian a la segunda. Los bueyes eran muy blancos, con cuernos enormes y grandes jorobas en la cruz, como los dibujos de camellos que Dorian había visto en los libros de viajes, en la biblioteca de High Weald. Él quería correr junto a la carreta, pero Kush se lo impidió poniéndole una mano regordeta sobre el hombro. El eunuco tenía un anillo de oro en cada dedo; sus piedras preciosas reflejaban el sol tropical, lanzando destellos a los ojos.


  —Sube a mi lado, pequeño —dijo, con voz aguda y femenina.


  Él iba a resistirse, pero Tahi le pellizcó el brazo con tanta fuerza que dolió. Dorian interpretó eso como advertencia de que Kush era un hombre (o un objeto) poderoso al que se debía aplacar.


  La procesión de carretas abandonó la costa, cruzando los lindes del puerto para salir a la campiña. Avanzaron pesadamente por la ruta estrecha y polvorienta que se adentraba en la verde isla, cruzando bosquecillos de cocoteros ondulantes y de higueras silvestres. Por las ramas revoloteaban bandadas de coloridos loros y palomas verdes, devorando glotonamente la fruta madura. Dorian, que nunca había visto aves como ésas, seguía sus vuelos enjoyados con exclamaciones de asombro.


  Los ojos negros y refulgentes de Kush, casi enterrados entre rollos de grasa, lo observaban con atención.


  —¿Dónde aprendiste, siendo franco, a hablar la lengua del Profeta? —preguntó súbitamente.


  Dorian, con un suspiro, le dio la respuesta que ya se había gastado con tantas repeticiones.


  —¿Eres del Islam? ¿O es cierto que eres infiel?


  —Soy cristiano —dijo Dorian, orgulloso.


  El eunuco arrugó la carota como si hubiera mordido un caqui verde.


  —Entonces ¿cómo es que tienes el pelo del mismo color que el Profeta? —inquirió—. ¿O es mentira? ¿De qué color tienes el pelo? ¿Por qué lo escondes?


  Dorian se ajustó el turbante, irritado por la constante insistencia sobre el tema. Había tantas cosas interesantes en derredor… Habría querido que el gordo lo dejara disfrutarlas en paz.


  —Muéstrame el pelo —insistió Kush.


  Y alargó la mano hacia el turbante. Dorian quiso apartarse, pero Tahi pronunció una palabra áspera. Entonces él permitió que el eunuco le retirara el paño de la cabeza. Kush contempló con asombro esos rizos gruesos que le caían hasta los hombros, refulgiendo al sol como un incendio de pastizales. Los otros pasajeros que ocupaban la carreta rompieron en exclamaciones, convocando a Alá para que presenciara esa maravilla; hasta los boyeros marcharon junto a la alta rueda para observarlo mejor. Dorian se apresuró a cubrirse.


  Una milla más allá el sendero salió del bosque; hacia adelante se elevaba la alta muralla ciega de la zenana, construida con bloques de coral y pintada de blanco deslumbrante con cal apagada. No había ventanas; la única entrada era un portón de teca tallada en complejos diseños de viñas y hojas, respetando la prohibición islámica de representar formas humanas o de otras criaturas vivientes.


  Los portones se abrieron al acercarse la pequeña caravana, que entró en el mundo cerrado y prohibido de la zenana. Era el hogar de las mujeres, sus vástagos y los eunucos que los custodiaban. Aparte del príncipe, ningún hombre adulto podía entrar allí sin arriesgar la vida.


  Las mujeres y los niños se habían reunido tras los portones para recibir las carretas. Eran muchos los que no salían de ese recinto desde la infancia; cualquier distracción los encantaba. Entre parloteos y chillidos de entusiasmo, rodearon los vehículos para inspeccionar a sus ocupantes, en busca de alguna cara extraña.


  —¡Ahí está!


  —Es cierto. ¡Es franco!


  —¿De veras tiene el pelo rojo? No puede ser.


  Allí, en la reclusión del harén, las mujeres estaban autorizadas a prescindir del velo. Como el príncipe podía escoger a cualquier muchacha de su reino, en su mayoría eran jóvenes y bonitas. Los colores de tez variaban desde el negro purpúreo al manteca suave, pasando por todos los tonos de pardo, oro y ámbar. Entre ellas bailaban sus hijos, contagiados por la excitación. Los bebés de brazos lloraban en medio del alboroto.


  Las mujeres se arracimaron para ver de cerca a Dorian, en tanto él se apeaba de un salto y seguía a Kush por un laberinto de patios y jardines amurallados, ricamente decorados, con suelos de mosaico y arcadas complejas. Al revoque se habían agregado conchillas marítimas para formar intrincados diseños. Había estanques llenos de juncos y plantas de loto; bajo la superficie se deslizaban peces como joyas; por sobre ella revoloteaban libélulas y coloridos martines pescadores.


  Algunos de los niños mayores bailaban en torno de Dorian, provocándolo con estribillos.


  —¡Pequeño blanco infiel!


  —¡Demonio de ojos verdes!


  Kush fingió atacarlos con el largo cayado que llevaba, pero sonreía de oreja a oreja, sin hacer intento alguno de alejarlos. Rápidamente dejaron atrás el sector más bello y espléndido de la zenana para pasar a uno más deslucido, en la parte trasera. Obviamente, era la zona menos deseable: los jardines estaban desatendidos; los muros, manchados y sin pintar. Pasaron frente a varias ruinas abandonadas, invadidas por la vegetación tropical, hasta llegar a un edificio maltrecho. Kush los puso frente a una puerta pequeña, pero sólida, y les ordenó entrar. Se encontraron en un gran salón, penumbroso y no muy limpio. Las paredes estaban sucias de hollín; en el suelo polvoriento se veían heces de ratas y lagartijas.


  Kush cerró firmemente la puerta tras ellos e hizo girar una voluminosa llave. Tahi le gritó por la diminuta grilla de la puerta:


  —¿Por qué nos encierras? No somos prisioneros. No hemos cometido ningún delito.


  —El poderoso príncipe Abd Muhammad al-Malik ha ordenado que se impida al niño escapar.


  —No puede escapar. No tiene adonde ir.


  Kush ignoró sus protestas y se alejó, acompañado por la mayoría de los otros. Por un rato algunos de los hijos reales les hicieron gestos burlones a través de la grilla, pero pronto se fueron también, ya aburridos.


  Cuando todo quedó en paz, Dorian y Tahi comenzaron a explorar sus habitaciones. Aparte del salón había dormitorios y una pequeña cocina con hogar abierto. Junto a ella, el cuarto de baños, cuyo suelo azulejado descendía hacia un desagüe abierto. Más allá estaba la letrina, con baldes cubiertos.


  El mobiliario era escaso: esterillas de juncos trenzados para dormir y alfombras de lana tejida a telar para sentarse. En la cocina, cacerolas y jarras para agua; naturalmente, comerían con los dedos, a la manera árabe; había una gran cisterna con agua de lluvia, que proporcionaba agua fresca.


  Dorian observó que el techo de la cocina tenía una abertura para la salida del humo.


  —Me sería fácil escapar por allí —se jactó.


  —Si lo haces Kush te castigará con su cayado —le advirtió Tahi—. Ni siquiera lo pienses. Ayúdame a limpiar esta porqueriza.


  Mientras se afanaban juntos, barriendo las despojadas habitaciones con escobas de juncos y lustrando los suelos de arcilla con cáscaras de coco partidas por la mitad, Tahi le explicó las reglas de la zenana. En su condición de niñera real, Tahi vivía en los confines de la zenana desde que su esposo se divorció de ella y era experta en lo referido a esa restringida sociedad. En los días siguientes compartió esos conocimientos con Dorian.


  El príncipe Abd Muhammad al-Malik tenía alrededor de treinta y dos años. Por motivos de sucesión, su hermano mayor, el califa, le había impedido casarse hasta que tuvo casi veinte años. Por eso su hijo mayor era apenas mayor que Dorian; se llamaba Zayn al-Din; tampoco él había llegado todavía a la pubertad y aún vivía con su madre en la zenana.


  —No olvides su nombre —indicó Tahi—. Por ser el primogénito es muy importante.


  Luego continuó con la lista de hijos varones de otras esposas y concubinas, pero eran tantos que Dorian no hizo esfuerzo alguno por memorizarlos. Ella no se molestó en mencionar a las niñas, pues carecían de importancia.


  En las semanas siguientes el príncipe pareció haber olvidado por completo a su pequeño esclavo pelirrojo. No supieron nada más sobre lo que sucedía fuera de los muros de la zenana. Todos los días, bajo los ojos penetrantes de Kush, unas esclavas venían a traerles raciones de arroz, carne y pescado fresco y a llevarse la basura de la cocina y los cubos de la letrina. Aparte de eso, se los dejaba solos.


  En la habitación principal había ventanas enrejadas que daban a un sector de los jardines. Para aliviar el aburrimiento del encierro, ambos pasaban gran parte del tiempo observando, desde ese lugar, el ir y venir de los otros habitantes de la zenana.


  Tahi pudo señalarle a Zayn al-Din. Era un niño corpulento y regordete, más alto que ninguno de sus hermanos. Tenía boca mohína y petulante; su tez de caramelo tenía un tono cetrino y, en torno de los ojos, parecía amoratada.


  —A Zayn le gustan los dulces —explicó Tahi. En la cara interior de codos y rodillas tenía parches rojizos de sarpullido. Caminaba abierto de piernas, para evitar que el roce de los muslos le irritara la piel.


  Dorian lo veía siempre rodeado por diez o doce de sus hermanos. Una mañana vio que esa manada perseguía por los prados a un niño más pequeño, hasta atraparlo contra el muro exterior. Lo llevaron a rastras frente a Zayn, que no se había esforzado en la persecución. Tahi dijo que la víctima era hijo de una concubina de menor importancia y, por lo tanto, presa fácil para el primogénito de la primera esposa.


  Dorian, que conocía bien los derechos de primogenitura por sus tratos con su hermano William, se solidarizó plenamente con el pequeño al ver que Zayn le retorcía las orejas hasta hacerlo caer de rodillas, sollozando de miedo.


  —Como castigo por lo que has hecho, hago de ti mi caballo —le dijo en voz alta, obligándolo a ponerse en cuatro patas. Luego montó a horcajadas sobre él, cargando todo su peso en la espalda del niño. Tenía en la mano una vara hecha con una fronda de palmera, de la que había arrancado todas las hojas.


  —¡Galopa, caballo! —ordenó, azotándolo en el trasero.


  La fronda era flexible como un látigo; chasqueó ruidosamente y el pequeño gimió de dolor. Comenzó a avanzar, sobre manos y rodillas, con Zayn brincando sobre su espalda.


  Los otros niños los siguieron, retozando y urgiéndolos burlonamente. Cuando el niño se tambaleó todos participaron de la paliza; algunos corrieron a arrancar ramas de los arbustos más cercanos. Uno le subió la túnica, descubriendo el trasero moreno, entrecruzado de bandas rojas. Por dos veces lo hicieron contornear el prado.


  Con la cara bañada en lágrimas, la víctima se derrumbó finalmente bajo el peso de Zayn y quedó tendida en la hierba dura, sollozando. Tenía las rodillas despellejadas y sangrantes. El primogénito le dio un puntapié indiferente y se llevó a los otros, mientras él se levantaba a duras penas y se alejaba cojeando.


  —Es un matón —dijo Dorian, furioso. Usó la palabra inglesa, pues no conocía el equivalente árabe.


  Tahi se encogió de hombros.


  —Dice el Corán que los fuertes deben proteger a los débiles. —Él volvió al árabe.


  —No vayas a decírselo a Zayn al-Din —aconsejó la mujer—. No le caería bien.


  —Me gustaría usarlo a él de caballo —insistió Dorian.


  Tahi hizo la señal contra la mala suerte.


  —Que no se te ocurra. Manténte lejos de Zayn al-Din —advirtió—. Es un niño vengativo. Sin duda te odiará por el favor que el príncipe te ha brindado. Puede hacernos mucho daño. Hasta Kush le teme, pues algún día será príncipe.


  En los días siguientes continuó explicándole la jerarquía del harén. Por decreto del Profeta, el príncipe estaba autorizado a tener cuatro esposas, pero podía divorciarse y volver a contraer matrimonio cuantas veces quisiera y no había límites en cuanto a concubinas. En la zenana aún vivían las esposas que le habían dado hijos y a las que después había repudiado. Así había casi medio centenar de mujeres congregadas entre esos muros. Cincuenta mujeres hermosas, aburridas y frustradas sin nada con que llenar los largos días: sólo intrigas, guerras familiares y conspiraciones de celos. Era una sociedad compleja, llena de innúmeras corrientes y matices sutiles.


  Sobre todos ellos reinaba Kush, de modo que su favor o su antipatía eran importantes para la felicidad y el bienestar de los internos. Las siguientes en importancia eran las cuatro esposas actuales, por orden de antigüedad. Después, la favorita del momento, que solía ser alguna bonita criatura, apenas adolescente, cuya estrella se apagaría muy pronto. Más abajo, todas las esposas anteriores y las concubinas reñían, luchaban y maniobraban por alcanzar un puesto en el orden de las cosas.


  —Es importante que comprendas todo esto, al-Amhara. Es importante para los dos. Yo no tengo ninguna importancia; soy sólo una pobre niñera vieja. Es poco lo que puedo hacer por protegerte y nadie me echará de menos.


  —¿Te vas? —inquirió Dorian, alarmado. En el poco tiempo que llevaban juntos le había cobrado mucho cariño y lo asustaba la perspectiva de ser abandonado otra vez—. Yo sí te echaré de menos.


  —No me voy, pequeño —le aseguró ella, de prisa—. Pero en la zenana la gente puede morir, sobre todo la gente que no tiene importancia y ofende a quienes están por encima.


  —No te preocupes. Yo te protegeré —aseguró reciamente el niño, abrazándola.


  —Cuidada por ti me siento más segura. —Ella no dejó traslucir su sonrisa—. Pero aún no conocemos tu posición. Parece que el príncipe te mira con buenos ojos, pero aún no estamos seguros. ¿Por qué permite que Kush nos tenga prisioneros y nos trate como animales enjaulados? ¿Por qué no manda por ti? ¿Te ha olvidado? —Y le devolvió el abrazo con un suspiro.


  —Quizás ignora el trato que recibimos —sugirió él.


  —Quizás. Habrá que esperar. Mientras tanto debemos andarnos con cuidado, al-Amhara, con mucho cuidado.


  Pasó el tiempo y la excitación de su llegada quedó en el olvido. Ya nadie los miraba a través del enrejado; los niños, con Zayn al-Din a la cabeza, se aburrieron de los insultos que repetían bajo las ventanas y buscaron ocupaciones más provechosas. Día a día Dorian se impacientaba más por ese encierro. Cuando oía los gritos agudos y las risas alegres de los otros niños en los jardines, cuando los oía correr por los claustros y en el patio, frente a sus magras habitaciones, corría a la ventana para echarles un vistazo. Eso no hacía sino agravar su sensación de aislamiento y soledad. Se Sentía tan prisionero como en la celda de la isla donde al-Auf lo había encadenado.


  Una mañana estaba tendido en su esterilla, bajo la luz perlada de un nuevo día, arrancando con los dientes la dura corteza de una caña azucarera. Alguien comenzó a cantar en el jardín. Era una dulce voz de niña la que cantaba esas rimas infantiles, repetitivas y absurdas, sobre unos datileros y un mono hambriento. Él la escuchó ociosamente, mascando la caña para extraer el jugo dulce y escupir luego la fibra.


  De pronto se oyó el parloteo agudo e inconfundible de un mono. La cantante interrumpió el estribillo para romper en carcajadas argentinas. Ambos sonidos intrigaron a Dorian, que se levantó de un salto para ir a la ventana. En el jardín había una niñita, sentada al borde del estanque de lotos. Estaba de espaldas a él; su cabellera negra, casi iridiscente, tenía una veta de plata entre las gruesas guedejas. Dorian quedó fascinado; nunca había visto nada igual.


  Ella vestía un sayo verde bordado, que le dejaba los morenos brazos descubiertos, y un par de abolsados pantalones de algodón blanco. Tenía las piernas recogidas bajo el cuerpo y las plantas de los piececitos teñidos con alheña de un intenso color de jengibre. Mostraba en la mano un dátil azucarado. Un mono cercopiteco, erguido sobre las patas traseras, bailaba en el césped, frente a ella. Cada vez que la niña hacía una señal con la mano, el mono parloteaba con más denuedo y giraba en un círculo. La niña reía de placer. Por fin le ofreció la golosina, llamando:


  —¡Ven aquí, Jinni!


  El mono brincó a sus hombros y se apoderó del dátil. Después de guardarlo en el buche, empezó a revisar la cabellera de la niña con flacos dedos negros, como buscando pulgas. Ella volvió a cantar, acariciándole el vientre blanco y esponjoso.


  De pronto el simio levantó la vista y vio la cabeza de Dorian en la ventana. Con un chillido, saltó de los hombros de la niña para trepar por la pared. Colgado del antepecho de la ventana, metió la mano por la grilla, con la palma hacia arriba como los mendigos, tratando de hacerse entregar la caña de azúcar.


  Dorian rió al ver que le mostraba los dientes, bamboleando la cabeza y tratando de arrebatarle la caña, al tiempo que parloteaba y hacía muecas.


  La niña giró en redondo para mirarlo.


  —Oblígalo a hacer una gracia —dijo—. No le des nada hasta que la haga.


  Dorian notó que ella también tenía una curiosa carita de mono y ojos enormes, del color que toma la miel de Devon cuando los brezales están en flor.


  —Haz así con la mano. —Hizo una demostración y, ante la señal, el mono se arrojó hacia atrás en un ágil tumbo de carnero—. Que lo haga tres veces. —La niña palmoteo—. Jinni debe hacerlo tres veces.


  Al tercer tumbo, Dorian le ofreció la caña de azúcar. El mono se la arrebató y, tras cruzar al galope el prado, con la cola enhiesta, trepó raudamente hasta las ramas superiores de un tamarindo. Allí se instaló a mascarla, dejando que los dulces zumos le chorrearan por los labios.


  —Yo sé quién eres —anunció solemnemente la niña, mirando a Dorian con esos ojos enormes.


  —¿Quién soy?


  —Al-Amhara, el infiel.


  Hasta ese momento no le había importado cómo lo llamaran, pero de pronto lo disgustó.


  —Mi verdadero nombre es Dorian, pero puedes llamarme Dorry, como mi hermano.


  —Dowie. —Ella lo intentó, pero tenía dificultades para hacer sonar laR—. Es un nombre extraño, pero te llamaré Dowie.


  —¿Cómo te llamas tú? —quiso saber él.


  —Yasmini, que es la flor del jazmín. —Se levantó de un brinco para acercarse más; lo observaba con expresión muy seria y respetuosa—. Es cierto que tienes el pelo rojo. Yo pensaba que era un invento. —Inclinó la cabeza a un lado—. Es muy bonito. Ojalá pudiera tocarlo.


  —Bueno, no puedes —replicó él, seco.


  Pero ella no se ofendió por el tono.


  —Te tengo mucha lástima —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Dorian, desconcertado.


  —Porque Zayn dice que eres infiel que no van a circuncidarte y que jamás podrás entrar en los jardines del Paraíso.


  —Nosotros tenemos nuestro propio Paraíso —aseguró él, altanero. La discusión del más allá le resultaba algo desconcertante.


  —¿Dónde está? —inquirió Yasmini.


  Y cayeron en una larga y apasionada discusión sobre los diversos méritos de los dos edenes.


  —Nuestro paraíso se llama Jannat —explicó—. Alá dijo: “He preparado para mis justos servidores lo que ningún ojo ha visto y ningún oído ha escuchado, y lo que la mente del hombre no ha concebido”.


  Dorian analizó eso en silencio, sin que se le ocurriera ninguna respuesta adecuada; Jannat era difícil de superar. Por ende, pasó a un tema del que se sintiera más seguro.


  —En Inglaterra mi padre tiene cincuenta caballos. ¿Cuántos tiene el tuyo?


  A partir de entonces Yasmini vino todas las mañanas, trayendo consigo a Jinni. Se sentaba bajo la ventana de Dorian, con el mono en el hombro, y escuchaba con ojos refulgentes sus intentos de explicar cómo era el hielo, cómo caía la nieve y por qué los ingleses tenían una sola esposa. Le explicaba que algunos tenían el pelo dorado como las ajorcas que ella usaba en los tobillos, o rojo flamígero como el suyo; que las muchachas se lo rizaban con hierros calientes y los hombres se lo rasuraban para ponerse pelucas, y que las mujeres no usaban pantalones, como ellas, sino que iban desnudas bajo las faldas.


  —Eso es muy grosero —dijo ella, remilgada—. ¿Y es cierto que hasta coméis carne de cerdo, como dice Zayn?


  —Cuando la asas, la piel se vuelve crocante —describió él, para escandalizarla—. Te cruje entre los dientes.


  Ella abrió los ojos aún más y fingió vomitar.


  —Eso es realmente asqueroso. No me extraña que no podáis entrar en el Paraíso con nosotros.


  —Y no nos lavamos cinco veces al día, como vosotros. A veces no nos lavamos en absoluto durante todo el invierno. Hace demasiado frío —añadió Dorian, disfrutando.


  —Debéis de oler tan mal como los cerdos que coméis.


  Yasmini no sabía nada del mundo exterior, pero era experta en los asuntos de la zenana. Le contó que su madre era una de las esposas divorciadas, pero que retenía el favor del príncipe, pues le había dado dos hijos varones.


  —Si sólo estuviera yo sería distinto, porque soy sólo una niña y a mi padre no le gustan las hijas. —Lo dijo en tono indiferente, sin autocompasión—. Pero mi madre es de sangre real, sobrina del Gran Mogol, así que él es mi tío-abuelo —añadió con orgullo.


  —¿Conque eres princesa?


  —Sí, pero sólo un poquito y no muy importante. —Su sinceridad era desarmante—. ¿Ves esa veta plateada que tengo en el pelo? —Hizo una pirueta para exhibirla—. Mi madre la tiene igual, y también mi abuelo. Es una señal de realeza.


  Cuando le explicó su parentesco con los otros niños, Dorian la escuchó con más atención que a Tahi.


  —Zayn al-Din es mi mediohermano, pero no me gusta. Es gordo y cruel. —Analizó pensativamente a Dorian—. ¿Es cierto que mi padre te adoptó?


  —Sí, es cierto.


  —Entonces tú también eres hermano mío. Creo que me gustas más que Zayn, aunque comas cerdo. ¿Te gusto, al-Amhara? Zayn dice que me parezco a Jinni. —Acarició al mono que llevaba en el hombro—. ¿De veras parezco un mono?


  —Yo te veo muy bonita —le dijo Dorian, galante.


  Y cuando ella sonrió resultó cierto.


  Mi madre dice que el príncipe, mi padre, ha ido a visitar a mi tío, que es el califa de Mascate.


  —¿Y cuándo regresará? —preguntó apresuradamente Dorian. Ése debía de ser el motivo de que Tahi y él estuvieran tan olvidados: el príncipe no estaba allí para protegerlos—. ¿Volverá pronto?


  —Dice mi madre que puede tardar mucho tiempo, quizás un año o más. —Yasmini inclinó la cabeza a un lado para estudiarle la cara—. Si en verdad eres hermano mío, tal vez nuestro padre te lleve a montar y a cazar con halcones. Ojalá fuera muchacho para ir con vosotros. —Y abandonó de un brinco el borde del estanque en que estaba sentada—. Ahora tengo que irme. Que Kush no me sorprenda aquí. Nos ha prohibido hablar contigo. Si me descubre me castigará.


  —Vuelve mañana —pidió él, tratando de que no sonara a súplica.


  —Tal vez —le respondió ella por sobre el hombro, en tanto corría a través del prado, con Jinni retozando tras sus pies descalzos.


  Cuando ella hubo desaparecido, Dorian levantó la vista al cielo; observó las gaviotas que volaban en círculos, escuchó el distante golpear del oleaje contra la costa y, pensó, desesperado, en un intento de fuga. Se imaginó trepando por el techo abierto de la cocina, descolgándose por el muro exterior de la zenana para buscar un botecito en la playa. Pero ¿adónde iría con él? Y la fantasía se marchitó hasta morir. “Tendré que esperar la venida de Tom”. Una vez más, Dorian se resignó a lo inevitable.


  * * *


  Una mañana, Kush apareció haciendo repiquetear sus llaves y gritó, con su voz aguda y chirriante:


  —Tahi, debes preparar al niño para que visite al santo mullah. —Dejó caer una brazada de ropa limpia—. Después de las oraciones de mediodía vendré a buscarlo. Encárgate de que esté listo si no quieres que te haga azotar hasta que sangres.


  La carreta de bueyes estaba esperando ante los portones. Dorian trepó a ella, casi fuera de sí por el entusiasmo y la alegría de poder abandonar esa lúgubre prisión. Tahi no lo acompañaría, pero le habían permitido asolearse en los jardines durante su ausencia.


  Kush se sentó junto a Dorian en el asiento frontal, sonriéndole y acariciándolo.


  —Esas túnicas te sientan bien. Son de la mejor calidad. Mira el bordado que tienen en el cuello. ¡Seda! El príncipe Abd Muhammad al-Malik tiene una así. La elegí especialmente para ti. Ya ves cómo te consiento.


  Cuanto más se acercaban a palacio, más agitado y conciliador se lo notaba.


  —Toma, sírvete de estas tortillas de canela azucaradas. Son mis favoritas. A ti también te gustarán. Quiero que seas feliz, al-Amhara.


  Cuando tuvieron a la vista las blancas murallas del fuerte, Kush se mostró más directo en sus instrucciones.


  —Si al-Allama, bendito sea su santo nombre, te pregunta cómo te he tratado, debes decirle que he sido como un padre. Que se te ha dado a elegir entre las mejores comidas, el pescado más fresco y las frutas más escogidas para tu cocina.


  —¿Y que me has encerrado en unos cuartos calurosos y malolientes, como si fuera un criminal? —preguntó Dorian, con inocencia.


  —Eso no es verdad. Puede que exagerara en mi preocupación por tu seguridad, pero eso es todo. —Aunque sonreía, sus ojos eran fríos como los de una cobra—. No trates de crearme dificultades, pequeño infiel. Te conviene más tenerme como amigo que como enemigo. Pregúntaselo a esa vaca vieja de Tahi. Ella te lo dirá.


  Descendieron de la carreta al patio exterior del fuerte. Kush lo tomó de la mano para conducirlo al laberinto del edificio. Después de subir varias escaleras salieron por fin a una terraza, muy por encima del puerto, desde donde se veían las aguas del canal y la masa del territorio africano.


  Dorian miró ansiosamente en derredor. Era un gusto ver nuevamente el mar, sentir la brisa cargada de sal en la cara, despejándole los olores rancios de la zenana. De inmediato vio al mullah y le hizo una reverencia de respeto, tocándose el corazón y los labios. Al-Allama lo saludó diciendo:


  —Que Alá te conserve la sonrisa, pequeño.


  Había otro hombre sentado junto al mullah; cruzado de piernas bajo el toldo de bambú, sorbía una tacita de café negro y espeso; a mano tenía una alta hookah de vidrio.


  —Salaam aliekum, anciano padre —dijo Dorian, respetuoso.


  Y el hombre se volvió a mirarlo. El corazón del niño dio un brinco al reconocerlo y la cara se le iluminó de gozo.


  —¡Ben Abram! —corrió a abrazar al viejo médico—. Pensaba que no os vería nunca más. Os creía en la isla, con al-Auf.


  El anciano se desprendió suavemente de su abrazo para reacomodarse la barba revuelta. No era decoroso permitir que otros vieran la intensidad de la relación que tenía con el muchacho.


  —Deja que te mire. —Apartó a Dorian a la distancia del brazo para estudiarle la cara. Entonces cambió de expresión—. Te veo pálido. ¿Qué te ha sucedido, hijo mío? —Giró en redondo para mirar a Kush, que rondaba, ansioso, la parte trasera de la terraza—. Tú has estado a cargo del niño. ¿Qué le has hecho, eunuco?


  Fuera de la zenana Kush era sólo un esclavo doméstico… y castrado, por añadidura. Ben Abram no hizo esfuerzo alguno por disimular su desprecio.


  —Pongo a Alá y a sus santos como testigo. —A Kush le temblaban las papadas; un ligero sudor rompió sobre su piel—. Lo he cuidado como a un tesoro. Se lo ha alimentado y mimado como si fuera un auténtico hijo de mi amo.


  Ben Abram miró a Dorian pidiendo confirmación, seguro de recibir una respuesta directa.


  —Desde el día en que llegué me ha tenido encerrado en un cuarto pequeño y sucio. Me ha alimentado como a los cerdos y en todo ese tiempo no se me ha permitido hablar sino con mi niñera.


  El médico miró fríamente al eunuco; éste cayó de rodillas.


  —Fue por orden del príncipe, Señoría. Me indicó impedir que el niño escapara.


  —El príncipe pagó un lakh de rupias de oro por este niño y lo ha adoptado formalmente —replicó Ben Abram, llenando de amenaza su voz suave—. Cuando Su Alteza Real regrese de Mascate, yo mismo le informaré cómo has cuidado a su hijo.


  —Sólo cumplí con mi deber, misericordioso señor —barbotó Kush.


  —Sé perfectamente cómo cumples ese deber con algunos de los niños y las mujeres que están a tu cargo, eunuco. —El médico hizo una pausa significativa.


  —A veces debo castigar a los que desobedecen las órdenes del príncipe.


  —Recuerdo a esa muchacha Fátima —musitó Ben Abram.


  —Era una ramera, una buscona —se justificó el eunuco.


  —Tenía dieciséis años y estaba enamorada —lo contradijo el anciano.


  —Hizo que un animal lascivo viniera a ella, franqueando el muro de la zenana.


  —Era un joven guerrero, un oficial de la guardia real.


  —Cumplí con mi deber, señor. No era mi intención que ella muriera. Sólo quería que sirviera de lección para las otras.


  Ben Abram alzó la mano para acallar sus protestas de inocencia.


  —Escúchame, eunuco, y cree lo que te digo. Si este niño sufre cualquier otro daño… ¡No! Si en el futuro no lo tratas con la mayor consideración, me encargaré de que aúlles aún más alto que la pequeña Fátima.


  Al-Allama, que había estado escuchando atentamente, habló:


  —Todo lo que Ben Abram ha ordenado, yo lo respaldo. Este niño y su niñera deben estar bien alimentados y en un alojamiento decente. No puedes confinarlo ni imponerle restricciones innecesarias. Tendrá libertad para ir y venir como cualquiera de los hijos del príncipe. Día por medio vendrá para que yo le brinde instrucción; entonces lo interrogaré estrictamente sobre el trato que haya recibido. Ahora sal de mi vista. —Despidió a Kush con un gesto—. Espera abajo para llevar de regreso al niño cuando esté listo.


  Mientras se escabullía, Kush arrojó a Dorian una mirada llena de veneno. Ben Abram se volvió hacia el niño.


  —Tengo muchas cosas que decirte. ¿Supiste del combate que hubo en la isla después de tu partida?


  —No. ¡No! Contadme, anciano padre. Contadme todo.


  —No todas las noticias son buenas —le advirtió el médico.


  Y empezó a hablar en voz baja. Dorian escuchaba con atención, lanzando exclamaciones de orgullo y entusiasmo al saber del ataque a la fortaleza de Flor de la Mar y la muerte de al-Auf a manos de Tom.


  —Al-Auf era una bestia. Estoy muy orgulloso de Tom. ¡Cómo me habría gustado estar allí para verlo!


  Pero lloró al enterarse de que su padre había perdido ambas piernas.


  —¿Ha muerto, anciano padre? Decidme que aún vive, por favor.


  —A decir verdad, pequeño, no lo sé. Cuando tu hermano me permitió abandonar la isla estaba todavía con vida. Creo que tu hermano planeaba llevarlo a Inglaterra.


  —¿A Inglaterra? —repitió Dorian, afligido—. ¡Está muy lejos! Tal vez no retorne jamás. ¿Tom me ha abandonado?


  Las lágrimas rompieron entre sus párpados; las dejó correr por las mejillas. Ben Abram le tomó las manos y descubrió que el chico estaba temblando, como afectado por una fiebre alta.


  —Tu hermano es buen hombre, hombre de honor. Me demostró su gran bondad.


  —Pero si ha retornado a Inglaterra… —Dorian se interrumpió para tragar saliva, dolorosamente—. Se olvidará de mí. No volveré a verlo.


  —Entonces será la voluntad de Dios. Mientras tanto eres hijo del príncipe y debes estar atento a sus deseos. —Ben Abram se puso de pie—. Ahora debes obedecer al santo al-Allama, que ha regresado de Mascate adelantándose al príncipe. Por orden de Su Alteza Real debes someterte a su instrucción.


  En las horas más calurosas del día, el médico esperó, sorbiendo numerosas tazas de café y chupando la pipa de agua, mientras se llevaba a cabo la instrucción religiosa. Una o dos veces hizo un comentario o formuló una pregunta; por lo demás, escuchaba en silencio. Su callada presencia reconfortaba a Dorian.


  Cuando el sol proyectaba las prolongadas sombras de las palmeras hacia la playa, Ben Abram pidió al mullah su bendición y llevó a Dorian a la carreta de bueyes, donde lo esperaba Kush para llevarlo nuevamente a la zenana. Pero se detuvo donde el eunuco no pudiera oír para decirle en voz baja:


  —Te veré tan a menudo como pueda, cuando vengas por tus lecciones. —Redujo su voz a un susurro—. Tu hermano me trató con gran bondad. A no ser por él yo también habría sido vendido como esclavo. Por ese motivo le prometí traerte un mensaje, pero no podía repetirlo ante el mullah. Es sólo para tus oídos.


  —¿Cuál era el mensaje? Decid, anciano padre, por favor.


  —Tu hermano me ha encomendado decirte que cumplirá con el juramento que te hizo. ¿Lo recuerdas?


  —Dijo que vendría por mí —susurró Dorian—. Me dio su solemne palabra.


  —Sí, pequeño, y reafirmó su promesa ante mí. Regresará por ti. Hago mal en decirte esto, pues va contra los intereses de mi amo, pero no podría privarte del consuelo de esas palabras.


  —Sabía que Tom jamás olvidaría ese juramento. —Dorian le tocó la manga—. Gracias por decírmelo.


  * * *


  Las amenazas de Ben Abram y al-Allama habían causado en Kush un profundo efecto. Al día siguiente Dorian y Tahi fueron trasladados a un alojamiento más amplio en un buen sector de la zenana. Ahora tenían un pequeño patio con una fuente de agua fresca. Kush les envió una esclava para que ayudara con el trabajo doméstico más pesado, como cambiar los baldes de la letrina. Dorian recibió un guardarropa nuevo y se permitió a Tahi salir al encuentro de las carretas que, todos los días, venían de la ciudad cargadas de productos frescos. De ese modo podría escoger la mejor carne fresca. Más importante aún era que, durante el día, Dorian podía correr en libertad por la zenana. Sin embargo, pese a sus amargas quejas, Kush no le permitía abandonar el recinto amurallado, salvo para visitar al mullah en la fortaleza.


  Pero también eso cambió cuando Dorian se quejó a Ben Abram. En adelante pudo vagar por el puerto y por toda la isla, aunque uno de los guardias de Kush lo seguía de cerca, sin perderlo de vista. Tan grande era su voluntad que empezó a pensar nuevamente en la fuga.


  Sus planes eran más un juego de mentirijillas que una intención firme. Cuando empezó a frecuentar la playa y a intentar hacer amigos entre los pescadores, descubrió que Kush se le había adelantado; parecía haber advertido a todos los isleños que no hablaran con el infiel. Como su guardia rondaba siempre a poca distancia, no había la menor posibilidad de robar un bote ni de recibir ayuda alguna de los pescadores y marineros locales. Por fin Dorian se resignó a la futilidad de sus planes y fue dedicando más tiempo y esfuerzo a entablar amistad con los soldados del fuerte, los mozos de los establos reales y los falconeros del príncipe.


  Yasmini recibió esa liberación con visible placer; en cuanto percibió que Kush no opondría objeciones se convirtió en la sombra de Dorian. Naturalmente, nunca se le permitía poner un pie fuera de la zenana, pero lo seguía por los jardines y visitaba constantemente las habitaciones que él compartía con Tahi.


  Su voz y su risa se mezclaban con el parloteo de Jinni para dar más luz a esos cuartos sombríos. Tahi le enseñaba a cocinar sobre el humeante fuego de leña; esa novedad le brindaba un enorme placer.


  —Lo hice para ti, Dowie —gorjeaba, ofreciendo insistentemente sus creaciones a Dorian—. ¿Verdad que te gusta? —Y observaba con nerviosismo cada bocado que él hacía desaparecer—. ¿Está rico? ¿Te gusta?


  Cuando Dorian salía de la zenana para ir a la playa, el puerto y el fuerte, ella quedaba melancólica. Rondaba las faldas de Tahi, esperando su regreso. Cuando lo veía cruzar la puerta corría hacia él, iluminada la carita de mono.


  A veces su devoción se tornaba tan sofocante que Dorian inventaba excusas para salir de la zenana, simplemente por alejarse de ella. Bajaba a los establos reales y pasaba horas allí, alimentando, abrevando y acicalando a los magníficos animales del príncipe, a cambio del privilegio de que le permitieran montar en uno. A él volvían todas las enseñanzas recibidas en High Weald de su padre y de sus hermanos mayores. En la frescura del anochecer, los palafreneros jugaban al pulu (palabra persa que significa “pelota”), que era la pasión de los mogoles reales y había sido adoptada por los habitantes de Omán. La pelota era de raíz de bambú y se la golpeaba con una masa del mismo material. Una vez que el jefe de caballerizos lo conoció mejor, le permitió participar de la práctica con los muchachos más jóvenes. A Dorian le encantaba sentir el lomo sudoroso del caballo entre las piernas, el tronar de la carga a gritos, entre codazos, empujando a los otros para llegar a la pelota. Pronto su agresiva habilidad le ganó la aprobación de los veteranos:


  —Si Alá lo permite será un buen jinete.


  Otro de sus retiros favoritos era el establo que albergaba a los halcones del príncipe. Siempre se mostraba atento y callado entre esas aves fieras, pero hermosas, y pronto los falconeros comenzaron a impartirle sus conocimientos tradicionales. Dorian aprendió su colorido lenguaje y su terminología; a veces los acompañaba cuando iban a ejercitar las aves en los manglares pantanosos, en el extremo norte de la isla.


  En otras ocasiones escapaba de su guardia y se escabullía a solas para explorar las costas, en busca de ensenadas y playas desiertas donde quitarse la ropa, zambullirse en el océano y nadar hacia afuera, por sobre los arrecifes hasta llegar casi al agotamiento. Luego se tendía en la arena blanca, con la mirada perdida hacia el sur, imaginando que las gavias de Tom asomaban en el horizonte.


  Cuando volvía a la zenana, sabiendo que Yasmini lo estaría esperando, llevaba siempre un pequeño regalo con el que calmar su culpa. A veces era una pluma de halcón, perdida por alguna de las aves; otras, una ajorca trenzada por él mismo con crines de caballo o conchillas recogidas en el acantilado, que enhebraba para hacerle collares.


  —Me gustaría poder ir contigo —decía ella, melancólica—. Me encantaría nadar contigo o verte montar a caballo.


  —Bueno, bien sabes que no puedes —replicaba Dorian con brusquedad.


  Había comprendido qué clase de vida llevaría su amiga en los años venideros. Ella jamás podría abandonar la zenana, como no fuera velada y con alguien que la vigilara. Probablemente, él era el único amigo del sexo opuesto que pudiera tener, como no fueran sus parientes consanguíneos. Y hasta eso terminaría pronto, pues ambos estaban en el umbral de la pubertad. Ella se casaría en cuanto se hiciera mujer. Según Tahi, eso había sido acordado cuando la niña tenía cuatro años.


  —La entregarán a uno de sus primos que está en la tierra del Gran Mogol, al otro lado del océano, para cimentar los vínculos entre las dos casas reales.


  Y observó las emociones que cruzaban por la cara de Dorian, al pensar que su pequeña compañera sería enviada a casa de un hombre al que no conocía, en un país que nunca había visto.


  —Es mi hermana. No quiero que se vaya —barbotó el niño, impulsivamente, sorprendido al sentirse tan responsable de ella.


  —A ti te dará igual —le dijo Tahi con brusquedad, para disimular su compasión—. No pasará un año sin que cambies a hombre. Kush está alerta y nunca se le pasa desapercibido. Al primer signo te alejará de la zenana para siempre. Aunque Yasmini pudiera seguir aquí, jamás volverías a verla. Tal vez sea mejor que esa amistad vuestra termine de un golpe tan limpio como el del cuchillo que celebrará tu propia hombría.


  Esa referencia al cuchillo lo perturbaba. Había oído a los otros muchachos hablar sobre el rito de la circuncisión, entre bromas soeces, pero nunca pensó que él también debería soportarla. Tahi se lo había hecho saber sin rodeos.


  —No soy musulmán —protestó él—. No pueden hacerme eso.


  —Si conservas ese pedazo de piel jamás conseguirás esposa —le advirtió ella.


  —No quiero esposa. Y no quiero que nadie me corte ningún pedazo.


  Su temor al acero se exacerbaba ante la incipiente culpa que le inspiraba la forzosa separación de Yasmini.


  —¿Qué hará cuando no esté yo para cuidar de ella? —se preocupaba—. Es sólo una criatura.


  Una tarde volvió de sus vagabundeos justo después de las oraciones vespertinas, con el pelo todavía mojado y rígido por el agua de mar. Tahi, que estaba en cuclillas frente al fuego, levantó la vista al verlo en el vano de la puerta. Con expresión de sufrida paciencia, él respondió a sus preguntas, explicando dónde había estado y qué había hecho, pero no dio más detalles que los que juzgó indispensables. Luego miró en derredor con aire indiferente.


  —¿Dónde está Yasmini? —preguntó, como si el tema no lo preocupara mucho.


  —Estuvo aquí hasta la oración; luego fue a visitar a Batuta, que tiene una mascota nueva. Creo que es un loro gris.


  Dorian alargó una mano por sobre su hombro para arrebatarle una de las tortillas de pan ácimo que ella tenía sobre las brasas. Tahi le dio una palmada en la mano.


  —Eso es para la cena. Déjala inmediatamente.


  —Que el Profeta te abra las puertas de la misericordia, Tahi.


  El jovencito, riendo, salió a los jardines, rompiendo trozos del pan para ponérselos en la boca. Tenía un obsequio para Yasmini: una gran concha espiralada, de interior rosado opalescente. Sabía dónde encontrar a la niña. En el lado oriental de los jardines había una tumba en ruinas, construida siglos atrás en honor de uno de los santos islámicos. En el muro del sepulcro había una piedra cuyo texto Dorian había descifrado trabajosamente: “Abd Allah Muhammad Ali, fallecido en el año del Profeta120”.


  Había una alta cúpula coronada por una luna creciente de bronce, cubierta de verdín. Por debajo se abría una terraza para oraciones orientada en dirección a la Kabaa de la Meca. En un extremo había una gran cisterna para agua de lluvia, donde en otros tiempos los fieles realizaban el wudu, las abluciones rituales, antes de rezar. Ahora, ya en desuso, atraía por las tardes a bandadas enteras de aves silvestres.


  Yasmini y sus medio hermanas más queridas gustaban de jugar en la terraza. Allí intercambiaban chismes, reñían e ideaban juegos fantásticos, vestían a sus mascotas con ropas de bebé y fingían dirigir un hogar o cocinar para una familia imaginaria.


  Al llegar al pie de la escalinata que conducía a la terraza, Dorian oyó un alarido que lo dejó petrificado, con un pie en el último peldaño. De inmediato reconoció la voz de Yasmini, pero lo que le atravesó el corazón fue el agudo tormento que la colmaba. Se adelantó de un brinco y voló por la vetusta escalera, impulsada por una serie de esos gritos terribles, cada uno más escalofriante que el anterior.


  * * *


  Jinni, el cercopiteco, estaba sentado sobre la cúpula de la antigua tumba. Cuando se cansaba de que lo acunaran y vistieran como a bebé humano, escapaba a su refugio favorito, donde Yasmini no podía alcanzarlo. Se rascó bajo el brazo con aire soñoliento, entornando los párpados azules de sus grandes ojos pardos. Cada pocos minutos se tambaleaba, casi a punto de caer, pero de inmediato despertaba con un respingo y echaba un vistazo parpadeante a los jardines que se extendían allá abajo.


  De pronto olfateó algo que lo espabiló por completo: tortas de canela. No había en el mundo nada que gustara tanto a Jinni. Se irguió en toda su estatura, utilizando el largo rabo para mantener el equilibrio en la cúpula redondeada, y echó una mirada anhelante en derredor.


  Dos niños bajaban por uno de los senderos, entre los arbustos. Aun desde esa distancia Jinni vio que venían masticando y que el más grande de los dos llevaba un cuenco de plata cubierto. No le hacían falta ojos para saber qué había debajo de la cubierta. Con un pequeño parloteo de codicia, correteó por el domo para lanzarse a lo alto de la higuera de las pagodas que extendía sus anchas ramas en la terraza de abajo.


  Escondido en el denso follaje, vio que los dos niños se sentaban en un rincón discreto de los jardines, con la fuente de plata entre ambos. Cuando Zayn al-Din retiró la cubierta, Jinni tensó el rabo y puso los ojos en blanco al ver el montículo de tortas amarillas. Estaba indeciso entre la gula y el miedo. Conocía demasiado bien a Zayn al-Din. Una piedra le había dejado una cicatriz sobre el ojo: Zayn era experto con la honda. Por otra parte, las tortas aún estaban calientes, recién sacadas del horno de barro, y su aroma era irresistible.


  Jinni bajó como rayo por la higuera, manteniendo el tronco entre él y los muchachitos. Al llegar al suelo espió desde atrás del árbol. Una vez seguro de que nadie lo había visto, abandonó su escondrijo para cruzar el prado a toda velocidad. Desde la espesura de una mata echó otra mirada, inflando las mejillas y agitando la nariz: allí el aroma de la canela era mucho más fuerte. Vio que Zayn se llevaba una torta a la boca y mordía sus esponjosas delicias amarillas.


  El otro niño era Ibn al-Malik Abubaker, uno de los numerosos mediohermanos de Zayn al-Din. Se levantó para acercarse a una casuarina, cerca del muro exterior, y señaló hacia las ramas.


  —Allí hay un nido de halcón —anunció al mayor, que se levantó para unírsele. Ambos estaban de espaldas a la fuente de plata, con la cabeza echada hacia atrás para analizar el erizado nido sujeto a las ramas, mucho más arriba.


  —Tal vez sea un peregrino —sugirió Zayn, esperanzado—. Cuando los polluelos hayan emplumado podríamos robarlos.


  Jinni reunió valor para salir disparado de bajo el arbusto. Cruzó el terreno abierto como una veta gris y, al llegar a la fuente, se llenó las manos de tortas pegajosas. Se las metió en la boca hasta que los buches quedaron a punto de reventar y aun trató de cargar en las manos la mitad de las tortas restantes; como no podía con todas, dejó caer las que ya tenía y empezó otra vez.


  —¡El mono! —chilló tras él la temida voz de Zayn.


  Jinni comprendió que había sido descubierto. En su prisa por escapar, hizo volar la fuente y corrió a refugiarse en la higuera de las pagodas, dejando tras de sí un rastro de tortas desmigajadas en el prado. Cuando alcanzó la seguridad de la primera rama agachó la cabeza para mirar hacia atrás. Los niños lo seguían de cerca, lanzando gritos de protesta e indignación:


  —Shaitan! ¡Mono del demonio! ¡Puerco animal!


  Jinni llegó a las ramas más altas y se acurrucó en una horqueta. Sintiéndose a salvo, empezó a masticar los restos de las tortas que habían sobrevivido a la huida y al escalamiento del árbol.


  Allá abajo, Zayn abrió la taleguilla que llevaba al cinturón y sacó la honda. Desenroscó los tientos y los estiró entre los brazos extendidos; luego eligió un guijarro de perfecta redondez y lo puso en el bolsillo en que terminaban los dobles tientos. Caminó en torno del árbol hasta ver claramente a Jinni. El mono sacudió la cabeza, con los ojos muy abiertos, e hizo una mueca terrorífica para ahuyentarlos.


  —Te voy a enseñar a no robar mis tortas nunca más —le prometió Zayn, preparándose para el tiro.


  Hizo girar la honda en torno de la cabeza, una y otra vez, tomando velocidad hasta que los tientos zumbaron en el aire, y los soltó en el momento exacto. El guijarro era un blanco destello siseante, tan veloz que Jinni no pudo esquivarlo. Golpeó al mono en el brazo izquierdo, por debajo del codo, y el hueso lanzó un chasquido.


  Jinni lanzó un chillido y dio un gran salto en el aire, haciendo flamear el brazo fracturado. Al descender trató de aferrarse de una rama, pero el brazo no le respondió; descendió a tumbos hasta la mitad de la copa antes de poder sujetarse con la pata derecha.


  Los dos niños gritaban y bailaban de entusiasmo.


  —¡Le acertaste, Zayn! —proclamaba Abubaker.


  —¡Te voy a matar, shaitan ladrón! —Zayn estaba acomodando otra piedra en el bolsillo de la honda. Jinni, agarrándose con un solo brazo, volvió a trepar por el árbol. Gimiendo y parloteando de dolor, llegó a la rama larga que se extendía por sobre la terraza.


  Zayn lanzó la segunda piedra, que silbó en el aire hasta golpear la rama, justo bajo el pecho de Jinni. El mono saltó en el aire y corrió hacia el extremo, con el brazo roto bamboleándose. Sabía dónde buscar protección. Yasmini había oído sus alaridos; aun sin saber qué los provocaba, lo estaba llamando con urgencia:


  —¡Jinni! ¿Qué pasa, bebé? Ven con mamá.


  El mono se arrojó desde el extremo de la rama a los brazos de la niña, sollozando de miedo y dolor.


  —¡Ven! —gritó Zayn a Abubaker—. ¡Busca un palo! ¡Vamos a liquidarlo!


  Al pie de la escalinata los jardineros habían dejado un montón de varas de bambú. Cada uno de los niños tomó una y corrió hacia arriba. Zayn fue el primero en llegar a la terraza, entre bufidos y risas, pero se detuvo en seco cuando Yasmini lo enfrentó con Jinni en los brazos.


  —¡No te acerques a mí! —le chilló—. ¡Déjanos en paz, Zayn al-Din!


  Por un momento el muchachito quedó desconcertado ante la furia de la pequeña, pero Abubaker, que venía atrás, lo empujó hacia ella.


  —Es sólo una niñita. Yo la sujetaré. Tú te apoderas del mono.


  Yasmini retrocedió ante ellos, estrechando al aterrorizado animal contra su pecho, pero ellos la seguían con aire amenazador, blandiendo las varas de bambú e incitándose mutuamente.


  —El shaitan me robó las tortas. Voy a matarlo.


  —Antes te mataré yo a ti —le gritó ella.


  Pero su exhibición de bravura empezaba a desmoronarse y tenía los ojos llenos de lágrimas. Al llegar al cerco de la cisterna se detuvo allí, desesperada y sin salida. Sus medio hermanas la habían abandonado a toda carrera, a la menor señal de problemas con el hermano mayor. Estaba sola. Aunque le temblaban los labios, trató de mantener la voz firme.


  —Déjanos en paz. Se lo diré a al-Amhara. Él te castigará por lo que has hecho con Jinni.


  Zayn se burló.


  —¿Vas a decírselo a al-Amhara? ¡Qué miedo! Al-Amhara es un infiel comecerdo.


  La habían cercado contra la cisterna. De pronto Abubaker saltó hacia adelante y la sujetó por el cuello, gritando:


  —¡Quítale el mono!


  Zayn sujetó a Jinni por una pata. Los tres forcejearon por el mono en derredor de la terraza, entre los chillidos del animal. Yasmini se aferraba a él con todas sus fuerzas, gritando entre las lágrimas. Abubaker le desprendió los dedos uno a uno, hasta que ella perdió asidero y Zayn le arrebató al mono.


  —Dámelo —suplicó la niña—. No le hagas más daño, por favor.


  Zayn alzó a Jinni por el pellejo del cuello.


  —Ven a buscarlo, si quieres, antes de que lo mate.


  De pronto Jinni se retorció para hundirle los dientes en la muñeca. Zayn dejó escapar un aullido de dolorida sorpresa y, levantándolo por sobre su cabeza, lo arrojó al agua de la cisterna. El mono desapareció bajo la superficie, pero luego emergió chapaleando y nadó hacia el borde. Zayn se miró la muñeca sangrante; luego su cara cetrina se oscureció de furia.


  —¡Me mordió! ¡Mira cómo sangra!


  Y corrió hacia el borde de la cisterna para empujar a Jinni con la vara de bambú, hundiéndole la cabeza bajo el agua. En cuanto volvió a aparecer lo sumergió una vez más. Entre exclamaciones de sádico gozo.


  —¡Vamos a ver si sabe nadar!


  Yasmini se desasió de Abubaker y saltó sobre la espalda de Zayn, atacándolo a golpes de puño en la cabeza y los hombros. El niño seguía burlándose, sin prestar atención a sus gritos ni al ataque, y no dejaba de hundir la cabeza de Jinni cada vez que afloraba.


  El mono se debilitaba rápidamente; estaba tragando agua y tenía el pelaje empapado, adherido al cráneo. Ya no le quedaban energías ni aire con que gritar. La voz de Yasmini, en cambio, se oía cada vez más aguda y potente:


  —¡Déjalo! ¡Te odio! ¡Deja a mi bebé!


  Dorian subió a la carrera los últimos peldaños y se detuvo al tope de la escalinata. Le llevó apenas un momento comprender la confusa escena que tenía ante sí. Lo había invadido un pánico insensato ante la perspectiva de encontrar a Yasmini malherida y moribunda, pero su miedo cedió paso a una fría cólera al ver lo que los dos grandullones estaban haciendo con ella y con Jinni. Y se arrojó contra ellos.


  Abubaker lo vio llegar y giró en redondo para enfrentarlo, levantando el bambú para pegarle en la cabeza, pero Dorian esquivó la vara y le estrelló el hombro en el centro del pecho, Abubaker retrocedió serpenteando hasta chocar contra el muro lateral de la terraza. Entonces soltó el bambú y desapareció por la escalinata.


  Ahora el único interés de Dorian era llegar a Zayn para rescatar a Yasmini. El primogénito giró para enfrentarlo, pero lo estorbaba la niñita montada a horcajadas en su espalda y su golpe de bambú fue torpe. Dorian lo bloqueó y sujetó la vara con ambas manos. Ambos describieron un círculo tambaleante, tironeando de la caña.


  —¡Ocúpate de Jinni! —jadeó Dorian a la niña.


  Ella, obediente, abandonó a Zayn para correr a la cisterna y sujetó al mono, que ya manoteaba débilmente. Lo sacó empapado, tosiendo y estornudando, y se agazapó bajo el parapeto de la cisterna, con el mono contra su pecho, tratando de evitar a los dos niños que se empujaban mutuamente por la terraza.


  Zayn, que era más pesado que Dorian y cinco centímetros más alto, comenzaba a imponerse en esa prueba de fuerza.


  —Voy a ahogarte igual que al mono, condenado infiel de ojos diabólicos —amenazó, jalando con todas sus fuerzas de la vara de bambú.


  Dorian, en su furia, había olvidado todo lo que Tom le enseñara, pero aquel insulto lo serenó. Dejando que Zayn lo acercara a sí, soltó el bambú y cerró el puño derecho. Cambió los pies de posición para afirmarse bien. “Usa el giro del cuerpo y de los hombros”, le había enseñado Tom. “Apunta a la nariz”.


  Dorian lanzó el puñetazo, con manos endurecidas por las riendas y hombros fortalecidos por la natación. La nariz de Zayn se aplastó como una ciruela demasiado madura, soltando un chorro de jugo escarlata. El primogénito dejó caer el bambú para apretarse con las dos manos la cara herida. Los ojos se le inundaron de lágrimas de dolor; entre sus dedos goteaba la sangre, manchando el kanzu blanco.


  Dorian se preparó para el golpe siguiente. Tom le había enseñado a buscar cierto punto de la mandíbula, debajo de la oreja. Lo respaldó con todo el peso de su cuerpo.


  Zayn nunca había oído mencionar ese tipo de lucha. Convertir la mano en martillo y usarla para golpear al adversario en la cara resultaba extraño a su idea del combate. Se le había enseñado a luchar, pero sólo era agradable cuando uno se enfrentaba a un niño más liviano y débil.


  El golpe a la nariz lo dejó estupefacto; la sorpresa fue aún más incapacitante que el dolor. No estaba preparado para el siguiente golpe, que impactó como un cañonazo contra el costado de su cara; sus sentidos vacilaron. Dorian aún no tenía peso ni potencia para dejarlo inconsciente, pero el trompis golpeó exactamente en el punto buscado con fuerza suficiente para que Zayn se tambaleara hacia atrás, cegado por las lágrimas e incapaz de defenderse, como si sus piernas ya no tuvieran huesos.


  Y entonces, para estupor suyo, otro puñetazo se le estrelló en los gordos labios. Sintió que se le quebraba un diente y la boca se le llenó con el sabor caliente y metálico de su propia sangre. Cubriéndose la cara con los dos brazos, buscó a ciegas la escalinata.


  Detrás de él, Dorian recogió el bambú para azotarle la espalda y los hombros. Pese al dolor de la boca y la nariz, el escozor de la caña hizo que Zayn saltara hacia el primer escalón.


  Dorian lo azotó otra vez. Zayn, chillando como si lo hubiera picado un escorpión, perdió pie y cayó rodando, en una maraña de brazos y piernas; al llegar abajo se apartó a rastras, entre fuertes sollozos. Al oír que el otro bajaba corriendo tras él, miró por sobre el hombro con ojos desbordantes.


  El infiel tenía la cara contraída en una máscara de furia carmesí; aquellos ojos verdes lanzaban centellas; traía en alto la caña, sujetándola con las dos manos. Zayn se puso de pie, escupiendo el diente roto con una llovizna de sangre. Quiso correr, pero tenía algo quebrado en el pie derecho. Se alejó a brincos por el prado, renqueando trabajosamente, detrás del fugitivo Abubaker.


  Dorian dejó caer el bambú y aspiró hondo varias veces, para dominar su ira. Luego, recordando a la pequeña, subió precipitadamente la escalinata.


  Yasmini seguía acurrucada contra el parapeto, trémula y sollozante, sosteniendo el cuerpo empapado del mono contra el pecho.


  —¿Estás herida, Yasmini? ¿Te lastimó?


  Ella sacudió la cabeza y, sin decir una palabra, le alargó a Jinni. El mono, con el pelaje pegado al cuerpo por el agua, parecía reducido a la mitad de su tamaño normal, como si lo hubieran despellejado.


  —¡El brazo! —susurró ella—. Está roto.


  El niño tomó suavemente el miembro bamboleante; Jinni, aunque gimoteando, no se resistió. Miraba a Dorian con ojos enormes y confiados. Él trató de recordar todo lo que había aprendido observando al doctor Reynolds cuando atendía a los marineros accidentados. Enderezó suavemente el brazo del mono, utilizando un trozo de bambú para mantenerlo en esa posición, y lo vendó con un trozo de tela arrancado a su turbante keffiya.


  —Debo llevárselo a Ben Abram —dijo, retirando el cuerpecito de los brazos de Yasmini.


  —Ojalá pudiera ir contigo —susurró ella.


  Pero sabía que no era posible y Dorian no se molestó en responder. Con un pliegue de su túnica hizo una cuna para Jinni. Yasmini lo acompañó hasta las puertas de la zenana y lo siguió con la vista, en tanto él se alejaba al trote por la ruta que iba hacia la ciudad, cruzando palmares.


  Unos ochocientos metros más allá alcanzó a uno de los caballerizos, que conducía a una tropilla del príncipe.


  —¡Mustafá! —gritó—. ¡Llévame hasta el puerto!


  El hombre lo montó a la grupa y echó a galopar por las callejuelas de la población, rumbo al puerto.


  Ben Abram, que estaba trabajando en su enfermería, salió del pequeño cuarto trasero, restregándose la sangre de las manos, y saludó a Dorian con asombro.


  —Te he traído a un paciente, anciano padre, que está muy necesitado de tu gran habilidad —dijo Dorian.


  —¿Me morderá? —Ben Abram miró a Jinni con suspicacia.


  —No temas. Jinni sabe que puede confiar en ti.


  —Reducir huesos es una técnica que se remonta a la antigüedad —comentó el médico, mientras observaba atentamente el miembro—, pero dudo de que ninguno de mis antepasados haya tenido un paciente como éste.


  Una vez entablillado y vendado el brazo, dio a Jinni un preparado de láudano. El mono durmió en brazos de Dorian durante toda la caminata de regreso a la zenana.


  Yasmini, que los esperaba junto al portón, se hizo cargo del mono drogado y lo llevó tiernamente hasta las viviendas, donde encontraron a Tahi hecha un caos de lágrimas y preocupación.


  —¿Qué has hecho, niño estúpido? —lo atacó en cuanto él asomó la cabeza por la puerta—. Toda la zenana está en ascuas. Ha venido Kush, tan furioso que apenas podía hablar. ¿Es cierto que Jinni mordió a Zayn al-Din y que tú le rompiste los dientes y la nariz, y que se ha quebrado un hueso del pie? Kush dice que tal vez no vuelva a caminar. Cuanto menos quedará cojo de por vida.


  —Fue por su propia torpeza que se quebró el pie —dijo Donan, desafiante y sin arrepentimiento.


  Tahi lo estrechó contra su amplio seno, llorando a voz en cuello.


  —¡No sabes qué peligros has atraído sobre tu cabeza! —sollozó—. Desde ahora en adelante tendremos que estar siempre alerta. No debes comer ni beber nada que yo no haya probado primero. Debes trancar siempre la puerta de tu dormitorio. —Y continuó desarrollando la lista de precauciones que sería menester adoptar contra la venganza de Kush y Zayn al-Din—. Sólo Alá sabe lo que pensará de esto el príncipe, cuando vuelva de Mascate —concluyó con morboso deleite.


  Yasmini y Dorian la dejaron con sus trastos de cocina, gimiendo e imaginando horrores, y llevaron a Jinni a la alcoba de Dorian. Después de acostarlo en la esterilla, se sentaron a ambos lados. Ninguno de los dos habló, pero después de un rato Yasmini se aflojó como una flor marchita y se quedó dormida contra el hombro de Dorian. Él la rodeó con un brazo. Mucho después Tahi los encontró dormidos, uno en brazos de la otra, y se arrodilló junto a ellos para contemplarlos.


  —Son tan bellos así, juntos, tan jóvenes e inocentes… Lástima grande que esto no pudo ser. Tal vez hubieran tenido hijos pelirrojos —susurró.


  Y retiró a Yasmini de los brazos protectores del niño para llevarla a las espléndidas habitaciones de su madre, cerca del portón principal, donde la entregó a una de las niñeras.


  * * *


  Kush volvió temprano por la mañana, lleno de bravatas y amenazas. No obstante, era evidente que no estaba dispuesto a desafiar las advertencias de al-Allama y Ben Abram causando al niño un daño real, pero la malevolencia rielaba en torno de él como un aura maligna. Lo miró desde la puerta, con las facciones hinchadas llenas de odio.


  —Si Alá es generoso, pronto llegará el día en que ya no estés en la zenana para causarme problemas.


  La atmósfera crepitaba como los relámpagos de verano, cargada de hostilidad contra Dorian. Los otros niños, con excepción de Yasmini, se mantenían bien lejos de él. Les bastaba verlo para interrumpir sus ruidosos juegos y para escabullirse entre murmullos. Las mujeres se cubrían la cara y apartaban las faldas, como si el contacto con él pudiera contaminarlas.


  Tres días después, al regresar de sus lecciones con al-Allama, se encontró con Zayn, que estaba sentado con Abubaker y otros tres compinches, dándose un festín de dulces. Al acercarse Dorian, cruzando los claustros, ellos guardaron silencio y lo observaron con intranquilidad.


  Zayn aún tenía la nariz hinchada y una costra negra en el labio superior; las cuencas de los ojos estaban más amoratadas que nunca. Tenía el pie derecho envuelto en vendajes; tal vez fuera cierto que podía quedar cojo de por vida, pensó Dorian, pero lo miró directamente, sin vacilar. El otro, sin poder sostener esa mirada verde y fría, apartó la cara. Dijo algo a Abubaker y los dos soltaron una risita nerviosa. Dorian pasó ante ellos a grandes pasos; al ver que se alejaba, Zayn se tornó más audaz.


  —Piel blanca como el pus —dijo, haciendo silbar el aliento por el hueco abierto entre sus dientes.


  —Ojos verdes como meada de cerdo —concordó Abubaker.


  —Sólo quien la bebe puede conocer tan bien su color —apuntó Dorian, en voz igualmente alta. Y siguió caminando sin mirar atrás.


  En las semanas siguientes esa peligrosa hostilidad fue cediendo. Aunque Dorian se había convertido en el paria de la zenana, ahora los otros se limitaban a ignorarlo. Ni siquiera Zayn y Abubaker reaccionaban ya ante su presencia, aunque frente a él se comportaran con exagerada indiferencia. Zayn aún renqueaba; con el tiempo resultó evidente que la lesión sufrida en el pie izquierdo bien podía ser irreversible.


  No obstante, Tahi no se dejó aplacar por esa tregua hostil y no perdía oportunidad de aleccionar a Dorian sobre los peligros de exponerse al veneno o a otros métodos macabros de asesinar a distancia.


  —Sacude siempre la kanzu antes de ponértela. Da vuelta las sandalias. Hay un pequeño escorpión verde que mata con celeridad; la víctima no tiene tiempo siquiera de gritar después de recibir el aguijonazo. Kush conoce bien las costumbres del escorpión y de otras alimañas.


  Pero nada de todo eso podía aplacar por mucho tiempo el humor de Dorian, alegre por naturaleza. Cada vez pasaba menos tiempo dentro de los muros de la zenana. Cuando estaba allí, Yasmini era su constante compañera.


  En honor a la habilidad de Ben Abram, Jinni se repuso rápidamente; aunque cuidaba el brazo lesionado, pronto estuvo correteando por el borde de la muralla o trepando hasta lo alto de las higueras de las pagodas.


  Llegó el largo mes de Ramadán; después, la luna nueva puso fin al ayuno. Pocos días después Zayn al-Din desapareció de la zenana, para regocijo de Dorian y Yasmini: había llegado a la pubertad y, todavía cojeando por la lesión del pie, se lo envió al mundo exterior. Se decía que había sido enviado a Mascate, a la corte de su tío, el califa. Tahi lanzó un resoplido al enterarse.


  —El califa lo ha tomado como rehén, para asegurarse la obediencia del príncipe.


  No era la primera vez que Dorian oía mencionar las intrigas de la familia real de Omán, pero Tahi le repitió lo que ya sabía:


  —El califa ha ejecutado por traición a seis de sus hermanos y no confía en los que ha dejado con vida. —Redujo la voz a un susurro—. Es un hombre malo y cruel. Alá no permita que se fije en ti creyéndote el niño de la profecía.


  Y se estremeció ante la idea.


  * * *


  Pocas semanas después de la abrupta partida de Zayn al-Din, Yasmini vino a las habitaciones de Dorian antes de que él despertara y lo sacudió por un brazo.


  —Anoche Jinni no vino a comer y esta mañana no estaba en mi cama. —Estaba pálida y temblorosa de pena y preocupación.


  Dorian se levantó de un salto y se puso el kanzu, mientras ella se lamentaba:


  —Creo que le ha sucedido algo terrible.


  —Ya lo encontraremos —le prometió él—. ¡Vamos!


  Comenzaron por los lugares más probables: los escondites favoritos de Jinni. El principal era la tumba del Santo, Abd Allah Muhammad Ali. Revisaron cada centímetro de esa antigua edificación, llamando al mono por su nombre y ofreciéndole tortas de canela; sabían que ese aroma lo haría abandonar cualquier escondrijo. Fracasado eso, recorrieron sistemáticamente los jardines, pero con la misma falta de éxito. Por entonces Yasmini estaba enloquecida por la pena.


  —Una vez lo salvaste, Dowie. Ahora Shaitan ha vuelto por él. Tal vez se lo haya llevado como castigo.


  —No seas infantil, Yassie. —Sin darse cuenta la regañaba con las mismas palabras de Tom—. Shaitan no se interesa por monos y hembras pequeñas.


  —¿Qué vamos a hacer? —Yasmini volvió hacia él los ojos color de miel, con absoluta confianza.


  —Empezaremos de nuevo por la tumba. Jinni ha de estar en algún sitio.


  La entrada a la tumba estaba cerrada con ladrillos y yeso desde hacía siglos; aunque Dorian la examinó minuciosamente, no había agujero alguno por el que pudiera pasar siquiera un mono. Subieron a la terraza para examinarla otra vez. Aunque llamaron hasta quedar roncos, no había señales de Jinni.


  Por fin, ya desanimados, se sentaron en el borde de la cisterna, evitando mirarse. A no ser porque estaban en absoluto silencio, jamás habrían oído ese leve parloteo. Lo percibieron al mismo tiempo y Yasmini asió del brazo a su compañero, clavándole en la piel las pequeñas uñas afiladas.


  —¡Jinni! —susurró.


  Se descolgaron de un salto, olvidando el cansancio, para mirar ansiosamente en derredor. El sonido parecía emanar del aire circundante, sin ningún punto focal.


  —¿De dónde viene, Dowie? —preguntó ella.


  Pero Dorian la hizo callar imperiosamente, alzando una mano para pedir silencio, y rastreó el vago sonido a través de la terraza. Cuando se interrumpió, a un silbido suyo Jinni volvió inmediatamente a clamar, guiándolo hacia el extremo opuesto.


  Allí parecieron encontrarse en un callejón sin salida, hasta que Dorian, de rodillas, se arrastró a lo largo de la juntura entre la pared del domo y el cerco de la terraza, donde los gritos de Jinni eran más audibles. La zona estaba cubierta de hierbas y enredaderas, pero detectó un rastro entre ellas, como si algo o alguien hubiera pasado recientemente por allí. Apartó la maleza y alzó las enredaderas colgantes para inspeccionar la base de la cúpula.


  De inmediato vio que el material coralino se había desintegrado en cierto punto, dejando una abertura de tamaño suficiente como para que Jinni hubiera pasado trabajosamente. Al acercar el oído a ese hoyo se desvanecieron sus últimas dudas: los gritos de Jinni se magnificaban como por un tubo de resonancia.


  —¡Está allí abajo! —dijo a Yasmini.


  Ella palmoteo alegremente.


  —¿Puedes sacarlo, Dowie? —Luego apoyó la boca en el agujero para gritar—: ¡Jinni! ¿Me oyes, bebé?


  Le respondieron chillidos tenues, pero excitados, desde las profundidades del agujero.


  —Apártate. —Dorian la empujó a un lado y comenzó a agrandar el agujero a mano limpia. Los trozos sin argamasa se desprendían entre sus dedos. Pidió a Yasmini que le trajera una caña de bambú del montón acumulado al pie de la escalinata y la utilizó para desprender los trozos más resistentes.


  Media hora después el agujero era lo bastante grande como para permitirle pasar. No obstante, al asomar la cabeza sólo pudo ver el polvo arremolinado de sus esfuerzos y la oscuridad.


  —Espera aquí, Yassie —le ordenó, mientras introducía las piernas por la abertura.


  Por más que pataleó no pudo tocar el fondo ni hallar asidero para los pies. Aferrado al borde con ambas manos, se descolgó de a poquito. De pronto se rompió el sector de muro al que estaba aferrado; con un grito de alarma, Dorian cayó en la oscuridad. Esperaba desplomarse por varios metros hacia la muerte, pero apenas cayó un palmo antes de tocar el suelo. El impacto fue tan inesperado que le fallaron las piernas y se derrumbó en un montón. Se levantó trabajosamente.


  Yasmini lo llamaba, nerviosa:


  —¿Estás bien, Dowie?


  —Sí.


  —¿Puedo bajar?


  —¡No! Quédate allí. Y saca la cabeza del agujero para que entre luz.


  Cuando el polvo se hubo asentado, ya habituada la vista a la penumbra, inspeccionó el lugar. Por la abertura entraba un vago rayo de Sol; a su luz se encontró en un pasadizo estrecho, que parecía construido en el centro del gran muro exterior de la tumba. Era apenas más ancho que sus hombros y lo bastante alto como para permitirle estar de pie.


  Los gritos de Jinni venían de cerca; avanzó hacia ellos, estornudando. Una puerta de madera clausuraba el paso. Arruinada por la vejez y el moho, se había desprendido de los goznes de cuero, ya podridos. Jinni debía de haberse colgado de ella; hasta su leve peso había bastado para hacerla caer. Y ahora estaba atrapado bajo ella.


  En sus forcejeos por liberarse se había roto las uñas contra la madera, tenía el pelaje lleno de polvo y astillas. Dorian tironeó y empujó, levantando la pesada puerta lo suficiente para que el mono pudiera escurrirse. Jinni, indemne, trepó raudamente a su hombro y se le colgó del cuello con ambos brazos, parloteando de alivio.


  —Animal estúpido —lo regañó él en inglés, acariciándole la cabeza para acallarlo—. Así aprenderás a no vagar por donde no debes, mono idiota.


  Retrocedió con él para entregarlo a Yasmini, que había asomado la cabeza y los hombros por el hoyo. Luego volvió hacia la puerta y la arrastró hacia atrás; apoyándola contra la pared del pasadizo, le sirvió de escalera para subir hasta la abertura y salir a la luz del Sol, cubierto de polvo y tierra. Mientras la niña sofocaba a Jinni en un amoroso abrazo, él se lavó lo más grueso de la mugre en las aguas de la cisterna.


  Yasmini bajó la escalinata con Jinni en brazos. Antes de seguirlos Dorian se dejó llevar por un impulso: acomodó la maleza y las enredaderas en flor, a fin de disimular el agujero abierto en la base del domo.


  * * *


  Algunos días después Dorian volvió para explorar los sectores más alejados del pasadizo secreto. Cometió el error de revelar a Yasmini lo que planeaba y ella insistió en acompañarlo con Jinni. Sin que Tahi lo supiera, él se llevó una de las lámparas y también acero y pedernal con que encenderla.


  Para asegurarse de que no los siguiera ningún espía de Kush, tomaron complicadas precauciones: ambos llegaron a la antigua tumba por caminos distintos y se reunieron junto a la cisterna.


  —¿Nadie te siguió? —inquirió Dorian, al verla subir la escalinata con Jinni en el hombro.


  —Nadie —confirmó ella, casi bailando de entusiasmo—. ¿Qué supones que encontraremos, Dowie? ¿Un gran tesoro de oro y piedras preciosas?


  —Un cuarto secreto lleno de calaveras y huesos viejos —bromeó él.


  Ella puso cara de aprensión.


  —¿Bajas tú primero? —sugirió, asiéndole la mano.


  Se escabulleron entre las enredaderas, devolviéndolas a su sitio detrás de ellos. Luego Dorian levantó las que ocultaban la entrada del pasadizo y echó un vistazo en la oscuridad.


  —No hay peligro. Nadie lo ha descubierto.


  Se sentó en cuclillas para trabajar con el acero y el pedernal. Cuando tuvo la lámpara bien encendida, ordenó:


  —Cuando yo te la pida, pásamela. —Se descolgó por la abertura y miró hacia arriba—. Dame la lámpara. —La puso donde no estorbara—. Ahora baja.


  Guió los pies oscilantes de la niña hacia la vieja puerta.


  —Ya casi estás. ¡Salta!


  Ella dio un brinco hacia abajo y miró en derredor. Jinni, que entraba como un rayo, se le trepó por la pierna. Como no había espacio suficiente para llevarlo sentado en el hombro, ella se lo montó en la cadera.


  —¡Qué excitante! Nunca hice nada así.


  —No hagas tanto ruido. —Dorian recogió la lámpara—. Ahora sígueme de cerca, pero no me estorbes el paso.


  Avanzó cautelosamente hasta el sitio donde había encontrado la vieja puerta, pero se llevó el desencanto de ver que, apenas unos metros más allá, el pasadizo estaba cegado con ladrillos. Era un callejón sin salida.


  —¿Qué hay detrás de los ladrillos? —preguntó Yasmini, susurrando.


  —Yo diría que antes daba a la tumba en sí, pero alguien lo clausuró. Lo que no me explico es para qué lo construyeron.


  —Para que el ángel Gibrael pudiera entrar en el sepulcro a llevar el alma del santo al Paraíso —le dijo Yasmini, con autoridad—. Gibrael siempre baja por las almas de los hombres justos.


  Dorian iba a ridiculizarla, pero vio lo grandes y líquidos que parecían sus ojos a la luz del candil.


  —Puede que tengas razón —concordó—. Pero me gustaría saber adonde conduce el otro extremo del pasadizo.


  Retrocedieron, pasando bajo la abertura por la que habían entrado, y continuaron avanzando lentamente por la polvorienta penumbra, que olía a hongos y moho. A la débil luz amarilla notaron que el suelo comenzaba a inclinarse hacia abajo; cada pocos pasos había peldaños de piedra que descendían. El techo estaba a pocos centímetros de la cabeza de Dorian.


  —Tengo miedo —susurró Yasmini, sin aliento—. Quizás el ángel se enoje con nosotros por usar su camino.


  Y estrechó a Jinni contra su cuerpo, mientras extendía la otra mano para asirse firmemente del kanzu de su compañero.


  Avanzaron en silencio. El pasillo continuaba descendiendo. Por fin, cuando Dorian calculó que estaban bajo la superficie, se niveló en dirección horizontal. Él contó los pasos.


  —¿Qué pasará si se derrumba el techo? —preguntó Yasmini.


  —Hace siglos que está aquí —replicó Dorian, confiado—. ¿Por qué tiene que caerse ahora? —Y siguió contando los pasos en voz alta—. Trescientos veintidós —anunció. Y casi de inmediato—: Mira: ahora hay escalones hacia arriba.


  Los subieron lentamente. En cada uno el niño se detenía con la lámpara en alto, para inspeccionar el camino hacia adelante. De pronto volvió a detenerse.


  —Está bloqueado —dijo, con gran desilusión.


  La luz del candil les mostró que el techo y una de las paredes laterales se habían derrumbado. Quedaron sin saber qué hacer, fija la mirada en la mampostería caída. De pronto Jinni se descolgó desde la cadera de Yasmini para lanzarse hacia adelante. Antes de que Dorian pudiera sujetarlo por el rabo, desapareció por una pequeña abertura entre la parte intacta del techo y el montón de escombros.


  —¡Jinni! —Yasmini pasó junto a Dorian para hundir el brazo en la abertura—. Se atascará otra vez. Sálvalo, Dowie.


  —¡Mono estúpido!


  El jovencito comenzó a retirar la mampostería, tratando de alcanzarlo. Cada pocos minutos el animal los llamaba, pero se negaba a volver, por mucho que Yasmini le suplicara. Dorian trabajaba empeñosamente. Por fin se detuvo y trepó al montón de escombros.


  —Adelante veo luz —exclamó, jubiloso. Y redobló sus esfuerzos por retirar los escombros que aún cegaban el túnel.


  Una hora después se enjugó la cara con el ruedo del kanzu. El sudor se había mezclado con el polvo para formar una pasta lodosa.


  —Creo que ahora puedo pasar.


  Se arrastró por la abertura agrandada, con el vientre hacia abajo, mientras Yasmini lo observaba con aprensión; primero el cuerpo, luego las piernas, finalmente los pies desaparecieron de la vista. Momentos después exclamó:


  —¡Yassie! No hay peligro. Ven.


  Ella era tanto más pequeña que pudo pasar gateando. Poco más allá la luz se hizo más potente; Dorian estaba sentado en cuclillas junto a la salida del túnel. Un velo de vegetación pendía frente a ellos, pero más allá refulgía el Sol.


  —¿Dónde estamos? —preguntó la niña, apretándose a él.


  —No sé.


  Dorian apartó cautelosamente el follaje verde. Se encontraban en una hoya, rodeada por paredes de ladrillos coralinos ya desintegradas por el tiempo y la intemperie. Toda la zona estaba muy cubierta de maleza.


  —Quédate aquí —le dijo Dorian, mientras salía a la luz. Trepó con cuidado hasta lo alto de la ruina para mirar hacia afuera. Vio palmeras, verdes manglares y, más allá, un destello de playa blanca y el vivido azul del océano. Entonces reconoció el lugar por haberlo visto en sus exploraciones.


  —Estamos fuera de la zenana —dijo, estupefacto—. El túnel pasa por debajo de la muralla.


  —Nunca en mi vida había estado afuera. —Yasmini apareció a su lado—. ¡Mira! ¿Eso es la playa? ¿No podemos bajar, Dowie?


  Entonces oyeron voces y bajaron la cabeza. Un grupo de mujeres pasó debajo del escondrijo, sin mirar hacia arriba. Eran esclavas swahilis, negras y sin velo, con enormes brazadas de leña en equilibrio sobre la cabeza. Sus voces se perdieron a la distancia.


  —¿Podemos bajar a la playa, Dowie? —rogó Yasmini—. Sólo por un ratito. Por esta única vez.


  —¡No! Eres una tonta —dijo Dorian, severo—. Si te ven los pescadores se lo dirán a Kush. Y entonces habrá otra tumba en el cementerio. Ya sabes qué suerte corren las niñitas que no le obedecen. —Y volvió a la boca del túnel—. Vamos.


  —Tal vez sea la voluntad de Dios que jamás nade contigo en el océano —musitó ella, melancólica, sin dejar de mirar por entre los árboles.


  —Baja, Yassie. Tenemos que regresar.


  * * *


  Las palabras de su amiga lo atribulaban. Se sentía culpable cada vez que bajaba solo a la playa y cruzaba a nado los arrecifes. Aunque ella no volvió a mencionar el tema, aquella súplica le roía la mente.


  En las semanas siguientes exploró con discreción la zona que estaba al este de la zenana, por fuera de la muralla, y descubrió que había muchas ruinas entre los árboles. En su mayoría estaban cubiertas de maleza o por las dunas acumuladas por el monzón. Tardó algunos días en descubrir los matorrales y la vetusta mampostería de coral que disimulaban la boca del túnel. Una vez seguro de que nadie lo observaba, trepó por sobre el montón y descendió a la abertura de la hoya.


  Pasó varias horas despejando la entrada, a fin de que el acceso fuera fácil y seguro; luego volvió a cubrirlo con frondas de palmera y ramas secas, a fin de que no lo descubrieran por casualidad las swahilis que recogían leña.


  Luego pidió a su amigo Mustafá, el caballerizo, que le prestara un kanzu viejo y harapiento, más parches que tela original, y un keffiya igualmente sucio, que ni siquiera el palafrenero volvería a usar. Después de hacer un hatillo con todo, lo escondió a la salida del túnel y esperó la luna llena. Entonces, ya con todo preparado, preguntó a Yasmini:


  —¿De veras te gustaría nadar en el océano?


  Ella lo miró fijamente, atónita. Luego arrugó la carita.


  —No me tortures, Dowie —suplicó.


  —Este anochecer vendrás a cenar con Tahi y conmigo. Después de las oraciones de Maghrib darás las gracias a Tahi y le dirás que vuelves a tu casa. En cambio vendrás aquí y te esconderás detrás de la cisterna.


  La cara de la niña se iluminó poco a poco; sus ojos chispearon.


  —Tu madre creerá que estás con Tahi. Y Tahi, que estás con tu madre. Yo te seguiré al poco rato y nos reuniremos aquí.


  —Sí, Dowie. —Ella asintió vigorosamente.


  —¿No tendrás miedo de venir aquí sola y en la oscuridad?


  —No, Dowie. —La cabeza negó con tanta vehemencia que pareció a punto de desprenderse.


  —No puedes traer a Jinni. Debe quedarse en su jaula. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo de todo corazón, Dowie.


  * * *


  Al anochecer Yasmini estaba tan inquieta y parlanchina que Tahi la estudió con suspicacia.


  —¿Qué te sucede, niña? Estás parloteando como una bandada de papagayos y brincando como si tuvieras ascuas en los pantalones. ¿Has vuelto a salir al sol sin cubrirte la cabeza?


  Yasmini deglutió el resto de la comida, recogiéndola del cuenco con los dedos de la mano derecha. Luego se levantó de un salto.


  —Debo irme, Tahi. Mi madre me recomendó que volviera temprano.


  —Pero no has terminado de comer. Hice tu postre favorito: Tortas de coco rallado con azafrán.


  —Hoy no tengo hambre. Debo irme. Volveré mañana.


  —Primero las oraciones —la retuvo Tahi.


  —Todas las alabanzas y la gratitud para el Todopoderoso Alá, que nos ha dado de comer y beber y nos ha hecho musulmanes —barbotó Yasmini.


  Y salió de la habitación antes de que Tahi pudiera detenerla otra vez.


  Dorian esperó un ratito antes de levantarse, desperezándose con aire despreocupado.


  —Voy a pasear por los jardines.


  De inmediato Tahi fue toda preocupación.


  —No olvides poner mucho cuidado, al-Amhara. No creas que Kush te ha perdonado.


  Dorian se escabulló presurosamente, para evitar más consejos.


  * * *


  —¿Yassie? —llamó suavemente, al salir de la escalinata a la terraza. Su voz temblaba y se quebraba; desde hacía un tiempo le jugaba sucio en momentos de nerviosismo o emoción, saltando hacia arriba y hacia abajo por la escala—. ¿Yassie? —Esta vez surgió gruñona.


  —¡Dowie! Estoy aquí.


  Ella gateó desde tras la cisterna y corrió a su encuentro. La Luna empezaba a asomar por sobre la muralla exterior; a su luz, Dorian la guió hasta la abertura del Camino del Angel, como llamaban al pasadizo secreto. Entró el primero para buscar la lámpara, el pedernal y el acero que había dejado allí. Una vez que la mecha ardió con firmeza, llamó a Yasmini y sujetó el cuerpecito que se deslizaba por la vieja puerta. Ella se apretó a su espalda, aferrada a su túnica, para avanzar por el túnel.


  Cuando llegaron al sector derrumbado, Dorian apagó la mecha.


  —Que no se vea ninguna luz —le advirtió.


  Recorrieron los últimos metros a tientas, a lo largo de la pared; por fin vieron la luminiscencia de la Luna por entre las enredaderas que disimulaban la boca del túnel. Dorian buscó el hatillo de ropa vieja que había escondido en un nicho del túnel.


  —¡Toma! Ponte esto —ordenó.


  —¡Huele mal! —protestó ella.


  —¿Quieres venir conmigo o no?


  La niña no volvió a protestar. Se oyó un susurro de tela mientras se quitaba la ropa para ponerse el kanzu.


  —Ya estoy lista —dijo, ansiosa.


  Él la guió hacia afuera bajo el claro de luna. Yasmini se pisaba el ruedo, pues la túnica le quedaba demasiado grande. Dorian se arrodilló para desgarrarlo a la altura de los tobillos; luego la ayudó a acomodarse el keffiya para ocultar la cabellera.


  —Así está bien —decidió, después de observarla. Podía pasar por alguno de los pilluelos harapientos que correteaban por las calles de la ciudad o a lo largo de la playa. El hijo de un pescador, quizás, o de una esclava que recogiera leña—. ¡Vamos!


  Treparon por las ruinas y, con exagerada cautela, descendieron por las palmares hacia el extremo de la playa. Dorian conocía íntimamente ese sector de costa y había elegido un sitio donde los pequeños acantilados de piedra arenisca formaban un estanque. En la faz del acantilado había una cueva de poca profundidad, llena de sombras que los ocultaron cuando se sentaron juntos en la arena húmeda, contemplando la ensenada bañada por la Luna. La bajamar dejaba al descubierto la arena coralina, del blanco más puro; la Luna arrojaba sobre la playa sin marcas sombras azules de las columnas esculpidas en la piedra blanca. El suave oleaje del arrecife exterior relumbraba de fosforescencia, iluminándoles la cara con intermitencia.


  —Qué belleza —susurró Yasmini—. Nunca habría creído que esto fuera tan bello.


  —Voy a nadar —dijo Dorian, levantándose. Se quitó el kanzu y las sandalias—. ¿Vienes?


  Sin esperar respuesta salió a la playa y se volvió a mirarla desde el borde del estanque.


  Yasmini emergió de la cueva moviéndose como un cervatillo; sus piernas parecían demasiado largas para su cuerpo infantil. Se había quitado la túnica harapienta y estaba tan desnuda como él. Dorian había visto esclavas en el mercado, pero ninguna poseía esa gracia feérica. La cabellera le llegaba hasta las nalgas pequeñas y redondas; la veta en el pelo de marta era plata bajo el claro de luna.


  Al llegar adonde él estaba le tomó una mano con gesto inocente. Sus pechos eran capullos cremosos, apenas definidos, pero los pequeños pezones ya se erguían con orgullo, incitados por el aire fresco del monzón. Él se sintió extraño al mirarlos, con una desacostumbrada tensión en la boca del estómago.


  Entraron de la mano en el estanque. El agua estaba más tibia que el aire nocturno, tibia como su propia sangre. Yasmini se sumergió hasta que su larga cabellera flotó en derredor como hojas de loto. Reía de gozo.


  Cuando la Luna había recorrido ya la mitad de su trayecto hacia el cénit, él le dijo:


  —No podemos demorarnos más. Se hace tarde. Es preciso regresar.


  —Nunca había sido tan feliz —dijo ella—. Nunca en mi vida. Ojalá pudiéramos estar así eternamente.


  Pero se puso de pie, obediente, y el agua plateada doró sus largos miembros. Volvieron a la playa, dejando una doble sarta de huellas en la arena pálida. Ante la boca de la cueva ella se volvió a decirle:


  —Gracias, Dowie. —De pronto lo rodeó con los brazos para estrecharlo—. Te amo tanto, hermano mío…


  Dorian se sintió incómodo en ese abrazo. La sensación de ese cuerpecito apretado al suyo, la tibieza de su piel a través de las frías gotas de agua marina, volvían a provocarle esa extraña sensación en la boca del estómago.


  Yasmini dio un paso atrás con una risita infantil.


  —Estoy toda mojada. —Y se retorció un mechón de pelo oscuro, dejando chorrear el agua a la arena.


  Dorian recogió su kanzu.


  —Vuélvete —ordenó. Ella, obediente, le presentó la esbelta curva de su espalda. Su compañero se la frotó rudamente con los pliegues de la túnica—. Ahora, el otro lado.


  Cuando la niña se puso de frente, él secó las pequeñas hinchazones cálidas del pecho y descendió por el vientre.


  —¡Me haces cosquillas!


  Tenía el vientre suave y cóncavo; su única mácula era el hoyuelo del ombligo y, en la base, la pequeña hendedura vertical de piel sin vello entre los muslos.


  —Ahora ponte el kanzu —ordenó él.


  Yasmini se volvió para recoger la prenda de la arena. Al ver sus nalgas pequeñas, perfectamente redondeadas, Dorian sintió el pecho obstruido y le costó volver a respirar.


  La niña se irguió para pasarse la sucia prenda por la cabeza; cuando asomó la cara por el escote él seguía de pie, mirándola. Le dedicó una sonrisa picara y, mientras se enroscaba el pelo para esconderlo debajo de la keffiya, observó abiertamente el cuerpo de su amigo, sin la menor sensación de culpa o pecado.


  —¡Qué blanco eres donde el sol no te ha tocado! ¡Y mira! Tienes pelo también ahí abajo. —Señalaba con sorpresa—. Es del mismo color que el de tu cabeza y brilla como seda a la luz de la Luna. ¡Qué bonito! —se maravilló.


  Dorian había olvidado la suave pelusa que brotara en los últimos meses. Por primera vez se sintió tímido frente a ella, casi culpable, y se apresuró a cubrirse con la ropa mojada.


  —¡Tenemos que irnos! —dijo.


  Yasmini tuvo que correr para alcanzarlo. Ya en la protección del túnel, cambió el sucio kanzu por sus propias prendas.


  —¿Estás lista? —preguntó él.


  —Sí, Dowie. —Pero antes de que él echara a andar por el túnel, la niña lo sujetó por la mano, susurrando—: Gracias, hermano mío. Jamás olvidaré lo que hicimos esta noche. ¡Nunca jamás!


  Él trató de desasirse, confundido por sus emociones y casi enojado con ella por provocárselas.


  —¿Podemos volver otra vez, Dowie? —suplicó ella.


  —No sé. —Él liberó su mano—. Tal vez.


  —Por favor, Dowie. Fue muy divertido.


  —Bueno, ya veremos.


  —Voy a portarme muy bien. Haré todo lo que digas. No volveré a provocarte nunca más. Pero dime que sí. Por favor, Dowie.


  —Está bien, Yassie. Vendremos alguna otra vez.


  * * *


  Pocos días después de esa incursión por el Camino del Ángel y antes de que Dorian pudiera cumplir con su promesa de llevarla otra vez, Kush se presentó en sus habitaciones. Apareció a primera hora de la mañana, antes de que asomara el Sol, acompañado con dos de sus esclavos eunucos. Tahi trató de impedirles que entraran.


  —¿Para qué quieres a al-Amhara? —inquirió.


  —Hazte a un lado, vaca vieja —ordenó Kush—. El niño ya no es pupilo tuyo.


  —Has venido a quitármelo. —Tembló la voz de la mujer. Cuando trató de pasar junto a ella, lo sujetó por el chaleco bordado.


  —¡Hazte a un lado! ¡Te lo advertí! —Él la golpeó en el vientre con el extremo del cayado, haciendo que se doblara en dos del dolor—. Traed al infiel —ordenó a sus dos esclavos.


  Estos corrieron a la pequeña alcoba de Dorian, que estaba sentado en su esterilla, frotándose los ojos, bruscamente arrancado al sueño por los tonos agudos y penetrantes de Kush. Los eunucos lo sujetaron por los brazos para llevarlo a rastras adonde el otro esperaba.


  —Quitadle eso. —Señalaba con el cayado el kikoi anudado a las caderas de Dorian. Cuando se lo quitaron Kush sonrió lascivamente—. ¡Ya me parecía! ¡Bonito jardín te está brotando allí!


  Y hurgó con la punta del cayado en el nido de rizos rojo-dorados que ya le cubrían el pubis. Dorian trató de cubrirse, pero lo obligaron a mantenerse erguido.


  —Es hora de quitar esto. —Tocó al niño con un dedo gordo y enjoyado—. Te libraremos de este pellejo maloliente.


  —¡No me toques! —gritó Dorian, furioso; se le quebró la voz y sus mejillas se encendieron de ira y humillación—. Retira de mí esas manos gordas, bicho sin bolas.


  Los labios de Kush perdieron su sonrisa ufana; apartó bruscamente la mano.


  —Di tu salaam a esta vaca vieja —dijo, clavando en Tahi una mirada fulminante—. No volverás a verla. Mis hombres te esperarán mientras recoges tus pertenencias. Abandonas la zenana. Te espera el cuchillo y después, una vida nueva.


  Ante el umbral Tahi se aferró a él.


  —Eres el hijo que nunca pude tener —susurró—. Te amaré toda mi vida.


  —Y yo a ti, Tahi. No recuerdo a mi propia madre, pero debe de haber sido como tú.


  —Sé hombre y guerrero, al-Amhara. Quiero estar orgullosa de ti.


  —Di a Yasmini… —se interrumpió. ¿Qué mensaje podía enviar a la pequeña? Mientras reflexionaba los esclavos lo empujaron hacia afuera. Desesperado, se volvió para decir a Tahi—: Di a Yasmini que jamás la olvidaré, que siempre será mi hermanita.


  Los esclavos se lo llevaron a la carreta de bueyes que esperaba en el patio frontal. Allí se había reunido una pequeña multitud de niños y servidoras para presenciar su partida, pero Yasmini no estaba, por mucho que la buscó en tanto cruzaban los portones.


  * * *


  —Siempre resulta más difícil y peligroso si el niño ya está crecido —comentó Ben Abram—. Esto se debería haber hecho mucho antes, no a los trece años, cuando ya es casi hombre.


  —El niño proviene del mundo de los infieles y permanecerá en estado de abominación hasta que se realice el rito. Es preciso hacerlo antes de que el príncipe retorne de Mascate —replicó al-Allama—. Si en verdad es el niño de la profecía, Alá lo protegerá.


  Dorian estaba de pie ante ellos, desnudo, en la terraza del palacio, desde donde se veía el puerto. Aparte del médico y del santo mullah había allí una joven esclava negra que, por ser pagana, no se mancillaría por ayudar a Ben Abram.


  Este dispuso sus instrumentos en la mesa baja; luego miró a Dorian a los ojos.


  —El dolor no es nada para un hombre. El honor lo es todo. Recuerda eso toda tu vida, hijo mío.


  —No fallaré, anciano padre —respondió el niño. Habían discutido muchas veces el tema.


  —¡Bismilla-hi Allahu akbar! —dijo Ben Abram serenamente—. Comienzo en el nombre de Dios Todopoderoso. ¡Grande es Alá!


  Al mismo tiempo el mullah empezó a recitar un sura del Corán, en voz lenta y sonora.


  —Comenzamos con el nombre de Alá, que es el más bondadoso y misericorde. Oh, Alá, otórganos plena fe, duradera seguridad, abundancia de provisiones, madurez de mente, conocimientos beneficiosos, guía para realizar actos justos, carácter noble, honor y buena salud.


  Ben Abram hizo un gesto a la esclava, que se arrodilló frente a Dorian para manipularle el pene con un movimiento de ordeñe. Muy pronto quedó hinchado y tieso; la muchacha apartó pudorosamente la vista, pero continuó sobándolo hasta que estuvo plenamente erecto. Entonces Ben Abram seleccionó un cuchillo pequeño y afilado de entre los que tenía en la bandeja y se acercó a ellos.


  —¡Basta! —dijo suavemente a la muchacha. Ella se apartó—. En el nombre de Alá.


  Y dio el primer golpe rápido y experto con la hoja. Dorian se puso tenso, pero contuvo el grito de dolor antes de que le llegara a los labios. Luego hubo otro corte y otro más, pero él siguió reprimiendo hasta el menor grito, en tanto la sangre le corría por los muslos, tibia.


  Por fin Ben Abram dejó a un lado el cuchillo.


  —En el nombre de Dios, está hecho. —Y vendó la herida.


  Dorian sintió que le temblaban las piernas, pero mantuvo la cara inexpresiva y los ojos abiertos. Hasta el mullah expresó su aprobación:


  —Ahora eres hombre. —Lo tocó en la frente a modo de bendición—. Y como hombre te has comportado, por cierto.


  Ben Abram lo tomó del brazo para conducirlo a una habitación trasera del palacio, donde le habían preparado una esterilla para que durmiera.


  —Vendré por la mañana a cambiarte el vendaje —prometió.


  Por la mañana Dorian estaba arrebolado y caliente; la herida había tomado un aspecto feo, inflamada. Ben Abram cambió el vendaje y le aplicó ungüentos calmantes. Luego le suministró una poción amarga. En pocos días cedió la fiebre y se inició la cicatrización. Poco después, ya desprendidas las costras, Ben Abram le permitió ir a nadar solo en el océano y bajar a los establos reales, para ayudar a los caballerizos a ejercitar a los animales del príncipe; galopó a lo largo de las blancas playas y participó en los ruidosos partidos de pulu.


  Poco después se avistó una vela en el canal y los vigías del palacio reconocieron el estandarte real en lo alto del palo mayor. Toda la población de la isla acudió en tropel a la playa para celebrar el regreso del príncipe Abd Muhammad al-Malik, desde la capital omaní de Mascate.


  El príncipe desembarcó entre el tronar de los cañones del fuerte, el ulular de las mujeres y los gritos de adoración de los hombres, que disparaban al aire sus largos trabucos, en tanto batían los tambores y gemían los pífanos.


  Dorian estaba con los mozos de cuadra, que retenían a los caballos en la parte alta de la playa. Había ayudado a pulir los arreos y limpiar las turquesas que adornaban la silla del príncipe. Como hijo real adoptivo, se le había acordado el honor de conducir al potro de al-Malik hasta el príncipe y sujetarlo mientras su amo lo montaba.


  Dorian observó al príncipe que subía por la playa; la muchedumbre se abría ante él y los súbditos se prosternaban, tratando de besar el ruedo de sus túnicas. Llevaba más de un año sin verlo; había olvidado lo alto y majestuoso que lucía con sus vestimentas níveas y el gran puñal enjoyado a la cintura; la empuñadura de cuerno de rinoceronte relumbraba con el suave lustre del ámbar. La diadema que le sujetaba el keffiya era de alambres de oro retorcidos. Caminó hacia donde lo esperaba Dorian, sonriendo y devolviendo los saludos de sus súbditos con el gesto elegante de la bendición, tocándose el corazón y los labios.


  —Salaam aliekum, gran señor. —Dorian le hizo una reverencia. Aunque su voz se perdió en el tumulto de la muchedumbre, el príncipe lo miró a la cara. Por la expresión complacida de sus ojos oscuros fue evidente que lo reconocía. Al-Malik inclinó ligeramente la cabeza; luego subió a la montura con la gracia del jinete experto y se alejó hacia el fuerte.


  * * *


  El príncipe, sentado con sus cortesanos más íntimos en la terraza del palacio, sorbía su café y escuchaba los informes de quienes habían administrado en su ausencia las islas y colonias.


  —A Zanzíbar han llegado muchos barcos francos —le dijo su visir—. Cada mes son más, ahora que el viento kusi los trae desde el sur. Todos buscan negociar por marfil y esclavos.


  El sultanato de Zanzíbar formaba parte de los dominios del príncipe; a su tesoro iba una parte de las ganancias que rendían esos mercados. Él tenía la certeza de que el sumiso sultán exprimiría a los infieles todas las rupias que el tráfico pudiera soportar.


  —Ali Muhammad debe advertir a los capitanes infieles que no toleraré su presencia al norte de Zanzíbar. Lo prohíbo estrictamente.


  El oro y las mercancías traídos por los infieles serían bien recibidos, pero al-Malik conocía muy bien la avaricia y la audacia de los francos, que ya habían establecido fábricas y bases en el imperio del Gran Mogol. Una vez que afirmaban el pie era imposible hacerlos ceder. Era menester impedir que avanzaran hacia el norte hasta llegar a Lamu.


  —Ali Muhammad tiene muy en cuenta vuestras órdenes. Si algún barco infiel se aventura en estas aguas enviará un informe a Vuestra Excelencia por medio de un dhow veloz.


  El príncipe asintió.


  —Si hay tanta demanda de marfil, ¿cuánto pueden rendir nuestras fuentes en el continente?


  —El marfil escasea más de año en año y los infieles piden cada vez más.


  En gran parte, los mercados de Zanzíbar y Lamu dependían de las tribus negras paganas del interior para satisfacer sus necesidades. Las tribus no tenían mosquetes con los que cazar a esos gigantescos paquidermos. Su método era cavar trampas primitivas que erizaban de estacas afiladas; luego trataban de provocar estampidas hacia allí. Había unos pocos cazadores intrépidos que los derribaban con arcos y flechas, pero el resultado era magro.


  —Quizá convendría vender mosquetes a los jefes para ayudarlos a cazar en más cantidad —sugirió cautelosamente un cortesano.


  Pero el príncipe negó con vehemencia.


  —Es demasiado peligroso —dijo—. Sería alentarlos a rebelarse contra nuestra autoridad, abrir la jaula del león.


  Analizaron largamente la cuestión; luego el príncipe desvió su atención hacia el tráfico de esclavos.


  —Según tomamos esclavos de las zonas costeras, los negros se alejan más y más hacia el interior. Como los elefantes, son cada vez más salvajes y más desconfiados. El número de esclavos que podemos obtener disminuye de estación en estación.


  Como en el caso del marfil, los árabes dependían de que los jefes más guerreros del interior capturaran esclavos entre las tribus tradicionalmente enemigas, para luego llevarlas a los puntos de congregación, en las costas de los grandes lagos.


  —Podríamos enviar a nuestros propios guerreros a las selvas, en busca de esclavos —propuso alguien.


  El príncipe se acarició la barba, pensativo.


  —Tendríamos que enviar a hombres diestros y valientes. No sabemos qué encontrarán allá, en la espesura. Sólo cabe pensar que será peligroso y difícil. —Hizo una pausa para estudiar mejor la sugerencia—. Más tarde te diré cuál es mi decisión, pero mientras tanto redacta una lista de cincuenta hombres en los que se pueda confiar para conducir esa expedición.


  Trató cada uno de los asuntos referidos al comercio, pero antes de pasar a temas más graves despidió a los miembros menos importantes de su concejo; los cinco más avezados y confiables escucharían el resultado de su visita a Mascate. Era terreno peligroso, que hedía a conspiración y traiciones. El califa, al-Uzar ibn Yaqub, era cuarenta años mayor que el príncipe; su padre lo había tenido con una de sus esposas cuando era joven. Al-Malik, en cambio, era vástago de su vejez y de su última favorita, pero como dicen los criadores de caballos: “De un potro viejo y una yegua joven nacen los mejores potrillos”.


  El diminuto imperio de Omán estaba gravemente amenazado por los conquistadores otomanos, poderoso imperio que tenía sus capitales en Estambul y Bagdad y que comprendía la mayor parte del mundo árabe. Los únicos Estados que hasta el momento se resistían ante ellos eran unos cuantos principados pequeños, que no llamaban la atención de los califas turcos del norte, o los que habían logrado defenderse de las depredaciones otomanas.


  Omán contaba con la protección de una fuerte flota contra los ataques marítimos. Cualquier agresor que intentara llegar por tierra desde el norte se enfrentaría a las feroces arenas de Rub Al Khali, el Sector Vacío, y a los guerreros desérticos que componían el pequeño ejército omaní, para quienes el desierto era un hogar.


  Omán llevaba cien años desafiando a los conquistadores otomanos; podía hacerlo por cien años más, mientras contara con un líder fuerte e ingenioso. Ibn Yaqub no lo era. Ya tenía más de setenta años y era dado a complicadas intrigas y conspiraciones políticas, antes que a los rigores y las privaciones de la guerra. Su principal interés era siempre salvaguardar su propio poder, en vez de mantener a su pequeña nación unida y protegida. En el proceso había perdido el respeto de sus tribus, pues la población de Omán estaba compuesta de muchos pueblos, cada uno a las órdenes de su jeque. Sin una dirección firme, esos duros hombres del desierto estaban perdiendo el rumbo y la decisión; empezaban a reñir entre sí, resucitando antiguas rencillas tribales y desoyendo las leyes del anciano de Mascate, vacilante, maquinador y cruel.


  Ibn Yaqub aún conservaba autoridad sólo cerca de su fortaleza, pero se iba diluyendo más y más según se extendía en esos desiertos ardientes y a través de las infinitas aguas del océano índico. Los jeques del desierto y los capitanes de dhows sólo seguían a quien respetaban.


  Algunos ya habían enviado emisarios secretos a al-Malik, que demostraba ser hombre poderoso y guerrero sin par. Todos sabían que el califa lo había relegado al remoto imperio de Lamu, porque la influencia y la popularidad de su medio hermano le daban miedo. Los mensajeros le prometían que, si lideraba una revuelta contra su hermano, todos se alzarían tras él. Con él manejando el timón del Estado volverían a unirse contra los otomanos. “Es vuestra obligación y vuestro derecho divino. Si venís a nosotros los mullahs declararán la jihad, la guerra justa, y cabalgaremos detrás de vos para ayudaros a derribar al tirano”, prometían.


  Eran asuntos difíciles, erizados de terribles peligros. Ninguno de los seis hombres sentados en la terraza dudaba de cuáles serían las consecuencias personales si fracasaban. Pasaron largo rato debatiendo las posibilidades de éxito y la justicia de su causa.


  Al iniciarse la reunión, los dhows amarrados en la playa estaban varados por la bajamar, escorados sobre la arena. Largas filas de esclavos serpenteaban por la arena expuesta para retirar la carga. Mientras el concejo discutía la marea comenzó a cambiar; gradualmente, los barcos se enderezaron, volvieron a flotar, desplegaron las velas e iniciaron las bordadas por el canal. Otros llegaron desde el continente, muy cargados, para amarrar en la playa. Y los seis hombres de la terraza seguían conversando y debatiendo. Y la marea llegó a su plenitud y reinició el descenso.


  Durante todo ese tiempo al-Malik escuchaba y decía poco, permitiendo que cada uno de los otros expresara lo que tenía en el corazón, sin freno ni restricciones, mientras él separaba cuidadosamente las joyas de sabiduría de entre la paja.


  Revisaron el orden de batalla de aquellas fuerzas en las que podían confiar e hicieron listas de los jeques no comprometidos o dudosos. Los compararon con las potencias que respondían a Ibn Yaqub. Sólo cuando hubo oído todo lo que ellos tenían para decir tomó al-Malik una decisión.


  —Dependerá de las tribus del desierto profundo: Saar, Dahm y Karab. Son los mejores guerreros de todo Omán. Sin ellos nuestra causa no puede prosperar. Pero aún no tenemos noticias de ellos. No sabemos en qué dirección apuntarán sus lanzas.


  Sus consejeros asintieron en murmullos. Al-Malik añadió suavemente:


  —Debo ir a ellos.


  Por un rato guardaron silencio, analizando ese audaz curso de acción. Luego al-Allama dijo:


  —Vuestro hermano, el califa, no lo permitirá. Si insistís olfateará el peligro.


  —Haré el haj, el peregrinaje a La Meca, tomando la antigua ruta desértica hacia los Sitios Sagrados, la que pasa por los territorios de las tribus. El califa no puede prohibir un peregrinaje sin exponerse a sufrir condena eterna.


  —Es un gran riesgo —dijo al-Allama.


  —Quien no arriesga no gana —replicó al-Malik—. Y Dios es grande.


  —Allah akbar! —respondieron todos—. Sin duda Dios es grande.


  El príncipe los despidió con un gesto elegante. Uno a uno se acercaron para abrazarlo, besarle la mano y pedir licencia para retirarse. Al-Allama fue el último. Al-Malik le dijo:


  —Quedaos conmigo. Es la hora de Maghrib, las oraciones del crepúsculo. Oraremos juntos.


  Dos esclavas trajeron jarras de agua pura del pozo, para que los dos hombres ejecutaran la purificación ritual: se lavaron las manos con el agua que las muchachas vertían para ellos, se enjuagaron tres veces la boca; por tres veces sorbieron por la nariz un poco de agua recogida en la mano derecha y la despidieron por las fosas nasales con los dedos de la mano izquierda. Luego se lavaron la cara, los brazos y los pies.


  Cuando las esclavas se retiraron, al-Allama se irguió de cara a la Kabaa de La Meca, distante miles de millas hacia el norte. Con las manos ahuecadas detrás de las orejas lanzó en voz alta la convocatoria a la oración:


  —Dios es grande. Doy testimonio de que Mahoma es el mensajero de Dios. ¡Venid a orar! ¡Venid por vuestro propio bien!


  Abajo, en el patio y bajo las palmeras de la playa, cientos de siluetas se reunieron en silencio, adoptando la postura de la reverencia, todas apuntando en la misma dirección.


  —¡Se ha iniciado la oración! —entonó al-Allama.


  Al terminar al-Malik indicó al mullah que tomara asiento en el almohadón, a su derecha.


  —A mi llegada vi al niño, al-Amhara, en la playa. Dime cómo le ha ido en mi ausencia.


  —Crece como un tamarindo, fuerte y alto. Ya es buen jinete. Tiene mente rápida y lengua viva, a veces en demasía. Muestra a menudo falta de respeto por sus mayores y sus superiores. No acepta de buen grado la crítica ni los límites. Y cuando se enfurece o no logra sus propósitos, sus invectivas harían palidecer a un capitán de mar —dijo el mullah, remilgado.


  Al-Malik disimuló su sonrisa tras la taza de café. Lo que escuchaba no hacía sino aumentar su simpatía por su hijo infiel. Sería un buen conductor de hombres.


  Al-Allama prosiguió:


  —Ya es hombre y está debidamente circuncidado por Ben Abram. Cuando llegue el momento de que acepte el Islam, estará listo.


  —Me alegro —dijo el príncipe—. Y dime, santo padre: tus enseñanzas ¿han dado frutos en esa dirección?


  —Ya habla nuestro idioma como si hubiera nacido haciéndolo y puede recitar de memoria largos fragmentos del Santo Corán. —El mullah se mostraba intranquilo y evasivo.


  —¿Ha hecho algún progreso en cuanto a entregarse a Dios? —insistió al-Malik—. Sin eso la profecía no tendrá efecto alguno.


  —El mismo Profeta ha dicho que ningún hombre puede ser obligado a convertirse al Islam. Debe llegar a eso a su modo y a su tiempo.


  —Conque tu respuesta es no.


  —Le encanta discutir. A veces pienso que sólo memoriza el Corán para discutir mejor conmigo. Se glorifica de la religión de su propio pueblo y se jacta de que un día será incluido en una orden religiosa cristiana, que él llama “Caballeros de la Orden de San Jorge y el Santo Grial”, tal como lo fueron su abuelo y su padre.


  —No nos incumbe poner en duda los caminos de Alá —dijo el príncipe.


  —¡Dios es grande! —Al-Allama respaldó esa aseveración—. Pero hay más que decir con respecto al niño. El cónsul inglés de Zanzíbar nos ha preguntado por él.


  Al-Malik se inclinó hacia adelante, muy serio.


  —Ese cónsul ¿no fue asesinado hace más de un año?


  —Ése fue el que llamaban Grey. Después de su muerte los ingleses mandaron a otro para que ocupe su lugar.


  —Comprendo. ¿Y qué forma tomó la consulta del reemplazante?


  —Describe al niño con exactitud: su edad y su coloración. Sabe que al-Amhara fue capturado por al-Auf y que se lo vendió como esclavo. Sabe que fue comprado por Vuestra Excelencia. Conoce el nombre que le hemos dado: al-Amhara.


  —¿Y cómo se enteró de todo eso? —La frente del príncipe se frunció en arrugas de preocupación.


  —No lo sé, pero Ben Abram me ha informado mucho sobre el linaje del niño. Cuando los francos lo capturaron, en la base de al-Auf, conoció al hermano mayor de al-Amhara y habló con él.


  —¿Qué sabe el médico con respecto al muchacho?


  —Su familia es de la nobleza, íntima del Rey inglés. Su hermano es un formidable marino de combate, pese a su juventud, y ha jurado solemnemente buscar y rescatar al hermano menor. Quizá sea su familia la que está tras esas averiguaciones de Zanzíbar. No lo sabemos con certeza, pero sería prudente no pasarlas por alto.


  Al-Malik reflexionó sobre el asunto. Luego preguntó:


  —Los ingleses compran y poseen esclavos. ¿Cómo pueden oponerse a que otros practiquen lo mismo? ¿Qué pueden hacer para imponernos su voluntad? Su país está lejos, en el fin del mundo. No pueden enviar a un ejército contra nosotros.


  —Dice Ben Abram que los francos hacen la guerra de mañeras pérfidas. Otorgan firman contra sus enemigos a los capitanes de sus navíos mercantes. Son como barracudas o tiburones. Vienen a saquear.


  —¿Y el Rey inglés nos declararía la guerra por una criatura?


  —Ben Abram teme que sí. No sólo por el niño, sino también como excusa para enviar sus naves a nuestras aguas, a apoderarse del territorio y las riquezas de Omán.


  —Pensaré en todo lo que me has dicho. —Al-Malik lo despidió—. Mañana, después de las oraciones de Zuhr, tráeme a Ben Abram y al niño.


  * * *


  Dorian acudió a su audiencia con el príncipe consumido de miedo y entusiasmo ante la perspectiva. En su primer encuentro no había sentido tales trepidaciones: por entonces al-Malik era sólo un musulmán más, enemigo y jefe pagano. No obstante, bajo las enseñanzas de al-Allama y Ben Abram había aprendido mucho. Ahora sabía que la sangre real del príncipe se remontaba tan atrás como la del Rey inglés; conocía sus hazañas como marino y militar, la reverencia que inspiraba en sus súbditos. Por añadidura, el cordón umbilical que ligaba espiritualmente a Dorian con Inglaterra y la Cristiandad iba sufriendo la erosión del tiempo y la gran distancia.


  Últimamente ya no tenía oportunidad de hablar su propio idioma; pensaba en árabe y tenía dificultades para recordar el equivalente inglés de las ideas más simples. Hasta sus recuerdos de la familia se estaban esfumando. Sólo ocasionalmente pensaba en su hermano Tom y había abandonado cualquier idea de fugarse de Lamu. Ya no creía que su estancia en la isla fuera un cautiverio. Poco a poco lo iban absorbiendo el mundo y el pensamiento árabes. Ahora, al enfrentarse nuevamente con el príncipe, se sentía abrumado de reverencia y respeto religioso.


  Cuando se arrodilló ante al-Malik en las piedras coralinas de la terraza para pedirle la bendición, su corazón se aceleró de sorpresa y placer ante la respuesta que el príncipe dio a su saludo.


  —Ven a sentarte a mi lado, hijo mío. Tenemos mucho de qué hablar.


  Ese hombre majestuoso e imponente lo había confirmado como hijo suyo frente a aquellos testigos. Dorian sintió orgullo; luego experimentó una aguda punzada de culpa. Pensó fugazmente en su verdadero padre, pero la imagen mental de su padre se iba borroneando.


  “Siempre seré fiel a mi verdadero padre”, se prometió con firmeza. Pero respondió a la invitación con prontitud y alegría.


  —En mi ausencia te has convertido en hombre. —Al-Malik lo estudiaba con atención.


  —Sí, mi señor —respondió Dorian. Y tuvo que contenerse para no añadir automáticamente: “Por la gracia de Alá”.


  —Ya veo que así es. —El príncipe observó el contorno de los músculos jóvenes y firmes, la amplitud de los hombros bajo el kanzu que Dorian lucía con tanta naturalidad—. Y por lo tanto corresponde que abandones el nombre del niño para adoptar, en cambio, el del hombre. Desde ahora en adelante se te llamará al-Salil.


  —Es la voluntad de Alá —dijeron al unísono Al-Allama y Ben Abram.


  Ambos parecían orgullosos y complacidos por el honor que el príncipe había acordado a su protegido. Redundaba en prestigio para ellos, pues el nombre escogido era propicio: significaba “la espada desenvainada”.


  —Tu magnanimidad es como el asomar del Sol después de la noche tenebrosa —replicó Dorian. El mullah hizo un gesto de aprobación ante esas palabras y el tono utilizado.


  —También corresponde que tengas tu propio lancero.


  Al Malik dio unas palmadas y un joven salió a la terraza, a paso largo y rápido, como el de un camello de carrera. Tendría alrededor de veintiocho años y era guerrero, a juzgar por su atavío y su porte. Calzaba cimitarra a la cintura y llevaba al hombro un escudo redondo de bronce.


  —Éste es Batula —presentó el príncipe—. Te prestará su juramento. —Batula fue a arrodillarse ante Dorian.


  —Desde este día en adelante eres mi señor —dijo en voz fuerte y clara—. Tus enemigos son mis enemigos. Allí donde vayas estaré yo a tu diestra, portando tu lanza y tu escudo.


  Dorian le puso una mano en el hombro, en señal de que aceptaba su juramento, y Batula se puso de pie. Los dos jóvenes se miraron frente a frente y Dorian sintió una simpatía instintiva. Batula no era hermoso, pero su rostro era amplio y franco; su nariz, larga y aguileña. En la sonrisa mostraba dientes blancos y parejos. Llevaba el denso pelo oscuro untado de ghee y retorcido en una trenza por sobre el ancho hombro.


  —Batula es experto con la lanza —dijo al-Malik— y guerrero probado en la batalla. Tiene mucho que enseñarte, al-Salil.


  La lanza era el arma del verdadero jinete árabe. Dorian había observado la práctica de los novicios, emocionado por la carga de los cascos al galope, el destello acerado de las puntas cuando ensartaban un anillo de bronce suspendido en el aire.


  —Seré un discípulo atento —prometió.


  El príncipe despidió a Batula. Luego añadió:


  —Muy pronto iniciaré otro largo viaje al norte: el peregrinaje hacia La Meca, por las arenas y los páramos desiertos. Tú me acompañarás, hijo mío.


  —Mi corazón se regocija por que me hayas escogido, gran señor.


  Al-Malik lo despidió con el gesto de siempre. Cuando él se hubo ido, dijo a Al-Allama y Ben Abram:


  —Enviaréis un mensaje al sultán de Zanzíbar, para que lo entregue al cónsul inglés. —Hizo una pausa para ordenar las palabras—. Decidle que el príncipe al-Malik compró, en verdad, a al-Amhara de al-Auf. Lo hizo para tomar al muchacho bajo su protección y protegerlo de todo daño. Decidle que, pese a todo lo que hizo al-Malik por protegerlo, al-Amhara enfermó de pestilencia y murió hace un año. Que está sepultado aquí, en la isla de Lamu. Decidle que al-Malik ha hablado así.


  Al-Allama le hizo una reverencia.


  —Será como mandáis, Excelencia. —Lo impresionaba esa ingeniosa solución.


  —Al-Amhara ha muerto —prosiguió el príncipe—. Erigiréis en el cementerio una lápida con ese nombre. Al-Amhara ha muerto. Al-Salil vive.


  —Por la gracia de Dios.


  —Me llevaré al niño al desierto para que los Saar lo escondan. Allá, en las arenas, aprenderá las costumbres guerreras. Con el tiempo los francos se olvidarán de su existencia.


  —Es una sabia decisión.


  —Al-Salil es para mí más que un hijo: es mi talismán viviente. Jamás cederé a las exigencias de los francos —aseguró con suave firmeza.


  * * *


  Después de subir por el canal, el Golondrina inició la bordada hacia las rutas de Zanzíbar. Hacia adelante había diez barcos de velas cuadradas fondeados junto a una masa de dhows árabes. Tom Courtney los observó con atención; enarbolaban las banderas de varias potencias mercantes del hemisferio septentrional, con preponderancia de la portuguesa y la española.


  —No hay un solo francés a la vista, señor Tyler —anunció Tom, con alivio. No le gustaban las complicaciones de compartir un puerto neutral con naves enemigas.


  —No —concordó Ned—, pero hay cuanto menos uno de la Compañía. —Señalaba un barco alto, príncipe de los océanos, que desplegaba la majestad de la Compañía—. Nos darán una acogida aún más glacial que la de los franchutes.


  Tom sonrió temerariamente.


  —Me importan una higa. Fuera de las cortes de Inglaterra no pueden hacernos nada, y allá no volveremos por un tiempo. —Y agregó por lo bajo—: A menos que me arrastren hasta allá cargado de cadenas. —Echó un vistazo a su propio palo mayor, desprovisto de toda bandera, pues no había querido anunciar su nacionalidad—. En cuanto anclemos bajaré a tierra para hacer una visita al nuevo cónsul.


  En Table Bay, al interrumpir su largo viaje en Buena Esperanza, había hablado con el capitán de otra nave inglesa. Por él supo que Grey tenía un sucesor en las oficinas consulares de Zanzíbar.


  —Es un muchacho al que enviaron desde Bombay, tras el asesinato de Grey, para que asumiera las funciones consulares de la Costa de la Fiebre y para atender los intereses de la Compañía en esos mares, lo cual es más importante, por supuesto.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Tom.


  —No recuerdo. No lo conozco, pero todos dicen que es agrio y difícil, que está encantado con su propia importancia.


  Bajo la observación de Tom, Ned llevó al Golondrina hasta la bahía; echaron anclas en aguas tan claras que se veían los peces multicolores en los arrecifes de coral, cuatro brazas por debajo de la quilla.


  —Llevaré a Aboli —decidió Tom, en cuanto lanzaron la falúa.


  Los dos desembarcaron en un muelle de piedra, bajo las murallas del viejo fuerte portugués, y se adentraron por las callejuelas.


  En ese calor y ese ajetreo maloliente, tan familiares, a Tom le costó creer que hubieran pasado casi dos años desde su última visita. Pidieron indicaciones al árabe que se desempeñaba como capitán de puerto.


  —No, no —les dijo éste—. El nuevo cónsul ya no vive en la vieja casa del effendi Grey, en la ciudad. Haré que un muchacho os muestre el camino. —Escogió a uno de los pilluelos harapientos de entre el enjambre que importunaba a los ferenghi pidiendo limosnas—. Este hijo de Shaitan os guiará. No le deis baksheesh de más de un anna.


  El niño, bailando delante de ellos, los condujo fuera del laberinto de callejuelas y edificios medio derruidos, hasta los palmares. A lo largo de una ruta arenosa, uno o dos kilómetros más allá de la última casucha, se alzaba una mansión entre muros altos. Aunque la casa parecía vieja, la pared exterior había sido reparada y encalada en tiempos recientes. El techo de la casa principal, que asomaba por sobre el muro, mostraba un empajado fresco de hojas de palma. En el portón se veían dos placas de bronce. Una decía: “Consulado de Su Majestad”. Debajo estaba el emblema de la Compañía, con sus leones rampantes, y la leyenda: “Oficina de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales”.


  Un sirviente respondió a su campanillazo ante las puertas exteriores de la pared y Tom le entregó una nota para su amo. El hombre volvió a los pocos minutos. Tom lo siguió, dejando a Aboli esperándolo en el patio.


  La casa principal estaba construida en torno de jardines y fuentes, al estilo arquitectónico oriental. Los techos eran altos, pero en los cuartos el mobiliario era escaso. No obstante había jarrones con flores tropicales en las habitaciones por donde pasaron; esas decoraciones florales y los almohadones distribuidos en los austeros muebles de madera sugerían la presencia de una mano femenina. Por fin el criado llevó a Tom a un cuarto alto, con suelo de lajas y libreros en las paredes.


  —Favor de esperar aquí, effendi. El amo vendrá pronto.


  Ya solo, Tom observó el ventilador que giraba lentamente y el aparejo de cuerdas y poleas que pasaba por un agujero de la pared, hacia donde un esclavo tiraba rítmicamente de una cuerda para mantener las aspas en movimiento. Se acercó al escritorio que ocupaba el centro y echó un vistazo al tintero y a los documentos apilados con precisión militar. Luego vagó a lo largo de las estanterías tratando de adivinar por su contenido el carácter del hombre que venía a visitar. Los estantes estaban llenos de pesados volúmenes contables e informes encuadernados, con el emblema de la Compañía grabado en el lomo. No había nada personal a la vista y el ambiente carecía de alma.


  Una pisada en las lajas de la terraza, frente a la salida al patio interior, hizo que se volviera; en el vano de la puerta apareció una silueta alta y delgada. Como tenía el fuerte sol tropical a la espalda, Tom tardó en reconocerlo. El cónsul se detuvo para adaptar la vista a la penumbra de la habitación, en contraste con la intensa luz de afuera. Vestía un sobrio traje de sarga negra y cuello de encaje blanco.


  Luego entró en la habitación y se quitó el sombrero de ala ancha. Sólo entonces vio Tom su cara con claridad. Por un largo instante su estupefacción fue tan intensa que no pudo moverse ni hablar. Luego se adelantó, riendo.


  —¡Guy! ¿Eres tú, de veras? —Y abrió impulsivamente los brazos a su hermano mellizo.


  Obviamente, la sorpresa de Guy Courtney fue tan grande como la de él. Por su rostro pasaron brevemente una horda de emociones distintas; luego desaparecieron, dejando las facciones frías y rígidas. Dio un paso atrás, apartándose del abrazo.


  —Thomas —dijo—, no tenía idea de que fuerais vos. Firmasteis vuestra nota con nombre falso.


  —Tampoco yo tenía idea de que se tratara de ti —dijo Tom, dejando caer los brazos. No respondió a la acusación de usar nombre falso; le había parecido prudente no utilizar allí su verdadero nombre, por si acaso hubiera llegado a Zanzíbar, por extraña casualidad, alguna orden de arresto por el asesinato de William. Escrutó la expresión de su hermano, buscando alguna señal de que así fuera; obviamente, no podía esperar que Guy lo amparara de la Justicia.


  Se miraron fijamente en silencio por un minuto que, para Tom, pareció toda una eternidad. Luego Guy le extendió la diestra. Tom se la estrechó con alivio.


  Aquella mano se mantuvo tan laxa y fría como su expresión. Después de un breve contacto se apartó para ir hacia el escritorio.


  —Sentaos, Thomas, por favor. —Señalaba la silla de respaldo alto sin mirarlo directamente—. Confío en que no hayáis retornado a estas aguas para realizar ningún tipo de tráfico. El hecho de que utilizarais un nombre supuesto me hace pensar que así puede ser. —Como Tom no respondiera de inmediato, él prosiguió—: Debo advertiros que ante todo soy leal a la Compañía —sonaba como si estuviera invocando el nombre de Dios—, por lo que inmediatamente enviaré un informe a Londres.


  Tom lo miró con fijeza; empezaba a hervirle la sangre.


  —¡Por todos los santos, Guy! ¿Eso es lo único que te interesa? ¿No somos hermanos? ¿No quieres noticias de padre y de Dorian?


  —Ya estoy enterado de la muerte de padre. El barco de la Compañía que está anclado en el puerto me trajo una carta de Lord Childs y de nuestro hermano William —replicó Guy.


  Tom sintió una oleada de alivio ante esa confirmación de que la muerte de William aún no había llegado a sus oídos. Su mellizo volvió a poner la pluma en el tintero y prosiguió:


  —Ya he lamentado a mi modo la muerte de padre; al respecto no hay nada más que decir. —Endureció la boca—. Además, tú siempre fuiste su favorito. Yo le importaba poco.


  —Eso no es cierto, Guy. Padre nos amaba a todos por igual —estalló Tom.


  —Eso dices tú. —Un encogimiento de hombros—. En cuanto a Dorian, supe que se ahogó en el mar.


  —No, no es cierto. —Tom no hizo ningún esfuerzo por bajar la voz—. Fue capturado por musulmanes y vendido como esclavo.


  Su mellizo rió sin humor.


  —Siempre te gustaron los cuentos ridículos. Te aseguro que, como cónsul de Su Majestad en estos territorios, tengo acceso a fuentes de información muy confiables.


  Pese a esa negativa, Tom creyó detectar algo furtivo en su expresión.


  —¡Yo estaba allí, caramba! ¡Lo vi con mis propios ojos!


  Guy se instaló detrás del escritorio, acariciándose la mejilla con la pluma.


  —Ah, ¿viste cuando lo vendían como esclavo? Me sorprende que no hicieras nada para impedirlo.


  —¡No, estúpido engreído! —bramó Tom—. Sé que cayó en poder de los piratas musulmanes, que lo capturaron con vida. Y también tengo la certeza de que lo vendieron como esclavo.


  —¿Qué pruebas tienes…? —empezó Guy.


  Pero su gemelo marchó hacia el escritorio y plantó las manos en la superficie, con tanta fuerza que la tinta salpicó el montón de documentos.


  —El testimonio de los árabes que capturamos en Flor de la Mar. Y la prueba de mis propios sentidos. Dorian está vivo, te digo. Como hermano y como inglés, tienes el deber de ayudarme a buscarlo.


  Guy se levantó de un salto, pálido como el hielo, con los ojos encendidos.


  —¿Cómo te atreves a venir aquí con ese estilo autoritario tuyo, a indicarme en mi propia casa lo que debo hacer? —gritó, lanzando gotas de saliva.


  —Cielo Santo, Guy, no me provoques más. Si no cumples con tu obligación para con tu hermanito voy a despellejarte a latigazos ese lomo de cobarde.


  —Esos tiempos han quedado muy atrás, Thomas Courtney. Aquí el amo soy no: el representante de Su Majestad y de la Compañía. Si te atreves a levantar una mano ante mí, serás arrojado a la cárcel y se te confiscará el barco. —Estaba trémulo de ira—. ¡Y no te atrevas a predicarme, después de lo que hiciste con Caroline!


  Al pronunciar ese nombre su voz se elevó hasta convertirse en alarido. Tom retrocedió como si una bala de mosquete lo hubiera herido en pleno pecho. Al mismo tiempo Guy dio un paso atrás, obviamente horrorizado por lo que se le había escapado de la lengua. Se miraron sin decir nada; en medio del silencio, un pequeño ruido hizo que ambos se volvieran hacia la puerta que daba al jardín.


  Allí había una mujer. Vestía de seda china verde claro, con mangas acuchilladas y cuello alto. Las anchas faldas le cubrían los botillos, dejando ver apenas la puntera de las zapatillas. Miraba fijamente a Tom, como a su propio fantasma. Con una mano se apretaba el cuello; la otra sujetaba los dedos de un pequeño.


  —¿Qué haces aquí, Caroline? —rugió Guy—. Bien sabes que no puedes entrar aquí cuando tengo visitas.


  —Oí voces —tartamudeó ella. Tenía la cabellera recogida en rizos sobre la coronilla y bucles sueltos contra las mejillas, pero Tom notó que estaba amarillenta, como si se hubiera levantado recientemente de alguna enfermedad—. Oí mi nombre.


  Seguía sin apartar los ojos de Tom.


  El niño vestía delantal y cintas. Tenía la cabeza cubierta de rizos rubios. Tom vio fugazmente una carita angelical y labios rosados, perfectos.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó el pequeño, señalando a Tom con una risita.


  —Retira a Christopher de aquí —gritó Guy a Caroline—. ¡Inmediatamente!


  Ella actuó como si no lo hubiera oído.


  —¿Tom? —dijo, en tono de extrañeza—. No esperaba volver a verte. —Christopher, colgado de su mano, trató de dar un paso inseguro hacia él, pero su madre lo retuvo con suavidad—. ¿Cómo estás, Tom?


  —Bien de salud —replicó él, incómodo—. Espero que tú también.


  —He estado enferma —susurró Caroline, sin dejar de mirarlo. Se humedeció los labios—. Desde que nació nuestro… —se interrumpió, arrebolada y confusa—. Desde que nació Christopher.


  —Lo siento mucho. —Una sombra de arrepentimiento pasó por la cara de Tom—. ¿Tu familia? ¿Cómo están tus padres y tus hermanas? —Le costó recordar los nombres—. Agnes y Sarah.


  —Mi padre ha sido nombrado gobernador de Bombay. Él consiguió este nombramiento de cónsul para Guy. —Echó una mirada nerviosa a su marido, que seguía fulminándola con los ojos—. Mi madre murió de cólera hace un año.


  —Lo lamento mucho. Era una dama encantadora.


  —Gracias. —Caroline inclinó la cabeza, entristecida—. Mi hermana Agnes está casada y vive en Bombay.


  —¡Pero si era muy joven! —protestó Tom, recordando a las dos traviesas del Serafín.


  —Ya no es una criatura. Tiene diecisiete años —corrigió ella.


  Callaron otra vez. Guy se hundió en el sillón, desistiendo de imponer su autoridad. Involuntariamente, su hermano miró a la criatura aferrada a las faldas de Caroline.


  —Qué niño hermoso —dijo, levantando la vista hacia ella.


  La joven asintió como ante una pregunta que no había sido formulada.


  —Sí —dijo—. Es como su padre.


  Tom tuvo el impulso casi irresistible de acercarse al risueño niñito para alzarlo en brazos, pero dio un paso atrás para contenerse.


  —¡Caroline! —intervino Guy otra vez, más enérgico todavía—. Tengo asuntos que atender. Por favor, llévate a Christopher.


  Ella pareció marchitarse; una expresión desesperada asomó a sus ojos.


  —Fue muy grato volver a verte, Tom —dijo, estudiándolo—. Tal vez puedas visitarnos durante tu estancia en Zanzíbar. ¿No podrías venir a cenar con nosotros, una noche de éstas? —En la pregunta había una nota melancólica.


  —No creo que Thomas se quede tanto tiempo como para hacer visitas sociales. —Guy volvió a levantarse, ceñudo, como para acallarla.


  —Es una gran pena —musitó ella—. Entonces debo despedirme ahora. —Levantó al pequeño—. Adiós, Tom.


  —Adiós, Caroline.


  Llevando a Christopher en brazos, cruzó la puerta con un siseo de faldas. Por encima de su hombro, el niño clavó en Tom una mirada solemne.


  Los dos hermanos guardaron silencio por largo rato. Por fin Guy dijo, en voz fría y dominada:


  —Manténte lejos de mi familia. No toleraré que vuelvas a dirigir la palabra a mi esposa. Ya una vez te desafié a duelo y lo haré otra vez, si me provocas.


  —No me haría nada feliz tener que matarte. Nunca fuiste espadachín, Guy —dijo Tom. Y pensó en William. La culpa seguía siendo un nudo en la boca del estómago—. No tengo ningún deseo de entrometerme en tu vida privada. Desde ahora en adelante sólo tendremos contacto por negocios. ¿Podemos acordar eso?


  —Por desagradable que me resulte cualquier tipo de contacto contigo, estoy de acuerdo —respondió Guy—. Y lo primero que debo hacer es repetir mi pregunta: ¿piensas efectuar algún tipo de tráfico en estas aguas? Del puerto me informan que tu barco está muy cargado. ¿Tienes licencia de la Compañía para comerciar? ¿Traes mercancías?


  —Estamos a ocho mil millas de Londres, más allá de la línea, señor, y no te reconozco autoridad, según la ley inglesa, para interrogarme sobre mis intenciones ni interferir con ellas. —A Tom le costaba dominar su genio—. Mi principal interés es sólo Dorian. ¿Has hecho averiguaciones sobre él ante el sultán de Zanzíbar?


  Guy se puso nervioso.


  —No he tenido motivos para abordar al sultán al respecto. Y te prohíbo que lo hagas. He logrado establecer relaciones cordiales con él y ahora contempla favorablemente a Inglaterra y a la Compañía. No quiero que nadie altere ese estado de cosas haciendo acusaciones contra su señor, el príncipe al-Malik.


  La expresión de Tom cambió abruptamente.


  —¿Cómo sabías que fue al-Malik quien compró a Dorian? Yo nunca mencioné su nombre.


  Guy pareció confundido y calló por varios segundos, buscando una respuesta.


  —Al-Malik es el señor soberano de esta costa. Es natural que yo supusiera…


  —¡Por Dios, Guy! ¡No es natural que supusieras nada! Tú sabes algo de esto. Si no me lo dices, yo mismo hablaré con el sultán.


  —¡Nada de eso! —Guy se levantó de un brinco—. ¡No voy a permitir que destruyas toda la obra que he hecho aquí!


  —No puedes impedírmelo.


  —Escúchame. —Cambió de tono—. Muy bien, te diré la verdad. A mí también me llegaron rumores sobre un niño blanco y pelirrojo que estaba en manos de los árabes. Naturalmente pensé en Dorian e hice averiguaciones ante el sultán. Él prometió enviar un mensajero al príncipe al-Malik para averiguar la verdad. Estoy esperando noticias del príncipe.


  —¿Por qué me mentiste? ¿Por qué no me lo dijiste de inmediato? —acusó Tom—. ¿Por qué tuve que arrancártelo por la fuerza?


  —Porque te conozco bien. No quería que te precipitaras, provocando antagonismo en el sultán. Mis tratos con él son muy delicados.


  —¿Cuándo hiciste esas averiguaciones? —inquirió Tom.


  —No quiero que te metas en esto. —Su hermano evitó la pregunta, pese a la insistencia—. Lo tengo todo controlado.


  —¿Cuándo fue?


  —Hace algún tiempo. —Guy bajó la vista al escritorio—. Los tratos con los árabes tardan lo suyo.


  —¿Cuándo? —Tom le acercó la cara.


  —En cuanto llegué a la isla —admitió su gemelo—. Hace un año.


  —¿Un año? ¡Un año! Bueno, créeme que no voy a esperar tanto. Hoy mismo me presentaré al sultán para exigirle una respuesta.


  —¡Lo prohíbo! —gritó Guy—. ¡Soy el cónsul!


  —Prohíbe todo lo que quieras, Guy —dijo Tom, ceñudo—. Voy camino al fuerte.


  —Haré llegar un informe completo sobre tu conducta a Lord Childs —amenazó el otro, desesperado—. El barco de la Compañía que está en el puerto zarpará hacia Inglaterra dentro de pocos días. Lord Childs descargará sobre ti toda la ira de la empresa.


  —Ninguna de tus amenazas impedirá que busque a Dorian. Envía todos los informes que se te antojen, Guy, pero pasará más de un año antes de que recibas respuesta. Por entonces yo estaré muy lejos de aquí, con Dorian a mi cuidado.


  —¡Salid inmediatamente de esta casa, señor! —gritó Guy—. ¡Y no os atreváis a pisar mi umbral nunca más!


  —Esa invitación es muy de mi agrado, señor. —Tom se plantó el sombrero en la cabeza—. Os deseo buenos días.


  Y marchó hacia la puerta sin mirar atrás. Sonrió al oír el chillido de su hermano, a sus espaldas:


  —Os prohíbo acercaros al palacio del sultán. Inmediatamente le mandaré decir que sois un intérlope y que no contáis con la protección de Su Majestad, de la Compañía ni de este despacho.


  * * *


  Tom volvió a grandes pasos por el sendero arenoso que conducía al puerto; Aboli tuvo que darse prisa para mantenerse a la par. Como no había obtenido respuesta a sus preguntas iniciales, lo seguía en silencio.


  Tom estaba furibundo. Habría querido invadir el fuerte del sultán, asir al cerdo pagano por el cuello y apretar hasta sacarle las respuestas. Pero podía, cuanto menos, reconocer que sus emociones estaban fuera de control, que estaba nuevamente a punto de cometer algún acto violento, desastroso para su empresa. “Debo volver al Golondrina, donde no pueda hacer más daño contra mí mismo, y hablar con Aboli y Ned antes de actuar”, se dijo. Pero su mano tendía hacia la empuñadura de la Neptuno azul y su furia se disparó en otra bordada. “Por Dios que no vacilaré si, para salvar a Dorian, debo enfrentar a mi pequeña Golondrina contra toda la flota musulmana”.


  Detrás de él se oyó un grito, tan vago que al principio no atravesó su ira. Luego fue un ruido de cascos al galope y el grito se repitió:


  —¡Tom! ¡Espera! ¡Espérame! Debo hablar contigo.


  Tom se volvió con una mirada fulminante. El caballo se acercaba velozmente, con el jinete inclinado hacia el cuello, levantando blanca arena con los cascos.


  —¡Tom!


  Esta vez notó que era voz de mujer. Al acercarse el animal vio un flameo de faldas y una larga cabellera al viento. Su ira quedó instantáneamente olvidada; la miró con estupefacción.


  Ella venía a horcajadas y en pelo, apretando los flancos del animal con blancas piernas descubiertas hasta muy por encima de las rodillas. Alzó un esbelto brazo para hacerle señas.


  —¡Tom!


  Aunque lo llamaba por su apodo, él no la reconocía. La muchacha sofrenó bruscamente a la yegua baya a su lado y, en un revoloteo de faldas, se descolgó al suelo. Luego arrojó las riendas al negro.


  —Sujétala, Aboli, por favor —dijo.


  El hombrón, reaccionando de su sorpresa, tomó las riendas.


  —Tom, ¡oh, Tom! —La extraña muchacha corrió hacia él y le echó los brazos al cuello—. No esperaba volver a verte jamás. —Lo estrechó con fuerza; luego dio un paso atrás para tomarle las manos—. Deja que te mire.


  Le clavó la mirada en los ojos y él se la sostuvo.


  Su larga cabellera tenía un suave tono castaño, pero sus facciones no eran hermosas; la mandíbula era demasiado fuerte; la boca, demasiado ancha, sobre todo cuando sonreía, como ahora. Los ojos, de un azul muy intenso, chisporroteaban a través de largas pestañas. El vio de inmediato que su principal adorno era la piel inmaculada, aunque el sol tropical la había tocado con un tono pardo dorado nada elegante. Era casi tan alta como él; su postura era desenvuelta y segura, con algo de varonil en las caderas y los hombros.


  —No me reconoces, ¿verdad? —dijo, riendo.


  Él negó con la cabeza, enmudecido. Esa cara le resultaba llamativa por sus ojos llenos de alegría, vivaces de inteligencia.


  —Perdonad, señora —tartamudeó—. Me tenéis en desventaja.


  —¡Señora, vaya! —lo regañó ella—. Soy Sarah. —Y le estrechó la mano—. Sarah Beatty, la hermanita de Caroline. Tú solías decirme “el tábano”. “¿Por qué estás siempre zumbando alrededor de mi cabeza como un tábano, Sarah?” —remedó—. ¿Recuerdas ahora?


  —¡Cómo has cambiado, cielo santo! —exclamó él, atónito. Y contra su voluntad bajó la vista a la torneada curva de los pechos bajo el corpiño.


  —Tanto como tú, Tom. ¿Qué te pasó en la nariz?


  Él se la tocó, azorado.


  —Me la quebraron.


  —Pobre Tom. —Ella hizo un gesto de burlona compasión—. Pero te sienta bien. Oh, Tom, cuánto me alegra volver a verte.


  Y enlazó un brazo al del joven para conducirlo hacia la ciudad. Aboli los siguió a respetuosa distancia.


  —Oí tu voz cuando discutías a gritos con Guy. La reconocí de inmediato, aunque me costaba creer que fueras tú. —Le echó una picara mirada de soslayo—. Así que escuché a través de la puerta. Si Guy me hubiera sorprendido me habría hecho zurrar.


  —¿Te zurra? —Tom se erizó protectoramente—. Ya nos ocuparemos de eso.


  —Oh, no seas tonto. Puedo cuidarme sola. Pero no malgastemos el tiempo hablando de Guy. Sólo puedo quedarme un momento. Notarán mi falta y me harán buscar por los criados.


  —Tenemos mucho de qué hablar, Sarah. —Tom se sintió extrañamente desolado ante la idea de separarse tan pronto de ella. Ese brazo enlazado al suyo era fuerte y tibio. La envolvía una ligera fragancia, como un aura, que agitaba algo muy dentro de él.


  —Lo sé. Te oí hablar con Guy del pequeño Dorian. Todos lo amábamos. Quiero ayudarte. —Pensó de prisa—. Cerca del extremo sur de la isla hay un viejo monasterio jesuita en ruinas. Mañana te esperaré allí a las dos campanadas de la guardia de la tarde. —Y se echó a reír—. ¿Ves? Recuerdo todas las cosas de marinero que me enseñaste. ¿Irás?


  —Por supuesto.


  Ella le soltó el brazo y se volvió para abrazar a Aboli.


  —¿Recuerdas cómo jugábamos al caballito, Aboli? Me cargabas en la espalda.


  Una sonrisa transformó la cara del gigante.


  —¡Qué hermosa os habéis puesto, señorita Sarah!


  Ella se hizo cargo de las riendas.


  —¡Ayúdame a subir!


  Aboli ahuecó la palma de la mano para recibir su pie y la impulsó con facilidad al lomo de la yegua. Ella disparó una última sonrisa hacia Tom.


  —¡No te olvides! —le advirtió.


  Luego volvió grupas y taloneó al animal para alejarse al galope. Tom la siguió con la vista.


  —No —dijo suavemente—. No me olvidaré.


  * * *


  —Mi amo, el sultán, está indispuesto, effendi. No podrá recibir a ningún visitante, aunque sea tan importante como vuestra excelsa persona.


  El visir sonrió burlonamente a Tom. El puerto estaba lleno de barcos francos, todos cuyos capitanes clamaban por una audiencia con su amo para pedir favores, licencias para comerciar, permiso para visitar los territorios prohibidos del norte.


  —¿Cuándo podrá recibirme? —inquirió Tom.


  El visir frunció los labios en un gesto de desaprobación ante pregunta tan poco sutil. Sabía que ese joven infiel comandaba un diminuto navío que poco podía cargar en cuanto a mercancías; además, no olía a oro. No valía la pena dedicarle mucha atención. Sin embargo salía de lo común: hablaba inteligiblemente el árabe y entendía la etiqueta de los negocios: había ofrecido obsequios adecuados para facilitar el camino hacia el sultán.


  —Eso está en manos de Alá. —El visir se encogió graciosamente de hombros—. Tal vez dentro de una semana, tal vez en un mes. No sé.


  —Volveré mañana por la mañana y todos los días siguientes, hasta que el sultán acceda a recibirme —le aseguró Tom.


  —Y yo esperaré vuestro diario regreso como la tierra enferma de sequía espera las lluvias —repuso blandamente el visir.


  Aboli lo esperaba a las puertas del fuerte. Ante su muda pregunta Tom enarcó una ceja, estaba demasiado furioso y frustrado como para hablar. Volvieron sobre sus pasos atravesando el mercado de especias, donde colmaba el aire el aroma a clavo y pimienta, y el mercado de esclavos, donde una mujer incorregible estaba encandenada al cepo, con la carne de la espalda colgando en festones sangrientos; luego bajaron por la calle de los mercaderes de oro hasta llegar al muelle del puerto, donde esperaba la chalupa.


  Mientras se acomodaba a popa, Tom levantó una mirada al cielo para apreciar el ángulo del sol; luego sacó el reloj de plata del bolsillo y lo abrió.


  —Remad en torno del extremo sur de la isla —ordenó. La noche anterior había revisado las cartas, en busca de las ruinas del monasterio jesuítico. A poca distancia había una pequeña ensenada donde podría desembarcar.


  En tanto los remeros lo llevaban canal abajo, cerca del arrecife coralino que mostraba sus dientes por entre el roncante oleaje, el malhumor de Tom se fue evaporando ante la perspectiva de reencontrarse con Sarah.


  Hacia proa, las olas del mar abierto castigaban con más fuerza la punta desprotegida del sur. Cuando se puso de pie para estudiar la costa detectó el curso de un arroyo que descendía hacia la laguna, marcado por una lozana vegetación. Siempre había un paso en el arrecife allí donde el agua dulce inhibía el crecimiento del coral. Ya a la altura del arroyo, buscó el paso, donde el agua era más profunda, y dirigió la embarcación por allí. La playa estaba desierta y sin marcas de quilla. Tom saltó desde la proa a la arena dura y blanca, sin mojarse siquiera las botas.


  —Volveré dentro de una hora —dijo a Aboli—. Espérame.


  Encontró un sendero cubierto de maleza que corría junto al arroyo y por él se abrió paso, avanzando tierra adentro hasta salir a los grupos de palmeras. Hacia adelante se alzaban las ruinas del monasterio. Apretó el paso y, al llegar a los muros derruidos, llamó enérgicamente:


  —Sarah, ¿estás ahí?


  Le respondió el chillido de una bandada de papagayos, que estalló en las ramas superiores de un árbol arraigado entre las piedras caídas. Nada más.


  Continuó caminando junto a la base de los muros; por fin un caballo relinchó algo más adelante. Se adelantó a la carrera, sin poder contener su ansiedad, y encontró a la yegua atada al portón caído. Al pie de la pared estaba la silla de montar, pero no había señales de su amazona.


  Iba a llamarla otra vez, pero lo pensó mejor y cruzó cautelosamente el portón. El edificio carecía de techo, estaba invadido por la maleza y por brotes de palmera que germinaban en los cocos caídos. Por entre las piedras se escurrían lagartijas de cabeza azul; sobre las flores flotaban mariposas de alas brillantes.


  Se detuvo en el centro del antiguo patio, con los brazos en jarras, recordando lo traviesa que había sido aquella niña. Obviamente no había mejorado: se estaba escondiendo de él.


  —Voy a contar hasta diez —gritó. En otros tiempos esa amenaza había bastado para que ella y su hermana corrieran chillando a buscar refugio—. ¡Uno!


  La voz de la muchacha llegó desde arriba:


  —Dice Guy que tú violas a las jóvenes vírgenes.


  Él giró en redondo. Estaba sentada en el arco del portal, balanceando las largas piernas desde el borde; el ruedo de las faldas dejaba al descubierto las pantorrillas y los pies descalzos. Él se había detenido directamente abajo.


  —Dice que ninguna cristiana decente está a salvo si tú andas rondando. —La chica lo miró torciendo la cabeza—. ¿Es cierto?


  —Guy es un tonto. —Tom alzó hacia ella una gran sonrisa.


  —Guy no te quiere mucho. En su corazón no hay calor fraterno. —Sarah empezó a balancear las piernas y él no pudo dejar de observarlas. Eran tersas y torneadas—. ¿Es cierto que Christopher es hijo tuyo?


  Tom estuvo a punto de tambalearse ante lo directo de su pregunta.


  —¿Quién te lo dijo? —inquirió, tratando de recobrar la compostura.


  —Caroline. No ha dejado de llorar desde que te vio, ayer.


  Él la miró fijamente. Todo lo que le había dicho en esas pocas frases lo dejaba lleno de confusión. No se le ocurrió nada que decir.


  —Si bajo, ¿prometes no arrojarte sobre mí para hacerme un bebé? —preguntó ella dulcemente, mientras se levantaba.


  Tom se estremeció de preocupación al verla de pie sobre ese muro endeble.


  —Ten cuidado —dijo, cuando recuperó la voz—. Puedes caer.


  Como si no lo hubiera oído, Sarah corrió a lo largo del estrecho canto, bajando de grada en grada hasta que pudo saltar a tierra. Era ágil como un acróbata.


  —Traje un cesto de provisiones para que comamos.


  Y pasó a su lado para adentrarse en las ruinas. Él la siguió hasta una de las celdas que la inclinación del sol dejaba en sombras, pese a la falta de techo. La muchacha sacó el cesto de entre las frondas de palmera donde lo había escondido y se sentó, con las piernas recogidas bajo el cuerpo, en esa actitud femenina que tanto atraía a Tom. Luego se acomodó las faldas sin coquetería, brindándole otro apabullante vistazo de encantadoras pantorrillas. Mientras abría el cesto para sacar su contenido preguntó:


  —¿Fuiste a ver al sultán?


  —No quiso recibirme. —Tom se sentó frente a ella, cruzado de piernas y con la espalda apoyada contra uno de los bloques.


  —¡Por supuesto! Guy le mandó aviso de que irías. —Ella cambió de tema con desconcertante celeridad—. Birlé una botella de vino de su sótano. —La exhibió como a un trofeo—. Es francés y vino en el último barco desde la patria. Corton Charlemagne —especificó, leyendo la etiqueta—. ¿Es bueno?


  —No sé —admitió él—, pero suena impresionante.


  —Guy dice que es estupendo. Mi cuñado se cree muy conocedor y está terriblemente orgulloso de eso. Si se enterara de que vamos a beberlo se pondría furioso. A mí sólo me permiten media copa durante la cena. ¿Lo descorchas? —Lo puso en manos de Tom y distribuyó las bandejas de pasteles y carne fría—. Lamenté mucho lo de la muerte de tu padre —dijo, súbitamente entristecida—. En el viaje a Buena Esperanza fue muy amable conmigo y con mi familia.


  —Gracias —dijo Tom, mientras descorchaba la botella. Y apartó la cara para esconder la sombra que la cruzaba.


  Ella percibió su dolor y sonrió para animarlo.


  —Guy seguiría siendo un simple empleado en Bombay, si mi padre no le hubiera conseguido este consulado. No es tan señorón como cree. —Adoptó una expresión solemne, imitación tan fiel del cuñado que Tom sonrió de oreja a oreja—. “Soy el cónsul más joven de los que están al servicio de Su Majestad. Antes de los treinta años me nombrarán caballero”.


  Él rió a carcajadas. La compañía de esa muchacha era un placer. Pero ella volvió súbitamente a la seriedad.


  —Oh, Tom, ¿qué vamos a hacer por el pobre Dorian? A Guy no le interesa. Sólo se preocupa por el comercio de la Compañía con los árabes y por lo que diga Lord Childs en Londres. No hará nada que pueda ofender al sultán y al príncipe.


  Tom se mostró nuevamente ceñudo.


  —No voy a permitir que Guy ni los omaníes me desvíen de mis intenciones. Ten un barco veloz. Si me obligan, lo usaré.


  —Comprendo perfectamente lo que estás sufriendo, Tom. Es como si Dorian fuera también mi hermano. Haré todo lo que pueda por ayudarte. Pero debes andarte con cuidado. Guy dice que el príncipe ha prohibido que cualquier barco cristiano vaya hacia el norte más allá de Zanzíbar, bajo pena de confiscación. Dice que los árabes venderán a los tripulantes como esclavos. —Se inclinó para apoyarle una mano en el brazo. Sus dedos eran largos y ahusados, fríos contra la piel de Tom—. Será terriblemente peligroso. No soportaría que te sucediera algo, querido Tom.


  —Sé cuidar de mi barco y de mi tripulación —le aseguró él. Pero su contacto lo distraía.


  —Eso ya lo sé. —Sarah retiró la mano y lo miró con ojos chispeantes—. Sirve el vino de Guy —pidió, ofreciéndole dos tazas de peltre—. Veamos si es tan bueno como él proclama.


  Después de probar un sorbo murmuró:


  —¡Hum! Será mejor que retengas la botella a tu lado. Dice Caroline que los violadores embriagan a sus inocentes víctimas con bebidas fuertes para hacer con ellas su voluntad. —Dilató los ojos—. Y yo no quiero tener un hijo, como Caroline. Hoy, cuanto menos, no.


  Se las ingeniaba para mantenerlo siempre desconcertado. Su blusa se había deslizado hacia abajo, exponiendo un hombro, pero ella no parecía percatarse.


  —Agnes también tiene un bebé. Se casó con un tal capitán Hicks, del ejército que la Compañía tiene en Bombay. Parece que mis dos hermanas son verdaderas yeguas de cría. Y como puede ser cosa de familia, tengo que poner mucho cuidado. No te has casado, ¿verdad, Tom?


  —No —dijo él, con voz ronca. La piel de ese hombro era tersa, dorada por el sol, y el antebrazo estaba cubierto de vello incoloro, fino como seda.


  —Me alegro. Bueno, ¿qué vamos a hacer por Dorian? ¿Quieres que espíe a Guy y averigüe todo lo que pueda? No creo que él te diga mucho por su voluntad.


  —Te agradecería mucho esa ayuda.


  —Puedo revisar su correspondencia y escuchar lo que converse con sus visitantes. Hay un agujero en la pared, por donde pasa la cuerda del ventilador. Es un excelente confesionario. —Parecía muy complacida consigo misma—. Desde luego, tendremos que encontrarnos aquí con regularidad, para que yo pueda informarte.


  Tom descubrió que la perspectiva distaba mucho de disgustarle.


  —¿Recuerdas los conciertos que solíamos organizar por la noche, a bordo del Serafín? —preguntó ella.


  E inició espontáneamente el coro de Spanish Ladies, con voz pura y sin afectación. Tom, pese a lo desafinado que era, sintió que se le erizaba el pelo de la nuca y lamentó que aquello terminara.


  —¿Qué fue del maestro Walsh? —preguntó Sarah—. Era un hombrecito tan curioso…


  —Está conmigo a bordo del Golondrina.


  Y Tom pasó a informarla sobre todos los tripulantes que ella recordaba. Al saber cómo había muerto Daniel Fisher, Sarah se echó a llorar. Él habría querido abrazarla para darle consuelo, pero optó por cambiar de tema: le contó cómo había capturado al Golondrina y le habló del largo viaje hasta allí.


  Ella escuchaba con arrobamiento; se limpió las lágrimas y aplaudió su ingenio y su valor. Pronto volvió a parlotear alegremente, pasando de tema en tema, como si hubiera acumulado cien preguntas para él en los años de separación.


  Tom estaba intrigado. Cuanto más la estudiaba más se convencía de que su primera apreciación había sido errónea. Tal vez no tenía facciones bonitas: la boca y la nariz eran demasiado grandes, sí, y la mandíbula, demasiado cuadrada; pero la animación y el espíritu que iluminaban ese rostro lo hacían casi bello. Arrugaba los ojos al reír. Y tenía una agradable manera de levantar el mentón al hacer una pregunta.


  Mientras conversaban las sombras fueron cruzando el patio. De pronto ella interrumpió una divertida descripción de la llegada de su familia a Bombay y sus reacciones ante ese mundo diferente y exótico.


  —Oh, Tom, se hace tarde. ¡Cómo se ha volado el tiempo! Me he demorado mucho. —Recogió apresuradamente los platos y las tazas vacías—. Tengo que irme. Guy se pondrá furioso si llega a sospechar dónde he estado.


  —Guy no es tu amo. —Tom frunció el entrecejo.


  —Es el amo de la casa. Al morir mamá mi padre me puso bajo su custodia. Por el bien de Caroline, tengo que darle gusto, para que no descargue en ella su malhumor.


  —¿Eres feliz con Guy y Caroline, Sarah? —Pese al breve tiempo que habían pasado juntos, creía conocerla lo bastante como para formular pregunta tan delicada.


  —Se me ocurren otras circunstancias que me agradarían más —comentó ella, con voz casi inaudible, sin apartar la vista del cesto.


  Luego recogió los zapatos y se levantó de un brinco. Cuando Tom levantó el canasto, ella le apoyó una fina mano en el brazo, como si necesitara ayuda para mantener el equilibrio en el suelo desparejo. Pero hacía apenas un rato que él la había visto bailar en lo alto del muro.


  —¿Cuándo volverás para informarme de lo que hace Guy? —preguntó Tom, mientras subía el cesto al lomo de la yegua.


  —Mañana no. He prometido ayudar a Caroline con Christopher. Será pasado mañana a la misma hora.


  Él la sujetó por la cintura con ambas manos para subirla a la montura. Era de esperar que ella supiera cuánta fuerza física se requería para algo tan simple: la chica no era, por cierto, un delicado lirio.


  Ese día montaba con una silla para mujer. Enganchó una pierna al pomo y él la ayudó a acomodar sus faldas.


  —Oh, Tom, qué divertido fue —comentó ella impulsivamente—. La vida en la isla es tan limitada y aburrida… Guy no me permite siquiera ir sola a la ciudad. No sé desde cuándo no me divertía tanto.


  De inmediato pareció abochornada por su falta de recato. Sin esperar respuesta, azuzó a la yegua y partió al galope por el sendero arenoso, hacia los palmares. Se la veía alta y majestuosa en la montura.


  * * *


  Al venir desde el puerto, pasando bajo el rastrillo del fuerte, vio que dos hombres venían hacia él, en intensa conversación. Al pasar junto a ellos oyó algunas palabras, las suficientes para saber que hablaban inglés, y giró hacia ellos.


  —Dios os bendiga, caballeros —dijo—; es un placer oír la lengua cristiana en esta tierra de paganos. ¿Me permitís presentarme? Robert Davenport.


  Utilizó el seudónimo que había elegido para protegerse de la orden de arresto por asesinato que no dejaría de seguirlo. Los dos ingleses se volvieron hacia él con expresión cautelosa. Entonces Tom los reconoció: eran el capitán y uno de los oficiales del barco mercante que estaba en el puerto. Él los había visto desembarcar a remo algo más temprano.


  —¿Habéis disfrutado de un buen viaje, hasta ahora? —preguntó. Ellos se presentaron de mala gana y le estrecharon la mano, todavía tiesos y reservados—. ¿Supongo que salís de una audiencia con el sultán?


  —Sí —asintió el capitán, secamente.


  Como no ofreciera más información, Tom tuvo que volver a la pesca.


  —¿Cómo es ese hombre? Ésta será mi primera entrevista con él. ¿Habla inglés?


  —Sólo esa jerga maldita —respondió el capitán—. Os deseo suerte en vuestro trato con él. La necesitaréis, porque es un demonio muy astuto. —Le hizo una reverencia—. Y ahora, señor, si me disculpáis…


  Tom entró en el fuerte a grandes pasos, bullendo de furia. Ahora tenía pruebas de lo que le había dicho Sarah. Por instigación de Guy, su propio hermano, el visir lo engañaba.


  Un criado trató de demorarlo en la antesala, pero Tom pasó rozándolo: conocía el camino al gabinete interior. Apartó bruscamente las pesadas cortinas de seda que cubrían el vano de la puerta y entró como una tromba.


  El visir estaba sentado en la pequeña plataforma, en el extremo opuesto de la habitación. El cuarto apestaba a incienso y hachís. Tenía frente a sí una tableta para escribir; el secretario, a su lado, le ofrecía un documento tras otro para que los firmara. Ante el precipitado ingreso de Tom, el funcionario levantó la cabeza, sobresaltado.


  —Hace un minuto hablé con el capitán inglés que salía de una audiencia con Su Excelencia —anunció el joven—. Me alegré de saber que el sultán se había recobrado tan pronto de su indisposición, pues eso significa que ahora podrá recibirme y responder a mi petitorio.


  El visir se levantó trabajosamente, pero Tom pasó a su lado rumbo a la puerta interior.


  —¡No podéis entrar allí! —gritó el hombre, temeroso. El visitante lo ignoró—. ¡Guardia! ¡Detén a ese hombre!


  Un hombrón de túnica larga y media armadura apareció en el vano de la puerta, bloqueándole el paso, con la mano apoyada en el pomo de la cimitarra que llevaba envainada en el cinturón. Tom marchó hacia él y le sujetó el brazo armado a la altura de la muñeca. El guardia trató de desenvainar, pero él le retuvo el brazo, estrujándole la muñeca con una crueldad que le arrancó una mueca de dolor. Luego miró por sobre su hombro hacia la otra habitación. —Mis saludos, poderoso señor— dijo al hombre reclinado en un montón de almohadones—. Invoco para vos todas las bendiciones de Alá y os ofrezco mis humildes y abnegados respetos. Os suplico que me atendáis por un asunto de misericordia. Como el mismo Profeta ha dicho, el niño pequeño y la viuda merecen nuestra compasión.


  El sultán lo miró parpadeando y se incorporó. Usaba una rígida chaqueta de seda adamascada sobre anchos pantalones escarlata, recogidos en la cintura con una faja de filigrana de oro. El turbante era del color de los pantalones. Tironeó con nerviosismo de su barba, poblada y densa. No esperaba que ese bárbaro franco lo enfrentara citando las palabras sagradas del Corán.


  El visir había corrido tras Tom y se interpuso entre ambos.


  —Perdonad, señor. Traté de detenerlo. Es el mísero e indigno infiel del que os hablé. Haré que la guardia lo retire.


  —Déjalo —dijo el sultán—. Escucharé lo que tenga para decir.


  Tom soltó la muñeca al guardia y lo empujó a un lado.


  —Este mísero e indigno infiel agradece al poderoso sultán Ali Muhammad y le presenta sus humildes respetos.


  Sus palabras estaban tan en desacuerdo con su conducta que el sultán sonrió.


  —Háblame, pues, de ese asunto compasivo —invitó.


  —Busco a un niño, a mi propio hermano. Se perdió hace dos años. Tengo buenos motivos para sospechar que se lo retiene cautivo en los territorios de Omán.


  La expresión del sultán se tornó cautelosa.


  —Mi hermano es súbdito de Su Majestad, el rey Guillermo Tercero. Entre vuestro califa y nuestro Rey existe un tratado que prohíbe esclavizar a sus súbditos.


  —Ya sé quién eres. —El sultán levantó una mano para acallar a Tom—. El cónsul inglés me ha hablado de ti. También he recibido de él una solicitud de información sobre ese niño. El asunto está bajo investigación. No hay otra cosa que pueda decirte mientras no tenga respuesta del califa de Mascate.


  —Ha pasado más de un año desde que… —empezó Tom, furioso.


  Pero el sultán lo interrumpió.


  —Comprenderás, sin duda, la locura de provocar el disgusto del califa importunándolo por un asunto tan trivial.


  —No es trivial —protestó él—. Mi familia es noble y tiene mucha influencia.


  —Para el califa es un asunto trivial. No obstante, Su Majestad es hombre muy compasivo. Podemos tener la certeza de que, si puede decirnos algo sobre el niño, nos lo hará saber. Responderá a estas averiguaciones cuando tenga algo que decirnos. Mientras tanto debemos aguardar.


  —¿Por cuánto tiempo? —inquirió Tom—. ¿Cuánto debemos esperar?


  —Tanto como sea necesario. —El sultán hizo el gesto de despedida—. La próxima vez que irrumpas aquí como un enemigo te trataré como a tal, inglés —advirtió fríamente.


  Cuando se llevaron a Tom, el hombre llamó a su visir, que se prosternó ante él.


  —Perdonadme, poderoso señor. Soy polvo ante vos. Traté de impedir que ese franco loco…


  El sultán lo acalló con un ademán de la mano.


  —Manda decir al cónsul inglés que deseo hablar inmediatamente con él.


  * * *


  —Ayer Guy bajó al fuerte. El sultán mandó por él —dijo Sarah a Tom—. Volvió con un humor de perros. Desmayó a golpes a uno de los mozos de cuadra y nos gritó a Caroline y a mí.


  —¿Te golpeó? —quiso saber Tom—. Si te levanta la mano, juro que lo haré pulpa.


  —Una vez lo intentó —rió Sarah, haciendo bailar la cabellera al viento monzónico—. Dudo que vuelva a hacerlo. Le rompí en la cabeza uno de sus preciosos jarrones chinos. No sangró mucho, pero él se comportó como si estuviera por morir. ¡Pero basta de eso! Te estaba presentando mi informe.


  —¡Listos para virar! —la interrumpió Tom.


  Ella saltó hacia el amantillo de mesana de la pequeña felucca. Estaba aprendiendo con celeridad a manejar los cabos y ya era buena tripulante. Tom alquilaba la embarcación en el puerto de Zanzíbar, por unas pocas rupias al día, y estaban haciendo bordadas para rodear el extremo sur de la isla. Luego Sarah volvió a sentarse junto a él.


  —La cuestión es que, después de armar un verdadero pandemónium en toda la casa, Guy pasó el resto de la tarde en su cuarto. Durante la cena apenas dijo una palabra, pero bebió dos botellas de oporto y otra de madeira. Caroline y yo tuvimos que llevarlo a la cama con la ayuda de dos criados.


  —¿Conque mi gemelo se ha vuelto borracho? —preguntó Tom.


  —No, esto fue muy desacostumbrado; es la primera vez que lo veo beber hasta quedar sin sentido. Pareces ejercer un efecto extraño sobre la gente. —La muchacha hizo ese intencionado comentario con tanta despreocupación que Tom no supo cómo interpretarlo. Luego prosiguió, tranquilamente—: Cuando estuvo acostado y Caroline con él, bajé a la oficina y descubrí que había escrito varias cartas. Hice copias de las que nos conciernen.


  Sacó las páginas plegadas del bolsillo de su falda.


  —Ésta es para Lord Childs; ésta, para tu hermano William. —Se las entregó; las páginas aletearon en su mano.


  —Hazte cargo del timón.


  Sarah se encaramó en el travesaño, con las faldas recogidas hasta las rodillas para que el sol y el viento jugaran con su piel. Tom hizo un esfuerzo por apartar los ojos de esos miembros largos, fuertes, y concentrar su atención en los papeles. Al leer la primera carta frunció el entrecejo; según continuaba, el gesto se convirtió en un ceño sombrío.


  —¡Qué hijo de puta! —exclamó. De inmediato se mostró contrito—. Perdona. No quise decir algo tan grosero.


  Ella rió, arrugando los ojos.


  —Si Guy fuera un hijo de puta, tú también lo serías. Es mejor que busquemos otra descripción. ¿Gusano? ¿Montón de mierda?


  Él sintió que enrojecía; no esperaba que ella lo superara en el uso de las invectivas. Se apresuró a volver su atención a la carta dirigida a William. Le causaba una extraña sensación leer palabras destinadas al hombre que él había matado.


  Al terminar la lectura hizo pedazos las dos cartas y las arrojó al aire. Los fragmentos se alejaron volando, como gaviotas blancas en el viento.


  —Bueno, cuéntame cómo fue tu audiencia con el sultán. Hasta el último detalle —exigió ella.


  Antes de responder, Tom se levantó para bajar la vela latina; inmediatamente la felucca alteró su movimiento; en vez de dar cabezazos, luchando contra el viento, se entregó a él como una amante, con un suave vaivén. Él volvió a sentarse junto a Sarah, pero sin tocarla.


  —Tuve que entrar por la fuerza en el gabinete interior —dijo—, pero me había armado con una cita del Corán.


  Le describió la entrevista, repitiendo los diálogos palabra por palabra; ella escuchaba con solemnidad, sin interrumpirlo una sola vez; aun conociéndola tan poco, él comprendió que eso no era lo habitual.


  Una o dos veces, durante el relato, Tom perdió el hilo y se repitió. Ella tenía los ojos muy abiertos, con el blanco tan límpido que parecía teñirse de un leve fulgor azulado, como en los bebés saludables. Tenían las caras tan juntas que él rastreó su elusiva fragancia: era la de su aliento. Cuando acabó de hablar los dos guardaron silencio, sin que ninguno hiciera ademán de apartarse.


  Sarah quebró el silencio.


  —¿No piensas besarme, Tom? —Se apartó con una mano los largos zarcillos de pelo—. Porque si vas a hacerlo, éste es buen momento. No hay nadie que nos espíe.


  Él acercó la cara y se detuvo a dos o tres centímetros de sus labios, abrumado por una sensación de respeto y sacrilegio casi religiosos.


  —No quiero hacer nada que te ofenda —graznó.


  —No seas bobo, Tom Courtney. —A pesar del insulto, su voz era sensual; cerró lentamente los ojos, entrelazando las gruesas pestañas oscuras, y deslizó la punta de la lengua sobre los labios; luego los frunció a la expectativa.


  Tom sintió un impulso casi irresistible de estrujar ese cuerpo contra el suyo. En cambio le tocó los labios con los suyos, con tanta levedad como la mariposa al posarse sobre un pétalo. Su humedad tenía un sabor vagamente dulce; él temió que la presión del pecho lo sofocara. Después de un momento se retiró.


  Ella abrió los ojos. Eran asombrosamente verdes.


  —Maldito seas, Tom Courtney —dijo—. Después de esperar tanto tiempo, ¿esto es lo mejor que sabes hacer?


  —Eres tan suave y bella… —tartamudeó él—. No quiero hacerte sufrir ni ganarme tu desprecio.


  —Si no quieres que te desprecie tendrás que esmerarte más.


  Sarah volvió a cerrar los ojos y se inclinó hacia él. Tom vaciló apenas un segundo; luego la envolvió en sus brazos y aplastó su boca contra la de ella.


  La muchacha lanzó un pequeño gemido de sorpresa y se puso rígida ante la inesperada potencia de su abrazo; luego se dejó caer hacia adelante, respondiendo al beso con abandono tal que los dientes se encontraron y se entrelazaron las lenguas.


  Una ola más grande golpeó el costado de la felucca dejada a la deriva, derribándolos del travesaño. Eso no interrumpió el abrazo; cayeron en la cubierta, sin prestar atención al olor de la centina ni a las escamas de pescado que cubrían las duras tablas de abajo.


  —¡Tom, Tom! —Ella trató de hablar sin apartar la boca—. ¡Sí! ¡Tanto tiempo! Nunca pensé… oh, sí, qué fuerte eres. No pares.


  Él quería devorarla, tragarla por entero. El interior de su boca era escurridizo; su lengua, una tentación enloquecedora. El universo se abatió sobre él, hasta que toda la existencia se redujo al cuerpo cálido y fragante que tenía en los brazos.


  Por fin tuvieron que separar las bocas para respirar. Fue sólo por un momento, lo suficiente para que ella exclamara:


  —Tom, oh, Tom. Te amo desde el primer momento en que te vi. Todos estos años creía haberte perdido.


  Luego se abalanzaron otra vez, gimiendo, a manotazos; ella le ató los brazos al cuello, magullándose los labios contra sus dientes. Él le buscó a ciegas los pechos; su forma, su peso elástico, lo hicieron lanzar una fuerte exclamación, casi de dolor. Tironeó de las ataduras del corpiño, pero era torpe e inexperto. Ella le apartó las manos, impaciente, para desatar la cinta; luego sacó uno de los pechos y se lo puso en la mano, cerrándole los dedos contra él.


  —Ahí tienes —dijo dentro de su boca—, es tuyo. Todo es tuyo.


  Tom le sobó la carne: Sarah gimió, pero disfrutando del dolor.


  —Oh, te hice daño. —Él se apartó—. Lo siento. De veras, lo siento.


  —¡No, no! —La chica le buscó las manos para devolverlas a su pecho—. Hazlo. Haz lo que quieras.


  Clavó la vista en el pecho que tenía en la mano. Era blanco, como recién tallado en marfil, pero tenía las marcas rosadas de sus torpes dedos. Le llenaba la mano ahuecada, con el pezón hinchado y duro, oscurecido por el flujo de sangre.


  —Qué hermoso. Nunca he visto nada tan hermoso.


  Inclinó la cabeza para apoyar los labios en el pezón. Ella arqueó la espalda para levantarlo a su encuentro y enredó dos dedos en sus rizos gruesos, elásticos, guiándole la boca. Cuando al fin él levantó la cabeza para mirarla, Sarah volvió a besarlo en la boca.


  Ahora lo tenía sobre ella; de pronto comprendió qué era ese algo duro que pujaba contra sus muslos y su vientre. Era la primera vez que lo sentía, pero a menudo había sido tema de conversación con Caroline, a quien había sonsacado todos los detalles. Al cobrar conciencia dejó de respirar, rígida de sorpresa. Inmediatamente Tom trató de apartarse otra vez.


  —No quería asustarte. Deberíamos detenernos aquí.


  La amenaza la aterrorizó. La desesperaba la idea de verse privada de él, de ese cuerpo duro. Lo atrajo de nuevo hacia sí.


  —¡Por favor, Tom, no te vayas!


  El joven volvió a abrazarla, casi con timidez, arqueando la parte inferior del cuerpo para mantenerlo apartado. Ella quería sentir otra vez esa maravilla viril. Cruzó las manos contra sus nalgas, apretándola, buscándolo con las caderas.


  —¡Sí! —Lo había hallado—. Oh, sí.


  Estaba transportada; sus emociones giraban a tumbos, como una ramita en un remolino. Al sentir que él le tironeaba de la ropa, buscando entre los dos, comprendió lo que intentaba hacer.


  Se alzó sobre los hombros y los talones, arqueándose para separar el trasero de la cubierta, y alzó las faldas hasta los muslos; luego, hasta el ombligo. El viento sopló, fresco, en su vientre desnudo. Tom, arrodillado por sobre ella, pellizcaba frenéticamente la atadura de sus pantalones. Ella se incorporó sobre los codos para mirarlo. Pese a las gráficas descripciones de Caroline, quería ver personalmente. Tom estaba tardando tanto que no pudo esperar más. Alargó una mano, decidida a ayudarlo.


  En ese momento él se bajó los pantalones hasta la rodilla. Sarah ahogó una exclamación. Nada de lo que su hermana le hubiera dicho podía haberla preparado para eso. Con la vista fija en él, se dejó caer contra la dura cubierta; sus piernas se apartaron débilmente, como si estuvieran fuera de su mando.


  Largo rato después Tom se dejó caer sobre ella, pesado e inerte. Jadeaba como un hombre rescatado a punto de ahogarse. Algunas gotas de sudor habían caído sobre la muchacha como lluvia, mojándole la pechera del corpiño, la cara y el pecho desnudo. Ella lo había cercado con las piernas y aún lo retenía. La felucca los mecía como a bebés en la cuna.


  Tom se movió, tratando de incorporarse, pero ella ciñó brazos y piernas para impedir que la abandonara. Con un suspiro trémulo, él volvió a dejarse caer. Sarah experimentó una extraña sensación de triunfo y posesión, como si hubiera logrado algo de importancia casi mística, algo superior a la simple carne. No hallaba palabras con que definirlo ante sí misma, pero le acarició la cabeza, murmurando frases de cariño, suaves e incoherentes.


  Con infinita pena, con una sensación de dolorosa pérdida, lo sintió encogerse dentro de ella; aunque estaba dolorida allí donde él se había abierto paso, tensó los músculos en un intento de retenerlo, pero él se deslizó hacia afuera y se incorporó, mirando en derredor con expresión de desconcierto.


  —Nos hemos desviado una legua mar adentro.


  Sarah se sentó a su lado, alisando las faldas; la isla era una línea azul en el horizonte. Tom se alzó sobre las rodillas, subiéndose los pantalones. Ella lo observaba, maternal y protectora, como si por milagro hubiera alcanzado la plena condición de mujer, como si hubiera dejado la niñez atrás. Ahora ella era la persona fuerte; él, un niño al que criar y proteger.


  Tom caminó con dificultad hasta el amantillo, izó la vela y puso la felucca viento en popa. La muchacha se acomodó la ropa y volvió a atar la cinta del corpiño. Luego se levantó para sentarse a su lado, junto al timón. Él le rodeó los hombros con un brazo, dejando que se acurrucara contra su cuerpo. Cubrieron la mitad de la distancia a la isla sin decir nada.


  —Te amo, Sarah Beatty —dijo él, por fin.


  Era un regocijo oírselo decir; ella estrechó el abrazo.


  —Como ya te dije, te he amado desde que te vi por primera vez, Tom Courtney. Aunque era sólo una niña, recé por ser algún día tu mujer.


  —Ese día ha llegado —confirmó él.


  Y la besó otra vez.


  * * *


  Se encontraban tan a menudo como Sarah podía escapar de la vigilancia de Caroline y Guy. A veces, los intervalos entre esos encuentros era de dos o tres días, pero la demora inflamaba su pasión.


  Se citaban sólo por la tarde, pues a la mañana ella ayudaba a su hermana con el manejo de la casa y el cuidado del pequeño Christopher. Tom tampoco podía abandonar al Golondrina y a su tripulación: la nave había sufrido grandes daños en el casco y en el cordaje por las tormentas, al abandonar Buena Esperanza, y era preciso repararlo para que estuviera en condiciones de hacerse a la mar.


  Casi todas las mañanas Tom subía al fuerte, desesperado por recibir noticias de Dorian desde Mascate; además, esperaba todavía su licencia para traficar. Aunque prodigaba halagos y baksheesh al visir, aún estaba en desgracia y el visir lo castigaba con floridas excusas y disculpas por la demora. Sin el firman del sultán en las manos, Tom no podía comerciar en los mercados de la isla.


  Esas horas preciosas que podía pasar con Sarah transcurrían con demasiada celeridad para ambos. Algunas tardes permanecían abrazados, sin molestarse en tocar las exquisiteces que ella había traído consigo, y hacían el amor como si fuera la última vez. En los intervalos conversaban, sofocados por la necesidad de decirse cuanto sentían, trazando planes fantásticos para el futuro, para el día en que pudieran escapar juntos de la isla y zarpar con Dorian en el Golondrina.


  Otras veces navegaban en la felucca hasta los arrecifes exteriores y anclaban sobre el coral para pescar con líneas de mano, riendo y gritando de entusiasmo cuando arrancaban una de esas encantadoras criaturas a las profundidades, sacudiéndose en las líneas, chispeando como grandes piedras preciosas a la luz del Sol.


  Una tarde Sarah trajo la caja de pistolas para duelo que su padre le había dado al partir ella de Bombay, para que se protegiera en esa tierra de animales salvajes y hombres más salvajes aún.


  —Papá prometió enseñarme a disparar, pero nunca tuvo tiempo —dijo—. ¿Me enseñarás, Tom?


  Eran armas magníficas, con culata de lustroso nogal tallado; los largos caños tenían incrustaciones de oro y plata. Las acompañaban baquetas de cuerno y frascos de plata para la pólvora. El estuche tenía un pote con tapa a rosca, que contenía cincuenta balas de plomo, escogidas por su perfecta redondez y simetría. Los parches eran de cuero aceitado.


  Tom las cargó con media medida de pólvora para reducir el recule. Luego le demostró cómo se plantaban los pies y se apuntaba al blanco, medio de costado, presentando el hombro derecho. A continuación, con el puño izquierdo en la cadera, debía levantar el arma manteniendo el brazo derecho recto, alinear la saliente de la mira delantera con la muesca de la trasera y disparar girando a través del blanco, en vez de seguir apuntando hasta que le temblara el brazo.


  Puso un coco sobre uno de los muros bajos del monasterio, a quince pasos de distancia.


  —¡Voltéalo! —dijo. Y fue señalando sus errores—. ¡Bajo! ¡Todavía bajo! ¡Ala derecha!


  Recargó con celeridad y ella cambió de pistola. Al cuarto disparo, el coco salió girando y chorreando leche. Ella lanzó un chillido de gozo y muy pronto estaba acertando más disparos de los que fallaba.


  —Debería recibir un premio por cada acierto —exigió.


  —¿Qué tipo de premio tienes pensado?


  —Un beso podría servir.


  Con ese incentivo volteó sucesivamente cinco de los cocos. Tom le dijo:


  —Por ser tan hábil has ganado el premio mayor.


  Y la alzó en brazos para llevarla, entre protestas débiles e insinceras, a su rincón secreto entre las ruinas.


  Pocos días después llevó consigo uno de los mejores mosquetes de Londres y le enseñó a cargarlo y disparar con él. Antes de abandonar Inglaterra había comprado cuatro de esas armas extraordinarias. No podía permitirse más, pues eran costosísimas.


  Los mosquetes militares baratos eran de ánima lisa; como la bala no se ajustaba bien al caño, no recibía movimiento giratorio al ser impulsada y, al carecer de estabilidad, su curso era errático. Con esa arma rayada, en cambio, la exactitud era asombrosa. Tom tenía la seguridad de acertar invariablemente a un coco a ciento cincuenta pasos. Sarah tenía suficiente fuerza y estatura como para sostenerla sin dificultad a la altura del hombro; una vez más demostró tener la rapidez visual y manual de los tiradores natos. Con una hora de práctica pudo reclamar su recompensa casi a cada disparo.


  —Y ahora querrás que te enseñe a manejar la espada —comentó Tom, tendido con ella en la esterilla trenzada con que habían amoblado la celda sin techo.


  —Ya me lo has enseñado bastante bien. —Ella sonrió con picardía, deslizando la mano hacia abajo—. He aquí mi fiel espada, señor, y ya sé muy bien cómo manejarla.


  Ya más serios analizaron sus planes para cuando Tom lograra rescatar a Dorian.


  —Volveré por ti —dijo él— y te llevaré conmigo, lejos de Zanzíbar y de Guy.


  —Sí. —Ella asintió como si nunca lo hubiera dudado—. Y después retornaremos juntos a Inglaterra, ¿verdad, Tom? —Al ver que él cambiaba de expresión preguntó, ansiosa—: ¿Qué pasa, querido mío?


  —Jamás podré volver a Inglaterra —dijo él en voz baja.


  Sarah se incorporó sobre las rodillas, mirándolo con horror.


  —¿Qué quieres decir? ¿No volverás a la patria?


  —Escúchame, Sarah. —Tom se incorporó para tomarle las manos—. En Inglaterra, antes de zarpar, sucedió algo terrible, algo que nunca fue mi intención.


  —Cuéntame —rogó ella—. Todo lo que te afecte me afecta a mí.


  Y él le contó lo de William. Comenzó por el principio: describiendo su niñez y la creciente tiranía que el hermano mayor había ejercido sobre los menores. Relató muchas de las pequeñas crueldades que William les había infligido.


  —Creo que Dorian, Guy y yo sólo éramos felices cuando nos veíamos libres de él, mientras estaba en la universidad.


  La expresión de Sarah se llenó de solidaridad.


  —Cuando lo conocí, en High Weald, no me gustó —dijo—. Me hacía pensar en una serpiente fría y venenosa.


  Tom asintió con la cabeza.


  —Durante el viaje en el Serafín casi olvidé lo vengativo que podía ser. Pero cuando llevé a mi padre a casa, después del combate en Flor de la Mar, todo volvió a mí multiplicado.


  Le habló del trato que William había dado a su padre durante su agonía y cómo, después de su muerte, había repudiado su juramento de ayudarlo en la búsqueda de Dorian.


  —Peleamos —dijo—. Habíamos peleado muchas veces, pero nunca así. —Hizo una pausa; el dolor del recuerdo era tan visible que ella trató de abrazarlo para interrumpir el relato—. No, Sarah; debo decirte todo. Tienes que escuchar si quieres entender cómo sucedió.


  A veces entrecortado, otras en un feroz torrente de palabras, le relató el combate de la última noche en High Weald.


  —Me preguntaste cómo me había quebrado la nariz y yo no pude responderte. —Se tocó el chichón—. Fue obra de Billy.


  Describió la batalla en palabras sencillas, tan vividas y conmovedoras que Sarah, palideciendo, se aferró de su brazo, clavándole las uñas en la carne.


  —Al final no pude matarlo, aunque lo merecía cien veces. Me dejé conmover por Alice, que estaba allí, con el bebé en brazos, suplicando por su vida. Y no pude matarlo. Aparté la espada y me alejé a caballo, pensando que ése era el fin del asunto. Debería haber conocido mejor a mi hermano.


  —¿Hay más? —preguntó ella, en voz débil y asustada—. No creo que pueda soportarlo.


  —Debo decírtelo todo. Y tú tienes que escuchar para comprender.


  Llegó finalmente al encuentro fatal en el embarcadero, junto a la Torre de Londres. Describió la lucha con la banda de matones a sueldo. Su voz descendía cada vez más; hacía largas pausas para buscar palabras con que describir la terrible culminación.


  —Aún ignoraba que fuera Billy. Estaba oscuro. Él llevaba puesto un sombrero ancho, que le cubría la cara. Lo tomé por el botero y corrí hacia él, pidiéndole que nos llevara en su embarcación. Quedé estupefacto al ver que extraía la pistola. Disparó; la bala me hirió aquí.


  Levantó la camisa para mostrar la larga cicatriz rosada a lo largo de las costillas, bajo el brazo. Ella la miró fijamente; luego siguió con la punta de los dedos las marcas levantadas y retorcidas. La había visto antes, pero a sus preguntas él se mostraba evasivo. Ahora sabía por qué.


  —Pudo haberte matado —susurró.


  —Sí, y eso creí yo. Por suerte, la bala chocó contra la costilla y se desvió. Caí al suelo; Billy se detuvo ante mí y apuntó el segundo caño. Ese disparo habría puesto fin al asunto. Yo tenía la espada en la mano. Estaba asustado, aterrorizado. La arrojé con todas mis fuerzas; lo alcanzó en pleno pecho y atravesó el corazón.


  —Oh, Dios misericordioso. —Sarah lo miró de frente—. Mataste a tu propio hermano.


  —Aun entonces no sabía que era Billy. No lo supe hasta que le quité el sombrero y vi su cara.


  Por un rato guardaron silencio. Ella parecía horrorizada. Luego reunió valor.


  —Trató de matarte —dijo con firmeza—. Tenías que hacerlo, Tom, para salvar la vida. —Viendo la desolación de sus ojos, le sujetó la cabeza para apoyarla contra su seno y le acarició el pelo—. No tienes ninguna culpa. Debes dejar eso atrás.


  Pero comprendió que nada de cuanto pudiera decir calmaría su dolor. Aquello lo perseguiría aunque viviera cien años. Le dio un beso.


  —Nada de todo eso cambia las cosas para nosotros, Tom. Soy tu mujer para siempre. Si no podemos retornar a Inglaterra, no importa. Te seguiré hasta los confines del mundo. Sólo importamos tú y yo, y nuestro amor.


  Lo impulsó consigo hacia la esterilla y le ofreció el consuelo de su cuerpo.


  * * *


  El Golondrina aún esperaba en el puerto. Las reparaciones estaban terminadas desde hacía tiempo; una vez más se lo veía esbelto y encantador, con el casco lustroso de pintura nueva. Pero las velas permanecían arrizadas y el barco cabeceaba inquieto contra el cable del ancla, como un halcón retenido.


  La tripulación comenzaba a perder el sosiego. Los hombres estaban irritables por la inactividad y ya se habían producido varias riñas desagradables. Tom comprendió que no podría mantenerlos ociosos por mucho tiempo más, como prisioneros en su propia nave. Cada vez era mayor la tentación de desafiar el decreto del sultán navegando hacia el norte, hacia esos mares prohibidos donde retenían cautivo a Dorian, o llevar al gol hasta el continente, para buscar el misterioso interior donde se cosechaban el oro, el marfil y la goma arábiga.


  Aboli y Ned Tyler le aconsejaban paciencia, pero Tom giraba hacia ellos con furia.


  —La paciencia es para los viejos. La fortuna nunca ha sonreído a los pacientes.


  Cesó el monzón, dejando el sofocante período de las calmas ecuatoriales; luego giró hasta el otro lado de la brújula y comenzó a susurrar desde el nordeste, casi inaudible, con esas primeras brisas que anunciaban el cambio de estación, agoreras de las grandes lluvias.


  El kaskazi cobraba fuerzas; los barcos mercantes del puerto, muy cargados, levaron anclas, desplegaron sus velas ante el viento nuevo y partieron con rumbo sur, para circunnavegar Buena Esperanza.


  El Golondrina esperaba en el fondeadero casi desierto. De pronto, en una de las regulares visitas de Tom al fuerte, el visir lo recibió como si acabara de llegar al puerto, ofreciéndole asiento en un almohadón de brocato y una diminuta taza de café dulce, negro y espeso.


  —Todos los esfuerzos que he hecho en vuestro nombre han rendido frutos. Su Excelencia, el sultán, ha acogido favorablemente vuestra solicitud de licencia para comerciar. —Con una sonrisa apaciguadora, sacó el documento de su manga—. He aquí su firman.


  Tom extendió una mano ansiosa, pero el visir volvió a guardar el papel en la manga.


  —El firman se limita sólo a la isla de Zanzíbar. No os autoriza a navegar más al norte ni a visitar puerto alguno del continente. Si lo hicierais vuestro barco sería confiscado y la tripulación también.


  Tom trató de disimular su irritación.


  —Comprendo. Y agradezco la generosidad del sultán.


  —Se os cobrará un impuesto por cualquier mercancía que adquiráis en los mercados; debe ser abonado en oro antes de cargar los productos a bordo. El impuesto es un quinto del valor de toda la mercancía.


  Tom tragó saliva con dificultad, pero mantuvo su sonrisa cortés.


  —Su Excelencia es generoso.


  El visir le alargó el documento, pero volvió a retirarlo cuando Tom acercó la mano, exclamando:


  —¡Ah! Perdonad, effendi. Olvidaba el pequeño detalle de la tarifa por licencia. Mil rupias en oro. Y otras quinientas rupias, por supuesto, por mi intercesión ante Su Excelencia.


  Con el firman real finalmente en su poder, Tom pudo finalmente visitar los mercados. Desembarcaba todos los días al amanecer, acompañado por maese Walsh y Aboli, y regresaba al barco sólo a la hora de Zuhr, la oración de la tarde, cuando los mercaderes cerraban sus puestos para responder a la convocatoria del muezzin.


  En esas primeras semanas no hizo ninguna compra, pero todos los días pasaba varias horas sentado con uno u otro de los comerciantes, bebiendo café e intercambiando gentilezas; examinaba sus mercancías sin demostrar entusiasmo y, sin cerrar nunca trato, comparaba precios y calidad. Al principio creyó que la ausencia de otros comerciantes europeos, que ya habían partido con el kaskazi, lo fortalecería en las negociaciones, pues habría poca demanda para la mercadería ofrecida. Pronto descubrió que no era así. Los otros capitanes habían escogido lo mejor. Los colmillos de marfil que aún quedaban eran generalmente inmaduros, cortos y descoloridos. Ninguno se acercaba, siquiera remotamente, a ese gigantesco par que su padre había comprado al cónsul Grey en su primera visita a la isla. Pese a la deficiente calidad, los mercaderes, que ya estaban gordos de ganancias, mantenían sus precios y se encogían de hombros ante sus protestas.


  —Hay pocos hombres que cacen a esas bestias, effendi. Es un trabajo peligroso y deben ir cada vez más lejos para hallar rebaños. Ahora la temporada está muy avanzada. Los otros francos se han llevado casi todo el marfil disponible —explicó tranquilamente uno de los mercaderes—. Pero tengo algunos esclavos de calidad para mostraros.


  Con toda la amabilidad que le fue posible, Tom rechazó el ofrecimiento de examinar a esos enseres humanos. Aboli había sido capturado en la niñez, pero aún guardaba muy claros en la memoria todos los detalles de los horrores que se le infligieron. Tom se había criado oyendo sus descripciones de ese comercio infame. Su padre, que en sus viajes había acumulado un conocimiento directo de ese infame tráfico, ayudó a que el joven Tom creciera aborreciendo esas prácticas inhumanas.


  Desde que rodeara el Cabo de Buena Esperanza, Tom había establecido un contacto regular con los esclavistas y sus víctimas. Durante su larga espera en Zanzíbar siempre hubo barcos negreros anclados a poca distancia; hasta el Golondrina llegaban claramente el hedor y los patéticos ruidos.


  Ahora que recorría diariamente con Aboli los puestos de esclavos era más difícil ignorar la angustia que los rodeaba: el llanto de los niños arrancados de los brazos paternos, el llanto de las madres dolientes, el mudo sufrimiento en los ojos oscuros de hombres y mujeres jóvenes, privados de su existencia libre y silvestre, encadenados como animales, insultados en un idioma que no comprendían, estaqueados y azotados con el cruel kiboko de piel de hipopótamo, hasta que asomaban las costillas por las heridas. La sola idea de obtener ganancias por el tormento de esas almas perdidas le subía la bilis hasta la garganta.


  De regreso en el Golondrina analizaba el aprieto con sus oficiales. Aunque el objetivo primordial del viaje era hallar a Dorian, Tom tenía un deber para con su tripulación. Muchos de ellos se habían embarcado por la promesa de una recompensa. Hasta el momento no había ninguna y pocas perspectivas de una ganancia a compartir.


  —Aquí queda muy poca cosa a buen precio —confirmó maese Walsh, lúgubre. Abrió su libreta y, acomodándose las gafas en la nariz, citó la lista de precios de marfil y goma arábiga que había recopilado antes de abandonar Inglaterra—. El precio de las especias es más favorable, pero aún deja poca ganancia, si tomamos en cuenta las privaciones y los gastos del viaje. Para clavo y pimienta siempre hay buena demanda; en menor grado, también para la canela. Y la corteza de cincona es muy buscada en América y en los países mediterráneos afectados por la malaria.


  —Deberíamos comprar una carga de cincona para nuestro propio uso —interrumpió Tom—. Ahora que van a comenzar las grandes lluvias habrá mucha fiebre entre los hombres. —El extracto hervido de la corteza era amargo como la hiel, pero un siglo atrás los jesuitas habían descubierto que constituía un remedio soberano para la malaria. Fueron ellos los que introdujeron esos árboles en la isla, donde ahora crecían profusamente.


  —Sí —concordó suavemente Aboli—. Necesitarás cincona, sobre todo si vas a adentrarte en el continente para buscar marfil.


  Tom le clavó una mirada aguda.


  —¿Qué te hace pensar que voy a cometer la tontería de desobedecer al sultán y a la Compañía? Tú mismo me has aconsejado enérgicamente que no lo haga.


  —Te he observado cuando te sientas a proa, al anochecer, y contemplas el continente africano a través del canal. Tus pensamientos son tan potentes que casi me ensordeces.


  —Sería peligroso. —Tom no había podido negar la acusación, pero giró instintivamente la cabeza hacia el oeste, hacia la línea borrosa de la tierra, que se esfumaba en las sombras crepusculares, y sus ojos asumieron una expresión soñadora.


  —Eso nunca te detuvo —señaló el negro.


  —No sabría por dónde comenzar. Es un continente desconocido, terra incógnita. —Utilizaba el término de los mapas que estudiaba en su camarote con tanta avidez—. Ni siquiera tú has viajado por allá, Aboli. Sería una locura ir sin un guía.


  —No, no conozco estas tierras del norte —reconoció Aboli—. Nací mucho más al sur, cerca del gran río Zambeze, y han pasado muchos años desde la última vez que estuve allí. —Hizo una pausa—. Pero sé dónde podemos hallar a alguien que nos guíe hacia el interior.


  —¿Quién? —preguntó Tom, incapaz de disimular su entusiasmo—. ¿Dónde encontraremos a ese hombre? ¿Cómo se llama?


  —Aún no conozco su nombre ni su rostro, pero lo reconoceré cuando lo vea.


  * * *


  A la mañana siguiente, cuando bajaron a tierra, estaban llegando al mercado las primeras filas de esclavos en cadenas, traídos desde los barracones donde habían pasado la noche.


  Como todas las mercancías, a esa avanzada altura de la temporada, su número era reducido: había en venta menos de doscientos especímenes, cuando a la llegada del Golondrina se ofrecían varios millares. Casi todos los remanentes eran viejos o frágiles, flacos por la enfermedad o con cicatrices de kiboko. Los compradores siempre desconfiaban del esclavo con marcas de látigo, pues por lo general significaba que era incorregible, no apto para ser adiestrado.


  En sus anteriores visitas al mercado Tom había desviado la vista, tratando de no observarlos, pues la repugnancia y la compasión lo afectaban demasiado. Pero ahora se instaló con Aboli ante el portón principal, desde donde podrían observar las patéticas columnas que pasaban como ganado. Ambos observaban atentamente a cada uno de los individuos que pasaba ante ellos.


  En las filas había dos o tres negros que parecían pertenecer al tipo que ellos buscaban: alto, fuerte y heroico, a pesar de las cadenas. Pero cuando él tocó a Aboli en el brazo, echándolé una mirada inquisitiva, su compañero sacudió la cabeza con aire de impaciencia.


  —¿Nada? —preguntó Tom en voz baja, abatido. Estaban pasando los últimos esclavos sin que él hubiera mostrado interés alguno.


  —Nuestro hombre está allí —lo contradijo Aboli—, pero los negreros nos estaban observando. No podía señalártelo.


  Los esclavos fueron conducidos a los puestos instalados en derredor de la plaza y encadenados cada uno a un poste. Los traficantes tomaron asiento a la sombra; eran hombres adinerados, satisfechos, ricamente vestidos con esclavos personales que les preparaban café y les encendían las hookahs. Con ojos entornados y astutos, observaban a Tom y Aboli, en tanto ellos recorrían lentamente el mercado.


  El negro se detuvo ante el primer puesto y examinó a uno de los esclavos, hombre corpulento y guerrero, a juzgar por su aspecto. El traficante le abrió la boca para exhibir los dientes, como si fuera un caballo, y le palpó los músculos.


  —No tiene más de veinte años, effendi —dijo—. Observad sus brazos: fuerte como un buey. Todavía se le pueden extraer otros treinta años de trabajo pesado.


  Aboli se dirigió al esclavo en uno de los dialectos de la selva, pero ante su mirada estúpida meneó la cabeza y pasó al puesto siguiente, donde repitió la rutina.


  Tom notó que avanzaba lentamente hacia el hombre que ya había seleccionado. Miró hacia adelante, tratando de adivinar cuál era, y de pronto lo reconoció con súbita certeza.


  Estaba desnudo, a excepción de un breve taparrabo; era menudo, de cuerpo delgado y fibroso. No había en él grasa ni carne blanda. Su pelo era una mata densa y desaliñada, como de animal silvestre, pero los ojos relucían, penetrantes.


  Poco a poco Tom y Aboli se fueron acercando al grupo con el cual estaba amarrado; el joven puso cuidado en fingir desinterés por el escogido. Inspeccionaron a otro y a una muchacha; luego, para gran fastidio del negrero, hicieron ademán de continuar la marcha. Como por una ocurrencia de último momento, Aboli se volvió hacia el hombrecito.


  —Quiero verle las manos —exigió al traficante, que hizo una seña a su auxiliar. Entre los dos sujetaron las muñecas del esclavo y lo obligaron a extenderlas hacia Aboli.


  —Dadlas vuelta —ordenó éste.


  Ellos pusieron las palmas hacia arriba. Aboli disimuló su satisfacción: el índice y el mayor estaban encallecidos a tal punto que parecían deformes.


  —Éste es nuestro hombre —dijo a Tom en inglés, pero dio a la frase un tono que la hizo sonar como rechazo. El joven meneó la cabeza, como confirmando su rechazo. Luego volvieron la espalda al desencantado traficante, que los siguió con la mirada.


  —¿Qué pasa con sus manos? —preguntó Tom, sin mirar atrás—. ¿Qué las ha marcado de ese modo?


  —El arco —respondió su compañero, secamente.


  —¿En las dos manos? —Tom se detuvo, sorprendido.


  —Es un cazador de elefantes. Pero sigue caminando y te lo explicaré. El arco para elefantes es tan rígido que ningún hombre puede tensarlo desde el hombro. El cazador se acerca… hasta esta distancia. —Señaló una pared a diez pasos—. Luego se tiende de espaldas, con los dos pies en la vara del arco. Pone la punta de la flecha entre los dedos gordos y tensa el arma tirando de la cuerda con ambas manos. Con el correr de los años la cuerda le marca los dedos así.


  A Tom le costaba visualizar un arco de tanta potencia.


  —Ha de ser un arma formidable.


  —Puede atravesar con una flecha el cuerpo de un buey, de paleta a paleta, y aun matar a quien esté de pie al otro lado —dijo Aboli—. Este hombre pertenece a la pequeña hermandad de intrépidos que viven de cazar esas grandes bestias.


  Después de completar esa lenta recorrida del mercado, volvieron con aire indiferente hacia el hombrecito.


  —Está doblemente encadenado: por los tobillos y por las muñecas —señaló Aboli en inglés—. Y mírale la espalda.


  Tom vio que su piel oscura estaba entrecruzada de heridas a medio cicatrizar.


  —Lo han castigado con salvajismo, tratando de domarlo, pero en sus ojos se ve que no lo han logrado.


  Aboli caminó a paso lento en torno del hombrecito, observando su estructura muscular, y le dijo algo en un idioma que Tom no comprendió. No hubo en el esclavo reacción alguna; mantenía los ojos taciturnos, como si no comprendiera. Aboli pronunció dos palabras en otro dialecto selvático. Tampoco hubo señales de que el esclavo comprendiera.


  Tom sabía que su compañero hablaba, además de la lengua materna, la que le había enseñado en la infancia, diez o doce dialectos menores del remoto interior. Cambió nuevamente de idioma. Esta vez el hombrecito dio un respingo y giró la cabeza para mirarlo, con sorpresa y confusión. Respondió con una sola palabra:


  —¡Fundi!


  —Ése es su nombre —explicó Aboli a Tom, siempre en inglés—. Es de los lozis, una tribu de guerreros feroces. Su nombre significa “adepto”. —Sonrió—. Es probable que se lo haya ganado.


  Tom aceptó la taza de café que le ofrecía el traficante, acompañamiento esencial de cualquier negociación civilizada. En muy poco tiempo percibió que el negrero estaba ansioso por liberarse de esa mercancía pequeña, pero truculenta, y aprovechó la ventaja. Tras una hora de regateos el hombre levantó las manos en un gesto de desesperación.


  —Mis hijos morirán de hambre. Me habéis arruinado con vuestra intransigencia. Me dejáis en la miseria, ¡pero lleváoslo! Lleváoslo, y también mi sangre y mis huesos.


  Cuando Fundi, el Adepto, estuvo a bordo del Golondrina, Tom llamó al herrero y le hizo quitar las cadenas de las muñecas y los tobillos. El hombrecito se frotó la carne ampollada, mirándolos con estupefacción. Luego giró los ojos hacia el oeste, hacia el contorno sombreado de la tierra a la que tan cruelmente había sido arrancado.


  —Sí —dijo Aboli, leyéndole los pensamientos—. Puedes tratar de fugarte y volver a tu casa. Pero ¿podrás nadar tanto? —Señaló la intimidante expansión de agua azul—. Allí afuera hay tiburones más grandes que los peores cocodrilos que hayas visto, con dientes más largos y afilados que la punta de tus flechas. Si no te comen ellos te atraparé yo, y te daré tal paliza que los golpes de los árabes te parecerán las tímidas caricias de una virgen. Luego volveré a encadenarte como a un animal.


  Fundi le clavó una mirada desafiante, pero Aboli continuó:


  —Si eres inteligente, nos hablarás de la tierra de la que provienes y nos guiarás hasta allí sin cadenas, caminando delante de nosotros otra vez como guerrero, como matador de grandes elefantes: libre y orgulloso.


  Fundi seguía mirándolo, pero contra su voluntad cambió de expresión y sus ojos oscuros se ensancharon.


  —¿Cómo sabes que soy cazador de elefantes? ¿Cómo hablas el lenguaje de los lozis? ¿Por qué me ofreces devolverme la libertad? ¿Por qué quieres viajar a la tierra de mis antepasados?


  —Te explicaré todas esas cosas —prometió Aboli—. Por ahora, piensa sólo que no somos tus enemigos. Toma, aquí tienes comida.


  Fundí, que estaba medio famélico, devoró el cuenco de arroz y guiso de cabra que Aboli le puso adelante. Poco a poco, la comida en el vientre lo fue adormeciendo; respondió a las suaves preguntas sin dejar de masticar.


  Aboli tradujo para su compañero:


  —No sabe a qué distancia está, pues no mide el espacio como nosotros. Pero su país está lejos, a muchos meses de viaje. Dice que vive junto a un gran río.


  Fundi necesitó de tiempo para contarles toda su historia, pero con el correr de los días siguientes les fue proporcionando detalles y los intrigó con su descripción de lagos y grandes llanuras, de montañas coronadas de blanco brillante, como cabezas de anciano.


  —¿Montañas de cumbres nevadas? —Tom estaba perplejo—. No es posible, en estos climas tropicales.


  Él les habló de inmensos rebaños de bestias extrañas, algunas más grandes que los cebúes jorobados de los árabes, negros y monstruosos, cuyas astas en forma de hoz eran capaces de destripar a un león de una sola cornada.


  —¿Elefantes? —preguntó Tom—. ¿Marfil?


  A Fundi le brillaban los ojos cuando hablaba de esas poderosas bestias.


  —Son mis cabras —se jactó ante Aboli, mostrándole los dedos encallecidos—. Me llaman Fundi, el gran matador de elefantes. —Mostró ambas manos con los dedos extendidos; por diez veces cerró los puños y volvió a estirar los dedos—. He aquí cuántos elefantes han caído ante mi arco, con el corazón atravesado por mis flechas, cada uno de ellos un macho potente, con dientes más largos que esto. —Se empinó en puntas de pies, estirando el brazo hacia arriba tanto como pudo.


  —¿Quedan todavía muchos elefantes en este país? —preguntó Tom—. ¿O acaso el gran cazador Fundi los ha matado a todos?


  Cuando Aboli le tradujo la pregunta, Fundi se echó a reír con expresión picara.


  —¿Puedes contar las briznas de hierba de las grandes llanuras? ¿Cuántos peces hay en los lagos? ¿Cuántos son los patos que en bandadas oscurecen el cielo en la temporada de las grandes lluvias? Ése es el número de elefantes que hay en las tierras de los lozis.


  El entusiasmo de Tom se alimentaba de esos relatos intrigantes; por la noche permanecía despierto en su dura y estrecha litera, soñando con la tierra salvaje que les describía el hombrecito. No era sólo por la promesa de obtener ganancias: también quería ver con sus propios ojos esas maravillas, perseguir a las grandes bestias, ver las montañas de cumbres nevadas y viajar por las amplias aguas dulces de los lagos.


  Pero los locos vuelos de su imaginación se veían frenados por el recuerdo de Dorian y de Sarah, y su compromiso ante ambos: “Sarah ya me ha prometido acompañarme adonde vaya. No es como otras chicas. Se parece a mí. Tiene la aventura en la sangre. Pero ¿qué será de Dorian?”.


  Pensaba en Dorian más que nunca desde que se separaron. En su mente lo veía como aquella noche fatídica en Flor de la Mar, cuando él había trepado hasta la ventana de su celda: un niñito indefenso. Debía hacer un esfuerzo por apartar la mente de la huella por la que había viajado tanto tiempo. ¿Cómo sería ahora? ¿Lo habrían cambiado las vicisitudes que había debido sufrir? “¿Sigue siendo mi hermanito o es ya un hombre diferente del niño que conocí?”, se preguntaba, alarmado por la posibilidad de que un desconocido hubiera ocupado el lugar de Dorian. “De una cosa estoy seguro: jamás cambiará como Guy. Siempre habrá fuego en él. Y querrá acompañarme a esta nueva aventura. El vínculo entre nosotros aún es fuerte: de eso estoy seguro”.


  Como si hubiera arrojado el guante a los dioses de la casualidad, la respuesta que buscaba llegó antes de lo esperado. Al amanecer de la mañana siguiente, un sucio botecito partió del muelle de piedra para acercarse al Golondrina. Cuando estaba todavía a medio tiro de pistola, el botero se puso de pie en la regala para gritar:


  —¡Effendi, os traigo un papel del cónsul inglés! —blandía en alto el documento.


  —¡Venid! —autorizó Ned Tyler.


  Tom, desde su camarote, oyó los gritos y tuvo la extraña premonición de que estaba por sucederle algo portentoso. Corrió a cubierta en mangas de camisa, justo a tiempo para arrebatar la carta de manos del remero. En la dirección de la hoja plegada reconoció la letra de Guy; había cambiado poco desde los tiempos en que practicaban juntos con el maestro Walsh. La misiva estaba dirigida al capitán Thomas Courtney, a bordo del Golondrina, Rutas de Zanzíbar.


  Tom la abrió deprisa; el mensaje que contenía era seco: “El Sultán ordena que ambos nos presentemos a una audiencia en el mediodía de hoy. Os esperaré a las puertas del fuerte, diez minutos antes de la hora. G.C.”.


  Previsiblemente, Guy fue muy puntual. Cuando llegó, a caballo y acompañado por un criado, su saludo fue frío. Se limitó a inclinar la cabeza; luego desmontó, arrojando las riendas al servidor, y echó una mirada a Tom.


  —No os habría molestado, señor —dijo, distante y sin mirarlo a los ojos—, pero Su Excelencia insistió en que debíais de estar presente en esta audiencia.


  Sacó un reloj del bolsillo de su chaleco y, después de echarle un vistazo, cruzó las puertas sin mirar atrás.


  El visir los saludó con expresiones del mayor respeto, reverencias y sonrisas obsequiosas; luego retrocedió ante ellos hacia la presencia del sultán, ante quien se prosternó.


  Guy le hizo una reverencia, pero no demasiado profunda, consciente de su dignidad como representante del Rey, y le presentó sus corteses saludos. Tom siguió su ejemplo. Luego su mirada fue hacia el hombre sentado a la derecha del sultán; parecía bien alimentado y su ropa era de la mejor calidad; la empuñadura de su daga era de oro y cuerno de rinoceronte. Obviamente, era un personaje de alto rango e importancia, pues hasta el sultán lo trataba con reverencia. Estudiaba a Tom con un interés fuera de lo común, como si tuviera informes de él.


  —Pido para vosotros la bendición de Alá —dijo el sultán. Y señaló los almohadones listos para recibirlos.


  Guy se sentó con torpeza; al hacerlo le era difícil manejar la espada. Tom, que había pasado muchas horas con los comerciantes de los mercados, estaba habituado a esa posición y se cruzó en el regazo la Neptuno envainada.


  —Tengo el honor de recibir en mi corte al santo mullah de la mezquita del príncipe Abd Muhammad al-Malik, el hermano del califa de Omán. —El sultán inclinó la cabeza hacia el hombre sentado junto a él. Tom se puso rígido y su respiración se aceleró ante el nombre del príncipe que había comprado a Dorian. Miró fijamente al mullah, mientras el sultán proseguía:


  ”Os presento al santo al-Allama, que viene en nombre del príncipe.


  Los hermanos lo miraron fijamente. Al-Allama hizo un gesto elegante. Sus manos eran pequeñas y suaves como las de una muchacha.


  —Que seáis favorecidos a la vista de Dios y Su Profeta —dijo.


  Ambos se inclinaron en agradecimiento.


  —Confío que hayáis tenido un viaje agradable y que, a vuestra partida, todo estuviera bien en vuestra casa —dijo Tom.


  El mullah respondió:


  —Os agradezco el interés. El kaskazi nos trajo amablemente y Alá sonrió sobre nuestra empresa. —Al-Allama sonrió—. Debo felicitaros por lo excelente que es vuestro dominio del árabe. Habláis el idioma sagrado como si fuera vuestra lengua materna.


  Los cumplidos iban y venían, pero ese largo y complicado rito de saludos y buenos deseos era difícil de soportar para Tom. Ese hombre traía noticias de Dorian; la audiencia no podía tener otro motivo. Estudió la cara del mullah, tratando de adivinar la naturaleza de sus nuevas por las pequeñas señales, la torsión de los labios, la inflexión de su voz y la expresión de sus ojos, pero el hombre se mostraba blando y cortés.


  —Vuestras negociaciones en los mercados de Zanzíbar ¿han sido provechosas? —preguntó—. El Profeta mira con aprobación al comerciante honesto.


  —El principal motivo que me trajo a los dominios de vuestro califa no ha sido comerciar —dijo Tom, aliviado al encontrar pie para expresar su verdadero interés—. Vengo por una misión compasiva. Busco a un ser querido que mi familia y yo hemos perdido.


  —Mi señor, el príncipe al-Malik, ha sabido de vuestra búsqueda y recibido la petición que le dirigisteis —replicó al-Allama. Su tono seguía siendo inexpresivo; su rostro, inescrutable.


  —Dicen que vuestro señor es hombre poderoso, pero lleno de compasión para con los débiles y firme partidario de la justicia y la ley.


  —Todo eso es el príncipe Abd Muhammad al-Malik. Por ese motivo me ha mandado atender personalmente vuestra inquietud, en vez de enviaros un mensaje que no podría expresar sus profundos sentimientos por vuestra pérdida.


  Tom sintió un escalofrío en la piel, pese a que la habitación estaba cerrada y el aire, cargado de incienso. Las palabras escogidas por el mullah sonaban ominosas. Sintió que Guy se removía a su lado, pero no lo miró. Esperaba a que el hombre continuara hablando, temeroso de lo que iba a oír. Pero al-Allama sorbió delicadamente su café y bajó la vista a su regazo. Por fin Tom se vio obligado a presionarlo:


  —Hace tres años que espero noticias de mi hermano. Os ruego que no prolonguéis mis sufrimientos.


  El mullah dejó su taza y se limpió la boca con el paño plegado que un esclavo le ofrecía.


  —Mi señor, el príncipe, me encomendó hablar así. —Hizo otra pausa, como para ordenar sus pensamientos—. “Es verdad que, hace algunos años, compré a un niño franco. Se lo llamó al-Amhara por su pelo, que tenía un maravilloso tono de rojo”.


  Tom dejó escapar un largo y siseante suspiro de alivio. Lo habían admitido. No tendría que luchar contra negativas y subterfugios. Dorian estaba en manos del príncipe musulmán.


  —Vuestras palabras han quitado de mi pecho una gran piedra que amenazaba quitarme la vida —dijo, con voz ahogada. Temía perder el dominio de sí, derrumbarse en una debilidad que sería una terrible pérdida de prestigio, provocando el desdén de todos los presentes. Aspiró profundamente y alzó el mentón para mirar al mullah a los ojos—. ¿Qué condiciones ha puesto vuestro príncipe para el retorno de mi hermano al seno de su familia?


  Al-Allama no respondió de inmediato; se acariciaba la barba, reacomodando las trenzas perfumadas en el pecho.


  —Mi señor me ordenó hablar así: “Yo, Abd Muhammad al-Malik, tomé al niño al-Amhara bajo mi protección, pagando un principesco rescate por él, a fin de protegerlo de los hombres que lo habían capturado y cuidar de que no se le infligieran más privaciones”.


  —Vuestro príncipe es un hombre poderoso y misericorde —dijo Tom, aunque deseaba gritar: “¿Dónde está? ¿Dónde está mi hermano? ¿Qué precio queréis por su liberación?”.


  —Mi señor, el príncipe, descubrió que el niño era simpático y bien dotado. Le tomó afecto y, para demostrarle su favor y protegerlo de todo mal, lo declaró hijo adoptivo suyo.


  Tom empezó a levantarse del almohadón, con la alarma claramente pintada en la cara.


  —¿Hijo suyo? —inquirió, previendo el terrible obstáculo que eso pondría en su camino.


  —Sí, su propio hijo. Lo trataba como a un príncipe. Se me asignó la tarea de educar al niño y yo también lo encontré digno de amor. —Al-Allama bajó la vista, dando muestras de emoción por primera vez.


  —Me regocija que mi hermano haya encontrado tal favor en tan altos puestos —dijo Tom—. Pero es hermano mío. Tengo el derecho de la sangre. El Profeta de Dios ha dicho que el vínculo de sangre es como el acero, que no se puede cortar.


  —Os honra ese conocimiento de las Santas Palabras del Islam —dijo el mullah—. Mi señor, el príncipe, reconoce vuestro derecho de sangre y os ofrece una compensación por vuestra pérdida.


  Al-Allama llamó a un sirviente, que se adelantó con un pequeño cofre de ébano, con incrustaciones de marfil y madreperla. Arrodillándose frente a los dos blancos, puso la caja en los mosaicos del suelo y levantó la cubierta.


  Tom no se había movido; ni siquiera miró el contenido del cofre. Guy, en cambio, se inclinó para observar las monedas de oro que lo llenaban a desbordar.


  —Cincuenta mil rupias —dijo al-Allama—. Mil de vuestras libras inglesas. Esta suma toma en cuenta el hecho de que al-Amhara era príncipe de la casa real de Omán.


  Por fin Tom recuperó la voz y la facultad de moverse. Empezó a levantarse, con la mano en la empuñadura de la espada Neptuno.


  —No hay en Arabia oro suficiente para comprar mi voluntad —rugió—. He venido en busca de mi hermano y no me iré mientras no lo recupere.


  —Eso no es posible —dijo el mullah, en voz baja y cargada de pena—. Vuestro hermano ha muerto. Murió de malaria, hace casi dos años. No había nada que hombre alguno pudiera hacer por salvarlo, aunque Alá sabe que quienes lo amábamos hicimos lo posible. Al-Amhara ha muerto.


  Tom volvió a caer en el almohadón, demudado por el golpe, y clavó en al-Allama sus ojos dolientes. Pasó largo rato sin hablar; sólo se oía el zumbido de una gorda mosca azul que chocaba contra el techo.


  —No creo en lo que me decís —susurró. Pero en su voz no había esperanza y su expresión era desolada.


  —Os juro, por mi amor a Dios y por las oraciones que rezo por su salvación, que he visto el nombre de al-Amhara en su tumba, en el cementerio real de Lamu —pronunció al-Allama. Ante el infinito dolor de su voz, Tom no pudo seguir dudando.


  —Dorian —susurró—. Era tan joven, tan lleno de vida…


  —Alá es bondadoso. Podemos estar seguros de que hay un sitio para él en el más allá. Mi señor, el príncipe, os ofrece consuelo. Comparte profundamente vuestra pérdida —aseguró el mullah.


  Tom se puso de pie. El movimiento, tan simple, pareció requerir un gran esfuerzo.


  —Agradezco a vuestro amo —replicó—. Os imploro tolerancia, pero ahora necesito estar solo para llorar por mi hermano.


  Y se volvió hacia la puerta. Guy se puso de pie e hizo una reverencia a los dos árabes.


  —Nuestra gratitud a vuestro señor, el príncipe, por su compasión. Aceptamos su ofrecimiento de dinero por el vínculo de sangre. —Se agachó para cerrar el cofre y lo levantó—. Todas las deudas entre el príncipe Abd Muhammad al-Malik y nuestra familia quedan completamente cubiertas.


  Y siguió a Tom hacia la puerta, entorpecido por el peso del oro.


  * * *


  Sarah estaba, como de costumbre, encaramada sobre el muro del antiguo monasterio, desde donde podía ver a Tom en cuanto asomaba por el sendero que subía desde la playa.


  —¡Tom! —lo llamó, agitando alegremente la mano.


  Se puso de pie para correr por los muros medio derruidos, con los brazos extendidos para conservar el equilibrio.


  —¡Llegas tarde! Hace horas que te espero. Ya casi había perdido las esperanzas. —Saltó al suelo y echó a correr por el camino arenoso, descalza—. Tom, ¿qué pasa? —susurró. Nunca lo había visto así: demacrado, con los ojos llenos de un terrible dolor—. ¿Qué te ha sucedido?


  Él dio un paso inseguro hacia ella, alargándole los brazos como si se ahogara. Sarah corrió hacia él.


  —¡Tom, oh, Tom! ¿Qué pasa? —Lo estrechó con todas sus fuerzas—. Cuéntame, querido mío. Quiero ayudar.


  Él se echó a temblar. La muchacha temió que estuviera enfermo, abrumado por alguna fiebre terrible. Tom emitió un sonido ahogado y las lágrimas corrieron a torrentes por su cara.


  —¡Tienes que decírmelo! —suplicó ella. Nunca habría imaginado que él pudiera sucumbir así. Siempre lo había creído fuerte e indómito. Pero allí estaba, quebrado entre sus brazos, devastado—. Por favor, háblame.


  —Dorian ha muerto.


  Ella quedó inmóvil, helada.


  —No puede ser —susurró—. No, no puede ser. ¿Estás seguro? ¿No hay duda?


  —El hombre que trajo la noticia es un mullah, un santón. Me lo juró por su fe. No puede haber duda.


  Cayeron de rodillas, todavía abrazados. Sarah lloraba con él.


  —Era como si fuese mi propio hermano —dijo, apretando la mejilla contra la de él; las lágrimas se mezclaron, mojando las dos caras. Al fin ella se limpió la cara con la manga de la blusa—. ¿Cómo fue?


  Él aún no podía hablar.


  —Cuéntame, Tom —insistió. Sabía por instinto que debía hacerlo hablar; como el cirujano, debía perforar el forúnculo para dejar salir el pus y el veneno. Por fin él inició el relato; sus palabras surgían con dificultad, como si le desgarraran la garganta al pasar a viva fuerza. Tardó largo rato, pero al fin todo quedó dicho, y ella supo que debía ser verdad.


  »Y ahora ¿qué vamos a hacer? —preguntó. Se levantó sin soltarle las manos y lo obligó a ponerse de pie. Debía impedir que él cediera a las lúgubres oleadas de dolor en las que se estaba hundiendo.


  —No sé. Sólo sé que Dorian ha muerto, que no pude salvarlo. Fue culpa mía. ¡Si hubiera llegado antes…!


  —No fue culpa tuya —replicó ella, enfadada—. No quiero que lo pienses, siquiera. Hiciste todo lo que estaba a tu alcance. Nadie podría haber hecho más.


  —Ya no me importa.


  —Claro que sí. Te lo debes a ti mismo, a mí, a la memoria de Dorian. Él siempre te tuvo por ejemplo. Sabía lo fuerte que eras. No quería verte así.


  —Por favor, Sarah, no me regañes. Estoy exhausto por el dolor. Lo demás no tiene importancia.


  —No voy a permitir que te rindas. Debemos planificar juntos. ¿Qué vamos a hacer? —exigió la muchacha.


  —No sé —repitió Tom. Pero cuadró los hombros y se enjugó las lágrimas.


  —¿Adónde vamos? No podemos quedarnos aquí ni tampoco volver a Inglaterra. ¿Adonde, Tom?


  —Al África —respondió él—. Aboli ha hallado a un hombre que puede guiarnos hacia el interior.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó ella simplemente, sin criticar la decisión.


  —Pronto. Dentro de pocos días. —Él se había repuesto, desechando por el momento ese dolor incapacitante—. Es lo que tardaremos en llenar los toneles de agua, comprar provisiones frescas y hacer los arreglos finales.


  —Estaré preparada.


  —Será difícil. Un viaje peligroso, sin final. ¿Estás segura de qué es lo que deseas? Si tienes dudas, debes decírmelo ahora.


  —No seas bobo, Tom Courtney —dijo ella—. Desde luego que voy contigo.


  * * *


  Al salir del monasterio Sarah dio un rodeo para volver al consulado; primero se desvió por una senda que había descubierto; conducía a una de las pequeñas aldeas de la costa oceánica. Apenas había recorrido unos ochocientos metros cuando la atacó la certidumbre de que alguien la seguía. Creyendo oír ruido de cascos en el camino, a sus espaldas, tiró de las riendas y giró sobre la montura para mirar hacia atrás.


  El sendero estaba bordeado a ambos lados por una densa vegetación: tallos retorcidos y hojas lustrosas de veloutia; matas de lantana. No se veía más allá de la última curva del camino, apenas unos pasos más atrás.


  —¿Tom? —llamó—. ¿Eres tú?


  No hubo respuesta. En medio del silencio, decidió que empezaba a ver fantasmas y sombras. “No seas tonta”, se dijo con firmeza. Y continuó la marcha.


  En la aldea compró un cesto de verduras a una anciana, como justificativo para su larga ausencia; luego llegó casi hasta el puerto, a fin de regresar al consulado por la ruta principal. Tenía mucho en que pensar. Su estado de ánimo iba del júbilo excitado, ante la perspectiva de la aventura a la que se enfrentaba, hasta la profunda tristeza por la necesidad de separarse de Caroline y el pequeño Christopher, a quienes amaba mucho. Su hermana, en la tenebrosa desdicha de su matrimonio con Guy, había llegado a apoyarse en la fortaleza de la menor; en cuanto al niñito, Sarah lo quería como si fuera suyo. La preocupaba la suerte que pudieran correr sin ella. “¿No podrían venir con nosotros?”, se preguntó. Y casi de inmediato comprendió que el solo pensarlo era una locura.


  “Tengo que dejarlos”. Reunió valor. “Los amo a ambos, pero Tom es mi hombre y lo amo más que a la vida misma. Debo ir con él”.


  Concentrada como estaba en estos pensamientos, entró en el establo sin ver a Guy, hasta que él la llamó severamente desde la sombra de la galería.


  —¿Dónde has estado, Sarah?


  Ella levantó la visa, confundida.


  —Me sobresaltaste, Guy.


  —¿Conciencia sucia? —acusó él.


  —Fui a comprar verduras. —Ella tocó el cesto atado detrás de la silla—. ¡Estoy por fugarme con un repollo!


  Y rió alegremente. Pero Guy no sonrió.


  —¡Ven a mi oficina! —ordenó.


  Ella notó que su criado rondaba la puerta del establo. Ese muchacho era creación de Guy: un tipejo astuto, marcado de viruelas, que se llamaba Assam. Nunca le había inspirado simpatía ni confianza, mucho menos ahora, al verlo sonreír con aire jactancioso y sabedor. Con un vuelco en el estómago, Sarah se lamentó de no haber puesto más cuidado en cubrir sus huellas al acudir a su cita, de no haber prestado más atención a su sospecha de que la seguían.


  —Quiero bañarme y cambiarme para cenar —dijo a Guy, tratando de zafar a fuerza de descaro.


  Pero él, muy ceñudo, se golpeó la bota con el látigo.


  —No necesito mucho tiempo —dijo—. Como tutor insisto en que me obedezcas. Assam se ocupará de tu yegua.


  Resignada, Sarah lo siguió por la galería hasta la fresca penumbra del despacho. Guy cerró las puertas y la dejó de pie en el centro del cuarto, mientras él ocupaba el asiento detrás del escritorio.


  —Te has estado encontrando con él en el monasterio viejo —dijo sin rodeos.


  —¿Con quién? ¿De qué estás hablando?


  —No te molestes en negarlo. Assam te siguió por orden mía.


  —¡Me has hecho espiar! —estalló la joven—. ¿Cómo te atreves? —Trataba de mostrarse indignada, pero no resultaba convincente.


  —Me alegra que no intentes negarlo. Sería un insulto a mi inteligencia.


  —¿Por qué debo negar al hombre que amo? —Ella se irguió en toda su estatura, ya realmente furiosa.


  —Te has convertido en una ramera de puerto —dijo Guy—. Una vez que él haya obtenido de entre tus piernas todo lo que desea, se hará a la mar riéndose de ti, como lo hizo con tu hermana.


  —Cuando se haga a la mar yo iré con él.


  —Tienes sólo dieciocho años y estás bajo mi tutela. No irás a ninguna parte sin mi consentimiento.


  —Iré con Tom —aseguró ella—, y nada de lo que digas o hagas me detendrá.


  —Ya veremos. —Él se levantó—. Quedas confinada en tus habitaciones; no saldrás de ellas hasta que el Golondrina haya zarpado de Zanzíbar.


  —No puedes tenerme prisionera.


  —Claro que puedo. Habrá un guardia a la puerta de tus habitaciones y otro ante los portones. Ya les he dado órdenes. Ahora sube a tu cuarto. Te haré llevar la cena.


  * * *


  Tom estaba tan ocupado preparando el Golondrina para navegar que apenas prestó atención al barco de velas cuadradas que entró dificultosamente en el puerto, después del atardecer. Aun bajo esa pobre luz vio que estaba dañado por las tormentas. En esa temporada los ciclones barrían el océano índico; seguramente el navío se había encontrado con alguno de esos vientos endemoniados. En su proa se leía el nombre de Apóstol. En su palo mayor flameaba una harapienta bandera de la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. Una vez que hubo anclado, Tom hizo que Luke Jervis fuera en la falúa a pedir noticias.


  El capitán regresó una hora después y fue al camarote de Tom, que estaba escribiendo en el libro de bitácora.


  —Lleva a Bombay una carga de paños y té —informó—. Al norte de las Mascarenas encontró una tempestad. Quieren repararlo aquí antes de reanudar el viaje.


  —¿Qué novedades hay?


  —En su mayoría son viejas, pues el Apóstol zarpó de Inglaterra hace varios meses, pero la guerra contra Francia marcha bien. Guillermo les está azotando el trasero. Es buen combatiente, nuestro Willy.


  —¡Gran noticia! —Tom se levantó de un brinco—. Dadla a la tripulación y repartid un buen trago de ron para que todos beban a la salud del rey Willy.


  * * *


  Lo que Tom no podía saber era que, aparte de las noticias sobre la guerra, el Apóstol traía un paquete de cartas y documentos, sellados dentro de un saco de lona embreada, que el gobernador de Bombay enviaba al cónsul de Su Majestad en Zanzíbar. A la mañana siguiente el capitán mandó el paquete a tierra. Guy Courtney lo abrió a la hora del almuerzo, sentado ante la mesa de la galería del consulado. Frente a sí tenía a Caroline, pero Sarah seguía encerrada en sus habitaciones.


  —Aquí hay una carta personal de tu padre —dijo a su esposa, separando un sobre de entre las gacetillas y los documentos lacrados.


  —Está dirigida a mí —protestó ella, al ver que rompía el sello de lacre para leerla.


  —Soy tu marido —respondió él, ufano. De pronto cambió de expresión y la hoja le tembló en las manos—. ¡Por Dios! ¡Esto supera todo lo creíble!


  —¿Qué pasa? —Caroline dejó la cuchara de plata que tenía en la mano. La noticia debía de ser trascendente, en verdad, para causar ese efecto en su esposo: Guy se enorgullecía de su compostura aun en las circunstancias más inquietantes.


  Él miraba fijamente la carta; poco a poco, su expresión fue pasando de la consternación al júbilo.


  —¡Ahora lo tengo en mis manos!


  —¿A quién? ¿Qué ha pasado?


  —¡A Tom! Es un asesino. ¡Por Dios! Ahora pagará en el patíbulo. Ha asesinado a William, nuestro querido hermano, y hay una orden de arresto contra él. Pienso cumplir con mi deber; me dará un placer grandísimo ajustarle las cuentas.


  Guy se levantó de un brinco, tumbando la tetera, que se estrelló en los mosaicos; él apenas le echó un vistazo.


  —¿Adónde vas, Guy? —Caroline se puso de pie, pálida y tambaleándose por la impresión.


  —A ver al sultán —respondió él. Y gritó a los criados—: ¡Que Assam ensille el rucio! ¡De prisa! —Luego se volvió hacia su esposa, golpeando con un puño la palma de la otra mano—. ¡Por fin! He esperado mucho tiempo. Pediré guardias al sultán. No me los negará, después de los problemas que Tom le ha causado. Arrestaremos a maese Thomas y el Golondrina será confiscado. Ese barco se puede vender por dos mil libras, cuanto menos. Merezco una recompensa por entregar a la Justicia a un criminal peligroso. —Y rió triunfalmente—. Maese Tom tendrá pasaje gratuito a Londres en el Apóstol, cargado de cadenas.


  —¡Pero es tu hermano, Guy! ¡No puedes hacerle esto! —Caroline estaba afligida.


  —Billy también era su hermano, pero el cerdo lo atravesó a sangre fría. Ahora pagará muy cara su arrogancia.


  Ella corrió a aferrarlo por la manga.


  —No, Guy, ¡no puedes hacer esto!


  —¡Qué! —Él giró en redondo. Su cara se había abotagado y parecía hinchada de ira—. Ruegas por él. Todavía lo amas, ¿no? No tardarías ni un minuto en recogerte las faldas y abrirte de piernas para él, como sucia ramera que eres.


  —No es cierto.


  —Te encantaría que te plantara otro bastardo en la panza. —La bofetada la hizo retroceder, tambaleándose contra el cerco bajo de la galería—. Bueno, ese amante tuyo no va a sembrar más bastardos.


  Y Guy se fue a grandes pasos por la terraza, pidiendo a gritos su caballo. Caroline se apoyó pesadamente contra la pared, apretando la magulladura furiosamente roja que tenía en la mejilla, hasta que oyó el galope del caballo que cruzaba los portones y se alejaba hacia el fuerte. Luego se obligó a levantarse.


  Al enterarse por Guy de las relaciones entre Tom y su hermana menor había quedado horrorizada y llena de celos. Pero la noche anterior había pasado casi dos horas con Sarah, en sus habitaciones. Poco a poco llegó a comprender lo profundamente enamorada que estaba la chica. Ya había hecho a un lado sus propios sentimientos por él, sabiendo que no tenían esperanzas; aunque el dolor del sacrificio era intenso, dio un beso a su hermana y le prometió ayudarla en la fuga.


  —Tengo que darles aviso —susurró—, pero hay tan poco tiempo…


  Tomó una bandeja del aparador y, después de cargarla de comida para Sarah, la llevó hasta el extremo de la galería, pasando frente a la habitación infantil donde dormía Christopher. En la última puerta, uno de los guardias de Guy dormitaba en cuclillas bajo el calor de la tarde, con el mosquete cruzado en el regazo. Al acercarse ella despertó con un respingo y se puso de pie.


  —Salaam aliekum, Donna. —Le hizo una reverencia—. El amo ha dado órdenes estrictas de que nadie cruce esta puerta, ni para entrar ni para salir.


  —Traigo comida para la señora, mi hermana —dijo ella, imperiosa—. Hazte a un lado.


  El hombre vaciló; sus órdenes no cubrían esa eventualidad. Luego volvió a inclinarse.


  —Soy polvo bajo vuestros pies —dijo, extrayendo una gran llave de hierro de entre los pliegues de su túnica.


  La hizo girar en la cerradura. Caroline pasó velozmente a su lado, pero al cerrarse la puerta dejó la bandeja en la primera mesa a la vista y corrió a la alcoba.


  —Sarah, ¿dónde estás?


  Su hermana estaba tendida en la cama, bajo el tul de mosquitero, cubierta por una sábana ligera; parecía dormida, pero al oír la voz de Caroline arrojó la sábana a un lado y se levantó de un salto, completamente vestida y calzada con botas de montar bajo las faldas.


  —¡Caroline! Me alegra que hayas venido. No quería partir sin despedirme de ti.


  Ella la miró fijamente. Sarah corrió a abrazarla.


  —Me voy con Tom. Me está esperando en la playa, bajo el monasterio viejo, pero ya llego tarde.


  —¿Cómo escaparás de los guardias de Guy? —preguntó su hermana.


  La muchacha hundió una mano entre las faldas y extrajo las pistolas para duelo.


  —Disparando contra quien intente detenerme.


  —Escúchame, Sarah. Ha llegado una carta de padre. Tom está acusado de asesinar a su hermano mayor y hay una orden de arresto contra él.


  —Ya lo sé. Tom me lo dijo. —La menor se apartó—. No puedes detenerme, Caroline. Eso no cambia las cosas. Sé que es inocente y me iré con él.


  —No comprendes. —Caroline volvió a apretarle el brazo—. Te prometí que os ayudaría y no me echaré atrás. Vine a decirte que Guy ha ido al fuerte para informar al sultán. Van a arrestar a Tom para enviarlo encadenado a Inglaterra, para que sea juzgado y ejecutado.


  —¡No! —Sarah miró fijamente a su hermana.


  —Tienes que darle aviso, pero no podrás escapar a menos que yo te ayude. —Pensó rápidamente—. Te diré lo que haremos. —Habló con celeridad, completando el plan sobre la marcha. Al terminar preguntó—: ¿Me has comprendido?


  La muchacha asintió.


  —Estoy lista. He hecho todos los preparativos. Pero date prisa, Caroline. Tom creerá que he decidido no ir. Cuando se canse de esperar se irá.


  Caroline fue hacia la puerta y pidió al guardia que abriera. Cuando hubo salido, el hombre volvió a echar llave. Ella fue directamente a los establos y ordenó a Assam:


  —Ensilla mi yegua. —Como el mozo vacilara, golpeó el suelo con un pie—. ¡De inmediato, si no quieres que te haga azotar! Llevo prisa. He prometido reunirme con el amo en el fuerte.


  En pocos minutos Assam le trajo el animal y Caroline tomó las riendas.


  —Ve al portón y di a los guardias que abran. Voy a salir.


  Assam, ya totalmente intimidado, corrió a obedecer.


  Tratando de no mostrar su agitación ni su prisa, ella condujo a la yegua ensillada a través del prado, hasta el extremo de la alegría. El hombre que montaba guardia ante la puerta de Sarah se levantó para saludarla; ella le extendió la carta de su padre.


  —Entrega esto a mi hermana, inmediatamente —ordenó.


  El guardia se colgó el mosquete del hombro y, con el papel en la mano, tocó a la puerta. Después de un momento Sarah respondió desde adentro:


  —¿Qué pasa?


  —Una carta, Donna.


  —Dámela.


  Él hizo girar la llave y abrió. Sarah dio un paso afuera, plantándole las pistolas ante la cara sobresaltada. Estaban amartilladas y ella tenía los dedos curvados en torno de los gatillos.


  —Tiéndete de bruces —ordenó.


  El hombre, en vez de obedecer, descolgó el mosquete que llevaba al hombro y trató de amartillarlo. Con toda calma, la muchacha apuntó la pistola de la mano derecha y le disparó a quemarropa en la rodilla. Él lanzó un alarido y se derrumbó en los mosaicos de la galería, con la pierna destrozada bajo el cuerpo. Sarah apartó de un puntapié el mosquete caído.


  —¡Tonto! Deberías haberme obedecido —le dijo con aspereza—. La próxima bala irá a tu cabeza.


  Viendo que el hombre se cubría la cara, acobardado, se metió la pistola descargada bajo el cinturón y entró para arrastrar a la galería un zurrón en el que llevaba sus pertenencias más preciadas. Caroline corrió a ayudarle a cargar el saco en la montura. Luego las dos hermanas se abrazaron apresuradamente, pero con calor.


  —Que Dios te acompañe, mi querida Sarah. Os deseo, a ti y a Tom, toda la felicidad del mundo.


  —Sé que tú también lo amas, Caroline.


  —Sí, pero ahora es tuyo. Trátalo bien.


  —Un beso a Christopher.


  —Los dos te extrañaremos, pero ahora vete. ¡Date prisa! —Caroline hizo un estribo con las manos cruzadas para impulsarla hasta la silla—. Adiós, hermana mía—exclamó, en tanto Sarah azuzaba a la yegua para ponerla al galope y cruzaba los prados a toda velocidad.


  Assam, al verla llegar, gritó a los otros guardias que cerraran las puertas, pero Sarah galopó directamente hacia él, obligándolo a arrojarse a un lado para no ser derribado por los cascos. La yegua cruzó velozmente el portón abierto y se adentró en el bosque. Sarah la condujo hacia el sendero que llevaba hacia el sur, cruzando los palmares, rumbo al monasterio en ruinas.


  —Espérame, Tom, por favor —susurró. El viento se llevó las palabras y puso a volar su cabellera, como un estandarte—. Espérame, querido mío, que ya vengo.


  Puso a la yegua a galope tendido; los troncos de las palmeras pasaban junto a ella como borrones. Ante las puertas del monasterio sofrenó bruscamente al animal, que echó la cabeza atrás, sudando nerviosamente, pues no estaba habituada a semejante trato.


  —¡Tom! —gritó ella. La remedaron los ecos de esos vetustos muros—. ¡Tom!


  “Se ha ido”, pensó. Mientras la yegua retrocedía, caminando en círculos, ella se inclinó desde la silla para estudiar la tierra blanda. Distinguió las huellas recientes que subían desde la playa y una zona pisoteada frente a la entrada, donde se había paseado de un lado a otro mientras la esperaba. Luego, obviamente agotada su paciencia, la sarta de huellas volvía hacia la playa.


  —¡Tom! —aulló, desesperada. Y encaminó al animal por el sendero estrecho abierto entre la maleza. Volaron a lo largo del arroyo, entre ramas que le azotaban las piernas, y por fin irrumpieron en las blancas arenas coralinas, con las aguas límpidas de la laguna hacia adelante.


  Al ver la marca que la quilla de la felucca había dejado en la orilla, levantó la vista y divisó la pequeña embarcación; se alejaba lentamente hacia la abertura del arrecife, a unos ochocientos metros de la costa. Tom iba a popa, con la larga caña de bambú en las manos, impulsándola por los bajíos.


  —¡Tom! —gritó ella a todo pulmón, agitando el brazo—. ¡Tom!


  Pero el viento agitaba las palmas y el oleaje tronaba contra el arrecife exterior, ahogando sus gritos. La diminuta felucca continuaba alejándose empecinadamente, sin que él se volviera.


  Sarah azuzó a la yegua para que se adentrara en el agua. Aunque al principio se resistió, era un animal valeroso y se lanzó hacia adelante, pasando a brincos los hoyos más profundos, hasta que el agua le llegó a las paletas. La muchacha tenía las botas y las faldas empapadas. Pero la felucca empezaba a alejarse a mayor velocidad.


  —¡Tom! —repitió Sarah, atormentada. Entonces sacó del cinturón la segunda pistola y disparó hacia el aire. El estallido fue insignificante en la inmensidad del viento y el mar—. ¡No me ha oído!


  El sonido tardó un largo segundo en llegar. Luego Sarah vio que la distante silueta daba un respingo y se volvía hacia ella.


  —¡Oh, alabado sea Dios! —exclamó ella, casi llorando de alivio.


  Con un experto movimiento de pértiga, Tom hizo girar la embarcación y la impulsó a través de la laguna.


  —¿Dónde estabas? ¿Qué ha sucedido? —gritó, una vez que estuvo al alcance de su oído.


  —Guy ha descubierto lo de William —respondió ella—. Ha ido al fuerte para alertar a la guardia. Van a apresarte y a confiscar tu barco.


  Él no dijo nada, aunque su expresión se endureció. Cuando el bote estuvo junto a la yegua abandonó la pértiga para tomar a Sarah por la cintura y retirarla de la silla. Luego la depositó en la cubierta.


  —¡Mi bolsa! —jadeó ella.


  Con el puñal que llevaba al cinturón, Tom cortó el tiento que lo ataba a la cintura y lo arrastró a bordo. Luego dio una palmada a la yegua, que volvió grupas y volvió trabajosamente a la playa. Él apuntó nuevamente la proa de la felucca hacia el paso.


  —¿Cuánto hace que Guy salió hacia el fuerte? —preguntó—. ¿Cuánto tiempo tenemos?


  —No mucho. Salió del consulado hace más de dos horas.


  —Ponte junto al amantillo —ordenó él, ceñudo—. Tendremos que izar la vela y arriesgarnos con el coral.


  La vela latina restalló, flameando; luego se hinchó ante el viento del monzón. La felucca escoró pronunciadamente, volando hacia la abertura del arrecife. Pasó rauda, rozándolo; en cuanto el agua tomó un color azul bajo la quilla, Tom se puso al timón y la hizo girar hacia el puerto, donde estaba el Golondrina.


  —Cuéntame todo —ordenó. Ella se acercó para rodearle la cintura con los brazos—. ¿Cómo se supo?


  —Anoche llegó un barco.


  —El Apóstol —exclamó él—. Era de esperar. —Y escuchó atentamente los detalles del relato. Cuando ella hubo terminado murmuró—: Dios quiera que lleguemos a tiempo.


  El puerto de Zanzíbar se abrió ante ellos. El pequeño Golondrina se mecía tranquilamente sobre el ancla.


  —¡Gracias a Dios! Todavía no lo han confiscado —exclamó él, fervoroso.


  Pero en ese momento ambos vieron una flotilla de doce botes que, alejándose del muelle del fuerte, cruzaban la bahía hacia la nave. Tom, con una mano a modo de visera, miró fijamente la primera embarcación, a través del kilómetro y medio que los separaba. Reconoció la figura alta y delgada que iba a proa, con un sombrero emplumado.


  —Guy está excitado como sabueso con el olor del zorro en el hocico.


  La falúa se hundía en el agua bajo el peso de los hombres armados. Todos los botes de la flotilla estaban igualmente cargados.


  —Ha traído a un centenar de esos pillos del sultán, cuanto menos —calculó Tom—. No quiere arriesgarse.


  Echó un vistazo al palo mayor, calculando en la mejilla la fuerza y la dirección del viento. A esa altura conocía bien los puntos débiles de la embarcación y sabía arrancarle hasta la última pizca de velocidad.


  —Ténsala un poquito —indicó a Sarah.


  Ella corrió hacia el botalón. La felucca, a gusto con su mano, brincó hacia adelante bajo sus pies.


  —Pasaremos rozándonos. —Tom observaba al primer bote, calculando la diferencia de curso y velocidad. Tenía el viento a su favor. Guy, en cambio, navegaba muy ceñido contra el viento, con el casco sobrecargado; era muy difícil que pudiera llegar al Golondrina en una sola bordada. Por otra parte, la felucca tendría que pasar frente a la proa del dhow. Tom entornó los ojos para calcular el curso convergente.


  —Vamos a pasar a tiro de mosquete del primer bote —dijo a Sarah—. Amontona esas redes y las cajas para pescado a lo largo de la barandilla de estribor. Luego te tiendes tras ellas.


  —¿Y tú? —preguntó ella, afligida.


  —¿No te lo he dicho? Soy inmune a las balas de mosquete. —Él sonrió de oreja a oreja—. Además, todos los árabes tienen muy mala puntería.


  A no estar tan enamorada, ella podría haberse impresionado más por esa despreocupación ante el peligro.


  —Mi lugar está a tu lado —dijo tercamente, tratando de igualar su exhibición de valor.


  —Tu lugar está donde yo diga. —Tom se mostró lúgubre y frío—. Tiéndete, mujer.


  La pilló desprevenida, pues ella nunca lo había visto así. Se descubrió obedeciendo mansamente. Sólo cuando estuvo tendida en la cubierta maloliente, protegida por las redes y las pesadas cajas de madera, empezó a recuperar su sentido de la independencia.


  “No puedo permitir qué se imponga tan pronto”, pensó. Pero un grito lejano interrumpió sus pensamientos: los árabes del primer dhow habían divisado a la pequeña felucca que pasaba raudamente por la aleta. El navío escoró peligrosamente, pues todos se agolparon ante la barandilla para mirarla, entre parloteos y gesticulaciones, cebando los trabucos de caño largo.


  —¡Alto! —La voz de Guy sonaba débil en el viento, pero ya estaban lo bastante cerca como para que Tom viera con claridad su expresión ceñuda y furiosa—. Si no os ponéis al pairo de inmediato, Tom Courtney, ordenaré a mis hombres que disparen contra vos.


  Tom, riendo, agitó alegremente la mano.


  —Si meas contra el viento, querido hermano, te volverá todo a la cara.


  Los separaban menos de cien metros, un tiro de pistola; Guy dio una orden a los mosqueteros árabes apiñados en la cubierta del dhow y, con la espada desenvainada, señaló la felucca. Ellos apuntaron los mosquetes. Pese a su jactancia, Tom sintió uh ramalazo de miedo al ver la línea de armas dirigidas hacia él.


  —¡Fuego! —chilló Guy, moviendo la espada.


  Hubo una explosión; un denso banco de humo de pólvora ocultó brevemente el dhow.


  En torno de la cabeza de Tom, el aire silbó y zumbó con los proyectiles que pasaban; las pesadas balas de plomo levantaron chorros de llovizna en la superficie del agua, junto al casco de la felucca, y se clavaron en los costados, arrancando astillas blancas de sus maderos. Él sintió que algo le tironeaba de la manga; cuando bajó la vista tenía una desgarradura en la tela y un hilo de sangre que manaba de una herida superficial abierta en el bíceps.


  —¿Estás bien, Tom? —preguntó Sarah, preocupada.


  Él volvió a reír y le volvió a medias la espalda, para que no viera la manga ensangrentada.


  —Te dije que tienen mala puntería.


  Se quitó el sombrero para dedicar un burlón saludo a Guy. Pero el movimiento hizo que algunas gotas escarlatas salpicaran la sucia cubierta, a sus pies. Sarah vio la sangre y palideció. Entonces, sin vacilar, se levantó de un salto para correr a popa.


  —¡Aléjate! —le espetó él—. Ésas son balas de verdad. Podrían matarte.


  Sin prestarle atención, ella se plantó delante de él, protegiéndolo con su propio cuerpo, y se quitó el chal de los hombros; la cabellera sacudida flameó al viento como un estandarte.


  —¡Dispara! —gritó a todo pulmón hacia la falúa—. Dispárame si te atreves, Guy Courtney.


  La menor distancia le permitió ver la expresión frustrada y furiosa de Guy.


  —¡Abajo, Sarah! —chilló él—. Si resultas herida será por tu propia culpa.


  Tom trató de empujarla a cubierta, pero ella le echó los brazos al cuello y se aferró de él. Arrebolada por la ira, echó una mirada fulminante a la falúa.


  —Si quieres a tu hermano tendrás que matarme primero —gritó.


  Guy pasó del triunfo a la incertidumbre. Miró a los mosqueteros, que estaban recargando frenéticamente. Tom vio las puntas de las baquetas que subían y bajaban, empujando las balas a lo largo del caño. Hasta el mejor de los hombres tardaba dos largos minutos en recargar; cuando la siguiente andanada estuvo lista, las dos embarcaciones habían llegado al punto de menor distancia, en tanto la felucca pasaba frente a la proa de la falúa.


  Los mosqueteros más expertos terminaron la operación. Cuatro de ellos cebaron las armas y levantaron los mosquetes al unísono, alineando las miras hacia la pareja de la felucca. Guy aún vacilaba, pero entonces su ceñuda expresión se desmoronó y, con un movimiento de su espada, desvió el arma del hombre que estaba a su lado, gritando en árabe:


  —¡Alto! ¡No disparéis! ¡Mataríais a la mujer!


  Un hombre, ignorando la orden, disparó. La boca de su trabuco lanzó un chorro de humo azul y la bala se clavó en la barra del timón, junto a la mano de Tom.


  —¡Alto! —chilló Guy, furioso, bajando la espada hacia la muñeca del hombre. Hubo un destello de sangre; el mosquetero, aferrándose el brazo herido, se alejó a tumbos por la cubierta—. ¡Alto!


  Los otros, de mala gana, de a uno, fueron bajando los mosquetes. La felucca pasó por delante de la falúa y empezó a alejarse.


  —¡Todavía no has ganado, Tom Courtney! —les gritó Guy—. Desde ahora en adelante la mano de cada hombre estará contra ti. Uno de estos días tendrás que pagar tu deuda. ¡Yo me encargaré de eso, lo juro!


  Tom miraba hacia proa, sin prestar atención a los gritos coléricos de su hermano, que se iban desvaneciendo. El Golondrina estaba ahora a diez brazas de distancia, pero los disparos de la falúa habían puesto sobre aviso a la tripulación, que corría por la cubierta y trepaba al cordaje. Ned Tyler no había esperado órdenes para levar anclas.


  Sarah abrazó a Tom por la cintura y miró el enjambre de pequeñas embarcaciones que los seguían.


  —Qué aventura —dijo, con ojos chispeantes.


  —No te atrevas a ufanarte tanto, diablilla. —Tom la estrechó—. Desobedeciste mis órdenes.


  —Será mejor que te acostumbres a eso. —Ella le dedicó una gran sonrisa—. Podría volver a ocurrir, un día de éstos.


  Después, con aire práctico, usó el puñal del joven para cortar la manga desgarrada. Con la tela cortada vendó la herida del brazo y restañó la sangre. Mientras tanto se acercaban velozmente al Golondrina.


  —Deja eso —indicó Tom— y prepárate para un buen salto.


  El cabrestante rechinaba en la proa de la balandra, izando el ancla; cuando ésta se desprendió del fondo, la embarcación comenzó a derivar hacia popa. Sarah se recogió las faldas bajo el cinturón, para dar libertad a las piernas, y se agachó junto a la barandilla.


  Tom vio asomar arriba la cabeza de Aboli. Cuando los cascos se tocaron, en tanto él arriaba la vela, el negro saltó como una gran pantera que se arrojara sobre una gacela desde la rama de un árbol. Aterrizó en la cubierta, junto a Sarah, con un golpe sordo de pies descalzos, y la alzó en brazos. Ella protestó con un chillido, pero Aboli, sin interrumpir el movimiento, brincó hacia arriba para sujetar la escalerilla de abordaje que pendía por el costado de la balandra y la llevó consigo hasta la cubierta.


  Tom levantó el zurrón de la muchacha y cubrió de un salto la estrecha franja de agua que separaba los cascos. Dejando la felucca a la deriva, trepó siguiendo a Aboli. Ned Tyler lo saludó con solemnidad desde el timón.


  —Bienvenido a bordo, capitán.


  —Gracias, señor Tyler. No veo motivos para seguir demorándonos aquí. Poned viento en popa, por favor.


  Dejó el saco de Sarah en cubierta para marchar a popa. El dhow, con Guy a proa, los seguía a doscientos metros de distancia, pero la balandra se alejaba a tal velocidad que parecía estar anclado.


  Su hermano tenía la espada desnuda al costado, los hombros abatidos y la cara contraída por la frustración y el odio. Al ver a Tom, los hombres que lo rodeaban no pudieron contenerse más e iniciaron una furiosa descarga, sin que él pareciera notarlo. Toda su atención estaba concentrada en su gemelo.


  Se miraron fijamente, en tanto crecía rápidamente la distancia entre los dos navíos. Sarah se reunió con Tom. De la mano, ambos contemplaron la silueta de la falúa, hasta que ya no fue posible distinguir la alta figura de Guy. Entonces el Golondrina rodeó el cabo. El puerto de Zanzíbar se cerró tras ellos y el dhow se perdió de vista.


  * * *


  Dorian Courtney estaba de rodillas, rezando al Dios de sus antepasados. Al levantarse caminó por el borde del barranco hasta que un guijarro le llamó la atención. Se inclinó para recogerlo y, después de mojarlo con la lengua, lo sostuvo a la luz del Sol. Era ágata rosada, con suaves estrías azules, coronada con cristales de claridad diamantina. Era bello.


  Lo dejó caer al vacío y siguió con la vista su caída: quince metros a plomo. Fue empequeñeciéndose hasta desaparecer, aun antes de tocar la superficie del mar, muy abajo. No levantó salpicaduras ni dejó marca alguna en la superficie; no había señales de que hubiera existido nunca algo tan encantador. De pronto, por primera vez en casi siete años, pensó en la pequeña Yasmini, que de igual modo había desaparecido de su vida.


  El viento tironeaba de su túnica, haciéndola flamear hacia atrás, pero él tenía los pies bien plantados, sin temer al abismo que se abría a sus pies. A la derecha, el adusto acantilado de piedra roja se hendía en un valle estrecho. En sus honduras, precariamente aferradas a la costa, se veían los palmares, los tejados y las blancas cúpulas de la aldea de Shihr. Los hombres de Dorian estaban acampados algo más allá, entre acacias bajas y palmeras. El humo azul de las fogatas se elevaba en zarcillos oleosos, rectos, hasta que los atrapaba el viento arremolinado en lo alto de los acantilados, arrebatándolo hacia las imponentes colinas y dunas del desierto.


  Dorian se protegió los ojos del sol para mirar hacia el mar. Las naves ya estaban más cerca: cuatro majestuosos dhows de popa alta y velas esterilladas, que componían la flota del príncipe al-Malik. Estaban a la vista desde el amanecer, pero el viento en contra los obligaba a hacer bordadas, una y otra vez. Dorian entornó los ojos para calcular su avance; pasarían muchas horas antes de que pudieran anclar frente a la playa.


  Estaba impaciente e inquieto. Llevaba mucho tiempo sin ver al príncipe, su padre adoptivo. Volviendo la espalda al borde, echó a andar por el sendero que conducía al antiguo sepulcro construido en lo alto del promontorio, con su domo blanqueado por cien años de soles desérticos.


  Al-Allama y los jeques saares seguían orando en sus esterillas, tendidas a la sombra de la tumba, de cara al norte, hacia la ciudad sagrada que se alzaba a cientos de millas de tierra ardorosa. Dorian aminoró el paso para no llegar antes de que hubieran terminado sus devociones.


  Los saares ignoraban que él no fuera del Islam. Por indicación del príncipe, él lo había ocultado durante todo el tiempo que pasó viviendo entre ellos. La tribu no lo habría aceptado con tan buena voluntad si hubiera adivinado la verdad: que era un infiel. Creían que un voto de penitencia le impedía orar entre los fieles, obligándolo a cumplir en soledad con sus devociones a Alá. A la hora de rezar, siempre se alejaba hacia el desierto.


  Oraba solo al Dios de sus mayores, arrodillado en el páramo, pero con el correr del tiempo las palabras se le hacían más difíciles y las devociones, más someras. Poco a poco lo invadía una extraña sensación de haber sido abandonado por su propio Dios. Estaba perdiendo la religión de su niñez; se sentía desconcertado y doliente.


  Se detuvo en la cumbre de la colina para contemplar a los hombres que se prosternaban a la sombra de la mezquita. No por primera vez les envió esa fe inmutable. Los observó desde lejos hasta que empezaron a dispersarse. Casi todos montaron a caballo y se alejaron al trote por el sendero que llevaba a la aldea. Pronto quedaron sólo dos hombres cerca de la tumba.


  Batula, su lancero, esperaba sentado en cuclillas a la sombra de los dos camellos, con infinita paciencia. En la montura de Dorian estaba atado el escudo de bronce y la bota de cuero con su trabuco y su lanza. Brillaba la punta al sol junto al estandarte verde. Eran el equipo de todo guerrero del desierto.


  Al-Allama también lo esperaba, sentado en una saliente de piedra roja, protegido del viento. Dorian caminó hacia él por el sendero. En la barba del mullah asomaban las primeras vetas grises, pero aún conservaba la piel sin arrugas y su panza no se había reducido, pese a los meses de duras cabalgatas y raciones escasas. Con la cabeza inclinada a un lado, vio llegar a al-Salil, la Espada Desenvainada.


  Al-Salil era alto; bajo las largas túnicas arremolinadas, su carne era flaca y dura, templada por el desierto. Caminaba a pasos largos y elásticos, como los de un camello de carrera, con aire de autoridad en el porte de sus hombros y la postura de la cabeza velada.


  —Tiene bien puesto el nombre —murmuró el mullah para sí.


  Al llegar Dorian, él le hizo un gesto de invitación y el joven se dejó caer a su lado, plegando las piedras bajo el cuerpo; se sentaba como los saares: elegante y cómodo, con la espada curva cruzada sobre las rodillas. Sólo se veían sus ojos; la punta del tocado le cubría la boca, la nariz y el mentón. Eran ojos penetrantes, verdes y luminosos; no los irritaban el resplandor ni la arena del desierto. Dorian desenroscó lentamente la tela que le cubría la cara y sonrió al mullah.


  —Me alegro de que hayáis vuelto. Os extrañaba, santo padre —dijo—. Sin nadie con quien discutir mi vida ha sido muy aburrida.


  —¿Aburrida? —Al-Allama disimuló una sonrisa—. No es lo que me han dicho los jeques de tu estancia entre ellos. ¡Dieciséis enemigos con tu propia lanza!


  Dorian se acarició la barba, que se le rizó bajo los dedos, crepitando en la sequedad del desierto, brillante como cobre recién forjado.


  —Los otomanos son fáciles de matar —dijo, despectivamente. Pero sus labios no perdieron la sonrisa.


  “Sigue siendo tan encantador como el niño al que conocí en la isla de Daar Al Shaitan”. Al-Allama estudió sus facciones: la frente alta y reflexiva del erudito, compensada por la dura línea de una boca y una mandíbula que revelaban al guerrero, al conductor de hombres.


  —¿Para qué me habéis traído aquí, anciano padre? —preguntó Dorian, inclinándose hacia adelante para mirarlo a la cara—. Siempre hay un motivo en lo que hacéis.


  El mullah, sonriendo, respondió con una suave pregunta:


  —¿Sabes qué tumba es ésta?


  El joven levantó la vista hacia la cúpula y los muros, maltratados por la intemperie.


  —Es de un hombre santo —dijo. Había muchos de esos sepulcros antiguos; algunos custodiaban los oasis dispersos del interior; otros, los acantilados y las colinas escarpadas de la costa de Omán, en el sur de Arabia.


  —Sí —concordó al-Allama—. Un santo.


  —No llego a leer el nombre. —La mayoría de las inscripciones habían sido erosionadas por los vientos cargados de arena. Algunas eran citas del Corán, pero había otras que Dorian no reconoció. Tal vez fueran frases del mismo difunto.


  Al-Allama se levantó para caminar en torno de la tumba, deteniéndose a leer cualquier inscripción que aún fuera legible. Por fin Dorian lo siguió.


  —He aquí una cita del santo que descansa adentro. Quizá te interese. —El mullah señaló la pared a buena altura.


  Dorian descifró una parte con dificultad.


  —“El huérfano que viene del mar” —leyó en voz alta. Al-Allama lo alentó con un gesto—. “Con la lengua y la corona del Profeta…”. —El muchacho se interrumpió—. No puedo leer la línea siguiente. Está demasiado borrosa.


  —“Con la lengua y la corona del Profeta, pero con oscuridad en un corazón pagano” —lo ayudó al-Allama.


  Dorian se acercó más a la pared, aguzando la vista.


  —“Cuando la luz llene el corazón pagano, unirá las arenas del desierto que están divididas y su justo y piadoso padre montará a lomos del elefante”. —Fue a reunirse con el mullah—. ¿Qué es? No recuerdo que sea del Corán. Como poema rima bien, pero no tiene sentido. ¿Qué son la lengua y la corona del Profeta? ¿Cómo es posible que un huérfano tenga padre? ¿Y por qué a lomos de un elefante?


  —El Profeta estaba coronado de pelo rojo y su lengua era el árabe, por supuesto, el idioma sagrado —señaló al-Allama, levantándose—. En el palacio de Mascate se alza el Trono del Elefante de Omán, tallado de enormes colmillos de marfil. Te dejaré para que reflexiones sobre el resto de la profecía. Hasta un discípulo tan torpe como al-Salil puede, si se aplica, resolver el acertijo del santo Taimtaim.


  —¡Taimtaim! —exclamó Dorian—. ¿Ésta es la tumba del santo? —Observando la inscripción erosionada distinguió el nombre del santo, como una silueta entrevista a través de la bruma—. ¡Es la profecía! Son las palabras que han dado forma a mi vida.


  Sintió un gran respeto religioso, pero también enojo y resentimiento por haber sido privado de tantas cosas, obligado a sufrir por esas pocas palabras místicas, escritas tanto tiempo atrás y ya casi ilegibles. Habría querido desmentirlas, protestar, refutarlas, pero al-Allama iba ya descendiendo hacia el valle; lo había dejado en ese lugar desolado para que se enfrentara a su destino.


  Dorian permaneció varias horas allí. De a ratos, enfadado, se paseaba a lo largo de los muros, escrutando las otras inscripciones en busca de otros fragmentos de sabiduría. Las leía en voz alta, probando más el sonido de las palabras que su sentido, tratando de adivinar el significado oculto tras ellas. A veces se sentaba en cuclillas para estudiar una sola frase; luego volvía a levantarse de un salto y regresaba a la inscripción que al-Allama le había señalado.


  “Si en verdad soy el huérfano del que hablas, te equivocas, anciano. Jamás sucederá. Soy cristiano. Jamás aceptaré el Islam”, decía, desafiando al santo antiguo. “Jamás uniré las arenas del desierto, cualquiera que sea el significado de eso”.


  —¡Señor! —La voz de Batula interrumpió sus cavilaciones. Dorian se levantó—. Los barcos están entrando en la bahía.


  Batula había traído los camellos y avanzaba hacia lo alto del sendero. Dorian echó a correr y los alcanzó con facilidad antes de que iniciaran el descenso.


  —¡Ibrisam! —llamó a su bestia, trotando junto a ella—. ¡Viento de Seda!


  Al oír su voz el animal giró la cabeza para mirarlo; sus grandes ojos oscuros tenían una doble hilera de pestañas; la noble hembra sherari bramó suavemente, con amor, para darle la bienvenida. Él trepó a la alta montura, a más de dos metros de altura, en un solo movimiento y sin esfuerzo. Luego le tocó el cuello con la punta de la larga vara, cambiando de posición en la silla, acolchada con finísimo cuero y llena de adornos lujosos: borlas y correas teñidas de rojo, amarillo y azul, redes bordadas con estrellas de plata y papel metálico.


  Ibrisam respondió a sus toques y movimientos estirándose en ese paso elegante, cómodo, con el que cierta vez había llevado a su amo por dieciocho horas sin detenerse, a dieciséis kilómetros por hora, desde la lengua de Wadi Taub hasta las aguas cenagosas del oasis de Ma Shadid, cruzando la horrenda planicie de Mudhail, que sembraban los blancos huesos de caravanas perdidas.


  Amaba a Dorian como un perro fiel. Tras toda una jornada de travesía por las terribles arenas, no dormía en la noche del desierto a menos que él se tendiera a su lado. Por brutales que fueran la sed o el hambre, dejaba de abrevar o de pastar para venir a hociquearlo, suplicando sus caricias y el consuelo de su voz.


  Volaron sendero abajo, alcanzando a Batula antes de que éste llegara al fondo del valle. Todo el campamento estaba alborotado: los camellos bramaban, los hombres gritaban y ululaban, disparando al aire por puro júbilo, en tanto corrían en tropel por los bosques hacia la playa. Ibrisam llevó a Dorian hasta la vanguardia de la alocada procesión y, cruzando las arenas doradas, hasta la orilla del agua.


  Cuando el príncipe al-Malik pisó la costa, Dorian fue el primero en correr a saludarlo. No llevaba velo; cayó de rodillas para besar el ruedo del príncipe.


  —Que todos vuestros días se doren de gloria, señor. Por demasiado tiempo mis ojos han anhelado ver vuestro rostro.


  El príncipe lo levantó para observarlo.


  —¡Al-Salil! No te habría reconocido a no ser por el color de tu pelo, hijo mío. —Abrazó a Dorian, estrechándolo contra su pecho—. Ya veo que son ciertos todos los informes que recibí sobre ti. Te has convertido en todo un hombre.


  Luego se volvió para saludar a los jeques de los saares, que también se adelantaban a empujones para rodearlo. Cuando los hubo abrazado a todos, el príncipe avanzó lentamente valle arriba, en procesión triunfal. Los guerreros del desierto esparcían frondas de palmera a sus pies, llenándolo de bendiciones, le besaban el ruedo de la túnica y disparaban sus trabucos al aire.


  Junto al pozo, a la sombra del bosquecillo, habían erigido una tienda de cuero, tan grande que podía albergar a cien hombres. Los costados estaban abiertos para permitir el paso de la brisa nocturna que venía del mar; alfombras y almohadones cubrían la tierra arenosa. El príncipe tomó asiento en el centro, con los jeques reunidos en torno de él. Unos esclavos trajeron jarras de agua de pozo para que se lavaran las manos. Luego les ofrecieron enormes bandejas de bronce cargadas de arroz amarillo, rebosante de manteca fundida hecha con leche de camella, y fragantes guisos de cordero con especias.


  Al-Malik tomó delicadamente, con la mano derecha, un bocado de cada plato. Probó algunos personalmente y dio otros a los hombres que lo rodeaban. Hacerlo era un honor, una señal de preferencia; esos curtidos y aguileños guerreros, que no podían contar las cicatrices de guerra en sus cuerpos, lo trataban con el respeto y el afecto que un niño amante siente por su padre.


  Después de comer el príncipe ordenó con un gesto que se llevaran las bandejas, aún desbordantes, a las filas de guerreros comunes sentados en cuclillas bajo cielo abierto, a fin de que participaran del banquete.


  El rojo sol descendió tras las colinas y las estrellas perforaron el cielo oscurecido del desierto. Volvieron a lavarse las manos y los esclavos encendieron las pipas de agua. Se bajaron los costados de la tienda; los jeques, arracimados en torno del príncipe, pasaban de mano en mano las boquillas de marfil. Las densas nubes de humo que lanzaba el tabaco turco se arremolinaron en torno de las cabezas. A la luz amarilla de las lámparas se inició la conversación.


  El primero en hablar dijo:


  —La Sublime Puerta ha enviado a un ejército de quince mil hombres para que se apodere de Mascate. Y Yaqub les ha abierto las puertas de la ciudad.


  La Sublime Puerta era la máxima autoridad del Imperio Turco Otomano, con sede en la lejana Estambul. El hermano mayor de Al-Malik, al-Uzar Ibn Yaqub, el débil y disoluto califa de Omán en Mascate, finalmente había capitulado ante los otomanos sin presentar batalla. Sólo Alá sabe qué sobornos y garantías recibió, pero había recibido en su ciudad al ejército de ocupación de la Puerta; ahora, la libertad y la independencia de todas las tribus del desierto corrían el peor de los peligros.


  —Es un traidor. ¡Pongo a Alá por testigo! Nos ha vendido como esclavos —dijo otro de los jeques.


  Gruñeron como una manada de leones, mirando a al-Malik.


  —Es mi hermano y mi califa —recordó el príncipe—. Le he jurado fidelidad.


  —Por Dios, ya no es gobernante de Omán —protestó un jeque—. Se ha convertido en juguete de la Puerta.


  —Él que ha sodomizado a un millar de donceles, se ha convertido en prostituta de los turcos —concordó otro—. Su traición nos libera a todos, incluido vos, de nuestros votos de fidelidad.


  —Lideradnos, poderoso señor —urgió otro—. Somos vuestros hombres. Conducidnos hasta las puertas de Mascate y os ayudaremos a expulsar a los otomanos. Os sentaremos en el Trono del Elefante de Omán.


  Hablaron uno tras otro, todos diciendo lo mismo.


  —Os hemos rogado que vinierais a nosotros. Ahora os rogamos que nos lideréis.


  —Los saares os hemos jurado lealtad. Podemos reunir tres mil lanzas para que cabalguen detrás de vos.


  —¿Y las otras tribus? —preguntó el príncipe, sin precipitarse a decisión tan tremenda—. ¿Los awamires, los bait imaníes? ¿Los bait kathires, los harasis?


  —Los saares no podemos hablar por ellos —respondieron—, pues tenemos guerras tribales con muchos de ellos. Pero sus jeques os esperan en las arenas. Id a verlos. Si Dios quiere, levantarán la lanza guerrera y cabalgarán con nosotros a Mascate.


  —Decidnos vuestra decisión —suplicaron—. Decidid y tendréis nuestro juramento.


  —Seré vuestro líder —dijo el príncipe, suave y sencillamente.


  Las caras morenas y curtidas se encendieron de júbilo. Uno a uno se arrodillaron ante él y le besaron los pies. Él presentó su daga curva para que tocaran el acero con los labios. Luego lo tomaron de las manos para ponerlo de pie y lo llevaron fuera de la tienda, hacia los guerreros que esperaban bajo el claro de luna.


  —Aquí tenéis al nuevo califa de Omán —dijeron a sus hombres.


  Estos dispararon sus mosquetes al aire, lanzando gritos de fidelidad. Comenzaron a batir los tambores de guerra; el espectral sonido de los cuernos de carnero levantó ecos en los oscuros acantilados, por sobre el palmar. En medio de la jubilosa conmoción, Dorian se acercó a su padre para abrazarlo.


  —Mis hombres y yo estamos listos para llevaros al encuentro con los jeques de los awamires, en los pozos de Muhaid.


  —Partamos, pues, hijo mío —concordó el príncipe.


  Dorian se apartó de él para marchar a grandes pasos por el bosquecillo, ordenando a sus hombres:


  —¡Ensillad! ¡Partimos de inmediato!


  Corrieron a sus camellos, llamándolos por sus nombres, y muy pronto el valle entero estaba en un caos, en tanto ellos levantaban campamento. Entre los bramidos de los camellos, se cargaron las cantimploras y se empacaron las tiendas.


  Antes de que saliera la luna nueva, en la frescura de la noche, estuvieron listos para partir: una larga columna de hombres envueltos en túnicas y velos, montados en altas bestias. El camello del príncipe era una hembra color crema. En cuanto él estuvo en la silla, Dorian ordenó al animal que se levantara. Ella obedeció con un gruñido. Al-Malik la montaba con facilidad: nacido en el desierto y guerrero desde la primera juventud, componía una noble imagen bajo los primeros rayos de la Luna.


  Dorian ordenó una vanguardia de veinte hombres y una retaguardia tras ellos. Cuando la columna inició el ascenso del valle para adelantarse en el desierto, él iba junto al príncipe.


  Marchaban de prisa, pues todos eran camellos de carrera y sus cargas eran livianas, a no ser por las cantimploras. El desierto se extendía hacia adelante, infinito y silencioso; hacia el norte, colinas de roca purpúrea y brillantes dunas de arena plateada. Por encima de la ondulante víbora de hombres y bestias, las estrellas formaban un campo deslumbrante, como macizos de margaritas silvestres después de la lluvia. La arena apagaba las pisadas de los camellos, con sus anchas plantas; el único ruido era el crujir del cuero y el murmullo ocasional de una voz que advertía:


  —¡Cuidado con el hoyo!


  Dorian viajaba cómodamente, adormecido por el paso rítmico de Ibrisam y por las recias millas desérticas que se desplegaban ante él. Las colinas oscuras conformaban siluetas extrañas y maravillosas, cargadas de sombras y misterios; las estrellas y la luna creciente del Islam iluminaban su paso en la noche. Levantó la vista al cielo, no sólo para orientarse en la oscuridad y ese páramo resquebrajado, sino porque lo mesmerizaban los antiguos diseños de luz y su inexorable marcha por el firmamento.


  Aunque pareciera extraño, ése era el momento en que se sentía más cerca de su pasado; creía sentir la presencia de Tom aún próxima. Tiempo atrás, a bordo del viejo Serafín, habían pasado muchas noches juntos, bajo el cielo estrellado, encaramados en el cordaje. Habían sido Aboli, Gran Daniel y Ned Tyler quienes les enseñaran los nombres de todas las estrellas que servían para la náutica; ahora los susurraba en voz alta. Muchas tenían nombres arábigos: Al Nilam, Al Nitak, Mintaka, Saif…


  Viajando en compañía del hombre que se había convertido en su padre, de esos guerreros con fiereza de balcón a los que comandaba, Dorian reflexionaba sobre la antigua profecía de San Taimtaim, tal como la había visto escrita en las desmoronadas paredes de su tumba. Poco a poco lo fue abrumando un sentido casi religioso de algún destino inmutable que lo aguardaba bajo esos cielos del desierto.


  Se detuvieron después de medianoche, cuando el gran Escorpión casi tocaba las colinas pedregosas. Uno de los jeques saares se acercó al príncipe para despedirse y reiterarle sus votos.


  —Voy a reclutar hombres —dijo a al-Malik—. Antes del plenilunio me reuniré con vos en los pozos de Ma Shadid, con quinientas lanzas a mi espalda —prometió.


  Siguieron con la vista a su camello, que se alejaba velozmente hacia el Levante, hasta que lo perdieron entre las sombras purpúreas; luego continuaron la marcha. Durante la noche, otros dos jeques se apartaron de la columna principal y, después de pedir la bendición del príncipe, se alejaron por las arenas, dejándoles la promesa de reunirse con ellos en los pozos de Ma Shadid durante el plenilunio.


  Ellos continuaron hasta descubrir un campo de lozana zahra, que había brotado meses antes, cuando una tormenta empapó un diminuto sector del desierto. Allí se detuvieron para que los camellos pastaran, mientras ellos cortaban brazadas de “la flor”, pues era el mejor pienso para los camellos, muy apreciado. Después de cargarlo en sus monturas, continuaron el viaje hasta que el amanecer pintó de rosa y naranja el horizonte del este.


  Entonces se detuvieron para acampar y alimentar a los camellos con la zahra recolectada. Prepararon café y tortas de cereal sobre fogatas humeantes encendidas con estiércol seco de camello. Después de comer se acostaron, envueltos en sus túnicas, para dormir durante las horas de calor reverberante, cuando las rocas bailaban entre espejismos. Dorian se tendió junto a Ibrisam, a su sombra; el ruido de sus eructos y el rechinar de sus mandíbulas al mascar lo adormecía con su familiaridad. Durmió bien y despertó al atardecer, cuando el aire se hizo más fresco.


  Mientras la columna entraba en movimiento, preparándose para la prolongada marcha de la noche, Dorian puso una pequeña patrulla a las órdenes de Batula para que se adelantara por el curso proyectado. Luego montó en Ibrisam y retrocedió para barrer las huellas dejadas, asegurándose de que nadie los siguiera.


  Así era esa tierra dura y hostil, donde las tribus vivían en perpetuo estado de guerra entre clanes, donde las incursiones en busca de camellos y mujeres formaban parte de la existencia y la vigilancia era el centro de la vida.


  Dorian comprobó que el rastro dejado estaba limpio. Entonces puso a Ibrisam al trote y pronto alcanzó a la columna principal. Después de medianoche llegaron a los amargos pozos de Ghail y a Yamin. Un pequeño campamento de saares, que ya estaba allí, salió de las tiendas para rodear al camello del príncipe, ululando y disparando al aire como muestra de júbilo.


  Pasaron dos días acampados bajo los escasos datileros de Ghail ya Yamin, donde el agua de los pozos era tan salobre que sólo se la podía beber mezclada con leche de camello. Los hombres debían descender hasta las profundidades de la tierra para subirla a la superficie en sacos de cuero, a fin de abrevar a los camellos. Después de la larga jornada sin agua, los animales la bebían con placer. Ibrisam sorbió cien litros de agua en las horas siguientes.


  Los últimos jeques saares abandonaron la columna allí y se dispersaron por el páramo en busca de su gente, dejando al príncipe al-Malik con el pequeño destacamento de Dorian como única guía y protección en la última etapa del viaje, antes de encontrarse con los awamires en los pozos de Muhaid.


  Tardaron tres noches en cruzar las salinas que se extendían ante las colinas de Shiya. Aun bajo la Luna esas planicies eran blancas como campos nevados; las pisadas de los camellos dejaban un sendero oscuro en la superficie brillante. A la tercera mañana vieron elevarse las colinas mucho más adelante: una línea azul claro, recortándose contra el alba como una dentadura de tiburón. Pasaron el día acampados en un wadi de poca profundidad, donde un grupo de espinosos árboles de ghaf los amparaba un poco del sol. Antes de acostarse a dormir, Dorian trepó hasta el borde del wadi para estudiar la línea de colinas que se extendía hacia adelante. El sol naciente acentuaba el rojo de la roca escarpada.


  Las colinas de Shiya señalaban el límite entre el territorio de los saares y el de los awamires. Dorian distinguió un pico con forma de torrezuela de castillo, al que los saares llamaban Torre de la Bruja. Marcaba el paso a través de la sierra que los llevaría al dominio de los awamires. El muchacho sonrió de satisfacción por haber conducido a la columna directamente hasta el paso, a través de una planicie sin caminos. Luego se incorporó para bajar al wadi, en busca de sombra y descanso.


  Ese anochecer, mientras la columna se disponía a continuar la marcha, Dorian retrocedió para borrar las huellas, como de costumbre. A ochocientos metros del campamento encontró el rastro de un camello extraño. A esa altura era tan experto en cuestiones del desierto que podía reconocer la pisada de todas las bestias de su columna. Esas huellas mostraban que el jinete desconocido había llegado desde el oeste, cruzando su huella. Dorian interpretó que el hombre había desmontado para examinar el rastro de la caravana; luego montó para seguirla a lo largo de tres kilómetros, antes de desviarse hacia una saliente rocosa, que se elevaba como la columna de un elefante en medio de la blanca salina. Detrás de ese escondrijo había dejado su camello para trepar hasta lo alto del risco. Sus marcas de serpiente eran, para Dorian, lectura fácil.


  Al seguirlas hasta lo alto del risco, el muchacho descubrió que desde allí se veía el campamento donde la columna había pasado el día. El desconocido se había tendido allí por un rato, para luego bajar corriendo hasta su camello amarrado. Partió dando un amplio rodeo en torno del campamento; luego se encaminó directamente hacia las colinas de Shiya y la Torre de la Bruja, por sobre el paso. El espía les llevaba cuanto menos ocho horas de ventaja; por entonces ya habría llegado al paso.


  Las implicancias eran siniestras. En Mascate, el califa y sus aliados otomanos ya habrían recibido la noticia de que al-Malik cruzaba el desierto para reunirse con los jefes de las tribus. Era posible que los hicieran interceptar por un ejército. Y el sitio lógico para esa embocada sería el paso de la Torre de la Bruja.


  Dorian tardó pocos minutos en decidir el próximo paso. Montó a Ibrisam y la puso al galope por las planicies blancas; poco tiempo después apareció la columna: sombras oscuras sobre la tierra refulgente. La retaguardia le dio la voz de alto antes de reconocer a Ibrisam.


  —¡Por Dios, es al-Salil!


  —¿Dónde está Batula? —gritó Dorian al detenerse.


  Su lancero galopó hacia él y echó atrás el velo para descubrirse la cara.


  —Vienes de prisa, amo. ¿Hay peligro?


  —Un desconocido cabalga a nuestra sombra. Nos ha observado desde lejos mientras acampábamos; luego partió hacia el paso, quizá para avisar a los hombres que esperan allí.


  Después de explicar rápidamente a Batula lo que había descubierto, hizo que partiera con dos compañeros tras las huellas del desconocido. Mientras ellos se alejaban, azuzó a Ibrisam para alcanzar al príncipe.


  Al-Malik escuchó atentamente su informe.


  —Hay muchos enemigos. Casi con certeza, éstos son servidores de los otomanos o de mi hermano, el califa. Bien sabe Alá que son muchos los que desean impedirme llegar a las tribus del interior. ¿Qué planeas, hijo mío?


  Dorian señaló las oscuras colinas de Shiya: una barrera ininterrumpida, ciento cincuenta metros por encima de las salinas.


  —No sabemos, señor, cuántos son los enemigos. Con mis treinta hombres, me río de un número dos o tres veces mayor. Pero si los otomanos han sabido de nuestro viaje, pueden haber enviado a todo un ejército.


  —Es probable.


  —El paso de Torre de la Bruja es el cruce más rápido hacia Awamir a través de las sierras, pero más hacia el oeste hay un paso menor. —Dorian señaló por sobre la planicie plateada—. Se lo conoce como Paso de la Gacela Brillante; tendríamos que desviarnos muchas leguas para llegar hasta allí, pero no podemos arriesgarnos a que un gran número de otomanos nos atrape dentro de Torre de la Bruja.


  Al-Malik asintió.


  —¿A qué distancia está ese otro paso? ¿Podemos llegar antes de que amanezca?


  —No —respondió Dorian—. Aun exigiendo mucho a los camellos, no llegaremos antes de media mañana.


  —Montemos, pues —dijo al-Malik.


  Dorian llamó a los hombres de la vanguardia y les ordenó cambiar el rumbo hacia el oeste. Cerraron filas y, con el príncipe en el centro, cada hombre atento a cualquier emboscada, azuzaron a los camellos. Las bestias estaban todavía fuertes y descansadas; los cristales de sal crujían bajo sus plantas. Detrás de ellos, en el aire quieto de la noche, se elevaba una nube de chispeante polvo blanco.


  Después de medianoche se detuvieron por un rato, para que los camellos recobraran el aliento y para beber una taza de agua mezclada con leche; luego continuaron.


  En la hora más oscura de la noche, cuando faltaban cuatro para el amanecer, se oyó un grito de alarma entre los jinetes de la retaguardia. Dorian volvió grupas y galopó hacia atrás.


  —¿Qué pasa? —comenzó.


  Pero se interrumpió al ver que una oscura masa de camellos venía hacia allí, como salida de la noche. Eran pocos, pero podían ser la avanzada de un ejército.


  —¡Cerrad filas! —ordenó, aflojando el asta de su lanza en la bota de cuero.


  La columna maniobró velozmente para adoptar una formación defensiva, con el príncipe en el centro, donde pudieran protegerlo. Luego Dorian azuzó a Ibrisam hacia adelante y dio la voz de alto a los hombres que se acercaban.


  —¡Al-Salil! —La respuesta fue inmediata.


  —¡Batula!


  Salió al encuentro de su lancero y volvió grupas para galopar junto a la montura de Batula, a fin de que pudieran dialogar.


  —¿Qué noticias traes?


  —Una partida de guerra, muchos hombres. Estaban esperando en Torre de la Bruja.


  —¿Cuántos?


  —Quinientos, quizá más.


  —¿Quiénes?


  —Turcos y masakaras.


  Masakara era la tribu de las tierras costeras que rodeaban a Mascate y Sur. A Dorian no le quedaron dudas de que eran hombres del califa, sobre todo si había turcos entre ellos.


  —¿Acampados?


  —No. Galopan detrás de nosotros.


  —¿Cómo saben que hemos cambiado de dirección?


  —Sólo puedo suponer que han puesto a muchos exploradores a vigilamos. Además, desde muchas millas de distancia se ve vuestra nube de polvo. Brilla como un faro a la luz de la Luna.


  Al levantar la vista, Dorian vio que oscurecía la mitad del cielo.


  —¿A qué distancia están?


  Batula echó atrás el velo, muy sonriente a la luz de las estrellas.


  —Si fuera de día podrías ver con claridad su nube de polvo. Prepara tu lanza, al-Salil. Mañana, antes de que se ponga el sol, habrá una buena batalla.


  Galoparon durante toda esa noche, hasta que el alba encendió el cielo por Oriente y la luz cobró potencia.


  —¡Continuad! —dijo Dorian al príncipe, mientras apartaba a Ibrisam rumbo a un montículo de lava oscura, que sobresalía unos quince metros en la planicie blanca. Saltó desde la montura para trepar hasta arriba.


  La aurora llameó ante sus ojos y la luz apareció con celeridad, en ese milagroso nacimiento del día desértico. Las salvajes colinas de Shiya se erguían adelante, altas y serradas, con el encantador colorido de algunas aves tropicales: oro brillante y rojo, con parras purpúreas y terraplenes carmesíes. El Paso de la Gacela Brillante se veía con claridad: una hendedura azul oscuro que partía los escarpados barrancos a pico, desde la cima hasta el fondo. Las arenas blancas se amontonaban al pie de las sierras en una rampa inclinada; el viento había tallado esas blandas dunas con formas fantásticas.


  Cuando Dorian miró hacia atrás divisó la polvareda de los turcos; se henchía desde la planicie reluciente a poca distancia. En ese momento el sol naciente envió su primer dardo de luz a través de una abertura entre las colinas. Aunque Dorian estaba todavía a la sombra, la llanura quedó iluminada hacia atrás y el sol arrancó chispas a las puntas de las lanzas que se aproximaban.


  —Batula se equivocó —susurró, al ver esas multitudes—. Son muchos más de los que él dijo. Un millar, quizá.


  Se habían extendido en un frente amplio: muchos escuadrones, algunos oscurecidos por el polvo de la vanguardia.


  “Tenemos algún traidor”, pensó el joven. “Si enviaron tan gran número es porque tenían la certeza de que el príncipe vendría por aquí”.


  El escuadrón más cercano ocupaba casi el centro de la línea: una pequeña banda que se había separado del cuerpo principal. Estaban tan cerca que Dorian distinguió la silueta de los camellos y los jinetes a través de la gasa del polvo. Aunque no podía contarlos, calculó que los de ese grupo eran doscientos y, a juzgar por su modo de cabalgar, combatientes aguerridos.


  Entornó los ojos, tratando de calcular su velocidad y compararla con el ritmo de sus propios hombres. Los camellos del enemigo estaban frescos, mientras que los suyos habían galopado toda la noche. El enemigo los estaba alcanzando; sería reñida, la carrera para llegar al Paso de la Gacela Brillante.


  Corrió hacia Ibrisam y la montó de un salto. Ella se puso en marcha de un brinco al toque de su vara y voló tras la columna. Al salir de tras las rocas fue visto por los perseguidores; sus gritos de guerra le llegaron traídos por el aire fresco de la mañana. Dorian giró en la montura para mirar atrás, a tiempo para ver las bocanadas de humo de pólvora: los jinetes de la primera fila estaban disparando contra él.


  La distancia era muy grande; ni siquiera oyó el paso de las balas. Ibrisam, Viento de Seda, siguió corriendo, intacta, hasta alcanzar a su propio grupo, al pie de la pendiente de arena que ascendía hasta el pie de los barrancos. Era una cuesta resbaladiza, pues las partículas cristalinas sueltas cedían bajo el peso de los camellos y corrían hacia atrás bajo sus plantas, como agua.


  La columna subió trabajosamente, retrocediendo medio paso por cada uno que avanzaban; los camellos gemían de miedo en terreno tan traicionero. Uno de los animales de vanguardia cayó sobre los cuartos traseros, forcejeando desesperadamente por erguirse; por fin rodó hacia atrás, aplastando a su jinete bajo la silla. Dorian, que estaba cerca, oyó sus gritos y el crujido de ambas piernas al fracturarse. Luego la pesada bestia se deslizó hasta el pie de la pendiente, dejando la cuesta sembrada de cantimploras y cosas despedazadas, arrastrando consigo al jinete atrapado en los arreos.


  Dorian desmontó de un salto para liberar al herido con la espada. Batula, al verlo, retrocedió para prestarle ayuda, deslizándose con su montura cuesta abajo, en láminas de arena voladora; entre ambos levantaron al herido y, entre el bamboleo de sus piernas destrozadas, lo subieron al lomo de Ibrisam.


  La retaguardia de la columna estaba ya en la mitad de la pendiente. El príncipe y la vanguardia habían llegado al pie de las rocas y empezaban a desaparecer en la grieta oscura del paso.


  Dorian sujetó el freno de Ibrisam para obligarla a girar la cabeza y la hizo trepar por la duna. Al volver la vista atrás vio que sus perseguidores estaban ya muy cerca, con las monturas a todo galope y el polvo bullendo tras ellos; los jinetes blandían sus armas, lanzando gritos de guerra al viento, con intención de derribarlos en tanto forcejeaban por subir esa cuesta traicionera.


  Abruptamente, desde muy arriba, les llegaron disparos de mosquete. El príncipe había reunido a los hombres según iban llegando a la boca del paso; el estruendo de la descarga resonó contra la faz del barranco. Dorian vio caer a tres de los jinetes, cuanto menos, derribados por las pesadas balas de plomo; una debió de alcanzar a un camello en el cerebro, pues el animal cayó tan de súbito que dio una voltereta, con los cuartos traseros por sobre la cabeza, lanzando por el aire a su jinete. La carga perdió velocidad e ímpetu. En tanto Dorian y Batula subían con esfuerzo esa pendiente blanda, otra descarga de mosquetes pasó por sobre sus cabezas.


  Le respondió un repiqueteo de disparos desde el pie de las dunas, donde el enemigo estaba desmontando para apuntar sus trabucos hacia los dos hombres expuestos en la cuesta. Las balas levantaron lluvias de arena en torno de los pies de Dorian; no obstante, como si lo protegiera algún encantamiento, él y Batula continuaron su trabajoso ascenso.


  Chorreantes de sudor, respirando en jadeos, arrastraron a los camellos por sobre el tope de la rampa, hacia la saliente rocosa que marcaba la boca del paso. En tanto resollaba, Dorian miró rápidamente en derredor.


  Los otros camellos estaban ya en lugar seguro, tras el primer recodo de los altos muros de piedra; después de hacer que se echaran allí, sus hombres habían corrido a tomar posiciones entre las rocas, desde donde podrían disparar contra el enemigo.


  Por encima de la planicie, Dorian vio que los escuadrones otomanos cubrían varios kilómetros de tierra pálida pero todos venían en la misma dirección. Contó rápidamente.


  —Son cerca de un millar, sin duda —decidió.


  Después de enjugarse con el tocado el sudor que le quemaba los ojos, examinó rápidamente a Ibrisam, pasándole las manos por los flancos y los cuartos traseros, temiendo encontrar alguna herida de bala, pero estaba indemne. Entregó la cuerda del freno a Batula.


  —Lleva a los camellos a lugar seguro —ordenó— y haz que atiendan al herido.


  Mientras Batula se adentraba con las bestias en el paso, él fue en busca del príncipe. Al-Malik estaba sentado en cuclillas, con el mosquete en la mano, indemne y compuesto, dando serenas directivas a los mosqueteros distribuidos entre las rocas. El joven se agachó a su lado.


  —Este trabajo no os incumbe a vos, señor, sino a mí.


  El príncipe le sonrió.


  —Hasta ahora has actuado bien. Deberías haber dejado que ese torpe se las arreglara solo. Tu vida vale por cien como la de él.


  Dorian ignoró tanto el reproche como el cumplido.


  —Con la mitad de los hombres —dijo en voz baja— puedo contener aquí al enemigo por varios días, hasta que se nos acabe el agua. Haré que Batula y la otra mitad os escolten a través del paso, hasta el oasis de Muhaid.


  El príncipe lo miró a la cara, grave su expresión. Serían veinte contra un millar; aunque se encontraban en una posición fuerte, cabía esperar que el enemigo fuera decidido e ingenioso. Comprendió cuál era el sacrificio que Dorian le estaba ofreciendo.


  —Deja aquí a Batula —propuso— y ven conmigo a Muhaid.


  El tono de su voz no era una orden, sino una pregunta.


  —No, mi señor —respondió Dorian—. No puedo hacer eso. Mi lugar está aquí, con mis hombres.


  —Tienes razón. —El príncipe se puso de pie—. No puedo obligarte a descuidar tu deber, pero sí te ordeno que no combatas aquí hasta la muerte.


  Dorian se encogió de hombros.


  —La muerte toma sus propias decisiones. No nos permite discutir.


  —Conténlos aquí por el resto del día y la noche —dijo al-Malik—. Eso me dará tiempo para llegar a Muhaid y convocar a los awamires. Volveré por ti con un ejército.


  —Como mi señor ordene —dijo Dorian.


  Pero el príncipe vio en sus ojos verdes una locura guerrera que lo intranquilizó.


  —Al-Salil —dijo con firmeza, apretándole los hombros para acentuar sus palabras—: no puedo decirte cuánto tardaré en regresar con los hombres de Awamir. Conténlos aquí hasta el amanecer de mañana, no más. Luego corre a reunirte conmigo, tan aprisa como Ibrisam pueda llevarte. Eres mi talismán y no puedo permitirme el lujo de perderte.


  —Señor, debéis partir de inmediato. Cada instante es precioso.


  Regresaron juntos adonde estaban los camellos. Dorian, con rápidas órdenes, dividió a los hombres en dos grupos: los que se quedarían a defender el paso y los que acompañarían al príncipe. Se repartieron lo que restaba del agua y la comida: una cuarta parte para el príncipe y el resto, para el grupo de Dorian.


  —Os dejaremos todos los mosquetes, los cinco barriles de pólvora negra y los sacos de balas —dijo al-Malik.


  —Les daremos buen uso —prometió el joven.


  En pocos minutos todo estuvo hecho. El príncipe y Batula montaron a la cabeza del grupo que continuaría viaje. El señor miró a Dorian desde la montura.


  —Que Alá sea tu escudo, hijo mío.


  —Id con Dios, padre mío.


  —Es la primera vez que me llamas así.


  —Es la primera vez que así lo siento.


  —Me honras —dijo gravemente al-Malik.


  Y tocó con la vara el cuello de su animal. Dorian los vio serpentear por el estrecho desfiladero, entre los altos muros de roca, y desaparecer en el primer recodo. Luego apartó de su mente todo lo que no fuera la inminente batalla. Volvió a grandes pasos a la boca, para escrutar la planicie y los barrancos con ojo militar. Calculó, por la altura del Sol, que era mediodía apenas pasado. El día iba a ser largo; la noche, más aún.


  Buscó en su defensa los puntos débiles que el enemigo pudiera explotar y trazó sus planes para contrarrestar cada movimiento que éste hiciera. Primero intentarían un asalto directo, cuesta arriba, puesto que se estaban agrupando allí abajo, en el borde de la llanura. Caminó entre sus hombres, riendo y bromeando con ellos, para distribuirlos en las mejores posiciones defensivas entre las piedras, y se aseguró de que cada uno tuviera una buena provisión de pólvora y balas.


  No había terminado de instalar el último de sus piquetes cuando se oyó el sonido distante de un cuerno al pie de la cuesta, seguido inmediatamente por el batir de los tambores y el grito creciente de la primera oleada de atacantes, que se lanzaron hacia adelante, iniciando el ascenso de la pendiente.


  —¡Quietos! —ordenó Dorian a sus hombres—. Reservad el fuego, hermanos de sangre guerrera. —Dio una palmada en el hombro a un joven de largos rizos oscuros; ambos se sonrieron mutuamente—. El primer disparo será el más dulce, Ahmed. Haz que valga.


  Y continuó a lo largo de la línea.


  —Espera a que estén frente a la boca de tu arma, Hassan. Quiero una muerte limpia con tu primera bala, Mustafá. Salim, deja que se acerquen tanto que ni siquiera tú puedas fallar.


  Aunque reía y bromeaba, estaba atento a los atacantes que subían la cuesta. Eran turcos, hombres más corpulentos que los livianos árabes del desierto, con largos mostachos y cascos redondos de bronce que protegían la nariz, y cota de malla sobre la túnica de lana a rayas. “Equipo pesado para el desierto”, pensó Dorian, mientras los veía trepar esforzadamente por la arena suelta; la primera embestida se iba convirtiendo en un ascenso trabajoso. Dorian salió a la saliente de la cuesta, como para darles la bienvenida, y les sonrió con los brazos en jarras. No quería sólo inspirar a sus hombres con el ejemplo, sino también asegurarse de que nadie abriera fuego antes de tiempo, desobedeciendo sus órdenes.


  Uno de los turcos se detuvo para alzar su mosquete; tenía la cara brillante de sudor y las manos le temblaban por el esfuerzo. Dorian reunió valor y lo dejó disparar. La bala pasó siseando junto a su cabeza; el viento de su paso le arrojó un rizo rojo dorado contra la mejilla y los labios.


  —¿Eso es lo mejor que podéis hacer los que tenéis cabras por amantes? —Les lanzó una carcajada—. Subid, subid a degustar la hospitalidad de los saares.


  Sus pullas dieron nuevos alientos a las primeras filas, que rompieron en una torpe carrera para cubrir los últimos metros de la cuesta. Dorian retrocedió hacia sus propios hombres.


  —Preparaos, hermanos —dijo en voz baja, amartillando su trabuco.


  Una hilera de turcos apareció en la boca, hombro contra hombro. Con la cara enrojecida y bañada de sudor, se enfrentaron a los mosquetes apuntados de los saares. Casi todos habían abandonado sus armas de fuego durante el ascenso y ahora blandían sus cimitarras. Con un chillido ronco, se arrojaron contra los defensores.


  —¡Ahora! —gritó Dorian.


  Los saares dispararon al unísono: veinte mosquetes en un prolongado estallido de humo y balas, que arrasó la línea de turcos. Dorian vio que su propio tiro abría un agujero en los dientes amarillos de un corpulento turco de mostachos. La cabeza del hombre saltó hacia atrás, reventando en sangre y tejido cerebral por la cara posterior del cráneo; la espada voló de su mano. Cayó contra el hombre que lo seguía, tambaleándose en lo alto de la cuesta, y le hizo perder el equilibrio; ambos rodaron juntos por la rampa de arena, derribando a otros tres hombres, que rodaron con ellos hasta el pie.


  —Con el acero, ahora —ordenó Dorian.


  Y saltaron de entre las rocas para cargar contra los turcos aglomerados en el borde. Esa embestida impulsó a los otomanos hacia atrás, tropezando con sus propios muertos, hasta franquear el borde de la rampa. La saliente quedó despejada y los aares pudieron enfrentar a los hombres que aún forcejeaban por subir hacia ellos. Tenían la ventaja de la altura y los turcos llegaban casi exhaustos.


  La lucha a espada acabó muy pronto con los atacantes quebrados, muertos y heridos. Los que seguían indemnes se dejaron resbalar hacia abajo, sin prestar atención a los gritos furiosos de sus capitanes. Dorian vio de un vistazo que no había perdido a un solo hombre. En cambio había cuanto menos doce cadáveres turcos medio enterrados en la arena fina de la duna.


  —Ése fue sólo el primer plato del banquete —dijo, dominando su propio júbilo, pues esa primera carga sólo había incluido a un centenar de turcos—. No volverán a intentar lo mismo.


  Caminó entre sus hombres, gritándoles que recargaran los mosquetes, pero le llevó algún tiempo lograr que se controlaran.


  —Quiero diez hombres arriba, en los barrancos.


  Los escogió por sus nombres e hizo que escalaran los muros rocosos hasta donde pudieran observar todo el frente de las colinas y cualquier movimiento del enemigo. Calculó que ahora treparían por las dunas a cada lado de la boca, donde los hombres de Dorian no pudieran alcanzarlos con sus disparos, y se reagruparían en el borde, para atacar desde ambos costados. Eso, sumado a otro ataque frontal, sería más difícil de resistir.


  Dorian sabía que, tarde o temprano, sus hombres tendrían que retroceder hacia el interior del paso; era en ese estrecho desfiladero donde se verían obligados a efectuar su defensa final. Confiado en que los hombres apostados arriba darían la voz de alerta cuando se iniciara el ataque siguiente, se adentró en el paso con seis hombres para escoger las mejores posiciones defensivas.


  Hacía casi tres años que no pasaba por allí, pero recordó que existía un lugar estrecho, donde la roca se estrechaba. Cuando lo halló, la abertura apenas permitía el paso de un camello. Más allá había un deslizamiento de montaña; por órdenes suyas, los seis saares dejaron sus armas y utilizaron las piedras sueltas para fortificar la abertura, construyendo un sangar tras el cual pudieran guarecerse.


  Los camellos estaban echados dentro del paso, detrás del siguiente recodo del desfiladero; Dorian fue a verificar que estuvieran ensillados y listos para una rápida fuga cuando el enemigo franqueara el sangar. Ibrisam gimió de amor al verlo; después de acariciarle la cabeza, él regresó a la boca del paso.


  Los hombres a los que había enviado arriba estaban ya en posición; los otros, diseminados a lo largo de la cornisa, cargaban los mosquetes que les había dejado el príncipe y los dejaban a mano. De ese modo dispondrían de un tiro adicional cuando la lucha arreciara.


  Dorian se sentó en cuclillas en la cornisa para observar al enemigo. Aunque el Sol ya estaba alto y el calor empezaba a ser feroz, las planicies de sal hervían de actividad. Aún llegaban tropas de jinetes para acrecentar las filas enemigas; los oficiales turcos iban de un lado a otro al pie de las dunas, estudiando la disposición del terreno. Chispeaban sus cascos y sus armas; el polvo blanco pendía sobre ellos como una cortina rielante.


  De pronto se notó un movimiento aún más agitado entre las tropas que estaban directamente debajo de Dorian. Sonó un cuerno. Se acercaba un grupo reducido, cuya avanzada enarbolaba estandartes en verde y escarlata, los colores de la Sublime Puerta. Sin duda, eran los comandantes de la fuerza enemiga. Una vez que estuvieron más cerca Dorian los estudió con interés. En el centro del grupo distinguió dos figuras que, a juzgar por su espléndida vestimenta y los ricos jaeces de sus camellos, eran oficiales de alto rango. Uno era turco, pues portaba el escudo redondo y el yelmo de acero. El general otomano, decidió Dorian. Y concentró su atención en el segundo hombre, un árabe. A pesar de la distancia veía en él algo inquietantemente familiar. Estaba envuelto en finas túnicas de lana, pero Dorian notó que era corpulento. La banda del tocado era oro filigranado; en su cintura, la vaina de la daga curva tenía el mismo brillo metálico. Había oro hasta en sus sandalias. El hombre era un petimetre. “Caramba, lo conozco”. La sensación de Dorian se tornó más potente; asoló su memoria tratando de ponerle un nombre.


  El grupo de comandantes se detuvo al pie de las dunas, muy fuera de alcance para los mosquetes de los hombres apostados en la cornisa; el comandante turco levantó un catalejo para observar la boca del paso. Tras completar una tranquila observación de la faz del acantilado, bajó el cristal y habló con sus oficiales, obsequiosamente agrupados a su espalda. Inmediatamente giraron en redondo para dar órdenes a los escuadrones que esperaban.


  Hubo otro estallido de actividad. Estaban haciendo exactamente lo que Dorian había previsto: al poco rato cientos de hombres fuertemente armados trepaban por la cuesta, por ambos costados. Aunque se mantenían fuera de tiro con respecto al pequeño grupo de defensores, Dorian sabía que, cuando llegaran a la cornisa, se infiltrarían para tratar de invadir la entrada del paso.


  —¡Al-Salil! Los turcos comeboñigas están subiendo otra vez —anunciaron los vigías de Dorian, apostados sobre los barrancos. Desde esos puestos ventajosos veían mejor que él y pudieron advertirle cuando el primer hombre enemigo llegó a la cornisa y empezó a avanzar hacia el centro.


  —Disparad contra cualquiera que se ponga a tiro —gritó el joven a su vez.


  Inmediatamente, una descarga de mosquetes levantó ecos a lo largo de los barrancos. Los saares estaban disparando contra la cornisa y los turcos respondían al fuego. Ocasionalmente se oía el grito de algún herido, pero los vigías advertían a viva voz que el enemigo estaba logrando gradualmente una posición desde la cual podrían lanzar el primer asalto contra la boca del paso.


  Aun distraído por la acción, Dorian no dejaba de observar al árabe ataviado de oro, que cabalgaba junto al general turco. Por fin una caravana de camellos de carga se adelantó desde la retaguardia, trayendo una tienda de cuero pintado. Veinte hombres lo desenrollaron para armarla en la planicie blanca; a su sombra esparcieron alfombras y almohadones. El general turco desmontó y fue a instalarse en esos tapices. El petimetre árabe también se descolgó torpemente de la montura y siguió al turco a la tienda. Entonces Dorian pudo apreciar la amplitud de sus hombros y la curva del vientre bajo la túnica de lana. En cuanto dio algunos pasos Dorian reparó en la cojera: renqueaba del pie derecho. Bastó eso para recordar la riña en la escalinata del antiguo sepulcro, en los jardines de la zenana de Lamu, y la caída que había fracturado ese pie.


  —¡Zayn! —susurró—. ¡Zayn al-Din! —Era su viejo enemigo de la niñez, ahora ataviado como príncipe de Omán y cabalgando a la vanguardia de un ejército.


  Dorian sintió que todo el odio y el antagonismo volvían a raudales. Zayn volvía a ser el enemigo. “Pero ¿qué hace aquí, persiguiendo a su propio padre? ¿Sabe acaso que yo también estoy aquí?”, se preguntó.


  Trató de encontrar sentido a esa extraña circunstancia fortuita. Zayn había pasado tanto tiempo en la corte de Mascate que estaba atrapado en el complejo torbellino de intrigas reales, probablemente dirigidas y alentadas por su tío, el califa. A menos que hubiera cambiado mucho, sin duda practicaba de buen grado las conspiraciones de la corte. Era obvio que se había convertido en un peón más para la Sublime Puerta. Quizás estaba en el centro de la capitulación de Omán ante los otomanos.


  —Cerdo traidor —murmuró Dorian, mirándolo con aborrecimiento—. Venderías a tu país y a tu pueblo, hasta a tu propio padre. ¿Cuál fue el precio? ¿Qué recompensa te ha ofrecido la Puerta, Zayn? ¿El mismo trono, como títere puesto por ellos en Mascate?


  Zayn al-Din ocupó su asiento junto al general turco, a la sombra de la tienda, y un esclavo le puso una taza en la mano, de la que él bebió un sorbo. Dorian vio que se había dejado una barba rala y desaliñada, aunque tenía las mejillas tersas y regordetas. Viendo que miraba directamente hacia él, Dorian se quitó el tocado y sacudió sus relucientes rizos dorados. Zayn, al reconocerlo, dejó caer la taza de entre los dedos.


  El pelirrojo lo saludó alegremente con la mano. Zayn, sin responder, pareció encogerse un poco, ensanchándose como un sapo hinchado. En ese momento se oyó una súbita ráfaga de disparos a lo largo de los barrancos de la derecha. Dorian se volvió para animar a los defensores de ese costado.


  —¡Cuidado, al-Salil! —anunció uno de los vigías—. ¡Allí vienen!


  —¿Cuántos? —preguntó el joven, mientras se dejaba caer detrás de la roca, con Ahmed.


  —¡Muchos! —fue la respuesta—. ¡Demasiados!


  Por ese lado los barrancos formaban una fortificación desigual que se plegaba sobre sí misma, de modo que no permitía ver a más de veinte pasos a lo largo de la cornisa; pero se oían las voces de los hombres detrás del recodo y el ruido de sus pisadas adelantarse, el repiqueteo de un escudo de bronce contra la piedra, el crujir de las correas de petos y tahalíes.


  —¡Quietos! —indicó Dorian a sus hombres, en voz baja—. Esperadlos. Dejad que se acerquen.


  De pronto una fila de turcos cargó desde la esquina del barranco, directamente hacia ellos. La cornisa apenas permitía pasar a tres hombres a la vez, pero otros se apretaban tras ellos, pisándoles los talones.


  —Allah akbar! —aullaban—. ¡Dios es grande!


  Al frente venía un hombre alto, marcado de viruelas, con un yelmo sarraceno de acero en la cabeza, el torso cubierto por cota de malla y, en las manos, un hacha de combate de doble filo. Se adelantó de un brinco y, escogiendo a Dorian, cargó contra él con el hacha alzada por sobre la cabeza.


  Estaba a un paso de distancia. Cuando Dorian disparó, la boca del largo trabuco estaba casi contra su cara. El proyectil entró por el cuello y el turco cayó de rodillas, apretándose la herida. Una arteria cortada bombeó la sangre entre sus dedos, en gruesos chorros glutinosos, y él cayó de bruces.


  Dorian soltó el arma descargada por la otra y la amartilló. Otro hombre saltó por sobre el turco moribundo. Recibió su disparo en el pecho y cayó sobre la cornisa, pateando y retorciéndose.


  Dorian arrojó al suelo el mosquete vacío y, desenvainando la espada, se adelantó para bloquear la cornisa. Ahmed estaba a su derecha; Salim, a la izquierda, pegados a sus hombros. El enemigo vino en tropel, de a tres, pero con otros siguiéndolos de cerca, listos para cubrir los blancos dejados por los hombres que cayeran. A Dorian le encantaba sentir en la mano el peso de una buena espada. La que blandía ahora había sido el regalo de despedida del príncipe, el día en que él se hizo a la mar desde Lamu. Era de acero de Damasco, flexible como una rama de sauce y afilada como el colmillo de una serpiente.


  Mató limpiamente al primer hombre con quien se enfrentó, apuntando al ojo oscuro bajo el borde del yelmo; después de ensartar el globo ocular como si fuera un riñón de oveja en el kebab, impulsó su acero hasta el cerebro. Luego retiró velozmente la hoja, dejando caer a su víctima. Los otros avanzaron precipitadamente tras los escudos de bronce; ya no había espacio ni pausa para la esgrima. Hombro contra hombro en la multitud, lanzaron mandobles, estocadas y gritos, atrás y adelante, a diestra y a siniestra por la estrecha cornisa.


  El grito de advertencia de los vigías saares se oyó casi apagado por los gritos, el clamor de los aceros, los pisoteos y los empujones.


  —¡A la izquierda y al frente!


  Dorian, al oírlo, derribó a otro hombre antes de saltar hacia atrás, apartándose del combate, dejando su lugar a Mustafá, que lo seguía.


  Miró a su alrededor; mientras él combatía a la derecha, los turcos habían lanzado una serie de ataques contra los otros puntos. Cinco de sus hombres luchaban desesperadamente por defender el lado opuesto de la entrada, donde el enemigo avanzaba a lo largo de la cornisa. Al mismo tiempo doscientos turcos trepaban por la duna desde adelante. En los pocos segundos que tardó en hacer su evaluación cayeron dos de sus hombres: Salim, medio degollado por un golpe de hacha, y Mustafá, con una espada hundida en sus pulmones, vomitando chorros de sangre.


  Dorian no podía compensar esas pérdidas y los turcos que subían por la cuesta estaban casi en la cornisa. Los hombres apostados en los barrancos, sin esperar su orden, descendían ya para incorporarse al combate. Agradeció que bajaran de un salto los últimos tres metros para caer a su lado, en la roca. Por entonces sus flancos estaban cediendo ante la presión; en cualquier momento una oleada de enemigos cruzaría rugiendo la parte frontal de la cornisa.


  —¡Espalda contra espalda! —chilló Dorian—. ¡Cubrios mutuamente! ¡Adentro del paso!


  Formaron un apretado círculo defensivo, en tanto los turcos ladraban en torno de ellos, y retrocedieron con celeridad hacia la boca del paso, pero seguían perdiendo hombres ante el destello del acero y las balas de mosquete disparadas a corta distancia.


  —¡Ya! —ordenó Dorian—. ¡Corred!


  Giraron en redondo para correr hacia adentro, arrastrando a los heridos, mientras los enemigos se atascaban en la entrada, obstruyéndose mutuamente en el intento de perseguirlos. Con Dorian a la cabeza, dejaron atrás el recodo del desfiladero. Él gritó a los seis hombres que estaban tras los muros del sangar:


  —¡No disparéis! ¡Somos nosotros!


  Tuvieron que trepar por sobre el muro del sangar, que les llegaba hasta el pecho. Los hombres que esperaban atrás los ayudaron a pasar a los heridos por arriba. Cuando el último de los saares se hubo dejado caer desde lo alto de la pared, el enemigo apareció rugiendo por el desfiladero, a corta distancia. Los seis hombres que no habían combatido hasta entonces estaban desesperados por participar: después de cargar todos los mosquetes restantes, los habían alineado a lo largo del barranco; las largas lanzas estaban plantadas en la tierra, bien a mano, para cuando los turcos cruzaran el sangar.


  La primera descarga detuvo en seco a los turcos; hubo confusión y horror, en tanto la vanguardia trataba de retroceder y los camaradas que venían atrás los empujaban hacia adelante. El equilibrio se rompió con otra ráfaga de corta distancia, efectuada con la segunda batería de mosquetes recargados; los turcos restantes retrocedieron raudamente por el desfiladero, hasta desaparecer tras el recodo. Aunque la curva de la roca los ocultaba, las paredes magnificaban sus voces, permitiendo que Dorian oyera cada una de las palabras con que maldecían a los saares y se instaban mutuamente a atacar. Previo que sólo habría un breve respiro antes del siguiente ataque.


  —¡Agua! —ordenó—. ¡Traed una cantimplora!


  El desfiladero parecía un horno de pan y el combate había sido fragoroso. Bebieron a grandes tragos el líquido turbio y amargo de los pozos de Ghail ya Yamin, como si fuera un sorbete dulce.


  —¿Dónde está Hassan? —preguntó Dorian, mientras contaba cabezas.


  —Lo vi caer —respondió uno de sus hombres—, pero venía cargando a Zayid y no pude regresar por él.


  Dorian lamentó la pérdida, pues Hassan era uno de sus favoritos. Sólo le quedaban doce hombres en condiciones de combatir. Habían traído a cinco de los heridos, pero los otros estaban abandonados a merced de los turcos. Esos cinco fueron dejados con los camellos; luego Dorian dividió a los sobrevivientes en cuatro grupos iguales.


  En el muro del sangar sólo había espacio para tres hombres por vez. Dorian apostó a los tres grupos restantes detrás de la primera fila; después de cada descarga, ésta retrocedería para cargar, mientras las siguientes se adelantaban para reemplazarla. De esa manera esperaba mantener un fuego graneado contra los turcos que avanzaran. Tal vez pudiera contenerlos hasta el oscurecer, pero difícilmente pudieran sobrevivir a la noche.


  Quedaban muy pocos saares de pie y los turcos tenían reputación de ser combatientes terribles y esforzados, lo bastante ingeniosos, sin duda, como para hallar alguna estrategia con que burlar los mejores esfuerzos de la defensa. Sólo podía aspirar a ganar tiempo para al-Malik; al final tendrían que intentar abrirse paso a lanza y espada.


  Se instalaron detrás del sangar, en el desfiladero caliente y silencioso, reservando las energías.


  —Cambiaría mi lugar en el Paraíso por una pipa de jeef —dijo Misqha con una gran sonrisa, mientras se vendaba un corte de espada en el brazo con una tira de trapo sucio y empapado en sudor. El humo embriagador de la hierba hacía que el fumador perdiera el miedo e ignorara el dolor de sus heridas.


  —Te encenderé una con mis propias manos, cuando estemos sentados en los salones de Mascate —prometió Dorian. Luego se interrumpió, pues alguien lo llamaba por su nombre.


  —¡Al-Salil, hermano mío! —La voz reverberó en la roca—. Mi corazón se regocija al verte nuevamente.


  Era aguda, casi femenina. Aunque su timbre había cambiado, Dorian la reconoció.


  —¿Cómo sigue tu pie, Zayn al-Din? —preguntó—. Ven, permíteme que te quiebre el otro, para equilibrar tu andar de pato.


  Invisible tras el recodo del pasaje, Zayn soltó una risita aguda.


  —Iremos, hermano mío, créeme que iremos. ¡Y cómo reiré cuando mis aliados turcos te levanten las faldas de la túnica y te doble sobre la montura del camello!


  —Creo que tú lo disfrutarías más que yo, Zayn. —Dorian empleó la forma femenina de tratamiento, como si estuviera hablando con una mujer.


  Zayn se estuvo callado por un rato. Luego volvió a gritar:


  —Escucha, al-Salil. Aquí está Hassan, tu hermano de sangre. Lo dejaste atrás mientras huías como un cobarde chacal. Aún vive.


  Dorian sintió un escalofrío a lo largo de la columna.


  —Es un valiente, Zayn al-Din. Permítele morir con dignidad —clamó.


  Hassan era su amigo desde el primer día de su residencia entre los saares. Tenía dos esposas jóvenes y cuatro hijitos; el mayor, de sólo cinco años.


  Un terrible alarido corrió por el desfiladero: un alarido de tormento mortal, de indignación, que se redujo a un gemido sollozante.


  —Aquí tienes un regalo de tu amigo. —Desde el recodo arrojaron algo pequeño, blando y sanguinolento, que rodó por la tierra arenosa hasta detenerse frente al sangar.— Te hace falta otro par de bolas, al-Salil, hermano mío —dijo Zayn al-Din—. Ahí van. Hassan no las necesitará allí donde va.


  Los saares gruñeron maldiciones y Dorian sintió un escozor de lágrimas en los párpados. Con voz ahogada, gritó:


  —Juro por Dios que algún día te haré lo mismo.


  —Oh, hermano mío —respondió el otro—, si este perro saar te es tan querido, te lo devolveré. Pero antes quiero verle el hígado.


  Hubo otro grito espantoso; luego empujaron a Hassan hacia el sangar. Venía tambaleándose, desnudo; entre las piernas había un agujero negro, pastoso de sangre. Le habían abierto el vientre y las entrañas le colgaban hasta las rodillas, escurridizas y purpúreas. Avanzó tambaleándose hacia Dorian, con la boca abierta, emitiendo un balido animal. Esa boca era una cueva inundada de sangre: Zayn al-Din le había cortado la lengua.


  Antes de llegar se derrumbó en el polvo, retorciéndose débilmente. Dorian saltó por sobre el muro, con el mosquete en la mano. Apoyó la boca contra la nuca de Hassan y disparó. El cráneo se deshizo como un melón podrido. Al ruido del disparo los turcos cargaron en tropel por el desfiladero, como una ola de agua tempestuosa. Dorian saltó otra vez hacia atrás.


  —¡Fuego! —gritó a sus hombres. La primera descarga de mosquetes se clavó como grava en la primera fila de atacantes.


  La batalla recrudeció varias veces en las pocas horas de luz que restaban. Gradualmente el desfiladero se fue bloqueando con los cadáveres del enemigo, que se amontonaban casi hasta la altura del muro rocoso; una densa niebla de humo llenaba las profundidades del paso, tornando el aire difícil de respirar; entre toses y jadeos, ellos disparaban y volvían a cargar. Al humo se mezclaba el olor metálico de la sangre y los gases de los intestinos destrozados; el sudor les chorreaba por el cuerpo y les quemaba los ojos de sal.


  Por tres veces los turcos lograron trepar hasta lo alto de la pared, utilizando a sus propios muertos como escalera de asalto; por tres veces Dorian y sus saares los obligaron a retroceder. Al caer la oscuridad sólo quedaban siete árabes que aún podían mantenerse de pie a su lado, todos ellos heridos. En la pausa entre un ataque y otro arrastraban a los caídos hacia atrás, hasta donde esperaban los camellos. Como no había nadie que atendiera a los heridos, Dorian dejó una cantimplora junto a quienes aún tenían fuerzas para beber de ella.


  Jaub, a quien apodaban el Gato, tenía el hombro derecho destrozado por un golpe de hacha. Dorian no pudo detener la hemorragia.


  —Es hora de que te abandone, al-Salil —susurró Jaub, incorporándose trabajosamente sobre las rodillas—. Sosténme la espada.


  El joven no pudo negarse a esa última solicitud: no podía dejar a manos de los turcos a ese camarada de diez batallas. Con el corazón hecho hielo, apoyó firmemente la empuñadura en la arena y puso la punta de la hoja debajo de las costillas, apuntada hacia el corazón.


  —Alá y su Profeta te bendigan, amigo mío —agradeció su compañero.


  Y se dejó caer hacia adelante. La hoja penetró en toda su longitud; la punta, untada de sangre, asomó por entre los omóplatos. Dorian se levantó para volver corriendo al muro, en el momento en que otra oleada de turcos venía aullando por el paso. Por fin lograron rechazarlos, pero habían caído otros dos saares.


  “Esperaba contenerlos por más tiempo”, pensó Dorian, recostándose contra la pared empapada en sangre. “Esperaba dar a mi padre más tiempo para reclutar a los awamires. Pero quedamos demasiado pocos. Esto casi ha terminado”.


  El desfiladero estaba ya muy oscuro. Pronto los turcos podrían trepar hasta el pie del muro sin ser vistos.


  —Bin-Shibam —graznó al hombre que estaba a su lado, con la garganta hinchada de sed y ronca de tanto gritar—, trae la última cantimplora y los haces de leña que cargan los camellos. Vamos a beber y a iluminar la noche con nuestra última fogata.


  Las llamas iluminaron los muros del desfiladero con un esplendor rojizo y vacilante; a intervalos, uno de los saares arrojaba una rama encendida por sobre el muro, para dispersar las sombras en que los turcos podían llegar a gatas.


  Hubo una pausa. Se oían los diálogos de los turcos detrás del recodo y los gemidos de los moribundos, pero el ataque siguiente no se producía. Sentados en un pequeño grupo, detrás del muro, bebieron el resto del agua y se ayudaron mutuamente a vendarse las heridas. Todos tenían alguna; las de Dorian eran las menos graves, aunque había pasado el día entero en lo más reñido de la lucha. Tenía un corte profundo en la cara posterior del brazo izquierdo y una estocada en el hombro del mismo lado.


  —Pero aún puedo usar el brazo derecho para blandir la espada —dijo al hombre que le estaba improvisando un cabestrillo con un trozo de soga—. Creo que hemos hecho aquí todo lo que era posible. Aquel de ustedes que quiera retirarse puede montar un camello y huir, con mi agradecimiento y mi bendición.


  —Éste es buen lugar para morir —dijo el hombre que estaba a su lado.


  —A las huríes del Paraíso no les gustaría que desoyéramos su llamado. —Otro rechazaba su ofrecimiento.


  Luego todos levantaron la vista, levemente alarmados por un guijarro que se desprendía desde arriba, rebotando de pared en pared y arrancando diminutas chispas a la roca.


  —Han trepado los barrancos y están por sobre nosotros. —Dorian se levantó de un salto—. Apagad el fuego.


  Las llamas permitirían que los hombres de arriba vieran su posición. Pero su advertencia llegó demasiado tarde.


  De súbito el aire, en derredor de ellos, se llenó con un rugido atronador, como el de una gran catarata, y un bombardeo de piedras se precipitó sobre ellos. Algunos de los cantos rodados eran como barriles de pólvora; otros, apenas como la cabeza de un hombre. Pero en las entrañas del paso no había dónde refugiarse de esa lluvia letal.


  Tres hombres más quedaron aplastados en los primeros momentos; los otros fueron derribados mientras corrían por el pasadizo hacia los camellos. Sólo llegó Dorian, que se arrojó sobre la montura.


  —Hut! Hut! —dijo, urgiéndola a levantarse.


  Pero mientras ella se incorporaba el bombardeo de cantos rodados cesó abruptamente y los turcos se lanzaron en tropel por sobre la pared, a su espalda. Después de apuñalar a los árabes heridos, casi sin detenerse, corrieron para rodear a Ibrisam.


  Dorian atravesó a uno con la lanza, clavando profundamente la punta de acero en el pecho, contra la resistencia de la carne viva, pero el mango se le quebró en la cara. Arrojó el cabo a la cara de otro turco y desenvainó la espada. Mientras lanzaba mandobles contra las cabezas de quienes trataban de arrancarlo a su montura, condujo a Ibrisam a lo largo del desfiladero. Ella pateó a cuantos se le pusieron en el camino, entrechocando sus enormes dientes amarillos; a un hombre le arrancó los dedos de un mordisco; a otro le trituró las costillas con un solo golpe de la pata delantera. Luego saltó hacia adelante, abriéndose paso entre las filas.


  Dorian usó el brazo sano para aferrarse del pomo de la silla, en tanto Ibrisam corría libremente, siguiendo los meandros y convulsiones del desfiladero. Los gritos sanguinarios de los turcos fueron quedando atrás.


  El paso corría a través de casi dos kilómetros de colinas; era un curso de agua seco, formado por el agua de las tormentas al deshacer un estrato de roca más blando, a lo largo de milenios. Cuando estuvieron libres de sus perseguidores, Ibrisam pasó a ese trote suave con el que cubría la distancia con celeridad y por el que la llamaban Viento de Seda.


  * * *


  Dorian cayó en un trance provocado por la sed, el agotamiento y el dolor de las heridas. Los muros del desfiladero pasaban a su lado, sin fin, mesmerizándolo aún más. En una ocasión estuvo a punto de caer de la silla, pero Ibrisam lo percibió y se detuvo abruptamente. Eso reavivó a. Dorian, que adoptó una posición más firme en la montura.


  Sólo entonces notó que el paso de la camella era dificultoso; pero estaba confuso y aturdido; apenas podía mantenerse erguido. El esfuerzo necesario para desmontar y revisar al animal era demasiado para él.


  Se adormeció una vez más; al despertar descubrió que habían emergido por el lado opuesto del paso y estaban ya en el territorio abierto de Awamir. Por la altura de la Luna y la posición de las estrellas calculó que ya era medianoche pasada.


  La noche era glacial, en cruel contraste con el calor ardoroso del día. La sangre y el sudor que empapaban su túnica lo congelaban aún más; estaba mareado y temblaba. Ibrisam se movía bajo él de modo extraño, con pasos cortos, con el lomo encorvado. Por fin reunió fuerzas y decisión para ordenarle que se detuviera y se echara.


  Al revisar la cantimplora colgada sobre su cruz descubrió que apenas contenía cuatro litros del agua maloliente de Ghail ya Yamin. Se cubrió los hombros con el grueso chal de lana que llevaba en la red. Todavía estremecido, examinó a Ibrisam para averiguar la causa de su malestar.


  De inmediato vio que su grupa brillaba a la luz de la Luna, mojada por una fuerte diarrea. El estiércol líquido que evacuaba tenía el color rojo oscuro de la sangre. Dorian sintió una oleada de horror. Olvidando sus propias heridas y su angustia, palpó los flancos suaves y lustrosos, pero cuando le tocó el vientre, por delante de las patas delanteras, la oyó gemir suavemente y su mano salió mojada de sangre.


  Un lanzazo turco le había penetrado profundamente en la panza, perforándole los intestinos. Estaba mortalmente herida; sólo por un milagro de amor y decisión había podido llevarlo hasta allí. Dorian, débil y triste como estaba, dejó correr las lágrimas. Desató de entre la carga el cubo de cuero y lo llenó con el agua de la cantimplora. Después de beber un cuarto litro de ese líquido mugriento se arrodilló junto a la cabeza de Ibrisam.


  —Querida mía, mi valiente —le dijo, dándole a beber lo que restaba en el cántaro. Ella sorbió el agua con ansiedad; al terminar hociqueó el fondo.


  —No hay nada más que pueda hacer por ti. —Dorian le acarició las orejas; a ella le encantaba—. Morirás antes de que amanezca, y yo contigo, a menos que puedas llevarme un poco más allá, pues los turcos han de estar cerca. ¿Me cargarás por última vez? —Se puso de pie, instándola suavemente—: Hut! Hut!


  Ella levantó la cabeza para mirarlo, desbordantes de agonía los grandes ojos oscuros.


  —Hut! Hut! —repitió él.


  La camella gimió. Luego se incorporó con un bramido. Dorian subió trabajosamente a la montura.


  Ella continuó la marcha, con su paso tieso y penoso, siguiendo las huellas dejadas por el príncipe y Batula a través de las colinas quebradas y los profundos wadis. Dorian volvió a tambalearse, pero utilizó la red ya vacía para atarse a la montura. Dormitaba, despertaba con un respingo y volvía a dormitar, hundiéndose lentamente en un coma. Perdió toda noción del tiempo, la velocidad y la dirección. Así avanzaban, la bestia moribunda y el hombre.


  Una hora después del amanecer, cuando el cruel flagelo del sol volvía a castigarlos, Ibrisam cayó por última vez. Murió de pie, tratando aún de dar un paso más. Cayó pesadamente, con un gemido postrero, arrojando de la silla a su jinete, quien quedó despatarrado en el suelo rocoso.


  Dorian se arrastró de rodillas hasta la sombra que arrojaba el cuerpo de Ibrisam. Se obligó a no pensar en la muerte de su amada bestia ni en la pérdida de sus hombres. Debía concentrar todas sus fuerzas y su ingenio en mantenerse vivo hasta que Batula viniera a rescatarlo con los awamires.


  Vio hacia adelante las huellas pesadas de muchos camellos en la tierra suelta; entonces comprendió que, hasta en los estertores de la agonía, Ibrisam había seguido fielmente la ruta que Batula y el príncipe siguieran hacia el oasis de Muhaid. Eso aún podía salvarle la vida, pues cuando regresaran lo harían sobre sus propias huellas.


  Era regla de sobrevivencia en el desierto no dejar un lugar seguro para vagar por el páramo, pero Dorian sabía que los turcos venían siguiéndolo. Zayn al-Din no lo dejaría escapar con tanta facilidad. El enemigo debía de estar cerca, si lo encontraban antes que Batula, podía esperar el mismo tratamiento que Zayn había dado a los heridos capturados en el Paso de la Gacela Brillante.


  Debía salir al encuentro de Batula, tratando de mantener la distancia con los turcos mientras tuviera fuerzas para mantenerse de pie. Se levantó, trémulo, para estudiar la carga de Ibrisam. ¿Había allí algo que pudiera serle útil? Desenganchó la cantimplora y la sostuvo en alto con ambas manos, acercando el pico a los labios. Unas pocas gotas amargas se deslizaron hasta su boca, de mala gana; él tragó con dificultad: ya tenía la garganta hinchada. Luego dejó caer la bota vacía.


  Armas. Allí estaba su trabuco, en la vaina de cuero, el frasco de pólvora y la bolsa de municiones. La culata del mosquete tenía incrustaciones de marfil y madreperla; el cerrojo estaba labrado en plata. Pesaba más de tres kilos, demasiado para cargarlo. Lo abandonó.


  Su lanza rota había quedado en el paso; la espada lo demoraría; su peso parecía duplicarse con cada milla recorrida. Se quitó tristemente el tahalí y lo dejó caer. Conservó la daga; al final la necesitaría. Estaba bien afilada. Cuando los turcos se acercaran se dejaría caer contra ella; prefería una muerte limpia a la emasculación y el desentrañamiento.


  Luego miró a Ibrisam, diciendo:


  —Hay una última cosa que debo pedirte, querida mía.


  Se arrodilló para abrirle el vientre con la daga. Sacó puñados del estómago y exprimió el líquido entre los dedos para beberlo, amargo de bilis. Tuvo que contener el impulso de vomitarlo, sabiendo que le daría fuerzas para sobrevivir algunas horas más bajo el sol implacable.


  Al cambiarse los vendajes vio que las heridas habían dejado de sangrar y tenían costras negras. Luego ajustó las correas de sus sandalias y se cubrió la cabeza con el chal, para protegerse de los rayos brutales. Sin mirar atrás, echó a andar por la huella del príncipe y su grupo, hacia un horizonte que ya ondulaba en azules espejismos de calor.


  Una hora más tarde cayó por primera vez. Fue como si las piernas se le convirtieran en agua, arrojándolo de bruces. La boca abierta se le llenó de tierra seca, alcalina; al tratar de escupirla estuvo a punto de sofocarse: no le quedaba saliva en la boca y, al tomar aire, el polvo entró en sus pulmones. Se incorporó a duras penas, tosiendo y jadeando. Ese esfuerzo lo salvó de hundirse en el coma. Sin saliva en los labios ni sudor en la cara, se limpió la cara con el extremo del tocado y logró ponerse de pie. Aunque tambaleante y a tropezones, se mantuvo erguido y sus piernas recuperaron en parte las fuerzas.


  Continuó caminando; el sol le penetraba por los ojos, como si estuviera cocinándole el contenido del cráneo. Los labios secos se le partieron como pergamino; cuando trató de tragar sintió en la boca el lento hilo metálico y salobre de la sangre.


  El dolor y la sed cedieron poco a poco, según ingresaba en ese estado onírico en el que no hay sensaciones. Al oír una música dulce y melodiosa, se detuvo a mirar en derredor, legañosa la vista. Tom y Yasmini estaban de pie en lo alto de la cuesta que él iba ascendiendo. Ambos agitaban la mano, riendo.


  —¡No seas niño, Dorry! —gritó su hermano.


  —Ven, Dowie. —Yasmini bailaba a su lado como un primoroso elfo, haciendo girar sus faldas. Dorian había olvidado lo bonita que era—. Ven conmigo, Dowie. Te llevaré otra vez por el Camino del Ángel.


  Él rompió en una carrera vacilante, desgarbada; la pareja de la colina se volvió a saludarlo con las manos antes de desaparecer detrás de la cresta. Tenía la sensación de estar caminando por arena muy suelta; cuando tropezó con una piedra tuvo que agitar los brazos para no caer, pero llegó a lo alto y pudo mirar hacia abajo.


  Quedó asombrado, pues el valle estaba poblado de verdes árboles llenos de fruta roja y madura; había prados de lozano césped inglés que descendían hacia un lago de aguas chispeantes. Tom había desaparecido, pero Yasmini estaba de pie al borde del agua, desnuda. La piel de su cuerpo, lustroso y esbelto, tenía un hermoso tono dorado; la cabellera ondulaba hasta la cintura, con aquel extraño reflejo de plata. Los pechitos de manzana asomaban tímidamente por entre esa cortina relumbrante.


  —¡Dowie! —llamó, con voz tan dulce como el reclamo de un zorzal del desierto—. Te espero desde hace tanto tiempo, Dowie…


  Él trató de correr hacia ella, pero las piernas se le aflojaron otra vez y cayó. Estaba demasiado exhausto como para levantar la cabeza.


  —Déjame dormir un ratito, Yassie —suplicó. Pero de su garganta hinchada no surgió sonido alguno; la lengua parecía llenarle toda la boca y pegarse al paladar.


  Abrió los ojos, con otro esfuerzo enorme. Yasmini y el lago habían desaparecido. Fue una terrible sensación de pérdida: sólo quedaba allí abajo el páramo calcinante, roca, espino y arena. Giró sobre sí mismo para mirar colina abajo. La patrulla de la caballería otomana venía a lo largo de su huella: cincuenta hombres montados en camellos de carrera. Aún estaban a dos millas marítimas de distancia, pero se acercaban de prisa. Y tuvo la certeza de que ellos, cuanto menos, no eran fantasmas.


  Se arrastró gateando un trecho más antes de levantarse. Aunque se le doblaban las rodillas, luchó contra la debilidad para franquear, tambaleándose, la cresta de la lomada. La pendiente lo ayudó a continuar corriendo.


  Volvió la música, pero esta vez colmaba el firmamento: eran cientos de voces las que cantaban. Dorian alzó los ojos y vio al coro celestial: una multitud de ángeles arracimados en torno del sol, tan gloriosos que estrellaban su visión como los reflejos lanzados por las facetas de un gran diamante.


  —¡Ven a Dios! —cantaban—. ¡Entrégate a la Voluntad de Dios!


  —Sí —murmuró. Su propia voz le sonó extraña, como si llegara desde muy lejos—. Sí, estoy listo.


  Al decirlo se produjo un milagro: Dios apareció ante él. Dios era alto; vestía una túnica de cegadora blancura; detrás de su cabeza, los rayos del Sol formaban un nimbo dorado. Su semblante era bello, noble y lleno de gran compasión. Levantó la mano derecha en un gesto de bendición y miró a Dorian con ojos llenos de amor. El joven sintió que la fuerza de Dios fluía por su cuerpo, cargándole el alma de una infinita sensación de santidad y reverencia. Cayó de rodillas. Utilizó esa nueva fuerza para gritar a todo pulmón:


  —¡Doy testimonio de que no hay más Dios que Dios, y Mahoma es Su Profeta!


  El bello rostro de Dios brillaba de benevolencia. Se adelantó a grandes pasos para levantar a Dorian, abrazarlo y besar sus labios ennegrecidos y sangrantes.


  —¡Hijo mío! —musitó Dios. Pero hablaba con la voz del príncipe Abd Muhammad al-Malik—. Tu aceptación de la única fe verdadera me llena el corazón de gozo. Ahora se cumple la profecía. Agradezco al Señor que te hayamos encontrado a tiempo.


  Dorian se derrumbó en brazos del príncipe. Al-Malik gritó a los hombres que lo seguían:


  —¡Agua! Trae agua, Batula.


  El lancero vertió entre los labios de Dorian el agua fresca y dulce de una esponja; luego lo cargó en la camilla que traían preparada. Diez o doce awamires la alzaron hasta el lomo de un camello de carga.


  Encaramado en su oscilante litera, Dorian giró la cabeza; con los ojos enrojecidos tras los párpados hinchados, vio que una horda de awamires venía cruzando la llanura.


  Luego, en la línea del horizonte, apareció la patrulla de turcos, que sofrenó a los camellos en medio de su propia nube de polvo, mirando con estupefacción y súbito miedo al ejército de Awamir.


  De las filas árabes surgió un fuerte grito:


  —Allah akbar!


  En ristre las largas lanzas, se lanzaron al combate. Los turcos volvieron grupas y huyeron ante ellos.


  Dorian se hundió nuevamente en la camilla y, cerrando los ojos, se dejó aplastar por la oscuridad.


  * * *


  Había casi seis mil combatientes en la columna de awamires que regresaba en tropel por el Paso de la Gacela Brillante. Las salinas, atrás, estaban libres de enemigos. Al enterarse por sus exploradores de que se acercaba el ejército del príncipe, habían huido con rumbo norte, hacia Mascate.


  Al-Malik se detuvo en el paso para dar sepultura decente a los cuerpos quebrados de los saares que habían muerto allí. Dorian todavía estaba demasiado débil y enfermo como para levantarse de su litera, pero hizo que Batula y cuatro más lo llevaran hasta la tumba y, por primera vez, rezó como musulmán, en comunión con los otros fieles que recitaban la oración por los muertos.


  Después el ejército continuó cruzando las planicies de sal, rumbo a los amargos pozos de Ghail ya Yamin, donde ya se habían reunido los guerreros del Saar, que añadían tres mil lanzas a las fuerzas del príncipe. Los jeques saares acudieron esa noche a la tienda donde yacía Dorian; arracimados en torno de su litera, exigieron que les contara en todo detalle el combate del paso. Interrumpido por exclamaciones de maravilla, él les contó cómo había muerto cada uno de los suyos; los padres y los hermanos de esos difuntos lloraban de orgullo.


  —¡Por Alá, en un combate como ése Hassan habría muerto feliz!


  —En el nombre de Dios, Salim era todo un hombre.


  —Alá tendrá un sitio en el Paraíso para mi hijo Mustafá.


  Pedían, feroces, guerra y venganza, pues la deuda de sangre sólo se podía saldar con sangre; escupían en la arena, pronunciando juramentos de venganza contra Zayn al-Din y los turcos. Dorian, en su corazón, juraba lo mismo que ellos.


  Cada mediodía y cada anochecer del tiempo que el ejército pasó acampado en Ghail ya Yamin, los hombres volvieron a su tienda para que él les repitiera la historia; si él omitía un solo detalle, lo corregían y le rogaban que recordara todos los golpes, todos los disparos, qué había dicho y hecho exactamente cada uno de los saares antes de morir.


  Desde Ghail ya Yamin, el ejército partió hacia el norte para cubrir la siguiente etapa de ese largo viaje a Mascate. En cada aguada, en cada paso de las montañas, venían otras tribus a unírseles: los Balhaf y los Afar, los Bait Kathir y los Harasis; así, cuando llegaron a Muqaibara eran quince mil lanzas: una hueste poderosa que cubría quince kilómetros de desierto.


  Batula susurró la historia de la conversión de Dorian a uno de sus compañeros. Ningún árabe puede mantener un secreto, sobre todo si es tan emocionante como ése, y la leyenda se contó en torno de todas las fogatas; los guerreros repetían la profecía del antiguo San Taimtaim, pues muchos habían leído el texto en los muros de su sepulcro. La debatían interminablemente y juraban por el nombre de Dios que al-Salil era, en verdad, el huérfano de la profecía; acompañados por él tenían el triunfo asegurado. Antes de que llegara nuevamente Ramadán habrían instalado al príncipe Abd Muhammad al-Malik en el Trono del Elefante, en los salones de Mascate.


  En las semanas que requirió el ejército para viajar de Ghail ya Yamin a Muqaiba, las heridas de Dorian cicatrizaron limpiamente, pues en el desierto no hay humores malignos que las corrompan y mortifiquen. Cuando el joven estuvo en condiciones de ocupar nuevamente su puesto en las filas, el príncipe mandó por él. Mientras cruzaba el campamento a grandes pasos, en todas las tribus lo vitoreaban y lo seguían a la tienda del príncipe. Se agolparon en derredor de la entrada abierta, en tanto Dorian se arrodillaba ante al-Malik, pidiendo:


  —Vuestra bendición, padre.


  —Tienes mi bendición y mi gratitud, hijo, y mucho más. —Al-Malik dio una palmada y Batula se adelantó trayendo cuatro hermosos camellos de carrera, ricamente enjaezados y con lanzas, espadas y trabucos en las vainas del lomo—. Éste es mi obsequio, para pagarte una pequeña parte de lo que perdiste en el Paso de la Gacela Brillante.


  —Agradezco vuestra generosidad, padre, aunque no busco recompensa. Era sólo mi deber.


  Al-Malik volvió a golpear las manos; dos ancianas saares, densamente veladas, se acercaron a Dorian para depositar a sus pies un hatillo de seda plegada.


  —Son las madres de Hassan y Salim, que murieron en el paso —explicó el príncipe—. Me han implorado el honor de coser y bordar tu estandarte de batalla.


  Las mujeres extendieron la enseña en el suelo de la tienda. Medía un metro ochenta de longitud; era de seda color de azur y tenía bordada, en hebras de metal plateado, la profecía de San Taimtaim. Los elegantes caracteres fluían y se arremolinaban sobre el fondo de seda, como corrientes y remolinos en la superficie de un precipitado río azul.


  —Esta enseña es digna de un jeque, padre —protestó Dorian.


  —Y tú lo eres. —Al-Malik le sonrió con cariño—. Te he ascendido a ese rango. Sé que lo llevarás con honor.


  Dorian se levantó y, sosteniendo el estandarte muy alto por sobre su cabeza, corrió con él a la luz del Sol. Las muchedumbres se abrían ante él, lanzando gritos de aclamación y disparando al aire. La bandera flotaba detrás de Dorian como una serpiente azul al viento. De regreso en la carpa del príncipe, se prosternó ante él.


  —Me hacéis un honor excesivo, señor.


  —En la batalla venidera comandarás el flanco izquierdo, jeque al-Salil —dijo el príncipe—. Pondré cuatro mil lanzas bajo tu estandarte.


  Dorian se incorporó, mirándolo gravemente a los ojos.


  —¿Puedo hablaros en secreto, padre?


  Al-Malik ordenó con un gesto que se bajaran los costados de la tienda; al-Allama y su cortejo se retiraron, dejándolos a solas.


  —¿Qué más quieres de mí, hijo mío? —El príncipe se acercó un poco más—. Habla y lo tendrás.


  Como respuesta, Dorian extendió el estandarte azul y siguió con un dedo las palabras de la profecía.


  —“Él unirá las arenas del desierto, que están divididas” —leyó en voz alta.


  —Continúa —ordenó el príncipe, ceñudo—. No comprendo lo que quieres decir.


  —Parece que el santo me impuso una obligación más. Se me ocurre que, al hablar de las arenas del desierto, se refería a las tribus que están divididas y guerrean entre sí.


  El príncipe asintió.


  —Bien puede ser —admitió—. Aunque casi todas las tribus han acudido a nosotros, los smasakaras, los Harth y los Bani Bu Hasan aún baten tambores de guerra contra los yaqub y la Sublime Puerta.


  —Permitidme ir a ellos con esta bandera —rogó Dorian—. Que vean el color de mi pelo y debatiremos la profecía. Si Alá me ayuda, traeré otras diez mil lanzas a vuestro lado.


  —¡No! —Al-Malik dio un respingo de alarma—. Los masakaras son traicioneros. Pueden desentrañarte y estaquearte al sol. No voy a permitir que corras semejante peligro.


  —He combatido contra ellos —dijo Dorian, suavemente—. Deben acordarme el respeto que se debe a un enemigo honorable. Si me presento solo y me pongo en sus manos como viajero, no se atreverán a desoír las enseñanzas del Profeta. Tendrán que escucharme.


  El príncipe, a disgusto, se acarició la barba con agitación, pero lo que Dorian decía era cierto. El Profeta había impuesto a sus creyentes el deber de la hospitalidad. Todos estaban obligados a proteger al viajero que recibieran.


  —Aun así no puedo permitir que te arriesgues tanto —dijo al fin.


  Dorian argumentó:


  —Es una vida en peligro, pero diez mil lanzas en juego. Padre, no podéis negarme la oportunidad de cumplir con mi destino tal como está escrito.


  Por fin el príncipe suspiró.


  —¿Cómo podrían los masakaras resistir a tanta elocuencia? Yo no puedo. Eres mi emisario ante ellos, al-Salil. Pero juro por las rojas barbas del Profeta que, si te hacen el menor daño, rodarán tantas cabezas que todos los buitres de Arabia quedarán ahítos.


  Al anochecer del día siguiente, el príncipe estaba sentado a solas en una roca, en la cresta de una pequeña colina que se alzaba más allá del oasis. Cuatro camellos salieron del campamento y pasaron ante esa colina con rumbo norte, hacia las sombras purpúreas. Dorian iba montado en el primero y llevaba al segundo con una rienda larga. Batula lo seguía, también con un segundo camello. Los dos iban velados. Dorian levantó la vista al príncipe, bajando su lanza en señal de saludo, y él levantó la mano derecha en el gesto de la bendición.


  Luego Abd Muhammad al-Malik, triste y desolado, los vio perderse en el páramo. Ya había oscurecido y las estrellas eran un fulgor de gloria en lo alto cuando, por fin, se levantó de la piedra para descender hacia las fogatas que poblaban el amplio valle de Muqaibara.


  * * *


  En la temporada fresca del mes previo a Ramadán, cuando los vientos vienen del mar, el ejército de al-Malik, extendido ante Mascate, observaba a los otomanos y a la horda de tribus leales al califa, que salían a su encuentro en formación de combate.


  El príncipe estaba sentado con su plana mayor bajo un toldo de cuero, en un promontorio que se proyectaba hacia la planicie, con su propio ejército reunido allí abajo. Acercó al ojo el largo catalejo de bronce para estudiar las formaciones del enemigo, que maniobraba ante él. Los turcos ocupaban el centro; sus escuadrones de caballería, la vanguardia; atrás iban los hombres montados en camellos.


  —¿Cuántos? —preguntó a quienes lo rodeaban.


  Estos discutieron como si estuvieran contando cabras en el mercado.


  —Doce mil turcos —decidieron, por fin.


  El centro refulgía de bronce y acero; los estandartes verdes de la Sublime Puerta ondulaban y flameaban ante la brisa marina. Los escuadrones montados se adelantaron al trote largo y formaron una falange sólida, lista para lanzarse al ataque.


  —¿Y los masakaras? —preguntó el príncipe—. ¿Cuántos?


  Estaban en el flanco derecho; eran una muchedumbre de hombres montados en camellos, inquietos como bandada de estorninos.


  —Seis, siete mil —dijo un jeque harasi.


  —Cuanto menos —añadió otro—. Quizá más.


  Al-Malik miró hacia el otro flanco enemigo, donde los velos y tocados negros identificaban a los Bani Bu Hasan y a los Harth, los lobos del desierto. Eran tantos como los Masakara.


  Una vez más sintió la hiel amarga del desencanto en el fondo de la garganta: estaban en inferioridad numérica, casi de dos a uno. Al-Salil había fracasado en su intento de ganar a las tribus del norte; no se sabía nada de él desde que desapareciera en el desierto, dos lunas atrás. En el fondo él se culpaba de haber calculado mal; nunca debió enviarles a Al-Salil. Temía constantemente recibir un presente de los masakaras: la cabeza cortada de su hijo pelirrojo en un saco de cuero. Aunque el horrendo trofeo no había llegado, la prueba de su fracaso estaba allí, en la planicie: casi quince mil lanzas rebeldes alzadas contra él.


  De pronto se notó una perturbación en el centro de las líneas turcas. Eran mensajeros que galopaban hacia el frente, llevando órdenes de la plana mayor otomana; los cuernos dieron la señal de avanzar. La caballería turca marchó hacia adelante, fila tras fila, y el sol hizo brillar sus equipos. Pero las formaciones árabes de los flancos mantuvieron sus posiciones dejando que se abrieran blancos en el frente. Eso era extraño; el príncipe, con su catalejo, observó con mayor interés.


  Se produjo otra conmoción entre el enemigo; esta vez los jinetes galoparon desde el comando turco, que ocupaba el centro; por la manera en que agitaban los brazos, era obvio que instaban a sus aliados árabes a unirse a la avanzada general, cerrando los peligrosos huecos del frente.


  Por fin las formaciones árabes comenzaron a moverse, pero lo que hicieron fue girar a derecha y a izquierda, hacia el centro donde estaban los turcos, inseguros y confundidos por esa inesperada maniobra.


  —En el dulce nombre de Dios —susurró al-Malik, sintiendo el corazón tan henchido que le faltaba el aliento.


  En el centro de la primera fila de Masakara se estaba desplegando un estandarte nuevo, extraño, portado por un alto jinete montado en un camello color de miel. Apuntó el anteojo hacia ese guerrero; el estandarte era muy azul, cruzado por caracteres plateados. Ante sus maravillados ojos, él se quitó el tocado y apuntó su lanza. Su pelo era rojo dorado; el arma apuntaba hacia el flanco turco.


  —¡Alá! ¡Alabado sea Alá! Al-Salil ha logrado sumar a las tribus rebeldes a nuestra causa.


  Las formaciones árabes de ambos flancos comenzaron a avanzar, enfilando hacia los otomanos, y se cerraron en torno de ellos como un puño de acero.


  El príncipe, reaccionando, dio la orden:


  —¡A la carga! ¡Contra ellos!


  Atronaron los tambores; los cuernos tocaron una nota estridente.


  Con los saares y los awamires en el centro, el ejército del sur marchó hacia adelante, levantando una gran nube de polvo que fue a opacar el fuerte azul del cielo.


  * * *


  Dorian cabalgaba en el centro de la línea, con el corazón cantando. Hasta ese último instante no había estado seguro de que los jeques de Masakara respetaran su compromiso de volverse contra los otomanos. El animal que montaba se adelantó a los jinetes de ambos flancos; sólo Batula pudo seguirle el paso: lo seguía a la distancia de una lanza.


  Adelante, entre los turcos, reinaba la confusión; la mayoría aún miraba hacia el valle donde las fuerzas de al-Malik comenzaban a avanzar; sólo quienes estaban más próximos al flanco derecho habían visto el peligro y se volvían para enfrentar la carga.


  Con un estruendo de cuerpo contra cuerpo, escudo contra escudo, chocaron contra el flanco otomano y se abrieron paso a través de él. Dorian eligió entre las filas a un hombre voluminoso, de cota de malla y casco de bronce; con la cara contraída por la ira y el desconcierto, luchaba por dominar a su corcel. Dorian bajó la punta de su lanza y se inclinó en la montura. Adiestrado por Batula, había aprendido a ensartar, a galope tendido, un melón arrojado al aire. Apuntó hacia la abertura que la cota de malla dejaba en el sobaco izquierdo.


  La lanza saltó en su mano al hallar la abertura y se deslizó a través del pecho, hasta chocar con la cota de malla del lado opuesto; el impacto arrancó al turco de su montura; quedó colgado de la flexible vara pataleando.


  Dorian bajó el extremo para que se deslizara hasta rodar por el polvo; luego volvió a levantar el arma y escogió a su víctima siguiente. En esa oportunidad la fuerza del golpe le hizo trizas el arma en la mano, pero la punta de acero quedó firmemente alojada en la garganta de su víctima. El turco aferró el trozo partido con las dos manos, en un intento de arrancárselo, pero murió antes de poder hacerlo; luego resbaló desde la silla y su caballo, enloquecido de miedo, se lo llevó a la rastra.


  Batula tiró a Dorian la lanza de repuesto; el joven la atrapó limpiamente y, con el mismo movimiento, apuntó su cabeza brillante al vientre de otro hombre.


  En los primeros minutos de la carga, las filas otomanas quedaron completamente abiertas, atacadas por ambos flancos; aún no se habían repuesto cuando el ejército principal, desde el sur se estrelló contra su desordenado frente.


  Los ejércitos, trabados en lucha, giraban como basuras encerradas en el vértice de un remolino; el rugido era ensordecedor: los hombres embestían y empujaban, gritaban y morían. Eso no podía durar mucho tiempo, puesto que las fuerzas eran muy desiguales y la furia de los atacantes, demasiado feroz. Atrapados por los flancos y el frente, superados en número, los otomanos comenzaron a ceder. Los árabes, percibiendo la victoria, avanzaron como lobos en torno de un camello moribundo, desgarrando y partiendo, hasta que al fin los otros se quebraron; entonces la batalla se convirtió en un sangriento caos.


  En su primera embestida, Dorian se había adentrado en la masa de enemigos; por un rato desesperante, él y Batula se vieron aislados y rodeados. Cuando la segunda lanza se le quebró en la mano, desenvainó la espada y luchó hasta que su brazo derecho quedó untado de sangre turca hasta el hombro.


  De pronto la furia del enemigo se abatió abruptamente; volvieron grupas, dirigiendo a sus monturas hacia la retaguardia. Muchos arrojaron sus armas al ver que los árabes venían al galope por las aberturas del frente. Los turcos azotaron a sus cabalgaduras para huir al galope.


  —¡A perseguirlos! —gritó Dorian—. Derribadlos.


  Mezclados como agua y aceite, los dos ejércitos corrieron juntos por la planicie; los árabes ululaban y blandían las espadas sangrientas, lanzando sus gritos de guerra, en tanto la batalla se convertía en fuga desordenada; los turcos hacían poco esfuerzo por defenderse. Algunos se arrojaban desde la montura para arrodillarse ante sus atacantes, implorando misericordia, pero los árabes los lanceaban al pasar, indiferentes; luego volvían para despojar a los cadáveres de su oro y su botín.


  Dorian, combatiendo, se abrió paso hasta la retaguardia. La plana mayor de los otomanos había abandonado la batalla rato atrás y cruzaba también la planicie, en desesperada fuga. El general y cada uno de sus oficiales se habían apoderado de un caballo o un camello y huían hacia la ciudad. De toda esa multitud Dorian sólo deseaba a un hombre.


  —¿Dónde está Zayn al-Din? —gritó a Batula.


  Lo había visto esa mañana, más temprano, en tanto el ejército emergía por las puertas de Mascate. Entonces estaba con la plana mayor de los turcos, cabalgando detrás del general otomano, luciendo su media armadura y su lanza como si estuviera deseoso de combatir. Lo acompañaba Abubaker, el viejo amigo y compinche de la zenana de Lamu, alto y delgado, de largos mostachos, vestido también con atuendo guerrero. Aunque sus dos viejos enemigos pasaron a dos lanzas de Dorian, ninguno lo distinguió entre los masakaras, pues montaba un camello extraño y tenía la cara y el pelo rojo envueltos en los pliegues de un turbante negro.


  —¿Dónde está? —gritó a Batula—. ¿Lo ves?


  Y subió de un salto, muy erguido, a la estructura de madera que constituía la silla del camello, lanzado a toda carrera, en una temeraria hazaña de habilidad. Desde esa altura observó la planicie, que estaba cubierta, no sólo de enemigos en fuga, sino de caballos desbocados y camellos cuyos jinetes habían sido derribados.


  —¡Allí está! —aulló Dorian. Y se dejó caer fácilmente en la montura para azuzar a su bestia. Zayn al-Din estaba unos ochocientos metros más adelante, montado en el mismo potro bayo que Dorian había visto esa mañana. Su cuerpo regordete era inconfundible, tanto como la cuerda de oro que sujetaba su tocado azul. Dorian exigió a su camello la máxima velocidad. Alcanzó y dejó atrás a muchos otros turcos, algunos de los cuales eran oficiales de alto rango, pero no les prestó atención, como un chita que persiguiera a la gacela escogida, se aproximaba rápidamente a Zayn al-Din.


  —¡Hermano! —lo llamó, al acercarse por atrás al bayo—. ¡Espera un momento! Tengo algo para ti.


  Zayn miró por sobre el hombro. El viento le arrancó el tocado, agitando el largo pelo oscuro y la barba. El terror le puso en la cara el color de la manteca de camello rancia al ver a Dorian tan cerca, con la espada curva en la mano y el rostro salpicado de sangre ajena, salvaje e inmisericorde la gran sonrisa. Paralizado de miedo, se aferró del pomo de su montura, con los ojos fijos en Dorian, que se puso a la par, con la cimitarra alzada. Entonces, con un chillido, Zayn soltó la montura y se dejó caer. Chocó violentamente contra el suelo y rodó como una piedra desprendida de una cuesta empinada, hasta quedar reducido a un bulto polvoriento, como un montón de ropa vieja.


  Dorian hizo girar su camello y se irguió ante él, en tanto Zayn se incorporaba sobre las rodillas, con la cara blanca de polvo y una despellejadura en la mejilla. Levantó la vista hacia su hermano y comenzó a balbucear:


  —No me mates, al-Salil. Te daré lo que me pidas.


  —Arrójame tu lanza —pidió Dorian a Batula, sin apartar la vista de ese rostro abyecto.


  Batula se la tiró. Él bajó la punta hacia el pecho de Zayn, que empezó a sollozar; las lágrimas abrieron surcos en el polvo que le cubría las mejillas.


  —Tengo un lakh de rupias de oro, hermano mío. Si no me matas será todo para ti, lo juro. —Tenía la boca floja y los labios trémulos babeaban de miedo.


  —¿Recuerdas a Hassan, el del Paso de la Gacela Brillante? —preguntó Dorian, ceñudo, inclinándose desde la montura para mirarlo de frente.


  —Dios me perdone —lloró Zayn—. Fue en el calor de la batalla. Estaba fuera de mí. Perdóname, hermano mío.


  —Ojalá pudiera decidirme a tocarte, para poder cortarte los testículos, como hiciste con mi amigo. Pero preferiría tocar una víbora ponzoñosa. —Dorian escupió con disgusto—. No mereces morir como guerrero, perforado por una lanza, pero como soy compasivo te la brindaré.


  Presionó con la vara y la punta brillante pinchó el pecho gordo de Zayn al-Din.


  Y entonces Zayn salvó su propia vida: encontró las únicas palabras que podían desviar la implacable ira de Dorian.


  —En nombre de nuestro padre. Por el amor de al-Malik, te pido misericordia.


  Dorian cambió de expresión; con la mirada vacilante, apartó un poco la punta de la lanza.


  —Pues la sentencia del padre al que has traicionado. Los dos sabemos que debería ser el garrote del verdugo. Si prefieres esa muerte y no la muerte limpia que te ofrezco, sea: te la otorgo.


  Y lanzó la lanza en el soporte de cuero que tenía tras el talón.


  —¡Batula! Ata a este comecerdos con los brazos a la espalda y ponle un nudo corredizo al cuello.


  Su lancero se deslizó desde la montura y amarró con facilidad los brazos a Zayn; después de pasarle un nudo corredizo por la cabeza, entregó el extremo de la cuerda a Dorian, que lo ató a su montura.


  —¡De pie! —ladró Dorian, dando un tirón a la cuerda—. Te llevaré ante el príncipe.


  Zayn se irguió precipitadamente y marchó a tropezones tras el camello de su hermano. En una oportunidad perdió el equilibrio y rodó por el suelo, pero Dorian no aminoró el paso ni se molestó en mirar; Zayn se levantó trabajosamente, con la túnica rota y las rodillas ensangrentadas. Antes de haber cubierto una milla de esa planicie sanguinaria, donde los cadáveres de los turcos yacían como algas en una playa azotada por la tempestad, había perdido las sandalias de oro y tenía las plantas en carne viva; la cara, hinchada y negra; medio estrangulado por la cuerda, se sentía tan débil que ya no podía pedir misericordia.


  * * *


  Cuando el príncipe Abd Muhammad al-Malik llegó a las puertas de Mascate, a la cabeza de su cortejo, los habitantes de la ciudad y los cortesanos del califa al-Uzar ibn Yaqub las abrieron de par en par y salieron a saludarlo. Como señal de arrepentimiento, traían las vestiduras desgarradas y la cabeza cubierta de polvo y ceniza; se arrodillaron ante su caballo para implorarles piedad, jurándole fidelidad y vitoreándolo como nuevo califa de Omán.


  El príncipe permanecía impasible sobre su caballo, noble y majestuoso, pero cuando se adelantó el visir de su hermano Yaqub, trayendo al hombro un saco manchado, su expresión se tornó pesarosa, pues sabía cuál era su contenido.


  El visir vació el saco en el polvo de la ruta; la cabeza cortada de Yaqub rodó hasta las patas del caballo que montaba el príncipe, mirándolo con ojos opacos y vidriosos. La barba gris estaba sucia y apelmazada, como la de un mendigo; las moscas se posaron en nubes zumbantes sobre los ojos abiertos y los labios ensangrentados.


  Al-Malik la contempló con tristeza. Luego levantó la vista hacia el visir, diciendo suavemente:


  —¿Buscas ganar mi aprobación asesinando a mi hermano y trayendo este triste objeto quebrado?


  —Gran señor, sólo quería complaceros. —El visir se estremeció, demudado.


  El príncipe hizo un gesto al jeque awamir, que venía a su lado:


  —¡Matadlo!


  El jeque se inclinó desde la montura y descargó la espada contra el cráneo del hombre, abriéndolo hasta el mentón.


  —Tratad los restos de mi hermano con todo respeto y preparadlo para sepultar antes de que se ponga el sol. Yo dirigiré las plegarias por su alma —dijo al-Malik. Luego miró a los acobardados habitantes de Mascate—. Vuestra ciudad es ahora mi ciudad. Su pueblo, mi pueblo. Por decreto real mío, Mascate queda a salvo de todo saqueo. Sus mujeres, protegidas por mi palabra de honor contra la violación; sus tesoros, del pillaje. —Y añadió, alzando la mano derecha en gesto de bendición—: Cuando hayáis pronunciado el juramento de lealtad, todos vuestros crímenes contra mí quedarán perdonados y olvidados.


  Y penetró en la ciudad hasta los salones de Mascate, donde ocupó su lugar en el Trono del Elefante de Omán, tallado de grandes colmillos de marfil.


  Un centenar de nobles clamaban por la atención del nuevo califa; un centenar de asuntos urgentes aguardaba su atención. Pero uno de los primeros a quienes mandó llamar fue el jeque al-Salil. Cuando Dorian se prosternó delante del trono, al-Malik descendió para ponerlo de pie y lo abrazó.


  —Te creía muerto, hijo mío. Cuando vi tu estandarte flameando entre las filas de los masakaras, mi corazón gritó de alegría. Te debo mucho; jamás sabré cuánto, pues si no hubieras puesto a las tribus norteñas bajo mi bandera la batalla podría habernos sido adversa. Tal vez ahora no estaría sentado en el Trono del Elefante.


  —Durante la batalla, padre, tomé a un prisionero del ejército otomano —le dijo Dorian. E hizo una señal a Batula, que esperaba entre los nobles en la parte trasera del salón. El lancero se adelantó, trayendo a Zayn al-Din con su cuerda.


  Zayn tenía las ropas harapientas y sucias de polvo y sangre seca; el pelo y la barba, blancos de polvo; los pies descalzos, despellejados y manando sangre, como los de un peregrino. Al principio al-Malik no lo reconoció. Por fin Zayn se adelantó a tropezones para arrojarse a sus pies, llorando y retorciendo el cuerpo como un perro azotado.


  —Perdonadme, padre. Perdonad mi estupidez. Soy culpable de traición e irrespetuosidad. Soy culpable de codicia. Me dejé confundir por hombres malos.


  —¿Cómo es eso? —preguntó fríamente el califa.


  —La Sublime Puerta me ofreció el Trono del Elefante si me alzaba contra vos. Fui débil y estúpido. Lo lamento con todo mi corazón. Si me mandáis matar, gritaré mi amor por vos hasta los cielos en tanto la vida vuele de mi cuerpo.


  —Bien te mereces esa muerte —dijo el califa—. De mí no has recibido más que amor y bondad, toda tu vida, pero me has pagado con traición y deshonor.


  —Dadme otra oportunidad de demostraros mi amor. —Zayn babeó sobre las sandalias de su padre, chorreando moco y lágrimas.


  —Este día feliz ya ha sido opacado por la muerte de mi hermano Yaqub. Ya se ha vertido demasiada sangre —dijo al-Malik, pensativo—. Levántate, Zayn al-Din. Te perdono, pero como penitencia deberás hacer el peregrinaje hasta los lugares sagrados de La Meca y pedir perdón también allá. No vuelvas a mostrarme tu rostro hasta que regreses con el alma purificada.


  Zayn se levantó lentamente.


  —Pido para vos todas las bendiciones de Alá, majestad, por tu benevolencia y tu compasión. Verás que mi amor es como un río poderoso que fluye eternamente.


  Humillándose con reverencias y protestas de lealtad, Zayn caminó hacia atrás a lo largo de toda la sala; luego giró para abrirse paso entre la multitud y cruzó las altas puertas de marfil.


  * * *


  Diez días después de la triunfal entrada en Mascate, siete días antes de que se iniciara el Ramadán, se celebró la coronación del nuevo califa en los salones y en las calles de la ciudad. Casi todos los guerreros tribales habían vuelto a sus aldeas, en torno de los pequeños oasis diseminados a lo largo de Omán, pues eran habitantes del desierto y se sentían desdichados tras los muros de una ciudad. Después de jurar fidelidad a al-Malik, se alejaron en sus camellos, cargados con el botín del destruido ejército otomano.


  Los restantes se unieron a las celebraciones en las calles de Mascate, donde se asaban camellos y ovejas enteros en las hogueras de todos los souks y todas las plazas. Sonaban los cuernos de carnero, batían los tambores y los hombres bailaban en las calles, mientras las mujeres veladas observaban desde los pisos altos de apretados edificios.


  El nuevo califa recorrió las calles atestadas en procesión, deteniéndose cada pocos pasos para abrazar a alguno de los guerreros que habían combatido en su ejército. Las muchedumbres ululaban, hacían disparos jubilosos al aire y caían a sus pies.


  Muy pasada la medianoche, el califa volvió al palacio de Mascate. El jeque al-Salil aún estaba a su lado, como lo había estado durante todo el día.


  —Quédate conmigo un rato más —ordenó al-Malik, cuando llegaron a la puerta de su alcoba.


  Tomó a Dorian del brazo y lo condujo al alto balcón, desde donde se veía el mar y las calles de la ciudad. Hasta allí subían vagamente la música y los gritos de los celebrantes; las llamas de las fogatas se reflejaban en las paredes, iluminando a los bailarines.


  —Te debo una explicación por haber perdonado a Zayn al-Din —dijo por fin el califa.


  —No me debéis nada, Majestad —protestó el joven—. Soy yo quien os debe todo.


  —Zayn merecía un castigo más duro. Era un traidor. Y sé del trato que dio a tus camaradas en el Paso de la Gacela Brillante.


  —Mis aflicciones no importan. Lo que importa es lo que os hizo a vos y lo que volverá a hacer algún día. Eso me enfurece.


  —¿Crees que su arrepentimiento era fingido?


  —Ansia el Trono del Elefante —dijo Dorian—. Me habría sentido más tranquilo si hubierais puesto un escorpión contra vuestro pecho y una cobra en la cama.


  El califa suspiró con tristeza.


  —Es mi hijo mayor. No podía iniciar mi reinado haciéndolo matar. Pero te he puesto en gran peligro, pues te odia implacablemente.


  —Puedo defenderme, padre.


  —Eso lo has demostrado. —El califa rió por lo bajo—. Pero cambiemos de tema. Tengo otra misión para ti, peligrosa y difícil.


  —Basta con que me deis la orden, Majestad.


  —Nuestro comercio con el interior africano es de suma importancia para la prosperidad de nuestro pueblo. En otros tiempos éramos sólo pobres nómadas del desierto, pero nos estamos convirtiendo en una nación de marinos y mercaderes.


  —Lo sé, padre.


  —Hoy recibí un mensaje del sultán de Zanzíbar. Otra grave amenaza pesa sobre nuestro comercio africano; está en juego la misma existencia de nuestras bases de Zanzíbar y Lamu.


  —¿Cómo es posible?


  —Una banda de incursores asuela las rutas de nuestras caravanas, entre la Costa de la Fiebre y los Grandes Lagos.


  —¿Son las tribus negras, que se alzan en rebelión?


  —Quizás. Sabemos que hay negros de las tribus entre los merodeadores, pero también se rumorea que los manejan francos infieles.


  —¿De qué país? —preguntó Dorian.


  El califa se encogió de hombros.


  —No se sabe. Lo único seguro es que son implacables en sus ataques contra nuestras caravanas de esclavos. Hemos perdido casi todos los ingresos que debía rendir este año el tráfico de esclavos, junto con inmensas cantidades de oro y marfil traídos del interior.


  —¿Qué debo hacer?


  —Te daré un firman de autoridad, un nombramiento de general en mis ejércitos y tantos combatientes como necesites. ¿Mil, dos mil? Quiero que navegues hasta Lamu; luego cruzarás el canal para marchar tierra adentro y pondrás fin a estas depredaciones.


  —¿Cuándo debo partir?


  —Debes zarpar con la luna nueva que pone fin al ayuno de Ramadán.


  * * *


  Con la luna llena, la flotilla del jeque al-Salil, la Espada Desnuda, ancló frente a la playa de la isla de Lamu. Se componía de siete dhows grandes, aptos para el mar, que llevaban a mil doscientos soldados del califato.


  Dorian desembarcó al amanecer para visitar al gobernador, presentarle su firman y acordar la recepción y el reaprovisionamiento de su ejército. Necesitaba alojamiento en tierra donde sus hombres pudieran recuperarse del largo viaje a lo largo de la costa, más alimentos frescos, caballos y animales de carga.


  Los camellos del desierto no sobrevivirían por mucho tiempo en la costa húmeda y pestilente; tampoco los caballos árabes del norte. Dorian necesitaba animales que, por haber sido criados en la costa, fueran inmunes a las enfermedades africanas.


  Necesitó tres días para desembarcar a todos sus hombres y su carga; pasó gran parte de ese tiempo en los muelles o en el campamento recién construido por encima de la playa. Al anochecer del tercer día, mientras caminaba por las calles de la ciudad, acompañado por Batula y tres de sus capitanes, se oyó llamar por el nombre de su infancia:


  —¡Al-Amhara!


  Giró en redondo, pues reconocía la voz, aunque llevaba muchos años sin oírla. Y se quedó mirando a la mujer, densamente velada; estaba en cuclillas en el umbral de la vieja mezquita, al otro lado de la callejuela.


  —¿Tahi? ¿Eres tú, anciana madre?


  —Alabado sea Dios, hijo mío. Temí que no me recordaras.


  Dorian habría querido correr a abrazarla, pero hacerlo en público habría sido una grave falta de decoro y etiqueta.


  —Quédate allí y mandaré a alguien para que te lleve a mi alojamiento —le dijo, mientras continuaba su camino. Luego hizo que Batula la acompañara al fuerte, hasta el ala que el gobernador había puesto a su disposición.


  En cuanto entró, Tahi dejó caer el velo hacia atrás y corrió hacia él, llorando, casi incoherente.


  —Mi niñito, mi bebé, qué alto estás. Esa barba, esos fieros ojos de halcón… Pero te habría reconocido en cualquier parte. Te has convertido en un gran hombre. ¡Y jeque, por añadidura!


  Dorian, riendo, la abrazó y le acarició el pelo.


  —¿Qué es esta plata que veo aquí, anciana madre? Pero todavía eres hermosa.


  —Soy vieja, pero tu abrazo me devuelve la juventud.


  —Siéntate. —Él la condujo a las alfombras amontonadas en la terraza; luego hizo que un esclavo trajera sorbetes y un plato de dátiles con miel.


  —Hay tantas cosas que quiero preguntarte… —Tahi le acarició la barba y la mejilla—. ¡Mi hermoso bebé, convertido en hermoso hombre! Cuéntame todo lo que hayas hecho desde que partiste de Lamu.


  —Me llevaría un día entero y una noche —protestó él, sonriéndole con cariño.


  —Tengo el resto de mi vida para escuchar.


  Entonces él respondió a todas sus preguntas, callando entre tanto las propias, aunque eso exigiera todo su autodominio. Por fin llegó a la culminación del relato:


  —Así que el califa me ha encomendado volver a Lamu y a la Costa de la Fiebre. Y se lo agradezco a Dios, porque ahora puedo ver nuevamente tu querido rostro. —Ella tenía el pelo gris acerado y, en la cara, profundas arrugas de preocupación y pesadumbres, pero Dorian la amaba tanto como siempre—. Ahora cuéntame qué has hecho desde que me fui.


  Tahi le dijo que continuaba viviendo en la zenana, a cargo de tareas serviles que le indicaba Kush, el eunuco en jefe.


  —Cuanto menos tengo techo y comida, alabado sea el nombre de Dios.


  —Ahora vendrás a vivir conmigo —le prometió él—. Así podré pagarte todo el amor y la bondad que me prodigaste.


  La mujer sollozó otra vez de felicidad. Entonces, tratando de mostrarse indiferente, Dorian formuló la pregunta y aguardó la respuesta temida:


  —¿Qué noticias tienes de la pequeña Yasmini? Ya ha de ser toda una mujer; sin duda hace tiempo que la enviaron a la India para que se casara con su principito mogol.


  —Él murió de cólera antes de que la niña pudiera viajar —dijo Tahi, observándolo con astucia.


  El joven bebió un poco de sorbete para disimular sus sentimientos.


  —¿Supongo que le buscaron otro esposo noble e importante? —Preguntó con suavidad.


  —Sí —confirmó Tahi—. El emir de los al-Bil Khail, en Abu Dhabi: un anciano rico, con cincuenta concubinas, que sólo tiene tres esposas, pues la mayor murió hace dos años.


  Y vio en los ojos verdes dolor y resignación.


  —¿Cuándo se casó? —preguntó él.


  La anciana le tuvo compasión.


  —Está comprometida, pero aún no se ha casado. Debe embarcarse hacia allá cuando cambien los vientos y vuelva a soplar el kusi. Mientras tanto espera tristemente en la zenana de Lamu.


  —¿Yasmini está todavía aquí, en Lamu? —La miraba fijamente—. Lo ignoraba.


  —Esta mañana estuve con ella en el jardín, junto a la fuente. Sabe que estás aquí. Lo sabe toda la zenana. ¡Si hubieras visto los ojos de Yasmini cuando pronunció tu nombre! Refulgían como las estrellas de la gran cruz. Dijo: “Amo a al-Amhara, como hermano y más. Debo verlo por última vez antes de convertirme en la esposa de un anciano y desaparecer para siempre del mundo”.


  Dorian se levantó de un salto para marchar hasta el extremo de la terraza. Desde allí contempló la bahía, donde los dhows se mecían en el fondeadero. Sentía un extraño regocijo, como si la rueda de su destino hubiera dado otro giro. Aunque sus recuerdos de Yasmini se habían opacado en los duros años pasados en el desierto, siempre rechazó los ofrecimientos de los jeques saares, que proponían buscarle esposa entre sus propias hijas. Sólo ahora comprendía que había estado esperando algo, a cierta persona, la memoria de la niñita con cara de mono y sonrisa traviesa.


  Luego experimentó un dejo de consternación. Los obstáculos eran muchos. Ella estaba prisionera en la zenana y prometida a otro. A los ojos de Alá era su hermana, y la pena por incesto era una muerte horrenda. Si violaba a una virgen real y profanaba la santidad de la zenana, ni siquiera el califa podría salvarlo de morir lapidado o decapitado. ¿Y qué harían con Yasmini? Se estremeció al recordar las leyendas, repetidas en susurros, del trato que daba Kush a cualquiera de sus pupilas extraviadas. Se decía que una muchacha había tardado cuatro días en morir, que durante ese período nadie había podido dormir en la zenana, debido a sus gritos.


  —No puedo permitir que corra el riesgo —dijo en voz alta. Y se apretó los hombros, desgarrado por emociones que lo llevaban de un extremo al otro—. Pero tampoco puedo resistir las instancias de mi corazón.


  Se volvió para estrellar el puño contra el muro de bloques coralinos, disfrutando del dolor.


  —¿Qué voy a hacer? —Volvió hacia Tahi, que lo esperaba pacientemente, en cuclillas en la alfombra—. ¿Le llevarías un mensaje?


  —Bien sabes que sí. ¿Qué debo decirle, hijo mío?


  —Dile que mañana, cuando asome la Luna, la estaré esperando al final del Camino del Ángel.


  * * *


  No permitió que Batula lo acompañara. Al caer la noche montó a caballo y, cubierto de voluminosas túnicas y velos, salió de la ciudad rumbo al norte. Recordaba cada senda, cada arroyo, cada sector del manglar.


  Describió un círculo hacia atrás entre los palmares hasta ver adelante los muros de la zenana, altos, sólidos y oscuros, pues aún no había luna. Ya en la antigua ruina, amarró su yegua a un matorral cercano, donde no estaría a la vista de quien pudiera usar el sendero de los leñadores. A esas horas, los isleños no solían estar fuera de casa, pues eran supersticiosos y tenían terror a los djinns del bosque.


  Trepó por los montones de mampostería caída, abriéndose paso por entre matas y arbustos, hasta bajar a la hoya escondida del centro. La entrada al túnel estaba cubierta de vegetación; era obvio que nadie la había utilizado en todos los años transcurridos.


  Buscó asiento en un bloque de coral, desde donde podría vigilar la entrada al túnel y detectar a cualquier intruso. No tuvo que esperar mucho, pues pronto la Luna se elevó por sobre las frondas de las palmeras, inundando la hoya de luz plateada. Entonces oyó un ruido suave, una pisada ligera y un susurro a la entrada del túnel.


  —¡Dowie! ¿Estás ahí?


  Su voz sonaba más grave y sensual de lo que él la recordaba; se le erizó la piel de los antebrazos y el pelo de la nuca.


  —Aquí estoy, Yassie.


  Las ramas que ocultaban la entrada se dividieron y ella salió al claro de luna. Vestía una sencilla túnica blanca y un paño sobre la cabeza. Dorian notó de inmediato que había crecido varios centímetros, pero su cuerpo se mantenía esbelto y flexible como una enredadera; su paso, rápido y alerta como el de una gacela asustada. Ella se detuvo en seco al verlo; luego levantó poco a poco una mano para apartar el velo que le cubría la cara.


  Él ahogó una exclamación. Era hermosa. Aunque ya no era niña, su rostro conservaba la delicadeza de duende, los pómulos altos y los enormes ojos oscuros. Sus labios eran plenos en la sonrisa; sus dientes, blancos y parejos.


  Dorian se levantó para retirar su propio velo. Ella dio un respingo.


  —Eres tan alto… y la barba… —se interrumpió, vacilante.


  —Y tú te has convertido en una mujer encantadora.


  —Oh, te extrañaba mucho —susurró ella—. Todos los días.


  De pronto corrió hacia él. Dorian le abrió los brazos. Yasmini, temblando, sollozó suavemente contra su pecho.


  —No llores, Yassie. No llores, por favor.


  —Soy tan feliz… —sollozó ella—. Nunca en mi vida fui tan feliz.


  Se sentaron en el bloque coralino. La muchacha dejó de llorar y se apartó un poco para observarlo.


  —Hasta en la zenana he recibido noticias tuyas. Sé que te has convertido en un guerrero formidable; que libraste una gran batalla en el desierto y acompañaste a nuestro padre a Mascate para vencer allí en otro combate feroz.


  —Pero no lo hice solo. —Sonriente, él siguió la línea de su boca con la punta de un dedo.


  Conversaron de prisa, ansiosos, interrumpiéndose mutuamente y diciendo las cosas a medias para pasar a otra idea.


  —¿Qué fue de Jinni, tu mono?


  Los ojos de Yasmini se llenaron de lágrimas.


  —Jinni murió —dijo en un susurro—. Kush lo descubrió en su precioso jardín y lo mató a golpes de pala. Como regalo me envió su cuerpecito.


  Dorian cambió de tema para distraerla con otros recuerdos de infancia, más gratos; pronto ella volvió a reír. Por fin ambos callaron; ella bajó tímidamente los ojos y le preguntó, sin mirarlo:


  —¿Recuerdas aquella vez en que me llevaste a nadar? Fue la única vez en que recuerdo haber salido de la zenana.


  —Recuerdo —respondió él, gruñón.


  —¿Me llevarás de nuevo esta noche? —Lo miraba—. Por favor, Dowie.


  Descendieron de la mano por entre los árboles; la playa estaba desierta y relumbrante bajo el claro de luna. Las palmeras lanzaban sombras purpúreas a la arena y el agua tenía la luminiscencia oleosa de las perlas negras.


  Desde la vez anterior, el oleaje de las mareas altas había ahondado la cueva abierta en la piedra arenisca. Se detuvieron a la entrada para mirarse.


  —Lo que estamos haciendo ¿es pecado? —preguntó ella.


  —Si lo es, no me importa. Sólo sé que te amo y que estar contigo no me parece pecado.


  —Yo también te amo. No podría amar a ningún otro, aunque viviera cien años.


  Ella se desató la cinta del cuello, dejando que la túnica cayera a la arena. Debajo sólo usaba pantalones de seda. Dorian la contempló sin poder respirar. Sus pechos habían crecido y terminaban en puntas oscuras. La piel era suave y reluciente como el interior de una ostra.


  —Solías provocarme diciendo que parecía un monito —dijo ella, entre tímida y desafiante, temiendo su rechazo.


  —Ya no. —Dorian había recuperado el aliento—. En mi vida vi nada tan bello.


  —Tenía mucho miedo de no gustarte. Quiero gustarte, Dowie. Dime que te gusto, por favor.


  —Te amo —respondió él—. Quiero que seas mi mujer y mi esposa.


  Riendo de alegría, ella le tomó las manos para llevárselas a los pechos, tibios y dóciles; los pezones se endurecieron bajo los dedos de Dorian.


  —Soy tu mujer. Creo que siempre he sido tu mujer. No sé cómo se hace, pero esta noche, aquí, quiero ser también tu esposa.


  —¿Estás segura, querida mía? Si alguien se entera de esto podría acarrearte la desgracia y una muerte horrible.


  —Vivir sin ti sería una muerte mucho más horrible que cuantas Kush pudiera imaginar. Sé que no puede ser para siempre, pero haz que sea tu esposa por esta única noche. Enséñame cómo, Dowie, por favor.


  Él tendió sus vestiduras en la arena y la acostó sobre ellas: lentamente, con infinita dulzura, entre suaves sonidos de amor y maravilla, exclamaciones de sorpresa y, al final, un largo estremecimiento de dolor que pronto se perdió en transportes de gozo, fueron amantes.


  * * *


  En los días siguientes Dorian estuvo dedicado por completo a planear la inminente campaña en el continente, al otro lado del canal. Adquirió casi todos los caballos y animales de carga aún disponibles en Lamu y envió a uno de sus capitanes a Zanzíbar, para que hiciera lo mismo allí. También compró gran parte de los cereales y las mercancías que quedaban en los mercados.


  Todos los días dedicaba horas enteras a conversar con los mercaderes árabes que habían formado parte de las caravanas atacadas por los incursores. Trataba de averiguar la identidad de los bandidos, su número, sus armas y los métodos que utilizaban para llevar a cabo sus ataques. Al sumar las pérdidas sufridas por esos hombres, los totales lo horrorizaron: más de tres lakhs de oro en polvo, veintisiete toneladas de marfil fresco y casi quince mil esclavos recién capturados. El califa tenía mucha razón en estar preocupado.


  En cuanto a los asaltantes, los informes eran vagos y contradictorios. Algunos decían que eran blancos, francos, con arqueros y lanceros negros. Otros, que eran sólo salvajes que combatían a lanza y flechas. Uno dijo que llevaban a cabo sus incursiones sólo durante la noche, cuando las caravanas acampaban. Otro, que habían emboscado a sus largas filas de esclavos y porteadores en pleno día, asesinando a toda la escolta árabe, salvo a él. Un mercader contó que él y sus hombres, una vez despojados de todas sus pertenencias, habían sido dejados en libertad. Dorian comprendió que no había coincidencias en cuanto a quiénes eran ni patrones en sus métodos. Sólo una cosa era evidente: los atacantes aparecían como djinns del bosque llegados de los páramos del sur, para desaparecer luego de igual manera.


  —¿Qué hacen con los esclavos que capturan? —preguntó.


  Los árabes se encogieron de hombros.


  —Deben de venderlos en algún lugar —insistió él—. Para transportarlos necesitarían toda una flota de naves grandes.


  —No se ha visto ninguna flota así en toda la Costa de la Fiebre —le respondieron.


  El desconcierto de Dorian iba en aumento.


  Tenía muy poca información sobre la cual basar sus planes. Sólo podía concentrar su esfuerzo en proteger las caravanas y ponerlas nuevamente en movimiento, pues el tráfico estaba casi agotado. Frente a pérdidas tan gruesas, pocos de los comerciantes árabes de Lamu y Zanzíbar asumirían el riesgo de financiar nuevas expediciones.


  Sus otros planes se basaban en hacer la guerra a los bandidos, seguirlos hasta sus escondrijos, rastrearlos como animales salvajes que eran y aniquilarlos. Con este propósito reclutaron todos los exploradores y guías de caravanas que habían quedado ociosos al cesar el comercio.


  No podría iniciar la campaña hasta que cambiara el clima en el continente, pues era la temporada de las Grandes Lluvias, durante la cual las tierras bajas se inundan y la Costa de la Fiebre responde a su temible reputación. Sin embargo debía estar listo para hacerse a la mar en cuanto cesaran las lluvias y el viento kusi volviera a soplar.


  Pensar en el comienzo del kusi siempre llevaba su mente hacia Yasmini. El mismo viento se la llevaría al norte, hacia el Golfo y su boda. La idea le agriaba las entrañas de cólera y frustración. Pensó en escribir al califa para pedirle que cancelara el matrimonio. Pensó también en confesar su amor a su padre adoptivo y solicitarle una dispensa para casarse con Yasmini.


  Se veían todas las noches, después del oscurecer, pero cuando él le planteó su idea Yasmini, aterrorizada, tembló de miedo.


  —No pienso en mí misma, Dowie, pero si nuestro padre llegara a sospechar que entre nosotros hay un amor de hombre y mujer, por mucho que te ame tendrá la obligación de honor de hacerte juzgar por los mullahs según las leyes de Shari’ah. Sólo habría un veredicto para nosotros. No, Dowie, no hay modo de escapar. Nuestro destino está en manos de Dios, que no siempre es misericordioso.


  —Te llevaré lejos —declaró Dorian—. En uno de los dhows, con mis mejores hombres, nos iremos en busca de algún lugar donde podamos vivir nuestro amor.


  —Ese lugar no existe —replicó Yasmini, entristecida—. Los dos somos del Islam y en el Islam no habría espacio para nosotros. Seríamos eternamente descastados y vagabundos. Aquí eres un gran hombre y pronto lo serás más aún. Cuentas con el amor y el respeto de nuestro padre y de todos los hombres. No voy a permitir que renuncies por mí a todo eso.


  Pasaban gran parte del precioso tiempo compartido discutiendo su terrible aprieto. A la luz de la Luna, abrazados, susurraban interminablemente. Viendo que no tenían salida ni liberación, hacían el amor con una pasión casi salvaje, como para desviar el destino que se alzaba ante ellos.


  Todas las mañanas, antes del amanecer, Dorian la acompañaba hasta el túnel de entrada; allí la muchacha lo besaba como por última vez y tomaba el Camino del Angel para volver a la zenana. Ella, que había sido juguetona y alegre, querida por todos en la zenana, estaba ahora pálida, silenciosa y aletargada. Sus amigas y todos los sirvientes acabaron por alarmarse. Y en ese pequeño mundo cerrado no sucedía nada que no llegara, finalmente, a los oídos de Kush.


  Ese defectuoso idilio de amor y desesperación se prolongó por los meses faltantes para el cambio de los vientos monzónicos. La fuerza expedicionaria estaba casi lista para hacerse a la vela y ya se habían terminado los preparativos finales para la boda de Yasmini: la dote, enviada al novio desde Mascate; el ajuar, en sus baúles, para ser embarcada en el dhow que la llevaría a su nuevo hogar, miles de kilómetros hacia el norte, y a los confines de otra zenana real, en la que pasaría el resto de su vida.


  —No puedo permitirlo —le dijo Dorian—. Voy a rescatarte de eso, aunque deba renunciar a todo lo demás.


  —No, Dowie, no puedo permitírtelo. En los años venideros tendrás muchas otras esposas; sin mí conquistarás gloria y dicha.


  —No. Lo demás no me importa. Sólo tú.


  —En ese caso no podré venir a ti nunca más por el Camino del Angel. Si no me prometes quitarte esa locura de la cabeza, éste será nuestro último encuentro, Dowie. Debes jurármelo.


  —No puedo.


  —Entonces no volveremos a vernos.


  Dorian vio que ella estaba decidida.


  —Por favor, Yassie, no puedes ser tan cruel con los dos.


  —Bueno, hazme el amor por última vez.


  —No puedo seguir sin ti, Yassie.


  —Eres fuerte. Seguirás adelante. Hazme el amor. Dame algo de que aferrarme, algo que recordar en los años venideros.


  Se despidieron a la entrada del túnel y Yasmini echó a correr por el estrecho pasadizo, cegada por las lágrimas. Cuando salía por la abertura practicada sobre la tumba del santo, una mano enorme se cerró en torno de su brazo, levantándola en vilo.


  Pese a sus forcejeos y puntapiés, Kush la retuvo con facilidad, riéndose en su cara.


  —He esperado muchos años por esto, mi pequeña ramera. Estaba seguro de que algún día te pondrías en mis manos. Siempre fuiste demasiado empecinada y audaz.


  —¡Suéltame! —gritó ella.


  —No. Ahora eres mía. No volverás a desafiar mis reglas. Las otras mujeres, al oír tus alaridos, temblarán en sus camas y pensarán en el precio del pecado.


  —Mi padre —exclamó ella—. Mi futuro esposo. Ellos te harán pagar muy caro cualquier daño que me hagas.


  —Tu padre apenas sabe cómo te llamas. Tiene muchas otras hijas que no son rameras. Tu futuro esposo jamás aceptaría en su zenana una fruta podrida y medio masticada. No, pequeña mía: desde ahora perteneces sólo a Kush.


  * * *


  Kush la llevó a una pequeña celda construida junto al cementerio, en la parte trasera de los jardines, oculta al resto de la zenana por un seto de espinos florecidos. Allí esperaban dos de sus asistentes, también eunucos: hombres corpulentos, fuertes pese a la obesidad. Habían aplicado muchas veces ese castigo y todo estaba preparado.


  Kush acostó a Yasmini en el duro marco de madera y la desvistió con cuidado. Los tres sonreían, expectantes y sudorosos en esa celda calurosa, aunque sólo se cubrían con taparrabos. Según su cuerpo iba quedando al descubierto, ellos la tocaban, acariciándole los miembros suaves, olfateándole el pelo, pellizcando los pechos pequeños y lustrosos. Cuando estuvo desnuda le ataron las muñecas y los tobillos con correas, hasta inmovilizarla con los miembros abiertos. Luego Kush se plantó entre sus piernas, sonriéndole con un aire casi paternal.


  —Se te ha sorprendido en pecado carnal. Sabemos con quién, pero lamentablemente es demasiado poderoso para llevarlo ante la Justicia. Su castigo será enterarse de tu suerte. Para el resto del mundo, fuera de estos muros, habrás muerto de fiebres, como a tantas les sucede en esta temporada. Pero yo me encargaré de que a oídos de tu amante llegue la verdad. Pasará el resto de su vida sabiéndose responsable de tu extraña y singular muerte.


  Siempre sonriendo, se inclinó hacia adelante para apoyar una gorda mano en las partes privadas de la muchacha, acariciando con suavidad el nido de vello oscuro entre los muslos.


  —Supongo que has oído comentar lo que sucede a todas las niñas malas que llegan a este cuarto. Por si no estás segura, te lo explicaré sobre la marcha.


  Hizo una señal con la cabeza a uno de los eunucos, que se acercó a él llevando una bandeja de madera. En ella había dos paquetes pequeños, envueltos en fino papel de arroz; tenían forma de pez, ahusada por ambos extremos, y el tamaño de un dedo. La grasa de oveja con que estaban untados los hacía brillar a la luz de la lámpara.


  —Cada uno de éstos contiene ciento cincuenta gramos de guindilla en polvo. Yo mismo las cultivo en mi pequeña huerta. Éstas son de la variedad más feroz. El jugo de mi fruta despellejaría la boca hasta a los mogoles, que se alimentan toda la vida de las salsas más picantes. Para molerlas tengo que usar guantes de piel de perro.


  De pronto le hundió hasta el fondo el gordo índice.


  —Uno, para este agujero de adelante, tan bonitamente perfumado. —Le sonrió de oreja a oreja, mientras ella gritaba de dolor y humillación. Luego retiró el dedo para hundirlo otra vez más atrás—. Y el segundo paquete para esta otra caverna, más oscura.


  Al retirar el dedo lo olfateó y arrugó la nariz, haciendo una mueca a los otros dos eunucos, que rieron de placer. Luego tomó uno de los paquetes de la bandeja. Yasmini, horrorizada, forcejeó contra las ataduras.


  —Sujetadle las piernas —gruñó Kush a los otros dos.


  Uno de ellos le separó las rodillas tanto como se podía. Kush abrió el pelaje de seda y los blandos labios. Luego, con la pericia que da la práctica, deslizó el envoltorio engrasado dentro de su cuerpo.


  —¡Qué bien! Al-Amhara me ha abierto el paso, facilitándome la tarea —dijo. Luego dio un paso atrás y se limpió los dedos en el taparrabo—. El frente está listo. Vamos ahora a la retaguardia.


  Tomó el otro paquete. Su asistente metió las manos bajo el cuerpo de Yasmini y le separó brutalmente las nalgas, pequeñas y redondas.


  Ella se estaba mordiendo los labios y tenía los dientes manchados con su propia sangre. Agitaba el cuerpo dorado de un lado a otro, tanto como se lo permitían las ataduras, y las lágrimas rodaban hacia atrás, hasta mojar el pelo.


  Con la mano libre, Kush tanteó entre las nalgas.


  —¡Abre más! —ordenó al otro—. Sí, así. Tan dulce y apretada…


  Los sollozos de Yasmini terminaron con un chillido agudo.


  —¡Ah, sí! —se jactó Kush—. Ahí está. Bien adentro. Hasta donde llego. —Y dio un paso atrás—. Shabash! Listo. Atadle los tobillos y las rodillas juntos, para que no pueda expulsar las golosinas.


  Trabajaron con celeridad. Luego retrocedieron para observar su obra con satisfacción. Kush se detuvo junto a Yasmini.


  —Tu féretro está listo, y la sábana para cubrirte cuando te bajemos a la tierra. —Se los señaló; estaban contra la pared opuesta—. Ya ves que he tallado tu lápida con mis propias y amantes manos. —La levantó para que pudiera leerla—. Tiene la fecha de tu muerte y dice al mundo que moriste de fiebres.


  La muchacha había callado, con el cuerpo rígido; los ojos dilatados estaban fijos en el eunuco, que se inclinaba hacia ella.


  —Verás: el polvo de guindilla es tan virulento que carcomerá el papel de arroz; desde afuera, los jugos de tu cuerpo irán humedeciéndolo y debilitándolo aún más. La envoltura no tardará en disolverse; entonces el polvo se distribuirá por tus partes secretas.


  Le apartó el pelo de la frente con una caricia; luego le enjugó los párpados con el pulgar, con femenina ternura.


  —Al principio sentirás un pequeño escozor, que crecerá hasta convertirse en un fuego, un incendio que te hará desear el calor del infierno, más suave. He visto a muchas rameras morir en este lecho de madera, pero no creo que haya palabras para describir sus sufrimientos. Te carcomerá el vientre y los intestinos como si cien ratas estuvieran abriendo madrigueras en tus partes blandas; tus alaridos llegarán a todas las mujeres de la zenana, para que se acuerden de ti la próxima vez que sientan la tentación de pecar.


  Ahora respiraba con pesadez; parecía estar en éxtasis, profundamente excitado por la imagen de sufrimiento que pintaba.


  —¿Cuándo comenzará? —preguntó retóricamente—. No se puede saber con certeza. Dentro de una hora, dos, quizá más. ¿Cuánto durará? No sabría decírtelo. He visto a las debiluchas morir en un día; las fuertes duran cuatro y gritan hasta el final. Creo que tú eres de las fuertes, pero ya veremos.


  Fue hacia la puerta para preguntar a sus hombres, que estaban cavando la sepultura:


  —¿Todavía no habéis terminado? Sólo cuando terminéis os permitiré entrar a presenciar la diversión.


  —Falta poco. —Uno se detuvo, apoyado en la pala. Sólo asomaba la coronilla afeitada por sobre el borde de la excavación—. Terminaremos antes de que reviente el primer paquete.


  Kush volvió a la choza e instaló cómodamente su mole en el banco de la pared opuesta.


  —La espera es lo más interesante —dijo a Yasmini—. Algunas imploran misericordia, pero sé que tú eres demasiado orgullosa para eso. A veces, las valientes tratan de ocultarme el momento en que se rompe el papel. Tratan de privarme de la diversión, pero no por mucho tiempo. —Soltó una risita aguda—. No por mucho tiempo.


  Con los brazos cruzados contra las blandas tetillas femeninas, se recostó contra el muro.


  —Estaré a tu lado hasta el final, Yasmini, para compartir contigo cada uno de esos exquisitos momentos. Y probablemente derrame una lágrima sobre tu sepultura, pues soy hombre sentimental y de corazón tierno.


  * * *


  Por la zenana se esparció rápidamente la noticia de que Kush había llevado a otra muchacha a la casilla del cementerio. En cuanto el rumor llegó a oídos de Tahi, la anciana adivinó con horrible certeza de quién se trataba. Y sabía exactamente qué debía hacer. Sin vacilar, se echó un velo y un chal y recogió la cesta en la que siempre traía sus compras de la ciudad, cuando alguna de las esposas o concubinas reales la mandaba con algún recado. Como era anciana y libre, podía ir y venir sin límites entre la zenana y el mundo exterior; una de sus obligaciones era ir diariamente a los mercados. Salió de su mísero cuarto, situado detrás de las cocinas, y corrió por los claustros; la aterrorizaba la posibilidad de que uno de los eunucos la detuviera antes de llegar al portón.


  Sobre la zenana y los jardines pendía, como un paño fúnebre, un silencio profundo y antinatural; los claustros estaban desiertos. No se oían risas de niños; nadie cantaba; las hornallas de las cocinas estaban apagadas y frías. En ese mundo de mujeres, todas las habitantes se habían encerrado con su prole en sus propias habitaciones. El silencio era tal que, cuando Tahi se detuvo a escuchar, sólo percibió el palpitar de su propia sangre contra los oídos.


  Ante el portón sólo había un guardia eunuco que la conocía bien. Distraído por lo dramático del ambiente, apenas le echó un vistazo cuando ella apartó el velo para identificarse. Se limitó a darle paso con un gesto de la mano regordeta y cargada de anillos.


  En cuanto estuvo fuera de la vista, Tahi dejó caer la cesta y echó a correr. Antes de haber cubierto dos kilómetros sentía el corazón tan hinchado de fatiga que apenas podía respirar. Cayó a la vera del camino, sin poder arrancar a sus piernas un solo paso más.


  Un muchacho esclavo salió de los sembrados, arreando a dos burros cargados de corteza de mangle para curtir cueros. Tahi se levantó trabajosamente, buscando la taleguilla bajo sus ropas.


  —Mi hija se muere —dijo al jovencito—. Debo traer al médico. —Le ofreció una rupia de plata—. Si me llevas, cuando lleguemos al fuerte te daré otra moneda.


  El muchacho asintió vigorosamente, devorando la moneda con los ojos. Luego desató un atado de corteza y lo dejó caer a un costado. Después de montar a Tahi a lomo del burro, azotó al pequeño animal para ponerlo al trote.


  —Sujétate bien, anciana madre —recomendó a Tahi, mientras corría atrás, riendo—. Rabat es veloz como un dardo. Estarás en el puerto en un abrir y cerrar de ojos.


  * * *


  Dorian estaba sentado en la terraza, junto a Ben Abram, bebiendo café negro y espeso. Ambos estaban dedicados a compilar una lista de los elementos médicos que necesitarían en la expedición al continente. La amistad entre ellos se había renovado gozosamente casi en el instante en que Dorian pisó la playa de Lamu. Ben Abram iba todos los días a acompañarlo en las oraciones matutinas; después pasaban largo rato conversando agradable y cómodamente, como viejos amigos.


  —Soy demasiado viejo para abandonar la isla —protestó Ben Abram, ante la insistencia de Dorian para que se uniera a la expedición para atender la salud de los soldados.


  —Los dos sabemos que estás tan fuerte y ágil como el día en que nos conocimos —replicó el joven—. ¿Me dejarías morir en el interior de alguna enfermedad horrible? Te necesito, Ben Abram.


  Pero se interrumpió al oír un alboroto en el extremo de la terraza. Se puso de pie para gritar a los guardias, irritado:


  —¿Qué escándalo es ése? Os di órdenes estrictas de no molestarme.


  —Soy como el polvo bajo vuestros pies, gran jeque. Pero aquí tenemos a una vieja que patea y araña como un gato rabioso.


  Dorian lanzó una exclamación de fastidio. Cuando iba a ordenar que la pusieran en la calle con un azote en las nalgas, ella chilló:


  —¡Al-Amhara! ¡Soy yo, Tahi! En el nombre de Alá, deja que te hable de alguien a quien los dos amamos.


  El joven sintió el frío del miedo. Tahi nunca habría sido tan indiscreta, a menos que Yasmini estuviera en un terrible desastre.


  —¡Dejadla pasar! —gritó a los guardias.


  Y corrió al encuentro de la anciana, que venía a trompicones por la terraza, deshecha de fatiga y aflicción. Ella se derrumbó a sus pies, abrazada a sus rodillas.


  —Kush sabe lo vuestro. Estaba esperando a Yasmini cuando volvió a la zenana y la ha llevado a la casilla del cementerio —barbotó.


  Por su propia estancia tras los muros de la zenana, Dorian sabía qué era esa casilla. Aunque estaba estrictamente prohibido, los niños se desafiaban mutuamente a escurrirse por debajo del seto espinoso para entrar allí y tocar el temible marco de madera. Se aterrorizaban unos a otros con horrendas historias de lo que Kush hacía con las mujeres a las que encerraba allí. Uno de sus recuerdos más escalofriantes eran los alaridos de una muchacha llamada Salima, a la que Kush había llevado allí tras descubrir su amor por un joven oficial de la guardia del gobernador. Sus gritos se habían prolongado por cuatro días y tres noches, cada vez más débiles; el silencio del final fue más angustiante que el peor de sus aullidos.


  Por largos instantes quedó emasculado por la advertencia de Tahi. Sus piernas perdieron la energía; no podía moverlas y su mente se había puesto en blanco, como tratando de ocultarse del horror. Por fin, con un estremecimiento, se sacudió la debilidad para volverse hacia Ben Abram. El viejo médico se había puesto de pie, con el semblante lleno de alarma atemperada por la compasión.


  —No debería haber oído esas palabras, hijo mío. Debes de haber estado loco, fuera de toda razón. Pero mi corazón sufre por ti.


  —Ayúdame, viejo amigo —rogó Dorian—. He cometido una locura, sí, un pecado terrible, pero fue el pecado del amor. Ya sabes lo que hará Kush con ella.


  El anciano asintió:


  —He visto los frutos de su monstruosa crueldad.


  —Necesito tu ayuda, Ben Abram. —Dorian trató de imponerse por la mera intensidad de su mirada.


  —No puedo entrar en la zenana —dijo él.


  —Si la saco de allí, ¿nos ayudarás?


  —Sí, hijo mío. Si la traes a mí os ayudaré, siempre que no sea demasiado tarde. —Ben Abram se volvió hacia Tahi—. ¿Cuándo la llevó a la casilla?


  —No sé. Hace dos horas, tal vez —sollozó la vieja.


  —Entonces disponemos de muy poco tiempo —decidió el médico, enérgico—. Tengo conmigo los instrumentos necesarios. Vamos inmediatamente.


  —No podrás seguirme el paso, anciano padre. —Dorian se abrochó el tahalí—. Sígueme al paso que puedas. Bajo los muros, por el costado del este, hay una entrada oculta. —Le descubrió rápidamente cómo hallar la boca del túnel.


  —He pasado a caballo por allí y recuerdo las ruinas —murmuró Ben Abram.


  —Espérame allí. —Y Dorian corrió escalinata abajo, de a tres peldaños por vez. Mientras volaba hacia los establos vio que uno de los caballerizos sacaba su potro negro al patio, con un freno en la fina cabeza árabe; era uno de los más veloces de la tropilla que el califa le había obligado a aceptar como regalo de despedida.


  Arrebató la única rienda de manos del sorprendido mozo y trepó de un brinco al lomo negro. En cuanto clavó los talones a los flancos del animal, el potro partió de un salto. Antes de haber llegado a los portones del fuerte iba ya a galope tendido.


  Volaron por las calles estrechas, dispersando pollos, perros y gente aterrorizada a su paso. Cuando irrumpieron en campo abierto, Dorian se inclinó sobre el cuello del animal, exigiéndole su máxima velocidad.


  —¡Corre! —le susurró al oído. El potro echó las orejas atrás para escuchar—. Corre, por la vida de mi amada.


  Había un atajo por entre los manglares. Dorian desvió al caballo, abandonando la ruta, y ambos chapotearon por el lodo a lo largo de cien metros, hasta pisar nuevamente suelo firme. Entonces cruzaron raudamente el palmar del lado opuesto, ahorrando poco menos de un kilómetro.


  Por entre las palmeras se veían, blancos, los altos muros de la zenana; él se desvió hacia la playa para que no lo vieran desde el portón. Luego regresó al muro para galopar a lo largo de su base. Al ver el montón de ruinas desmontó de un salto, con un brazo rodeando el cuello del potro y los pies rozando la tierra. Se soltó antes de que el caballo se hubiera detenido y utilizó el impulso para arrojarse por encima de los muros derruidos, hacia la hoya interior.


  Apartando las ramas de las enredaderas, se adentró a la carrera por la oscura boca. El interior era más estrecho y más bajo de lo que él lo recordaba; la oscuridad era total. Cuando el suelo desigual empezó a elevarse bajo sus pies estuvo a punto de caer. Por fin vio, hacia adelante, la luz escasa de la salida; entonces pudo apretar el paso aún más. De un brinco alcanzó el borde de la abertura y, con un solo movimiento, se izó hasta la terraza soleada donde, tiempo atrás, Yasmini y sus amiguitas jugaban con las muñecas. Estaba desierta. La cruzó a paso largo y se dejó caer por la escalinata hacia el jardín; allí Zayn al-Din se había lesionado el tobillo.


  Ya al pie se detuvo para orientarse. Sobre la zenana y los jardines se apretaba el silencio. No había esclavas que atendieran los canteros ni las fuentes; nadie se movía; ni los pájaros cantaban. En la quietud hasta la brisa había cesado, como si la naturaleza contuviera el aliento. Las frondas de las palmeras pendían mudas; no se movía una hoja en las altas copas de las casuarinas.


  Dorian desenvainó la espada, dispuesto a matar sin vacilación a cualquiera de los eunucos que tratara de impedirle el paso, y marchó hacia el extremo norte del recinto, donde estaban la mezquita y el cementerio.


  Corrió sendero abajo, entre la muralla exterior y la parte posterior de la mezquita. Adelante divisó el seto espinoso que rodeaba el almacabra. Pasó agachado por la abertura que recordaba bien y echó un vistazo al cementerio. Cada montículo tenía su lápida; algunas de las más recientes estaban todavía decoradas con banderas y cintas desteñidas.


  La casilla estaba en el lado opuesto; desde la última visita de Dorian, el seto espinoso había crecido hasta cubrirla casi por completo. La puerta estaba de par en par; él contuvo el aliento, tratando de percibir cualquier voz de sufrimiento que brotara del interior. El silencio era sofocante y ominoso, como si estuviera cargado de malignidad.


  Por fin oyó voces: el parloteo femenino y agudo de un hombre castrado. Con la espada escondida en un pliegue de la túnica, se adelantó sin hacer ruido. Hubo una ráfaga de risitas: uno de los eunucos, sentado en el borde de una tumba recién cavada, balanceaba los pies dentro de la fosa; los rollos del vientre le colgaban hasta el regazo. Dorian se le acercó por la espalda; los nudillos de la columna se hicieron visibles bajo la grasa, al inclinarse el hombre hacia adelante para hablar con alguien que estaba dentro del hoyo. Él clavó la punta afilada de su cimitarra entre dos vértebras, cortando la médula espinal con un toque de cirujano. El eunuco murió sin un murmullo y se deslizó hacia adentro de la fosa; su mismo peso lo desprendió del acero. Cayó como un saco de grasa sobre el hombre que estaba abajo.


  El otro, atrapado por su peso, lanzó un chillido de indignación, forcejeando por liberarse.


  —¿Qué haces, Sharif? ¿Te has vuelto loco? Quítate. —Empujando el cadáver, logró ponerse de pie. Su cabeza no alcanzaba a asomar por sobre el borde y seguía mirando al muerto tendido a sus pies—. Levántate, Sharif. ¿Qué juego es éste?


  Su cabeza afeitada parecía un huevo de avestruz. Dorian alzó la espada y la descargó, partiendo el cráneo en dos hasta la dentadura. Con una torsión de muñeca, retiró la hoja del hueso partido y corrió hacia la puerta de la casilla.


  Cuando llegaba, Kush apareció ante él, bloqueando el vano con su mole. Se miraron fijamente por un momento fugaz, pero el eunuco lo reconoció: había estado entre la multitud que presenciaba el desembarco de Dorian, a la llegada de la flota.


  Con asombrosa agilidad para persona tan gruesa, volvió de un salto a la habitación, en busca de una pala que estaba apoyada contra la pared. De un segundo salto, puso entre él y Dorian el pesado marco de madera al que Yasmini estaba amarrada; luego levantó la pala por sobre la muchacha.


  —¡Atrás! —bramó—. Con un solo golpe puedo hacer que los envoltorios revienten dentro de ella, liberando la ponzoña.


  Yasmini yacía desnuda bajo su amenaza, con las esbeltas piernas fuertemente atadas a la altura de los tobillos y las rodillas, los brazos, extendidos por sobre la cabeza, deformaban los tiernos pechos dorados. Sus ojos, enormes como eran, no alcanzaban a contener todo su terror.


  Dorian se lanzó a través de la habitación, en el momento en que Kush empezaba a descargar la pala con todas sus fuerzas, y paró el golpe dirigido a su vientre escudándola con su propio cuerpo. La pala lo golpeó en la espalda, haciéndole crujir las costillas. El dolor alzó llamas en su pecho.


  Rodó sobre la plataforma, obligándose a ignorar el dolor, cuidando de que su peso no rompiera los frágiles sacos. Kush volvió a levantar la pala, pero esta vez apuntó a la cabeza de Dorian. Su gorda cara era una máscara de furia; la panza se abultaba sobre el taparrabo. Dorian tenía todo el costado izquierdo entumecido por el golpe y había caído sobre una rodilla, sin poder levantarse a tiempo para enfrentar el siguiente.


  Aún tenía la espada en la mano derecha. Alargó el brazo y, deslizando el filo por el vientre de Kush, de lado a lado, lo abrió a la altura del ombligo tal como el vendedor de pescado abre la panza de un mero. El eunuco dejó caer ruidosamente la pala a las lajas del suelo. Luego retrocedió hasta la pared, tambaleándose, tratando de cerrar con ambas manos los labios de la larga herida. Se la miró con aire de estupefacción, viendo que sus entrañas brotaban por entre los dedos en cuerdas resbaladizas. El olor fétido de las tripas perforadas se extendió por la pequeña habitación.


  Dorian se levantó penosamente. El brazo izquierdo le colgaba a un lado, entumecido e inútil. Se inclinó hacia Yasmini.


  —Rezaba por que vinieras —susurró ella—. No lo creía posible. Y ya es demasiado tarde. Kush me ha puesto adentro cosas terribles.


  —Sé lo que ha hecho —le dijo Dorian—. No hables. No te muevas.


  El eunuco lanzó un grito agudo, quejumbroso, y cayó de bruces. Luego quedó pataleando y debatiéndose débilmente en el revoltijo de sus propias entrañas.


  Dorian apenas le echó un vistazo. Luego deslizó el filo de la cimitarra entre los tobillos y las rodillas de Yasmini, para cortar las correas.


  —No trates de incorporarte. Cualquier contracción podría romper las bolsas.


  Con un toque de acero cortó las ligaduras que le sujetaban las muñecas; luego dejó caer la espada y se masajeó el brazo paralizado. Sintió una oleada de alivio al percibir el hormigueo; la fuerza fluyó hasta la punta de sus dedos. Entonces deslizó el brazo bajo los hombros de Yasmini y, retirándola cuidadosamente de la madera, la puso de pie.


  —Ponte en cuclillas, lentamente. No hagas movimientos bruscos. —La ayudó a sostenerse—. Ahora separa las rodillas y puja con suavidad, como para evacuar. —Se arrodilló a su lado para rodearle los hombros con un brazo—. Con suavidad, al principio; luego, con más fuerza.


  Ella aspiró hondo y pujó, con la cara contraída y congestionada. Se oyó un súbito borboteo; uno de los paquetes salió de su cuerpo, expulsado con tanta fuerza que golpeó el suelo entre sus pies y estalló, esparciendo el polvo rojo por las lajas. El olor acre de la guindilla, mezclada con la fetidez de las heces de Kush, les escoció en la nariz.


  —¡Bien! Bien, Yassie. —La estrechó con más fuerza—. ¿Puedes hacer lo mismo con el otro saco?


  —Voy a intentarlo. —Ella volvió a aspirar hondo y pujó otra vez, pero al cabo de un minuto sacudió la cabeza, suspirando—. No, no se mueve. No puedo.


  —Ben Abram nos espera al final del Camino del Angel. Voy a llevarte. Él sabrá qué hacer. —La levantó con suavidad—. No debes caminar. Él menor movimiento podría romper la bolsa. Ahora, lentamente, sujétate de mi cuello con un brazo. —Deslizó el brazo sano bajo las rodillas de la muchacha y la alzó con facilidad. Mientras él marchaba a grandes pasos hacia la puerta, Kush gimió, balbuceando:


  —Ayúdame. No me abandones. Me muero.


  Dorian no se volvió a mirarlo. Rodeó la sepultura abierta, en cuyo fondo yacían los dos eunucos muertos, y continuó de prisa, temiendo encontrarse con otro, pues había dejado la cimitarra en el suelo de la casilla y aún no dominaba por completo el brazo lesionado. Mucho más temía sacudir o apretar a Yasmini. Era preciso equilibrar la velocidad con la cautela. Durante la marcha le susurró palabras de consuelo, tratando de serenarla y reconfortarla.


  —Todo saldrá bien, pequeña mía. Ben Abram te librará de eso. Pronto pasará todo.


  Cruzó los prados con un paso largo y suave, que amortiguara las sacudidas a su preciosa carga y trepó la escalinata hacia la terraza del sepulcro, un peldaño a la vez y pisando con cuidado. Después de bajarla por la abertura hacia el túnel, se descolgó a su lado y le observó nerviosamente la cara, buscando alguna señal de que el movimiento había provocado algo indecible dentro de su tierna femineidad.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Ella asintió con la cabeza, tratando de sonreír.


  —Ya casi hemos llegado. Ben Abram nos espera.


  La alzó otra vez; para andar por el túnel tuvo que agacharse, casi doblado en dos, por lo bajo del techo. Al ver la luz hacia adelante dio un paso más largo, casi involuntariamente. Un fragmento de coral suelto rodó bajo su pie, haciéndolo vacilar; a punto de caer, golpeó a Yasmini contra la pared.


  —¡Ah! —exclamó ella, ante la sacudida.


  Dorian sintió que se le estrujaba el corazón.


  —¿Qué pasa, querida?


  —Arde adentro —susurró—. ¡Oh, Alá, cómo arde!


  Dorian apuró los últimos pasos y la sacó a la hoya bañada de sol, entre las ruinas.


  —¡Ben Abram! —gritó—. En el nombre de Dios, ¿dónde estás?


  —Aquí, hijo mío. —El médico, que estaba aguardando a la sombra, corrió hacia ellos, cargado con su bolsa.


  —Ya ha comenzado, anciano padre. Date prisa.


  La tendieron en el suelo. Dorian dijo, entre jadeos incoherentes, que Yasmini había expulsado un paquete.


  —Pero el otro sigue dentro de ella y ha comenzado a filtrar.


  —Sosténle las rodillas hacia arriba, así —dijo Ben Abram. Y luego, a la muchacha—: Esto va a doler. Son los instrumentos que uso para los partos.


  Centelleaban en sus manos. Ella cerró los ojos.


  —Me someto a la voluntad de Dios —murmuró.


  Cuando Ben Abram inició su trabajo, clavó las uñas en el antebrazo de Dorian. Las muestras del dolor cruzaban su rostro adorable, tensando y torciendo los labios. En una ocasión se le escapó un gemido. El joven susurró, impotente:


  —Te amo, flor de mi corazón.


  —Te amo, Dowie —jadeó ella—, pero dentro de mí hay una hoguera.


  —Ahora voy a cortar —dijo Ben Abram.


  Un momento después Yasmini lanzó un grito y tensó todo el cuerpo. Dorian vio sangre en las manos del médico, que había tomado un instrumento de plata con forma de doble cuchara. Un minuto después se sentó sobre los talones, con un paquete sanguinolento, empapado y medio deshecho entre las dos cucharas.


  —¡Aquí está! —dijo—. Pero algo de la especia ha quedado dentro de ella. Es preciso llevarla inmediatamente al agua.


  Dorian la alzó velozmente en brazos, olvidando el brazo lesionado y el dolor de las costillas Asuradas. Corrió con el cuerpo desnudo de Yasmini apretado al pecho, mientras Ben Abram cojeaba tras ellos, perdiendo terreno. El joven pasó a toda velocidad entre las palmeras, cruzó la playa y se metió en el océano, sumergiendo a Yasmini en las frescas aguas verdes. Ben Abram los siguió, trayendo una jeringa de bronce para irrigaciones. Mientras Dorian sostenía a la muchacha con la parte inferior del cuerpo bajo la superficie, el médico llenó repetidamente el tubo de la jeringa con agua de mar para introducirla en ella. Casi media hora después, satisfecho, permitió que Dorian la llevara a la playa.


  Yasmini temblaba por el shock y el dolor. Él la envolvió en su chal de lana y la depositó en un lugar sombreado, bajo los árboles. Ben Abram sacó de su bolsa una botella de bálsamo y le untó las heridas. Después de un rato los temblores cesaron y ella dijo:


  —El dolor ya está pasando. Todavía arde, pero no tanto.


  —Con las cucharas pude retirar la mayor parte del veneno. Creo que logré lavar el resto antes de que hiciera mucho daño. Tuve que cortarte para alcanzar el paquete, pero es un corte limpio. Ahora te daré una puntada y el bálsamo hará que cicatrice muy pronto. —La alentó con un sonrisa, en tanto enhebraba una aguja con tripa de gato—. Has tenido suerte. Debes agradecérselo a Tahi y a al-Salil.


  —Y ahora ¿qué haremos, Dowie? —Alargó una mano hacia Dorian. Él se la estrechó—. Ya no puedo volver a la zenana. —Parecía otra vez la niñita de cara de mono, pálida y arrebujada en el chal, con la cabellera revuelta y mojada caída sobre sus hombros y los ojos subrayados con sombras purpúreas por el dolor.


  —No volverás jamás a esa zenana, te lo juro. —Él se inclinó para besarla en los labios hinchados. Luego se levantó con expresión sombría—. Debo dejarte aquí, con Ben Abram. Tengo algo que hacer, pero volveré muy pronto, antes de que él termine su trabajo. Sé valiente, amor mío.


  Saltó nuevamente a la hoya y recorrió el túnel, pasando bajo los muros de la zenana. Salió cautelosamente a la terraza de la tumba del santo y se tomó un minuto para observar, con el oído alerta. Viendo que aún reinaba una quietud mortal, bajó la escalinata y cruzó los prados. Se detuvo tras el seto de espinillos del cementerio; una vez seguro de que nadie había descubierto los cadáveres de los eunucos y dado la alarma, se adelantó cautelosamente.


  Ante la puerta de la casilla se detuvo para permitir que sus ojos se adaptaran a la penumbra. Kush estaba acurrucado en el suelo, en la posición de un niño por nacer en el vientre materno. Sus manos ensangrentadas aún sujetaban la panza abierta; tenía los ojos cerrados. Dorian supuso que había muerto, pero el eunuco abrió los ojos y cambió de expresión.


  —Ayuda al viejo Kush, por favor —murmuró—. Siempre fuiste un buen niño, al-Amhara. No me dejes morir.


  Dorian se agachó para recoger su cimitarra. Eso reanimó a Kush.


  —No, no me mates. En el nombre de Alá te imploro misericordia.


  Al ver que el muchacho deslizaba la hoja en la vaina, gimoteó de alivio.


  —Como digo, siempre fuiste un buen niño. Ayúdame a subir a la andarilla. —Trató de arrastrarse hacia el féretro que había preparado para llevar a Yasmini a su tumba, pero el movimiento abrió la gran herida del vientre y la sangre volvió a manar. Él volvió a quedar inmóvil, abrazado a sí mismo.


  —Ayúdame, al-Amhara. Llama a otros para que me lleven a un cirujano.


  Con expresión implacable, Dorian se inclinó para sujetarlo por los tobillos; luego lo arrastró hacia atrás, rumbo a la puerta.


  —¡No! ¡No hagas eso! Abrirás la herida aún más —chilló Kush.


  Pero el joven ignoró sus protestas. Detrás del eunuco fue quedando una larga huella untuosa de sangre y jugos gástricos. Dorian lo sacó a rastras, con los pies hacia adelante, a la luz del Sol. Kush, gemebundo, se aferró del marco de la puerta con la fuerza de quien se ahoga. Entonces el muchacho le soltó las piernas y, en un movimiento tan rápido que la vista casi no podía seguirlo, extrajo su cimitarra y cortó los tres dedos de la mano derecha que el herido había aferrado a la jamba. Kush lanzó un aullido y, llevándose la mano cercenada al pecho, la miró con horrorizada estupefacción.


  —¡Me has mutilado! —tartamudeó.


  Dorian envainó la espada y lo aferró nuevamente por los tobillos, para arrastrarlo por el polvo del cementerio hacia la tumba abierta. A medio camino Kush adivinó sus intenciones. Ahora sus alaridos eran agudos como los de una muchacha; sus forcejeos hicieron que sus entrañas colgantes se revolcaran por la arena.


  —Las mujeres que oigan tus maullidos pensarán que son de Yasmini, con tus malditos paquetes reventados en el vientre —gruñó Dorian—. Sigue cantando, bolsa de grasa. De este lado del infierno no hay nadie que te ayude.


  Con un último esfuerzo, lo arrojó dentro de la tumba, sobre los otros dos cadáveres, y se quedó contemplándolo con los brazos en jarras, mientras recobraba el aliento y esperaba a que el dolor de las costillas cediera un poco. El eunuco leyó su propia muerte en aquellos ojos verdes.


  —¡Misericordia! —Trató de levantarse, pero el tormento de sus entrañas era demasiado grande; recogiendo las rodillas contra el pecho, se acurrucó contra el costado del hoyo recién abierto.


  Dorian volvió a la casilla en busca de la pala. A su regreso, cuando recogió la primera palada de tierra, Kush aulló:


  —¡No, no! ¿Cómo puedes hacerme esto?


  —Con la misma facilidad con que tú aplicabas tus indecibles crueldades a las mujeres indefensas que tenías a tu cargo —respondió el joven.


  El eunuco gritó y suplicó hasta que la tierra ahogó sus gritos. Dorian siguió trabajando empeñosamente hasta cubrir la sepultura sobre los tres cuerpos. Luego la asentó a golpes, dando forma al montículo.


  Sobre él plantó la lápida que tenía tallado el nombre de Yasmini y la rodeó con una cinta fúnebre, en la que habían bordado la oración por los muertos. Finalmente repuso la pala en la casilla, recogió los trozos de correa y descolgó de la percha las túnicas de Kush. Después de hacer un envoltorio con todo eso, lo ató con un trozo de tiento.


  Antes de salir echó un vistazo para asegurarse de que todo estuviera en orden y sonrió lúgubremente.


  —En los próximos cien años los poetas cantarán la desaparición de los tres eunucos, después de asesinar y sepultar a la encantadora princesa Yasmini. Quizás el mismo diablo vino para escoltarlos al infierno. Nadie lo sabrá jamás. Pero ¡qué buena leyenda para la posteridad!


  Y abandonó la zenana por última vez, utilizando el Camino del Angel.


  * * *


  Cuando Dorian llegó, Ben Abram había terminado de suturar las heridas de Yasmini y las estaba taponando con un trozo de algodón.


  —Todo está bien, al-Salil —le aseguró—. Dentro de siete días quitaré las suturas y en un mes estará completamente curada, como si nada hubiera sucedido.


  Dorian envolvió a Yasmini en las túnicas de Kush, de finísima lana; luego la ayudó a montar en el potro negro, cruzada sobre su regazo, para que no hubiera presión sobre las heridas. Partieron hacia el fuerte, a paso tranquilo. Envuelta como estaba en las voluminosas vestiduras, ninguna persona inquisitiva que pasara por la ruta podría decir si era hombre o mujer.


  —Nadie ha visto nunca tu cara fuera de la zenana. No hay quien pueda reconocer en ti a la princesa Yasmini, pues yace bajo una lápida en el almacabra.


  —¿De veras estoy en libertad, Dowie? —susurró ella con dificultad: a pesar de todos los cuidados, las suturas tironeaban dolorosamente.


  —No, pequeña tonta. Ahora eres un niño esclavo, propiedad del gran jeque al-Salil. Jamás serás libre.


  —¿Jamás? Prométeme que seré tu esclava para siempre. Que jamás me dejarás ir.


  —Te lo juro.


  —Entonces estoy satisfecha.


  Y apoyó la cabeza en el hombro de Dorian.


  * * *


  Por muchas semanas corrieron extraños rumores, en los souks de Lamu, sobre la desaparición del eunuco Kush. En las islas se lo conocía bien; era odiado y temido aun fuera de la zenana. Algunos decían que, mientras caminaba por la ruta, durante la noche, había sido apresado por djinns del bosque. En otra versión de la misma historia, el secuestrador era el mismo Shaitan. Los más pragmáticos opinaban que, tras haber robado dinero a su amo, el califa al-Malik, temiendo ser descubierto y castigado había huido al interior del África en un dhow alquilado. Para dar sustancia a esa teoría, el jeque al-Salil libró una orden de arresto contra él, ofreciendo una recompensa de diez mil rupias por su captura. Pasado un mes, como no se supiera nada más del eunuco, los ociosos de los souks perdieron interés por el caso.


  El nuevo tema de discusión, en la isla, pasó a ser el cese de los vientos kaskazi, el comienzo de los kusi y el comienzo de una nueva temporada comercial. Además, la inminente partida de la fuerza expedicionaria del jeque al-Salil hacia el continente apartó el interés de los tres eunucos faltantes.


  En el numeroso cortejo del jeque, pocos repararon en el nuevo esclavo, Yassie. Aunque el jovencito era notablemente bonito y grácil, aun con sus vestiduras hasta el tobillo, al principio parecía enfermo, tímido e inseguro de sí. No obstante la servidora Tahi, que fuera niñera del jeque, recién agregada al personal doméstico, tomó al niño bajo su protección. Yassie compartía sus habitaciones; con su belleza y sus modales agradables, no tardó en conquistar a los otros sirvientes y esclavos.


  Yassie conservaba la voz vibrante de la niñez y tocaba el sistro con rara habilidad. El jeque al-Salil lo mandaba llamar todas las noches a sus habitaciones privadas, para que aliviara con sus canciones los sinsabores del día, y a nadie le pareció extraño. En pocas semanas Yassie se había ganado el favor especial de su amo, que lo incluyó entre sus criados personales. Luego le ordenó que tendiera su esterilla en una diminuta alcoba, separada de su dormitorio por cortinas, a fin de que pudiera atender a su señor durante la noche.


  En el comienzo de ese nuevo arreglo, al-Salil regresó ya tarde de una reunión con sus capitanes de dhow, en la terraza. Yassie, que se había adormecido esperándolo, se levantó de un salto al entrar él, acompañado por Batula. Una vez que Batula ayudó al jeque a desvestirse, Yassie le vertió sobre la cabeza y el cuerpo el agua caliente que tenía preparada en el brasero, a fin de que pudiera lavarse. Mientras tanto, el lancero colgó las armas de su amo en las perchas instaladas junto a su cama y fue a arrodillarse ante él.


  —Ya puedes retirarte, Batula, pero despiértame una hora antes del amanecer, pues queda mucho por hacer antes de hacernos a la mar. —Mientras hablaba, al-Salil usó para secarse el paño que Yassie le ofrecía—. Que duermas bien, Batula, y que los ojos de Dios velen tu profundo sueño.


  En cuanto las cortinas cayeron sobre el vano de la puerta, detrás de Batula, Dorian y Yasmini se sonrieron mutuamente y él le tendió los brazos.


  —He esperado demasiado tiempo —dijo.


  Pero ella, danzando, se apartó de su alcance.


  —Debo completar mis tareas, noble amo. Debo acicalar vuestra cabellera y aceitaros el cuerpo.


  Él se sentó en una alfombra de seda; la muchacha, arrodillada tras él, le frotó el pelo con un paño hasta que estuvo casi seco; luego se lo trenzó en una sola coleta gruesa contra la espalda desnuda, murmurando palabras de admiración y deslumbramiento.


  —Tan grueso y bello, del color del oro y el azafrán…


  Luego le masajeó los hombros con aceite de coco perfumado.


  —¿Dónde os hicieron esto? —preguntó, tocándole las cicatrices.


  —En un sitio llamado Paso de la Gacela Brillante.


  Con los ojos cerrados, Dorian se sometía a los toques hábiles de aquellos dedos, que habían aprendido en la zenana el arte de complacer a un esposo. Ya estaba relajado, casi dormido, cuando ella se inclinó hacia adelante.


  —¿Sigues teniendo cosquillas aquí, Dowie? —Y le hundió la lengua en la oreja.


  Eso lo galvanizó, arrancándole una exclamación de protesta. Los brazos musculosos se le erizaron en piel de gallina; entonces estiró el brazo hacia atrás para sujetarla por la cintura.


  —Tendré que enseñarte a ser más respetuoso, esclavo.


  La llevó a la cama y se instaló a horcajadas por sobre ella, inmovilizándole los brazos por encima de la cabeza. Por un momento ambos rieron, mirándose a los ojos. Luego la risa cesó. Él bajó la cabeza para apoyar la boca contra la de ella.


  Yasmini abrió los labios para recibirlo, cálida y húmeda, susurrando dentro de su boca:


  —No sabía que mi corazón pudiera contener tanto amor.


  —Tienes demasiada ropa —murmuró Dorian.


  Y ella se la quitó de prisa, arqueando la espalda para que él pudiera retirar las prendas de bajo su cuerpo y arrojarlas al suelo.


  —Eres indeciblemente bella —comentó Dorian, contemplando el cuerpo sedoso y dorado en toda su longitud—. Pero ¿estás curada?


  —Por completo. Pero no aceptes mi palabra, amo. Pruébalo a satisfacción tuya… y mía.


  * * *


  El viento kusi soplaba ya por el canal, firme y fuerte; el cielo ardía en azul, libre de nubes tormentosas. Entonces la flotilla del jeque al-Salil zarpó de Lamu y, tres días más tarde, avistó la costa del continente africano.


  Desembarcaron bajo la seda ondulante de la enseña azul: las largas filas de hombres armados y animales de carga se alejaron serpenteando desde la Costa de la Fiebre, dirigiéndose hacia el interior por la ruta de los esclavos.


  El jeque iba a caballo a la vanguardia, seguido de cerca por el esclavo Yassie. Algunos de los soldados, al ver la adoración con que el jovencito miraba a su amo, sonrieron con indulgencia.


  * * *


  Después de la fuga, Tom Courtney dedicó los largos meses siguientes a explorar la costa del continente. Se mantenía bien al sur de las rutas comerciales de los árabes, evitando cualquier encuentro con los omaníes, ya fuera por tierra o por mar. Buscaba la desembocadura del río que Fundi, el cazador de elefantes, llamaba Lunga.


  Sin la ayuda del hombrecito jamás habrían hallado la entrada, pues el canal giraba atrás sobre sí mismo, formando una ilusión óptica: desde el mar la tierra parecía ininterrumpida y los barcos pasaban sin sospechar la existencia de esa boca.


  Una vez que el pequeño navío estuvo a salvo en el canal, Tom lanzó las dos falúas, al mando de Luke Jervis y Alf Wilson, para que recorrieran el canal principal y guiaran al Golondrina. Había muchos canales falsos y vías sin salida entre las matas de papiros, pero fueron avanzando. Muchas veces el canal que seguían se estrechaba por completo, obligándolos a retroceder. Les costaba días enteros de búsqueda y duro trabajo lograr que el barco pasara. Tom agradecía que tuviera tan poco calado; de otro modo jamás habrían podido cruzar los numerosos bajíos y bancos de arena. Por fin llegaron a la corriente principal del río.


  Las matas de papiros estaban infestadas de rufianescos cocodrilos y gruñones caballos de río. Sobre ellos pendía un dosel de insectos. A su paso alzaban vuelo, entre chillidos, grandes bandadas de aves acuáticas.


  De pronto los juncales desaparecieron y el barco se encontró navegando por tramos de planicie aluvial que parecían praderas, con bosques en ambas riberas. Allí había rebaños de animales extraños que dejaban de pastar para observar el paso del pequeño navío; luego lanzaban un resoplido de alarma y partían en estampida hacia el bosque. Su número y su variedad eran asombrosos; los marineros se agolpaban contra la borda para mirarlos y maravillarse.


  Había gráciles antílopes, algunos de los cuales tenían el tamaño de un venado inglés; otros eran mucho más grandes, sin la cornamenta de aquéllos, sino con cuernos extraños y fantásticos, en forma de cimitarra, media luna o tirabuzón. Todos los días desembarcaban para cazarlos. Las presas eran confiadas, pues obviamente nunca habían visto hombres blancos ni armas de fuego; los cazadores podían aproximarse y derribarlos con un disparo de mosquete bien apuntado. Nunca les faltaba carne fresca; la que no podían comer inmediatamente se conservaba encurtida o seca.


  Una vez que carneaban y trozaban la presa, bestias aún más extrañas venían a comer de los huesos y las entrañas abandonadas en el ribazo. Las primeras eran las aves carroñeras, cigüeñas y buitres de cinco o seis especies distintas, que llenaban el cielo en una oscura nube giratoria antes de descender. Aunque elegantes y majestuosas en el vuelo, en reposo resultaban grotescas.


  Después de las aves llegaban unas bestias manchadas, parecidas a perros, que ululaban y gemían como almas en pena, y pequeños zorros colorados de lomo negro y flanco plateado. Después vieron los primeros leones. Tom supo, sin necesidad de que Aboli se lo explicara, qué eran esos grandes felinos melenudos: los reconocía por los escudos de armas de la aristocracia inglesa y por las ilustraciones vistas en la biblioteca de High Weald. Los rugidos nocturnos de esas fieras estremecían a los hombres acostados en sus hamacas; Sarah se estrechaba contra Tom en la estrecha litera del pequeño camarote.


  En los bosques y los claros buscaban señales de elefantes cuyos colmillos compensaran tantos esfuerzos. Fundí y Aboli señalaban grandes huellas de plantas petrificadas en la arcilla recocida por el sol.


  —Éstas fueron hechas en la última temporada, durante las Grandes Lluvias —decían a Tom.


  Después encontraron en el bosque árboles que parecían derribados por un viento poderoso, despojados de las ramas superiores y la corteza. Pero estaban secos y sus heridas se habían marchitado tiempo atrás.


  —Hace un año —dijo Fundí—. Los rebaños ya se han ido y quizá no regresen por muchas temporadas.


  El territorio se alzó en colinas; el río Lunga serpenteaba por los valles, más veloz, deformado por rápidos. Pronto se les hizo difícil abrirse paso, pues el canal estaba custodiado por cantos rodados y afiladas rocas negras; cada kilómetro recorrido ponía al pequeño Golondrina en un peligro mayor.


  Por fin llegaron a un sitio donde el río formaba unaU en torno de una lomada boscosa. Tom y Sarah desembarcaron para subir hasta la cima. Allí se sentaron a estudiar con el catalejo la tierra de abajo.


  —Es una fortaleza natural —dijo él, finalmente—. El río nos rodea por tres lados. Basta con construir una empalizada a través del istmo para protegernos contra hombres y animales. —Luego giró para apuntar el anteojo hacia una pequeña bahía de suaves costados rocosos—. Allí hay un fondeadero perfecto para el Golondrina.


  —¿Y qué haremos aquí? Porque todavía no hay elefantes.


  —Ésta será nuestra base —explicó él—. Desde aquí podemos continuar hacia el interior en falúa o a pie, hasta hallar los rebaños que Fundi nos ha prometido.


  Construyeron una empalizada de gruesos troncos en la boca de la U.Luego desembarcaron los cañones para instalarlos en emplazamientos de tierra, cubriendo el terraplén frente a la empalizada. Finalmente edificaron cabañas de madera, cuyos muros recubrieron de adobe, y las techaron con juncos del río.


  En una de esas chozas el doctor Reynolds instaló su clínica y acomodó sus instrumentos quirúrgicos y sus medicinas. Diariamente obligaba a todos los miembros del grupo a tragar una cucharada de la amarga quinina comprada en los mercados de Zanzíbar. Aunque todos protestaban y lo maldecían, pues la droga les hacía zumbar los oídos, no hubo fiebres en el campamento. Sarah se convirtió en una aplicada aprendiz; muy pronto pudo suturar un corte de hacha, administrar un purgante o sangrar a un enfermo con tanto aplomo como su maestro.


  Ella misma escogió el sitio para la cabaña en que vivirían, a discreta distancia de las otras. Tenía una buena vista del valle y las montañas azules a la distancia. Con telas de algodón de la que llevaban para traficar, hizo cortinas y ropas de cama. Luego diseñó los muebles que los carpinteros de a bordo harían para ella.


  Ned Tyler tenía instintos de agricultor; para ampliar la dieta de venado y galleta, plantó una huerta con semillas traídas de Inglaterra. Las regaba por medio de acequias cavadas desde el ribazo. Después tuvo que librar una interminable guerra contra los monos y grandes simios que venían a asaltar sus brotes verdes en cuanto asomaban en el surco.


  En pocas semanas el campamento estuvo terminado; Sarah lo llamó Fuerte Providencia. Una semana después, Tom cargó las falúas con mercancía para el trueque, pólvora, mosquetes y balas. Bajo la guía de Fundi, partió a cazar y explorar aguas arriba, en busca de los elusivos rebaños de elefantes y de las tribus nativas con las cuales iniciar el tráfico.


  Ned Tyler, con cinco hombres, quedó a cargo de Fuerte Providencia. Sarah también, pues Tom no le permitiría hacer el viaje mientras no supieran qué peligros había más adelante. Ella asumiría las funciones del doctor Reynolds durante su ausencia; además, planeaba continuar con sus labores domésticas. De pie en el amarradero, agitó la mano hasta que las falúas desaparecieron en el siguiente meandro.


  Tres jornadas más allá del fuerte amarraron las falúas para pasar la noche en la confluencia de un arroyuelo. Mientras recogían leña y construían refugios de ramas espinosas contra las fieras nocturnas, Fundí y Aboli exploraban los ribazos del arroyo. Corto rato después Fundí volvió a la carrera por entre los árboles, con los ojos bailando de entusiasmo, y vertió un torrente de explicaciones farfulladas. Tom sólo comprendió unas pocas palabras. Fue menester esperar a que Aboli regresara al campamento para oír el informe completo.


  —Huellas frescas —les dijo el gigante—. Hechas un día atrás. Un rebaño numeroso, tal vez de cien animales, con unos cuantos machos grandes.


  —Tenemos que seguirlos inmediatamente.


  Tom estaba más excitado que el pequeño cazador, pero Aboli señaló el Sol, que estaba apenas un dedo por encima de las copas de los árboles.


  —Oscurecerá antes de que podamos avanzar una milla. Partiremos mañana, con la primera luz. Un rebaño tan grande es fácil de seguir. Se mueve lentamente, comiendo mientras avanza; dejará un camino abierto en la selva.


  Antes de que cayera la noche Tom ya tenía la expedición planeada. Habría cuatro mosqueteros para atacar a las grandes bestias: él mismo, Aboli, Alf Wilson y Luke Jervis. Cada cazador dispondría de dos hombres para llevar las armas de repuesto, cargarlas y entregarle un mosquete listo después de cada disparo. Inspeccionó personalmente las armas: eran los mosquetes rayados que había adquirido en Londres. Se aseguró de que hubiera pedernales de repuesto para los cerrojos, que los frascos de pólvora estuvieran llenos y las bolsas de municiones colmadas de balas de plomo endurecidas con antimonio. Mientras tanto, Aboli llenaba las cantimploras y preparaba galletas y carne seca para un viaje de tres días.


  Aun después de haber pasado todo el día remando y remolcando las embarcaciones por los bajíos, los miembros del grupo estaban demasiado excitados para dormir. Estuvieron hasta muy tarde sentados en tomo de las fogatas, escuchando los extraños ruidos de la noche africana: el silbo y el ulular de las aves nocturnas, la risa idiota de la hiena, los rugidos resonantes de una manada de leones que cazaba en las lejanas colinas.


  En el breve tiempo que Fundí llevaba entre ellos, Tom le había escuchado relatar a menudo sus cacerías de esas grandes bestias grises, pero esa noche le pidió que se las repitiera. Aboli traducía lo que él no lograba entender, pero sus conocimientos del lenguaje lozi crecían rápidamente, de modo que comprendió la mayor parte.


  Fundí volvió a explicar que los elefantes eran muy cortos de vista, pero poseían un olfato que les anunciaba la presencia del cazador, aun a un kilómetro y medio de distancia a barlovento.


  —Es capaz de chupar tu olor del aire y retenerlo en las cavidades óseas de su cabeza; corre con él una gran distancia y lo sopla por la trompa a la boca de sus compañeros.


  —¿A la boca? —lo interrogó Tom, ávido—. ¿No será a la nariz?


  —El Nzou tiene el olfato en el labio superior —explicó Fundí. El nombre que daba al elefante no designaba a un animal, sino a un viejo sabio; él lo utilizaba con respeto y afecto, expresando los sentimientos del verdadero cazador hacia su presa—. Tiene papilas rosadas en la boca, como las flores de kigilia. Con ellas degusta el aire.


  Con un palillo, dibujó el contorno de la bestia en el polvo. Todos estiraron el cuello para mirar, mientras él les explicaba dónde era preciso clavar la flecha para derribar a uno de esos gigantes.


  —¡Aquí! —Tocó un punto tras la paleta de su dibujo—. Con mucho cuidado de no tocar los huesos de la pierna, que son como troncos de árbol. ¡Hondo! Clavar el hierro hondo, pues el corazón y los pulmones están escondidos bajo un pellejo así de grueso. —Mostraba el grosor de su pulgar—. Y músculo, y costillas. —Estiró los brazos a los costados—. Hay que ir así de hondo para matar al Nzou, el sabio anciano gris de la selva.


  Cuando Fundí calló, Tom le imploró que continuara, pero él se levantó con dignidad.


  —Mañana la jornada será larga y cansadora. Es tiempo de descansar. Os enseñaré más mientras seguimos el rastro.


  Tom permaneció despierto hasta que el circuito de la luna en el cielo estuvo casi completo; la sangre le hervía de entusiasmo. Al cerrar los ojos aparecía en su mente la imagen de la presa. Nunca había visto uno de esos animales en pie, pero sí cientos de sus colmillos amontonados en los mercados de las islas. Una vez más recordó el gigantesco par que su padre había comprado al cónsul Grey en Zanzíbar, el que ahora decoraba la biblioteca de High Weald.


  “Mataré otra bestia como aquélla”, se prometió. Y en la hora previa al amanecer cayó en un sueño tan profundo que Aboli tuvo que sacudirlo para que despertara.


  Tom dejó a dos hombres custodiando las falúas. Con el primer resplandor del alba, partieron a lo largo del rastro que el rebaño de elefantes había dejado en el ribazo.


  Tal como Aboli les había dicho, las huellas eran claras y les permitían avanzar sin pausa. Al aumentar la luz apretaron el paso. Los árboles junto a los cuales pasaban estaban destrozados y desprovistos de ramas y corteza. Enormes montones de estiércol amarillo sembraban el piso del bosque; entre ellos escarbaban grupos de monos y bandadas de aves pardas, similares a codornices, en busca de semillas y frutas sin digerir.


  —¡Aquí! —Aboli señaló uno de esos montículos—. Esto es de un macho muy viejo, que bien puede tener grandes colmillos. El marfil no deja de crecer hasta que la bestia muere.


  —¿Cómo puedes distinguir esta boñiga de la de un animal joven? —quiso saber Tom.


  —El viejo no digiere debidamente lo que come. —Aboli clavó la punta del pie en las heces—. Mira: hay ramillas y hojas enteras. Aquí hay nueces de ávora con la mitad de la pulpa todavía en el hueso.


  Tom analizó ese primer bocado de la sabiduría del cazador.


  Ya cerca del mediodía llegaron al punto donde el rebaño había abandonado el arroyo para desviarse hacia las colinas, rumbo al oeste. Allí cruzaron una zona de fino polvo de talco. En esa superficie, la impresión de las palmas era tan detallada que cada grieta, cada arruga, habían quedado fielmente preservadas.


  —¡Aquí! —Aboli señaló una serie de huellas—. Aquí está el rastro del macho grande. Mira el tamaño de cada impresión: el pie delantero, redondo; el de atrás, más ovalado. —Apoyó un brazo junto a una de las huellas, usando como medida la distancia comprendida entre la punta de los dedos y el codo—. Si es tan larga, el macho es enorme. ¿Ves lo gastadas que están las palmas? Es muy viejo. A menos que tenga los colmillos partidos, este animal valdrá la pena.


  Cruzaron la primera sierra; en el fértil valle de atrás, Fundi y Aboli dedujeron de las huellas que el rebaño había pasado allí la noche anterior.


  —Les hemos ganado muchas horas —se entusiasmó Fundi—. No están muy lejos.


  Pero Tom descubriría poco después que Fundi tenía una idea de la distancia muy distinta de la suya. Al caer la noche aún estaban sobre el rastro, mientras el pequeño cazador les aseguraba que no estaban muy lejos.


  Todos los blancos del grupo estaban próximos al agotamiento, pues los marineros no están acostumbrados a cubrir semejantes distancias a pie. Apenas les quedaba voluntad para comer una galleta y una tira de carne seca; después de tragar unos cuantos sorbos de agua de las cantimploras, se quedaron dormidos en el suelo duro.


  A la mañana siguiente, cuando aún estaba oscuro, partieron nuevamente detrás del rebaño. Pronto fue evidente, por el rastro, que habían perdido gran parte de lo ganado el día anterior, pues los elefantes continuaron avanzando hacia el oeste, a la luz de la Luna, mientras ellos dormían. Para casi todos los blancos la marcha se convirtió en un interminable tormento de sed, músculos doloridos y pies ampollados. Tom aún era joven y resistente; impulsado por la ambición, tomaba a la ligera las vicisitudes y avanzaba enérgicamente detrás de los rastreadores, con el pesado mosquete al hombro.


  —¡Cerca! Ya estamos muy cerca. —Fundi sonrió con malicioso júbilo y el penoso trayecto recorrido quedó atrás. Por entonces las cantimploras estaban casi vacías; Tom tuvo que advertir a los hombres, bajo terribles amenazas, que no bebieran sin permiso. Un enjambre de diminutas moscas negras se arremolinaban en derredor de ellos, metiéndoseles en los oídos, los ojos y las fosas nasales. El sol pegaba como la maza contra el yunque, reflejándose en el suelo pedregoso. Las espinas les arañaban las piernas y desgarraban sus ropas, dejándoles líneas sanguinolentas en la piel.


  Por fin encontraron el sitio donde el rebaño se había detenido, en un sector densamente boscoso, para descansar por varias horas, bañándose en polvo y quebrando ramas, antes de reiniciar la marcha; por fin los cazadores habían acortado realmente la distancia.


  Aboli demostró a Tom que la boñiga aún no había tenido tiempo de secarse: cuando hundió el dedo en un montón percibió todavía el calor residual del cuerpo. Sobre el estiércol caliente aleteaban nubes de mariposas coloridas para beber su humedad. Ellos apretaron el paso con renovadas fuerzas y escalaron otra sierra.


  En las pendientes rocosas crecían árboles extraños, de troncos hinchados y coronas de ramas sin follaje, a quince metros del suelo. Al pie de uno de esos árboles encontraron un montón de vainas velludas. Aboli rompió una: las semillas negras que contenía estaban revestidas de una jugosa capa amarilla.


  —Chupadlas —dijo.


  Su agradable sabor acre hacía fluir la saliva, aliviando la sed ardorosa de la marcha.


  La fila de cazadores, cargados de armas y cantimploras, ascendió trabajosamente por la colina. Justo antes de llegar a la cima levantaron la cabeza: un horrible sonido llegaba hasta ellos en el aire caldeado, lejano, pero acuciante como una trompeta de guerra. Aunque Tom nunca había oído nada igual, supo instintivamente de qué se trataba.


  De inmediato ordenó a la columna que se detuviera por debajo de la cumbre. La mayoría de los hombres se dejaron caer a la sombra, agradecidos. Él, Aboli y Fundi treparon subrepticiamente hasta el horizonte. Utilizando un tronco de árbol para ocultar sus siluetas, miraron hacia el fondo del valle. El corazón del joven saltó contra las costillas como un animal enjaulado.


  Abajo, a lo largo del valle, se extendía una fila de charcos verdes, centelleantes, rodeados de lozanos juncales y amplios árboles de sombra. El rebaño de elefantes se había reunido en torno de esos estanques; algunos de los enormes animales estaban de pie a la sombra, abanicándose con las orejas, que a Tom le parecieron tan anchas como la vela de mesana del Golondrina. Otros, en los amarillos bancos de arena que rodeaban los esteros, hundían las trompas en el agua verde para sorber cantidades pantagruélicas, que luego arrojaban a la boca con la fuerza de una bomba. Los animales más jóvenes se apiñaban en el agua, retozando y chapoteando como niños bulliciosos, haciendo espuma con la trompa y sacudiendo la enorme cabeza. Brillaban, negros, los cuerpos mojados. Algunos se tendían y rodaban sobre los costados para desaparecer completamente bajo la superficie, dejando afuera sólo la trompa, ondulante como una serpiente marina.


  Tom se hincó sobre una rodilla para mirar por el catalejo. Su primera visión de las bestias legendarias estaba tan lejos de todo lo que hubiera imaginado que se perdió en extrañezas, maravillándose de todos los detalles. Una de las crías más jóvenes, no mucho más grande que un cerdo de buen tamaño, pero travieso y presuntuoso, salió del agua a toda carrera y, con un trompeteo asesino, persiguió a las garzas blancas posadas en la orilla. Las aves levantaron vuelo en una gratificante nube blanca, mientras el pequeño elefante volvía al estanque, muy ufano; casi de inmediato resbaló en el cieno y quedó atrapado bajo un leño sumergido.


  Sus chillidos, ahora aterrorizados, hicieron que todas las hembras protectoras al alcance de su voz corrieran al rescate, convencidas de que el cachorro había sido apresado por un cocodrilo. Lo sacaron del agua a rastras, con la dignidad aniquilada, para que huyera a esconderse entre las patas de su madre, donde se consoló mamando de las ubres hinchadas que ella tenía entre las patas delanteras. Tom rió con ganas; en ese momento Aboli lo tocó en el hombro, señalando a tres enormes animales que se mantenían aparte del bullicioso grupo de hembras y crías.


  Estaban en un sector de matorrales densos, al otro lado del agua se mantenían de pie, paleta contra paleta, agitando perezosamente las orejas. De vez en vez, uno de ellos recogía una carga de polvo en la trompa y se la arrojaba sobre el lomo y la cabeza. Por lo demás, parecían estar durmiendo de pie.


  A través de la lente, Tom estudió el imponente trío, que empequeñecía a los otros animales del rebaño. Examinó sus largas varas de marfil; de inmediato vio que, si bien todos eran grandes, el macho del centro tenía colmillos tan largos como un remo y tan gruesos como la cintura de Sarah. La sangre de cazador le batía en los oídos a cada latido del corazón. Ése era el macho con que había soñado. El instinto lo llevaba a tomar el mosquete que había apoyado contra el árbol, junto a él, y lanzarse cuesta abajo para entablar combate con el gigante. Pero Aboli, percibiendo su estado de ánimo, lo contuvo con una mano sobre el hombro.


  —Son animales sabios y precavidos —advirtió—. No será fácil llegar hasta ese macho. Sus hembras lo custodian y lo protegen. Para burlarlas necesitaremos de toda nuestra astucia y de mucha cautela.


  —Explícame qué debemos hacer —dijo Tom.


  Los africanos lo flanquearon para planear la cacería.


  —La clave está en el viento —dijo Aboli—. Debemos tenerlo siempre en contra.


  —No hay viento —adujo Tom, señalando las hojas que pendían de las ramas superiores en el caluroso mediodía.


  —Siempre hay viento —lo contradijo su amigo.


  Y dejó correr un puñado de polvo por entre sus dedos. Las finas motas doradas flotaron a la luz del Sol, alejándose lentamente. Aboli hizo un gesto delicado para describir el movimiento valle abajo.


  —Cuando se asustan siempre corren contra el viento; luego giran en círculo para olfatear. —Hizo otro gesto para ilustrar la maniobra—. Apostaremos a Alf y a Luke aquí y aquí. —Señaló los puestos—. Cuando ellos estén en su sitio, tú y yo bajaremos por aquí. —Señaló la trayectoria de su acecho—. Nos acercaremos subrepticiamente. Cuando disparemos los machos correrán hacia los otros.


  Tom llamó con un gesto a Alf y a Luke. Una vez que ellos se recuperaron de la sorpresa inicial, tras ver a la presa, les ordenó rodear el barranco por atrás y cruzarlo un kilómetro y medio valle abajo, donde estarían fuera de la vista y a sotavento del rebaño.


  Casi una hora después vio por el catalejo que los dos grupos de cazadores subían por el valle, hacia los puestos que él les había indicado. Era grato contar con hombres que conocían su manera de pensar y podían cumplir sus órdenes con tanta fidelidad.


  Con Aboli a la vanguardia, cruzaron calladamente la cima, utilizando los árboles y la maleza para ocultarse: las grandes bestias no eran tan cortas de vista que no pudieran detectar un movimiento extraño. Se escurrieron hacia los estanques con sumo sigilo, cuidando de no tropezar con alguna de las hembras diseminadas entre los árboles. Tom apenas podía creer que un animal tan enorme pudiera resultar virtualmente invisible cuando se estaba quieto entre la maleza, gris contra gris; hasta las patas parecían troncos de árbol. Se acercaron lentamente al trío de machos. Aunque todavía no estaban a la vista, los cazadores se guiaban por sus graves ronroneos.


  —¿Es el ruido de las panzas? —susurró Tom a Aboli.


  Éste sacudió la cabeza.


  —Los viejos están dialogando.


  Ocasionalmente, una nube de polvo se elevaba por sobre las matas: uno de los machos se estaba arrojando polvo. Eso les servía para orientarse a través del denso matorral. Paso a paso, cautelosamente, fueron avanzando; en una ocasión tuvieron que retroceder para rodear a una hembra joven, que estaba amamantando a su cría entre ellos y su presa.


  Por fin Fundi los detuvo con un gesto de la palma rosada y señaló hacia adelante. Tom, rodilla en tierra, miró por debajo de las ramas y las enredaderas colgantes y divisó las grandes patas delanteras del macho más cercano. El sudor del entusiasmo le goteaba en los ojos, irritante como agua de mar. Se lo enjugó con el pañuelo que llevaba anudado al cuello, luego revisó el cerrojo y el pedernal de su mosquete. Ante un gesto afirmativo de Aboli, echó el martillo hacia atrás y los tres empezaron a gatear hacia adelante.


  La más cercana de las bestias surgió lentamente a la vista: la curva de la panza, el pellejo gris que colgaba en pliegues sobre las rodillas; luego, la curva inferior de un grueso colmillo amarillento.


  Se arrastraron un poco más; entonces Tom vio que el marfil estaba manchado por los jugos de la corteza que el macho había arrancado de los árboles. Más cerca aún; ya podía ver todas las arrugas y los repliegues del cuero, cada cerda del corto rabo. Miró a Aboli, haciendo ademán de disparar, pero su compañero sacudió la cabeza con vehemencia, indicándole que se acercara aún más.


  El macho se mecía suavemente Sobre las patas; entonces, para estupefacción de Tom, algo extraordinario comenzó a asomar entre los miembros posteriores, más grueso que un muslo de hombre; pareció extenderse interminablemente, hasta llegar casi al suelo. Tom tuvo que hacer un esfuerzo para no reír: soñoliento y satisfecho, el viejo dejaba colgar su verga henchida.


  Una vez más echó un vistazo a Aboli, pidiendo instrucciones; una vez más, el negro, ceñudo, lo instó a avanzar. Pero en ese momento el elefante dio un paso atrás y alzó la trompa hacia la rama que estaba por encima de él. Ese movimiento dejó a la vista al otro macho, hasta entonces oculto detrás de su mole.


  Tom dejó escapar un suave siseo al ver que el anciano patriarca era mucho más grande. Con la enorme cabeza caída, agitaba suavemente las orejas, desgarradas y raídas como las velas de un barco azotado por la tormenta. Tenía los ojillos cerrados; se entrecruzaban las pestañas, gruesas y claras, y la glándula del ojo rezumaba una mancha larga mejilla abajo.


  El animal tenía la cabeza apoyada en los colmillos. Tom quedó maravillado al ver la longitud y el grosor de esas curvas de marfil, que llegaban hasta el suelo. Apenas se ahusaban entre el labio y la punta roma. Bajo el pellejo gris se veía un bulto, allí donde hundían en el cráneo la cuarta parte de su tamaño. Aun para animal tan potente, debía de ser oneroso cargar con ese peso todos los días de su vida.


  Tom estaba ya tan cerca que vio con claridad el moscardón aun posado en las pestañas. El elefante parpadeó para ahuyentarlo. En ese momento el joven sintió un contacto leve en el brazo; al volver lentamente la cabeza, vio que Aboli hacía un gesto afirmativo. Entonces centró la mirada en el hueso de la paleta bajo la piel arrugada. Buscó el punto exacto que Fundí le había descriptor justo debajo de la paleta, a dos tercios del poderoso tonel del pecho.


  Levantó el mosquete, echando lentamente el martillo hacia aíras, y apagó con la mano el chasquido del mecanismo. Al mirar a lo largo del caño vio que la boca estaba casi tocando el flanco del animal. No había necesidad de utilizar la mira. Aplicó sobre el gatillo una suave presión; el martillo cayó con un estallido de chispas azules y blancas. Se produjo esa momentánea demora que parecía casi infinita, aunque era una brevísima fracción de segundo; luego la pesada arma lanzó un bramido y reculó contra su hombro, echándolo hacia atrás sobre las pantorrillas y cegándolo con una nube de humo blanco, que borroneó el cuerpo del elefante.


  Un momento después oyó el disparo de Aboli. En derredor, la tranquila selva explotó en un torrente de cuerpos enormes. Barritando, lanzando alaridos, el rebaño se hundió en la espesura; los árboles se balanceaban y caían bajo la embestida.


  Tom dejó caer el arma descargada, tomó el mosquete que le ofrecía el hombre situado tras él y se levantó de un salto. Corrió dentro de la densa nube de humo. Al salir por el lado opuesto vio desaparecer los cuartos traseros del macho entre las matas que se cerraban tras él.


  —¡Persíguelo! —gritó Aboli, junto a su hombro.


  Y ambos corrieron tras el animal en fuga. En derredor se oía el estruendo de las hembras y las crías que se abrían paso entre los matorrales. Tom sintió los manotazos de espinos y ramas, pero no prestó atención a las desgarraduras de su ropa ni a los rasguños en la piel: corría por el sendero que el macho había abierto en la espesura.


  Emergió en la orilla despejada de un estanque; la bestia le llevaba todavía quince metros de ventaja; con las orejas extendidas y la curva de los colmillos visible a cada lado de los cuartos traseros, se alejaba de Tom a toda carrera. Los bultos de las vértebras recorrían toda la curva del lomo hasta unirse con el corto rabo enhiesto.


  Alzó el mosquete y disparó contra la columna. El macho cayó sentado, resbalando hacia abajo por el ribazo. Pero el proyectil debía de haber rozado la espina dorsal en vez de destrozarla, pues sólo quedó paralizado por un segundo. Al llegar al fondo de la pendiente, volvió a alzarse sobre las cuatro patas y chapoteó a través del agua, para salir por la ribera opuesta.


  Aboli, que corría junto a Tom, disparó desde el otro lado del estanque. Ambos vieron que la bala desprendía una bocanada de barro seco en el cráneo del animal, pero éste sacudió la cabeza y desapareció entre las densas matas, al otro lado. Tom arrebató el tercer mosquete del marinero jadeante que se lo ofrecía y se arrojó por el ribazo, persiguiendo el elefante.


  Aboli corría a su lado. La senda que el macho iba abriendo por la selva era bien visible: temblaban las copas de los árboles; en el matorral quedaba una estela crepitante, como la de una ballena que nadara bajo la superficie del mar.


  De pronto se oyó una ráfaga de disparos en el flanco derecho, donde se habían escondido los otros cazadores. Aboli gruñó:


  —Los otros machos han corrido hacia Alf y Luke.


  Corriendo a la par, rodearon el estanque para zambullirse entre las matas del lado opuesto. La senda abierta por el macho se estaba cerrando tras él; lo siguieron con dificultad, perdiendo trozos de ropa y de pie en las espinas.


  —Ya no podremos alcanzarlo —jadeó Tom.


  Pero cuando al fin irrumpieron en un claro, ambos lanzaron un grito de triunfo: el gran macho estaba apenas a un tiro de pistola, malherido. Su carrera se había reducido a un paso inestable; tenía la cabeza gacha y los colmillos iban abriendo largos surcos en la tierra blanda; en el extremo de la trompa burbujeaba una espuma sanguinolenta.


  —¡Tu primer disparo atravesó el pulmón! —gritó Aboli.


  Se adelantaron con renovado vigor, alcanzando velozmente a la bestia herida. A diez pasos de distancia, Tom se dejó caer sobre una rodilla. Estaba jadeando, con el corazón acelerado y las manos trémulas; apuntó otra vez a la columna.


  Disparó. Esta vez el proyectil surgió certero del arma. Un segundo antes de que el humo le oscureciera la visión, lo vio clavarse en el ancho lomo gris, destrozando las vértebras que seguían al rabo. El elefante volvió a caer sobre los cuartos traseros. Tom se levantó trabajosamente para apartarse a un lado, pues la nube de humo no le permitía ver.


  El elefante estaba sentado de cara a él, sacudiendo la cabeza con furia, atormentado, con los grandes colmillos en alto; por el extremo de la trompa despedía una nube carmesí. Tom pensó que sus gritos de muerte iban a quebrarle el cráneo y a reventarle los tímpanos.


  Aboli disparó a la cabeza; aunque los dos vieron que la bala pegaba en la frente, no pudo penetrar la fortaleza ósea que protegía al cerebro. La bestia baldada trató de erguir las patas traseras para embestir contra sus torturadores.


  Los dos hombres corrieron hacia atrás, poniéndose fuera del alcance; con manos inseguras, vertieron la pólvora por la boca de los mosquetes, introdujeron el taco y las balas y se adelantaron sigilosamente, describiendo un círculo, a fin de acercarse antes de disparar contra el pecho.


  Una y otra vez retrocedieron a la carrera para recargar y se adelantaron para el disparo. La bestia iba perdiendo gradualmente sus energías por las bocas de veinte heridas abiertas; con un último gemido, cayó sobre el flanco, estiró esos fabulosos colmillos y quedó inmóvil.


  Tom avanzó cautelosamente. Alargó el mosquete para tocar con la boca el ojo pequeño, bordeado de pestañas claras, desbordante de lágrimas casi humanas. No parpadeó: por fin el macho había muerto. Quiso lanzar un grito de triunfo, pero en cambio se descubrió abrumado por una melancolía extraña, casi religiosa. Aboli se detuvo a su lado. Cuando sus ojos se encontraron hizo un gesto de comprensión.


  —Sí —dijo suavemente—. Has descubierto lo que significa ser un verdadero cazador, pues ahora comprendes la belleza y la tragedia de lo que hacemos.


  * * *


  Entre Alf y Luke habían derribado a otro macho, pero el tercero, tras eludir la emboscada, había huido indemne por la selva, con el resto del rebaño. Tom quería seguirlo, pero Fundi y Aboli se rieron de él.


  —No volverás a verlo. Correrá treinta kilómetros sin detenerse. Y después cubrirá otros ochenta caminando, en menos tiempo que tú a la carrera.


  Esa noche cenaron como príncipes: carne dura de la mejilla de la quijada del elefante, asada en palillos verdes sobre las brasas; como bebida, el agua lodosa del estanque, contaminada con orina de elefante, como si fuera el clarete más fino. Durmieron como troncos junto al fuego.


  En los dos días siguientes extrajeron los colmillos de los dos machos a golpes de hacha, poniendo infinito cuidado en no marcar ni dañar el marfil. Fundi les enseñó a desprender el largo nervio cónico de la cavidad, que se rellenaba luego con pasto verde. Luego usaron cuerdas de corteza para atar los cuatro enormes dientes a otras tantas pértigas. Fueron necesarios cuatro hombres para llevar cada uno en la larga marcha de regreso a los botes.


  Cuando llegaron al río sepultaron los colmillos en el ribazo, a buena profundidad, para que ni aun las hienas pudieran desenterrarlos y roerlos hasta que fueran astillas. Luego remaron aguas arriba. Todos los días encontraban abundantes huellas frescas de elefantes; las seguían a pie, matando a veces en pocos kilómetros. En otras ocasiones debían marchar días enteros para alcanzar a los rebaños.


  En el curso de un mes reunieron marfil suficiente para cargar las dos falúas. Todos los blancos estaban exhaustos y harapientos. Habían quemado toda la grasa; tenían la cara demacrada y el cuerpo esquelético. Sólo Aboli y Fundi parecían inmunes a las privaciones de la cacería. Cuando Tom anunció su decisión de regresar a Fuerte Providencia hubo regocijo general.


  Esa noche, junto a la fogata, Aboli y Fundi se acercaron a él, que contemplaba las llamas moribundas pensando en Sarah, y se sentaron en cuclillas a ambos lados. Él observó pensativamente aquellas caras oscuras antes de hablar.


  —El asunto es grave —dijo con certidumbre—. Ya veo que estáis decididos a arruinarme la satisfacción de regresar a Fuerte Providencia. —Lanzó un suspiro resignado—. Muy bien, ¿de qué se trata?


  —Dice Fundi que estamos muy cerca de las tierras de su pueblo, el lozi.


  —¿A qué distancia? —preguntó él, suspicaz. A esa altura hablaba el idioma lozi con seguridad y ya sabía qué era “cerca” para Fundi.


  —Diez días de viaje —dijo éste, confiado. Ante la expresión acusadora de Tom bajó la vista—. O quizás un poquito más.


  —¿Conque Fundi quiere reunirse con su gente?


  —Y yo iré con él —añadió Aboli, en voz baja.


  Tom sintió una punzada de alarma. Después de llevar a Aboli fuera del círculo iluminado, se volvió hacia él casi con furia.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. ¿Quieres abandonarme para retornar al África?


  Su compañero sonrió.


  —Te abandono, pero sólo por un tiempo. Tú y yo nos hemos convertido en rama y enredadera del mismo árbol. Jamás podremos separarnos.


  —¿Y por qué quieres irte sin mí?


  —Hace muchos años que los traficantes de esclavos acosan a los lozi. Si vieran tu cara blanca… —Se encogió expresivamente de hombros—. No, iré con Fundi. Llevaremos mercancía para trueque, tanta como podamos cargar. Dice Fundi que su tribu tiene una provisión de marfil, de los elefantes que han caído en sus trampas y de las reses que encuentran en la selva. Si Fundi calma sus temores y si llevamos muestras de nuestra mercadería para mostrarles, tal vez podamos abrir una vía comercial con ellos.


  —¿Cómo haré para reunirme contigo?


  —Iré yo a Fuerte Providencia. Dice Fundi que puedo comprar una canoa a su tribu. Tal vez lleve esa canoa llena de riquezas. —Aboli apoyó una mano paternal en el hombro de Tom—. En estos últimos días has demostrado ser un gran cazador, pero ya es hora de que descanses. Ve a reunirte con la mujer que te espera y hazla feliz. Regresaré antes de que se inicien las Grandes Lluvias.


  A la mañana siguiente Aboli y Fundí recogieron los pesados envoltorios de cuentas, alambre de cobre y telas. Los cargaron con facilidad en la cabeza, a fin de tener las manos libres para manejar las armas, y partieron hacia el oeste, siguiendo el curso del río. Tom caminó por un trecho junto a su viejo camarada; luego se detuvo y lo vio desaparecer entre los altos árboles de la costa. Por fin regresó tristemente hacia las falúas, ya cargadas y amarradas contra el ribazo.


  —Soltad amarras —ordenó, mientras se instalaba ante la barra del timón—. Rumbo a Fuerte Providencia.


  Con un grito de celebración, todos se inclinaron sobre los remos para seguir la corriente hacia Levante.


  * * *


  Los vigías apostados en la colina, por encima de Fuerte Providencia, divisaron las falúas en cuanto rodearon el último meandro del río. En cuanto Tom desembarcó, Sarah corrió a sus brazos, bailando de entusiasmo, pero después del primer abrazo dio un paso atrás para mirarlo a la cara, horrorizada por lo que veía.


  —¡Estás famélico! —dijo—. ¡Y con esos harapos pareces un espantajo! —Luego arrugó la nariz—. ¿Desde cuándo no te bañas?


  Lo llevó colina arriba, pero no le permitió entrar en la cabaña.


  —Apestarías todo lo que he hecho con tanto trabajo.


  Primero llenó de agua humeante la tina galvanizada que había puesto en el patio trasero, bajo la higuera silvestre. Le quitó la ropa harapienta y la dejó a un lado, para lavar y remendar; luego lo sentó en la tina como si fuera un niñito. Restregó con esponjas el polvo y la suciedad acumulados en esas semanas de duras cacerías, peinó el denso pelo negro y lo trenzó en una coleta de marinero. Recortó con las tijeras la poblada mata de la barba, dándole la pulcra forma en punta que el rey Guillermo había puesto a la moda. Le untó los arañazos y los cortes de brazos y piernas con el ungüento que trajo de la enfermería. Tom disfrutó enormemente de esas atenciones.


  Por fin lo ayudó a ponerse una camisa y pantalones limpios, amorosamente planchados. Sólo entonces lo tomó de la mano para llevarlo a la cabaña. Allí le mostró con orgullo todo lo que había hecho en su ausencia: desde la poltrona que los carpinteros habían hecho especialmente para él hasta la ancha cama de dos plazas que ocupaba el cuarto trasero, con un colchón cosido y rellenado por ella con kapok seco de las bombáceas que crecían a lo largo del río.


  Tom observó la cama con una sonrisa picara.


  —Parece una buena obra de artesanía, pero me gustaría probarla antes de dar una opinión definitiva —dijo.


  Y la persiguió por dos veces en torno del mueble antes de que ella, entre risitas, se dejara capturar y acostar en los cobertores bordados.


  Después conversaron, recostados, mientras el sol se ponía y hasta muy entrada la noche. Él le contó todo lo que había visto y hecho. Le describió la cacería y las extrañas tierras que habían encontrado, los bosques y las lejanas montañas azules, los maravillosos animales y pájaros.


  —Es tan grande, tan interminable, hermoso y salvaje… —le dijo, estrechándola contra su cuerpo—. No hemos visto un solo ser humano, ni rastros de ellos en todo nuestro viaje. Es todo nuestro, Sarah. A nuestra disposición.


  —La próxima vez ¿me llevarás contigo? —preguntó ella, deseosa de compartir con él todas esas maravillas. Por algún motivo, no dudaba de que habría una próxima vez. Comprendió que él se había enamorado de ese continente tanto como de ella. Y supo que, desde ese momento en adelante, ambos formaban parte de esa tierra.


  —Sí. La próxima vez estarás conmigo para verlo todo.


  Todo lo que tenían para contarse y discutir requería más de una noche. En las ociosas semanas siguientes, mientras los hombres descansaban y se recuperaban de la cacería, Tom y Sarah pasaron diariamente muchas horas a solas. Él le leía partes del diario que había llevado durante la expedición, a fin de no olvidar ningún detalle. Cuando se lo hubo dicho todo, discutieron y planificaron el futuro.


  —Hemos tenido suerte al descubrir este río Lunga; mejor dicho, de que Fundi nos lo mostrara —dijo él—. Los antiguos exploradores portugueses parecen haberlo pasado por alto, al igual que los árabes. Fundi me ha dicho que las rutas comerciales de los árabes, la ruta de los esclavistas, está muy lejos hacia el norte. —Sonrió melancólicamente—. Si Fundi dice que está lejos, puedes creer que está a ciento cincuenta kilómetros, cuanto menos. Con un poco de suerte, ni los de Omán ni los de la Compañía podrán encontrarnos aquí. Fuerte Providencia es el centro de distribución perfecto hacia el interior. Los elefantes de esta zona nunca han sido perseguidos. Y si Aboli y Fundi logran establecer contacto con las tribus, podemos iniciar el tráfico con ellos y tenerlo todo para nosotros.


  —Pero ¿dónde venderás el marfil? —preguntó ella—. No puedes hacerlo en Zanzíbar ni en ningún otro puerto árabe. Tampoco allí donde la Compañía tenga una fábrica. Si el hermano Guy descubre dónde estás, no te dará reposo. Y jamás podremos retornar a Inglaterra. —Tratando de no parecer quejosa, se apresuró a continuar—: ¿Dónde podemos vender nuestras mercancías y comprar las cosas necesarias? Pólvora, municiones, remedios, harina, velas y aceite, cuerdas, lonas y brea.


  —En cierto lugar que no está muy lejos —le aseguró Tom—. En cuanto se inicie la temporada de lluvias pondremos proa a Buena Esperanza. Los holandeses del Cabo estarán muy deseosos de comprar nuestro marfil, y aun más de vendernos todas las provisiones que podamos pagar. Lo mejor es que no les importará un rábano, un mordisco de queso, que haya una orden de arresto contra mí librada por el Lord Canciller de Inglaterra.


  En el fuerte había mucho que hacer, suficiente para mantener a todos ocupados mientras esperaban el regreso de Aboli. Era menester limpiar todo el marfil, pesarlo y encajonarlo con pasto seco para evitar que se dañara durante el viaje. Después carenaron al Golondrina en la playa, debajo del fuerte. Hubo que raspar las algas, quemar con brea hirviente los teredos que anidaban en sus maderos, pintarlo otra vez, zurcir las desgarraduras de sus velas y efectuar pequeños cambios en el cordaje, a fin de que nadie reconociera en él al barco en el que habían escapado de Inglaterra. Una superstición de marineros aseguraba que traía mala suerte cambiar el nombre a un barco, pero no había remedio: rasparon el viejo de su proa para pintarle uno nuevo.


  Cuando volvieron a botarlo, Sarah rompió una botella de coñac contra su proa.


  —Rebautizo a este barco Centauro —entonó—. Dios lo bendiga, y a todos los que en él navegan.


  Luego cargaron cuidadosamente el marfil en sus bodegas, rellenaron los toneles de agua y prepararon todo para el viaje al sur.


  Ya empezaban a agolparse nubes de tormenta, por las tardes, en el horizonte septentrional; eran montañas que llegaban hasta el cielo. El crepúsculo las teñía de púrpura y sombrío escarlata; los relámpagos que chisporroteaban en sus vientres, los truenos lejanos, murmuraban la amenaza de la inminente estación lluviosa.


  Las primeras lluvias estallaron sobre ellos, barriendo las colinas con largas túnicas grises. Los truenos los bombardearon por tres días con sus noches; el aire estaba colmado de agua, como si se encontraran bajo una potente catarata. Por fin los nubarrones se abrieron; en la calma siguiente, doce canoas descendieron velozmente el curso henchido del río Lunga. En la primera venía Aboli, erguido en toda su estatura. Tom, gritando de júbilo, corrió a la playa para darle la bienvenida.


  Fundi venía en la última, pero los remeros eran todos desconocidos. El fondo de cada embarcación estaba cubierto de colmillos de elefante, ninguno tan largo como los que Tom había traído de su expedición, pero bastante valiosos.


  Los remeros eran todos de la tribu lozi, parientes de Fundi. Pese a todo lo que él dijera, los aterrorizaban esos extraños hombres blancos de Fuerte Providencia; estaban seguros de ser llevados como esclavos, cargados de cadenas, como les había sucedido a tantos de su tribu. Casi todos eran ancianos canosos y encorvados o jovencitos aún no iniciados. Se apiñaron en la playa, sin dejarse convencer por las frases reconfortantes que Tom les decía en lozi.


  —Han venido sólo porque así se lo ordenó Bongola, su jefe —explicó Aboli—. Cuando vio las mercancías que llevábamos, la codicia pudo más que el miedo a los esclavistas. Aun así no quiso venir personalmente: envió en su nombre a los miembros menos importantes de la tribu.


  Desembarcaron el marfil de las canoas, lo pesaron y discutieron con Fundi un precio justo.


  —No quiero arruinar el negocio pagándoles demasiado —explicó Tom a Sarah—, pero tampoco quiero defraudarlos y arruinar el tráfico en sus comienzos.


  Por fin cargaron en las canoas bolsas de cuentas venecianas, piezas de tela, cajones de espejos y cabezas de hacha,'rollos de alambre de cobre; los remeros partieron de regreso. La pequeña flotilla voló aguas arriba, contra la corriente, impulsada por hombres que, en su gratitud por escapar con vida, remaban con la fuerza de demonios, cantando histéricamente loas a sus dioses y antepasados en tanto desaparecían tras el primer meandro.


  —Volverán en la próxima temporada —profetizó Aboli—. Bongola se ocupará de eso.


  Fundí y los tres audaces que lo acompañaban accedieron a quedarse en Fuerte Providencia durante las Grandes Lluvias, para proteger las viviendas y las huertas contra los estragos del clima y los animales salvajes. El resto del grupo cargó las últimas piezas de marfil y abordó el Centauro. Cuando el aguacero se abatió sobre ellos, dejaron que la corriente henchida y el monzón impulsaran al pequeño navío aguas abajo, rumbo al Océano de las Indias.


  —El curso hacia Buena Esperanza, evitando Madagascar, es sud-sudeste. Marcadlo en el libro de bitácora, señor Tyler, por favor —ordenó Tom.


  —Sud-sudeste será, capitán.


  —De bolina franca, señor Tyler. —El joven tomó a Sarah de la mano para llevarla hacia proa. Juntos contemplaron los peces voladores, que irrumpían en la superficie del Canal de Mozambique y giraban como monedas de plata recién acuñadas que alguien revoleara en la corriente azul.


  —Si hallo algún sacerdote en Buena Esperanza, ¿te casarás conmigo, Sarah Beatty?


  —Lo haré, Thomas Courtney. —Ella lo abrazó, riendo—. Lo haré.


  * * *


  Una mañana soleada, con el viento del sudeste batiendo copos de espuma en las ondas, el pequeño Centauro ancló en Table Bay. Bajaron a tierra bajo la imponente montaña cuya cumbre plana estaba cubierta por el famoso mantel: un banco estacionario de nubes blancas.


  La colonia había crecido en tamaño desde su última visita al Cabo. La Compañía Holandesa de las Indias Orientales prohibía a los extranjeros poseer tierras y fijar residencia en su territorio, y sus limitaciones eran tan draconianas como las de su equivalente inglesa. No obstante, Tom descubrió muy pronto que se las podía burlar con sólo poner unos cuantos guldens de oro en las manos de ciertos funcionarios. Una vez que hubieron pagado los derechos recibieron de los burgueses una cordial bienvenida, sobre todo porque el Centauro venía bien cargado y los mercaderes holandeses olfatearon las ganancias.


  Pensaban permanecer en el Cabo hasta que hubieran pasado las lluvias en la Costa de la Fiebre. Como a bordo estaban apiñados y el movimiento del barco fondeado era incómodo, Tom buscó alojamiento para él y Sarah en una pequeña casa de pensión, bajo los jardines de la Compañía, manejada por una malaya manumitida, estupenda cocinera y anfitriona.


  Durante la primera semana Torn visitó a todos los comerciantes cuyos depósitos bordeaban el puerto; fue un placer descubrir que había una fuerte demanda de marfil. Hizo buenos negocios con la venta de su carga. Los tripulantes recibieron su paga y su parte de las utilidades, por primera vez desde que zarparan de Inglaterra. En los meses siguientes casi todos ellos gastaron sus haberes en las cervecerías y los prostíbulos de la ciudad, pero Ned Tyler y el doctor Reynolds emplearon lo suyo en comprar parcelas en el valle de Constantia al otro lado de la montaña.


  Torn y Aboli utilizaron casi todo su dinero en comprar las provisiones necesarias para otra temporada en Fuerte Providencia, más una buena cantidad de las mercancías que se ofrecían en los depósitos de la colonia.


  Torn dio a Sarah cincuenta libras de su parte, que ella aprovechó para adquirir su ajuar. Incluía un pequeño clavicémbalo y una cuna, que ella decoró con guirnaldas florales pintadas y coros de querubes.


  Cuando se casaron, toda la tripulación se reunió en la pequeña iglesia de los jardines. Después de la ceremonia llevaron en andas a los recién casados calle abajo, hasta el albergue, cantando y arrojándoles pétalos de rosa.


  En una de las tabernas portuarias, Aboli descubrió a un holandés curtido, llamado Andries van Houten, que había venido de Amsterdam a fin de buscar oro para la Compañía Holandesa.


  —He revisado las montañas hasta Stellenbosch —dijo van Houten al negro, después de echarse al coleto el tercer jarro de cerveza, agitando la nuez de Adán en el cuello rojo y arrugado—. No hay oro en esta maldita colonia, pero en el norte sí. Lo huelo. —Olfateó el aire—. Si hallara un barco que me llevara costa arriba… —Y miró a Aboli lleno de esperanzas—. Claro que no tengo un gulden en la bolsa para pagar el pasaje.


  Aboli lo presentó a Torn. Durante una semana dialogaron todas las noches. Al final Torn aceptó comprar todo el equipo que van Houten necesitaba para la prospección y llevarlo a Fuerte Providencia cuando zarparan.


  Esos agradables días en Buena Esperanza pasaron con demasiada celeridad. Pronto volvieron a cargar el Centauro, poniendo mucho cuidado con el clavicémbalo y la cuna de Sarah. Al cambiar el clima, cuando los robles que bordeaban las calles dejaron caer sus hojas, levaron anclas y se hicieron a la mar hacia el norte, bordeando el cabo para adentrarse por el Canal de Mozambique.


  Al entrar por la boca del río Lunga vieron la marca de la pleamar en las riberas; las basuras prendidas a las ramas de los árboles mostraban lo fuertes que habían sido las crecientes en los meses de las Grandes Lluvias. En la zona de las sierras encontraron el bosque verde y rebosante de brotes nuevos.


  Fiel a la confianza que habían depositado en él, Fundi los esperaba en el embarcadero de Fuerte Providencia. Muy orgulloso, mostró a Tom lo bien que había cuidado todo durante su ausencia. Se dedicaron a cambiar los empajados de las chozas y a reparar los puntos débiles de la empalizada. Sarah hizo instalar su clavicémbalo en el cuarto frontal de su cabaña; allí tocaba y cantaba para Tom todas las noches, después de la cena.


  Puso la cuna pintada en el dormitorio, junto al lecho matrimonial. La primera noche Tom la observó desde la cama, mientras se quitaba las botas.


  —Interpreto eso como un desafío, señora Courtney —dijo—. Veamos qué se puede hacer para llenarla.


  No tenían mucho tiempo para dedicar a esa tarea, pues a las pocas semanas Tom estaba listo para la primera partida de caza, río arriba.


  Van Houten iba en el primer bote, sentado en la caja de madera llena de productos químicos, con sus cribas para oro a mano. Durante el viaje inspeccionó todos los lechos de grava, todos los bancos de arena. Cuando desembarcaban para cazar elefantes, van Houten se alejaba con sus dos ayudantes lozis para buscar, en las colinas y los arroyos, rastros del metal precioso.


  Esa temporada la cacería fue rica. En un mes llenaron los botes de marfil y partieron de regreso a Fuerte Providencia.


  En la segunda expedición, Sarah acompañó a su esposo, llevando consigo la caja de pintura que había comprado en Buena Esperanza, y llenó las páginas de sus carpetas con imágenes del viaje.


  Remontaron el río más lejos que antes y, por fin, llegaron al territorio de los lozis. En la primera aldea, toda la población huyó hacia el bosque; tardaron varios días en resurgir tímidamente de entre los árboles. Fundi y Aboli calmaron sus temores iniciales y se inició con la tribu una amistosa relación.


  Descubrieron que los lozis eran, por lo general, gente simpática y alegre. Aunque de poca estatura, eran apuestos y bien formados. Algunas de las mujeres tenían bellas facciones nilóticas. Llevaban el pecho desnudo; su porte era elegante y orgulloso.


  Aboli mantuvo una larga y seria discusión con los ancianos de la aldea; el resultado fue que, por unos cuantos rollos de alambre de cobre y una bolsita de cuentas de vidrio, adquirió como esposas a dos de las vírgenes más bonitas y regordetas. Las muchachas se llamaban Falla y Zete. No era fácil decir quién quedó más complacido con el trato: si el marido o las pequeñas desposadas, que se pavoneaban con las nuevas galas que Aboli les había regalado, contemplando a su esposo con reverencial respeto.


  El doctor Reynolds, con Sarah como ayudante, trató con éxito a muchos de los lozis enfermos, lo cual selló las buenas relaciones con la tribu. Cuando la expedición remontó el río hacia el kraal capital de la tribu, los tambores fueron transmitiendo la noticia de su llegada. El gran jefe Bongola bajó al embarcadero para darles la bienvenida y conducirlos a las chozas construidas especialmente en su honor.


  La aldea de Bongola era un racimo de varios centenares de chozas empajadas, construidas a lo largo del río y en las pendientes de las colinas. Cada choza estaba rodeada con una shamba de mango, plátanos y plantas de mandioca. El escuálido ganado y las cabras de la tribu se alojaban en kraals de troncos, donde estaban a salvo de las incursiones nocturnas de leopardos y hienas.


  Por entonces Tom y Aboli hablaban ese idioma con fluidez; todos los días de su estancia mantuvieron largas indabas con Bongola, hombrecito gárrulo por naturaleza, que les relató la historia reciente de su tribu. En otros tiempos, los lozis ocupaban un rico territorio en las riberas de un gran lago de agua dulce, más al norte; después llegaron los negreros y cayeron sobre ellos, como el chita sobre las gacelas de las planicies. Los sobrevivientes huyeron hacia el sur, donde llevaban casi dos décadas sin haber sufrido nuevas depredaciones. No obstante, vivían con el diario terror a los esclavistas que, según sabían, avanzaban lentamente hacia el interior.


  —Sabemos que un día será menester huir otra vez —dijo Bongola a Tom—. Por eso nos alarmó tanto saber de vuestra llegada.


  Tom recordó los relatos de Aboli sobre los traficantes que lo habían capturado cuando niño. Recordó también a los infortunados que había visto en los mercados de esclavos de Zanzíbar. Una vez más experimentó esa profunda aversión por el tráfico y la ira ante su imposibilidad de aliviar los aprietos de ese pueblo.


  El intercambio fue provechoso; Bongola sacó de sus reservas muchos colmillos de buen marfil para vender. Después, al regresar van Houten de una de sus incursiones por la espesura, mostró orgullosamente a Tom cinco púas de puercoespín, todas tapadas por un extremo. Cuando el hombre volcó el contenido de una en el platillo de su balanza, Tom clavó la vista en aquel diminuto montón de escamas y gránulos, que tenían un metálico resplandor amarillo a la luz del Sol.


  —¿Oro en polvo? —preguntó—. He oído hablar del oro de los tontos. ¿Estás seguro de que no se trata de eso?


  Van Houten, erizado por ese insulto a su integridad profesional, probó las escamas con ácido de su caja.


  —El ácido carcome cualquiera de los metales comunes; a los nobles, no —explicó.


  La escama burbujeó y siseó dentro de él, pero al retirarla el metal seguía brillante e indemne.


  Llevó a Tom al lugar donde había cribado el polvo y le mostró una sarta de graveras y bancos de arena, a lo largo de un arroyo que cruzaba uno de los valles. A pedido de Tom, Bongola les envió a cincuenta mujeres de la tribu: tradicionalmente, los hombres no se ocupaban de tareas tan serviles como labrar la tierra o cavar agujeros en el lecho de un arroyo.


  Van Houten entregó una criba a cada una y les enseñó a utilizarla, sumergiendo, arremolinando la grava en la criba y dejando que la escoria se escurriera por sobre el borde, hasta que sólo quedara el residuo centelleante. Las mujeres aprendieron rápidamente el arte; Tom les prometió una medida de cuentas de vidrio por cada púa de noble polvo que le llevaran.


  La mina aluvial de Van Houten resultó tan rica que una mujer esforzada podía llenar una púa en menos de un día; muy pronto el cribado de oro fue la actividad preferida de la tribu. Cuando algunos hombres quisieron participar de pasatiempo tan provechoso, ellas los rechazaron con indignación.


  Amenazaban las lluvias y era hora de regresar aguas abajo. Las falúas se hundían en el agua bajo su carga de marfil; además, Tom tenía casi cien onzas de oro en polvo guardadas en la caja fuerte del barco.


  Cuando Aboli dijo a sus esposas que las dejaría con sus respectivas familias hasta la temporada siguiente, Falla y Zete rompieron en afligidos gimoteos y fuentes de lágrimas. Sarah lo regañó por ese tratamiento.


  —¿Cómo puedes ser tan cruel, Aboli? Has hecho que te amen y ahora les rompes el corazón.


  —En el viaje a Buena Esperanza las matarían el terror y los mareos; aunque sobrevivieran llorarían por sus madres en cada día de ausencia. Mi vida sería tan miserable como la de ellas. No: deben quedarse a esperarme, como corresponde a una buena esposa.


  La desolación de las dos muchachas se alivió milagrosamente con un regalo de despedida: cuentas, telas y espejos, en cantidad suficiente para hacer de ellas las esposas más ricas de la aldea. Burbujeando risitas y sonrisas, las dos agitaron la mano hacia la alta silueta de Aboli, sentado ante el timón de la primera falúa.


  * * *


  Cuando retornaron al territorio lozi, al comenzar la siguiente estación seca, tanto Falla como Zete estaban ya avanzadas en sendos embarazos, con lustrosas panzas negras sobre los taparrabos y pechos grandes como melones maduros. Dieron a luz con pocos días de diferencia. Sarah actuó como partera; fueron dos varones.


  —¡Por Dios! —dijo Tom, al examinar a los bebés—. No hay duda de que son tuyos, Aboli. A estos pobres diablillos sólo les falta un tatuaje para ser tan feos como su padre.


  Aboli era otro hombre. Su digna reserva, su porte real, desaparecían cuando montaba en cada rodilla a un pequeño regordete y babeante. El semblante cubierto de cicatrices, que había impuesto el terror a un millar de enemigos, se tornó benigno, casi bello.


  —Éste es Zama —dijo a Tom y a Sarah—, pues será un gran guerrero. Y éste, Tula, por poeta y sabio.


  Esa noche, en la oscuridad de la choza, Sarah apoyó su mejilla contra la de su marido y le susurró al oído:


  —Yo también quiero un hijo. Por favor, Tom, querido mío, dame un bebé para amar.


  —Lo intentaré —prometió él—. Con todo mi corazón.


  Pero según pasaban los años (una parte en Fuerte Providencia o viajando por la espesura del territorio lozi, la otra en el Cabo de Buena Esperanza) ella se mantenía esbelta, alta y con el vientre plano, sin que nada ensanchara su cintura ni diera volumen a su torneado busto.


  Zama y Tula crecieron rápidamente, convirtiéndose en niñitos fuertes; se parecían a su padre: eran altos para su edad y líderes naturales entre los pequeños de su edad. Pasaban sus días en el bosque y en las praderas del río, cuidando del ganado común, aprendiendo a manejar el arco y la lanza, familiarizándose con las costumbres de los animales salvajes. Después del anochecer, sentados a los pies de Aboli, junto al fuego, escuchaban con ojos asombrados sus relatos del mar, de batallas y aventuras en lugares remotos.


  —Llévanos contigo, padre —rogaba Zama. Tal como Aboli había predicho, era el más alto y fuerte de los dos.


  —Por favor, honorable padre —gorjeaba Tula—. Muéstranos esas maravillas.


  —Debéis permanecer con vuestras madres y atender aquí vuestras obligaciones, hasta que seáis hombres circuncisos e iniciados —les prometía Aboli—. Entonces Lord Klebe y yo os llevaremos con nosotros al mundo que está más allá de estas tierras.


  La zona era buena para cazar elefantes. Además, van Houten descubrió un nuevo yacimiento aurífero aluvial a tres jornadas del primero, rumbo al norte; a Fuerte Providencia seguía llegando un incesante hilillo de oro en polvo. La tribu prosperaba tanto como Tom. Cada vez que llegaban las lluvias, el Centauro partía hacia el Cabo con las bodegas repletas.


  En el Heerengracht, por sobre el puerto, tenía sus oficinas un Banco de Amsterdam, de buena reputación. Tom ya había depositado allí dos mil libras. Después de esa temporada la cantidad se duplicó. Por fin era hombre rico.


  Hubo una sola y amarga desilusión: cuando llegó la hora de zarpar nuevamente hacia el norte, Ned Tyler declaró que ya era demasiado viejo para otro viaje. Por entonces tenía el pelo fino y blanco como algodón recién cosechado, la espalda encorvada y los ojos, antes claros, turbios y legañosos.


  —Dejadme en mi pequeña finca del valle de Constantia —rogó—. Dejadme atender mis pollos y mis hortalizas.


  —Yo me quedo con Ned —decidió el doctor Reynolds—. Con las aventuras que he vivido tengo para el resto de mi existencia. —Al observar la cara rubicunda del cirujano, Tom cayó en la cuenta de que había envejecido tanto como Ned—. Ya estoy harto de zurciros y vendaros, hato de tunantes. Ahora quiero plantar unas cuantas vides y ver de hacer un buen vino antes de morir.


  —Pero ¿quién cuidará de nosotros? —protestó él—. No puedes enviarnos a morir de malaria en la selva.


  —Tenéis con vosotros a una bonita cirujana —replicó el viejo médico—. He enseñado a Misia Sarah todo lo que sé sobre piernas fracturadas y pociones. Os dejo en buenas manos. Y con ella estaréis mejor, creedme: es más linda y tiene mejor corazón.


  Alf Wilson ascendió a primer oficial del Centauro. Era él quien iba al timón cuando se adentraron por la boca del río Lunga, al iniciarse la siguiente temporada de caza. En cada uno de esos regresos anuales a Fuerte Providencia, todos a bordo llegaban consumidos por la excitación, ansiosos por ver cómo había cuidado Fundi la colina durante las lluvias, por saber si aún abundaban los elefantes en las colinas de los lozis y cuánto oro en polvo habían recolectado las mujeres durante su ausencia.


  Aboli trataba sin éxito de disimular su afán por reunirse con sus esposas e hijos; por entonces Falla y Zete habían aumentado generosamente la prole. Había dos niñitas y dos varones más.


  Como siempre, Fundi les salió al encuentro en el amarradero del fuerte. Todo estaba en buenas condiciones; las lluvias habían causado pocos daños que reparar. Sarah retiró la lona que cubría su clavicémbalo, tocó un acorde y sonrió al comprobar que sonaba afinado. Entonces se lanzó en el coro de Spanish Ladies.


  Aboli preguntó a Fundi qué noticias había de su tribu y su familia, pero no se sabía nada; las lluvias habían sido torrenciales, el río no estuvo navegable y ninguna canoa de la aldea de Bongola había llegado al fuerte. Aboli estuvo nervioso durante todo el tiempo que tardaron en descargar el barco, reparar el fuerte y hacer los preparativos finales para la expedición aguas arriba. Cuando por fin se dispusieron a abandonar Fuerte Providencia, él iba al timón de la falúa delantera.


  La primera sospecha de que había sucedido algo muy malo surgió cuando, al llegar a las aldeas periféricas, las encontraron desiertas. Aunque revisaron la zona que rodeaba a cada grupo de chozas, no había allí alma viviente ni pista alguna de lo que había sucedido con sus habitantes.


  Temerosos de lo que podían encontrar, continuaron viaje hacia la aldea de Bongola; remaban a toda velocidad, cruzaban los bajíos llevando las falúas a remolque y no se detenían mientras hubiera suficiente luz para distinguir las orillas y esquivar las rocas del canal.


  Llegaron en las primeras horas de la tarde. Sobre las colinas pendía un silencio espantoso; no había batir de tambores, cuernos ni gritos que les dieran la bienvenida. De inmediato vieron que las huertas circundantes habían sido invadidas por la maleza. Luego pasaron frente a la primera choza de la orilla: el techo de paja se había incendiado; las paredes se erguían lúgubres y despojadas, con el recubrimiento de adobe lavado por las lluvias.


  Nadie dijo palabra, pero Aboli tiró con todas sus fuerzas del largo remo; su cara era una terrible máscara de desesperación. Al pasar observaban las ruinas de la aldea: chozas incendiadas, huertas en descuido y corrales vacíos. Las ramas superiores de los árboles estaban bordeadas de buitres: siluetas sombrías, de lomo encorvado y pico ganchudo. En el aire pendía el olor dulzón y enfermizo de la muerte y la putrefacción.


  En la playa del amarradero había una sola canoa, con el fondo agujereado. Las parrillas donde los hombres secaban el pescado estaban caídas; las redes, abandonadas en sucios montones. Aboli saltó desde la borda para vadear hasta la costa, con el agua a la cintura, y corrió hacia el sendero casi desaparecido que llevaba a las chozas de Falla y Zete.


  Tom lo siguió, pero no logró alcanzarlo hasta llegar al pequeño grupo de chozas, rodeadas por una boma de ramas de espino. Aboli estaba de pie en el vano, mirando fijamente las viviendas incendiadas de sus esposas y sus hijos. Ninguno de los dos habló. Luego el negro dio unos pasos hacia adelante y se arrodilló. De entre la suave ceniza azul recogió un diminuto cráneo humano, que sostuvo entre las manos como si fuera un cáliz sagrado. El cráneo había sido aplastado por un fuerte golpe. Clavó la vista en las cuencas vacías, con la cara surcada de lágrimas. Sin embargo su voz sonó firme cuando levantó la vista hacia Tom:


  —Los negreros siempre matan a los bebés, pues son demasiado tiernos para sobrevivir a la marcha hacia la costa. Sólo sirven para debilitar a las madres que deben cargarlos.


  Tocó la profunda indentación abierta en ese cráneo diminuto.


  —¿Ves? Aferraron a mi hijita por los tobillos y le estrellaron la cabeza contra el marco de la puerta. Ésta era mi preciosa Kassa. —Y se llevó el cráneo a la boca para besar la horrible herida.


  Tom, incapaz de contemplar su pena, apartó la vista. Alguien había escrito en la pared, con un trozo de carbón, una frase en caracteres árabes: “Dios es grande. No hay más Dios que Dios”. Eso confirmaba quiénes habían perpetrado esa atrocidad. Mantuvo la vista fija en la inscripción, mientras intentaba dominarse. Cuando al fin habló su voz sonó ahogada por el horror.


  —¿Cuándo sucedió?


  —Hace un mes, quizá. —Aboli se incorporó—. O un poco más.


  —Las columnas de esclavos ¿avanzan con lentitud? —preguntó Tom—. Por las cadenas, las mujeres, los niños.


  —Sí —confirmó Aboli—. Avanzan con mucha lentitud. Y la marcha hacia la costa es larga y agotadora.


  La voz de Tom cobró firmeza.


  —Si partimos de inmediato y a paso vivo, podemos alcanzarlos.


  —Los alcanzaremos, sí. Pero antes debo enterrar a mis muertos. Haz los preparativos para la marcha, Klebe. Antes de mediodía estaré listo.


  Aboli encontró otros dos esqueletos pequeños entre las ruinas y la maleza. Los huesos estaban diseminados, roídos por carroñeros, pero identificó a sus bebés por los brazaletes de cuentas que él les había dado, todavía enredados a los huesos. Eran los dos varones menores, que aún no tenían dos años. Reunió los restos y los envolvió en un capote de cuero curtido.


  Cavó la tumba en el suelo de la choza en la que habían sido concebidos y los sepultó juntos. Luego se abrió una vena de la muñeca para dejar caer un goteo de sangre dentro de la sepultura, rogando a sus antepasados que recibieran bondadosamente las almas de sus hijos.


  Cuando llegó al amarradero, Tom ya tenía casi todo dispuesto para la partida. Por años de experiencia en la cacería de elefantes, cada hombre conocía sus obligaciones. Formaban tres grupos de cinco, bajo el mando de Tom, Alf Wilson y Luke Jervis. Tres marineros se quedarían para custodiar las embarcaciones.


  Cada uno de los expedicionarios llevaba armas, pólvora y municiones, una cantimplora y una manta, más comida suficiente para una semana. En total, treinta kilos de carga; una vez que la consumieran tendrían que vivir de lo que la tierra ofreciera.


  —Tienes que quedarte con los botes —dijo Tom a Sarah, mientras desenvolvía el rollo de lona que contenía su espada azul. No la llevaba en las cacerías de elefantes para que no le estorbara el paso, pero ahora le haría falta—. Habrá combates y peligros —explicó, mientras se abrochaba el tahalí.


  —Por eso mismo debo ir con vosotros. Habrá muchos heridos y nadie que los cure. No puedo quedarme —replicó ella.


  Tom vio su expresión decidida, la luz fría de sus ojos. Ya había preparado su caja de remedios y su manta. Por larga experiencia, él comprendió que de nada serviría discutir con ella. Y cedió.


  —No te apartes de mí. Si nos vemos en peligro, haz lo que yo te diga, mujer, y por una vez no pierdas tiempo discutiendo.


  Con Aboli y Fundí a la cabeza, cruzaron en fila india los restos de la aldea. En el trayecto vieron muchos otros esqueletos: era todo lo que quedaba de los ancianos, las mujeres y los pequeños que los traficantes habían considerado demasiado débiles para sobrevivir a la marcha hacia la costa. Fue un alivio dejar atrás esa escena de muerte y desolación para seguir la senda dejada por las abatidas filas de prisioneros, obligados a marchar hacia las colinas del norte.


  Aboli y Fundi marcaban un paso matador. El lozi llevaba contra un hombro el gran arco para cazar elefantes; en el otro, un carcaj con dardos envenenados. Él también había perdido a su familia en la matanza y el pillaje.


  Según los cálculos de Tom, en ese primer día de marcha cubrieron dieciséis kilómetros; sólo ordenó hacer alto cuando la noche sin luna se tornó tan oscura que ya no pudieron ver el suelo bajo los pies. Durmió entre sobresaltos, acostado junto a Sarah bajo las mantas. Poco después de medianoche se levantó de un salto, alertado por un grito espectral que resonó en la cumbre de la colina, por encima de ellos. Era una voz humana que los interpelaba en el idioma de los lozis.


  —¿Qué clase de hombres sois?


  —Soy Klebe, vuestro amigo —gritó Tom, a su vez.


  —Y yo, Aboli, esposo de Falla y Zete. —Su camarada echó más leña a la fogata, que se alzó en vivas llamas.


  —Soy Fundi, el cazador de elefantes. Bajad hacia nosotros, hombres de Lozi.


  Aparecieron entre los oscuros árboles, como sombras móviles a la luz del fuego que se materializaron en siluetas humanas. Eran menos de cien: los sobrevivientes de la incursión; muchos de ellos, mujeres, pero también más de cincuenta guerreros que aún cargaban sus armas: lanzas y pesados arcos para elefantes, con carcajes de flechas envenenadas.


  Se sentaron en cuclillas en torno del fuego, formando una masa apretada. Por turnos, los ancianos describieron el ataque lanzado por sorpresa contra la aldea, la masacre y la esclavización siguiente.


  —Algunos pudimos huir hacia la selva; otros habían salido a cazar o estaban buscando raíces y miel silvestre; así escapamos.


  —¿Y qué fue de mi familia? —preguntó Aboli.


  —Se han llevado a Falla y a Zete, y también a tus hijos Zama y Tula —le dijeron—. Cuando espiamos a la caravana, desde lejos, los vimos encadenados.


  Pasaron el resto de esa noche sentados allí, recitando la larga nómina de quienes habían perecido y quienes habían sido capturados. Al amanecer, cuando llegó el momento de reanudar la persecución, Tom ordenó a los ancianos y a las mujeres que regresaran a la aldea en ruinas, a fin de sepultar a los muertos y cultivar sembrados con que ahuyentar la hambruna que, inevitablemente, seguiría a ese desastre.


  —Allá dejé a algunos de mis hombres. Ellos cazarán para alimentaros hasta que se pueda cosechar.


  Mientras ellos partían, obedientes, Tom reunió a los guerreros restantes. Conocía por su nombre a la mayoría; algunos habían cazado con él.


  —Vamos tras la caravana. Combatiremos para liberar a los capturados —les dijo—. ¿Vendréis con nosotros?


  —Queríamos seguirlos, pero los árabes tienen palos de fuego y tuvimos miedo —dijeron—. Pero vosotros también tenéis esos terribles palos de fuego. Os acompañaremos.


  Fundi seleccionó entre ellos a los cazadores más intrépidos y hábiles para formar una avanzada, a fin de descubrir cualquier emboscada o trampa que los esclavistas hubieran armado. Cuando volvieron a ponerse en marcha conservó con él al resto de los lozis, siguiendo la hollada ruta de los esclavos hacia el norte.


  Marcharon a paso forzado desde la primera luz hasta el oscurecer; aunque las señales de la caravana eran demasiado viejas como para que Fundi y Aboli pudieran interpretarlas correctamente, calcularon que habían cubierto en un día la misma distancia que había exigido seis a las largas filas de esclavos encadenados. Durante la jornada dejaron atrás los toscos empajados y las hogueras apagadas de otros tantos campamentos.


  Al día siguiente volvieron a partir al rayar el día; antes del mediodía encontraron los restos de las primeras bajas. Eran sólo unas cuantas astillas de hueso y trozos de taparrabos duros de sangre, pues los árabes habían retirado las cadenas a los cadáveres y los carniceros de la selva devoraron el resto.


  —Estos eran los débiles —dijo Fundi—. Murieron de agotamiento y tristeza. Encontraremos muchos más antes de alcanzar a la caravana.


  A cada día el rastro se tornaba más reciente y más fácil de interpretar. Siempre quedaban los campamentos en los que la caravana había pasado la noche y los restos de quienes no habían sobrevivido a los rigores del viaje.


  A los diez días llegaron al cruce de rutas donde la columna de Lozi, desde el sur, se unía a otra, más numerosa, proveniente de los grandes lagos del oeste. Fundi y Aboli examinaron el sitio donde ambas habían pasado la noche siguiente al encuentro.


  —Ahora hay más de dos mil esclavos en la columna. He contado los lugares donde durmieron. —Aboli mostró a Tom los sitios donde habían aplastado la hierba durante la noche—. Casi todos llevan cargas pesadas; algunos, comida: cereales y carne seca.


  —¿Cómo lo sabes? —inquirió Tom.


  —Las huellas profundas de los talones en el polvo indican que van cargados. Además, han abandonado algunos canastos vacíos junto a las fogatas; en ellos quedan algunos granos de cereal y restos de carne. Pero los árabes también los obligan a cargar muchos colmillos de marfil.


  —¿Marfil? —Eso despertó el interés de Tom—. ¿Cómo pudieron conseguir ese marfil?


  —De las aldeas atacadas. Y los de Omán también son cazadores, como vosotros. —Fundi se sumaba a la discusión.


  —¿Cómo sabéis lo del marfil?


  Aboli lo llevó hasta el lado opuesto del campamento abandonado y le señaló unas marcas en la tierra.


  —Aquí apilaron los colmillos para descansar durante la noche.


  Esas marcas, largas y curvas, eran claras hasta para Tom.


  —Hay unos ciento sesenta guardias y mercaderes árabes acompañando a la caravana. —Aboli lo llevó a las bomas empajadas que habían alojado a los guardias durante la noche; luego señaló los colchones de hierba cortada en que durmieran—. Uno por cada hombre. Y también he contado las huellas.


  —¿Cómo puedes distinguir las huellas de los árabes de las que dejaron los esclavos?


  —Los árabes calzan sandalias. Muchos llevan grandes perros con traíllas; aquí puedes ver las marcas de las patas. Los usan para asustar a los esclavos y para atrapar a los fugitivos.


  —Hemos perdido aquí casi una hora —interrumpió Tom—. Ya sabemos con cuántos enemigos debemos vérnosla. Vayamos por ellos.


  Esa enorme aglomeración de hombres y mujeres fuertemente cargados avanzaba con más lentitud que antes; la fila de perseguidores, tanto más breve y aguerrida por años de cazar elefantes, acortaba la distancia con celeridad.


  Al promediar la mañana del decimoséptimo día, dos de los exploradores regresaron corriendo hacia la columna, a cuya vanguardia iban Sarah y Tom.


  —Hemos visto adelante el humo de sus fogatas —gritaron antes de llegar.


  —Quédate con Luke y Alf —ordenó Tom a su mujer.


  Y llamó por señas a Aboli. Los dos se adelantaron con ese trote parejo que usaban para acercarse a los rebaños de elefantes, en la etapa final de la cacería. Los exploradores los condujeron hasta la cima de una lomada granítica, desde donde se veían varias millas de terreno hacia adelante.


  Contra el azul sin nubes del cielo garabateaba el humo de cientos de pequeñas fogatas, pocos kilómetros más adelante.


  —Ya los tenemos —se exaltó Tom.


  Y bajó la colina a la cabeza de los otros, con el mismo trote devorador de distancias. En menos de una hora llegaron al campamento desierto; las fogatas todavía humeaban. El ancho camino abierto por miles de pies descalzos se alejaba serpenteando entre los árboles; ellos lo siguieron.


  Un sonido lejano los detuvo involuntariamente: una luctuosa endecha cantada por un millar de voces, suave bajo el implacable sol del mediodía, pero conmovedoramente bella. Los esclavos cantaban su lamento por la tierra perdida, por el hogar y los seres queridos que no volverían a ver.


  Tom estudió el territorio.


  —Nos acercaremos dando un rodeo por la derecha —señaló—. Debemos adelantarnos a la columna para verla pasar. Así sabremos exactamente cuántos son y qué formación llevan.


  Cuando salieron de entre los árboles, ante ellos se abría una planicie que llegaba hasta el horizonte; la pradera amarillenta reverberaba en espejismos a la luz del Sol. En su amplitud, los kopjes aislados formaban pequeñas islas; aquí y allá se alzaba una acacia de copa aplanada. Había rebaños diseminados por la llanura: cebras, ñus y gacelas. Las jirafas estiraban el majestuoso cuello para alimentarse con las hojas superiores de las acacias; aquí y allá, un rinoceronte se recortaba, enorme, cornamentado y oscuro, contra la hierba pálida.


  A unos cuatro kilómetros, por el flanco izquierdo, una fina nube de polvo marcaba la posición de la caravana de esclavos. Tom y Aboli acordaron rápidamente el próximo paso. En el camino de la columna se interponía una de aquellas lomadas cónicas de granito. Su cumbre les ofrecería un punto de observación ideal, pero tendrían que avanzar de prisa. Dejando a los exploradores escondidos entre los árboles, ambos echaron a correr a través de la planicie.


  Cuando llegaron al pie de la pequeña colina, en el lado opuesto de la caravana que se aproximaban, estaban sin aliento; se dejaron caer al suelo, tratando de recobrar el aliento. En cuanto pudieron incorporarse, bebieron unos cuantos tragos de agua de la cantimplora. Luego se pusieron de pie para trepar por la ladera rocosa.


  Antes de llegar a la cumbre volvieron a tenderse en el suelo para observar cautelosamente por encima. La vanguardia de los esclavos estaba a un kilómetro y medio de distancia; pasaría cerca del pie de la lomada.


  Miles de pequeñas figuras se enhebraban en una fila serpenteante, que se extendía por unos cuatro kilómetros y medio, hasta el borde del bosque. Era tal como Tom la había imaginado por la interpretación que Aboli hacía del rastro. A la cabeza marchaba una imponente figura montada en un potro árabe. Vestía largas túnicas verdes y llevaba la cabeza y la cara cubiertas por un turbante del mismo color, que sólo descubría los ojos. Junto al caballo trotaban dos esclavas negras, completamente desnudas, sosteniendo una gran sombrilla cargada de borlas por sobre el jinete.


  Los otros árabes marchaban junto a los flancos. Utilizando el catalejo, Tom contó ciento cincuenta y cuatro, en total. Ciento treinta y seis eran soldados de infantería; los otros iban montados. Todos vestían túnicas e iban fuertemente armados. Los hombres montados iban y venían a lo largo de la columna, instándola a continuar.


  Los esclavos eran demasiado numerosos como para contarlos adecuadamente, pero Aboli había estado cerca al calcular dos mil. La mayoría iba desnuda, tanto hombres como mujeres. Unos cuantos llevaban trozos de cuero o harapos de tela de algodón colgados de la cintura. Todos estaban engrillados. Los niños iban atados en grupos de a cinco o seis, con sogas de corteza o cuero crudo trenzado en torno del cuello. Los traficantes no habían malgastado sus cadenas en ellos.


  Todos los esclavos tenían la cabeza y el cuerpo agrisados por una capa de polvo, en la que el sudor había formado bandas que les daban un aspecto ultraterreno. Todos cargaban algo; hasta los niños llevaban calabazas o cestos de cereal en equilibrio sobre la cabeza. Las mujeres, los rollos de mantas y las pertenencias de los negreros o cestos y botas de agua. Los hombres traían el marfil: cientos de colmillos, algunos tan grandes que se requerían cuatro hombres para cada uno.


  La columna se acercaba más y más al pie de la colina en que ellos se encontraban; ya se veían más detalles y se oía el luctuoso canto. Cerca de la vanguardia, una de las mujeres dejó caer el cesto que llevaba en la cabeza y se desplomó, arrastrando a las tres que estaban encadenadas a ella. Los más próximos trataron de ponerla de pie, pero estaba demasiado débil para mantenerse erguida.


  El tumulto hizo que cuatro de los negreros corrieran a reunirse en torno de la muchacha caída. Hasta Tom llegaron los gritos coléricos con que pretendían levantarla. Por fin uno de ellos la castigó con un kiboko. Lo descargó desde muy arriba, apuntando primero a la cara posterior de las piernas; como eso no surtió ningún efecto, hizo llover golpes cortantes contra la espalda y las nalgas. El agudo chasquido del látigo contra la piel desprotegida corrió claramente en el aire caldeado.


  Por fin los guardias se resignaron a perder otra mercancía. Uno se arrodilló para abrirle las esposas; luego la sujetó por los tobillos y arrastró su cuerpo fuera del camino. Sus camaradas azuzaron a la columna para reanudar la marcha, dejando allí el cuerpo desnudo y polvoriento de la chica.


  Ahora la columna pasaba tan cerca del kopje que las caras de los esclavos eran reconocibles a simple vista. De pronto Aboli se puso rígido y apretó el brazo de su compañero, señalando el centro de la línea. Tom tardó un momento en ver lo que lo había alterado. Allí marchaba otra fila de criaturas, varones y niñas mezclados indiscriminadamente y sujetos por la cintura con una cuerda liviana. Cada niño cargaba un envoltorio o un cesto sobre la cabeza, de peso y tamaño acordes con su edad. El niño que encabezaba la fila era el más alto; caminaba con agilidad, orgulloso, mientras los otros se encorvaban por el cansancio y la desesperación.


  —Zama —dijo Aboli—. Mi hijo mayor. Y tras él va Tula. —Su voz sonaba serena, pero sus ojos encerraban una cólera abrasadora—. Allí van también Zete y Falla, en el grupo siguiente.


  Las dos mujeres iban desnudas, encadenadas por el cuello, con los pechos pesados y henchidos por la leche que sus bebés masacrados no podían mamar. Sin palabras con que consolar a su viejo amigo, Tom siguió observando en silencio la patética procesión. Tan lento era su paso que tardaron casi dos horas, pero los negreros los azuzaban con gritos y toques de látigo.


  Tras la columna venía una estela de hienas y chacales, devorando cualquier desperdicio y los excrementos dejados en la pradera por los esclavos plagados de disentería. Tom pensaba que la muchacha abandonada había muerto, pero estaba en un error. Cuando las hienas se reunieron en círculo en torno de ella, riendo y trompeteando de excitada codicia, ella se incorporó trabajosamente sobre un codo, tratando de levantarse. Pero el esfuerzo fue demasiado: se derrumbó con las rodillas recogidas contra el pecho, cubriéndose la cabeza polvorienta con los brazos desnudos.


  La manada de hienas retrocedió un poco, pero luego volvió a avanzar, rodeándola. Una estiró el cuello para olfatearle el pie. La chica recogió una piedra y se la arrojó, obligándola a retroceder. Otro de esos enormes caninos corrió hacia ella desde atrás y le hundió los colmillos en el hombro. Mientras ella se sacudía, pataleando en el polvo, la hiena sacudía su enorme cabeza, hasta que logró arrancar un trozo de carne. La muchacha se desplomó en el polvo, sollozando. El olor a sangre fresca fue irresistible para la manada. Otra hiena acudió a morderle el pie y huyó con ella, arrastrándola de espaldas como a un trineo. Tom se levantó de un salto, dispuesto a correr ladera abajo para salvarla, pero Aboli lo obligó a tenderse otra vez.


  —Los árabes están todavía demasiado cerca. —Señaló la retaguardia de la columna, a unos ochocientos metros de distancia—. Te verán. Ya no podemos hacer nada por ella.


  Tenía razón, desde luego. Tom se dejó caer en el suelo. Otra hiena avanzó para morder el vientre de la muchacha, tironeando hacia atrás para oponerse al primer animal. Los alaridos de la víctima llegaron hasta la cima del kopje. Luego se agregaron diez o dice bestias más para despedazarla, quebrándole los huesos con las grandes fauces y devorando sus carnes. Los forcejeos de la muchacha se debilitaron hasta cesar. En pocos minutos no quedaba de ella sino un parche húmedo y sanguinolento en la tierra. La manada se alejó trotando tras la caravana que desaparecía.


  Tom y Aboli descendieron de su punto de observación y fueron tras ellos, mientras el día se iba perdiendo y el sol reptaba hacia el horizonte. Cuando los traficantes ordenaron hacer alto para vivaquear, ellos se acercaron aún más, escondidos en un bosquecillo de acacias. Desde allí observaron la distribución del campamento, tomando nota de las filas de caballos y las bomas de los árabes.


  Cuando se puso el sol y cayó la oscuridad, abandonaron el campamento para desandar de prisa el trayecto. En menos de una hora se reunieron con el resto del grupo, que venía tras ellos. Prepararon la cena en una fogata encendida detrás de una pantalla; mientras comían apresuradamente, Tom celebró su consejo de guerra y dio órdenes a cada uno de sus tenientes para el ataque nocturno contra el campamento árabe. En cuanto acabaron de comer reanudaron la marcha.


  Desde tres kilómetros de distancia se veía el resplandor de las fogatas del campamento. Tom y Aboli apostaron a cada uno de los arqueros lozis en la posición fijada y les repitieron las órdenes, para que no hubiera malentendidos. Luego ocuparon sus puestos para iniciar la larga espera. Tom quería atacar a la hora más oscura, entre la medianoche y el alba, cuando el espíritu y el vigor de los árabes estuviera en su punto más bajo.


  Poco a poco, las fogatas de la caravana se fueron apagando hasta reducirse a cenizas rojas. El gran Escorpión de estrellas, con el rabo enhiesto, se deslizó por el cielo hasta hundirse en el horizonte. Las voces y los cantos de los esclavos fueron callando; un silencio profundo se asentó sobre el campamento.


  —Ahora —dijo Tom, por fin.


  Y se levantó. Se acercaron un poco más para efectuar una última inspección del campamento, por si algo se hubiera alterado. El único fuego que aún ardía estaba junto a las filas de caballos, entre unas acacias que se alzaban a poca distancia.


  Contra las llamas se recortaban tres de los guardias árabes, que se habían sentado a beber café. Conversaban en voz baja, mirando el fuego. “Eso los cegará”, pensó Tom, ceñudo. Luego susurró a Aboli:


  —Ocúpate del que tienes más cerca.


  Avanzaron hasta encontrarse en el borde del círculo iluminado, con las espadas cubiertas para que ningún reflejo de luz alertara a los centinelas.


  —¡A ellos!


  Tom desenvainó la espada y se acercó a los árabes desde atrás, corriendo con ligereza. Mató al primero con una limpia estocada en la cara posterior del cuello. Al otro lado del fuego, Aboli mató a otro; el muerto cayó de bruces en el fuego; su turbante y su mata de pelo largo estallaron en llamas como una antorcha.


  El tercer árabe dejó escapar un grito sobresaltado y quiso levantarse, pero Tom le atravesó la garganta. La espada azul penetró dulcemente, ahogando un segundo grito en la propia sangre del hombre.


  Tom y Aboli se agazaparon sobre los cuerpos de sus víctimas, esperando la voz de alarma, pero las líneas de caballos estaban apartadas del campamento principal y el árabe moribundo no había hecho más ruido que un hombre dormido en medio de una pesadilla. Todo estaba en silencio. Avanzaron hasta los caballos. Otra sombra les salió al encuentro de entre los árboles. Tom la desafió con un silbido en dos notas: el reclamo de un chotacabras. La contraseña llegó de inmediato y Luke Jervis dio un paso adelante.


  —¡Todo en orden! —murmuró, haciéndole saber que los árabes encargados de los caballos habían sido liquidados.


  Tom corrió a uno de los caballos. Había escogido el potro bayo que el jefe árabe usara ese día. Desató el freno y le habló con suavidad, acariciándole el testuz. Luego montó en pelo. Aboli había elegido otro caballo; en cuanto estuvo montado, Tom lanzó un quedo silbido.


  Luke corrió hacia sus hombres, que habían rodeado una de las bomas donde dormían los guardias árabes. Casi de inmediato se oyeron descargas de mosquete en toda la periferia del campamento; bocanadas de llama perforaron la oscuridad, en tanto los marineros disparaban contra los árabes dormidos desde corta distancia. Un zumbido grave corría por el campamento, que iba despertando; pronto se elevó a un alboroto de gritos. Los negreros árabes salieron a tropezones de las bomas, medio dormidos y manoteando las armas, sólo para encontrarse con descarga tras descarga y sibilantes flechas lozis.


  Los esclavos no podían moverse, pues estaban encadenados a estacas de hierro que los esclavistas habían clavado en la tierra dura. Tendidos en el suelo, gemían y aullaban de terror, aumentando la confusión.


  Algunos de los árabes estaban respondiendo a los disparos; comenzaba a formarse una resistencia decidida. Tom galopó hacia la boma de ramas espinosas donde, al anochecer, había visto entrar al jefe de la caravana. Llevaba en una mano un leño encendido tomado de la fogata de los guardias. Lo arrojó contra el techo de paja, que se encendió rápidamente; las llamas se elevaron con una lluvia de chispas, iluminando la noche a cien metros a la redonda. El calor hizo que el jefe árabe saliera corriendo de la choza, con un trabuco en la mano. Iba sin turbante y el pelo gris, aceitado, le caía sobre los hombros; su barba estaba enmarañada y en desorden. Tom volvió grupas y cargó directamente contra él. El árabe lo esperó a pie firme, apuntándole con el trabuco. El joven se inclinó sobre el cuello del potro y lo condujo directamente hacia la boca del arma.


  El árabe disparó. En el capullo de humo, Tom oyó que la bala silbaba muy cerca de su cabeza. Esperaba que el viejo, una vez descargada su arma, girara en redondo y echara a correr. En cambio lo vio orgulloso, indefenso y desarmado, pero con la cabeza en alto, esperando la muerte con ojos feroces. Tom sintió una punzada de admiración y respeto al inclinarse para atravesarle el corazón con la centelleante hoja azul, con tanta fuerza que lo levantó en vilo. El árabe murió antes de caer nuevamente al suelo. Tom regresó para mirarlo. La barba plateada, movida por la brisa nocturna, rozaba el pecho como una pluma. Habría podido sentir remordimientos, pero se acordó de los hijos masacrados de Aboli, de la muchacha devorada viva por las hienas, y su culpa murió antes de nacer.


  Volvió grupas y echó un vistazo a la línea. En dos lugares los negreros habían buscado refugio, agrupándose en pequeños focos de resistencia. Tom llamó inmediatamente a Aboli.


  —Tenemos que diseminarlos. Cabalga conmigo.


  Se lanzaron como trombas sobre ellos, con las espadas desnudas, chillando con el furioso éxtasis del combate, y los derribaron. Los árabes sobrevivientes se diseminaron bajo la embestida. Arrojando los mosquetes descargados, huyeron corriendo en la oscuridad.


  —¡Dejad que se vayan! —Tom impidió a sus hombres que los persiguieran, consolándose—: No llegarán muy lejos. Mandaré a Fundi con sus arqueros tras ellos en cuanto aclare.


  En el combate, Aboli y él se habían separado. Recorrió las filas de esclavos en su busca. Aunque la lucha había terminado, el campamento estaba en caos. Muchos de los esclavos habían arrancado sus estacas y andaban a tumbos a la luz del fuego, gritando y aullando. El estruendo era ensordecedor; Tom no podía hacer oír sus órdenes. Cuando trató de que los esclavos recobraran algo de tino a golpes de vaina, sólo consiguió enloquecerlos más por el pánico. Abandonando todo esfuerzo por acallarlos, continuó su marcha en busca de Aboli. Encontró su caballo, pero sin jinete, y sintió una dolorosa punzada de preocupación al pensar que su compañero pudiera haber sido derribado de un disparo. En el momento en que azuzaba a su montura para continuar, vio en la multitud a Aboli de pie, con dos niños en los brazos, estrechando contra el pecho sus cuerpos desnudos y polvorientos.


  —Están indemnes, Klebe, los dos —le gritó.


  Tom agitó el brazo y volvió grupas en busca de Sarah. Estaba seguro de que estaría en ese mar de cuerpos negros, tratando de atender a quienes necesitaran ayuda, y lo preocupaba que estuviera en medio de esa atmósfera peligrosa e inestable: bien podía resultar arrollada por la turba o tropezar con un árabe fugitivo que llevara una daga curva en el cinturón.


  Su cabellera dorada apareció como un faro a la luz del fuego; él acicateó al potro para atravesar la multitud hacia ella; se inclinó y, deslizándole un brazo en torno de la cintura, la subió a la cruz de su montura y le dio un beso.


  Ella le echó los brazos al cuello, estrechándolo con tanta fuerza que dolió.


  —Lo hiciste, querido. Están libres.


  —Y hay una buena carga de marfil árabe para recoger. —Tom sonrió de oreja a oreja.


  —¡Vil criatura! —Ella le devolvió la sonrisa—. ¿Cómo puedes pensar en eso en un momento tan glorioso?


  —Mi padre me enseñó: “Haz el bien a todos, pero al final no olvides de cobrar tus honorarios”.


  * * *


  El resto de la noche se fue en restaurar el orden entre las hordas de esclavos. Casi todos estaban aún encadenados, pero en cuanto aclaró iniciaron el trabajo de liberarlos. Tom encontró un enorme manojo de llaves en el cinturón del viejo capataz árabe al que había matado. Correspondían a las cerraduras. Tom ordenó que, mientras se liberaba a los esclavos, se los separara en grupos según sus tribus y aldeas. Luego los puso bajo la responsabilidad de sus propios jefes.


  Sarah atendió primero a la familia de Aboli. Los dos niños estaban indemnes y todavía saludables. Zete y Falla no cabían en sí de terror, pero se tranquilizaron cuando Aboli les habló con severidad. Una vez segura de que ya no necesitaban su ayuda, Sarah se dedicó a los otros. Primero escogió a los niños que requerían atención médica. A los muchos que estaban asolados por la disentería les dio una poción antidiarreica; luego aplicó ungüentos curativos a las llagas abiertas por las cadenas y las sogas. Aunque trabajó sin pausa durante toda la noche y el día siguiente, con su pequeño botiquín no podía hacer mucho por los centenares que le pedían auxilio.


  Mientras tanto, su esposo había enviado a Fundi y a su grupo de arqueros tras los árabes fugitivos. No se habían alejado mucho y, en su mayoría, estaban desarmados. Los hombres de Fundi los liquidaron rápidamente con esas perversas flechas erizadas; el veneno amorataba la carne en derredor de la herida; luego corría por la sangre como fuego líquido. No era una muerte piadosa, pero cuando los cazadores trajeron las cabezas de sus víctimas como prueba de la matanza, Tom las miró sin pena. Aún tenía frescos en la mente los actos de esos muertos y su ira no acababa de apaciguarse.


  Dirigidos por los oficiales, los marineros saquearon el campamento y amontonaron el botín para que Tom lo inventariara en su libro de bitácora. Además del cúmulo de marfil encontraron, entre las cenizas de la choza del jefe, un pequeño cofre de hierro que había resistido el calor de las llamas. Contenía dinares de oro por valor de trescientas libras o poco menos.


  —Esto completa una buena ganancia por nuestras buenas obras —dijo a Sarah, muy satisfecho.


  Reunieron los cestos de comida y los mosquetes, los barriles de pólvora y las barras de plomo para moldear proyectiles, piezas de tela, sacos de cuentas y montañas de equipos valiosos.


  —¿Cómo vas a llevar todo esto a Fuerte Providencia? —preguntó Sarah—. Tal vez tengas que dejarlo aquí.


  —Ya veremos —prometió Tom, ceñudo.


  E hizo que Fundi y Aboli le llevaran a todos los jefes de los esclavos liberados. Les explicó que repartiría las provisiones entre las diferentes tribus; las mujeres y los niños podían regresar a sus aldeas, pero los hombres, a cambio de su libertad, debían actuar como porteadores para llevar el botín hasta el territorio lozi. Hecho eso podrían reunirse con las mujeres en sus hogares. Les explicó que el trabajo les sería pagado con mercancías. Los jefes quedaron encantados con ese arreglo, pues todos los salarios de los súbditos pasarían directamente a sus manos. Hasta ese momento no se habían percatado de que estaban nuevamente en libertad: creían que sólo habían pasado de un grupo de negreros a otro.


  Tardaron varios días en repartir los alimentos y formar las caravanas para que Tom pudiera enviar a las mujeres de regreso. Partieron cantando su gratitud y sus alabanzas a los blancos que los habían rescatado. Luego la caravana de hombres fuertemente cargados partió hacia el sur, con Tom y Sarah a la cabeza, montados en caballos capturados a los árabes.


  Tom dejó a Fundi, con veinte de sus cazadores más intrépidos, para que patrullara la ruta de los esclavos durante el resto de la estación seca. Tenía órdenes de enviar mensajeros a Fuerte Providencia en cuanto advirtiera la proximidad de otra caravana árabe, a fin de dar aviso a Tom.


  * * *


  Cuando llegaron a Fuerte Providencia Tom cayó en la cuenta de que ya tenía una carga completa para el pequeño Centauro y aún sobraba.


  —No tendremos que volver a cazar, al menos por esta temporada —dijo a Sarah—. Podré concentrar todos mis esfuerzos en liberar a otros miserables de las garras de esos perversos musulmanes.


  Aunque su expresión era pía y virtuosa, ella vio el chisporroteo de sus ojos y no se dejó engañar.


  —Ojalá tus sentimientos fueran sinceros, Thomas Courtney, pero te conozco demasiado bien. Estás en esto por el marfil y por la diversión de una buena batalla.


  —Eres un juez muy duro, preciosa mía —protestó él, muy sonriente—, pero ¿a qué protestar? Los que te interesan son esos críos y yo los pongo a tu cuidado. De ese modo los dos nos damos gusto.


  —La próxima vez no será tan fácil —le advirtió Sarah—. Los traficantes árabes te estarán esperando.


  —Ah, pero yo también tengo algunas ideas sobre el asunto.


  Habían capturado casi doscientos mosquetes árabes y una buena provisión de pólvora y plomo. En vez de cazar elefantes, Tom y su tripulación entrenaron como fusileros a cincuenta guerreros lozis. Pese a haber escogido a los más prometedores, aun éstos tuvieron dificultad para dominar un arma tan ajena a su cultura. Nunca superaron del todo el miedo y el respeto religioso que les inspiraban las armas de fuego; tampoco el instinto de cerrar los ojos con fuerza en el momento de disparar. Tom no tardó en comprender que nunca serían buenos tiradores y lo aceptó así; en cambio, los preparó para lanzar descargas masivas a corta distancia, cargando los trabucos con un puñado de perdigones especialmente fundidos para que se diseminaran, en vez de una sola bala.


  A las pocas semanas uno de los mensajeros de Fundi llegó a Fuerte Providencia con la noticia de que otra caravana de esclavos venía desde la zona de los lagos.


  —Es hora de ver cómo resulta mi nueva estrategia —dijo Tom a Sarah—. ¿Podré persuadirte de que te quedes aquí, en Fuerte Providencia, lejos de todo daño?


  A modo de respuesta ella sonrió y fue a preparar su botiquín.


  La caravana era aún más numerosa y rica que la primera, pero llevaba una mayor escolta de soldados árabes. Sus fuerzas casi duplicaban a los hombres de Tom. Él y Aboli los siguieron por varios días, en tanto elaboraban un plan para atacarlos.


  Muy pronto fue evidente que los traficantes árabes sabían de la suerte corrida por la primera caravana. Estaban siempre alerta. Durante la marcha diseminaban exploradores y, a la primera señal de problemas, se congregaban en formaciones defensivas. Por la noche se alojaban en bomas construidas para la defensa y mantenían un cordón de vigilancia en torno del campamento, para protegerse contra cualquier ataque nocturno.


  Explorando por delante de la columna, Tom y Aboli encontraron un ancho río con un vado por donde la caravana de esclavos tendría que cruzar. Allí trasladaron sus fuerzas, concentrando a todos sus hombres en el denso bosque que crecía sobre la ribera opuesta.


  Cuando la caravana llegó al río, la columna de esclavos, larga y difícil de manejar, inició el cruce. Tom dejó que la vanguardia pasara sin disturbios. Cuando la mitad de los esclavos y su escolta estuvieron en el lado opuesto, los aisló y cayó sobre la vanguardia.


  Desde sus posiciones cuidadosamente disimuladas, los mosqueteros lozis dispararon descargas cerradas contra los guardias árabes. A quemarropa y con la amplitud de las perdigonadas, ni siquiera ellos podían fallar. El efecto fue sanguinario. Por un rato el combate fue feroz, pero los guardias árabes, superados en número, fueron diezmados por esas primeras descargas. Cuando sus camaradas de la ribera opuesta trataron de cruzar el río para reforzarlos, se vieron obligados a vadear con el agua al pecho; entonces los certeros disparos de los marineros los obligaron a una confusa retirada. Hacia el oscurecer el combate había terminado. Habían capturado a la vanguardia de la caravana y todos los árabes estaban liquidados. También se habían apoderado de toda la pólvora negra que llevaban los traficantes. Ahora Tom los aventajaba en número y los árabes restantes, en la otra orilla, estaban desesperadamente escasos de municiones.


  Tom cruzó el río con sus hombres y lanzó una serie de ataques relámpago contra las posiciones de los esclavistas, obligándolos a utilizar el resto de su pólvora en la defensa. Cuando todos los mosquetes estuvieron descargados, atacó vigorosamente, destrozando a las filas árabes. Los defensores, ya sin pólvora, fueron barridos en un desesperado combate mano a mano, en el que los lozis usaron sus lanzas cortas con efectos salvajes. Los últimos árabes tuvieron que retroceder hasta el río, donde se habían reunido los cocodrilos, atraídos por el olor de la sangre en el agua.


  Terminada la lucha, Tom liberó a más de tres mil esclavos y volvió a Fuerte Providencia con una larga fila de porteadores cargados con el abundante botín.


  Aunque los exploradores de Fundi mantenían la vigilancia sobre las rutas de los esclavos, ésa fue la última caravana que intentó llegar a la Costa de la Fiebre por el resto de la estación seca.


  —Esperemos que el negocio mejore, la próxima vez —dijo Tom a Sarah, en el alcázar del pequeño Centauro, que navegaba hacia el océano en el comienzo de las Grandes Lluvias.


  —Si el negocio mejora, el barco se nos hundirá bajo los pies —replicó ella—. No puedo siquiera utilizar mi camarote, porque está lleno de colmillos de elefante.


  —Los que pesan tanto son todos esos niños tuyos —acusó Tom.


  Sara no había podido resistir la tentación de tomar bajo su custodia a cuatro de los huérfanos más atractivos de las caravanas liberadas. En ellos volcaba generosamente sus instintos maternales; ahora los tenía aferrados a sus faldas, chupándose el pulgar, vestidos con la ropa que ella les había cosido.


  —Me parece que estás celoso de unos pocos pequeños, Thomas Courtney.


  —Cuando lleguemos a Buena Esperanza te compraré un bonito sombrero para reconquistar tu amor —prometió él.


  Ella abrió la boca para decirle que preferiría un hijo, pero era un tema penoso para ambos. A cambio sonrió:


  —Y un hermoso vestido que haga juego. Hace meses que visto harapos. —Le apretó un brazo—. Oh, Tom, qué grato será volver a la civilización, aunque sea por poco tiempo.


  * * *


  Abd Muhammad al-Malik, califa de Omán, agonizaba en su palacio de Mascate, sin que el más sabio de sus médicos pudiera descubrir la causa de la misteriosa enfermedad que lo asediaba. Lo habían purgado hasta que su ano manó sangre; le perforaron las venas de los brazos para sangrarlo hasta que su enjuto rostro quedó cetrino y écru, con las cuencas de los ojos color de ciruela; le ampollaron el pecho y la espalda con hierros calientes para quemar la enfermedad. Todo fue inútil.


  La enfermedad había comenzado a manifestarse poco después de que el príncipe Zayn al-Din retornara de su largo peregrinaje a la Meca y a los sitios sagrados del Islam, penitencia que le había impuesto su padre por su traición. A su regreso a Mascate, Zayn al-Din repitió ante su padre las más abyectas peticiones. Desgarró sus finas prendas y se tajeó las mejillas y el pecho con un puñal afilado. Se cubrió la cabeza de cenizas y polvo. Se presentó a su padre arrastrándose de rodillas, gimiendo por su perdón.


  Al-Malik bajó de su trono de marfil para ponerlo de pie y, con el ruedo de su propia túnica, limpió la sangre y la suciedad que cubrían las gordas facciones de su hijo. Luego lo besó en los labios.


  —Eres mi hijo. Creía haberte perdido, pero me eres devuelto —dijo—. Ve a bañarte, cambia tu atuendo. Ponte las vestiduras azules que corresponden a la familia real de Omán y ven a ocupar tu sitio a mi diestra.


  Poco después se iniciaron esos terribles dolores de cabeza que lo dejaban confuso y soñoliento. Luego sufrió ataques de convulsiones y vómitos. Le dolía el estómago, sus heces tenían el olor y la consistencia de la brea; la orina surgía roja de sangre.


  Mientras los médicos lo trataban, buscando mejoría, la enfermedad empeoró. Las uñas tomaron una coloración azulada. El pelo y la barba se le caían a mechones. Caía a menudo en la inconsciencia y su carne se consumió a tal punto que la cabeza calva parecía la de un cadáver.


  Sabiendo que se aproximaba el final, treinta de sus hijos varones se reunieron en torno de su cama, en la alcoba oscura, cerrada y sin aire. Zayn al-Din, el mayor, ocupó el asiento más próximo al lecho para dirigir las oraciones con que se pedía la intervención de Alá en los sufrimientos de su padre.


  Una vez, en la pausa entre dos plegarias, el primogénito alzó los ojos llenos de lágrimas hacia su medio hermano. Ibn al-Malik Abubaker era hijo de una concubina sin importancia. Su escasa jerarquía dentro de la casa real podría haberlo hecho caer en la oscuridad, pero en el desierto se dice que todo hombre necesita de un camello para cruzar las arenas. Zayn al-Din era el camello de Abubaker. A lomos de su medio hermano mayor, el joven estaba decidido a cabalgar hacia el poder. Además, sabía que también Zayn al-Din necesitaba de él, servidor leal, astuto y lleno de recursos. Abubaker había estado junto al heredero en la batalla de Mascate, tratando de protegerlo tras la derrota de los turcos otomanos, pero un lanzazo en el pecho, en medio de la confusión, lo arrojó de su caballo.


  Una vez repuesto de sus heridas recibió el perdón del nuevo califa; al-Malik era siempre benévolo y generoso para con sus hijos. No obstante, en vez de estarle agradecido por su misericordia, Abubaker quedó ardorosamente resentido. Como Zayn al-Din, era ambicioso y taimado, conspirador nato y ambicioso de poder. Sabía que, pese al perdón de su padre, su traición sería recordada por el resto de la vida del califa. “Ojalá sea corta”, pensó, buscando la mirada del heredero a través de la alcoba atestada, brumosa de humo de incienso. Zayn al-Din le hizo una señal afirmativa apenas perceptible; él bajó los ojos y se peinó los bigotes, como señal de que había comprendido.


  Era Abubaker quien había conseguido el amargo polvo blanco que estaba obrando por ellos. Uno de los médicos que atendían al moribundo califa respondía a sus órdenes. Administrado en pequeñas dosis, el veneno se acumulaba en el cuerpo de la víctima, de modo que los síntomas se intensificaran gradualmente. En silencio, acababa de acordar con su hermano que había llegado el momento de administrar al califa la dosis letal.


  Abubaker se cubrió la cara con el tocado negro, como para disimular su pena, y sonrió. Al día siguiente, a esas horas, su hermano mayor estaría sentado en el Trono del Elefante. Él, Ibn al-Malik Abubaker, sería comandante de los ejércitos y las flotas de Omán. Zayn al-Din se lo había prometido, junto con el rango de imam y dos lakhs de rupias del tesoro real. Se consideraba gran guerrero y sabía que, por fin, su estrella en ascenso comenzaba a refulgir con potencia.


  —Y todo gracias a mi santo hermano Zayn al-Din. Que Alá haga llover diez mil bendiciones sobre su cabeza —susurró.


  * * *


  Al anochecer, los médicos dieron al califa una poción para ayudarlo a dormir y fortalecerse contra el asedio de los demonios nocturnos. Aunque al-Malik tosía y meneaba la cabeza, dejando gotear el remedio por el mentón, los médicos lo sujetaron con suavidad, haciéndole tragar hasta la última gota.


  Yacía tan inmóvil, tan pálido sobre los cojines que por dos veces, durante esa noche larga y calurosa, los médicos le abrieron los párpados y acercaron una lámpara a su rostro. Viendo que las pupilas se encogían, en cada oportunidad entonaron:


  —Por el amor y la bondad de Alá, el califa aún vive.


  Por fin, cuando los primeros rayos cobrizos de la aurora penetraban por las celosías de la ventana oriental, el califa dio un súbito respingo, emitiendo un grito claro y fuerte:


  —¡Dios es grande!


  Luego cayó contra los almohadones de la cama, empapados de sudor, y un lento hilo de sangre surgió de las fosas nasales, corriendo por las mejillas hasta las sábanas.


  Los médicos se acercaron precipitadamente, formando un círculo en torno de él. Aunque todos sus hijos estiraron el cuello para mirar, el padre era invisible tras ellos. El cirujano en jefe giró hacia las filas de príncipes sentados y entonó, como anunciando un gran portento:


  —Abd Muhammad al-Malik, califa de Omán, ha muerto. ¡Que Alá reciba su espíritu!


  —En el nombre de Dios —respondieron ellos en coro solemne; muchos, con la cara contraída por la pena.


  —Según los deseos de su padre, Zayn al-Din lo sucede en el Trono del Elefante de Omán. Que Alá lo bendiga y le otorgue un reinado largo y glorioso.


  —¡En el nombre de Dios! —repitieron ellos.


  Pero no hubo muestras de regocijo ante el anuncio. Sabían que se avecinaban días tenebrosos.


  * * *


  Ante las murallas de la ciudad había un promontorio rocoso que se adentraba en el mar. Los acantilados de la punta caían a pico hacia las aguas profundas, tan claras que los detalles del coral sumergido se grababan como un mosaico de mármol. El nuevo califa había ordenado construir, en el borde del precipicio, un pabellón de granito rosado al que llamó Palacio del Justo Castigo. Desde su asiento, a la sombra de la columnata, podía mirar la superficie del océano y observar las oscuras sombras de los tiburones, que se deslizaban por sobre el arrecife. Esos tiburones habían aparecido tras la construcción del palacio; eran muchos y estaban bien alimentados.


  Zayn al-Din estaba comiendo una granada madura cuando le trajeron, descalzo, a otro de los oficiales de su padre. Le habían afeitado la cabeza y la barba; como símbolo de condena llevaba una cadena al cuello.


  —Cuando yo estaba en desgracia, perdido el favor de mi padre, bendita sea su alma —dijo el califa—, tú me trataste mal, bin-Nabula.


  Escupió una semilla de granada, que golpeó al orgulloso anciano en la cara. Sin siquiera parpadear, el condenado sostuvo fríamente la mirada de su torturador. Bin-Nabula había sido el comandante del ejército y la flota para el califa anterior.


  —“Cachorro gordo”, me llamaste. —Zayn al-Din meneó tristemente la cabeza—. Eso fue muy cruel de tu parte.


  —El nombre te sentaba bien —replicó el militar—. Desde entonces tu panza ha engrosado y tu semblante es más repulsivo. Doy gracias a Alá de que tu noble padre no pueda ver qué plaga ha desatado sobre su pueblo.


  —Siempre fuiste gárrulo, viejo, pero tengo cierta cura para ese vicio. —Zayn al-Din hizo una señal al nuevo general de su ejército—. Mis amiguitos de allí abajo están hambrientos. No los hagáis esperar.


  Abubaker se inclinó en una reverencia. Iba de media armadura, con casco y gola de seda bordada. Cuando se enderezó tenía en la cara estrecha una sonrisa de barracuda. Pero bin-Nabula no parpadeó.


  —Muchos dignos me han precedido por este camino —dijo—. Prefiero su compañía a la tuya.


  Desde la ascensión del nuevo califa se llevaban a cabo ejecuciones diarias. Cientos de hombres, antes poderosos e importantes, habían caído desde el acantilado hacia los tiburones que esperaban. Zayn al-Din tenía buena memoria para los desdenes y los insultos; ni él ni el general Abubaker se cansaban del juego.


  —Quitadle la cadena —ordenó Abubaker a sus hombres. No quería que bin-Nabula se hundiera con demasiada celeridad. Retiraron los pesados eslabones de su cuello y lo condujeron al tajo—. Los dos pies.


  Pusieron las piernas del anciano cruzadas sobre el tajo. Abubaker había refinado el castigo: amputados los pies el condenado podía chapotear en la superficie, pero le era imposible nadar hasta la costa; además, la sangre en el agua estimulaba en los tiburones un hambre frenética.


  Desenvainó la espada y la apuntó hacia las piernas de bin-Nabula, mostrando sus dientes desparejos en una sonrisa. El viejo general le sostuvo la mirada sin dar señales de miedo. Abubaker podría haber delegado esa función en cualquiera de sus hombres, pero le daba placer hacerlo personalmente. Apoyó el filo contra los tobillos del anciano, calculando el golpe con los ojos entornados.


  —Un solo golpe, limpio —lo instó Zayn al-Din—, si no quieres que te aplique un castigo, hermano mío.


  Abubaker levantó la hoja y se detuvo en lo alto. El acero siseó en el aire, atravesando la carne y el hueso, hasta clavarse en el tajo de madera. El blanco pie, con sus venas azules, cayó al suelo de granito. Zayn al-Din palmoteo.


  —Buen golpe, por cierto, pero ¿podrías repetirlo?


  Su medio hermano limpió el acero con el trozo de seda que le ofrecía un esclavo; luego apuntó al otro tobillo. Con siseo y golpe sordo, el filo se hundió profundamente en la madera. El califa bramó de risa.


  Los soldados arrastraron a bin-Nabula hasta el borde del acantilado, dejando un rastro rojo en las lajas rosadas. Zayn al-Din se levantó de sus almohadones para cojear hasta el parapeto que le impedía caer al vacío. Inclinado sobre la pared, miró hacia abajo.


  —Mis pececitos te están esperando, bin-Nabula. ¡Ve con Dios!


  Los soldados lo arrojaron desde el borde. Sus túnicas se inflaron como un globo al caer, pero él no emitió ninguna voz. Algunos aullaban durante toda la caída; Zayn al-Din lo disfrutaba. Bin-Nabula tocó la superficie y se hundió profundamente por el impulso de la caída. Luego el agua revuelta se aclaró y lo vieron ascender hasta la superficie. Allí manoteó, tratando de mantener la cabeza por encima de la superficie, pero el agua se iba tiñendo de rojo a su alrededor.


  —¡Allí! —El califa señaló con un dedo trémulo, chillando de entusiasmo—. ¡Mirad mis encantadores peces!


  Las formas oscuras se movían con agitación, cobrando velocidad al subir hacia la superficie, rodeando al anciano.


  —¡Sí, pequeños míos, venid! ¡Venid!


  Por fin se lanzó el primero. Bin-Nabula se hundió, pero el agua estaba tan clara que Zayn al-Din podía seguir en todo detalle el banquete organizado.


  Ya terminado el espectáculo, volvió a los almohadones amontonados bajo el dosel de seda y pidió otro sorbete fresco. Luego llamó a su hermano por señas.


  —Eso estuvo muy bien, Abubaker, pero es más satisfactorio cuando gritan. Creo que el viejo shaitan guardó silencio sólo para disminuir mi placer.


  —Siempre fue un viejo cabrón obstinado —concordó el general—. En la lista que me disteis había seiscientos doce nombres, Majestad. Es triste decirlo, pero bin-Nabula era el número seiscientos. Ya estamos llegando al final.


  —No, mi querido hermano, aún no. Aún no hemos ajustado cuentas con uno de los jefes enemigos.


  —Decidme el nombre del pillo. —Abubaker mostró sus dientes desparejos en una mueca demasiado salvaje para merecer el nombre de sonrisa—. Decidme dónde encontrarlo y yo os lo traeré.


  —¡Pero si lo conoces bien, hermano mío! Tú también tienes una cuenta pendiente con él. —Zayn al-Din se inclinó hacia adelante, con la panza caída sobre el regazo, y recogió el ruedo de su túnica para masajearse tiernamente el tobillo deformado—. Aún después de tantos años, este pie me duele cuando hay truenos en el aire.


  En los ojos brunos de Abubaker amaneció la comprensión, pero el califa prosiguió suavemente:


  —No me gustó que me arrastraran con una soga al cuello hasta las puertas de Mascate.


  —Al-Salil —asintió el general—. El demonio pelirrojo de ojos verdes. Sé dónde buscarlo. Nuestro santo padre, Alá bendiga su memoria, lo envió al África, a reabrir las rutas comerciales para nuestras caravanas.


  —Toma todos los barcos y todos los hombres que necesites, Abubaker. Ve al África y tráemelo. Quebrado, si quieres, pero vivo. ¿Me comprendes?


  —Quebrado, pero vivo. Comprendo perfectamente, Majestad.


  * * *


  Yasmini se adentró en el agua. El frío le hizo encoger el vientre plano y levantar las manos por sobre la cabeza. Dorian la observaba, tendido en la arena blanca. Aunque habían hecho el amor pocos minutos antes, nunca se cansaba de contemplar ese cuerpo de crema y marfil. La muchacha había florecido desde que abandonara los estupidizantes límites de la zenana. Ahora burbujeaba de interés y entusiasmo por todas las maravillas que la rodeaban; cuando estaban solos lo encantaba con su sentido del humor y sus picardías.


  Hundida en el lago hasta la cintura, Yasmini recogió agua dulce con las dos manos y se la llevó a los labios. Al tragarla, algunas gotas cayeron entre los dedos hasta surcar el pecho; al reflejar el sol, chisporrotearon como un collar de diamantes contra la tersa piel. Los pezones, arrugados por el frío, se irguieron visiblemente.


  Ella se volvió para saludarlo con el brazo. Luego, con un estremecimiento de protesta por lo frío del agua, se hundió hasta dejar afuera sólo la cabeza. La cabellera, surcada por esa banda de plata, flotaba en una nube oscura en torno de la cara de loto.


  —¡Ten valor, amo! ¡Entra! —invitó.


  Pero él agitó una mano perezosa a modo de negativa. Ese descanso era una delicia tras duros meses de marcha desde la costa.


  —¿Acaso el gran jeque, poderoso guerrero y vencedor de Mascate, tiene miedo a un poco de agua fría? —se burló ella.


  Dorian le sonrió, sacudiendo la cabeza.


  —No tengo miedo al agua, pero tú has agotado todas mis fuerzas, oh descarada.


  —¡Ésa era mi intención! —tintineó su risa. De pronto se levantó para lanzarle una lámina de agua fría.


  —¡Mujer malvada! —Él se levantó de un salto—. También has agotado mi paciencia.


  Entró en el lago en una tempestad de llovizna. Aunque Yasmini trató de escapar, él la apresó y se zambulló con ella bajo la superficie. Afloraron abrazados, tosiendo de risa. Después de un rato la muchacha adoptó una expresión solemne.


  —Temo que no has sido veraz conmigo, señor —dijo—. En la mano derecha tengo la prueba de que tus fuerzas están lejos de haberse agotado.


  —¿Bastará con que te pida perdón por engañarte?


  —No, no es suficiente. —Ella le rodeó el cuello con los brazos—. Así castigan los peces y los cocodrilos a sus parejas cuando se desmandan.


  Por debajo de la superficie, le ciñó las caderas con la tijera de sus piernas.


  Rato después vadearon hasta la playa, todavía abrazados y riendo sin aliento, para dejarse caer en la orilla. Dorian calculó la altura del sol, murmurando con pena:


  —La mañana está por terminar. Ya debemos regresar, Yassie.


  —Un ratito más —suplicó ella—. A veces me canso de jugar al niño esclavo.


  —¡Ven! —ordenó él, levantándola.


  Se acercaron al desordenado montón de ropa y se vistieron con celeridad. El pequeño dhow estaba varado en la arena, pero antes de abordarlo Yasmini se detuvo a mirar lentamente en derredor, para despedirse de ese lugar maravilloso donde, por una hora, habían sido felices y despreocupados.


  En la punta del árbol más alto de la isla se había posado un casal de águilas pescadoras, con la cabeza nívea y el negro cuerpo lustroso teñido de canela. Una de ellas echó la cabeza atrás para emitir un canto que era como el gañido de un cachorro.


  —Jamás olvidaré ese grito —dijo ella—. Es la voz de esta tierra salvaje.


  Al otro lado del lago las colinas eran sólo un contorno de un azul más claro que el agua. Una larga línea de flamencos rosados voló a baja altura, a lo largo de la otra costa. La vanguardia de la bandada se elevó en una corriente termal y volvió a caer. Todas las aves siguientes hicieron exactamente lo mismo al llegar a ese punto. El efecto era extraordinario, como si una larga serpiente rosada ondulara sobre las aguas de azur.


  —Tampoco olvidaré jamás esa belleza —susurró Yasmini—. Me gustaría quedarme aquí para siempre, contigo.


  —Éste es el país de Dios, donde el hombre no cuenta en absoluto —dijo Dorian—. Pero vamos ya. No podemos darnos el lujo de soñar. El deber me aprieta en su puño de hierro. Mañana tendremos que partir para iniciar el regreso a la Costa de la Fiebre.


  —Sólo un momento más, señor —imploró ella. Y señaló una extraña nube oscura, a kilómetro y medio de donde estaban, que se elevaba de la superficie del lago hasta alcanzar los quince metros de altura contra el impoluto azul del cielo africano—. ¿Qué es eso? Se diría que el agua está en llamas y despide humo.


  —Pequeños insectos —respondió Dorian—. Se crían por multitudes en el fondo del lago; luego ascienden a la superficie y tejen pequeñas velas de gasa. En esas velas flotan en el aire y el viento se los lleva.


  —Maravillosos son los caminos de Alá —murmuró ella, con ojos brillantes.


  —Vamos —la urgió él otra vez—. Y recuerda que eres Yassie, el niño esclavo, y que debes tratarme con el debido respeto.


  —Sí, amo. —Ella le hizo una profunda reverencia, con las palmas unidas contra los labios. Toda su actitud cambió. Era una actriz consumada; cuando volvió a erguirse no lo hizo con la actitud de una princesa, sino de un servidor. Moviéndose como un muchacho, empujó el dhow aguas adentro y trepó a la proa.


  Cuando la pequeña embarcación rodeó el extremo de la isla, ya a plena vista de la aldea que se levantaba en el continente, se sentaron separados. Pese a la distancia de una legua podía haber muchos ojos que los observaran.


  Aunque esas aguas eran tan amplias que parecían el océano, estaban a meses enteros de viaje desde la Costa de la Fiebre; allí, en la alta meseta del continente, el clima era más seco y saludable. La aldea de Ghandu cubría varios kilómetros de la costa del lago, pues allí se centraba todo el comercio de Omán con el interior. Desde allí partía la larga ruta de los esclavos hacia la costa. En ese momento tenían a la vista doce o trece canoas y dhows que se dirigían al puerto de Ghandu, tras viajar a lo largo de varios kilómetros de costa lacustre, llevando cargas de pescado seco, marfil, esclavos, cueros y goma arábiga recogidas en la vasta espesura.


  Al acercarse a la aldea Yasmini arrugó la nariz en un gesto de disgusto. El aire estaba contaminado con el hedor de las parrillas de pescado y las barracas de los esclavos. Cuando Dorian desembarcó, allí estaba Bashir al-Sind, su lugarteniente, con el resto de la plana mayor. Yassie se quedó atrás, discretamente, mientras él se lanzaba inmediatamente a las responsabilidades del mando, deber del que había escapado por aquellos preciosos momentos en la isla, con ella.


  —Han llegado las mujeres, señor —le dijo Bashir—. Y los mercaderes se han reunido para recibir vuestras órdenes.


  Dorian cruzó la aldea a grandes pasos, entre barracas bullentes de esclavos, entre la suciedad y la miseria, en amargo contraste con la belleza y la serenidad que había disfrutado rato antes con Yasmini. En el souk principal lo esperaban los cinco mercaderes, sentados en taburetes acojinados bajo vistosas sombrillas de seda, cada uno rodeado por una corte de guardias y esclavos domésticos. Esos hombres dominaban todo el comercio que se efectuaba a través de Ghandu. Eran piadosos e instruidos, de hablar cultivado y elogios floridos. Mantenían una actitud digna y noble y eran sumamente ricos. No obstante Dorian había llegado a despreciarlos en el breve tiempo que llevaba en Ghandu, presenciando el salvajismo del comercio que practicaban.


  Él también había sido esclavo, pero al-Malik nunca lo trató como a tal. La esclavitud era un hecho constante en su vida adulta, razón por la cual no le había prestado mucha atención. Los esclavos que conocía eran, en su mayoría, gente resignada a su condición o nacida en cautiverio; en casi todos los casos se los trataba con bondad, como a propiedades valiosas. Pero desde su llegada a Ghandu Dorian se enfrentaba a la cruda y brutal realidad, obligado a presenciar la llegada de personas recién capturadas. No era una lección cómoda.


  Se encontraba en un conflicto entre su propia humanidad y su abnegado amor por el califa, su padre adoptivo. Sabía que la prosperidad y el bienestar de la nación dependían de ese tráfico y no descuidaba su deber de protegerlo, pero no hallaba placer alguno en lo que debía hacer.


  Como había llegado la hora de las oraciones de mediodía, hicieron sus abluciones. Yassie vertió agua para que Dorian se lavara. Rezó con los mercaderes, arrodillados en una hilera de alfombrillas de seda, mirando hacia los sitios sagrados del norte. Cuando retomaron sus asientos bajo las sombrillas, el joven sintió el fuerte deseo de prescindir de los complicados discursos de apertura y el intercambio de cumplidos, para ir al tema que debían discutir. Pero sus costumbres eran ya tan árabes que no podía hacerlo. El sol había dejado muy atrás el cénit cuando, por fin, uno de los comerciantes mencionó, casi al pasar, que tenían doscientas esclavas listas para él, tal como había solicitado.


  —Traédmelas —ordenó.


  A una orden de los mercaderes, las mujeres fueron obligadas a desfilar ante él. Dorian vio de inmediato que le habían encajado las más viejas y enfermas. Muchas de ellas no sobrevivirían a la penosa marcha hacia la costa. Sintió un vivo enojo: estaba allí para salvar a esos hombres de la ruina, con un firman del califa donde se les ordenaba obediencia, y ellos se mostraban tacaños y obstructores. Pero dominó su ira. El estado de las mujeres no era vital para el éxito de sus planes. Quería incluirlas en la caravana sólo para incitar a los merodeadores a atacar. Una columna de esclavos compuesta sólo por hombres habría despertado sospechas.


  Dorian rechazó a cincuenta de las mujeres, las viejas debilitadas y las que estaban en embarazo avanzado. Los rigores de la marcha acabarían con las ancianas y provocarían los partos mucho antes de lo debido; él no quería cargar sobre la conciencia la muerte inevitable de esos bebés. Por igual motivo había rechazado el ofrecimiento de niños.


  —Al partir de Ghandu quiero que pongáis a estas míseras las cadenas más livianas de que dispongáis —advirtió a los comerciantes. Y se puso de pie, como señal de que la reunión había terminado.


  Fue un alivio abandonar esa aldea odiosa para subir a las colinas, donde el aire era más fresco y el panorama, una gloria. Dorian había instalado su campamento en las cuestas. Sabía por propia experiencia que sus hombres se mantenían más sanos cuando se alojaban fuera de las aldeas atestadas, cuando se excavaban las letrinas lejos de la fuente de agua y siempre que se observaban estrictamente las leyes halal para la preparación de las comidas. A menudo se había preguntado si las abluciones rituales antes de la oración no contribuían también a una mayor salud de las tropas. Por cierto, en sus campamentos había menos enfermedades que en los atestados barcos ingleses de su padre.


  Aunque por entonces la tarde ya estaba avanzada, aún no había completado su trabajo del día. Por la mañana temprano se iniciaría la primera etapa de la marcha y era preciso revisar el orden de la caravana.


  Quinientos de sus hombres, junto con las esclavas, constituirían su señuelo. Las mujeres capturadas tenían la piel negra, con un tinte purpúreo. Como ni el más moreno de sus hombres tenía ese color, Dorian les había teñido el cuerpo con una infusión de corteza, que los pescadores del lago utilizaban para remojar sus redes, a fin de darles un tono más africano. No era perfecto, pero el polvo y la mugre de la marcha darían mayor efectividad al engaño.


  Dorian iría a la cabeza de la columna, montado, de túnicas y velos, tal como esperaban los merodeadores. Yassie estaría cerca; en la marcha desde la costa había aprendido a montar a horcajadas. En los flancos de la columna pondría a un pequeño destacamento de guardias árabes, no tan escaso que provocara sospechas, pero tampoco tan numeroso como para disuadirlos de atacar.


  Bashir al-Sind cerraría la retaguardia con otro millar de combatientes, dos o tres leguas más atrás, para que su nube de polvo no fuera visible a los exploradores enemigos. La señal de que la vanguardia se enfrentaba a un ataque era una bengala roja. Al verla Bashir correría a rodear a los atacantes, mientras Dorian y sus hombres los inmovilizaban hasta que él pudiera disponer a sus fuerzas.


  —El plan es simple —decidió Dorian, después de revisarlo por décima vez con Bashir—. Hay muchas cosas que no podemos prever, pero ésas son las vicisitudes de la guerra; las enfrentaremos según surjan. Es posible que los fisi no se presenten.


  “Fisi” era un vocablo swahili que significaba “hiena”; así llamaban a los incursores.


  —Vendrán, al-Salil —predijo Bashir—. Ya han probado la sangre de Omán y son adictos a ella.


  —Quiera Alá que tengas razón.


  Y Dorian fue a su propia tienda, donde el esclavo Yassie le tenía la cena preparada.


  * * *


  —En esto hay algo que me inquieta —dijo Aboli, mientras estudiaba por el anteojo la caravana distante.


  —Cuéntame tu inquietud —invitó Tom, velando apenas el sarcasmo.


  Aboli se encogió de hombros.


  —Esos hombres son de huesos pequeños y contextura delicada. Caminan con una gracia extraña, ligeros de pies, como los gatos. Nunca he visto esclavos que marchen así.


  A cinco kilómetros de donde esperaban en vano, la caravana árabe iba descendiendo por la escarpa de las colinas, serpenteando como una víbora.


  —Han marchado por pocas semanas desde que abandonaron el lago —explicó Tom, más para sí mismo que para Aboli—. Todavía están frescos y fuertes.


  No quería aceptar ninguna evidencia que lo disuadiera de atacar. Ésa era la primera caravana que podían interceptar, desde los comienzos de la estación seca, cuando ya temía que se hubiera secado la fuente de su fortuna, y estaba decidido de que ese botín no se le escapara de la red.


  —Los hombres son jóvenes y fuertes, sí, pero mira a las mujeres.


  Al estudiarlas por el catalejo Tom experimentó cierta intranquilidad en las entrañas. Las mujeres diferían de sus hombres en cuanto al color de la piel, la edad y la estructura física.


  —Son de una tribu diferente —dijo, con escasa confianza.


  —No hay niños —advirtió Aboli—. ¿Dónde están los niños?


  —¡Dios te ampare, amigo! —exclamó Tom, exasperado—. A veces consigues que hasta las rosas huelan a bosta.


  Los dos guardaron silencio por un rato. El joven dirigió el anteojo hacia la vanguardia de la caravana. El jefe árabe montaba una yegua barcina ricamente enjaezada. A primera vista se notaba que era buen jinete; joven, probablemente. Se mantenía erguido y cómodo en la montura. Llevaba el largo mosquete colgado a la espalda y el escudo al hombro. A su derecha cabalgaba un lancero, listo para entregarle el arma; al otro lado, un jovencito que podía ser un esclavo para el servicio personal o su amante. El árabe lucía el turbante azul de la casa real de Omán, con un extremo envolviéndole la parte inferior de la cara, de modo que sólo dejara los ojos al descubierto.


  —Me gustaría probar su acero. —Tom se obligó a ignorar sus malos presentimientos—. Por Dios, parece capaz de hacerse valer.


  —Los colmillos son pequeños y pesan poco, a juzgar por la facilidad con que los llevan —añadió Aboli, suavemente.


  El joven giró hacia él.


  —He recorrido ciento sesenta kilómetros para apoderarme de ese marfil, liviano o pesado, y voy a hacerlo. No pienso escabullirme a casa sólo porque hayas tenido un mal sueño, Aboli.


  “Hice mal en contarle lo del sueño”, se reprochó el negro. Luego dijo en voz alta:


  —Te he seguido a todas las aventuras locas y temerarias que concebiste en tu vida, Kebe. Tal vez sean tonterías de viejo, pero quiero morir a tu lado. Si insistes, bajemos a apoderarnos de ese rico y fácil botín.


  Tom cerró secamente el catalejo y le sonrió con toda la cara.


  —No hablemos de morir en un día tan glorioso, viejo amigo. —Se levantó—. Primero seguiremos sus huellas; luego nos adelantaremos a la columna en busca de un buen lugar para liquidar el negocio principal.


  Y bajaron a reunirse con Fundi, que retenía a los caballos al pie de la colina.


  * * *


  Batula se acercó a caballo a la vanguardia de la larga columna que serpenteaba por el bosque e hizo un saludo a al-Salil.


  —Los fisi están olfateando nuestro rastro —informó.


  Dorian sacó de la fila a su caballo, que agitó nerviosamente la cabeza.


  —¿Cuándo?


  —Ayer por la noche, después de nuestro vivac. Dos jinetes llegaron desde el sur, seguidos por otros dos a pie.


  —¿Qué más puedes decirme de ellos?


  —Cuando desmontaron para estudiar nuestras huellas, los dos jinetes llevaban calzado de cuero. Van acompañados de salvajes, pero creo que son francos. Caminaron de un lado a otro antes de volver a montar para seguirnos. Observaron nuestro campamento desde una colina y luego marcharon hacia el sur.


  —¿Parecían saber que Bashir al-Sind nos seguía?


  —No, señor, creo que no lo saben.


  —En el nombre de Alá, esto ha comenzado —dijo Dorian, con satisfacción—. Haz la señal para advertir a Bashir al-Sind que los fisi están cerca y que puede cerrar filas.


  Los tres inocentes montoncillos de piedras dispuestos de cierto modo en la ruta, no significarían nada para nadie, salvo para al-Sind. Batula volvió hacia la retaguardia. A su regreso dijo a Dorian:


  —Todo se ha hecho según tus órdenes, señor.


  —Ahora lleva contigo a tres hombres y adelántate en busca del lugar más apropiado para una emboscada —ordenó el joven—. Cabalga sin disimulos y no hagas ningún movimiento sospechoso.


  Ya por la tarde regresó la patrulla. Batula se le acercó tranquilamente.


  —Señor, adelante hay un lugar muy favorable para los designios de nuestros enemigos. Nuestra vanguardia llegará allí dentro de una hora. La ruta desciende por otra escarpa, serpenteando por un desfiladero. Se podrían disponer arqueros escondidos a cada lado. Hacia la mitad hay un lugar aún más empinado. Allí el camino desciende como una escalerilla por peldaños naturales de la roca. Allí podrían cortar nuestra columna en dos.


  —Sí. —Dorian asintió—. Recuerdo ese lugar. En el valle de abajo hay un estanque; en nuestro viaje desde la costa descansamos allí por cuatro días.


  —Es ese mismo lugar —confirmó Batula.


  —Allí es donde atacarán —dijo el joven con certidumbre—. Más allá del río hay una planicie amplia que no se ajusta bien a su propósito.


  * * *


  Por encima de la escalera natural se alzaba una fortaleza almenada de treinta metros de altura; la roca estaba pintada de líquenes y partida por profundas hendeduras verticales. Tom, sentado en el borde, balanceaba los pies en el vacío, contemplando el estrecho pasaje de abajo. Había descubierto ese lugar dos años antes, después de su primer victoria contra los traficantes de esclavos.


  Por allí sólo se podía pasar de a cinco caballos en fondo. Y era demasiado escarpado para que los jinetes fueran montados. Tendrían que desmontar y llevarlos de la brida. Eso era conveniente, pues los arqueros lozis habían resultado poco aptos frente a una carga de caballería. Sin embargo eran luchadores formidables en enfrentamientos mano a mano. En los cientos de kilómetros de la ruta que seguían los esclavos, no había otro lugar tan perfecto para una emboscada y el tipo de combate en el que sus hombres se destacaban.


  Diez hombres, bajo la supervisión de Luke Jervis, trabajaban en el suelo agrietado de abajo. Cada uno cargaba a la espalda un tonel con veinticinco kilos de pólvora negra. Tom se levantó para indicarles que fueran hacia la boca de la grieta abierta en la fortaleza de roca. Allí apilaron los toneles y se acostaron a descansar.


  Aboli se apresuró a armar un tosco andamio con una tabla y un rollo de cuerda. Con él descendió a la grieta, mientras tres de sus hombres sujetaban el extremo de la cuerda. Al llegar al fondo le arrojaron los toneles. Conociendo la habilidad de Aboli para ese tipo de trabajos, Tom se alejó para recorrer nuevamente el borde del barranco, verificando que hubiera una vía de escape abierta, por si el ataque fallaba. Sarah los esperaría con los caballos en un barranco cubierto de matorrales, lejos del combate, pero no tanto, por si todo se volvía contra ellos y se veían obligados a huir.


  Al regresar a la boca de la grieta, Aboli había terminado de instalar el explosivo y lo estaban subiendo.


  —He puesto tres mechas separadas —dijo a Tom, señalando las largas serpientes blancas que pendían contra la faz rocosa, por si falla una.


  —Ciento veinticinco kilos. —Tom sonrió de oreja a oreja—. Eso les abrirá los párpados y les aflojará los dientes.


  Regresaron a un punto desde donde se veía la caravana de esclavos. Mucho antes de que la columna fiera visible distinguieron la nube de polvo entre los árboles del bosque de miombo. Tom estudió la vanguardia por el catalejo, pero no detectó cambio alguno en la velocidad ni en la composición de la columna. Los esclavos seguían marchando de a tres y cuatro en fondo, haciendo oscilar las ruidosas cadenas. Los flanqueaban guardias árabes. Y el jefe de turbante azul aún cabalgaba adelante.


  —Nadie canta —señaló Aboli.


  Era cierto. Hasta entonces los esclavos siempre habían marchado cantando.


  —Han de ser un grupo triste.


  —Y los traficantes no los castigan con el látigo. Busca otra justificación sagaz para eso, Klebe.


  Tom se frotó el bulto de la nariz fracturada.


  —Hemos dado con los únicos musulmanes de buen corazón de toda Arabia. No malgastes el aliento, Aboli. Estos son míos.


  Su compañero se encogió de hombros.


  —No es culpa tuya, Klebe. Tu padre era terco y también tu abuelo. Es cosa de familia.


  Tom cambió de tema.


  —¿Te parece que esta noche acamparán en la boca del paso o que continuarán la marcha?


  Aboli estudió la altura del sol.


  —Si tratan de cruzar hoy por aquí, oscurecerá antes de que hayan pasado.


  —La oscuridad nos vendría muy bien.


  —Deja ya ese aparato, Klebe. Están cerca. El sol podría arrancar un destello al vidrio y poner a la presa sobre aviso.


  * * *


  Dorian sofrenó a su caballo y se puso de pie en la silla para inspeccionar la boca del paso. Se abría gradualmente; los costados se hacían más empinados a medida que el suelo descendía. Recordaba con claridad el territorio: al cruzarlo por primera vez había memorizado sus riesgos. Sintió que se le erizaba la piel de la nuca en una premonición de peligro; por larga experiencia había aprendido a fiarse de ellas.


  —Batula, ve con dos hombres a explorar el paso. —Era lo que debía hacer cualquier jefe prudente—. Haz como si buscaras rastros, pero si descubres alguno no des la alarma: vuelve a mí. Antes de llegar grita a voz en cuello que el camino está despejado y libre de peligros.


  Batula puso la lanza en ristre y cabalgó hacia el paso, desapareciendo detrás del primer recodo. Dorian desmontó, entumecido, y la columna se detuvo tras él. Los esclavos se dejaron caer a tierra y abandonaron las cargas. Yassie, el niño esclavo, armó una sombrilla para el jeque; luego avivó a soplidos las ascuas del brasero de cobre que llevaba detrás de su montura y puso la cafetera sobre las llamas. Cuando el café burbujeó, sirvió apenas un dedal y lo ofreció a su amo de rodillas.


  —Quédate cerca de mí cuando empiece el combate —le susurró Dorian—. No tomes armas ni hagas ningún gesto combativo, bajo ninguna circunstancia. Si te ves amenazada por un enemigo, arrójate al suelo y pide misericordia a gritos. Si te capturan, ocúltales que eres mujer; de lo contrario te usarán como a tal.


  —Como tú ordenes, amo. Pero contigo a mi lado no temo a nada.


  —Recuerda que te amo, pequeña, y que te amaré siempre.


  —Como yo a ti, amo.


  Los interrumpió un grito en la boca del paso.


  —La ruta está despejada y no hay peligro.


  Al levantar la vista, Dorian vio que Batula agitaba su lanza, con el estandarte azul flameando en la punta. Montó y se empinó sobre los estribos para dar la orden de avanzar. Bastaba con eso, pues todos sus hombres conocían su deber. Ponderosamente, la caravana se encaminó hacia las fauces de piedra roja.


  Los muros de roca se cerraron sobre ellos. Estaban en un antiguo camino de elefantes; a lo largo de siglos, las palmas de los grandes paquidermos habían desgastado el suelo hasta dejarlo liso. Dorian se apretó el velo azul a la boca y la nariz y, sin inclinarse, examinó el suelo en busca de huellas recientes de los merodeadores. La piedra estaba lista, pero eso no significaba nada. Aquellos hombres eran peligrosos; no habrían cometido el descuido de marcar el sendero.


  Al estrecharse el paso, las filas de esclavos y guardias se vieron obligadas a apretarse hasta marchar hombro contra hombro. Nadie hablaba ni cantaba en la columna, pues ninguno de los árabes podía imitar la cadencia y el ritmo del África salvaje.


  A buena altura en la pared del paso Dorian vio un pequeño movimiento, un diminuto destello gris. El corazón se le detuvo por un instante y continuó latiendo más deprisa. Entonces vio que era sólo una pequeña klipspringer, una de esas gacelas del tamaño de una liebre que viven entre las rocas. Encaramada sobre lo alto de un canto rodado, juntos los cuatro diminutos cascos, mantenía erguidos los cuernos rectos y las orejas, observando a los hombres de abajo con grandes ojos sobresaltados.


  Hacia la mitad de la escarpa se iniciaba la pendiente, pues el desfiladero se estrechaba entre altos portales de roca erosionada y descendía en escalones naturales. Dorian se descolgó de la montura para llevar a su rucio de la brida por esa superficie traicionera. Ya en el fondo miró hacia atrás. Su instinto militar se estremecía al ver a sus hombres en situación tan peligrosa: estaban encerrados en la estrecha garganta de piedra, tan apretados que sólo podrían blandir un arma blanca o apuntar un mosquete con dificultad.


  Apartó al caballo del camino y se apretó con él contra la pared, dejando pasar las filas de esclavos y guardias. Ahora inspeccionaba los muros a ambos lados, buscando un destello de metal, el movimiento de una cabeza humana contra el cielo. No había nada. La mitad de la columna ya había bajado la escalera de piedra. La segunda mitad iba pasando a duras penas por entre los portales de piedra roja. Tenía que suceder ahora. Evaluó el momento: ya estaban en la trampa. Echó un vistazo a Yassie, que se había detenido tras él, apartando también su cabalgadura, y estaba apretada contra un gran canto rodado.


  Dorian observó el cielo. Un solo cuervo navegaba en el azul, con las alas bien extendidas. Su color era un negro fúnebre, con el rojo de la cabeza calva y el pico ganchudo. Mientras volaba en círculos torció el cuello para contemplar aquella masa humana. “Paciencia, sucia ave”, pensó Dorian, ceñudo. “Hoy te daremos tal festín que tu apetito por la carne quedará saciado”.


  Antes de que pudiera completar el pensamiento, el aire estalló contra sus tímpanos, con tanta fuerza que se tambaleó hacia atrás. Tuvo la sensación de que una morsa poderosa se le cerraba contra el pecho, como si la roca sólida saltara y se estremeciera bajo sus pies.


  Una torre de humo, polvo y fragmentos de piedra roja salió disparada hasta llegar al buitre. Luego la tierra se desgarró, partiendo la fortaleza de roca. El barranco osciló hacia afuera, moviéndose con tanta lentitud que él tuvo tiempo de pensar mientras lo observaba. “¡Pólvora negra! Debería haberlo imaginado. Han hecho volar la fortaleza”.


  El barranco se derrumbó con más celeridad, retumbando, rugiendo. Abajo sonaron, ínfimos, los gritos de los hombres que estaban abajo. Cayó sobre ellos, sofocando sus infructuosas apelaciones a Dios. El paso quedó bloqueado y la caravana, cortada en dos, como el cuerpo de una pitón dividido por un golpe de espada.


  Mientras Dorian seguía aferrado al cuello de su montura, con un silbo en los oídos y los sentidos en caos, vio caer las primeras flechas hacia sus hombres, como nubes de langosta. Una descarga de mosquetes estalló en las paredes del paso. El humo de la pólvora enturbió el aire caliente, en tanto los proyectiles de plomo repiqueteaban como granizo contra la roca y la carne viva por igual.


  Un centenar de sus hombres, cuanto menos, había sido aplastado por la avalancha. Eran menos de cincuenta los guerreros que habían podido escapar bajo las ruinas, todavía humeantes. El resto de sus fuerzas estaba aislado en el extremo alto del paso. En un instante vio que los atacantes aprovecharían la ventaja para atacar, finalizando así el sangriento trabajo que tan bien comenzara. Saltó a la montura y extrajo su cimitarra.


  Él y Batula se habían separado, pero eso tenía poca importancia, pues en esa aglomeración no se podía usar la lanza. Cuando bajaran los fisi habría que combatir a espada y puñal. Los esclavos se habían arrojado contra el suelo, siguiendo sus órdenes; así agazapados, simulando terror, se estaban quitando las cadenas y sacando las armas de los bultos que cargaban en la cabeza.


  Desde la silla vio que los fisi abandonaban el sitio donde estaban emboscados y cargaron por las pendientes: negros con plumas de guerra, blandiendo escudos livianos de cuero crudo; saltaban de roca en roca, aullando algún salvaje grito de batalla. Venían armados de espadas cortas y pesados garrotes. De pronto Dorian vio, estupefacto, que a la vanguardia venía un blanco; luego, otro, y un tercero.


  —¡Dios es grande! —rugió.


  Los árabes medio desnudos se levantaron de un salto para enfrentar la carga, cimitarra en mano, y respondieron a su grito:


  —¡Dios es grande! Allah akbar!


  Dorian acicateó a su caballo para alcanzar una posición desde donde pudiera comandar el combate, pero una pesada bala de mosquete hirió a su caballo en la paleta; el animal cayó en un enredo de patas y equipo. Dorian saltó a tiempo y aterrizó sobre sus pies con ligereza. En medio del estruendo oyó una voz cantarina:


  —¡A ellos, muchachos! ¡Romped esos culos paganos!


  Era una voz inglesa, con el marcado acento de Devon, e impactó en Dorian con más potencia que la explosión de pólvora.


  —¡Ingleses! —Llevaba muchos años sin oír ese idioma. Súbitamente, todo ese tiempo desapareció. Eran sus compatriotas. Se encontró atrapado en un torbellino de emociones contrarias. Buscó una manera de impedir el combate, de salvar la vida a sus propios soldados y a sus compatriotas, enfrentados unos contra otros.


  Pero la lanza había sido arrojada y era demasiado tarde para alterar su vuelo. Buscó a Yassie; seguía acurrucada al abrigo de su canto rodado. Pero ella le gritó una advertencia, señalando hacia atrás:


  —¡A tu espalda, señor!


  Dorian giró en redondo para enfrentarse al hombre que lo atacaba. Era un tunante corpulento, de hombros cuadrados, nariz torcida y una mata negra de barba rizada. Estaba intensamente bronceado por el sol y el viento, pero en sus ojos había algo, una chispa verde, que tocó un grave acorde en la memoria de Dorian. No tuvo un segundo para reflexionar sobre eso, pues el hombre venía hacia él con una velocidad y un porte que no condecían con su tamaño.


  Paró la primera estocada, pero era tan potente que le sacudió el brazo derecho hasta el hombro. Pasó a riposte, con gracia y fluidez, y el inglés paró su hoja arriba, en la línea natural, bajándola para el clásico lance prolongado; las dos hojas rodaron juntas, entre chillidos de acero.


  En ese instante Dorian supo tres cosas: que el inglés era el mejor espadachín al que se hubiera enfrentado nunca; que si trataba de separarse era hombre muerto, y que él conocía esa espada trabada con la suya. La había visto por última vez en el flanco de su padre, de pie en el alcázar del viejo Serafín. El acero azul y las incrustaciones de oro lanzaban destellos deslumbrantes. Era inconcebible.


  Entonces su adversario habló por primera vez, sin que su voz sonara muy ahogada por el esfuerzo que estaba haciendo.


  —Ven, Abdulla, deja que te corte otro poquito de verga.


  Hablaba en árabe, pero Dorian reconoció esa voz.


  “¡Tom!”, quiso gritar. Pero la sorpresa era tan intensa que a sus labios no llegó sonido alguno. Se le aflojaron los músculos del brazo derecho y bajó la punta.


  Ningún hombre podía permitirse el lujo de bajar la punta cuando Tom Courtney lo tenía atrapado en un lance prolongado; la estocada mortal fue como un relámpago que se descargara de un cielo soleado en pleno verano. En el último instante Dorian giró hacia un lado, alterando la puntería de su hermano por dos o tres centímetros, pero de inmediato sintió el contacto en la parte alta del torso, a la derecha, y el acero se deslizó largamente en su carne. La cimitarra voló de sus dedos enervados; cayó de rodillas con la hoja aún clavada en él.


  “¡Tom!”. Trató nuevamente de pronunciar ese nombre, pero no encontró la voz. Tom giró hacia atrás, arrancando el acero de su pecho con un suave ruido de succión, como el de un bebé que soltara la teta. Dorian cayó de bruces. Tom dio un paso hacia él, apuntando la espada para acabarlo. Antes de que pudiera descargar el golpe, un cuerpo pequeño se interpuso entre ambos, cubriendo protectoramente a Dorian.


  —¡Maldito seas! —gritó Tom. Pero detuvo el brazo—. ¡Sal de aquí!


  El que estaba sirviendo de escudo era todavía un niño; ese sacrificio lo conmovió, aun en plena ira combativa. Podría haberlos atravesado a ambos con una sola estocada, pero no se decidió a hacerlo. Trató de apartar al jovencito de un puntapié, pero estaba aferrado al jefe árabe como una ostra a una piedra.


  —¡Misericordia! —gritó patéticamente en árabe—. ¡Misericordia, en el nombre de Alá!


  En ese momento Aboli gritó una advertencia:


  —¡A tu espalda, Klebe!


  Tom giró en redondo, con la espada en alto, para enfrentar la embestida de dos hombres semidesnudos. Por un instante pensó que eran esclavos que, milagrosamente, se habían librado de sus cadenas y lo atacaban ahora con cimitarras conseguidas quién sabe cómo. Luego vio que sus facciones no eran negroides, sino árabes. “Por Dios, no eran esclavos, sino combatientes musulmanes”. Paró a derecha e izquierda, frenándolos; luego mató a uno, en tanto el otro retrocedía tambaleándose, con un tajo en el hombro.


  —¡Es una trampa, Klebe! —rugió Aboli otra vez.


  Tom tuvo un momento para mirar en derredor. Todos los supuestos esclavos se habían quitado las cadenas y estaban armados. Su contraataque fue veloz y decidido. Los lanceros lozis ya empezaban a desbandarse ante su embestida; la mayoría escapaba por las laderas de la garganta, en total desorden.


  Desde la vanguardia de la columna se elevó una bengala roja, que dejó una larga cola de humo blanco en el cielo. Tom comprendió que era una señal para atraer a los refuerzos árabes.


  Por sobre la montaña de piedra roja que bloqueaba la parte trasera del paso llegó otra oleada de musulmanes: algunos, de túnica; otros, de taparrabos, todos lanzándose al combate. Aboli y la pequeña banda de marineros ingleses estaban ya en gran inferioridad numérica. La nueva marea de guerreros podía rodearlos y aplastarlos en pocos minutos.


  —¡Retirada, Klebe! Hemos perdido. ¡A retirada!


  —¡A mí! —bramó Tom—. ¡A mí del Centauro!


  Alf Wilson y Luke Jervis se abrieron paso entre las filas enemigas para correr a su lado. Sumados a Aboli y a los marineros restantes, formaron un círculo de acero y se retiraron en la formación que habían practicado con tanta frecuencia. Los árabes, caído su jefe, parecían indecisos y renuentes a lanzarse contra ese cerco de espadas. Tom llegó al pie del barranco, desde donde podrían trepar otra vez, y ordenó:


  —A desbandarse, muchachos. Sálvese quien pueda y que el diablo se lleve a los lerdos.


  Treparon mano sobre mano, sudorosos, entre maldiciones y jadeos. Antes de que llegaran arriba los árabes se habían recuperado y empezaban a disparar sus mosquetes contra ellos, desprendiendo lluvias de astillas sobre sus cabezas. Una bala hirió en la espalda a uno de los marineros ingleses, que se arqueó hacia atrás, soltando su asidero, y rodó hacia abajo. Tom miró hacia atrás en el momento en que su hombre llegaba al fondo: los árabes se lanzaron sobre él para hacerlo pedazos.


  —No hay nada que podamos hacer por el pobre Davie. Seguid trepando —gruñó.


  Él y Aboli pasaron juntos por sobre la cresta, que los protegió de los disparos. Allí se detuvieron a tomar aliento y reunieron a los otros.


  El sudor corría a chorros por la cara de Aboli, cubierta de cicatrices; miró a Tom meneando la cabezota calva, sin necesidad de palabras para expresar sus sentimientos.


  —No lo digas, Aboli. Una vez más has demostrado ser tan sabio como Dios, aunque algo más viejo y no tan hermoso. —Tom rió dificultosamente, todavía sin aliento—. Vamos por los caballos, muchachos.


  Sarah los tenía de las bridas, en el denso matorral del barranco. Cuando los vio llegar, arrastrando a dos heridos, echó un vistazo a sus caras y no hizo preguntas. Casi todos venían sangrando por algún corte y empapados de sudor. Como no había monturas suficientes para todos, Tom la montó en la grupa. Luke llevó a uno de los heridos; Al Wilson, al otro. Los otros marineros se asieron a un estribo y se dejaron llevar a rastras rumbo al sur. Los guerreros lozis habían desaparecido largo rato atrás en la espesura.


  —Hemos desatado un torbellino sobre nosotros. Nos enviarán a todo un ejército —advirtió Aboli.


  —Nuestros días en Fuerte Providencia han llegado a su fin —concordó Tom, galopando a su lado—. Gracias a Dios, el Centauro no tiene carga que llevar. Aunque el río está bajo, iremos livianos. Podemos huir aguas abajo antes de que los musulmanes nos alcancen.


  * * *


  Dorian yacía en el fondo del paso, allí donde había caído. Ben Abram, el viejo cirujano, no permitió que lo movieran sin haber puesto una compresa sobre la herida y aplicado un vendaje apretado para detener la hemorragia.


  —No ha tocado el corazón ni el pulmón —dijo sombríamente—, pero aun así hay peligro de muerte.


  Hicieron unas andarillas con cabos de lanza y el cuero de una tienda; ocho hombres lo llevaron con suavidad por entre el desorden del campo de batalla, donde los otros heridos gemían y clamaban por agua. Yasmini caminaba junto a las andarillas; se había envuelto la cara con el velo del turbante para ahogar los sollozos y ocultar sus lágrimas.


  Cuando llegaron al bosquecillo del estanque, al pie de la escarpa, los servidores del campamento ya habían recuperado y armado la tienda del jeque. Acostaron a al-Salil en su esterilla de dormir, incorporado sobre almohadones de seda. Ben Abram le dio un filtro de amapola que lo hundió en un sueño intranquilo.


  —¿No morirá? —imploró Yasmini a Ben Abram—. Por favor, decidme que no morirá, anciano padre.


  —Es joven y fuerte. Vivirá, con la gracia de Dios, pero tardará en recuperarse y en recobrar el uso del brazo derecho.


  —Me quedaré a su lado y no descansaré hasta que así sea.


  —Lo sé, hija.


  Antes de que transcurriera una hora se oyeron fuertes voces frente a la tienda. Yassie salió precipitadamente para ahuyentarlos, protegiendo a su señor, pero Dorian, pese a su somnolencia, reconoció las voces de Bashir al-Sind y Batula.


  —¡Que entren! —ordenó débilmente.


  Y Yassie tuvo que hacerse a un lado. Bashir se inclinó al entrar.


  —Señor jeque, pido para vos la protección de Alá.


  —¿Qué ha sido del enemigo?


  —Acudimos en cuanto vimos vuestra señal, pero llegamos demasiado tarde. Ya habían escapado.


  —¿Cuántos enemigos murieron?


  —Varios kaffirs negros y tres francos.


  —Entre los francos ¿había un hombrón de barba negra?


  Su lugarteniente sacudió la cabeza.


  —No. Dos eran bajos y delgados; un infiel, más corpulento, tenía barba gris.


  Dorian sintió una oleada de alivio: Tom había escapado. Entonces Batula habló sin pedir permiso, con voz nerviosa.


  —Señor, he seguido las huellas de los fisi que huyeron. Tenían caballos escondidos a poca distancia y van hacia el sur, a buena velocidad. Pero dad la orden y los seguiremos.


  Bashir intervino con la misma ansiedad:


  —Tengo un millar de hombres montados y listos para perseguirlos, al-Salil. Sólo espero vuestra orden. ¡Por Alá que no dejaremos ninguno con vida!


  —¡No! —La exclamación de Dorian surgió con dolor. Bashir parpadeó ante la energía de su negativa.


  —Perdonad mi impertinencia, gran señor, pero no comprendo. La pieza central de nuestros planes era perseguir a los bandidos infieles.


  —No debéis ir tras ellos. Lo prohíbo. —Dorian convocó el resto de sus fuerzas para dar énfasis a la orden.


  —Escaparán si no los perseguimos de inmediato. —Bashir, viendo que se le escurría la oportunidad de gloria, echó un vistazo a Ben Abram—. Tal vez la gravedad de vuestra herida os nubla el juicio, poderoso señor.


  Dorian se incorporó trabajosamente sobre un codo.


  —En el nombre de Alá, juro que si no obedeces mis órdenes, llevaré tu cabeza en la punta de mi lanza y sepultaré tu cuerpo en una piel de cerdo.


  Hubo un largo silencio. Por fin Bashir dijo suavemente:


  —¿Querrá el gran señor al-Salil repetir estas órdenes frente a los oficiales superiores, para que sean testigos de que no es cobardía de mi parte lo que me impide ir tras el enemigo derrotado?


  Los cuatro oficiales de más antigüedad se presentaron en la tienda. Dorian repitió su orden frente a ellos y los despidió. Bashir iba a salir tras ellos, pero él lo detuvo.


  —Aquí hay asuntos tan profundos que no puedo explicártelos, Bashir. Perdona si te parezco absurdo. Ten la certeza de que cuentas con todo mi aprecio.


  Bashir le hizo una reverencia, tocándose el corazón y los labios, pero al salir de la tienda su expresión era fría y altanera. Ya afuera gritó furiosamente a sus tropas que se dispersaran.


  Dorian pareció hundirse en un sueño profundo. El silencio era pesado; Yasmini le limpiaba el sudor de la frente con un paño húmedo. Después de largo rato él abrió los ojos y los miró: primero a ella, luego a Ben Abram.


  —¿Estamos solos? —preguntó.


  Ambos asintieron.


  —Acércate, anciano padre. Hay algo que debo decirte.


  Yasmini hizo ademán de retirarse, pero él la retuvo poniéndole una mano en el brazo. Luego dijo lentamente:


  —El hombre que me hirió era mi hermano. Por eso no podía mandar que Bashir lo persiguiera.


  —¿Es posible, Dowie? —Yasmini lo miró fijamente a los ojos.


  —Sí. —Ben Abram respondió por él—. Conozco a ese hermano. Es posible.


  —Cuéntaselo, anciano padre, por favor. Hablar me cansa. Explícale todo.


  El médico tardó un minuto en ordenar sus ideas; luego empezó a hablar en voz queda, para que nadie pudiera oírlo fuera de la tienda. Contó a Yasmini que Dorian había sido capturado en la niñez y vendido como esclavo, y que al-Malik lo había adoptado después de comprarlo a los piratas.


  —Lo conocí personalmente, a ese hermano de al-Salil. En la isla, después que hubo destruido la madriguera de los piratas, llegué a conocerlo bien. Se llama Tom. Yo era cautivo suyo, pero me puso en libertad y me dio un mensaje para al-Salil. Prometió que jamás dejaría de buscarlo y que lo rescataría.


  Yasmini miró a Dorian como pidiendo confirmación. Él asintió con la cabeza.


  —¿Y por qué no cumplió con su juramento de liberarte, ese fiel hermano tuyo? —preguntó ella.


  Dorian pareció abatido.


  —No puedo responder a eso —admitió—. Mi hermano Tom nunca tomó sus juramentos a la ligera. Supongo que, después de tantos años, simplemente me olvidó.


  —No —dijo Ben Abram—. Hay algo que nunca supiste y que yo no podía revelarte. Tu hermano volvió a Zanzíbar buscándote. El príncipe al-Malik no estaba dispuesto a entregarte. Le envió al mullah al-Allama con un mensaje. Le hizo decir que al-Amhara había muerto de fiebres e hizo poner en el cementerio una lápida con tu nombre.


  —Por eso me cambió el nombre por al-Salil. —La voz de Dorian cobró fuerzas al comprender—. Fue para esconder la verdad a Tom. No me extraña que mi hermano dejara de buscarme.


  Cerró los ojos, callado. Yasmini creyó que había caído en coma, pero luego vio una lágrima que se escurría entre los párpados. El corazón se le contrajo de piedad.


  —¿Qué harás, amor mío? —preguntó, acariciando la cabeza roja.


  —No sé. Todo es demasiado cruel. Es como si una espada me estuviera dividiendo el alma.


  —Ahora eres del Islam —observó Ben Abram—. ¿Podrías retornar a tus orígenes?


  —¿Creerá tu hermano que estás vivo, después de haberte supuesto muerto por tantos años? —añadió Yasmini.


  —¿Y podrías tú abrazarlo, siendo él enemigo jurado de tu padre, el califa al-Malik, de tu Dios y de tu pueblo? —Ben Abram retorcía el puñal en la herida.


  Dorian no tenía respuesta para ninguno de ellos. Volvió la cara hacia el cuero de la tienda y buscó refugio en su debilidad. Yasmini no se apartó de su lado, en tanto él perdía y recobraba la conciencia, atormentado por el dolor físico y por las fuerzas emotivas que le desgarraban el corazón, amenazando con partirlo.


  * * *


  El ejército pasó días enteros sin moverse del campamento, debajo de la escarpa, mientras su jeque yacía en la tienda.


  Bajo las órdenes de Bashir, reunieron a los heridos y construyeron refugios empajados para ellos bajo los árboles de sombra. Ben Abram los atendía. Enterraron a sus muertos, pero dejaron intactos a los que ya estaban sepultados bajo las piedras rojas de la avalancha. Repararon el equipo destrozado y volvieron a afilar sus armas. Luego esperaron nuevas órdenes. No hubo ninguna. Bashir al-Sind se paseaba por el campamento, furioso, descargando su ira contra quien se le cruzara en el camino; los hombres compartían su frustración. Todos ardían por la posibilidad de vengar a los camaradas muertos en el desfiladero, pero no podían moverse sin órdenes de al-Salil.


  Por el campamento corrían feos rumores: que Bashir se rebelaría, arrebatando el mando al doliente jeque. Que el jeque había muerto, que estaba repuesto, que se había escabullido en la noche, dejándolos librados a su suerte.


  Después un rumor más extraño alzó llama en las fijas: que una segunda fuerza expedicionaria, bajo el mando de un príncipe de la casa real de Omán, marchaba desde la costa para unirse a ellos. Con ese refuerzo se les permitiría, por fin, perseguir a los infieles hasta su madriguera. El bulo tenía unas pocas horas de vida cuando oyeron el batir de lejanos tambores de guerra, en un principio tan tenues que parecían el palpitar de sus propios corazones. La soldadesca árabe se apiñó en la parte alta para otear la planicie, emocionada al oír el trompetazo de un cuerno de carnero. Se aproximaba una espléndida hueste, precedida por oficiales de alto rango.


  Abrumados de respeto recibieron a los desconocidos. El oficial que dirigía a las cohortes llevaba media armadura, al estilo turco, y un casco en forma de cacerola, terminado en pica y con una gola acolchada. Esa imponente figura se dirigió a ellos en tonos resonantes, sin desmontar.


  —Soy el príncipe Ibn al-Malik Abubaker. Hombres de Omán, soldados leales: os traigo una triste nueva. Abd Muhammad al-Malik, padre mío y califa vuestro, ha muerto en su palacio de Mascate, derribado en la flor de su edad por la espada del ángel negro.


  Un grave gemido recorrió las filas, pues casi todos ellos habían combatido en Mascate para sentar a al-Malik en el Trono del Elefante y amaban a su califa. Cayeron de rodillas, clamando:


  —¡Que Dios se apiade de su alma!


  Abubaker les dejó expresar su dolor; luego alzó una mano enguantada pidiendo silencio.


  —Soldados del califa: os traigo los saludos de vuestro nuevo califa, Zayn al-Din, amado primogénito de al-Malik, quien me encomienda tomaros juramento de lealtad a él.


  Se arrodillaron en filas, con Bashir al-Sind a la cabeza, y pronunciaron el juramento de fidelidad, poniendo a Dios como testigo. Cuando la ceremonia terminó era ya el ocaso. Abubaker despidió a los hombres y llamó a Bashir.


  —¿Dónde está ese cobarde traidor de al-Salil? —inquirió—. En nombre del califa, tengo asuntos urgentes que tratar con él.


  * * *


  Dorian oyó el anuncio de la muerte de su padre adoptivo mientras dormía en su tienda, pues la voz de Abubaker le llegó con claridad. Al parecer, todos los cimientos de su vida se desmoronaban uno a uno. Se sentía demasiado débil y enfermo para enfrentar todos esos golpes a la vez.


  Luego oyó el nombre de Zayn al-Din y la noticia de su ascensión al Trono del Elefante. Entonces comprendió que su aprieto era aun peor de lo que imaginaba. Con un gran esfuerzo, dejando a un lado su duelo y los sufrimientos físicos, tomó a Yasmini de la mano y la acercó a su lecho. Ella estaba conmovida por la muerte de al-Malik, pero no tanto como Dorian, pues apenas había tratado a su padre. Él la sacudió, obligándola a recuperarse inmediatamente.


  —Corremos gran peligro, Yassie. Ahora los dos estamos completamente a merced de Zayn. No necesito decirte lo que eso significa: comparado con nuestro hermano, Kush era un santo.


  —¿Cómo haremos para escapar, si no puedes moverte, Dowie? ¿Qué vamos a hacer?


  Él se lo dijo, hablando en voz queda, pero urgente, y le hizo repetir todos los detalles.


  —Te daría una carta, pero con este brazo no puedo escribir. Debes llevarle mi mensaje verbalmente; si no lo aprendes bien, él no lo creerá.


  La muchacha era inteligente; pese a su confusión, lo memorizó perfectamente al primer intento, aunque le costaba pronunciar algunas de las palabras que él le enseñó. No había tiempo para perfeccionarlas.


  —Con eso basta. Él comprenderá. ¡Ahora vete! —ordenó Dorian.


  —Pero no puedo abandonarte, señor —suplicó ella.


  —Si te quedas conmigo, Abubaker te reconocerá. En sus garras no podrás hacer nada por ninguno de los dos.


  Ella lo besó una sola vez, con amorosa ternura, y se levantó para salir. Un fuerte ruido de pisadas ante la tienda la hizo retroceder hasta un rincón, donde se cubrió la cabeza y los hombros con el chal. En ese momento la solapa de la tienda se abrió con brusquedad, dando paso a Bashir al-Sind. Ben Abram trató de impedirle que se acercara al lecho.


  —Al-Salil está malherido y no debe ser molestado.


  Bashir lo apartó despectivamente.


  —¡Se acerca el general Abubaker, emisario del califa! —advirtió a Dorian, con expresión fría y maliciosa. Él comprendió que había cambiado de líder; ya no era su amigo leal.


  Abubaker entró en la tienda y se detuvo con los brazos en jarras.


  —Conque el traidor aún vive. Me alegro. Al-Salil, que se llamaba al-Amhara en la zenana de Lamu, donde jugábamos juntos. —Soltó una risita sarcástica—. He venido a llevarte ante el califa para que respondas a cargos capitales de traición. Mañana al amanecer marcharemos hacia la costa.


  Ben Abram intervino otra vez.


  —No es posible moverlo, noble príncipe. Su herida es grave. Su misma vida corre peligro.


  Abubaker se acercó a la cama y miró al enfermo.


  —Una herida, dices. ¿Qué seguridad tengo de que no esté fingiendo?


  De pronto alargó la mano para asir el vendaje que cubría el pecho de Dorian y lo arrancó con un gesto brutal. La costra reciente estaba pegada al vendaje y se desprendió con él, arrancando a Dorian un siseo de tormento. Un hilo de sangre fresca rodó por el pecho. Yasmini, en el rincón de la tienda, gimió por empatía, pero nadie reparó en ella.


  —Es un simple arañazo —opinó Abubaker, fingiendo examinar la herida abierta—. No basta para impedir que se haga justicia con un traidor. —Aferrando un puñado de pelo rojo, arrastró al joven fuera de la cama—. Levántate, cerdo traidor. ¿Ves, doctor, lo fuerte que está tu paciente? Te ha estado engañando. No tiene casi nada.


  —No sobrevivirá a un tratamiento tal, noble príncipe, ni a la prolongada marcha hacia la costa.


  —Escucha, Ben Abram, viejo cabrón chocheante: si muere antes de que lleguemos a la costa me cobraré con tu cabeza. Que sea una competición entre tú y yo. —Sonrió, mostrando toda la despareja dentadura—. Tú harás lo que puedas por mantener a al-Salil con vida. Por mi parte, haré lo posible por matarlo poco a poco. Veremos quién gana.


  Después de arrojar a Dorian hacia la esterilla, giró en redondo para salir a grandes pasos, seguido por Bashir.


  Yasmini se levantó de un salto para correr hacia Dorian. Aunque tenía la cara contraída por el tormento, él le susurró apasionadamente:


  —Vete, mujer. No pierdas un instante más. Busca a Batula y monta.


  * * *


  Tom y su banda llegaron a Fuerte Providencia en tres días de marchas forzadas; inmediatamente iniciaron los preparativos para abandonar la colonia. Aboli envió a Fundí y a tres de sus hombres aguas arriba, para que trajeran a su familia.


  —No puedo embarcarme sin ellos —dijo a Tom, simplemente.


  —Ni yo te lo pediría —replicó él—. Pero tendrán que darse prisa. Es seguro que los musulmanes vienen pisándonos los talones.


  Puso piquetes cubriendo todos los accesos al fuerte, a fin de estar advertido cuando aparecieran las fuerzas árabes. Luego comenzaron a cargar precipitadamente el Centauro para zarpar río abajo. Retiraron los cañones livianos de sus emplazamientos en la empalizada y los repusieron en sus cureñas de la cubierta superior. No había marfil que embarcar, pero cargaron toda la mercancía que habían traído de Buena Esperanza a principios de la temporada. Sarah reunió todos sus tesoros para llevarlos a bordo: manteles y cubiertos, ollas y sartenes, medicamentos y libros, que casi colmaron el pequeño camarote. En cuanto al clavicémbalo, Tom se opuso.


  —Te compraré otro —prometió. Pero al ver su expresión comprendió que malgastaba el aliento. De mala gana, permitió que dos marineros lo subieran por la planchada.


  Era extraño, pero aún no había señales de persecución. Tom hizo que Aboli saliera a asegurarse de que los piquetes del norte estuvieran alerta. Esa calma no era natural. Sin duda pronto habría represalias.


  Pasaron los días. Por fin Fundi regresó de Lozi con dos canoas, trayendo a Zete y Falla, los dos varones Zama y Tula y los bebés recién nacidos. Sarah los tomó a todos bajo su protección, mientras Tom enviaba un mensaje urgente a Aboli, pidiéndole que regresara con todos los piquetes, pues al fin estaban listos para la partida.


  Dos días después, el centinela de la torre gritó:


  —¡Vienen jinetes desde el norte!


  Tom subió la escalerilla con el catalejo en la mano.


  —¿Dónde? —inquirió. Y ante la señal del centinela enfocó el anteojo.


  Sarah trepó hasta arriba.


  —¿Quién es? —preguntó, nerviosa.


  —Es Aboli, con los piquetes. —Su marido lanzó un silbido de alivio y satisfacción—. Y no hay señales de que nos persigan. Todavía podremos escapar sin combatir. Nunca lo habría pensado. No entiendo que los musulmanes nos hayan dejado escapar con tanta ligereza. Embarca a todos tus críos, que levaremos anclas en cuanto Aboli pise la cubierta.


  Ella empezó a descender, pero Tom la detuvo con otro silbido.


  —Aboli trae a dos desconocidos. Por Dios, son árabes. Prisioneros, por lo que parece, pues él los tiene bien amarrados. Se ha alzado con un par de exploradores enemigos. Probablemente nos dirán dónde está el ejército.


  Cuando Aboli llegó a la cubierta del Centauro con sus cautivos, Tom y Sarah los estaban esperando.


  —¿Qué peces son éstos que han caído en tus redes, Aboli? —preguntó él, observándolos. Por su vestimenta, eran árabes; uno, un guerrero peligroso, a juzgar por su expresión. El otro, un lindo muchachito de grandes ojos pardos, tímido y temeroso—. ¡Qué pareja extraña!


  El niño pareció cobrar ánimos ante ese tono despreocupado.


  —¿Hablas mi idioma, effendi? —preguntó con voz dulce, que aún no había engrosado.


  —Sí, muchacho, hablo árabe.


  —¿Te llamas Tom?


  —Maldito seas, pequeño zorro. —Ceñudo, Tom dio un paso amenazador hacia él—. ¿Cómo lo sabías?


  —¡Espera, Tom! —intervino Sarah—. Es una chica.


  Tom miró atentamente las facciones de Yasmini. Luego, con una carcajada, le arrebató el turbante; la cabellera oscura cayó sobre los hombros.


  —Ya veo, y muy bonita. ¿Quién eres?


  —Soy la princesa Yasmini. Y te traigo un mensaje de Dowie.


  —¿De quién?


  —De Dowie. —Parecía desesperada—. ¡Dowie! ¡Dowie! —repitió, con diferentes inflexiones.


  Tom meneó la cabeza, desconcertado.


  —Creo que trata de decir “Dorry” —aclaró Sarah.


  La cara de Yasmini se pintó de alivio.


  —¡Sí, sí! ¡Dowie, tu hermano!


  Tom hizo una fea mueca, arrebolado en sangre oscura.


  —Vienes a burlarte de mí. Mi hermano Dorry murió hace muchos años. ¿A qué quieres jugar, pequeña zorra? ¿Qué trampa es ésta? —le gritó en la cara.


  Los ojos de la muchacha desbordaron de lágrimas, pero irguió la espalda y empezó a cantar. Al principio su voz sonó vacilante, pero luego se afirmó, dulce y afinada. Cantaba con los tonos trémulos del Oriente, extraños al oído europeo. La melodía sonaba desfigurada y la letra era una parodia del idioma inglés. Todos la miraron sin comprender nada. Por fin Sarah exclamó:


  —Tom, es Spanish Ladies. Está tratando de cantar Spanish Ladies. —Y corrió a abrazarla—. Tiene que ser verdad. Dorian está vivo y la canción es una señal de que él la envía.


  —¡Dorian! ¿Es posible? ¿Dónde está? —Tom sujetó a Yasmini por un brazo y la sacudió con violencia—. ¡Dime dónde está mi hermano!


  Surgió en un confuso torrente de palabras. Yasmini iniciaba una frase sin haber terminado la anterior, tartamudeando en su prisa por contarlo todo y omitiendo gran parte, de modo que se veía obligada a retroceder y recomenzar.


  —Dorry necesita ayuda —dijo Tom, captando lo esencial. Se volvió hacia Aboli—. Está vivo y en grandes apuros. Nos manda llamar por ellos.


  —Los caballos todavía están ensillados —dijo su camarada, sereno—. Podemos partir de inmediato.


  Tom se volvió hacia la muchacha, que seguía balbuceando su historia ante Sarah.


  —¡Es suficiente, muchacha! —la interrumpió—. Más tarde habrá tiempo para que nos cuentes el resto. ¿Puedes llevarnos adonde está Dorry?


  —¡Sí! —exclamó ella, vehemente—. Batula y yo os guiaremos.


  Tom se inclinó desde la montura para dar a su esposa un apresurado beso final. Por una vez, ella no había insistido en acompañarlos. Esa desacostumbrada conducta y su reticencia de los últimos días habrían debido indicar a Tom que sucedía algo extraño, pero estaba tan preocupado que no prestó atención.


  —Que Alf Wilson mantenga a todos a bordo y todo preparado. Cuando regresemos será con mucho apuro: probablemente, con media Arabia pisándonos los talones.


  Y tomó las riendas, buscando a los otros con la mirada.


  Yasmini y Batula ya habían partido e iban por la mitad de la primera cuesta. Luke y Aboli se demoraban, esperando que él los alcanzara. Todos vestían túnicas árabes y llevaban a un caballo de recambio de la brida. Tom clavó los talones en los flancos de su animal y se despidió de Sarah agitando la mano.


  —¡Vuelve pronto, sano y salvo! —le gritó ella, con una mano apoyada contra el vientre.


  * * *


  Tardaron cuatro días, a galope tendido, cambiando de caballo de hora en hora y aprovechando la luz desde el primer resplandor hasta el breve crepúsculo africano, en cruzarse con la columna árabe.


  Tom había cabalgado junto a Yasmini durante todo el día; conversaron hasta que el polvo y el calor les secaron la garganta. Ella relataba todo lo que le había sucedido a Dorian desde que se conocieran en la zenana hasta su arresto, pocos días atrás. Esta vez su narración fue coherente y lúcida, con toques de humor y pathos; a veces él reía, encantado; otras se conmovía casi hasta las lágrimas. Era un orgullo saber en qué clase de hombre se había convertido su hermanito. Yasmini le habló de su mutuo amor, ganándose su afecto y su simpatía. Tom estaba encantado con su temperamento alegre y chispeante.


  —Conque ahora eres mi hermanita. —Le sonrió con cariño.


  —Eso me gusta, effendi. —Ella le devolvió la sonrisa—. Me hace muy feliz.


  —Si vamos a ser hermanos, debes llamarme Tom.


  Lo abrumaron los remordimientos al saber que, en el combate del paso, había herido a su propio hermano y pudo haberla atravesado a ella también.


  —¡No me mostró la cara! ¿Cómo iba yo a saber…?


  —Él comprende, Tom. Aún te ama.


  —Pude haberos matado a ambos. Fue como si algo exterior me retuviera la mano.


  —Los medios de Dios son maravillosos.


  Lo guió por el complicado laberinto de la política real de Omán, explicándole cómo se habían visto enredados en ella y las consecuencias de la entronización de Zayn al-Din.


  —Ahora Abubaker lo lleva a Mascate, para entregarlo al rencor y la venganza de Zayn —dijo, y corrieron lágrimas por su cara polvorienta.


  Él se inclinó para darle unas palmaditas fraternales en el brazo.


  —Ya nos ocuparemos de eso, Yasmini. No llores, por favor.


  Cruzaron el profundo rastro del ejército árabe y lo siguieron hasta distinguir la nube de polvo por encima del bosque. Entonces Batula se adelantó, mientras los otros se detenían a esperar la llegada de la noche. El lancero podría infiltrarse en la masa de jinetes velados sin despertar sospechas ni llamar la atención.


  Regresó cuando el sol se ponía.


  —Al-Salil aún vive, alabado sea Dios —fueron sus primeras palabras. A Tom le resultó extraño el empleo de ese nombre árabe—. Lo he visto desde lejos, sin tratar de llegar hasta él. Lo llevan en unas andarillas arrastradas por un caballo.


  —¿Cómo está? —preguntó Tom.


  —Puede caminar un poco. Vi que Ben Abram lo ayudaba a levantarse de las andarillas y lo conducía a la tienda donde lo tienen ahora. Aún lleva el brazo derecho en cabestrillo. Se mueve con lentitud, tieso como un anciano, pero mantiene la cabeza erguida. Está más fuerte que cuando lo dejamos.


  —Alabado sea el nombre de Dios —susurró Yasmini.


  —¿Puedes guiarnos hasta su tienda, Batula? —preguntó Tom.


  El lancero asintió.


  —Sí, pero está bien custodiado.


  —¿Lo han encadenado?


  —No, effendi. Deben pensar que su herida es suficiente para retenerlo.


  —Lo rescataremos esta misma noche —decidió él—. Y lo haremos así.


  * * *


  Se acercaron desde barlovento, para que sus caballos no relincharan al olfatear a los del campamento árabe. Los dejaron con Yasmini para adelantarse hasta el borde de la selva. El campamento murmuraba como una colmena; el aire estaba azul y denso por el humo que despedían cientos de fogatas. El movimiento era constante: mozos de cuadra y esclavos que iban y venían entre los caballos, soldados que se alejaban entre los matorrales por asuntos personales o regresaban a sus esterillas, cocineros que llevaban ollas de arroz humeante y repartían la cena. Había pocos centinelas y no se imponía mucho orden.


  —Abubaker no es buen militar —comentó Batula, desdeñoso—. Al-Salil jamás permitiría semejante falta de disciplina.


  Tom hizo que Batula se adelantara; los otros los siguieron de a uno, a intervalos, caminando como al desgaire, cubiertos de velos y túnicas que ocultaban las armas. El lancero enfiló hacia una tienda de cuero que había sido armada en una depresión del centro del campamento, aislada de las otras. Tom vio que no habían desmalezado el lugar, pero había cuanto menos tres guardias apostados allí, sentados en cuclillas con las armas cruzadas sobre el regazo.


  Batula se detuvo bajo un marula de ramas retorcidas, a cien metros de la tienda. Los otros se reunieron con él, afectando indiferencia, y se acuclillaron formando un círculo; en la penumbra parecían uno de los tantos grupos de soldados omaníes que se reunían a conversar, compartiendo café y una pipa.


  De pronto, un grupo de tres árabes espléndidamente ataviados se acercó a ellos a grandes pasos, seguidos de cerca por sus guardaespaldas. Tom experimentó un pánico momentáneo, seguro de que su presencia había sido descubierta, pero los hombres pasaron a poca distancia y continuaron hacia la tienda.


  —El del tocado azul con cuerda de oro es el príncipe Abubaker, de quien os hablé —susurró Batula—. Los otros dos, al-Sind y bin-Tati, ambos leales a él.


  Tom vio que los tres ingresaban en la tienda donde Dorian yacía prisionero. Estaban lo bastante cerca como para oír el murmullo de voces tras el cuero. Luego se oyó el ruido de un golpe y un grito de dolor. Tom se levantó a medias, pero Aboli alargó una mano para obligarlo a sentarse. En la tienda hubo un nuevo intercambio de palabras; luego Abubaker pasó agachado por la abertura y se detuvo para mirar atrás.


  —Manténlo vivo, Ben Abram, para que muera con más pasión. —Soltó una carcajada y regresó sobre sus pasos, pasando tan cerca que Tom habría podido tocarle el ruedo de la túnica.


  —Salaam aliekum, poderoso señor —murmuró.


  Pero Abubaker pasó sin echarle una mirada, rumbo a su propia tienda, que ocupaba el centro del campamento.


  Poco a poco se hizo el silencio. Se apagaron las voces y los hombres se acurrucaron bajo sus chales, en torno a las fogatas; las llamas se redujeron a cenizas. Tom y sus hombres se tendieron en torno de la pequeña hoguera que Batula había encendido, con la cabeza cubierta, pero sin dormir. Al apagarse el fuego la oscuridad se intensificó. Tom observaba las estrellas para calcular el paso del tiempo. Era infinitamente lento. Por fin tocó a Aboli en la espalda.


  —Ya es hora. —Se levantó lentamente para avanzar hacia la tienda de Dorian. Había estado observando al centinela apostado en la parte trasera: el hombre cabeceaba, se erguía con un respingo y volvía a cabecear.


  Tom se acercó lentamente por atrás y lo golpeó en la sien con el caño de su pistola. Sintió que se quebraba el delgado hueso y el centinela cayó hacia adelante sin ruido alguno. Él se acuclilló en su lugar, adoptando la misma posición, con el mosquete cruzado sobre el regazo. Esperó un largo minuto hasta tener la certeza de que no había ninguna alarma. Luego se adelantó agachado hasta quedar cerca del tabique trasero de la tienda.


  No tenía modo de saber si había un guardia apostado adentro, junto a la cama. Se mojó los labios y tomó aliento; luego silbó suavemente el primer compás de Spanish Ladies.


  Alguien se movió detrás del cuero. Luego se oyó una voz que él no recordaba. No era la del niño de quien se había visto separado, sino la de un hombre:


  —¿Tom?


  —Sí, muchacho. ¿Hay peligro adentro?


  —Sólo estamos Ben Abram y yo.


  Desenvainó su puñal y el cuero de la carpa se abrió bajo su filo. Una mano asomó por la abertura, pálida a la luz de las estrellas. Tom la estrechó con fuerza y Dorian lo atrajo por la abertura hacia el interior de la tienda. Allí se abrazaron, arrodillados pecho contra pecho.


  Tom quiso hablar, pero no tenía voz. Estrechó a su hermano con todas sus fuerzas y aspiró hondo.


  —Dios te ampare, Dorian Courtney. No sé qué decir.


  —¡Tom! —Dorian alzó la mano sana para asir un puñado de rizos oscuros, tiesos de polvo—. Qué gusto verte.


  Las palabras inglesas resultaban extrañas a su lengua; sollozaba, vencido por la debilidad de la herida y por un enorme júbilo.


  —No hagas eso, Dorry, o empezaré yo también —protestó su hermano, apartándose para secarse las lágrimas con el brazo—. Voy a sacarte de aquí, muchacho. ¿Estás muy herido? ¿Puedes caminar, si Aboli y yo te ayudamos?


  —¿Aboli? ¿Está aquí contigo? —Temblaba la voz de Dorian.


  —Aquí estoy, Bomvu —ronroneó Aboli, junto a su oreja—, pero más tarde habrá tiempo para todo esto.


  Había arrastrado al centinela caído al interior de la tienda. Con la ayuda de Tom, lo tendieron en la esterilla para cubrirlo con la manta de Dorian. Mientras tanto Ben Abram ayudaba a su paciente a vestirse y le cubría los rizos rojos con un turbante.


  —Ve con Dios, al-Salil —susurró. Luego, a Tom—: Soy Ben Abram. ¿Me recordáis?


  —Jamás me olvidaré de vos y de lo bondadoso que habéis sido con mi hermano, viejo amigo. —Tom le estrechó el brazo—. Que Dios os bendiga.


  —Habéis cumplido con vuestro juramento —dijo el médico, en voz baja—. Ahora debéis atarme y amordazarme, para que Abubaker no me trate con crueldad al descubrir que al-Salil ha desaparecido.


  Después de amarrarlo, se llevaron a Dorian por la parte trasera. Una vez fuera de la tienda lo pusieron de pie y, sosteniéndolo entre ambos, cruzaron lentamente el campamento dormido. Batula y Luke Jervis iban adelante, moviéndose como oscuros fantasmas. Al rodear una de las fogatas un árabe, medio dormido, se incorporó para mirarlos fijamente, pero los dejó pasar sin decir nada y, dejándose caer nuevamente al suelo, volvió a cubrirse la cabeza.


  —Aguanta, Dorry —le susurró Tom al oído—. Ya estamos casi afuera.


  Caminaban hacia el borde de la selva; cuando los árboles se cerraron en torno de ellos estuvo a punto de lanzar una exclamación de alivio, pero en ese momento una voz dura los desafió en árabe, desde corta distancia.


  —¿Quiénes sois? Alto, en nombre de Dios, y entregaos.


  Tom buscó la espada bajo la túnica pero Dorian le detuvo la mano y respondió en el mismo idioma.


  —La paz de Alá sea contigo, amigo. Soy Mustafá de Muhaid y me devora la disentería. Mis amigos me llevan a un lugar discreto entre la maleza.


  —No estás solo en tus sufrimientos, Mustafá. Cunde la enfermedad en el campamento —se solidarizó el centinela—. La paz sea contigo y también con tus intestinos.


  Continuaron a paso lento. De súbito Batula reapareció como salido de la noche.


  —Por aquí, effendi —susurró—. Los caballos están cerca.


  Se oyó el golpeteo de un casco y, de pronto, la pequeña silueta de Yasmini surgió en la oscuridad para correr hacia Dorian. Se abrazaron, intercambiando suaves murmullos de amor, hasta que Tom los apartó suavemente y llevó a su hermano hacia el caballo más fuerte. Con la ayuda de Aboli lo subió a la montura. Viendo que se tambaleaba sin estabilidad, le ató un tobillo al otro con un tiento pasado bajo el vientre del caballo. Luego montaron a Yasmini tras él.


  —Sujétalo, hermanita —le dijo Tom—. No dejes que resbale.


  Una vez que hubo montado él también, tomó las riendas de Dorian.


  —Llévanos a casa, Aboli —dijo, mirando por entre los árboles hacia el campamento dormido—. Tendremos, a lo sumo, unas pocas horas de ventaja. Luego vendrán tras de nosotros como un enjambre de avispas.


  * * *


  Abusaron cruelmente de los caballos. Los animales habían hecho el viaje desde Fuerte Providencia a marchas forzadas, casi sin descanso ni tiempo para pastar, salvo durante los breves descansos nocturnos. En el regreso, el tratamiento era el mismo. A mediodía el calor era abrasador; las distancias entre una aguada y otra, largas. El suelo duro y las piedras lastimaban los cascos.


  Perdieron el primer caballo antes de haber recorrido treinta kilómetros. Era el que llevaba a Dorian y a Yasmini; las piedras le arruinaron los cuatro cascos y apenas podía renquear. Tom lo liberó, sabiendo que los leones y las hienas acabarían con el valeroso animal esa misma noche. Montaron a Dorian en uno de los caballos de recambio y continuaron al mismo paso. Hacia el tercer día habían acabado con todos los caballos de recambio y sólo contaban con los que estaban montando. A mediodía, tras detenerse brevemente en una aguada lodosa, Aboli dijo en voz baja:


  —Los mosquetes no nos servirán de nada contra un ejército. Y el peso está matando a los caballos.


  Abandonaron las armas de fuego, los frascos de pólvora, los sacos de municiones y todo el equipaje, conservando sólo las armas blancas y las cantimploras. De espaldas al grupo, para que nadie viera lo que hacía, Tom deslizó una pistola cargada en el cinturón, bajo la camisa.


  Era un arma de dos caños. Por lo que Yasmini le había contado, sabía cuál sería el destino de la pareja si los árabes los alcanzaban. La pistola era para ellos: un caño para cada uno. “Dios me dé fuerzas para hacerlo, llegado el momento”, rezó en silencio.


  Aunque habían aligerado drásticamente la carga, ese día perdieron otros dos caballos. Luke, Aboli y Tom se turnaban para tratar junto a los hombres montados, asidos a los estribos para mantener el paso agotador de la marcha.


  Ese atardecer, por primera vez, divisaron a la columna que los perseguía. Iban cruzando otra de las sierras características de ese territorio salvaje. Al mirar hacia atrás vieron la nube de polvo que se levantaba tres leguas más atrás.


  Esa noche se detuvieron sólo por una hora y continuaron viaje a la luz de las estrellas, guiándose por la gran cruz de la constelación de Centauro. Pese a esa larga marcha nocturna y a que los árabes debían de estar agotando a sus cabalgaduras tanto como ellos, al amanecer descubrieron que no habían ganado ventaja sobre sus perseguidores: la nube de polvo se elevaba, roja como la sangre, siempre tres leguas atrás.


  Durante la noche hasta Aboli había perdido el sentido de la distancia y de su posición exacta, en esa espesura de bosques y colinas quebradas. Ese atardecer cruzaron otra serranía, con la esperanza de ver atrás las aguas brillantes del Lunga, pero más allá se elevaba otra serie de colinas verdes. Cruzaron trabajosamente el valle intermedio, con los caballos casi liquidados y todos ellos en el límite de la resistencia. Hasta Aboli sufría, disimulando la cojera causada por un ligamento distendido en la rodilla. Tenía la cara seca y agrisada por la humedad perdida. Dorian estaba ojeroso, esquelético bajo la túnica, y su herida sangraba de nuevo bajo los vendajes sucios. Yasmini apelaba a sus últimas fuerzas para sostenerlo en la silla. El único caballo restante se tambaleaba bajo el peso de los dos.


  Cayó justo bajo la cresta de las colinas, como si hubiera recibido una bala de mosquete en el cerebro. Tom cortó el tiento que unía los tobillos de Dorian y lo sacó a tirones de abajo.


  —Desde aquí tendrás que seguir a pie, hermano. ¿Podrás? —le preguntó.


  Dorian trató de sonreír.


  —Mientras tú puedas, puedo. —Pero cuando Tom trató de levantarlo se le aflojaron las rodillas y cayó al suelo pedregoso.


  Atrás, ya cerca, la nube de polvo rojizo se elevaba en el valle que ellos terminaban de cruzar. Cortaron un palo, que Aboli y Tom sujetaron por los extremos. Con el herido sentado en el medio, abrazado a sus hombros, bajaron a tumbos hacia el valle siguiente.


  Durante la noche se detuvieron a descansar varias veces por pocos minutos; luego sentaban a Dorian en el palo y continuaban hasta que no podían dar un paso más; entonces se dejaban caer a tierra para otro descanso. Tardaron toda esa noche en cruzar el ancho valle. Sólo cabía esperar que los perseguidores se hubieran detenido en las sombras, imposibilitados de seguirles el rastro.


  El amanecer los sorprendió subiendo trabajosamente la cuesta, al otro lado del valle. Cuando se volvieron a mirar, los árabes estaban ya tan cerca que las puntas de sus lanzas destellaban alegremente bajo la luz temprana.


  —Han reducido la distancia a la mitad —jadeó Tom, en tanto bajaban a Dorian para descansar otra vez—. A este paso nos alcanzarán dentro de una hora.


  —Déjame aquí, Tom —susurró Dorian—. Salvaos vosotros.


  —¡Estás loco! —exclamó su hermano—. La última vez que te volví la espalda desapareciste por años y años. No pienso volver a correr ese riesgo.


  Lo levantaron y partieron otra vez. Yasmini caminaba algunos pasos más adelante, con las sandalias de cuero rotas, casi salidas de los pies; las ampollas de los talones se le habían reventado y sangraban. Cayó antes de llegar a la cima; aunque se arrastró hasta el árbol más cercano e intentó levantarse apoyándose en el tronco, estaba demasiado débil para ponerse de pie.


  —¡Luke, reemplázame aquí! Tú, Batula, ayúdalo. —Tom les entregó el extremo del palo y se acercó a Yasmini, que sollozaba suavemente, acurrucada contra el árbol.


  —Soy una mujer débil y estúpida —lloró.


  —Sí —concordó él, inclinándose—, pero demasiado bonita para abandonarte.


  La alzó; aunque era frágil como un pájaro, el esfuerzo tensó todos los músculos y tendones de su dolorida espalda. Con ella apretada contra el pecho, reunió valor para subir un paso más.


  Muy atrás se oyó un tenue grito. La avanzada de la columna árabe había llegado al pie de la colina. Uno apuntó su mosquete y del largo caño brotó una bocanada de humo. Segundos después oyeron el golpe seco del disparo. Pero la distancia aún era mucha y el proyectil no se acercó a ellos.


  —Ya estamos casi arriba —canturreó Tom, tratando de mostrarse animoso—. Un esfuerzo más, muchachos.


  Llegó a la cima cegado por el sudor. Sabiendo que no podía ir más allá, dejó a Yasmini en pie y se enjugó los ojos, pero aún tenía la vista borrosa y estrellada de luces. Tambaleante, se volvió hacia los otros; ellos también estaban acabados. Hasta Aboli había agotado por completo sus fuerzas de gigante; apenas pudo dar los últimos pasos hacia la cresta.


  “Aquí moriremos todos”, pensó Tom. “Todavía me queda la espada azul para sucumbir luchando decentemente. Y al final usaré la pistola para Yasmini y Dorian”. Buscó a tientas la culata bajo su camisa.


  De pronto Aboli apareció a su lado y le sacudió el brazo, sin poder hablar, señalando hacia el valle de adelante. Por un segundo Tom pensó que era un espejismo, pero los destellos que cegaban sus ojos entornados era el sol reflejado en la amplia superficie del río Lunga. Allí estaba el pequeño Centauro, amarrado contra el ribazo, tan cerca que hasta se distinguían diminutas siluetas humanas en la cubierta.


  A sus piernas fluyeron nuevas energías. Sacó la pistola del cinturón y disparó al aire los dos caños. En el barco hubo una súbita agitación. Tom vio el destello de un catalejo, apuntado hacia ellos, y agitó desesperadamente el brazo. La alta silueta de Alf Wilson le devolvió el gesto.


  Giró para mirar hacia atrás. La avanzada árabe venía al galope, por la mitad de la cuesta. Sin una palabra más, Tom alzó a Yasmini y se arrojó pendiente abajo, hacia el río. La gravedad se hizo cargo de sus piernas; le era difícil seguirlas. Cada tranco le sacudía la columna, en tanto el suelo volaba bajo sus pies. Oyó que Aboli y los otros lo seguían, pero le era imposible mirar hacia atrás. Necesitaba de todo su empeño y su fuerza para mantenerse de pie. Yasmini cerró los ojos, aterrorizada, y se aferró de su cuello con los dos brazos.


  De pronto se oyó atrás un grito y una descarga de mosquetes: los árabes habían llegado a la cima. Una bala arrancó un trozo de corteza y una lluvia de astillas blancas al tronco de un abedul, junto a Tom. No podía mantener ese paso y, cargado con el peso de Yasmini, tampoco podía detenerse. Una de sus piernas cedió bajo su cuerpo. Él y la muchacha rodaron, enredados, hasta que una gran piedra los detuvo.


  Aboli pasó junto a ellos, cargando a Dorian en la espalda, a saltos vacilantes. Batula y Luke Jervis trataban de mantenerse a la par de él, pero las piernas del negro estaban fuera de control. No pudo detenerse para ayudar a Tom. Fue Luke quien lo asió de un brazo para incorporarlo, mientras Batula alzaba a Yasmini y daba varios pasos más cuesta abajo.


  Con un rumor de cascos, los árabes cargaron contra ellos. Ya tenían las lanzas en ristre y en las caras morenas se les veía una expresión de triunfo. Entonces se oyó el grito de Sarah:


  —¡Tom! ¡Ya vamos!


  Giró en redondo. Ella venía montada a horcajadas en un bayo, trayendo por las riendas a dos caballos de recambio, a galope tendido por la cuesta. Alf Wilson la seguía a un cuerpo de distancia, a lomo de una yegua negra, también con dos animales más. Sarah sofrenó a su montura junto a él. Tom arrebató a Yasmini de brazos de Batula y la arrojó, o poco menos, a la cruz del bayo. Su esposa la sujetó, impidiendo que cayera por el flanco opuesto.


  —¡Vete! —jadeó él—. ¡Sácala de aquí!


  Sin decir una palabra, Sarah le echó las riendas de los otros caballos y volvió grupas para descender la colina, con la muchacha sacudiéndose ante ella como un saco mojado.


  Tom montó uno de los caballos, dejando el otro para Luke y Batula. Luego alcanzó velozmente a Aboli y le arrancó de la espalda el cuerpo maltrecho y sangrante de Dorian.


  —¡Monta uno de los caballos de Alf! —gritó al negro, mientras partía a toda velocidad en pos de Sarah.


  A poca distancia se oyeron aullidos en árabe y un galope de cascos. Temía recibir, en cualquier momento, un lanzazo en la espalda, pero no tenía tiempo para mirar hacia atrás: demasiado tenía con sujetar a Dorian. Desesperado, sintió que se le escurría sin que pudiera retenerlo. De pronto apareció Aboli, a caballo, y se inclinó para empujar a Dorian, de modo que Tom pudiera sostenerlo nuevamente por los hombros.


  Cuando llegaron al terreno nivelado del ribazo, Tom y Aboli iban cabalgando rodilla contra rodilla, siguiendo muy de cerca a Sarah, que aún sujetaba a Yasmini. Luego venían Alf, Batula y Luke, en grupo. La caballería árabe se lanzó a la carga, acortando la distancia y adelantando las lanzas.


  Al llegar al río, Sarah no vaciló en azuzar a su montura. El animal saltó desde la ribera y se sumergió, levantando una lluvia de agua. Tom y Aboli la siguieron a pleno galope. Luego saltaron los otros, casi sobre ellos. Afloraron nadando junto a las esforzadas cabalgaduras, rumbo al Centauro.


  Detrás de ellos los árabes refrenaron en el ribazo, tratando de desenfundar los mosquetes, en tanto sus caballos se alzaban de manos. La primera andanada de metralla, disparada por uno de los cañones livianos del Centauro, derribó a la mitad en una maraña sanguinolenta y quebrada de hombres y animales. Los otros volvieron grupas y, presas del pánico, huyeron cuesta arriba. Otra andanada del barco destrozó los árboles en torno de ellos.


  Cuando los caballos alcanzaron el barco a nado, los marineros subieron a sus jinetes a bordo. Apenas pisó la cubierta Tom corrió a abrazarse con Sarah, con el pelo chorreante y la ropa empapada.


  —En un aprieto vales por diez hombres, bella mía. —Luego se apartó—. Dorian está malherido. Necesitará de toda tu atención. También Yasmini está agotada. Ocúpate de ellos mientras pongo el barco en camino.


  Mientras marchaba hacia el timón echó un vistazo a los cordajes. Alf Wilson tenía todo en condiciones y preparado.


  —Por favor, señor Wilson, zarpemos río abajo —ordenó Tom. Luego buscó a Aboli con la mirada—. Vamos a necesitar de los caballos para que remolquen la nave en los bajíos. Llévalos a la otra ribera, lejos de los musulmanes. Creo que podrás mantenerte a la par del barco.


  Aboli llamó a sus hijos Zama y Tula.


  —Ahora tengo trabajo de hombres para vosotros. Acompañadme.


  Los niños saltaron con él al agua para ayudarlo a reunir a los animales.


  Tom sintió que la nave cobraba vida bajo sus pies y giraba hacia la corriente. Los ribazos comenzaron a pasar raudamente a cada lado. En la orilla sur, Aboli y sus chicos habían reunido a los caballos en una tropilla compacta y los conducían al trote largo por la ribera.


  Giró hacia el norte, justo a tiempo para ver que la vanguardia del ejército árabe iniciaba el descenso hacia el río, en un torrente de armaduras relucientes, lanzas y cañones de mosquete. Tom arrebató el catalejo a Alf Wilson para apuntarlo hacia la cabeza de la columna. Allí distinguió el casco turco de Abubaker y el turbante amarillo de al-Sind, a su lado.


  —Creo que tendremos guardia de honor durante todo el viaje aguas abajo —comentó, ceñudo—. No podrán molestarnos mucho hasta que lleguemos a los bajíos.


  Antes de alcanzar el mar tendrían que cruzar una zona donde el río se ensanchaba, aminorando su carrera hacia el océano. Allí los bancos de arena cambiaban constantemente de profundidad y posición. Con el río en su altura actual, el Centauro apenas podría pasar a flote. Abubaker y al-Sind no dejarían de acosarlos desde la costa.


  Tom disponía de poco tiempo antes de llegar a ese tramo traicionero. Puso a todos los marineros a hacer preparativos para remolcar al barco sobre los bajíos y defenderlo del ataque enemigo, en su momento de mayor vulnerabilidad. Se tomó un momento para visitar el camarote donde Sarah había llevado a Dorian y a Yasmini. Descubrió, con alivio, que su hermano descansaba tranquilamente en la pequeña litera: Sarah le había cambiado los vendajes e indicó por señas que todo estaba bien. Yasmini, ya lo bastante repuesta como para ayudar, estaba alimentando al herido con un tazón de sopa. Tom se detuvo apenas un minuto antes de volver precipitadamente a cubierta.


  Lo primero que vio al cruzar la escotilla fue la larga columna de caballería omaní, que cargaba por el ribazo del norte, tras ellos.


  —Quinientos, cuanto menos —calculó.


  Alf Wilson concordó:


  —Suficiente para hacernos alguna maldad en un combate directo, capitán.


  —Será mejor no llegar a eso. —Tom sonrió con más confianza de la que sentía—. ¿Cuánto tiempo falta para llegar a los bajíos?


  —A esta velocidad, dos horas.


  —Bien. Vamos a aligerar el barco. Arrojad por la borda todo lo que no sea esencial para el viaje. —Luego bajó la voz para que Sarah, desde el camarote, no lo oyera—. Podéis comenzar con el clavicémbalo.


  Chapoteo tras chapoteo, fueron arrojando toda la carga. Después del clavicémbalo fue la mercadería de intercambio, casi todos los barriles de pólvora y todas las balas de cañón. Tom conservó apenas pólvora y metralla suficiente para una hora de combate intenso.


  —Vaciad la mitad de los toneles de agua. Dejad lo suficiente para llegar a Buena Esperanza a raciones reducidas. —“Será muy duro para las mujeres y los niños, pero mucho peor sería caer en manos de los árabes”, se consoló.


  Mientras la tripulación trabajaba, él no perdía de vista a la caballería. En los estrechos, donde la corriente era veloz, el Centauro se adelantó a la columna de Omán; hacia la mitad del día, cuando el viento se tornó variable y el agua, menos torrentosa, los árabes recuperaron todo el terreno perdido.


  Tom cargó uno de los cañones de popa con doble cantidad de pólvora y varios puñados de metralla. Cuando la vanguardia de la columna se puso a su alcance, disparó. Aunque causó pocos daños, los caballos frenaron, bailoteando nerviosamente, y los árabes aminoraron respetuosamente la marcha.


  En la ribera del sur, Aboli y sus dos hijos mantenían a los caballos a la par. La tropilla estaba fuerte y descansada, mientras que las cabalgaduras árabes se habían agotado en la prolongada persecución y no podían seguirles el paso.


  Bajaron por una última tolva de agua torrentosa, guiando el casco entre feas salientes de roca negra. Luego la corriente perdió toda potencia; la inercia los llevó hasta el sitio donde los bancos de arena sofocaban el río con sus jorobas amarillas.


  —Embarcad a las mujeres y a los niños en las falúas —ordenó Tom—. Cada kilo de peso importa.


  Dorian estaba demasiado débil para ir a la costa; Yasmini se quedó para atenderlo. Sarah se hizo cargo del timón, desocupando a un hombre para la pesada tarea de remolque. Los otros pasajeros fueron llevados a la orilla del sur. La falúa los dejó bajo el cuidado de Aboli y regresó, lista para jalar del barco en el caso de que varara.


  Tom se apostó junto al timón. En nervioso silencio, el pequeño Centauro llegó al primer meandro, donde el relieve del fondo era visible a través de las claras aguas verdes. La columna árabe pareció adivinar su oportunidad y se aproximó ansiosamente. Tom le echó un vistazo; ahora estaba a tiro, pero él se encontraba demasiado atareado como para manejar el pequeño cañón.


  El barco surcó fácilmente el meandro. Tom dejó escapar un suspiro de alivio, pero era prematuro. De pronto la nave se sacudió bajo los pies, tocando fondo. Luego se liberó con un estremecimiento y continuó deslizándose por el verde río.


  —Por un pelo —susurró Tom. Luego dijo a Sarah, que iba al timón—: Manténte bien en medio del canal verde.


  Llegó el siguiente meandro. Ahora el barco se movía con lentitud. Los árabes, a medio tiro de mosquete, se acercaban al trote largo por la plana ribera arenosa, con las lanzas centelleantes y los tocados al viento.


  El Centauro tocó la arena con la quilla y se detuvo tan súbitamente que sus tripulantes estuvieron a punto de caer. Estaba sólidamente varado.


  —¡A los botes! —chilló Tom.


  Todos los hombres de a bordo bajaron a las falúas. Su capitán gritó a Sarah:


  —¡Mantón el timón centrado! —Y dejó el barco en sus manos para descender a la falúa.


  Los timoneles de cada embarcación recogieron los cabos de remolque para atarlos con firmeza. Luego, con los remeros pujando con todas sus fuerzas, las dos falúas se adelantaron hasta tensar las cuerdas, tratando de liberar al Centauro de la arena que lo retenía.


  En la ribera del sur, Aboli entró con su caballo en el agua para recoger el cabo que Sarah le arrojaba. Luego volvió con su montura al ribazo y ató el extremo al tiro de animales.


  —¡Ya, ya! ¡Jalad! —Hizo restallar el látigo por sobre los lomos y los caballos aplicaron todo su peso contra las varas.


  El Centauro rechinó contra la grava, adelantándose, pero volvió a atascarse. En la orilla, los jinetes árabes avanzaron al galope, desplegándose. Al llegar a la altura del barco varado, la primera fila giró con las lanzas en ristre y se lanzó al agua, en una muralla de espuma blanca, para atacar directamente a los hombres de las falúas.


  El agua llegó a la panza de los caballos; luego, a las paletas. Los primeros ya iban a nado, pero sus jinetes enristraron las lanzas y rodearon la primera falúa como un cardumen de tiburones a una ballena muerta.


  Los marineros dispararon sus pistolas contra ellos; luego se levantaron para golpearlos con los largos remos, pero la embarcación se mecía peligrosamente y no tardaría en dar una vuelta de campana bajo el mero peso del enemigo.


  La siguiente fila de caballería maniobró para la carga, bordeando el banco de arena con una masa sólida. Abubaker estaba en el centro de la línea, brillantes la coraza y el yelmo. Blandiendo su cimitarra, se puso a la cabeza de sus hombres, pasando del trote corto al largo y, finalmente, a galope tendido.


  Sarah no podía sujetar el timón. Por sobre la proa se veían las falúas rodeadas por masas de caballos y jinetes. Tom, de pie a popa, con la espada azul en la mano, lanzaba mandobles contra las cabezas de los árabes. Algunos de éstos estaban tratando de cortar el cabo de remolque con sus cimitarras. Otros aplicaban contra la regala todo su peso y el de sus corceles. La embarcación escoró hasta que el agua entró por la borda. No tardaría en anegarse.


  El escuadrón de Abubaker se lanzó al río. Sarah comprendió que pronto acabaría todo, pero no podía intervenir. Hasta entonces no había visto a Dorian, que salía del camarote apoyado en el hombro de Yasmini. Utilizándola a manera de muleta, renqueó penosamente hasta el cañón más cercano y lo hizo girar, apuntando el corto caño negro. Luego tomó la humeante mecha negra y la aplicó a la cazoleta.


  El arma retrocedió estruendosamente, arrojando una tempestad de metralla contra la primera fila de jinetes árabes, en el momento en que llegaban al borde del agua. Yasmini, aferrada a la barandilla de la nave, vio que un proyectil con sesenta gramos de plomo alcanzaba a Abubaker en plena boca. Sus dientes estallaron entre los labios, brotando en astillas relucientes; luego la bala se abrió paso a través de la mandíbula y salió por la nuca. El yelmo se levantó, girando en el aire.


  Los hombres que lo rodeaban se vieron arrancados de sus monturas. En tierra, las filas retrocedieron en desorden. Donan pasó al cañón siguiente y apuntó. Los jinetes, al ver la boca que giraba hacia ellos, picaron espuelas para huir, despavoridos. La zumbante nube de metralla los alcanzó a lo largo, derribando a diez o doce caballos. En pocos segundos las filas quedaron reducidas al caos. Todos habían visto volar la cabeza del general Abubaker; ahora Bashir al-Sind también caía con su caballo muerto. Perdida la voluntad de luchar, se alejaron al galope para evitar otra devastadora descarga.


  Yasmini sujetó a Dorian del brazo, en el momento en que iba a caer, y lo llevó al cañón siguiente. El disparo hizo que el Centauro escorara un poco, deslizándose de mala gana por la arena. Los árabes que rodeaban a las falúas, viendo que sus camaradas huían dejándolos sin apoyo, giraron hacia la costa.


  —¡Remad! ¡Remad hasta reventaros! —gritó Tom a sus tripulantes, que se aplicaron nuevamente a los remos.


  El Centauro avanzó lentamente y tocó fondo otra vez. Dorian disparó otro cañón, mientras Aboli azuzaba a los caballos. Moroso, renuente, el barco resbaló por la arena hasta flotar libremente en el hondo canal.


  —¡A bordo! —rugió Tom, triunfante—. Embarcad a las mujeres y a los niños.


  Aboli amontonó en una falúa a sus esposas y a toda su prole. Luego cortó las correas y dio una palmada a los caballos para que galoparan hacia el bosque. Saltó por sobre la regala de la embarcación en el momento en que los remeros partían tras el Centauro. Tuvieron que esforzarse para alcanzar el barco, que navegaba rápidamente aguas abajo.


  —Desde aquí no habrá obstáculos hasta la desembocadura —dijo Aboli a Tom, que estaba junto al timón. Los dos se volvieron a contemplar la destrozada caballería árabe, que no hacía esfuerzo alguno por reagruparse y continuar la persecución.


  —Que los hombres descansen, señor Wilson —dijo Tom—. Y recompensad a cada uno con doble medida de ron.


  Alf Wilson se tocó la gorra.


  —Con vuestro perdón, capitán, arrojasteis el tonel de ron al agua. ¿Queréis que volvamos por él?


  Aunque su tono era serio, los labios se le contraían.


  —Creo que los hombres tendrán que esperar hasta que lleguemos a Buena Esperanza —replicó Tom, con la misma solemnidad.


  * * *


  Tom estaba de pie junto a la barandilla de popa. La masa oscura del continente africano se fundía lentamente con la noche que caía atrás. Oyó a su lado una pisada ligera y alargó un brazo para atraer a Sarah. Cuando la tuvo frente a sí, con la espalda apoyada en su pecho, la estrechó con fuerza y le dio un beso en la oreja. Ella se estremeció deliciosamente al sentir las cosquillas de su barba en el cuello.


  —Dorry pregunta por ti —dijo.


  —Ya iré a verlo —respondió él. Pero no hizo nada por moverse.


  Después de un largo silencio, Sarah preguntó:


  —¿Y ahora, Tom?


  —No sé, mujer. Primero, Buena Esperanza. Después será lo que Dios quiera.


  —Bueno, de una cosa estoy segura: tengo una pequeña sorpresa para darte cuando lleguemos a Buena Esperanza.


  —¡Ah! —Tom se mostró interesado—. ¿De qué se trata?


  —Si te lo dijera no sería sorpresa.


  Ella le tomó las manos para apoyarlas firmemente contra su vientre. Él tardó un momento en comprender. Luego dejó escapar un alegre rugido de risa.


  —Dios te ampare, Sarah Courtney. No sé qué decir.


  Ella sabía que ésa era su mayor expresión de júbilo.


  —No digas nada, grandísimo bobo, y a cambio dame un beso.
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    WILBUR ADDISON SMITH (9 de enero de 1933, Rhodesia del Norte, hoy Zambia), es un escritor de novelas de aventuras, autor de superventas. Sus relatos incluyen algunos ambientados en los siglosXVI yXVII sobre los procesos fundacionales de los estados al sur de África y aventuras e intrigas internacionales relacionadas con estos asentamientos. Sus libros por lo general pertenecen a una de tres series o sagas. Estas obras que en parte son ficción explican en parte el apogeo e influencia histórica de los blancos holandeses y británicos en el sur de África quienes eventualmente proclaman a este territorio rico en diamantes y oro como su hogar.


    Cuando sólo era un bebé contrajo malaria cerebral, la que perduró por 10 días. Afortunadamente, se recuperó totalmente. Se crió en una estancia ganadera donde pasó su infancia cazando y explorando. Su madre lo entretenía con novelas de aventura y escapes, consiguiendo captar su interés por la ficción. Sin embargo, su padre lo disuadió de seguir con la escritura. Se educó en el colegio de Michaelhouse y en la Universidad de Rhodes, ambos en Sudáfrica. Trabajó como periodista y, más tarde, como contable. Sus dos primeros matrimonios terminaron en divorcio; el tercero, contraído en 1971 con Danielle Thomas, duró hasta la muerte de ésta, en 1999. Al año siguiente se casó con Mojiniso Rajímova, de Tayikistán. Wilbur Smith vive ahora en Londres.


    Se hizo escritor a tiempo completo en 1964, después de la publicación de Cuando comen los leones. A esta primera novela han seguido una treintena de obras ambientadas principalmente en África, más de la mitad de las cuales puede dividirse en tres series: la de Courtney, a la que pertenece su primer éxito; la de Ballantyne y la del Antiguo Egipto. Sus libros se traducen a veintiséis idiomas y lleva vendidos casi 70 millones de ejemplares.


    Wilbur Smith encuentra en África su mayor inspiración. Actualmente vive en Londres, Inglaterra, pero muestra una profunda preocupación por las personas y la vida salvaje de su continente natal.

  


  La saga Courtney


  La Saga Courtney es una serie de catorce novelas publicadas entre 1964 y 2015 por Wilbur Smith. Son la crónica de la familia Courtney desde c. 1860 hasta 1987. Las novelas pueden dividirse en tres partes:


  La trilogía original de novelas que sigue a los gemelos Sean and Garrick Courtney desde 1860 hasta 1925 (Cuando comen los leones, Retumba el trueno y Muere el gorrión).


  La segunda parte consta de cinco libros que sigue a Centaine de Thiry Courtney, sus hijos y nietos entre 1917 y 1987 (Costa ardiente, El poder de la espada, Furia, Zorro dorado y Tiempo de morir).


  La tercera parte, la escrita más recientemente, sigue a la familia Courtney desde c. 1660 hasta 1918, centrándose en sucesivas generaciones de la familia (Aves de presa, León dorado, El monzón, Horizonte azul, El triunfo del sol y El destino del cazador).


  En orden cronológico irían la tercera parte, luego la primera y por último la segunda. Esto conlleva pequeñas inexactitudes, ya que la secuencia cronológica de los libros es la siguiente:
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