
  


  
    
  


  
    Todo empezó porque Buddy Lewis, cantante de un “night-club”, quería pagar una deuda de juego. Llamó o Timothy Dane, un tipo rudo, y le entregó ¡cien mil dólares! para que los llevara a destino. A Dane le pareció que el trabajo era fácil. Pero pronto descubrió que se había apresurado a juzgar. A los cien mil dólares se agregó una bailarina, a la que también era necesario cuidar. Mucha gente empezó a interesarse por la bailarina… y por los dólares. Y al margen de cualquier otro interés, otros muchos se ocuparon del conjunto, es decir, de LAS RAICES DEL MAL.
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  ORDEN DE APARICIÓN
 de los personajes


  
    HARLAND BURKE, fabrica armas… pero no las usa


    CORONEL RAFAEL GÓMEZ, en busca de una revolución a su medida


    LUIS MÁXIMO, un cónsul como —por suerte>— hay pocos


    JOHN CASHMAN, soluciona todo rápidamente, a tiros


    BUDDY LEWIS, canta, pero no es feliz


    TIMOTHY DANE, si no fuera por él, nada hubiera ocurrido


    BERNIE KING, alguien que sabe qué tiene entre manos


    Lissa, si no fuera por ella, este libro carecería de encanto


    HARRY BROWN y FRED KELLER, ¿qué sería de uno sin el otro?
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  Aquel grabado a cinco columnas enterrado en la cuarta sección de la edición dominical del Tribune de Miami era algo más que de pasajero interés para varias personas que raramente leían un diario de Florida, con excepción de la sección sociales.


  El discreto pero conciso epígrafe decía: “Baile en Palm Beach en honor de un dignatario latinoamericano” y se identificaba a las cinco personas que aparecían brindando con champaña en la fotografía: el señor Harland Burke y señora, que habían dado el baile; el coronel Rafael Gómez, huésped de honor, y el señor Luis Máximo y señora. Respecto del coronel Gómez se decía, además, que era jefe de Estado Mayor del Ejército de su país, en visita de buena voluntad, y que Luis Máximo era el cónsul con asiento en Miami. El diario no decía —tal vez porque esas cosas carecen de importancia para el jefe de la página de sociales de un diario— que Harland Burke era presidente del directorio de la Corporación Burke de Armas y Municiones.


  Foto de Preston, ponía fin al epígrafe y el señor Preston quedó profesionalmente encantado con el resultado, en especial respecto de los reflejos que había logrado arrancar del uniforme pleno de medallas que vestía el coronel y por la simetría de las copas de champaña en alto, cuatro de ellas extendidas hacia el huésped de honor, el coronel, que modestamente sostenía la suya a la altura del primer botón de su chaqueta azul. Preston, con mucha habilidad, había sacado la foto a primeras horas de la noche (cuando todos tenían aún la mirada despejada y cuando aún había tiempo para que apareciera en la primera edición), pero si se hubiera quedado en la espaciosa casa de invierno de los Burke, habría logrado otra instantánea del dueño de casa y de su importante huésped que Time y Life hubieran pagado al mayor precio. Pero ésta es una apreciación capciosa que no haría justicia al señor Preston, que se gana cómodamente la vida en la Costa de Oro sin conquistar ningún premio Pulitzer.


  Y por lo que se refiere al baile dado por la señora de Burke, tuvo el opaco éxito que todos ellos alcanzan. Nadie se descompuso ni nadie fué empujado dentro de la fuente y todas las señoras se fueron con el mismo acompañante con el que habían llegado. Los esposos Máximo, enfrentados con el viaje de regreso a Miami, se fueron en su Imperial con chofer poco antes de medianoche. Eso dió comienzo a un éxodo general y a eso de la una y treinta el coronel Gómez dió cortésmente las buenas noches a sus huéspedes y subió la escalinata hacia la habitación que le habían destinado para el fin de semana. Una hora después de esto, hasta los sirvientes estaban dormidos; entonces Harland Burke dejó su cama y golpeó muy suavemente a la puerta de Gómez. El coronel hacía ya mucho que se había librado del vistoso uniforme azul, pero lo sorprendente era que se encontraba en ese momento ataviado con un severo ambo oscuro, corbata oscura y camisa de civil. También Burke había cambiado la corbata blanca y las colas del frac por un traje de franela gris. Además, llevaba un portafolio.


  —Temía que se hubiera quedado dormido —dijo Gómez con el tono de voz vigoroso, de acento americano, que había adquirido en West Point, pero que en nada se asemejaba al tono que un oficial y caballero hubiera usado para con su generoso huésped.


  —Por supuesto que no me dormí —dijo Burke, poniéndose tieso como un verdadero presidente de directorio.


  —Pero bebió una buena cantidad de whisky —le dijo rudamente Gómez, y la acusación amansó a Harland Burke.


  —Estoy perfectamente bien —dijo protestando—. Después de todo, se supone que deba beber con mis invitados…


  —¿Nos está esperando el coche de él? —dijo el coronel, interrumpiéndolo.


  —Nos está esperando en la salida de atrás. Bajaremos por la escalera trasera y pasaremos por los garajes.


  Burke abrió la marcha por el corredor, bajando por la escalera de servicio de atrás y a través del garaje, hasta llegar a un reluciente Fleetwood negro, cuyo poderoso motor estaba a la expectativa. Otros dos hombres salieron de entre las sombras; eran grandes, de aspecto amenazador, sobresalientes por encima de las estaturas medianas de Gómez y Burke.


  —¿Cuál de los dos es Burke? —preguntó una voz ronca.


  —Yo soy Harland Burke —respondió éste y una diminuta linterna eléctrica le iluminó el rostro durante unos instantes y luego se apagó.


  —¿Gómez?


  —Coronel Gómez.


  Como única respuesta obtuvo la identificación por medio de la linterna. Y algo extra.


  —Aparte los brazos.


  —¿Que aparte mis brazos? No sea ridículo.


  —Apártelos bien.


  —¡No lo haré!


  —Rafael… —dijo plañideramente Harland Burke y Gómez le lanzó una mirada de furia. Pero luego, pese a un resoplido de ira, apartó los brazos y se sometió a un cuidadoso registro. El que los registraba extrajo una pistola automática de aspecto poco impresionante oculta en una funda ajustada al cinturón.


  —Ahora usted —y Burke se sometió al registro del que no surgió arma alguna, pero en el que fué aliviado de un encendedor de mucho precio.


  —¿Por qué me saca eso?


  —Hemos visto su catálogo, Mr. Burke. Usted hace armas de fuego de cualquier cosa.


  —Bueno, ¿y para qué querría yo un arma de fuego?


  —¿Y por qué trae una su amigo? Bueno, suban al coche.


  Burke se dispuso a obedecer. Gómez se quedó inmóvil.


  Burke se volvió hacia él.


  —Esta es sencillamente la manera en que hace las cosas Cashman —dijo con voz lisonjera—. Tome las cosas con buen humor.


  Pero el jefe del Estado Mayor del Ejército Nacional no era hombre de aceptar bromas a nadie.


  —¿Qué tengo yo que hacer con esa basura? —preguntó.


  —Acomódese donde le guste —dijo el de la voz ronca, sin hacer caso, y junto con su compañero se dirigieron hacia el coche.


  —Rafael…, ésta puede ser su última oportunidad.


  Las palabras de Burke produjeron un efecto catalítico. El coronel levantó los hombros y avanzó decidido hacia el Cadillac, abrió la puerta de atrás y se acomodó dentro, con un gran despliegue de importancia. Burke lo siguió, se acomodó en un rincón del asiento y el coche negro salió rápidamente a la carretera y dobló hacia el sur.


  Pasaron minutos y con ellos cada segundo de silencio resultaba más incómodo. Finalmente Gómez abrió el fuego.


  —¿Qué dijo usted que era… este Cashman?


  —Es un empresario —dijo Burke, en un tono como si tampoco él supiera de qué se trataba.


  —¿En qué forma gana su dinero?


  —Tiene… este… diversas inversiones.


  —¿En qué?


  —Bueno, se mete en negocios inmobiliarios. Y tengo entendido que es dueño de un night club muy acreditado en Miami Beach.


  —El movimiento está logrando algunas extrañas adhesiones. ¿Qué espera sacar su amigo por su dinero?


  —Yo nunca he dicho que Cashman sea mi amigo —dijo rápidamente Burke—. Y en cuanto a lo que él espera sacar… bueno, para eso vamos a verlo.


  El coronel gruñó y se hundió de nuevo en profundo silencio. El poderoso coche avanzaba velozmente en la noche por la Ruta I cual si fuera su carretera particular, luego aminoró la marcha en las afueras de Delray Beach y finalmente se detuvo ante la entrada de una casa a oscuras y aparentemente vacía. Los dos de delante abrieron las puertas a sus pasajeros.


  —Él está adentro —les dijeron mientras se acercaban al lugar, en el que se divisaba una tenue luz por entre las cortinas bajadas. Al darse un golpe en la puerta, ésta se abrió. Gómez, Burke y su conductor entraron. El cuarto hombre quedó apostado afuera.


  Ya había allí otros tres: el portero, uno que estaba con los brazos cruzados sobre el pecho, junto al bar, y un hombre macizo, de vigorosa apariencia, sentado a una mesa redonda en el centro de la habitación. Toda su atención se concentró en Gómez, con ojo avizor, y en ese momento pareció haberse iniciado una instantánea lucha de voluntades.


  —¿Cómo está usted, Mr. Cashman? —dijo tanteando Harland Burke.


  —Muy bien —dijo Johnny Cashman, sin dejar ni por un instante bajar su mirada.


  —Tengo el placer de presentarle al coronel Rafael Gómez. Coronel, le presento a John Cashman.


  Cashman no se movió de su silla. El coronel se quedó donde estaba. Desde una distancia de tres metros se miraron de arriba abajo, de un lado el norteamericano corpulento, fanfarrón, de rostro arrogante y cabello gris acerado cortado casi al rape y del otro el latinoamericano rechoncho, de ojos muy vivos, cabello negro y piel olivácea, con trazas de ascendencia indígena en su nariz achatada y sus pómulos salientes.


  —Tome asiento, coronel —dijo Cashman, y prácticamente fué una orden. Luego, cual si lo hubiera aconsejado un pensamiento más prudente, agregó—: Póngase cómodo, amigo. Es muy tarde para estar de pie.


  Gómez hizo un gesto de desagrado ante el protector amigo, pero avanzó hacia la mesa. Harland Burke llegó a ella primero, apartó una silla con deferencia hacia el militar y se sentó en otra.


  —Es tarde —dijo Burke dirigiéndose a ambos—. ¿Qué les parece si entramos en materia?


  —Encantado —dijo Cashman, sonriendo ampliamente a Gómez—. He oído decir que usted se dedica al negocio de las revoluciones, coronel.


  —No creo que pueda llamársele negocio —dijo Burke echando una mirada nerviosa al latinoamericano de fácil combustión—. El coronel Gómez está pronto a dar su vida por libertar a sus conciudadanos.


  —Sí, claro —dijo Cashman—. Pero quiere que yo dé el dinero…


  La mano regordeta del coronel cayó ruidosamente sobre la mesa.


  —Basta ya —gritó, apartando su silla y poniéndose de pie—. Burke, usted debe estar loco para pensar siquiera que yo pueda asociarme con semejantes de este insolente asno. ¡Vamos!


  —Siéntese y tranquilícese, Juancito —le dijo Cashman con tirantez—. Nadie se va antes de que yo lo haga.


  —Por favor, Rafael —imploró Burke—. Mr. Cashman es la llave de todos sus planes. Créamelo.


  —Créale al hombre, coronel, pero no haga que yo me le eche a usted encima. Usted está aquí con las dos manos tendidas, y si realmente se propone con seriedad poner fuera de combate a su colega, lo mejor que puede hacer es tratar amablemente a su cajero.


  Con gran esfuerzo Gómez dominó su temperamento levantisco. Sacó un cigarro del bolsillo del sobretodo y lo encendió con deleite.


  —Mr. Cashman —dijo—, ¿tiene usted realmente un millón de dólares norteamericanos para gastar?


  La mandíbula cuadrada de Cashman saltó hacia adelante.


  —¿Un millón? —dijo como un eco—. ¿Quién demonios está hablando de un millón? —Y el rostro escabroso, formidable, del hombre se volvió violentamente hacia Harland Burke—. Usted dijo quinientos mil. Usted afirmó que eso sería suficiente.


  Burke pareció encogerse.


  —Oiga… este… ha habido algunas… este… dificultades imprevisibles —dijo tartamudeando—. El… este… coronel ha cambiado su plan. Los acontecimientos deben producirse a un ritmo más rápido. Para que mi fábrica pueda hacer frente al nuevo plan, será necesario trabajar horas extras y pagar precios especiales para todo cuanto esté relacionado con la operación.


  —He pedido informes, Burke —dijo Cashman—. Usted es presidente del directorio de una compañía que está en las últimas…


  —¡Esa es una mentira calumniosa! Burke Arms & Ammunition está en las mejores condiciones…


  —Usted está en la vía, hermano. Necesita hacer este negocio como el maná, para zafarse de la cárcel.


  —¡Eso es ridículo! —protestó Burke, pero lo hizo con demasiada preocupación y sin convencimiento alguno.


  —Eso es muy interesante —dijo el coronel Gómez, volviendo su mirada penetrante hacia el fabricante de municiones—. Me extrañaba que un hombre con tal despliegue de riquezas pudiera humillarse como usted lo hace. Bueno, ¡vamos!


  —Vuelva a poner el precio a tiro, Burke —dijo Cashman.


  Burke sacudió la cabeza. Y lanzó un profundo suspiro de alivio.


  —Estoy en deudas —dijo débilmente—. La compañía está en dificultades. Pero aún a un millón… con las cantidades que el coronel quiere, la velocidad… aún a un millón la ganancia es muy pequeña.


  —Entonces haga usted una reducción —dijo Cashman al coronel Gómez—. Compre lo que necesita para la tarea. No haga fantasías.


  —No va usted a decirme qué es lo que necesito —le retrucó Gómez—. Soy jefe de Estado Mayor del Ejército. Sé lo que necesito para derrotar a ese ejército.


  Cashman se encogió de hombros.


  —Dispongo de medio millón para meter en este negocio. Ando un poco escaso de fondos.


  —Y yo necesito lo que he pedido a Burke. Hasta el último cartucho.


  —Entonces, usted es el que debe decidir, compañero —dijo Cashman al presidente del directorio—. Baje sus precios u olvídese del asunto.


  Burke, angustiado, se pasó temblorosamente la mano por los ojos.


  —Lo más que puedo hacer —les dijo—, lo absolutamente mínimo, es setecientos cincuenta mil.


  Dió la impresión de que hablaba con sinceridad. Cashman lo miró agriamente y se restregó la mandíbula poblada. Gómez inhaló de su cigarro, arrojó otra nube de humo.


  —Es posible —dijo—, bastante posible, que obtenga el apoyo de la aviación de una nación amiga de mi causa. Es un juego peligroso, pero me permitiría reducir mi pedido en cien mil dólares. Antes arriesgaría eso que correr el peligro de recibir armas de inferior calidad.


  Cashman estudió a ambos y se decidió.


  —Entonces parece que el Ministro de Hacienda tendrá que desenterrar un cuarto de millón extra. ¿Para cuándo lo necesita?


  —Dentro de una semana —dijo ansiosamente Burke.


  —Oh, vamos…


  —Una semana, Cashman —le dijo Gómez—. Ha habido un atraso en nuestros planes. Aún tengo la confianza del maldito dictador, pero cada veinticuatro horas que pasan debo confiar en alguna nueva persona de influencia. Se sospecha ya de algunos de mis ayudantes… —Otra idea le vino a la cabeza y se volvió hacia Harland Burke—. Lo que me hace recordar que… ¿cómo demonios se le ocurrió invitar esta noche a Máximo? No solamente es el hombre más sospechoso que haya conocido en mi vida, sino que es mi mayor enemigo personal.


  —Agnes distribuyó las invitaciones —dijo Burke, a la defensiva—, y me imagino que habrá pensado que el Cónsul debía estar lógicamente allí.


  —Ese hombre es un escuerzo —dijo Gómez—. Tenemos que vigilarlo muy atentamente…


  —Está bien, muchachos, volvamos al asunto —dijo Cashman con impaciencia— y esas otras cosas arréglenlas sin que yo tenga que perder tiempo.


  Gómez lo miró con desagrado.


  —Tal vez la suya sea una buena sugestión, Mr. Cashman. Y volviendo al asunto, ¿cuál cree exactamente que será la retribución por su aporte?


  —¿Qué, es que Burke no se lo dijo?


  —No, no me ha dicho nada —respondió Gómez y ambos volvieron a mirar a Burke, inquisitivos y sin misericordia.


  —Bueno, dígaselo —dijo Cashman.


  —Yo no estoy… este… completamente seguro de lo que usted quiere.


  —Basta —dijo Cashman—. Con eso compro el derecho a manejar las casas de juego de su país.


  —¿Una más? —preguntó Gómez, echándose hacia adelante, tan sorprendido que hizo la pregunta en castellano.


  —Todo el juego —repitió Cashman—. La bolita, las carreras, el juego de dados en los muelles, las mesas de ruleta en los casinos…


  —Pero usted se dedica a la propiedad inmobiliaria. Creí que su inversión iba a estar destinada a la construcción de viviendas.


  Cashman sacudió la cabeza con impaciencia.


  —Esa máscara de propiedad inmobiliaria es el disfraz ante el Tío Sam. Una defensa contra los impuestos.


  —¿Pero a qué se dedica usted? ¿Cómo ha hecho para llegar a tener tres cuartos de millón de dólares?


  —Soy levantador de apuestas. ¿Qué demonios creía usted que era yo?


  Gómez empezó a reírse, tan fuerte que se sofocó con el humo del cigarro.


  —¡Un redoblonero! —dijo—. Usted recibe apuestas…


  Cashman saltó de la silla y se abalanzó, adelantando la cabeza y los hombros, sobre el coronel.


  —Yo no apostaría a su favor en este momento —dijo y Gómez dejó de reír.


  —Caballeros, caballeros —intervino Burke—, estamos en una causa de interés mutuo. No perdamos de vista nuestro objetivo.


  —Jamás nadie se ha reído de mí —dijo Johnny Cashman—; no hay nada de cómico ni en mí ni en mis negocios.


  —Mil perdones —dijo el coronel con poca convicción—, pero dígame, ¿en qué forma piensa “comprar” las casas de juego de mi país?


  —Dirijo una organización denominada Asociados de la Costa Oriental —dijo Cashman volviendo a ocupar su silla—; nos estableceremos en su país y explotaremos las casas de juego sobre la base de porcientos. Digamos a diez centavos por dólar.


  —¿Y cuánto piensa ganar?


  —Oh, me imagino que recuperaré mi inversión.


  —¿Lo cree? ¿A razón de diez centavos por dólar?


  —Es un riesgo, naturalmente.


  —Pero, ¿y la gente que está actualmente al frente de las casas de juego?


  —Usted se encargará de la competencia, el presidente —le dijo rudamente Cashman—; usted se echará sobre ellos.


  —Ya veo —dijo Gómez y se quedó pensando durante un largo instante. Luego hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—. Está bien, Mr. Cashman. Trabajaremos juntos. ¿Tendrá Burke el dinero dentro de una semana?


  —De una semana a diez días.


  —Bueno.


  Cashman los acompañó hasta la puerta, se quedó allí observándolos mientras subían al Fleetwood negro y se alejaban velozmente hacia Palm Beach.
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  Cashman se volvió hacia el hombre que en momento alguno se había movido de su sitio junto al bar.


  —¿Lo oíste, Shag? —le preguntó y en su voz había un tono de triunfo voraz.


  —Lo oí todo.


  —¡Que si voy a recuperar mi dinero! ¡Sí que lo haré!


  Shag era bajo y rechoncho, de rostro serio y mirada de perro de aguas: ese tipo plácido y ferozmente leal que los Cashman siempre tienen en torno, con un destino u otro.


  —Lo harás, Johnny —dijo juiciosamente Shag—, pero por lo que ahora se refiere, te falta un cuarto de millón.


  —No me faltará —dijo— en cuanto sacuda a unos pocos delincuentes. Un súbito pensamiento lo hizo reír y agregó: —Oí decir que Stix Larsen tomó habitaciones hoy en el Americana. Llámalo por teléfono, Shag.


  —¿Desde aquí?


  —¿Por qué no? ¿No soy el dueño de casa?


  El otro hombre se dirigió mansamente detrás del bar y disco en el teléfono que había en un estante, debajo de la caja registradora.


  —Con el departamento de Mr. Larsen —le dijo a la operadora. Una mujer contestó al llamado con voz tomada por la bebida.


  —¡Suba, quienquiera sea!


  —Llame a Stix Larsen al aparato, por favor.


  La mujer se rió.


  —Stix está muy, pero muy ocupado. ¿No es así, querido?


  —Dígale que lo llama Johnny Cashman —dijo Shag.


  —Dice que te diga que llama Johnny Cashman —gritó la mujer—. ¿Y a quién demonios le importa…? —Pero su voz quedó silenciada al ocurrir algo que no podía precisar en el otro extremo de la línea. El siguiente en hablar fué un hombre.


  —Habla Stix —dijo nerviosamente—. ¿Johnny?


  Shag tendió el teléfono a Cashman.


  —¿Cómo le va, Stix?


  —Bastante bien, Johnny. Me dieron una paliza en las malditas apuestas al fútbol. ¿Cómo le va, amigo?


  —Estoy metido en un lío. Muy apurado. No me queda más remedio que ponerlo a usted en movimiento.


  —¿Cuánto le estoy debiendo?


  —Figura en los libros con setenta y cinco de los grandes, muchacho. Lo golpearon fiero en el Rose Bowl, ¿recuerda?


  —Dios bendito… ¿tanto es?


  —¿Tanto? ¿Qué significan setenta y cinco mil con tres ceros para un empresario como usted?


  Larsen rió con desgano.


  —Yo le diré qué, Johnny. Quiero apostarle treinta al tercero en el clásico del martes. El caballo número cinco, Druid…


  —Primero mándeme los setenta y cinco —le dijo Cashman—. Luego nos ocuparemos de su caballo.


  —¿No puede esperarme hasta el martes, por favor?


  —No.


  —Es usted tan sorpresivo, Johnny. Ando bastante corto…


  —Consígalos, Stix. Consígalos para mañana.


  —¡Mañana!


  —Yo sólo llamo una vez —dijo Cashman—. Después de eso, cuídese.


  —Sí, Johnny. Está bien. Se los conseguiré para mañana.


  Cashman cortó la comunicación posando el dedo.


  —Hamp Rohara está de vuelta en Tampa —le dijo entonces a Shag. Shag estableció la comunicación entre los dos Estados y cuando Cashman terminó la conversación, ya había otros noventa mil dólares prometidos en pago.


  —Ahora pide con Nueva York —le dijo a Shag—. Hay un determinado hijo de perra al que quiero golpear con ganas.


  —¿El cantor?


  —El cantor. Karl volvió a telefonear sobre él esta noche.


  —¿Anda molestando a tu amiguita?


  —Se está poniendo aburrido.


  Shag pidió con larga distancia.


  —Quiero hablar con el Riviera Night Club de la ciudad de Nueva York —dijo—. Johnny Cashman desea hablar con Mr. Buddy Lewis…


  CAPÍTULO SEGUNDO
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  La entrada al Riviera queda sobre Broadway, pero las instrucciones de Dane eran las de usar la puerta de acceso para los artistas, sobre la calle 51, de modo que se encaminó hacia la esquina, dando al pasar una ojeada a la cartelera en que se anunciaba el espectáculo de turno. La atracción principal era Buddy Lewis y en torno a una gran fotografía del cantor se mostraban los demás artistas: un trío, un mago, una bailarina de largas piernas en un movimiento provocativo y una fila de muchachas del coro con altas medias de seda.


  En la entrada de artistas había un cuidador y cuando Dane explicó que tenía una cita con Buddy Lewis lo acompañó escaleras arriba hasta un camarín del primer piso. Sin golpear a la puerta el acompañante hizo girar el picaporte y empujó la puerta hacia adentro, tomando por sorpresa a un hombre y una mujer que estaban de pie, muy cerca el uno del otro, dentro de la habitación.


  —Olvidé que ustedes dos estaban aquí —dijo el acompañante con tanta impudicia, que resultó evidente que poco le importaba si se lo creían o no—; este tipo tiene una cita con Mr. Lewis.


  El otro hombre puso distancia entre él y la mujer y luego de mirar un rato al portero, dirigió la vista hacia Dane.


  —¿Timothy Dane?


  —Sí.


  —Yo fuí quien habló con usted esta tarde. Me llamo Bernie King. Adelante —dijo hablando con voz cortante y directa, cada palabra dicha con precisión y firmeza. Físicamente era de corpulencia mediana, rechoncho, de rostro fuerte y cuadrado y cabellos negros que estaban poniéndose grises en las sienes. Por teléfono le había dicho a Dane que era el agente de Buddy Lewis.


  —Esta es Karen, Dane, la mujer de Buddy.


  —Encantado de conocerle —dijeron los dos, pero solamente Dane sonrió. El rostro de la mujer de Lewis intrigó al hombre alto, le hizo pensar en un gato que estuviera siempre un poco hambriento, nunca suficientemente satisfecho con sus alimentos. Era del tipo esbelto, de senos pequeños y cualquier cosa menos falta de caderas, de cabello negro, que peinaba lacio y muy corto.


  —Buddy estará aquí dentro de pocos minutos —le estaba diciendo a Bernie King—. ¿Me imagino que lo habrá oído?


  —En televisión —dijo Dane, apartando de la mujer su mirada tranquila—, pero no personalmente.


  King se volvió bruscamente y avanzó hacia la pared más alejada. Sobre ella había un panel, que hizo correr hacia un lado. Dane se unió a él y desde allí pudo ver la pista del night club. Buddy Lewis, delgado y erecto, vistiendo smoking azul oscuro, cantaba enérgicamente frente a un amplio semicírculo de mesas apretujadas de público, mientras las desfachatadas muchachas del coro desfilaban en torno de él al Compás de la canción.


  —Eso debe ser un buen trabajo —dijo Bernie King— porque paga abundantes impuestos por hacerlo.


  —Debería pagar —dijo detrás de ellos Karen Lewis y Dane pensó que nunca había oído desprecio mayor condensado en una palabra. Le pareció que el eco le envolvía la cabeza y dejaba caer a gotas su venenoso desprecio.


  —Está bien, está bien —dijo King un poco fatigado—, ya lo haremos entrar en razón al muchacho nosotros también, pero lo primero es lo primero.


  Abajo, en la sala, Lewis terminó con su número y salió fuera del círculo luminoso de los reflectores en medio de entusiastas aplausos. No hubo bis. En cambio, el animador apareció, levantó las manos por sobre la cabeza, pidió silencio y luego se volvió hacia la izquierda.


  —Y ahora —dijo—, en su última aparición en el Riviera en esta temporada, la indescriptible ¡Lissa!


  Un tom-tom comenzó a hacer oír un rápido ritmo, nada más, y la muchacha de largas piernas del anuncio hizo irrupción en la pista, ágil, con gracia exquisita, y si unos minutos antes el rostro de una mujer había despertado el interés de Dane, en ese momento toda su atención se concentró en los dos muslos lujuriosamente redondeados y un trasero placenteramente formado, como no había visto otro desde el verano.


  Entonces se cerró el panel de la pared, sin previo aviso, y Bernie King lo hizo girar en redondo tomándolo por el brazo.


  —Advertencia —dijo gravemente el de más edad—, eso pertenece a Johnny Cashman, monedas incluidas.


  —¿El jugador?


  —¡Jugador! Cambia dinero. El de ustedes. Habrá más sobre Cashman dentro de un minuto. ¿Quiere beber algo?


  —Gracias, pero acabo de cenar.


  —Yo no y tomaré uno —le dijo Karen a Bernie King. Y a continuación se dirigió hacia un bar portátil, mientras éste se acercaba a Dane.


  —¿De modo que le gustó Lissa? —preguntó ella, con voz baja, de competidora.


  —Hermoso tipo de muchacha —respondió Dane, falto de preparación para tal intensidad.


  —Y no echada a perder, diría usted.


  La miró intrigado.


  —Es simplemente una de esas canallitas dulces y saludables —dijo Karen Lewis, y Dane miró por encima de la cabeza en dirección de la puerta que se abría. Buddy Lewis entró a su camarín, sin sonreír, seguido por un hombre bajo, redondo, calvo, portador de un maletín.


  —Esta noche realmente los has enloquecido, pibe —dijo Bernie King con entusiasmo al cantor.


  —¿Cómo demonios puedes saberlo?


  —Karen y yo teníamos los mejores asientos de la casa.


  —Así debe haber sido —dijo Lewis, cruzando hacia el bar donde se sirvió un whisky. Bebió, saboreó la bebida y luego dió cuenta sediento de todo el contenido del vaso. Repitió la operación, en medio de un silencio un tanto tenso, y luego miró por encima del borde del vaso a Dane.


  —¿Es éste el mensajero? —preguntó.


  —Es Timothy Dane, Buddy —dijo Bernie King—. El banco lo recomendó.


  —Esos usureros gusarapientos. Está garantizado, espero.


  —Oye —dijo King—, estás metido en un enredo bastante desagradable. Dane ha venido a arreglar las cosas. Hablemos cordialmente…


  —¿Cuánto piensa sacarme, amigo? —preguntó Buddy Lewis y Dane le sonrió con una sonrisa fría de lobo, que hizo que la mordacidad del cantor pareciera la de un adolescente.


  —Usted se la toma conmigo —dijo Dane con calma—. Ni siquiera sé de qué se trata.


  Karen Lewis rió agriamente.


  —¿Tratándose de Buddy, de qué otra cosa podría tratarse sino de dinero?


  —No te has quedado ningún día sin comer en los últimos tiempos, ¿no es así? —preguntó Lewis, volviendo al ataque contra su esposa con evidente satisfacción—, ni puedes decir que te has quedado con una sola bombacha francesa con monograma, ¿estamos?


  —Pero no puedo ni acercarme a casas como Bergdorf, Saks o Cartier…


  —Prueba en Macy’s. Pague al contado, pague menos.


  —¿Al contado? —dijo ella como en un eco—. Tengo la impresión de no haber visto nunca lo que se llama dinero en efectivo…


  —Chicos, chicos —interrumpió Bernie King—, están delante de la cámara.


  El diminuto hombre del maletín se aclaró la garganta con embarazo y solamente Dane pareció no perturbarse por aquel despliegue de discordia marital. Le encantó la batahola, en especial la fría ira de la mujer, la sutileza de estilete de su cuerpo erguido, mientras retrucaba lo mejor que podía. Esta, pensó con prescindencia, haría del concubinato un asunto animado.


  El propio Buddy Lewis se mostraba como un sujeto singular. Por el anuncio sobre Broadway y la mirada que le había echado en la pista del night club, Dane había imaginado que él y el cantor eran de la misma edad. Pero era una ilusión. Dentro del estrecho marco de aquel camarín, con sus luces nada atenuantes, el rostro de Lewis se mostraba cuidadosamente maquillado como para aparecer como un hombre de poco más de treinta años, en vez de sus evidentes cuarenta y tantos. Su mirada persistente también llamaba a engaño, ya que se la podía vencer, y aun cuando se mantenía firme había una curiosa expresión en sus ojos, como si una parte importante de su atención estuviera en otra parte… En esa otra parte donde a Buddy Lewis le habría encantado encontrarse.


  Pero la intratabilidad era aparentemente sincera. Su egocentrismo despectivo y sarcástico no era afectado. Por alguna razón que Dane aún no había descubierto, Lewis se consideraba a sí mismo como un personaje bastante violento.


  La voz autoritaria de Bernie King produjo un cese del fuego y mientras Karen ocupaba su puesto junto al bar a la espera de que le sirvieran una copa, Dane echó una mirada a su reloj, medio nervioso, medio aburrido, preguntándose qué “negocito sucio” iba a tener que atender. ¿Demanda por paternidad? ¿Juicio de divorcio? ¿Violación legal? Descripción conciliatoria en vísperas de ser embarcado en escándalo de poco lucimiento…


  —Hace unos minutos mencioné a Johnny Cashman —le dijo Bernie King, que se había sentado—. Usted lo identificó como “jugador”…


  —Miserable tramposo —dijo Lewis, dando cuenta en pocos segundos de su tercer whisky puro.


  King hizo una pausa, hastiado, y luego prosiguió:


  —¿Tuvo usted alguna vez contacto directo con el hombre, Dane?


  —No.


  —¿Sabe de alguna razón por la cual no ha tenido esa oportunidad?


  —Me gustan los jugadores —contestó Dane.


  —¡Oh, magnífico! —dijo Lewis—. ¿Dijiste que el banco lo había recomendado?


  Contrariando sus mejores sentimientos, Dane se dió cuenta de que en ese momento estaba sintiendo una cierta antipatía hacia el cantor. Echó las manos hacia atrás, apoyó los hombros contra la pared. Esto, como de costumbre, tranquilizó a aquel hombre corpulento, restableció su perspectiva respecto de las cosas e hizo que viera la locura que implica la ira.


  —Si yo fuera usted —dijo con soltura, dirigiéndose a Buddy Lewis— mantendría la boca cerrada.


  Se produjo entonces, como un eco, un silencio particular. La elegante mandíbula del cantor descendió y sus ojos pestañearon. Su esposa sonrió.


  —Di algo, querido —dijo ella, la voz plena de maliciosa alegría, pero cuando pareció que su esposo iba a hablar ásperamente, Bernie King lo contuvo.


  —¡Qué demonios; yo voy a decir algo! El banco no recomendó a Dane, Buddy, sino que ellos insistieron en él. Esa es una de las condiciones del préstamo. Puedes aceptarla —dijo el agente con soltura— o rechazarla.


  Lewis se encogió de hombros negligentemente, amplio gesto negativo destinado a colocarse por encima y más allá de todo. Con un movimiento de los hombros, enfundados en un smoking de corte extravagante de 300 dólares de precio, trataba de decir que no sabía qué le importaba menos, si Bernie King, Timothy Dane, un banco o el negocio entre manos. Era problema de ellos, no suyo.


  —Este es problema tuyo —dijo Bernie King, quien evidentemente ya había sufrido aquel gesto antes—. Quiero ayudar. Creo que lo estoy haciendo. Pero no es a mí a quien le ha echado la mano Johnny Cashman. Es a ti.


  —¿Alguien quiere beber? —dijo Lewis haciéndose el gracioso, mientras se desmoronaba su vivacidad.


  —Gracias —dijo Dane apartándose de la pared y dirigiéndose hacia el otro hombre junto al bar. Nunca había podido explicarse esa contradicción de su manera de ser, ese rápido cambio, sin razonar, su cambio de actitudes que en forma puramente instintiva le hacían ponerse de parte de cualquiera en dificultades más allá de sus fuerzas.


  Dane tomó una botella de whisky, se sirvió una medida generosa, agregó hielo y agua e hizo como si no se diera cuenta de que Buddy Lewis lo estaba observando intensamente. Giró en redondo, el brazo en su amplio puño y le habló a Bernie King.


  —¿Cuánto le debe Buddy a Cashman? —preguntó.


  —Está bien —dijo King, quien lanzó una nerviosa mirada que pasó por todos los rostros y terminó deteniéndose en Dane—. Está bien. Doscientos mil dólares.


  Dane bebió otro sorbo de su copa, a manera de refugio ante un instante de asombro.


  —Le he oído decirlo —dijo entonces—, pero ¿cómo puede usted llegar a perder doscientos mil? Buddy Lewis se rió.


  —Hay que trabajar para hacerlo —dijo—, apostar dinero no es ningún juego.


  —Buddy hizo el trabajo —dijo Bernie King—, pero mantuvo los detalles en secreto. Oh, todos sabíamos que estaba jugando muy fuerte…


  —Para decirlo con suavidad —manifestó Karen Lewis.


  —Tú nunca tuviste dificultades con los beneficios —dijo su esposo— pero las pérdidas me molestan a mí.


  —No tanto como molestan a tu amigo Cashman —respondió ella.


  —Ahí está el quid de la cuestión, Dane —dijo King—. Cashman hace ruidos amenazadores.


  —Aquí está impedido para actuar —dijo Dane—. En el estado de Nueva York las deudas no son cobrables.


  —Pero en Miami las cosas son distintas. Cashman dicta allí sus propias leyes.


  —Bueno, entonces pásese el invierno en Arizona —sugirió Dane, pero Bernie King sacudió la cabeza—. Ahí está el inconveniente —dijo—; Buddy ha firmado contratos para dos largas actuaciones en Miami. Si no canta allí, no canta en ninguna parte.


  —Debuto en el Chez, dentro de tres noches, a partir de hoy —agregó Buddy Lewis.


  —Lo que no le deja mucho tiempo disponible.


  —¿Tiempo para qué? —preguntó Dane.


  —Para ir y ver a Cashman —respondió King—. Y hacer un trato con él.


  —¿Sobre cuánto tengo que tratar?


  —Cien mil. Es absolutamente todo cuanto pudimos conseguir prestado, ¡y qué dolores de cabeza con los impuestos de Buddy!


  —¿Y el banco sabe para qué es el dinero?


  —El banco y la Fidelis Compañía de Seguros. Un pájaro llamado Joe Spencer fué el que dió allí su nombre para este arreglo.


  —No me extraña.


  —Hay una póliza Fidelis comprometida en forma colateral. El Spencer ese parece que quisiera que Buddy haga algunos pagos más sobre el seguro.


  —Eso es típico de Spencer —convino Dane—. ¿Pero qué hay respecto de Cashman? ¿Sabe que solamente le van a dar la mitad de su dinero?


  King sacudió la cabeza.


  —Buddy no mencionó sino ayer este pequeño problema que tiene. Me temo que nuestras relaciones con Cashman estén un poco deterioradas.


  —No se preocupen por mí —dijo Karen Lewis interviniendo inesperadamente—. Díganle al hombre sobre el lance que Buddy se tiró con esa bailarina que contonea el vientre…


  —¡Qué lance ni qué demonios! —protestó Lewis—. Intervinimos en el mismo espectáculo… ¿y qué esperas que haga, que le dé un revés?


  —El perro guardián de Cashman te echó de su camarín.


  —¡Esa es una mentira miserable!


  —Dos veces, querido.


  —¿Para quién trabajas, después de todo? ¿Para el servicio de información?


  —¡Cashman, por Dios bendito! ¡Limitémonos a Cashman! —dijo secamente Bernie King, enojado el rostro enrojecido por la ira, y su voz tormentosa silenció a los combatientes. El representante, ignorando a ambos, se volvió hacia Dane.


  —Venga afuera —le dijo—, terminemos esto con tranquilidad.


  Salieron al corredor, seguidos por el diminuto individuo del maletín.


  —La bailarina es una complicación —dijo King una vez allí, en voz baja, confidencial, preocupado—. Por lo que yo saco en limpio, Cashman estaba dispuesto a tener a Buddy anotado en sus libros indefinidamente, hasta que oyó respecto del lance con Lissa. Entonces —¡pumba!— o pagas en siete días o no te acercas a Miami… —King se interrumpió para volverse y mirar qué era lo que estaba llamando la atención del hombre alto. Era la mismísima Lissa, subiendo las escaleras hacia su camarín, envuelta en una robe de seda color rojo sangre, que arrastraba por el suelo. Iba seguida por una mucama que llevaba las diversas prendas de vestir de las que se había desprendido durante el espectáculo, y por un individuo corpulento, de rostro duro, cuya manera de caminar era una abierta advertencia a guardar distancia, a no propasarse.


  Y debido a la robe roja Dane estaba en libertad para mirar el rostro de la muchacha, su rostro proporcionado, agradable de mirar, con sus ojos ampliamente separados y su boca de buen humor, todo ello encuadrado en cabello de color castaño rojizo que le caía casi hasta las espaldas y que reverberaba bajo las luces del techo.


  —Siga mirando —dijo Bernie King a medio tono—. Pídale a ese gorila que le dé una mano.


  Lissa y la mucama se metieron en el camarín. El guardaespaldas se apostó estólidamente ante la puerta cerrada a sus espaldas. No había nada en él que le interesara a Dane, de modo que volvió nuevamente a bajar su mirada hacia Bernie King.


  —No lo haga —dijo King—, tan sólo por pensarlo, ya está metido en líos. —Se volvió hacia el hombre calvo—: Los sobres, Félix.


  Félix abrió el maletín, sacó un grueso sobre de papel madera y uno más delgado de papel blanco. Se los dió a King.


  —Doscientos para usted y un pasaje para el tren —dijo King extendiendo el sobre blanco. Luego, casi a desgano, colocó el sobre grueso en manos de Dane.


  —Cien mil dólares —dijo reverentemente.


  Dane deslizó ambos en sus bolsillos.


  —¿Usted dijo tren?


  —No hay lugar en los aviones. He tenido que pagar casi el doble para conseguirle su camarote. Ahora, hablemos del trabajo. He reservado habitación para usted en el Golden Shores. Cuando llegue allí líame por teléfono a la oficina de los Asociados de la Costa Este. Ese es el disfraz de Cashman. Dígale a quien responda que quiere hablar de la cuenta de Buddy Lewis. Lo que ocurra de allí en adelante es asunto suyo. Yo ni siquiera quiero oír hablar de ello. Asegúrese de que le devuelvan los pagarés de Buddy, cancelados por Johnny Cashman… —Fué interrumpido por segunda vez; volvió de nuevo a mirar en torno, en dirección del camarín de Lissa. Una disputa se estaba desarrollando allí, en la que intervenían dos jóvenes de rostro descarado, vestidos de chaqué, cargados ambos con dobles ramos de rosas y sus corazones rebosantes de licor… y el perro guardián corpulento, de ideas fijas. Ellos querían hacer entrega personalmente de las flores, cosa por demás natural, pero éste sacudía la cabeza, decía algo grosero por un costado de la boca. Uno de los muchachos no lo tomó en serio, trató de pasar más allá de él y golpear a la puerta. El guardaespaldas reaccionó velozmente, grosero. Lanzó con fuerza su puño que se hundió en el estómago sin protección del muchacho, hizo que se le doblara el cuerpo en dos y fué a dar contra la pared con ruido sordo, desagradable. El segundo muchacho gritó algo, desafiante y se encontró de pronto atraído hacia adelante, tomado por las solapas y sintió que una gruesa rodilla se le hundía en la ingle. Se desmoronó, doblándose por el medio.


  —Dane, ¡no se meta!


  La urgente demanda formulada por Bernie King no fué escuchada y el hombre alto avanzó por el corredor con movimiento que insinuaba expectativa y ansiedad. El hampón se volvió hacia él, midió a su nuevo adversario y se colocó en la mano una manopla con trazas de haber sido muy usada. En él también se reflejaba ansia, como si el breve y fácil acto de violencia no hubiera hecho sino avivar su deseo de infligir un castigo verdadero.


  Dane lo advirtió en la expresión desagradable del hombre y sonrió. Sonrió y parecía como si estuviera avanzando heroica y alocadamente a recibir un golpe final de la mortífera manopla. Se le encogió el hombro derecho, telegrafiando el golpe de puño, ocultando el confuso movimiento de su pierna izquierda al lanzarla hacia adelante. La punta del zapato dió contra la tibia del otro hombre y el talón se hundió sobre el empeine del pie. El hampón lanzó un alarido de dolor y ya ni se acordó de la manopla. Entonces Dane se enderezó, lanzó el puño derecho, seguido del izquierdo que llevaba detrás de sí el impulso del hombro y de todo el cuerpo. El golpe hizo girar la cabeza del adversario, lo derribó y fué a dar al suelo contra la puerta del camarín.


  La puerta se abrió de un golpe y Dane y la bailarina se quedaron durante un momento mirándose un tanto confundidos por sobre el cuerpo del guardaespaldas desmoronado.


  —No hay por qué poner estos obstáculos a los visitantes —dijo entonces Dane.


  —¿Qué?


  —Esos chicos tienen algunas flores para usted.


  —Bueno, que entren, entonces. Me encantan las flores.


  Dane se volvió, ayudó a ponerse de pie a los aporreados admiradores, reunió las rosas y las metió entre los brazos de aquéllos. Ambos seguían aturdidos, descompuestos.


  —Entren —les dijo alegremente Lissa—, y usted también —agregó dirigiéndose a Dane, y entre las dos invitaciones había una notable diferencia de tono.


  Dane apartó de la puerta al hombre desmayado y entró a la habitación siguiendo a los muchachos, cuando Bernie King lo llamó con voz cortante.


  —¿Qué hay?


  —Oh, ¡nada! ¡Absolutamente nada! —estalló el agente—. Entre no más. ¡De mucha ayuda nos va a servir usted con Cashman!


  Al oír esto Lissa salió al corredor.


  —¿Qué hay con Cashman? —preguntó la muchacha.


  —¿Cashman? ¿Quién ha dicho algo sobre Cashman?


  —Usted, Bernie. —Y se volvió hacia Dane—: ¿De qué estaban hablando? —preguntó, pero King no iba a dejar que Dane contestara.


  —Por favor, muñeca —dijo—, que haya paz y nada de confusiones. Oh, por Dios…, miren quién vuelve a reunirse con nosotros.


  Todos miraron al guardaespaldas, quien, completamente aturdido, se estaba poniendo de pie, moviendo la cabeza para apartar las telarañas.


  —Vámonos de aquí, Dane —dijo preocupado King—, ese gorila no se va a quedar inmóvil otra vez, esperando a que usted le pegue.


  Lissa también estaba preocupada.


  —Tal vez sea mejor que usted saque de aquí a esos muchachos —le dijo a Dane—. Karl es muy mal actor.


  —Dígale que se porte bien —dijo Dane razonablemente—, que se deje de andar empujando a la gente.


  —¿Decirle a él? Si llegara a hacer algo que yo le dijera no estaría aquí ni por casualidad.


  Dane consideró el asunto y comprendió que ella hablaba en serio. Avanzó pasando junto a ella, se dirigió hacia el hampón y con su enorme mano lo tomó por el brazo.


  —Acabamos de votar, Karl —le dijo con calma—, y todos quieren irse a su casa.


  —¡Yo te voy a despanzurrar!


  —En algún otro momento, chico —le respondió, haciendo presión con los dedos en forma imperceptible pero suficiente para alcanzar el grueso nervio que pasa por arriba del codo. Karl abrió los ojos, involuntariamente, y no fué tanto el dolor paralizante que sintió a lo largo del costado derecho del cuerpo sino lo que éste podía llegar a ser.


  —Decídase y baje con calma —le dijo persuasivamente Dane, conduciéndolo hacia la escalera. Llegado allí le dió un ligero empellón, nada fuerte, y Karl tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse en pie. A la mitad de la escalera el hampón detuvo su descenso y habría vuelto a subir, pero se dió cuenta de que iba a tener que reanudar la discusión, con una sola mano. Dane aparentemente lo sabía, ya que había vuelto sobre sus pasos en dirección de Bernie King y Lissa, que lo miraban con los ojos muy abiertos.


  —Volvió a “convencerlo”; ¡por Dios! —dijo King—. Usted es una ametralladora.


  —¿Pero qué le dijo? —preguntó Lissa.


  —Simplemente unas palabras para convencerlo —respondió Dane y mantuvo la mirada un instante, antes de volverse hacia King para preguntarle—: ¿Cuándo sale ese tren?


  —Dentro de una hora. Es mejor que empiece a preparar su maleta.


  —¿Tren? —dijo la muchacha pelirroja y los dos volvieron a mirarse.


  —¿Quiere venir conmigo?


  —¡Dane!


  —Lo sé, King. Lo sé. Esta es la muchacha de Cashman.


  —¿Y entonces por qué demonios no actúa en consecuencia?


  —Porque ella no lo hace —le dijo con sencillez Dane, haciendo una mueca a Lissa—. ¿Conoce usted a alguien llamado Cashman? —le preguntó.


  El calor de la mirada desapareció de sus ojos y dejó de mirarlo.


  —Me temo que sí —respondió—. ¿Dane? ¿Usted es ése?


  —Timothy.


  Hablaban como si estuvieran solos y Bernie King se inquietó ante el fuerte olor a almizcle que había en el ambiente.


  —Esa hora se está pasando rápidamente —dijo, dando rienda suelta a su irritación. Dane hizo una inclinación de cabeza, asintiendo.


  —Tengo que estar de vuelta dentro de una semana —le dijo a la muchacha.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Yo ya me habré ido. No volveré a actuar en Nueva York hasta el mes de setiembre próximo.


  —Mala suerte —dijo y King empezó a empujarlo.


  —Su suerte va a ser bastante peor si no se va —le previno King con irritación—; vaya, arregle su maleta y métase en el tren.


  2


  Fué una semana que Johnny Cashman difícilmente olvidaría. Había lanzado el anzuelo a Buddy Lewis, y con buen resultado. Stix Larsen había entregado los setenta y cinco de a mil. Aquello había sido un buen comienzo para el cuarto de millón extra que necesitaba Harland Burke.


  Pero a última hora del último lunes Cashman había tenido los primeros indicios del lío. Burke, con aspecto de hombre acosado, había hecho de un tirón el viaje desde Palm a la gran casa de Coral Gables —no creyendo en las malas noticias que había oído por teléfono— y le dijo que el coronel había empezado a recoger los frutos en su propio país. El fabricante de municiones había visto al latinoamericano salir en su avión por la mañana, pero en toda la tarde no había logrado comunicarse telefónicamente con él.


  —Luego recibí un llamado —dijo Burke— de Luis Máximo.


  —¿Quién?


  —Es el cónsul en Miami.


  —Ah, sí. Gómez no simpatiza con él.


  —La antipatía es mutua. Y Máximo parece haber ganado esa larga batalla.


  —Si usted tiene algo que decir —manifestó con impaciencia Cashman— dígalo de una vez, ¡por el amor de Dios!


  —Máximo conoce nuestros planes —dijo Burke— y me dijo que el coronel fué detenido al descender del avión. También me amenazó… Me dijo que dejara de interferir en sus asuntos. Me dijo que le transmitiera la advertencia a usted…


  —¿Quiere decir que aquel convenio ha quedado sin efecto? —preguntó Cashman—. ¿Que Gómez falló?


  —Le estoy informando de todo cuanto sé…


  —¡Informando! ¡Par de idiotas, malditos papanatas!


  —Bueno, un momento, Cashman…


  —¿Un momento? He estado toda mi vida esperando un negocio como éste. No me diga ahora “un momento”.


  —Es un golpe para nosotros dos —dijo Burke—, yo necesito desesperadamente esa orden.


  —Esas son moneditas —dijo Cashman, despectivamente—; inversiones como ésas las he venido haciendo cuatro veces por año.


  —¿No me diga? —preguntó el financiero—. Bueno, oiga. Ese no es nuestro único mercado. Nicaragua está en fermentación; se habla de revolución en la República Dominicana. Usted y yo, Cashman, podemos meternos en esto en gran escala. Casi toda Sudamérica da muestras de intranquilidad…


  —Usted y yo —repitió Cashman—; ¿algo así como un circo ambulante?


  Burke asintió con ansiedad.


  —Las posibilidades son ilimitadas. Costa Rica… Pero si podemos encontrar clientes hasta en Bermuda y Nassau. El gobierno inglés no está en condiciones de…


  —No desvaríe —le dijo Cashman—; está diciendo disparates.


  —Nunca he hablado con mayor seriedad —dijo Burke con la desesperación de un hombre que se desmorona por última vez—; se pueden ganar millones en las condiciones actuales del mundo…


  La sombría mirada de Cashman lo contuvo.


  —Hasta la vista, hombrecito —le dijo el jugador—; que tenga lindos sueños.


  Burke se fué en ese mismo momento, pero a primeras horas de la mañana siguiente —el martes— lo había llamado por teléfono.


  —Me he comunicado con nuestro amigo —le dijo y el hilo telefónico transmitió nuevas esperanzas y nerviosidad—, sus partidarios lo ayudaron a escapar.


  —Los felicito —dijo Cashman sin entusiasmo.


  —Ha establecido su cuartel general en las montañas. Quiere hacer una formal declaración de guerra…


  —¿Ya mí qué demonios me importa?


  —¿Que qué le importa? Va a necesitar la… la mercadería de que hablamos.


  —¿Y cómo cree usted que se la va a entregar?


  —Dominan completamente el sur. Sus fuerzas dominan el gran puerto. Le han prometido ayuda aérea para la libre entrega de los embarques.


  —Lo pensaré y volveré a llamarlo.


  —La rapidez es esencial —dijo Burke—; debo contestarle de prisa.


  Cashman cortó la comunicación y se pasó el resto de la mañana rumiando la respuesta. Hasta el primer plan, con el coronel dominando la situación como jefe del ejército, entrañaba considerables riesgos y muchos interrogantes. Ahora era aún más arriesgado… Meter todo aquel dinero en un ejército de harapientos en la montaña; hacerles llegar las armas por la puerta de servicio.


  Y entonces se produjo el llamado que sacó a luz todo lo irlandés que había en él y lo decidió.


  —Me llamo Máximo, Mr. Cashman, y seré breve. No se meta en ningún intento de ayudar al traidor Gómez. Está acusado de un grave crimen contra nuestro país y cualquiera —cualquiera— que continúe ayudándolo en sus crímenes, será tratado con mucha severidad.


  —Parece usted preocupado, amiguito. ¿Gómez le ganó la delantera?


  —Gómez está viviendo sus últimas horas. Antes de que llegue la noche será expulsado de su ratonera.


  —Por lo que yo he oído, es él quien dirige el espectáculo en el sur.


  —No dirige nada. Limítese a las cosas que conoce, Cashman. Adiós.


  Cashman mandó llamar a Shag, hombre de confianza, y lo envió a Palm Beach, con el mensaje para Burke de que estaba dispuesto a seguir el trato y hacer el pago de trescientos mil al contado para que la maquinaria se pusiera en movimiento. Eso fué poco después de mediodía. A eso de las diez y ocho horas, mientras tomaba el primer Martini, antes de la cena, la bomba entró por la ventana.


  Hizo irrupción a través de los vidrios de escaso espesor, rodó por la alfombra, aún humeante, siguió rodando por debajo del gran diván, cerca del piano y explotó. Cashman fué sacado en vilo del sillón donde estaba profundamente hundido y arrojado aproximadamente a dos metros de distancia. El camarero filipino iba saliendo de la habitación y fué lanzado como por una catapulta hacia el foyer. El diván desapareció; por todos lados había trozos desparramados del piano; toda una pared había desaparecido y un trozo de piso de un metro de ancho se veía por debajo de lo que había sido parquet de madera.


  Fué la rodada final de la bomba, el instante que la hizo llegar debajo del diván de maciza construcción, lo que salvó la vida de Cashman. Porque si bien estaba aturdido y confundido cuando Shag llegó junto a él, treinta minutos después, todo el daño sufrido parecía ser el de la ropa despedazada y una hemorragia nasal. Shag lo llevó a la cama, en el piso alto y el médico llegó para revisarlo, ante la posibilidad de lesiones internas.


  Durante el examen Cashman se animó considerablemente.


  —No diga a nadie lo que ha ocurrido —le dijo al médico—; no quiero que aparezca en los diarios.


  —Como usted diga. Pero quien quiera haya hecho esto deberá ser severamente castigado.


  —Yo sé quién lo hizo, doctor. Y recibirá su merecido. ¿Qué hay de los vecinos, Shag? ¿Alguien ha andado metiendo la nariz?


  —No he visto a nadie, Johnny.


  —¿Cómo está Ricci?


  —Dice que se le reventó el brazo. El doctor va a curarlo en el hospital.


  —Bueno. Ve y alquílame otra casa. Bud Linder tendrá alguna para ofrecerme en un barrio tranquilo. Pero no uses mi nombre. Y quiero un teléfono que no figure en guía.


  Antes de dos horas se mudó de Coral Gables y pasó a ocupar un lugar de Hollywood, situado a unas treinta millas de distancia, que costaba mil dólares por mes. Pero para que Luis Máximo no se equivocara en cuanto a sus intenciones —y ciñéndose al estilo de Cashman— un grupo de acción de ocho hombres salió en dos camiones momentos antes del amanecer para castigar al país del cónsul. El cónsul los estaba esperando, pero en los lugares que no correspondía. Esperaba un iracundo contraataque en el consulado de Miami, en su residencia particular en las playas de Miami, o en ambos lugares a la vez.


  Los hombres de acción de Cashman se dirigieron a los muelles. Como manejaba el juego de quinielas en los muelles, levantaba el juego del día de pago y tomaba cualquier tipo de apuestas que quisieran hacer los estibadores, por todo esto sabía mucho más sobre lo que ocurría dentro del puerto de Miami que lo que pudiera saber cualquier honesto individuo que viviera allí.


  De modo que fueron a los muelles. En uno de los muelles les salió al paso un sereno, que recibió una tremenda paliza. En uno de los barcos de carga que acababa de entrar al puerto interrumpieron rudamente los escarceos amorosos del tercer oficial, que era el único hombre que estaba a bordo, tomaron rumbo a la Biscayne Bay y en ella embistieron a un cargamento aún no descargado de azúcar dejando que se mezclaran con él unos mil litros de agua salada. Un barco gemelo llevaba abundante carga de ron —quinientos cajones de botellas— y con sus hachas demolieron el valioso cargamento. Esto y otros hechos vandálicos diversos cometidos en un barco de pasajeros, pusieron fin a la retribución de Johnny Cashman por la bomba que le habían arrojado por la ventana y los elementos de los grupos de acción se fueron a sus casas.


  Aquello dió a los diarios de Miami una nota de color local para agregar a la información telegráfica sobre la deserción del coronel Gómez, del otro lado del mar, aunque el cónsul Máximo susurró la sugestión de que el jefe de los rebeldes estaba oculto en las montañas del sur y que no contaba con apoyo alguno real en los Estados Unidos. Sin embargo, Máximo fué llamado a presentarse en la capital de su país el miércoles de esa semana por la tarde a fin de informar respecto de Cashman y Harland Burke, personalmente. También estuvo presente Roberto Alazar, el ex jefe de la policía secreta, que en esos momentos servía a su país como cónsul general en Nueva York. Máximo y Alazar compararon sus informaciones y volaron de vuelta a sus puestos el jueves por la mañana.


  Ese mismo día, Johnny Cashman volvió a ocuparse por segunda vez de Buddy Lewis y dejó tan claramente fijadas sus intenciones que el cantor no tuvo más alternativa que dejar el asunto en las manos de Bernie King. Y cuarenta y ocho horas después Timothy Dane estaba preparando su maleta para ir a Miami.
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  Como de costumbre, estaba el problema del revólver.


  En la forma en que Bernie King había planteado la cuestión, aquel iba a ser un viaje sin incidencias: pasar la noche en un tren, una posible estada en Miami la noche siguiente y de vuelta a Nueva York al otro día. Por este motivo puso en la maleta una camisa extra, dos pares de prendas de ropa interior y una botella no abierta para reducir los gastos innecesarios que implicaría ir a beber en el bar del tren.


  Pero, ¿y sobre el revólver? Allí está en el cajón del escritorio el especial de caño corto del Detective Particular, aceitado, cargado, listo para ser usado. ¿Usado dónde?


  No en Miami, dado el trabajo que le había ordenado Bernie King. No iba a realizar un acto inamistoso. No iba a abrirse a tiros la entrada a las oficinas de los Asociados de la Costa Este, a fin de saldar la deuda de Buddy Lewis.


  Y transportando el dinero para Cashman a más de dos mil kilómetros, ¿qué riesgo se corría? ¿Quién, aparte de los interesados, sabía que él iba hacia el sur como correo y no en calidad de vulgar adorador del sol?


  Nadie lo sabía, fué la conclusión a que llegó Dane y cerró el cajón del escritorio. Lo que hizo le ahorró mucho de la monótona pérdida de tiempo que determina la oficiosidad de gente que parece no vivir para otra cosa que para arrancar a un hombre toda información personal y confidencial que pueda poseer.


  Lo que Dane quería decir era que tendría que haberse presentado tanto al Departamento Central de Policía de Miami como a la oficina del sheriff del Distrito de Dade, tan pronto como pusiera pie en la tierra del sol. Finalmente le habrían permitido llevar el maldito calibre 38, porque Florida había establecido reciprocidad con los certificados de portación de armas del Estado y la ciudad de Nueva York, pero no antes de haber llenado cuidadosamente una interminable solicitud, de haberle tomado las impresiones digitales, fotografiado y sometido a un exhaustivo interrogatorio en ambos lugares, que consistía en un tercio de humillación, un tercio de degradación y un tercio de amedrentamiento. Habría tenido que sentarse a escuchar a cuanto funcionario menor de la ciudad, el distrito o el Estado hubiera querido decirle cuáles eran las obligaciones inherentes y las severas restricciones impuestas a la portación ilegal de armas “por parte de esas personas que ilegalmente ofrecen sus servicios pagos para ocuparse de tareas relativas al cumplimiento de la ley”, obedeciendo a particulares.


  Y eso, en el caso de que no recibiera la sutil sugestión de que no era tan bien venido como otros tres millones de visitantes de la temporada, en cuyo caso comprobaría que su habitación del hotel habría sido cuidadosamente registrada a cada hora, y la presencia de todo un equipo de agentes policiales de civil siguiendo como lebreles cada uno de sus movimientos. Por eso Dane no quería el revólver.


  Había cerrado la maleta cuando sonó el teléfono.


  —Oigo.


  —¿Estoy hablando con Timothy Dane? —Era una voz desfigurada, cuidadosa en su pronunciación. También era amenazante.


  —Sí.


  —Hay dos salidas de su departamento, Mr. Dane —dijo la voz—. Si usted sale por la puerta del frente, que da a la avenida 53, advertirá un coche estacionado allí. La tapa del motor está levantada y un hombre está inclinado observando, como si el motor tuviera algún desperfecto. No hay tal, Mr. Dane. Ese hombre está armado y lo mismo ocurre con los tres sentados dentro del coche.


  La voz del teléfono hizo una pausa, como si estuviera leyendo un texto escrito y a Dane le hubieran dado la clave. Dane nada dijo y dejó que el silencio se prolongara.


  —¿Mr. Dane? ¿Escucha?


  —Sí.


  Otra pausa y luego:


  —Si usted sale por la puerta que da a la calle 54, pasando por el sótano oscuro, saltando por sobre esa cerca alta, encontrará a otros cuatro hombres en el patio de al lado. Tal vez no los encuentre, Mr. Dane. Pero lo estarán esperando, y están armados.


  Su interlocutor dejó de hablar nuevamente. Dane siguió sin mostrar curiosidad y cuando la voz volvió a hacerse oír, estaba ya definitivamente contrariada con él.


  —De modo que no se mueva, Mr. Dane. No va a ir a Miami, después de todo.


  El auricular dejó oír el clásico ruidito metálico, pero aunque el próximo sonido debió haber sido el del tono de discar, quedó en cambio un vacío. No había artificio alguno para desconectar un teléfono, a menos que quien lo hiciera estuviera cerca de la caja. Evidentemente así era y el hombre que acababa de oír seguramente no estaba bromeando.


  Del cajón del escritorio salió el 38 y fué a dar al bolsillo de su abrigo. Salió del departamento muy tranquilamente, cerró suavemente la puerta y dejó dentro las luces encendidas. Como había dicho el desconocido, podía salir por la 53 o por el sótano hacia la 54. En cambio Dane se fué directamente hacia arriba, subió tres pisos y salió a la azotea. Luego cruzó la azotea, pasó por sobre un bajo parapeto y cruzó por el techo del edificio lindante.


  Hasta ese momento había sido fácil… pero en adelante la operación pasó a ser abruptamente interesante. Había que cruzar otro techo, pero debido a ciertas dificultades legales o a algún argumento hacía mucho olvidado, la construcción de la casa contigua estaba separada por algo más de dos metros. Era un pasaje pavimentado, pero quedaba cuatro pisos abajo y el problema de Dane era el de que debía cruzarlo por arriba.


  Lanzó al otro lado la maleta, que oyó caer suavemente sobre el techo alquitranado y se despojó del abrigo, del saco y de los zapatos. Todo esto fué a unirse con la maleta del otro lado y durante un instante aquel hombre alto adoptó la postura de una traviesa de andamio. Tienes un metro ochenta de alto —recordó para sí—; empinado, tal vez llegues a uno noventa. Todo lo que hacía falta, entonces, era un envión de unos veinte centímetros, o de treinta, para estar más seguro.


  Se lanzó, como hacen los corredores, hacia afuera. Pero lo hizo demasiado lejos y su mano derecha, en busca de dónde agarrarse del otro lado, golpeó sin encontrar en qué hacerlo. Instintivamente su mano izquierda se lanzó hacia arriba. Los dedos se engancharon en algo sólido y sostuvieron noventa kilos en la forma en que puede hacerse cuando está de por medio un asunto de vida o muerte.


  La mano derecha, un poco dolorida, encontró dónde tomarse y Dane hizo una pausa para dar un profundo suspiro y encaramarse a salvo sobre la cornisa del edificio. Vestido de nuevo, con el reconfortante peso del 38 en el bolsillo, cruzó los techos de otras tres casas y luego descendió por las escaleras de cuatro pisos, casi idénticos a los del suyo. Abandonó el edificio con tanta naturalidad como pudo, torció hacia el este en dirección a la Quinta Avenida, sin echar ninguna mirada hacia atrás, que lo habría traicionado. Nadie hizo fuego contra su amplia espalda ni nadie se interpuso. Tomó un taxi y desde el asiento de atrás echó la primera mirada en dirección a la 53. Allí estaba el auto detenido ante su departamento. Con la tapa del motor levantada, para desviar las sospechas de cualquier agente de policía que pasara.


  Dane estiró sus largas piernas y encendió un fósforo para su cigarrillo. Otra vez a las andadas, pensó. Bernie King le había dado una lección como un experto.
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  Durante los cinco minutos que habían estado con Lissa, los dos estudiantes vieron en ella a una muchacha alegre y vivaz, sobrecargada de ese impresionante ingrediente llamado glamour y casi dolorosamente más hermosa desde cerca que lo que les había parecido desde la mesa junto a la pista de baile. Dejaron el camarín en una especie de aturdimiento perfumado, sin darse cuenta de que prácticamente los habían echado, sin advertir en absoluto de que apenas si la bailarina había escuchado alguna de las palabras que le habían dicho.


  Ella había tratado de escucharlos, de ser agradable y entretenida, pero sus pensamientos estaban en otra parte, inquietos e indomables. Y cuando se hubieron ido comenzó a andar por la habitación, profundamente ensimismada, sin prestar atención a la mucama que había empezado a hacer correr el agua para llenar la bañera, que la había ayudado a sacarse la robe y la estaba desvistiendo del resto de su indumentaria.


  Volvió al mundo en que vivía después de que el agua tibia la hubo cubierto y proporcionado el descanso que ninguna otra cosa le devolvía. El despertar fué subrayado por un fuerte golpe en la puerta.


  —Es Karl —informó atemorizada la mucama—. ¡Quiere entrar!


  Lissa se puso de pie en la bañera de un salto, tomó una toalla y se envolvió en ella en el instante mismo en que giraba el picaporte. Segundos después Karl descorrió la cortina y se quedó parado frente al baño, su rostro horrendo oscurecido e iracundo, empuñando fuertemente un revólver.


  —Maldito sea, ¡salga de aquí!


  —¿Dónde está?


  —Se ha ido. ¡Salga afuera!


  —¿A dónde se ha ido? ¡Voy a matar a ese hijo de perra!


  Podía creerle, mirándolo. También podía creer que su tono asesino podía transformarse en alguna otra cosa, dirigido hacia ella.


  —¿Qué cree que le va a parecer esto a Johnny? —preguntó la muchacha con un poco más de seguridad en sí misma.


  —¡Al demonio puede irse Johnny! Esto es un asunto entre yo y ese macaco…


  —Yo iré a reunirme con Johnny en Miami. No lo olvide.


  Su expresión cambió, como si hubiera recordado algo.


  —¿Cuándo sale el avión?


  —Mañana, a las nueve. Mejor que se vaya de aquí, Karl.


  —Lo encontraré antes —dijo, casi hablando para sí mismo. Y salió de prisa y durante unos segundos Lissa y la mucama se miraron en silencioso alivio.


  —Alguien tiene que avisarle a ese hombre —dijo entonces la mucama.


  Lissa asintió, salió de la bañera y comenzó a secarse rápidamente. Se puso otra robe y se dirigió hacia donde estaba la guía telefónica. Había dos teléfonos a nombre “Dane, Timothy”, uno en el 1501 de Broadway y otro en West Street 53. Llamó al primero y nadie respondió. Intentó con el segundo y oyó un extraño ruido metálico y luego de nuevo el tono de discar. Cuando volvió a marcar se repitió lo mismo.


  —El pobre tipo no paga el teléfono —le dijo Lissa a la muchacha, con simpatía—. Voy a vestirme para ir allá.


  —Mejor será que yo vaya con usted, querida.


  —No, usted quédese aquí, junto al teléfono.


  Se puso un sencillo vestido de punto, se aplicó un mínimum de rouge en los labios y en pocos minutos estaba en camino hacia donde vivía Dane. El taxi se detuvo detrás de un coche que estaba con el motor descompuesto y le dijo al chofer que esperara.


  Dane, por supuesto, no respondió al llamado a la puerta. En ese momento estaba contemplando el vacío, cuatro pisos más arriba. Pero dentro había luz, de modo que Lissa oprimió por segunda vez el timbre y luego una tercera.


  No solamente anda sin un centavo sino que es sordo, pensó ella. ¿O muerto? No era posible que Karl hubiera llegado allí antes que ella. Karl, por lo que podía recordar, ni siquiera sabía su nombre.


  —¿A quién busca, señorita? —le preguntó una voz suave, causándole gran sobresalto.


  —Al individuo que vive aquí —respondió ella—; a Timothy Dane.


  —Estoy seguro de que está en casa —dijo el que había hablado, un individuo delgado, moreno, de mediana estatura. A Lissa le pareció suficientemente amable, pero había algo extraño en él.


  —Llámelo en alta voz —sugirió el hombre—; dígale quién es usted.


  Lissa golpeó a la puerta.


  —Soy Lissa, Timothy. Tengo que decirle algo.


  Cuando comprobó que tampoco respondían, miró al hombre que, cosa extraña, se había apartado varios pasos por el pasillo.


  —Me parece que no está en casa —dijo ella.


  —Pero la luz está encendida —y en la voz del hombre había ansiedad, un tono de alarma—. Vuelva a llamarlo. Dígale que debe verlo.


  Lissa frunció el entrecejo.


  —¿Por qué le interesa tanto este asunto mío?


  —El mío es asunto importante —dijo él lacónicamente—. Llame a Mr. Dane.


  —Llámelo usted —dijo ella, pasando junto a él y avanzando por el corredor. Pero él no llamó a Dane. En cambio se agachó para mirar por el ojo de la cerradura y Lissa ya no pudo comprender nada más.


  Seguía intrigada cuando su taxi arrancó de vuelta al Riviera. ¿Cuántos eran los que andaban buscando a Dane, después de todo? Más importante para Dane, ¿qué sabía éste de todo aquello? Volvió a repasar algunas de las cosas que había dicho Bernie King, la preocupación muy definida respecto de un asunto con Johnny Cashman. Y un tren que salía una hora después.


  Bueno, si iba a ver a Johnny el tren debía salir de la estación Pensilvania.


  —Deje el Riviera —dijo al chofer—, vamos a la estación Pensilvania. A toda velocidad. —El taxi cambió de dirección y con cada cuadra que pasaba iba Lissa sintiéndose más preocupada respecto del individuo que apareció rondando frente al departamento de Dane.


  La muchacha de pronto se enderezó en el asiento.


  —¿Qué es esto? —dijo en voz alta—; estoy preocupada por él.


  En su hermoso rostro se formó una arruga y sacudió la cabeza con impaciencia. Lo último que deseaba para ese año era otro romance. La forma en que se apoderaban de ella era demasiado perturbadora.


  La estación Pensilvania estaba más congestionada que nunca esa noche, hermosamente embarullada, y mientras se mantenía en la lenta cola de la ventanilla de informaciones, le pareció que la hora debía ya haber transcurrido. De modo que abandonó la cola y se lanzó a buscar por su propia cuenta el tren destinado a Miami. Allí estaba, en la plataforma 36, pero el boletero no dejaba entrar a nadie que no tuviera su pasaje. Lissa hizo un rodeo, entró por la puerta para los equipajes y subió al tren estacionado en el andén.


  —¿Cuándo salen? —le preguntó al primer camarero que encontró. Este sacó el inevitable reloj de oro del bolsillo de su chaqueta.


  —Dentro de seis minutos —dijo sonriendo, como hacían la mayoría de los hombres cuando llegaban a estar tan cerca de Lissa, dispuesto al parecer a dejar de lado todo otro asunto importante y prolongar el encuentro. Pero la muchacha no disponía de tiempo. Salió de prisa en dirección de la sección de los coches pullman, para comunicar su advertencia y bajar en seguida del tren.


  —Ando buscando a un individuo alto de cabello oscuro —le dijo al camarero—. ¿Está en este coche?


  —¿Qué comodidad tiene reservada, señora? ¿Cama, camarote…?


  —No sé. Pero se llama Dane y es alto. Si es uno de sus pasajeros usted lo sabría.


  —Entonces me parece que no.


  Siguió hacia el otro coche, el siguiente, repitiendo la pregunta, agregando a las señas personales las de “hermosos ojos” y “voz perezosa”, pero no encontró a camarero alguno que hubiera visto esa noche nada similar.


  —¡Todos al tren!


  Lissa estaba en medio de un coche cuando oyó el anuncio del guarda. Lo oyó al mismo tiempo que vió a un camarero acercarse desde el otro extremo llevando un recipiente con cubitos de hielo y un solo vaso. Lo observó llamar a la puerta de un camarote y entrar inmediatamente en él.


  —¡Todos al tren!


  Comenzó un movimiento para volverse hacia la salida más próxima, dudó y luego avanzó rápidamente hacia la puerta del camarote. No se detuvo a llamar, sino que hizo girar el picaporte y empujó. Simultáneamente el camarero tiró de la puerta desde adentro y su entrada careció de gracia, pero fué de efecto.


  Dane levantó la vista de su revista.


  —Hola.


  —Nada de hola. Adiós. Quería advertirle que Karl está furioso. Tiene un revólver.


  —¿En serio? —Fué como si le hubiera dicho que afuera estaba nevando—. ¿Está en el tren con usted?


  Ella sacudió la cabeza.


  —También hay alguien que procede de modo raro cerca de su departamento.


  —¿Uno que habla suavemente?


  Ella asintió.


  —¿No me diga que era un cobrador?


  —No —Dane se rió. Volvió la cabeza hacia el camarero, que escuchaba con mucha atención—. Traiga otro vaso, ¿quiere?


  —¡No para mí! —protestó Lissa—. Yo tengo que salir de aquí.


  Dane miró a través de la ventana.


  —Lo siento por usted —dijo.


  —Sí —dijo vagamente Lissa—. Bueno, nuevamente, adiós.


  —Adiós. —Se puso de pie—. Gracias por haberse molestado.


  —Ninguna molestia. —El camarero mantenía abierta la puerta, para que ella saliera, y abandonó el camarote.


  —¿Dijo la señorita que había un pistolero en este tren?


  —No —dijo Dane y el camarero salió. Dane se sirvió entonces una copa, la llevó consigo al asiento y subió la cortina. Quince minutos después la estaba terminando, cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante —dijo, y Lissa volvió a entrar.


  —No pude bajar.


  —Lo sabía.


  —Pero esto es ridículo. No traigo nada conmigo. La ropa que llevo puesta y cinco dólares.


  —Yo ando bien cargado —dijo Dane—. ¿Cuánto necesita?


  —Me imagino que lo necesario para el pasaje. ¿Cuál es la próxima parada?


  —Filadelfia.


  —¡A mí me tenía que ocurrir tomar el rápido!


  —Bueno, tome una copa —sugirió Dane con naturalidad—. Tiene alrededor de una hora y media de viaje.


  Lissa asintió. Lo que más deseaba era sentarse. Había algo que dominaba el ambiente y era la corpulencia de aquel hombre comparada con la pequeñez del camarote. Se sentó en la orilla de la cama.


  —¿Le gusta con agua?


  —Sí, gracias.


  Sirvió con familiaridad, sacando agua del lavabo.


  —Siéntese en el sillón —le dijo.


  —Esto es cómodo. Es magnífico.


  Dane se acomodó en el otro asiento y estiró las piernas hacia adelante.


  —Conocí una vez a una bailarina —dijo—; se hacía llamar Dolly Dawn.


  —Ah, sí. Está en Las Vegas este invierno. —Bebió ligeramente—. ¿La conoce bien?


  —Profesionalmente.


  —¡Oh! Exactamente, ¿de qué se ocupa usted?


  —Investigaciones, de vez en cuando. El cantor me llamó muchacho de los mandados.


  —Espero que no esté investigando respecto de Johnny Cashman.


  Él la miró durante un instante y luego sacudió la cabeza.


  —No. Simplemente le llevo algo.


  —Debe ser dinero. Eso es lo único que le interesa a Johnny.


  —Todos me dicen que es usted lo que le interesa.


  —Eso es lo que todos me dicen también a mí. Hasta lo leo en los diarios.


  Dane se puso de pie y renovó su copa.


  —¿Quién era ese individuo que rondaba su departamento? —preguntó bruscamente Lissa.


  —A ése no lo conozco —dijo él y pensó en lo cerca que había estado de fallar en la azotea—. Me gustaría conocerlo, sin embargo.


  —Bonita vida lleva usted, con gente que anda constantemente persiguiéndolo.


  —Imagínese que se parece mucho a la suya. ¿Otra copa?


  —Me la voy a servir yo misma —le dijo ella y se deslizó de la cama, cruzando hacia donde estaba él, junto a la mesita fijada en el tabique separatorio del camarote— a medida para una muchacha. Era mucho menos whisky que el que había servido Dane y mucho más agua. Pero cuando se lo hubo servido, pareció no saber qué hacer con él, salvo quedarse allí con el vaso por delante. Y mientras más se quedó en esa actitud más confundida se sintió, mientras por la curva del cuello subía al rostro un leve sonrojo.


  —Diga rápidamente algo —dijo ella.


  —Me gusta su cara.


  —No.


  —¿Qué hay de malo en eso?


  —Todo. Hábleme de su esposa. De los chicos.


  —Ojalá pudiera.


  —Hábleme de ese hombre que encontré esta noche. ¿Qué quiere de usted?


  —El dinero de Cashman.


  Lissa pestañeó.


  —¿Qué?


  —Según él, no debería haber hecho este viaje.


  Ella recordó su whisky, bebió un poco y se sentó de nuevo en la cama. Cruzó las piernas, alisó la ajustada falda sobre los muslos. Todo, menos encontrar aquella mirada penetrante, para impedir que el bote encallara.


  —¿Es mucho dinero?


  —Creo que sí.


  —¿Diez mil?


  —Muchas veces diez.


  Entonces levantó la vista y miró. Tenía que mirarlo.


  —Pero eso es imposible.


  —Con seguridad que lo es.


  —¿Tiene usted cien mil dólares?


  —Para su amigo.


  Aquello originó una sonrisa en su rostro, enigmática, que no estaba destinada a ser comprendida.


  —¿En cierto modo, supongo que está usted trabajando para Johnny?


  —En cierto modo —convino Dane.


  —Lo mismo hago yo.


  —¿Cómo es eso?


  —Le compró la transferencia de mi contrato a Bernie King —y la sonrisa apareció de nuevo, como si estuviera divirtiéndose con una broma íntima—. Johnny Cashman es mi empresario.


  —Eso es bueno para él.


  —¿No le parece?


  —¿Cuándo termina ese contrato?


  —Es lo que se conoce por una sentencia a perpetua —dijo Lissa, cambiando de posición en la cama— en tiempos en que yo creía que se me presentaba la gran oportunidad. Eso fué hace un año, cuando yo no era sino un número más en el espectáculo. Bernie King tenía fabulosa fama y a mí me pareció que no podía salirme mal, fuera un contrato para toda la vida o no.


  —¿No hay ninguna cláusula respecto a transferencia de contrato?


  —Nunca se me ocurrió. Hace tres meses —estaba actuando en el Trocadero de Hollywood— Bernie me presentó a mi nuevo empresario.


  —¿Nunca había visto a Cashman?


  —Créalo o no —dijo muy tranquilamente— pero apenas si lo conozco ahora.


  Dane se le acercó.


  —Su vaso está vacío.


  —Así es.


  Tomó el vaso de ella, volvió a llenar ambos vasos y regresó con las nuevas bebidas.


  —A la salud de alguien al que apenas si conoce —dijo Dane—, el bromista que parece que la tiene perfectamente controlada.


  —Es cualquier cosa menos un bromista. No me gustaría nada que entrara aquí ahora… —un golpe seco en la puerta dejó helada a la muchacha.


  —Adelante —dijo Dane, desplazándose un poco, de modo que quedó entre la cama y la puerta. Esta fué abierta por el guarda.


  —Boletos, por favor.


  Dane buscó en su abrigo, sacó su pasaje y lo entregó. El guarda lo examinó, lo perforó y se volvió hacia Lissa.


  —La señorita se baja en Filadelfia —dijo Dane—. ¿Cuánto cuesta?


  —¿No tiene boleto?


  —Vino al tren a traerme un mensaje. No pudo bajar a tiempo.


  —Pero Filadelfia es una parada para tomar pasajeros, no para bajar. No puedo darle boleto…


  —Entonces hagamos de cuenta que no está aquí —dijo Dane, entregando al hombre un billete de cinco dólares perfectamente doblado.


  —Esta tal vez sea la mejor solución para todos nosotros —previno a Lissa—, el que usted se baje allí.


  —Lo prometo.


  El guarda salió y entonces Lissa se quedó de pie frente a la cama muy deliberadamente.


  —Usted no estaba preocupado, ¿verdad? —preguntó ella.


  —La puerta estaba sin llave. No era mucho lo que yo podía hacer.


  —Pero podrían haber sido Cashman o Karl… cualquiera. Usted simplemente se colocó entre la puerta y yo y eso fué todo.


  Él le hizo una mueca.


  —Usted está haciendo que lamente que se haya tratado tan sólo del guarda.


  —¿Y qué piensa hacer? ¿Reclamar su recompensa?


  —Claro que sí.


  Los ojos verde grisáceos de la pelirroja recorrieron su rostro desde la mandíbula al nacimiento de los cabellos. Suspiró profunda y decididamente.


  —Ponle llave a la puerta, Timothy —dijo ella con voz suave.


  —¿En serio?


  —Y apaga la luz.


  Dane se volvió para hacer lo que ella pedía y oyó que Lissa había entrado al baño. El hombre alto se desvistió con placer, sin tomar por cosa hecha su mucha suerte, ni tampoco sintiéndose obligado por la gratitud. Lo que fuera, sería, no debido a él, sino por él. Apagó la luz.


  Lissa volvió a él desnuda.


  —¿Timothy?


  —¿Qué?


  —Estás un poco enamorado de mí… ¿verdad?


  Salió de él una maravillosa risa, que llenó el pequeño recinto con su felicidad, desparramando los últimos restos de falta de intimidad que hubiera entre ellos.


  —Un poco —dijo Dane y la hizo inclinarse hacia él.
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  —¿Qué sucede? —dijo perezosamente Lissa.


  —El tren está aminorando la velocidad.


  Ella posó sus labios sobre la oreja de él.


  —¿También nosotros hicimos eso?


  —Fué Filadelfia quien lo hizo. Estamos entrando.


  —Tú dijiste que en una hora y media. No puede ser.


  —El tiempo vuela —dijo Dane— a veces.


  —Pero eso quiere decir que tengo que irme.


  —O quedarte donde estás.


  —No puedo —dijo ella, bajando los pies al suelo—, se supone que ni siquiera me he movido de mi camarín en el Riviera.


  —¿Cuándo te toca actuar de nuevo?


  Ella lo miró por encima del hombro.


  —¿No lo sabes? Debuto mañana por la noche en el club de Cashman, en Miami.


  —Bueno, eso sí que está bien.


  La muchacha sacudió la cabeza y se puso de pie.


  —No me parece. Aquélla es su ciudad…


  —¿Sabes qué estoy pensando, Lizzie?


  —¿Lizzie? —repitió ella como un eco, riéndose—. ¡Qué nombre!


  —Me parece que ese Cashman ha exagerado un poco su poder. Ha conseguido que todos ustedes lo crean.


  —Lo creo porque he visto lo que es capaz de hacer. Es duro, Timothy, y quiere hacer las cosas a su gusto. —El tren había aminorado aún más la velocidad—. Diablos, ¡tengo que correr! —dijo ella y de un salto se metió en el baño, ofreciendo a Dane la misma visión que tanto le había intrigado en el Riviera. El tren estaba frenando cuando la muchacha volvió, totalmente vestida.


  —Eres maravilloso —dijo un tanto falta de respiración y lo besó.


  —¿Pero tú no quieres verme en Miami?


  —Se darían cuenta, querido. Nos traicionaríamos a nosotros mismos. Tal vez en Nueva Orleans. Estaré allí alrededor del Miércoles de Ceniza. Adiós, Timothy.


  —Hasta la vista —dijo él y la muchacha desapareció. Pero su perfume continuaba en el pequeño compartimiento y hasta cuando avanzó hacia el cuarto de baño los recuerdos fueron repitiéndose en su mente. ¡Qué muchacha era Lissa!


  Y cuando volvió a entrar en el camarote, envuelto a medias en la toalla, la puerta se abrió de golpe y allí estaba de nuevo ella.


  —El individuo ése…, ¡está en el tren!


  —¿Karl?


  —El otro. Bajé y lo vi a él subiendo. No sabía qué hacer.


  —¿Y a dónde vas ahora?


  Ella cerró la puerta.


  —Voy a volver a bajar.


  —Demasiado tarde.


  —Oh, ¡no!


  —Baltimore es la próxima parada.


  —¿Y a qué distancia queda eso?


  —Un par de horas. Después viene Washington. Luego Norfolk.


  —Pero es que sencillamente no puedo, Timothy. Sin ropas ni pasaje… nada.


  —No te preocupes por eso.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  —Bueno… me gustaría hacer lo que estaba haciendo antes.


  —¡Me refiero a él!


  —Tendrá que venir a buscar, si es que tanto desea el dinero.


  —Aparentemente lo desea.


  Dane asintió.


  —Están bien organizados —convino—, tuvieron que tomar un avión para alcanzar este tren.


  —¿Por qué dices tuvieron? —preguntó la muchacha, con desaliento.


  —Son una bandada. Por lo menos había ocho que tú no advertiste en el departamento.


  —¿Quieres decir que ese coche que estaba estacionado…? ¡Oh, es terrible, Timothy!


  —Voy a vestirme y echaré una mirada —decidió él—. Tú quédate aquí y no te preocupes por Cashman. —Se puso los pantalones y un curioso saco—. Dime qué aspecto tiene el tipo ese —dijo entonces.


  —Te llega más o menos al hombro —le dijo Lissa—, un tipo de aspecto más bien latino, con un bigote delgado. Lleva sobretodo negro y uno de esos sombreros negros de banquero.


  —Muy bien. Cierra la puerta con llave, cuando yo salga, y no abras a nadie.


  —Esa cosa que te metiste en el bolsillo… es un revólver, ¿verdad?


  —No te preocupes por eso tampoco. Lo mejor que puedes hacer es meterte dentro de ese sobre y dormir un poco.


  —¡Dormir!


  —No te olvides de que mañana por la noche trabajas.


  —Si es que llego a bajar de este tren.


  —Lo harás. Te veré dentro de unos minutos.


  —Por favor, ten cuidado, Timothy.


  Dane salió del camarote, esperó el ruido de la llave y luego caminó a lo largo del extenso tren. Casi todos dormían, coche tras coche y nadie que estuviera a la vista respondía a la descripción de Lissa. Llegó hasta la desierta plataforma de observación y allí se quedó, esperando. Si tenían intención de atacarlo, aquél era el lugar y el momento. Pero no lo hicieron, y Dane inició el regreso a su camarote. Había recorrido casi la mitad del tramo de vuelta, cuando un tremendo choque conmovió al tren. Eran los frenos hidráulicos, aplicados sin previo aviso, de modo que cada coche pareció encogerse sobre su centro, tambaleándose precariamente sobre los rieles.


  Dane estuvo a punto de caer, pero luego recobró el equilibrio y comenzó a andar rápidamente hacia donde estaba Lissa. El dormir era ya cosa que había terminado. Se sentían gritos de alarma, lloros de criaturas, ira, confusión y temor. Y a todo aquello el tren iba completando una parada de emergencia.


  Él y los varios empleados del tren eran los únicos con un destino o propósito, o al menos así parecía, y cuando llegó al fin de su recorrido encontró la puerta aún cerrada.


  —Abre, nena —dijo llamándola, pero no hubo respuesta. Volvió a golpear la puerta con la palma de la mano—. Todo bien, Lissa. Abre la puerta. —Aquello debió haberle dado seguridad a ella, pero no fué así. Miró para ver si tenía compañía y hacia él llegaba un trío de furiosos boleteros.


  —¿Qué demonios pasa? —preguntó el que encabezaba el pelotón, cuyas mangas azules aparecían ribeteadas con barras doradas.


  —No lo sé, pero quiero que esta puerta sea abierta en seguida.


  Su camarero puso un pasallaves en el ojo de la cerradura, lo hizo girar y abrió la puerta de par en par. El interior parecía como si hubiera sido barrido por un tomado. Eran escombros.


  —¡Lissa! —gritó Dane—. ¡Lissa! —Pero ella no estaba allí. No había lugar donde pudiera haberse escondido o ser ocultada. Los camareros habían convergido hacia la caja donde estaba la llave del freno de emergencia. Había sido abierta, violentamente, y con sólo verlo, una sombra de duda retorció los tejidos del estómago de Dane.


  —¿Es este su camarote? —preguntó el jefe de los guardas—. ¿Quién tiró de esa manija? ¿Qué significa este lío?


  —Alguien andaba buscando algo. No estaba aquí, de modo que ella decidió abandonar el tren en seguida.


  —¿Ella? —preguntó el hombre, pero algo que uno de los otros guardas dijo flotó en los pensamientos de Dane y tomó cuerpo.


  —¿Qué dijo usted?


  —Me pregunto quién iba a tomarse el trabajo de cerrar la puerta con llave después de eso.


  Dando un tranco Dane llegó a la puerta contigua y la abrió de un golpe, sin mayor esfuerzo. Tendidas sobre la cama del otro camarote había dos mujeres, una frágil y anciana y la otra Lissa, ambas amordazadas y atadas por un maestro en la materia. Para elogio suyo, Dane atendió a la anciana, dejando a los camareros mano libre para la voluptuosa pelirroja.


  Pero entonces Lissa se dirigió a él, le arrojó los brazos al cuello y empezó a hablar y a llorar al mismo tiempo.


  —Tranquila, nena, tranquila. Todo está bien.


  —… Entraron por la otra puerta. Eran cuatro… me amordazaron. Yo estaba tan asustada que ni siquiera pude gritar…


  Su compañera parecía más confundida que atemorizada. Con voz de ira controlada, enumeró las diversas indignidades de que tendría que darle cuenta, y muy costosamente, la empresa ferroviaria. Según el relato de la anciana, habían llamado a la puerta de su camarote poco después de que el tren había salido de Filadelfia. Un hombre de voz amable se presentó diciendo ser el boletero. Ella le abrió la puerta y la amabilidad se desvaneció. Los tres compañeros la amordazaron, le ataron pies y manos y la colocaron sobre la cama. Usaron la llave de su camarote para entrar en el de al lado y regresaron con Lissa, quien aparentemente había luchado con mucha más furia de lo imaginable.


  Los cuatro volvieron al compartimiento de al lado e iniciaron un registro total. Desde el lugar que ocupaba en la cama vió al de la voz amable tirar de la manija de emergencia. Los cuatro huyeron pasando por su camarote.


  Los camareros la oyeron pacientemente y luego se alejaron para poner nuevamente en marcha el tren. Dane llevó a Lissa de vuelta a su camarote.


  —Ahora ves cómo atienden sus asuntos nuestros simpáticos amigos —le dijo con rudeza—. Lamento haber contribuido a que te ocurriera esto.


  —No digas eso, querido. Si hubieras estado aquí, alguien habría recibido un tiro.


  —¿Estaban armados?


  —¡Y en qué forma!


  —Curiosa manera de actuar la de estos malhechores —dijo Dane más para sí mismo que para ella.


  —¿Curiosa?


  —La forma en que dan un golpe y escapan. Toda esa cuidadosa planificación. Luego salen a buscar el resultado y lo hacen fracasar como si fueran una pandilla de niños.


  —¿Quieres decir que no tienen el dinero?


  —No.


  —¿No está en el camarote?


  —Oye… no hagas tantas preguntas. Tuve unos instantes bastante malos antes de saber qué había ocurrido realmente.


  —¿Yo? ¿Pensaste que yo había registrado el camarote?


  Dane sonrió apaciguadoramente.


  —Es un buen rollo —dijo— cien mil y ni un níquel menos —lo había dicho y en seguida lo lamentó. Aquello no había impresionado a Lissa como algo sin importancia ni gracioso.


  Sus ojos mostraron que estaba herida y enojada. Se apartó de él.


  —Un momento, Lizzie. Todo ha terminado y yo me había equivocado.


  —¡Y en qué forma! ¡Y no me llames “Lizzie”!


  —Baja la voz —dijo él—, la vecina.


  —¡Pero el caso es que pensaste en serio que era yo! Me imagino que habrás creído que me había acostado contigo tan sólo para alejar tus sospechas.


  —Oh, por favor, Liz…


  La mirada de ella lo interrumpió. Eran dos rayos candentes. El silencio entre ellos parecía oírse.


  —Lissa —dijo ella amenazante—, mi nombre es Lissa.


  —Está bien, Liss-sah —le dijo Dane, y con ello dió cuenta de que ya estaba harto del incidente—. Yo debí haber estado aquí, pero no estuve; pensé mal y estoy arrepentido. Pero todo cuanto siguió a mi hallazgo habría originado en cualquiera la misma reacción.


  —¡Y dale con lo mismo! Aún no estás seguro de que esa amable señora no sea mi cómplice. Nos atamos la una a la otra…


  El guarda no golpeó a la puerta, simplemente la abrió.


  —Usted debió haber descendido de mi coche en Filadelfia —dijo acusadoramente a Lissa—. Me estaba preguntando dónde nos habíamos conocido.


  —Voy a bajar ahora mismo —dijo ella, dirigiéndose a él y pasando de largo.


  —Baltimore —dijo el guarda, con firmeza—, y no hay más descensos especiales.


  —No estoy pidiendo privilegios —le dijo la pelirroja con aires señoriales—, tan sólo un asiento dónde sentarme hasta que lleguemos a Baltimore.


  —Bueno, puede quedarse aquí… si es que se baja allá.


  —Gracias, pero se lo regalo. Prefiero un cajón en el compartimiento de equipajes.


  —Quédate aquí —dijo Dane—, yo puedo arreglármelas en compartimiento para caballeros.


  —De ninguna manera —dijo ella, despectivamente—, mi cleptomanía podría manifestarse de nuevo.


  Dicho esto volvió a salir, contoneando sus hermosas caderas y luego de una mirada escrutadora, el guarda miró de nuevo a Dane con simpatía de hombre a hombre. Dane tenía otro billete de cinco listo.


  —Haga lo que pueda por ella —le dijo.


  —El coche está repleto, señor. Debe haber algún asiento en uno de los coches de primera.


  Después de eso dejaron solo a Dane, quien quedó preguntándose cómo era posible que ella se hubiera enojado tanto, como justificativo de su propio comportamiento. Ninguno de los dos estaba ni en lo cierto ni equivocado… pero había habido un rompimiento y al mismo tiempo se dió cuenta de lo tarde que era y lo bueno que sería dormir.


  En vez de hacerlo se sirvió un fuerte vaso de whisky y estuvo tomando sorbos de él durante quince minutos. Entonces dejó el compartimiento y se dirigió hacia los coches de primera. La encontró en el último, sentada en una especie de asiento plegadizo, enfrente de la fuente de agua helada. Estaba muy erguida, pero con los ojos cerrados, adormecida. Muy cuidadosamente le abrió el bolso y metió dentro uno de sus billetes de cien dólares y volvió a cerrarlo. Volvió al camarote y durmió el sueño de los justos.
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  ¡Y cómo durmió Dane! Durmió hasta después del llamado a tomar el desayuno y bastante cerca de la hora de almorzar, y cuando salió de su camarote el tren estaba a mitad de camino, corriendo por Carolina del Sur, y Lissa ya no estaba a bordo.


  —Bajó en Washington —le informó el guarda—. Dijo algo de tomar allí el avión y volar a Miami.


  —¿Ninguna palabra amable para mí?


  El guarda sacudió la cabeza.


  —Lo que hice, sin embargo, fué meterle esos dos billetes que usted me dió en el bolso. No quería que una muchacha como ella quedara varada en una ciudad extraña.


  Dane oyó al hombre y automáticamente sacó la billetera. La pelirroja —pensó— le estaba costando más de lo que él podía permitirse pagar.


  —No, de ninguna manera —dijo el guarda—; yo solamente recibo esas propinas a título de préstamo. Quería dejarlo bien ante su amiguita.


  Los dos se rieron de la salida, y aunque era reírse de él, Dane estaba dispuesto a aceptarlo sobre la base de que le ahorraba otros diez dólares.


  —Por lo que estoy aquí —dijo entonces el guarda— es por ese curioso episodio de anoche. Lo de la parada de emergencia del tren.


  —¿Sí? ¿Cómo fué la cosa?


  —No sé. Pero una pareja de detectives del ferrocarril subieron en Washington. Quisieran hablar con usted, después del almuerzo.


  —Encantado —dijo Dane, y cuando regresó a su camarote, se le unieron allí dos jóvenes de hablar tranquilo y mirada alerta.


  —Nuestros nombres son Bennet y Shead —dijo vivazmente uno de ellos, extendiendo la mano. Shead era más parco, de mandíbula cuadrada. Tipo concreto. Los tres se sentaron.


  —La empresa desea pedirle disculpas por el incidente de anoche, Mr. Dane —dijo Bennet.


  —No culpo a la compañía por nada de lo ocurrido.


  —Usted lo dice como si le echara la culpa a otro.


  —Bueno, claro. El que sea que se metió aquí.


  —¿Qué se llevaron?


  —Nada.


  —¿Qué andaban buscando?


  —Dinero.


  —Debe ser una suma considerable —dijo Shead.


  —Así es.


  —Y ellos deben haber sabido que usted la tenía.


  —Lo sabían. En efecto, hicieron un intento en Nueva York, antes de que yo saliera.


  —¿De cuánto dinero se trata? —preguntó Bennet y Dane hizo una pausa.


  —Eso es un poco delicado —dijo él sonriendo ante sus rostros serios—, resulta que el dinero no es mío. Tengo que entregárselo a alguien.


  —Nosotros no somos del Departamento del Tesoro —dijo Shead.


  Dane pareció sorprendido.


  —Yo no pensé que lo fueran…


  —¿Por qué no nos dice la suma, entonces?


  —Creo que porque me parece que no es asunto que les interese.


  Bennet intervino en el diálogo.


  —No es tan importante —dijo—. ¿A quién dijo que debía entregarle el dinero?


  —Un momento, muchachos. Pongamos las cartas sobre la mesa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Quiero decir que anoche se metieron en este camarote cuatro individuos. Atropellaron un par de mujeres, hicieron parar el tren y se fueron. Pero todo cuanto ustedes quieren saber es qué ocurrió con cierto dinero que pertenece a alguien que a ustedes no les concierne.


  Sus visitantes quedaron inexpresivos y serenos.


  —Simplemente queremos poner los puntos en todas las íes —dijo Shead—; pero volvamos a lo que usted dice que es pertinente. ¿Quiénes eran los cuatro individuos?


  —No sé.


  —Pero usted cree que eran los mismos que anduvieron detrás de usted en Nueva York.


  —Sí. Creo también que están gastando bastante dinero para conseguir el mío. Debió ser un taxi-aéreo el que tomaron para alcanzarme en Filadelfia.


  Pero aunque aquello le chocaba aún a Dane como cosa curiosa, pareció como si fuera información sobre la cual hubieran llegado ya privadamente a una decisión.


  —¿Cuánto tiempo piensa quedarse en Miami? —preguntó Shead.


  —Hasta que haya terminado con mis asuntos. ¿Por qué?


  —Porque algo puede presentarse. ¿Dónde podemos localizarlo allí?


  —No podrán localizarme allí —dijo Dane, poniéndose de pie—. ¿A qué demonios viene todo esto?


  Ellos lo miraron atentamente, con intención crítica, y a una señal de Bennet ambos se pusieron de pie.


  —Tratamos de ayudar, Dane —le dijo Bennet—. Es norma de nuestra compañía.


  —Deben estar exagerando un poco.


  —Es posible —admitió Shead—. Cuídese en Miami. No hubo apretones de mano de despedida y los detectives ferroviarios dejaron el camarote. En el corredor se les unió, con aspecto de ansiedad, el guarda.


  —Hubo un llamado para ustedes —les dijo—, tienen que ponerse en comunicación con la oficina. —Les indicó la dirección hacia su pequeño compartimiento y Bennet le dió el número al operador radiotelefónico.


  —Tres-uno-mil —respondió vivazmente un segundo operador.


  —Extensión cinco.


  —Habla Harrison.


  —Joe Bennet, Arthur.


  —Por fin —dijo Harrison—. ¿Dónde han estado?


  —Este pájaro que viene en el tren gusta de cerrar el pico. Acabamos de hablar con él.


  —¿Y qué dice?


  —Lo menos posible —informó Bennet—. Nos dijo que llevaba una considerable suma de dinero a alguien de Miami. Pero luego se puso de lo más quisquilloso al respecto. No quiso decir ni cuánto era, ni quién se lo dió ni a quién estaba destinado. George y yo lo dejamos en cuanto empezó a hacernos preguntas.


  —Bueno, parece ser suficientemente vivo. Es un detective particular de la ciudad de Nueva York y de lo más prestigioso. Pero limpio o no, sigue llevando dinero para nuestro amigo Cashman. Y el señor Máximo no puede permitir que eso ocurra.


  —Dice que hicieron un intento en Nueva York.


  —¿Alguien resultó dañado?


  —No pudimos meternos en eso, siendo empleados del ferrocarril. Tal como están las cosas, anda con los ojos muy abiertos.


  —No debe saber nada respecto de Máximo, ¿eh?


  —No. ¿Qué hacemos nosotros ahora?


  —Sigan con él en el tren, averigüen dónde se aloja. Brown y Keller van en avión a Miami. Háganle entrega a ellos allá y vuelvan aquí.


  —Pero, Art, allá hace tanto frío. Todo ese hielo y esa nieve.


  —Ah, me destrozan el corazón. Los veré a los dos por la mañana, con luz y bien temprano.


  Para Dane nada ocurrió el resto de aquel día, no se hizo intento alguno contra su vida o sus bienes… y aunque vió a Shead y a Bennet de vez en cuando, se limitaron a saludarse con un movimiento de cabeza, sin cambiar palabra. El sol se puso, como habían dicho los diarios que ocurriría, y después de un muy buen bistec se encontró conque no tenía nada mejor que hacer que observar las llanuras que se extienden entre Jacksonville y Miami.


  Eran las 10 cuando llegaron a Playland y media hora después se anotaba en el Golden Shores. Bernie King se había ocupado y le había hecho reservar un departamento de dos ambientes, y desde allí llamó telefónicamente a los Asociados de la Costa Este.


  —Me llamo Dane —le dijo al hombre que atendió el llamado—, he llegado de Nueva York para arreglar el asunto de Buddy Lewis.


  —Espere un segundo —segundo que se estiró a un minuto y casi a tres—. ¿Dónde está usted ahora? —fué la respuesta.


  —En el Golden Shores.


  —Espere allí. Recibirá una llamada.


  Dane esperó, durante la duración de un cigarrillo, y el teléfono sonó.


  —Hola.


  —¿Hablo con alguien llamado Dane?


  —Sí.


  —¿Tiene usted algo para mí?


  —Si usted es Cashman.


  —Soy Cashman. —Era una voz fuerte, segura de sí misma, despótica—. ¿Cuánto trae?


  —Cien mil. Pero tengo que llevarme de vuelta todas las fichas que usted tiene.


  —¿Por quién me toma ese galés malhabido?


  —Podría resultarle peor que el cincuenta por ciento —dijo Dane razonablemente—. El dinero anda escaso.


  —Dígame algo que yo no sepa.


  —Está bien. Para juntar los cien mil Lewis se enterró hasta las orejas. Esto es de un préstamo sobre su seguro.


  —Con seguridad que lo es —dijo Johnny Cashman, y su risa llegó del otro lado de la línea como frío ruido metálico—, pero también tiene suerte.


  —¿Por qué lo dice?


  —Yo también ando apurado por platita fresca. Tráigamela al Surfside Club y mi empleado la recibirá.


  —¿Tendrá los pagarés de Lewis?


  —Claro, claro —dijo Cashman, cortando.


  Un taxi llevó a Dane por la calzada de la calle 79, luego hacia el sur por Collins, por entre una verdadera masa de tránsito y finalmente se detuvo ante el frente magníficamente iluminado del Surfside Club. Pagó el taxi y echó una mirada a la cartelera: “Esta noche, estreno”, y más abajo: “Lissa”.


  El club en sí mismo era pequeño, más de la mitad más pequeño que el Riviera, pero su tamaño le daba intimidad y Cashman no se había parado en gastos de decoración. En el palco elevado de la orquesta un grupo de cinco estaba ejecutando y cuando Dane entró en dirección al bar, un trío de hermanas morenas muy bonitas apareció por uno de los costados para emprenderla con las canciones de éxito de ese invierno.


  —Me llamo Dane —dijo y el encargado del bar hizo una inclinación de cabeza.


  —Mr. Cashman llamó. Yo le indicaré a Shag, cuando llegue.


  —Bien.


  —¿Toma algo mientras espera?


  —Un poco de whisky y agua natural. —Le sirvieron la copa, pero cuando Dane le extendió un billete al del bar, éste sacudió la cabeza.


  —Usted es invitado de Mr. Cashman.


  —Bueno, gracias. Dígame, ¿llegó bien Lissa?


  Los ojos del hombre se pusieron de pronto dulces y distantes.


  —¿Usted… ah… conoce a la dama?


  —Sí, la conozco.


  —¿Y usted conoce a Mr. Cashman?


  —Solamente le he hablado.


  —Bueno, permítame que le diga algo. No me pregunte nada sobre Lissa. Pregúnteselo a él. —Dane echó una mirada en la dirección que indicaba el barman, en la completa seguridad de que iba a ver al buen viejo Karl. Pero el ciudadano corpulento que estaba sosteniendo la pared junto a la caja registradora, era otra versión, pero en cada átomo de su estructura tan ruda y de aspecto implacable como la del original.


  —¿Cuántas cosas como ésa posee Cashman? —preguntó y el encargado del bar dió un respingo.


  —No hable de ese modo. Especialmente a mí. —Se apartó de Dane para atender a otro cliente y allí se quedó. Dane se dió vuelta, para observar al enérgico trío, y aunque no eran ninguna celebridad, él y todos los demás gozaron del espectáculo. Y la hermana del medio parecía gozar de Dane, ya que cuando comenzó en la pista un rápido número cómico, fué y de un salto se sentó en el banquito del bar junto a él.


  —¿Qué tal la gran ciudad? —le preguntó.


  —Fría. ¿Cómo está Miami?


  —Hirviendo. ¿De vacaciones?


  —Me voy de vuelta por la mañana. —E hizo una señal en dirección al encargado del bar.


  —Qué lástima —dijo ella.


  —Sí… ¿Qué toma?


  —Uno picante, Russ —le dijo ella al barman—, y hágame quedar bien.


  —¿Qué?


  —Dígale a este simpático cara-pálida que no ando a la pesca de una copa.


  —Margie canta aquí —le dijo con entusiasmo a Dane—, es cantante.


  —Y bien buena que es —convino Dane—. Sírvame uno a mí también.


  Llegaron y ella levantó las copas de los cocktails y los hizo chocar.


  —Salud, amigo.


  —Gentilezas del patrón —dijo Dane.


  —¿Cierto? ¿Usted es amigo de Cashman?


  —Nunca lo he visto.


  —¡Oh! —ella sorbió el líquido marrón claro—; bueno, es una lástima.


  —¿Qué?


  —Que usted se vaya por la mañana —explicó ella, inclinándose hacia él con su vestido de corte teatral.


  —Margie, verdaderamente es una vergüenza.


  —Pero la noche acaba de comenzar. Sólo tenemos que hacer un número más…


  De pronto sólo siguió oyéndose el sonido de su voz. Luego se detuvo y ambos percibieron la ola de expectativa que dominaba el ambiente. El cómico se había ido. La pista estaba desierta, a oscuras. La música atacó un ritmo indígena, vacío, lento, subrayado por un enorme y resonante tambor en forma de marmita.


  Timothy Dane ya había oído sólo una vez antes dicho sonido, un apremiante tom-tom repiqueteado, pero lo recordaba bien. Una batería de pequeños círculos de luz roja hizo irrupción en la oscuridad con dramática instantaneidad y una voz se dirigió al público desde los altavoces.


  —Damas y caballeros —dijo—, en homenaje a ustedes el Surfside Club presenta… ¡Lissa!


  Ella pareció surgir de la nada. La pista estaba vacía y un instante después apareció totalmente dominada por una muchacha alta, rubia, perfectamente proporcionada, que se presentó ante el público descalza, la cabeza modestamente agachada, el cuerpo cubierto con una falda blanca plegada y un corpiño blanco de cuentas. Su cabello áureo caía en resplandecientes ondas sobre los hombros.


  Dane miró a su amiga pelirroja de altas piernas. Y también la recordó bien.


  La música había cesado, excepción hecha del tom-tom. Luego comenzó de nuevo y ella empezó a balancearse a su compás. El compás fué acelerándose mientras luces giratorias azules y blancas iban mezclándose con las carmesíes. La muchacha reaccionaba en forma primitiva con algo así como frenesí.


  La música llevada al paroxismo, se interrumpió de pronto. La falda blanca cayó. El tambor nunca había cesado en su repiqueteo. Ahora era insistente, exigente, y ella comenzó a bailar a su compás con salvaje abandono, apasionadamente. Nuevamente la música llegó casi al paroxismo. El corpiño desapareció.


  Después de aquello, nada. Completo y total silencio en la sala, mientras todos contemplaban un impecable desnudo. Los puntos de luz blanca desaparecieron; luego los azules. El tambor comenzó su tom-tom y los otros instrumentos se le unieron. Levantó ella la cabeza, los ojos cerrados y sus caderas desnudas comenzaron a ondular. Sobre ella sólo caía una luz, tenue. El tambor comenzó a redoblar, llenando su sonido todo el ambiente, como si se hinchara. Sin anuncio previo, cesó. En el mismo instante el reflector dejó de funcionar y el único rayo de luz se apagó y todo el club quedó hundido en tinieblas.


  Durante un tiempo de contar hasta tres ni un sonido se oyó, ni siquiera el de la respiración contenida. Luego alguna alma feliz de junto a la pista revivió.


  —¡Oh!, ¡oh! —dijo—. ¡Bendita seas!


  Los aplausos llegaron como oleadas. Las luces volvieron a encenderse, pero Lissa había hecho la retirada de su desnudez bajo la protección de la oscuridad.


  —¿Sigues aún con nosotros, viejo? —la morocha Margie preguntó a Dane y éste se volvió hacia ella.


  —¿Qué ocurrió, después de todo?


  Ella se rió de él.


  —Limítate a mantenerte pegado a mí —le dijo—. La primera impresión se desvanecerá pronto.


  —Gran espectáculo, ¿eh?


  —Yo no sé de dónde saca sus energías esa muchacha —dijo Margie—; llegó en avión a últimas horas de la tarde de hoy, inmediatamente se puso a ensayar, durante unas dos horas… y su camarera le dijo a mi hermana que apenas había pegado los ojos la noche pasada. ¿Puedo tomar otro picante?


  —Apuesto a que sí —respondió él e hizo seña al barman.


  —Sólo he hablado con ella durante unos segundos —prosiguió Margie—, pero parece una buena criatura.


  —Muy buena.


  —Yo no me haría ilusiones, sin embargo. Según dice Mr. Murmuración, Cashman tiene contrato exclusivo.


  —Así dicen todos —Dane se volvió de ella hacia el barman—. ¿Dónde está nuestro muchacho?


  —Ya debería estar aquí.


  —¿Cashman ha venido?


  —No.


  —¿No viene a ver el espectáculo?


  —No —fué la breve y cautelosa respuesta y el nuevo cocktail fué servido.


  —Déjeme usar su teléfono —dijo Dane y el hombre le alcanzó uno, conmutándolo. Dane volvió a marcar el número de los Asociados de la Costa Este, pero esta vez no obtuvo respuesta. Colgó el tubo, frunciendo el entrecejo, y advirtió que todo el mundo estaba mirando atentamente en dirección del extremo final del bar.


  Lissa avanzaba hacia ellos, muy sencillamente vestida de color verde, el cabello rojo recogido alto y sujeto con una banda verde. El guardaespaldas tomó posición de firme cuando pasó frente a la caja registradora.


  Dane se bajó de la banqueta y su mirada y la de la muchacha se encontraron y mantuvieron fijas.


  —Hola —dijo él, pero no hubo respuesta de parte de ella, mientras se acomodaba en una silla de alto respaldo. El guardaespaldas se paró a poca distancia, con expresión entre sorprendida y preocupada.


  —¿Qué anda haciendo por aquí? —preguntó Lissa a Dane, con voz baja y agitada.


  —Su amigo ha enviado a alguien a verme.


  —¿Johnny le dijo que viniera al club?


  —Sí. La conoce a Margie, ¿verdad?


  Lissa se volvió hacia la cantante y la saludó con una inclinación de cabeza.


  —Su número es muy bueno —le dijo amablemente.


  —Gracias. Me alegro de que no tuviéramos que salir después de usted. Fué magnífico.


  —Tengo entendido que anoche no pudo usted dormir —dijo Dane con inocencia—, no me explico cómo puede trabajar así.


  —Yo tampoco. ¿Me pueden dar algo de beber?


  —La señorita toma lo mismo que yo —dijo Dane y el guardaespaldas intervino, metiéndose entre los dos.


  —A Mr. Cashman no le agradaría esto —dijo gruñendo. Dane enderezó el cuerpo y Lissa reaccionó en seguida, se le acercó y apretó los dedos en torno a su muñeca.


  —No —dijo ella—. Por favor…


  —Vamos —ordenó el guardián—; volvamos.


  —Aparte la mano de su brazo —le dije Dane muy tranquilamente.


  —No, Timothy, no…


  —Apártela —volvió a decir Dane, y los hombres se miraron con fijeza. La mano se apartó. Lissa se puso de pie inmediatamente.


  —Adiós —dijo—. Gracias por el préstamo. —Metió la mano en el escote y sacó un billete cuidadosamente doblado y lo puso en la mano de Dane.


  —¿Dónde se aloja?


  Ella sacudió su hermosa cabeza.


  —Vamos —gruñó el guardián, dando la espalda a Dane—. Antes de que se arme aquí el gran lío.


  Lissa inclinó obedientemente la cabeza ante la orden, pero su mirada se posó en la de Dane.


  —¿Estás segura? —le preguntó el hombre alto—. No tienes más que decir una palabra…


  —Estoy segura —su mirada se desvió brevemente, para mirar a la otra muchacha, y volvió a él—: Diviértete, Timothy —dijo, y se alejó.


  —¡Lissa!


  Durante un instante su voz casi la detuvo. Luego el guardaespaldas se interpuso y ella siguió andando.


  —Bueno —dijo Margie—, intriga en el Surfside.


  Dane seguía aún mirando en dirección de Lissa y lo hizo hasta que aquélla desapareció de la vista. Se volvió, el rostro ensombrecido.


  —¿Quién demonios es el tal Cashman? —preguntó—. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Tranquilo —previno la cantante—, no estamos acostumbrados a que se lo nombre en vano.


  —¿Por qué? ¿Es Cashman un nuevo dios? ¿Dónde vive ese holgazán?


  —No tan alto, buen mozo. Nadie sabe dónde vive Cashman. Ni siquiera ha venido por el club en las dos semanas últimas.


  Dane volvió su ira hacia el barman, con la evidente alarma de los otros clientes que había en torno suyo.


  —Comuníquese con su patrón de hojalata. Dígale que lo mande aquí a Shag en cinco minutos. Luego aclararemos algunas cosas…


  El barman desde el comienzo empezó a sacudir la cabeza.


  —Por favor, no me complique en sus problemas, ¿quiere? Yo no puedo llamar a Mr. Cashman.


  —Entonces llámelo a Shag, ¡qué demonios!


  —Tampoco puedo llamarlo a él.


  —¿Shag Wilson? —preguntó Margie—. Si es tan importante para usted, yo puedo llamarlo. —Acercó el teléfono, marcó, escuchó, volvió a colgar y se encogió de hombros.


  —Ocupado —dijo.


  —Oh, perfecto. —Dane sacó los cigarrillos, impaciente, le alcanzó uno a ella y encendió ambos. Ella le tomó la mano entre la dos suyas.


  —Desensille, buen mozo. Hágalo.


  —¿Qué?


  —Una muchacha es una muchacha. Cashman no las tiene acorraladas a todas.


  Ella dijo eso y por primera vez Dane la miró como a una individualidad, no simplemente como a un ente que flotara indiferente por los bordes de sus problemas. La vió en ese momento cual una muchacha delgada y esbelta, de mirada picaresca, segura de sí misma y siempre en procura de pasarlo bien… y al demonio con el mañana.


  —Probemos otra vez con Shag —dijo él. Ella lo hizo y volvió a sacudir la cabeza.


  —Qué organización. ¿Alguien sabe dónde vive?


  —Allá en Bal Harbour.


  En medio de su furia, Dane se rió.


  —¿Los rufianes? —preguntó—. ¿Viven ahora en Bal Harbour?


  —No sea advenedizo, buen mozo. Los tiempos cambian.


  —Ya lo creo. Los cambia Johnny Cashman.


  —Eh… ¿a dónde va?


  —De visita a los bajo fondos —dijo dirigiéndose hacia la salida—, a Bal Harbour.


  —Bueno. Espéreme.


  —Usted tiene que hacer otro número.


  —No hasta dentro de dos horas. Y usted ni siquiera sabe dónde vive Shag. —Saltó del banquito, se le puso a la par y lo tomó del brazo. El portero llamó un taxi y cuando ella le hubo dado la dirección, se acomodó pegada a Dane en el asiento posterior.


  Mientras el taxi se alejaba, otro hombre salió del Surfside Club. Era delgado, discretamente vestido; no llamaba la atención. Apenas advertible fué también la señal que hizo poner en marcha hacia él un automóvil Ford azul oscuro. Se sentó junto al conductor.


  —Ese es nuestro muchacho —dijo Harry Brown y Fred Keller asintió.


  —¿Hacia dónde se dirige?


  —A ver a alguien llamado Shag, en Bal Harbour.


  —¿Qué tienes en la voz? —preguntó Keller.


  —Mejor sería que ni siquiera hablara. Tendrías que haber visto lo que hizo allí la muchacha.


  —¿Qué muchacha? ¿Qué hace?


  —Lissa —dijo reverentemente Harry Brown—. Y después de eso fué al bar, pasó junto a mí tan cerca como lo estás tú. Créeme, nunca había visto una cosa igual.


  Keller siguió silencioso tras el volante, durante unos instantes.


  —La próxima vez —dijo— esperarás en el coche.


  —Convengo en que sería lo justo —convino Brown—. ¿Qué anda haciendo este tipo de Nueva York? —preguntó.


  —Hace entrega de una suma de dinero a alguien llamado Cashman.


  —Pero nosotros no tenemos que impedirlo.


  —No. Harrison dijo que no nos metiéramos, que siguiéramos el rastro del dinero.


  —¿Para qué es el dinero?


  Keller se encogió de hombros.


  —Tú conoces al patrón —dijo—, lo más que te da es un trabajo a la vez.


  —El coche acaba de doblar a la izquierda.


  —Lo vi. Cuéntame algo más sobre esa muchacha que te ha trastornado.


  —Es una bomba, Fred. Destrucción total. Y durante todo el tiempo el tambor no hace más que bum-bum-bum-bum-bum…


  —¿Durante todo el qué?


  —Se va sacando la ropa. Y cuando hubo terminado fué directamente al bar…


  —¿Desnuda?


  —¡Oh!, ¡qué demonio, no! ¿Por quién la tomas?


  —Yo no la tomo por nada. ¿Qué es lo que hizo en el bar?


  —Se enredó directamente con nuestro tipo. Casi se trenza a pelear con un matón. Luego ella volvió a su camarín.


  —¿No es la que subió al auto con él?


  —No. Esa muchacha forma parte de un número de canto.


  —¿Pero no dijo Johnny Bennet que había llegado a Miami esta noche?


  —Eso es lo que dijo. Pero este tipo tiene un cierto estilo, como dirías tú. Un mozo grandote, bien parecido. Te hace pensar en John Wayne, Joel MacCrea… ese tipo.


  La muchacha que iba en el coche de adelante tenía pensamientos similares.


  —Tranquilícese —le dijo a él—. Déjese estar.


  —Pero sin exagerar. En este momento estoy trabajando.


  —¿En qué? ¿Qué hace usted?


  —Tan poco como me resulte posible.


  —Hablemos en serio.


  —Seguro.


  —¿Shag quiere asegurarse?


  —Claro.


  —Por qué no me asegura a mí —sugirió ella—; tírese un lance. —Cruzó las piernas por debajo de sí, dejó que el borde de la falda quedara levantado por encima de sus rodillas cubiertas por las medias.


  —No es el momento —dijo Dane— ni el lugar.


  —Yo conozco un lugar apropiado. Dejemos Bal Harbour y volvamos.


  —Ojalá pudiera.


  El taxi dobló por Collins hacia un oscuro camino residencial.


  —¿Qué número era? —preguntó el chofer.


  —Cuatro veinte —le dijo Margie—. Es en la próxima sección.


  Algunos minutos después el coche se deslizó junto al cordón de la vereda ante un pequeño chalet. Detrás de las ventanas cerradas se advertía tenue luz.


  —Usted quédese aquí —dijo Dane, bajando.


  —Shag es inofensivo. Trata de actuar como Cashman, pero no es más que un buen tipo.


  —Usted quédese aquí —repitió Dane y se acercó a la casita. Subió la breve escalera de madera y apretó el timbre con los dedos. Hubo una espera y luego la puerta fué abierta por un hombre vestido como para salir.


  —¿Shag?


  —¿Qué desea?


  —Soy Dane. ¿Dónde ha estado usted?


  El otro hombre pareció confundido.


  —¿Estado?


  —Cashman dijo que usted iba a encontrarse conmigo en su club, con los pagarés.


  —¡Oh, oh!, sí. ¿Usted es Dane?


  Dane se inclinó hacia él, para comprobar si el hombre estaba borracho.


  —¿Cashman lo llamó?


  —Por supuesto. Entre, Dane.


  Dane entró al lugar y la puerta se cerró detrás de él.


  —¿Trajo el dinero?


  —¿Tiene los pagarés?


  —Sí. Vuelvo en un minuto. —Fué hacia la parte de atrás de la casa, por la arcada. Volvió.


  —Bueno —dijo mostrando un fajo de papeles—. Haremos el cambio.


  Dane le dió un golpe, con esperanza. Le dió de lleno en la mandíbula y sintió el efecto agradable del impacto repercutir en su antebrazo. El hombre cayó inmediatamente al suelo y Dane, aún esperanzado, se inclinó para tomar los pagarés. Una puerta crujió y una forma oscura se deslizó en dirección a él desde el placard del foyer. Otro llegó por el pasillo. Cada uno de ellos tenía un cuchillo a la altura de las caderas, cuyas hojas de afilado aspecto estaban dirigidas hacia arriba y directamente a las costillas de Dane.


  Dane, con bastante razón, se encaró con el primero, y lo hizo agresivamente. La defensa pasó a ser ataque en un instante al lanzar Dane un neto puntapié, estilo fútbol, al cuchillo y la mano que lo sujetaba. Su pie dió en el objetivo, pero más compensador que el chillido de angustia fué la visión del cuchillo volando por el aire y el ruido de su choque contra el techo.


  Dane se dió vuelta entonces y se encontró con que había cometido un grosero error de cálculo. El otro debió haber visto que sus posibilidades se habían reducido y por lo menos debía haberse sorprendido lo suficiente como para quedarse quieto. En vez de eso, se había lanzado de cabeza en dirección a Dane. El hombro de Dane recibió el impacto del ataque que le llevaba el otro con un movimiento suficientemente ajustado como para eludir la cuchilla por unos centímetros. No obstante, el arma de filo como de navaja, entró en su cuerpo, rozó un hueso y se hundió hasta la empuñadura.


  Dane apretó el codo contra el cuerpo, sujetando desesperadamente el puño del atacante y sosteniéndolo mientras golpeaba tres veces seguidas contra el rostro que tenía delante de sí. Los dedos aflojaron su presión sobre el puño del cuchillo y el hombre se dobló sobre sus rodillas, los ojos vidriosos. Ahora era Dane quien tenía el puño del cuchillo en su mano y avanzaba lentamente pero a propósito en dirección del baño. Encendió la luz, encontró en el botiquín un pequeño rollo de algodón. Entonces sacó el cuchillo suavemente del pecho, hundió el algodón entre los bordes de la herida y empapó toda la zona con Listerine.


  La sangre aún brotaba de la herida, empapando el algodón con un tono más intenso cada vez que se producía un latido del corazón. Aplicó una nueva capa de algodón y sintió que comenzaba a marearse. A continuación las piernas empezaron a aflojar. Dane se dió cuenta que… y comprendió que había algo que debía hacer antes de que los otros se recobraran, en la otra habitación, y fueran allí a terminar con él.
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  En el Surfside Club, cuando Lissa se volvió y se alejó de donde estaba con Dane, había hablado y actuado con mucha mayor decisión de la que experimentaba. Hasta tuvo que ahogar un impulso de echarle una mirada por encima del hombro, sabiendo que eso habría llevado al hombre alto a su lado y desencadenado una regia batalla.


  De modo que la muchacha siguió andando al camarín ricamente decorado que Cashman había proporcionado para ella. Era en sí mismo un departamento aquel camarín, con un diván que se transformaba en cama, una estufa eléctrica, heladera… todas las comodidades de una casa. Era el tratamiento de estrella, un objetivo alcanzado, pero en aquel preciso momento la pelirroja lo habría cambiado por aquel ruidoso lugar que compartía con otras once coristas en el Riviera. Siempre y cuando Johnny Cashman admitiera el cambio y que Timothy Dane la estuviera esperando, después de su última exhibición en público.


  Consideró las perspectivas de Margie para esa noche, recordando el interludio que ella había compartido.


  —¿En qué estás pensando, querida? —preguntó la mucama, levantando la vista.


  —En Filadelfia.


  —Si un lugar me entristeciera tanto —dijo la mujer— pensaría en cualquier otro.


  —Todos me entristecen, y Miami más que todos.


  El teléfono sonó suavemente y la mucama atendió.


  —Hola —dijo, y luego con espiritualidad agregó—: Sí, señor. Está aquí.


  —¿Quién es? —preguntó Lissa.


  —¿Y quién puede ser?


  La muchacha tomó el receptor.


  —Hola, Johnny.


  —Bueno, no seas tan entusiasta, nena. ¿Qué pasa?


  —Estoy cansada.


  —Bueno, eso es diferente. Pensé que tal vez no te hubiera gustado el camarín que te hice preparar.


  —Es hermoso.


  —Lamento no haber podido ir a ver el espectáculo. Tengo algunos negocios que lo impiden.


  —He oído.


  —¿Has oído qué? —preguntó él secamente.


  —Que no has andado por el club durante una semana o más.


  —Oh —dijo él vagamente—, pero no hay razón para que no puedas venir aquí.


  —¿Allí? —repitió la muchacha—. ¿Allí dónde?


  —Me he… mudado, nena. Temporariamente.


  —¿Tienes problemas?


  —Alguien trató de matarme —dijo Cashman—. Arrojó una bomba dentro de la casa.


  —¡Por Dios!


  —Me sacudió un poco, eso fué todo.


  —¿Quién tiró una bomba contra ti, por Dios bendito?


  —Algún cretino —dijo Cashman— tratando de sacarme del medio en un negocio.


  —Pero eso de tirar bombas es una cosa terrible. ¿Hiciste que los arrestaran?


  Cashman se rió, como si fuera algo ingenuo.


  —No —dijo—. No lo hice. Una cosa como esa conviene disimularla. No voy a darle la idea a otros idiotas. Pero olvídate de eso. ¿Qué te parece si vienes para acá, una vez que hayas terminado?


  —Estoy terriblemente fatigada —le dijo Lissa—. Casi no me puedo tener en pie.


  —Esa es una de las cosas por las que quiero verte. Karl dice que anoche prácticamente saltaste el cerco. —Había amenaza en la voz, el medio que usaba para hacer que ella le tuviera miedo.


  —¿Y te dijo Karl lo que alguien le hizo a él? —dijo ella con un tonito de desafío.


  —No, no me dijo nada. Pero lo que le ocurra a Karl a mí no me importa.


  —Tienes que terminar con eso, Johnny. Termina con esos malditos guardaespaldas…


  —Son para protegerte, nena. No quiero que nadie te moleste…


  —Me puedo cuidar sola. Siempre lo he hecho.


  —No, no es así, Lissa. Yo te saqué de manos de Bernie King sin que tuvieras problema alguno.


  —Eso es un contrato. Yo hablo de mí.


  —Pero tú y el contrato son la misma cosa —dijo Cashman muy intencionadamente—. Y no lo olvides. Dile a Benny que te traiga en el coche hasta aquí, después del segundo espectáculo. —E igual que había hecho antes con Dane, cortó bruscamente la comunicación con Lissa. La muchacha se quedó mirando el teléfono, tal como si pudiera ver un rostro en él.


  —¿Y ahora qué? —le preguntó con simpatía la mucama.


  Lissa sacudió la cabeza.


  —Voy a salir —dijo un tanto desesperada—. Necesito un poco de aire fresco.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No. Necesito estar sola. Pensar.


  —No estarás sola. ¿Cómo se llama ese nuevo, lo sabes?


  —Benny —dijo Lissa, abriendo la puerta y saliendo. Benny estaba allí.


  —¿A dónde vamos?


  —Yo voy a caminar por la playa. Sola.


  Benny sacudió la cabeza.


  —Este es un trabajo fácil —dijo—. No quisiera perderla la primera noche. —Lissa le echó una mirada, ahogó una respuesta iracunda y caminó tranquilamente hacia la salida de actores. Era una noche sin estrellas, y la luna se levantaba sobre Miami a poca altura sobre el cielo en dirección oriental, reflejando su brillo plateado a lo largo del Atlántico extrañamente quieto.


  —¡Qué noche! —dijo Benny.


  —¡Oh, cállate! —le dijo Lissa, próxima a las lágrimas. ¡Qué noche para la morena de ojos endrinos que estaría en alguna parte con Dane! Pero la morena no estaba con Dane, sino que estaba bajando de un taxi que acababa de llevarla de vuelta a la puerta de entrada para los artistas. Y una mirada al rostro aterrorizado de la otra muchacha le dijo a Lissa que algo muy malo ocurría.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ocurrió?


  —No sé —dijo débilmente Margie—. No sé…


  —¿Dónde está Timothy?


  —Allá abajo.


  —¿Dónde, allá abajo?


  —En casa de Shag. Entró y luego hubo unos ruidos tremendos. Un hombre salió con un cuchillo en la mano. Tenía el rostro lleno de contusiones. Nunca vi yo tipo con cara igual de loco…


  —¿Lo dejaste allí a Timothy?


  —Fué loco… fanático.


  Lissa pasó delante de ella y salió en un suspiro.


  —Lléveme allí —le dijo al taximetrista.


  —No, hermana. Ese es un asunto policial…


  —¿Cuál es la dirección?


  —Cuatro veinte, avenida Carlouel.


  —¡Eh! —gritó Benny—. ¿A dónde va? —Pero Lissa, con sus largas piernas había llegado ya a diez metros de distancia, corriendo a la manera de los muchachos, en dirección a la playa de estacionamiento. Cuando el corpulento matón se puso en movimiento, ella estaba ya detrás del volante de un El Dorado color blanco leche, poniendo el motor en marcha. Retrocedió del lugar reservado para J. P. Cashman, hizo girar el coche con una maniobra que apartó a Benny y luego se lanzó por Collins y en dirección al norte, hacia Bal Harbour. Lissa no era una conductora experta, ni siquiera buena, pero esa noche tenía la protección de los ángeles, cinco kilómetros por las congestionadas arterias llenas de turistas de la costa este de Florida los hizo en no más de tres minutos y algunos segundos. Dió las vueltas haciendo chirriar los neumáticos y llevó el potente Cadillac como un cohete hasta detenerlo frente al número 420. Cuando salió del coche lo hizo corriendo…


  


  Para Brown y para Keller había sido un curioso cuarto de hora. Keller, sombra experimentada, había avanzado detrás del coche con las luces apagadas y lo había estacionado, todo sin ser visto, a una cuadra del 420. Ambos habían avanzado a pie y se habían ubicado en la oscuridad para ver qué ocurría.


  Apenas si habían llegado allí cuando se produjo el lío y el ruido de la furiosa lucha llegó hasta ellos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Brown.


  —No nos metemos.


  —Pero parece que fueran varios.


  —Ese es asunto de él —insistió Keller.


  Luego, tan súbitamente como había comenzado, todo quedó tranquilo. Hasta que la puerta se abrió y el del cuchillo se lanzó hacia la vereda amenazadoramente. El coche salió a escape y el hombre volvió a meterse en la casa.


  —¡Dios Todopoderoso, Fred!


  —Harrison dijo…


  —¡Al demonio con Harrison!


  —Entonces vamos —dijo Fred Keller, tan ansioso como su compañero de dar una mano. Corrieron hacia la puerta de entrada y la encontraron cerrada; luego se abrieron en ambas direcciones de la casa, buscando otra entrada. En sus manos, como si formaran parte de ellas, había revólveres de trabajo calibre 38.


  Una voz adentro dió la alarma.


  —¡Policía! ¡Vámonos![1]


  —¡… No tengo el dinero![2] —se oyó decir en forma desfalleciente en el cuarto de baño.


  Harry Brown hizo añicos el vidrio de la puerta del porche de atrás de la casa, usando la culata de su revólver, metió la mano y abrió la cerradura asegurada por dentro, luego de lo cual entró. En la cocina apareció una figura delante de él, lanzó una breve maldición y huyó en dirección opuesta. Sus dos acompañantes se le unieron en el living room, todos ellos gritándose mutuamente, y luego salieron apretujados por la puerta del frente. Brown siguió detrás de ellos.


  —¡Déjalos que se vayan! —le ordenó Keller a sus espaldas.


  —¿Que se vayan?


  —Dijeron que no tenían el dinero. Eso es lo único que nos interesa. —Él fué el primero en encontrar a Dane, tendido sobre el piso del cuarto de baño, sobre un charco de sangre. Se arrodilló, le tomó el pulso en la sien.


  —¿Muerto?


  —Todavía no. Es mejor que llames una ambulancia.


  Brown salió a buscar el teléfono y regresó un minuto después.


  —La línea está ligada —informó—, alguien hizo el enredo.


  —Y él no tiene el dinero encima —dijo Keller preocupado—. Estamos en un lío.


  —Demasiado tarde para seguirlos, ahora. ¿Qué podemos hacer por él?


  —Está recobrando el conocimiento. Alcánzame el algodón.


  Brown se inclinó para recoger el paquete a orilla del baño, pero se detuvo bruscamente y miró en dirección de la conmoción que se había producido fuera de la casa.


  —¿Y ahora qué?


  —Nosotros no deseamos compañía —dijo Keller, poniéndose de pie y alejándose por la puerta—. ¡Vamos!


  Brown lo siguió por la salida de atrás, luego dando vuelta a la casa hasta una ventana cuya cortina estaba completamente bajada.


  —¡Bueno, maldito sea! —murmuró Brown un instante después.


  —¿Qué pasa?


  —Es ella… la muchacha del night club…


  


  Lissa saltó a la vereda, entró por la puerta —que estaba abierta— a cargo, evidentemente, de su propia seguridad.


  —¡Timothy!


  No hubo respuesta. Cruzó el living room, pasó por el pasillo, volvió a gritar su nombre. Un quejido le respondió y ella se lanzó en dirección del baño.


  —¡Timothy!


  —Para…


  —¡Estás vivo!


  —… de gritar. Alcánzame el algodón.


  —Oh, querido…


  —Algodón.


  Ella buscó en el botiquín, pero cuando tiró de un puñado, del paquete se desprendió un sobre de papel madera, ajustadamente doblado. Lo dejó caer y cayó sobre ambas rodillas al lado de Dane.


  —El algodón —dijo ella—. ¿Qué hago con él?


  —¿El sobre está ahí?


  —Sí —le respondió ella y suspiró profundamente.


  —Mantén apretado el algodón contra mi costado izquierdo, donde sangra. Mantenlo firme. —Ella lo hizo, siguiéndolo mientras él se enderezó cuidadosamente, probó sus piernas y descubrió que eran capaces de sostenerlo.


  —Creo que está coagulando —dijo entonces Dane, tiritando.


  —¿Qué te ocurrió?


  —Me llevé por delante un puñal. Y hubo un corte de luz.


  —Ella dijo que eras un loco.


  —¿Quién dijo?


  —La chica con la que tenías la cita. Miss Patitas para qué te Quiero.


  Él la miró y sonrió débilmente.


  —Pero tú no. La vieja valerosa Liz, no. ¿Cómo pudiste librarte de ellos?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Yo no me libré de nadie. La casa estaba vacía.


  Dane no comprendió. Lo tenían a su merced, pero por alguna razón no solamente seguía con vida sino que el sobre estaba a salvo.


  —Salgamos de aquí —le estaba diciendo Lissa— antes de que los tipos de Shag vuelvan.


  —¿Shag?


  —¿No fué él quien trató de matarte?


  —Shag es uno de los que ellos liquidaron.


  —¿Qué?


  —Está en la bañera. Detrás de la cortina de la ducha.


  Volvió lentamente la cabeza en dirección de la cortina de material plástico caída.


  —¿Hay un hombre muerto allí?


  —Tenía que encontrarse conmigo en el club —le dijo Dane, avanzando por sus propios medios e inclinándose para recoger el dinero— para que le diera esto para Cashman —le informó.


  —Timothy, sácame de aquí, ¿quieres?


  Lo hizo, haciéndola volverse, llevándola fuera de la habitación, los dedos acariciándole la espalda, para detener los temblores que comenzaban.


  —¿Pero por qué está muerto? —preguntó acongojada—. ¿Por qué arrojan bombas en las casas de las personas?…


  —¿Bombas?


  —Eso es lo que le hicieron a Johnny. ¿De qué se trata?


  Dane nada dijo mientras la guiaba por la última habitación donde se había librado la batalla. Vió que el paquete de pagarés había desaparecido junto con los asesinos y tuvo el recuerdo bien preciso de que por lo menos dos de ellos habían ido tras él al cuarto de baño. Por lo menos dos, porque, mientras lo registraban sin miramientos, los había oído hablar…


  —¿Hablar? —Estaba seguro de que había oído dos voces. Seguro. Pero no estaba muy seguro de lo que habían dicho… Y en ese momento se dió cuenta de que no habían estado hablando en inglés.


  Luego había perdido el conocimiento, debido al shock de la herida, la excesiva y súbita hemorragia, y había una laguna en su memoria hasta que oyó cómo lo llamaba dulcemente Lissa por su nombre. Y ella había dicho que la casa estaba vacía.


  Dane cerró la puerta de entrada, al salir, y comenzó a andar en dirección al Cadillac.


  —¡Oh, oh!


  —¿Qué?


  —Ese que pasó es un patrullero policial —dijo—. Camina con naturalidad y deja que yo tome el volante. —Abrió la portezuela del coche y ella entró. Él dió la vuelta hacia el otro lado, se deslizó en el asiento y conectó el motor. El largo coche se apartó del cordón de la vereda sin prisa y se alejó por la calle a oscuras. El patrullero se detuvo en la esquina siguiente y Dane se vió forzado a pasarlo.


  —¿Nos siguen? —preguntó Lissa.


  —No.


  —¿Por qué nos preocupamos por la policía? ¿Qué hemos hecho de malo?


  —Voy a verme envuelto en líos —explicó Dane— y no quiero que te metas en ellos.


  —¿A dónde vamos ahora?


  —Ante todo, quiero comprar algunas cosas en una farmacia. Luego puedes dejarme en el hotel…


  —El St. Francis queda a sólo pocas cuadras de aquí…


  —No quiero verme enredado con ningún hospital —dijo él—, mi gran problema es ponerme al habla con Cashman.


  —¿Para contarle lo de Shag?


  —Para decirle que recoja su maldito dinero. Suficiente, es suficiente.


  —No veo por qué Buddy no le mandó un cheque por correo —dijo Lissa y Dane se rió, a pesar de sus preocupaciones.


  —Un cheque es palabra sucia en los negocios de Cashman —le dijo, y luego acercó el coche a la vereda ante una farmacia abierta.


  —Yo voy a buscar lo que necesites, Timothy.


  —Bueno. Algunas vendas, un rollo de tela adhesiva y un fuerte antiséptico.


  Ella hizo las compras con rapidez y luego condujo el coche Collins abajo y de vuelta por la carretera hacia la costa continental. Luego llegaron a su hotel, y por lo que a Dane le parecía, ningún coche los había seguido hasta allí.


  —Voy a subir contigo —sugirió Lissa— a ayudarte a vendar la herida.


  —¿No tienes que volver al club?


  —Sí —dijo ella mirándolo con firmeza—. Pero si voy allá ahora, tengo la impresión de que nunca volveré a verte.


  —En ese caso, es mejor que me ayudes con los primeros auxilios.


  El mismo patrullero que había pasado junto a Dane hizo que Brown y Keller demoraran el regreso a su coche. Durante varios minutos hasta se preocuparon por haber perdido la pista de Dane, asta que Keller divisó el blanco El Dorado, difícil de ocultar, frente a la droguería. Lo siguieron hasta Miami y mientras Brown observaba toda nueva entrada y salida del hotel, Keller salió en busca de un teléfono.


  Keller regresó de muy mal humor.


  —¿Hablaste con Harrison? —le preguntó Brown.


  —Sí. —Subió al coche, y se desparramó, con la barbilla recogida sobre el pecho.


  —¿Qué te ocurre?


  —Harrison estaba un poco enojado con nosotros. —¿Qué hemos hecho?


  —Nos entrometimos —dijo Keller—. Anduvimos haciendo averiguaciones ajenas a nuestra tarea.


  —Por Dios… ¿Le dijiste que al tipo iban a matarlo?


  —Se lo dije. Luego él me lo dijo a mí. El detective privado de Nueva York es de confiar. Tanto como tú o yo. Lo único que interesa es seguir el rastro del dinero y no dejarse ver. —La voz de Keller había descendido hasta ser un gruñido—. Demonios —dijo—, yo no puedo ni siquiera garantizar dónde está el dinero.


  —Nunca me imaginé que Harrison fuera de una frialdad tal.


  —No lo es. Es un tipo de mucho talento.


  —Y entonces, ¿por qué es tan exigente sobre esto?


  —Alguien lo está presionando —dijo Keller—. Debe haber algo muy delicado, en relación con esto.


  —Y nosotros cargamos el fardo. ¿Dijo cuándo?


  —No dijo ni la hora ni el minuto. Simplemente mañana —tan pronto dos personas en las que pueda confiar lleguen aquí en avión. Para citar exactamente sus palabras.


  —Nunca me habían regañado antes —dijo Brown.


  —Lo tendrás que aguantar.


  —Pero tú no la viste bailar a ella.


  —¿Que yo qué?


  —La bailarina, Lissa. Hubiera querido verla actuar una vez más, y saber qué era lo que venía después.


  Se mantuvo en silencio durante casi medio minuto.


  —Para mí me da lo mismo —dijo entonces—. Volvería a hacer lo que hicimos.


  —Yo también —dijo Keller.


  Otro silencio, y entonces:


  —Me gustaría saber qué están haciendo en su habitación.


  Eso hizo que Keller se riera de su amigo.
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  Un cuidador estacionó el coche a pedido de él y fué únicamente con la ayuda de Lissa andando a su lado por lo que Dane pudo cruzar el espacioso hall sin que llamara la atención. Subieron solos en un ascensor y entraron en la habitación. Lissa le ayudó a sacarse el saco y despegó de su hombro la camisa manchada de sangre.


  —Esto debe dolerte —dijo ella observándolo limpiarse la herida con alcohol.


  —Dame dos vendas —dijo él, y mientras las mantenía en su lugar, ellas las fijó con tela adhesiva al cuerpo—. Ahora, dame una copa —dijo él— y el tratamiento habrá terminado.


  Lissa sirvió dos copas y le alcanzó una a él.


  —Espero que sea suficientemente fuerte —dijo ella y él bebió.


  —Ya lo creo. Gracias, enfermera.


  Ella inclinó la cabeza y lo besó significativamente.


  —¿Puedo hacer algo más por ti?


  —Te has portado muy bien. Es muy agradable estar fuera de la perrera en que trabajas.


  —Linda sorpresa me diste, cuando te vi sentado en el bar, durante mi número.


  —No sabía que me habías visto.


  —No podía observar tus miradas, querido —dijo ella con suave reproche, inclinándose para acercársele. Los ojos del hombre alto estaban fijos en ella en ese momento, y estaba sin habla, dominado por el espectáculo, el sonido y el perfume de ella.


  —¿Sabes una cosa, Timothy? Tienes el aspecto de estar enamorado.


  —¿Quieres decir que no estoy enfermo?


  —¿Y sabes otra cosa? Por mí, Johnny Cashman se puede ir al demonio. ¿Estás decidido?


  —Siempre lo estuve. Pero eso me hace recordar… ¿Cuál es el número del club?


  —Oh, magnífico.


  —¿Cuál es?


  —Yo te lo averiguaré —dijo ella medio enojadiza y fué hacia el teléfono. El operador del hotel le dió línea al exterior y ella marcó. Un momento después le alcanzó el teléfono a Dane.


  —Quiero hablar con Mr. Cashman.


  —Mr. Cashman no está aquí.


  —¿Ha estado ahí esta noche?


  —No.


  —¿Podría decirme dónde puedo comunicarme con él?


  —Lo siento, pero…


  —Entonces comuníquese con él en nombre mío. Dígale que se ponga en comunicación con Timothy Dane, en el Golden Shores. Dígale que es muy urgente.


  —Lo haré. —Y colgaron.


  —¿No está allí? —preguntó Lissa. Ella había abierto la radio, apagó la luz de la habitación y sólo dejó encendida una pequeña lámpara.


  —No. ¿Cuál es el teléfono de su casa?


  —No sé.


  —¿No digas?


  —La pura verdad. Nunca tuve que llamarlo para nada.


  Mientras hablaba se desplazaba por la habitación, del mismo modo que cuando representaba su número, pero más lentamente, con suave ritmo al compás de la música. La música se detuvo y comenzó a oírse la agradable voz de un disco de chascos. Él puso otro disco.


  —¿Te gusta Lili St. Cyr? —le preguntó Lissa, rompiendo con su melancolía.


  —Nunca la he visto —dijo Dane.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí. Pero he oído que es buena.


  —¿Buena? Lo mejor. Y sin duda que la más esplendorosa silueta de los alrededores.


  —¿Al lado de ella debes sentirte incómoda, eh?


  —Oh, creo que mis piernas están bien. Y la parte en que me siento. Pero mis pechos no me convencen.


  Dane se rió.


  —Es verdad —dijo ella—. Me gustaría tenerlos más chicos.


  —Claro —dijo Dane—. ¿Crees que el número de Cashman figura en la guía?


  —No en sus negocios. Timothy, sírveme una copa, ¿quieres? Como la primera que tomamos juntos en el tren.


  Fué hasta el armario donde estaban las bebidas pero sirvió una porción menor que la que ella pedía. Mientras lo hacía, Lissa estaba telefoneando, y entonces algo curioso ocurrió. El disco terminó en la radio y cuando el de chasco volvió nuevamente a hacerse oír, iba dirigido a Lissa.


  —Muñequita —dijo alegremente—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien —dijo la muchacha, pero por supuesto que solamente él y Dane oyeron eso—. ¿Cómo lo has pasado?


  —Terrible, hasta este momento —él le dijo a ella y a incontables millares de oyentes de Miami—. Le estoy hablando a Lissa, amigos —dijo, recordándolos—. Lissa es la muchacha más hermosa del mundo. ¿Sigues allí, muñeca?


  —Aún estoy aquí, Bobby. Quiero que toques algo para mí.


  —Encantado. Voy a ir a verte el sábado por la noche. Esa noche haré mi número desde la pista del Surfside.


  —Magnífico.


  —Escuchen, ustedes noctámbulos: háganse a sí mismos el más grande favor de esta vida: vayan al Surfside Club, sobre la playa, y échenle una mirada a Lissa. ¿Qué quieres oír, querida?


  —Algo de amor.


  —¿Estás afirmando un hecho o haciendo un pedido? Porque puedo cerrar esta estación de radio en un segundo y…


  Ella se rió de él.


  —¿Puedes tocarlo en seguida?


  —Tan pronto como sea posible. No es exactamente rock.


  —Lo sé. Muchas gracias, Bobby.


  —Por ti, cualquier cosa, Lissa. Cuando quieras. Adiós, muñeca.


  La muñeca colgó el tubo, caminó hasta donde estaba Dane con las bebidas y se dejó caer alegremente sobre sus piernas.


  —¿De qué estabas hablando, Timothy?


  —Tú me estabas diciendo qué terribles formas tenías.


  —Bueno, no es para tanto.


  —No, por supuesto.


  —Excepción hecha, digamos, de mis senos. ¿No te parece, Timothy?


  —¿Quieres mí sincera opinión?


  —Sí.


  —Lissa, me parece que tu pecho es magnífico.


  —Ah, qué amable eres.


  Sonó el teléfono.


  —Arriba, mariposa —dijo Dane.


  —Van a cortar.


  —Eso es lo que me temo. —Él se levantó del sillón, la tomó en brazos y la dejó caer sobre el almohadón y fué hacia el insistente teléfono.


  —Habla Dane.


  —Johnny Cashman. ¿Dónde demonios está Shag?


  —De eso se trata. Ojo con lo que dice.


  —¿Qué?


  —Su teléfono comercial está ligado, bacán. Shag nunca salió de su casa.


  —Más despacio, amigo, más despacio.


  —Su-hombre-de-enlace-ha-muerto. ¿Oyó bien eso? Lo estuve esperando en su club. No apareció y fuí a buscarlo a su casa. Quisieron hacerse pasar por él…


  —¿Quiénes son ellos?


  —Si usted no lo sabe, Cashman, entonces andamos en líos. Pero eran tres. Deben haber liquidado a Shag tan pronto abrió la puerta. Había un rastro de sangre que iba desde la puerta misma hasta el cuarto de baño. Estuve a punto de entregarles su dinero, antes de advertirlo…


  —¿Usted cayó en manos de ellos?


  —Sí, fuí a dar con ellos.


  —¿Pero tiene usted todavía el dinero?


  —Y ellos tienen los pagarés.


  —¿Y con eso?


  —¿Cómo y con eso? Si no hay pagarés, Cashman, no hay dinero.


  —¡Qué importa eso!


  —Tal vez sea así, pero eso es lo que he convenido con Bernie King.


  —Oiga lo que le voy a decir, tarado… ¡Necesito ese dinero rápido! Usted trae el paquete aquí… —La voz se cortó a la mitad de la frase—. Llévelo a las oficinas de los Asociados de la Costa Este, por la mañana a primera hora —terminó diciendo y Dane se rió.


  —¿No hay reparto nocturno? Lo comprendo. Son unos canallitas diestros, y creo que usted los conoce muy bien.


  —Yo no sé un comino.


  —¿Y entonces por qué se anda escondiendo? Se supone que esta es su ciudad, ¿por qué no recibe su dinero sin tantas complicaciones?


  —Déjese de historias, Dane —dijo Cashman con la voz que hacía temblar a los animales salvajes—. Esta es mi ciudad. Lo que nos lleva a otro asunto. Me han dicho que usted se puso muy pesado con la pelirroja. No vuelva a aparecer por mi club. Ni vuelva a acercarse a mi muchacha… ¿De qué se está riendo?


  —De nada —dijo Dane, aún sonriendo. Ya que mientras el hombre le hablaba por un oído el lóbulo del otro recibía las caricias de la muchacha, que lo tenía tomado por la cintura.


  —Corta —le susurró.


  —Manténgase lejos de ella —dijo Cashman—. Y no bromeo…


  —Corta —susurró Lissa con mayor urgencia, llevándole la mano hacia arriba por sobre su busto.


  —¿Dane? ¿Me oye?


  —Lo oigo —dijo Dane desconcertado; luego dejó caer los brazos hacia abajo—. He venido aquí a tratar de las deudas de Buddy Lewis —le dijo a Cashman con voz distinta—. Tengo su dinero. Usted consiga sus pagarés. Eso es lo que tengo que tratar con usted. Después de eso hablaremos de todo cuanto usted crea que es importante. —De un golpe colgó el tubo y se volvió en redondo hacia Lissa. Ella había retrocedido, y se le había quedado mirando con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué problema tienes?


  La muchacha dió otro paso hacia atrás.


  —¿Qué?


  Una amplia sonrisa cruzó el rostro de Dane. La risa que había estado conteniendo estalló cual corcho de botella de champaña.


  —¿No estás enojado?


  —¿Por qué habría de estarlo?


  —Por la forma en que actuaste… La forma en que le hablaste a Johnny. ¡Pero qué farsante! Yo tenía miedo de respirar… —Ella volvió a acercársele—. Pero es que realmente no deberías echártelo en contra —dijo.


  Dane la atrajo aún más.


  —Me dijo que no hiciera esto.


  —¿No digas?


  —O esto.


  Lissa suspiró, se pegó a él.


  —Dile que se ocupe de sus asuntos —dijo roncamente.


  —Escucha… ¿Es esa la canción que pediste?


  —No puedo oír nada. Vuelve a besarme otra vez igual.


  —¿Qué hay de la canción?


  —¿Quién la necesita? —dijo ella y Dane la llevó en los brazos hacia el dormitorio a oscuras.


  Hasta allí llegó con ella. El timbre de la puerta del departamento sonó y dejó a la muchacha.


  —Me imagino que no piensas abrir —dijo Lissa colocándose directamente delante de él—. No en un momento como éste.


  —En realidad, me esperaba esta visita.


  —¿No será la de ese cantor cara de bobo?


  —La policía.


  —¿Policía?


  —El coche que tienes no pasa tan inadvertido, nenita. Ni siquiera aquí en Miami.


  —¿Crees que han encontrado el cadáver de Shag? ¿Creen que nosotros lo matamos?


  —Algo por el estilo.


  Volvieron a llamar dos veces más.


  —Quédate a un lado —le dijo a ella—. Y no te muevas. —Fué hacia la puerta.


  —¿Quién es?


  —Policía. Abra.


  Dane abrió y se encontró frente al caño de una pistola automática de fabricación extranjera.


  —Retroceda, Mr. Dane. Mantenga al frente sus hábiles manos. —Era la voz del teléfono de Nueva York, el individuo de bigotes, de abrigo negro de tipo latino que Lissa había descripto en el tren. Cruzó el umbral solo.


  —¿Dónde están sus amigos?


  —Se están curando las heridas —dijo con su conciso tono—. Pero ésta es una visita pacífica, hasta amistosa.


  —Entonces puede guardar la pistola —sugirió Dane.


  —Tal vez pueda. Veremos. —Sus ojos negros miraron más allá de Dane—. ¿Por qué no hace que la joven se una a nosotros? Me encantará volver a verla.


  Lissa, que había estado espiando, avanzó. Por el rostro del visitante, éste evidentemente estaba encantado de volverla a ver, ya que parecía hipnotizado por la silueta ondulante, cimbreante, que cruzaba la habitación.


  —¿Cómo está usted? —dijo suavemente, los blancos dientes centelleando en medio de su sonrisa.


  —Guárdese su saludo —le dijo Lissa, yendo a colocarse junto a Dane—. Recuerdo su comportamiento la última vez que nos vimos.


  —Le pido mil perdones —dijo él—; fué cuestión de tiempo lo que nos hizo proceder tan bruscamente. Un coche estaba esperando en determinado lugar, con órdenes muy definidas —volvió a sonreírle a Lissa y echó una mirada a Dane—. ¿Por qué no nos sentamos y nos ponemos cómodos?


  —¿Por qué no aparta esa pistola? —volvió a sugerir Dane.


  —Veremos —repitió el otro—. Primero tomemos asiento.


  Dane se sentó en el sofá. Lissa se acomodó más cerca que su sombra.


  —Espero que su herida no sea muy dolorosa, Mr. Dane.


  —Shag no siente dolor alguno en la suya. Eso fué bastante brutal.


  —Únicamente porque el hombre se mostró muy poco razonable. Ahora, respecto de usted —agregó mirando de paso a Lissa—, tiene evidentemente mucho para qué vivir.


  —Y bien cierto que así es —le dijo la pelirroja—. ¿Por qué no se va usted a su casa?


  —Me iré en cuestión de segundos.


  —Sí —dijo Dane.


  —¿Si qué? —le preguntó Lissa.


  —Si le doy el dinero de Cashman.


  —Precisamente.


  —No creo que a Johnny le guste eso —les dijo Lissa a los dos con mucha sencillez.


  —Precisamente —dijo Dane, imitando la pronunciación bastante bien.


  —Pero eso qué nos importa —dijo el otro—, que le guste o no al cerdo de Cashman.


  Dane le dirigió una sonrisa.


  —No es posible satisfacer a todos, ¿eh?


  Él asintió.


  —Preci… Exactamente lo que yo pienso, Mr. Dane. Bueno, veamos. Yo tengo aquí lo que parece ser una gran cantidad de pagarés firmados por Mr. Buddy Lewis, el animador. —Mientras hablaba los sacó del bolsillo interior del abrigo—. Y usted, Mr. Dane, tiene los cien mil dólares de Mr. Lewis —se inclinó hacia adelante, depositó los pagarés sobre la mesita ratona que estaba entre ellos—. Ponga el dinero ahí, Mr. Dane, y tendremos un trato satisfactorio para todos.


  —Excepto para Johnny Cashman.


  —Excepto para el despreciable Cashman. El dinero, por favor.


  —No hay trato.


  Los ojos se le abrieron ante aquel lacónico rechazo, luego los entrecerró y perdió el tono falsamente amistoso.


  —Ahora es usted el poco razonable.


  Dane se puso de pie y el amenazante caño de la pistola enderezó instantáneamente hacia arriba.


  —¿Quién demonios es usted, después de todo? ¿A qué se dedica?


  —Me gusta verlo sentado, Dane.


  Dane sonrió.


  —¿No ve?… Sabía que podía hacerle abandonar el “Mr.” Bueno, terminemos de una vez con el resto del acto. Usted no es un asaltante; no está ni siquiera conectado con los asaltantes. Pero usted está muy bien conectado y aparentemente piensa que debe cierta inmunidad a la ley contra el homicidio…


  —Le advierto que no se mueva…


  —Casi contra todas las leyes, para ser precisos —continuó Dane—. Usted liga el teléfono que se le da la gana, asalta trenes, los detiene cuando le conviene, anda armado, se hace pasar por policía. —Dane echó una mirada al hombre—. ¿Quién cree que es usted, míster?


  —Soy un hombre solo haciendo un solo trabajo. Deme el dinero, Mr. Dane.


  —Eso también. El dinero. Está gastando casi tanto como lo que espera conseguir…


  —Y conseguiré. —Se levantó de su silla, enarbolando dramáticamente la pistola, como para mostrar que el arma no solamente lo ponía en igualdad de condiciones con aquel hombre grande, sino hasta en superioridad—. Usted —dijo con intensidad— es un hombre estúpido, actuando estúpidamente —su rostro iracundo se volvió rápidamente hacia Lissa—. No sabe elegir hombres —le dijo casi con celos—. Ya sería hora de que aprendiera.


  —¿Hora de que qué?


  —Párate, ¡roja! Vas a venir conmigo.


  —Quédate sentada, querida —dijo tranquilamente Dane—. La roja, amigo —le dijo al otro hombre— no tiene nada que ver en esto.


  —Lamento diferir. Como le dijo Cashman por teléfono, él considera que la hermosa dama es muy importante. Como yo puedo ver con mis propios ojos, ella tiene mucho valor para usted —esos mismos ojos pasaron revista a la muchacha de la cabeza a los pies—. Y también para mí —dijo—; está muy vinculada a este asunto.


  —Pero ella no va a ir a ninguna parte.


  —Eso lo decidirá ella, corazoncito —dijo con familiaridad—. Quiero que hagas un pequeño paseo conmigo. Será muy interesante…


  —No.


  —En tal caso mataré a tu amor ante tus ojos…


  —Está tratando de asustar, Liz.


  —Si trato de asustar es el riesgo que usted corre —dijo, concentrándose en la muchacha—. La que tengo en la mano es una pistola muy moderna. Hace menos ruido que cuando se descorcha una botella de champaña. Se lo digo y la dejo decidir.


  —¡Timothy!


  —Está tratando de asustarte. Si fuera a matarme, lo habría hecho en cuanto pasó la puerta.


  —No, yo vine a negociar. Vine amistosamente. Fuí rechazado muy rudamente. Ahora mis términos son emotivos. Usted entregará el dinero aquí y ahora o lo pagará caro…


  —Eso es puro mostrador… —dijo Dane, mirándolo despectivamente con impaciencia—. Si piensa hacer fuego, hágalo de una vez…


  —¡No! —gritó Lissa—. ¡Deja de hablar de ese modo!


  —Tranquila, querida, tranquila. Este es un cuentero, un embaucador…


  —Contaré hasta tres —dijo—. Luego veremos qué parece el toro con una bala entre los ojos…


  —¡No, no! ¡Iré con usted!


  —Tú no vas a ninguna parte con él —dijo Dane.


  —Uno —contó el hombre.


  —No des un paso, Liz —le dijo Dane—; si lo haces, voy a demostrarte personalmente que sólo trata de asustarnos.


  —Dos.


  —¡Timothy!… ¡por favor!


  —Tú no te vas con él… —repitió Dane.


  —¡Tres!


  Lissa lanzó un grito —pero ambos. Dane y su presunto asesino, habían oído el otro ruido, el timbre de la puerta. Dane sonrió ante el rostro estupefacto del hombre; sonrió de alivio porque en el último instante había visto cómo se blanqueaba el nudillo del dedo en el gatillo, sabiendo que había hecho una jugada temeraria.


  Pero allí estaba aquel hermoso timbre, sonando insistentemente y en respuesta al desesperado grito de Lissa una mano golpeó la puerta.


  —Voto porque abramos —dijo Dane.


  —Está bien, pero le digo esto sinceramente: proporcióneme una escapatoria o me abriré paso a tiros.


  Dane le creyó y aceptó con una inclinación de cabeza. Fué hacia la puerta y la abrió encantado.


  —Policía —dijo un hombre de mandíbula granítica y traje civil—. ¿Qué pasa aquí?


  —¿Policía? —repitió como un eco Dane—. ¿Quién llamó a la policía?


  El agente lo pasó de largo y dejó que su compañero bloqueara la puerta.


  —¿No fué usted la que gritó pidiendo auxilio, señora? —le preguntó a Lissa.


  La muchacha miró a Dane, al hombre sentado tranquilamente en la silla, las manos en los bolsillos, sujetando una pistola cargada.


  —Yo no necesito ayuda alguna —dijo ella.


  —¿Y entonces por qué gritó?


  Levantó los hombros en un encogimiento.


  —Sentí ganas de gritar, me imagino —dijo ella, el rostro con la misma expresión de aturdida que había impreso a su voz.


  El detective frunció el entrecejo y se volvió en redondo hacia Dane.


  —¿Quién es el propietario del Cadillac blanco?


  —¿Qué Cadillac blanco?


  —No me venga con bromas a mí, niño. Un El Dorado blanco que estaba estacionado frente al cuatro veinte de la carretera Carlouel, en Bal Harbour, y que apareció en la playa de estacionamiento de aquí abajo. Un tipo más o menos de su estatura y una joven pelirroja de la llamada hermosa apariencia lo dejaron al encargado, hace como una hora.


  —¿Qué quiere decir usted con eso de “la llamada” hermosa apariencia? —dijo defensivamente Lissa y Dane se rió de su femineidad ante cualquier otra cosa que ocurriera en la habitación.


  —Gracioso, ¿eh? —gruñó el agente—. Un par de asesinos. —Sus ojos se clavaron en el hombre que estaba sentado—. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Díaz, oficial. Manuel Díaz. Y no sé nada sobre el Cadillac blanco.


  —¿Por qué estaba gritando la dama?


  —Tampoco sé nada sobre eso.


  Entonces habló el detective que estaba en la puerta.


  —¿Dónde recibió usted esa herida? —le preguntó a Dane.


  —Luché como un loco para que me la hicieran.


  —Y después lo mató.


  —No —dijo Dane—, yo no lo maté.


  —Bueno, conserve su declaración para cuando lleguemos al departamento de policía —dijo el otro—. Vamos.


  —¿Me imagino que no me incluye a mí? —dijo Manuel Díaz, y no lo hizo tanto como pregunta sino como afirmación.


  —Creo que no —respondió el detective.


  —Gracias —dijo amablemente el hombre moreno y salió de la habitación. Dane se puso una camisa limpia y luego los cuatro salieron. En la calle se separaron. Dane y uno de los detectives en el Cadillac, Lissa y el otro en un sedan policial, para volver a reunirse en un movido interrogatorio en una habitación de las oficinas del sheriff del Condado de Dade.


  El hombre a cargo se presentó como subjefe Genovar. Dane le entregó una tarjeta, por la que se identificaba como investigador de la Compañía de Seguros Fidelis.


  —Este es un interrogatorio informal, Mr. Dane —dijo entonces Genovar—. ¿Tiene inconveniente en que haga venir una estenógrafa?


  —El más mínimo.


  —Perfecto. ¿Qué le parece si me dice en qué pasó su tiempo esta noche?


  —¿A qué período de la noche se refiere?


  —Oh, comencemos a eso de las nueve.


  —Bueno, a las nueve estaba aún a bordo del tren de Nueva York. Llegamos a eso de las diez y tomé una habitación en el hotel y de allí fuí al Surfside Club, en la playa. Eran las once y treinta cuando tomé un taxi para ir al cuatro veinte de la carretera Carlouel en Bal Harbour. A eso de medianoche salí de allí y regresé a mi hotel. Allí fué donde me encontraron sus hombres.


  —Ya veo —dijo Genovar, haciendo girar un lápiz entre los dedos—. Eso por lo que al tiempo se refiere. ¿Y qué hay de los acontecimientos, Mr. Dane, y de las personas?


  —Una de las personas que recuerdo se llama Fred Young. Trabaja para la empresa de taxímetros Yellow Cab Company y me llevó hasta la carretera de Carlouel…


  Genovar miró más allá de la cabeza de Dane e hizo una inclinación de cabeza a uno de los detectives. El hombre salió de la habitación.


  —También recuerdo a tres hombres que estaban dentro de la casa…


  —¿Tres hombres?


  —Totalmente desconocidos. Tuvimos una breve lucha y uno de ellos me pegó una puñalada en el costado.


  —¿Es grave la herida?


  —No creo.


  —¿Por qué pelearon?


  —Uno de ellos dijo ser la persona a quien yo había ido a ver. En realidad, ellos lo habían matado antes de que yo llegara allí.


  —¿De modo que eso lo deja a usted fuera del asunto?


  —Por supuesto.


  —Y los individuos con los que nosotros queremos hablar son esos tres desconocidos.


  —Yo también quisiera hablar con ellos.


  —¿Qué asuntos tenía usted con Wilson?


  —¿Quién?


  —El hombre asesinado al que fué usted a ver.


  —Yo lo conocía por el nombre de Shag —explicó Dane— y no puedo hablar de los asuntos que tenía con él.


  —Creo que usted conoce mucho más que eso, mister —dijo Genovar, que había dejado de hacer girar el lápiz que tenía entre los dedos—. No puede haber información privilegiada cuando ella impide una investigación por asesinato.


  —Bueno, ese es el aspecto legal de la cuestión —dijo Dane—. Pero yo tengo que ser más realista que eso.


  —No hay nada más real que violar la ley, Dane.


  —¿Y qué me dice de la reputación de un hombre? Yo me ocupo de confidencias. Y todos esperan que las mantenga como tales.


  —Una honesta diferencia de opinión —dijo Genovar—. Afortunadamente tenemos tribunales, para que decidan quién está en lo justo.


  —¿Va a detenerme? —dijo Dane tétricamente.


  —Yo me ocupo de leyes —dijo el hombre del sheriff—. Y se espera que las haga cumplir.


  —¿De qué se me acusa?


  —Oh, demonios, no hay acusación. Nada que le cause molestias. Simplemente quedará en custodia de protección, como testigo presencial de un homicidio.


  —¿Cuándo cree usted que me llamarán a declarar?


  —Genovar miró hacia el otro lado de la habitación, donde estaba sentada Lissa, volvió a mirar al hombre alto e hizo una suposición natural respecto de ellos.


  —Esta es una ciudad amistosa, Dane —dijo—. Un lugar para pasarlo bien. ¿Por qué no me dice qué asuntos tenía con Shag Wilson?


  —¿Por qué es tan importante eso?


  —Un asesinato es siempre importante. Pero Shag Wilson… bueno, eso quiere decir que sus verdaderos asuntos los tenía usted con Johnny Cashman… —Genovar miró sorprendido a Lissa—. ¿Quería usted decir algo, joven?


  —No —le dijo tranquilamente la pelirroja.


  —Cada vez que podemos vincular a Cashman con un homicidio —continuó Genovar dirigiéndose a Dane— eso se transforma en el asunto más importante de esta oficina. ¿De modo que por qué no se franquea?


  —Lo siento, Genovar.


  —Timothy…, ¿por qué no le cuentas al señor?


  Dane dió un respingo. Genovar habló inmediatamente.


  —Parecería que usted supiera —sugirió.


  La puerta se abrió y el detective que se había ido volvió, cruzó hasta donde estaba su jefe, y le habló en voz baja. Dane aprovechó esos pocos segundos para indicarle a Lissa con la cabeza que no hablara.


  —El conductor del taxímetro confirma su declaración —dijo entonces Genovar dirigiéndose a él—. Me parece que no hay sospechas contra usted.


  —¿Puede irse él? —preguntó Lissa.


  —Tan pronto como usted me diga a qué fué a ver a Shag Wilson esta noche.


  Miró a Dane en procura de ayuda. Este no se la dió.


  —No puedo.


  —No le van a gustar nuestros calabozos, señorita…


  —Eh, vamos, Genovar —protestó Dane.


  —Yo me encargaré de que se pase bastante tiempo en uno de ellos. Hasta que se aclare este caso.


  —La muchacha tiene que ganarse la vida, ¡demonios! Ella nada tiene que ver con esto.


  Genovar no le hizo caso y concentró su fuego en la muchacha.


  —Voy a pedir una fianza terriblemente elevada, joven, y en un caso como éste conseguiré que me la autoricen. En ese pequeño calabozo va a poder envejecer bastante…


  —¡Hurra por el amistoso Miami! —gruñó Dane.


  —Timothy…


  Durante todo el tiempo éste había estado observando el rostro de la muchacha, viendo que sus ojos se ponían más preocupados con cada palabra que decía Genovar, la hermosa mandíbula comenzaba a temblarle ante las perspectivas de la vida que le esperaba en un calabozo del Condado de Dade. Él pensaba, también, con mucha vivacidad, sobre cómo lo habían pasado en la habitación del hotel y las perspectivas que había. Dane terminó dando un gran suspiro.


  —¡Encarcélenos! —le dijo a Genovar.


  —¿Tiene algo que decir la dama respecto de eso?


  Para gran sorpresa de Dane la muchacha lo miraba sonriendo, telegrafiándole sus pensamientos más íntimos.


  —Haremos lo que tú digas —dijo ella, levantándose y volviéndose a Genovar con los brazos extendidos—. Enciérrenos —le dijo.


  —Cometen un error —dijo éste—. Confío en que ambos sepan lo que están haciendo… —Hubo una ruidosa interrupción, un fuerte golpe a la puerta y luego ésta se abrió de par en par. Dos hombres entraron, uno llevando un anotador y un lápiz, el otro con una máquina fotográfica Graflex.


  —Hola, jefe —dijo el reportero, sin aliento, mientras sus ojos penetrantes observaban a todos los rostros presentes.


  —Creamer, maldito sea, ¡salga de aquí!


  —¿Cuando la agarró a Lissa? Por favor, Genovar, nada de juegos…


  —¿Que he agarrado a quién?


  Creamer se volvió hacia la muchacha, sonriendo provocativamente.


  —¿Cómo anda Johnny Cashman a estas horas? —preguntó—. No lo he visto por ahí.


  —Para decir verdad —respondió Lissa— tampoco yo lo he visto.


  —¿Dónde quieres que se ponga, Jojo? —preguntó Creamer al fotógrafo.


  —En cualquier lugar donde quiera sentarse —dijo Jojo.


  —¿Qué te parece el escritorio? ¿A usted no le molesta, verdad, jefe?


  Genovar seguía aún pensando en alguna otra cosa.


  —¿Usted es amiga de Cashman? —le preguntó a Lissa, mientras el movedizo reportero la tomaba de la mano y la hacía acercarse al escritorio.


  —Es mi empresario —respondió la muchacha, y Creamer hizo una pausa para anotarlo.


  —Eso está bien, buena moza —le dijo con entusiasmo—. Ahora póngase cómoda en ese escritorio y cruce las piernas.


  —Más rodillas, por favor —dijo Jojo, enfocando la cámara. El foco de magnesio resplandeció—. Una más —gritó automáticamente, volviendo a cargar y apoyándose con una rodilla en el suelo.


  —¿Qué negocios son los que le administra a usted Cashman? —preguntó Genovar.


  —¡Pero hermano! —gritó Creamer, como si sintiera un dolor—. ¿Quiere decir que no sabe usted quién es Lissa?


  —No soy más que una bailarina…


  —Crúcelas para el otro lado, por favor. ¡Fenómeno! No se mueva. Una más, por favor…


  Genovar se dió vuelta en dirección a Dane, el hombre olvidado, que esperaba apoyado contra la pared.


  —¿No me diga que usted trabaja para Cashman?


  —No.


  —Está bien —dijo Creamer dándose importancia—, vamos a los hechos. ¿De qué la acusan, querida? ¿Exceso de velocidad? ¿Burla? ¿Exhibicionismo?


  —Simplemente me llevan presa —dijo ella—. Francamente, no conozco los detalles…


  —Pero usted tuvo que hacer algo. Vamos, nena, dígamelo.


  Lissa sacudió la cabeza.


  —Ahí está la cosa, yo no hice nada.


  —Ambos están retenidos en custodia de protección —dijo Genovar—. Son testigos presenciales en la investigación de un homicidio.


  —¡La gran noticia! ¿Quién mató a quién?


  —Shag Wilson fué muerto de una puñalada, esta noche, a eso de las once.


  —¿Quién lo mató?


  —Esperamos hacer una detención dentro de las veinticuatro horas.


  —Sí, claro. ¿Dijo usted que era un asesinato entre gangsters?


  —No, yo no dije eso.


  —Asesinato de gangster —dijo Creamer, escribiendo rápidamente—, probablemente el comienzo de una guerra entre pandillas, ¿eh?


  —Yo no he dicho nada de eso…


  —¿Lo va a meter a Cashman en esto?


  —Lo estamos buscando.


  —Escondiéndose, ¿eh?


  —Llámelo como quiera.


  Creamer miró a Dane.


  —¿Quién es usted, compañero, y en qué carácter está en esto?


  Dane no lo tomó en cuenta.


  —Vamos —le dijo a Genovar.


  —Un momento, un momento —dijo el reportero—, yo tengo que sacar la crónica de aquí…


  —De mí no va a ser, se lo aseguro —le dijo Dane y en su rostro se reflejó la luz del magnesio.


  —Lo lamentará —le dijo el reportero y Lissa dió un paso hacia adelante.


  —Ándese con cuidado con él —le dijo a Creamer—, Timothy no es más que un excelente tipo tratando de cumplir con sus obligaciones.


  Los ojos de Creamer se fueron abriendo progresivamente.


  —¿Sabe Cashman el excelente tipo que es Timothy?


  —Toda la culpa es de Johnny si él está metido en este lío…


  —¡Uy! —fué el jubiloso grito del reportero y su lápiz comenzó a correr sobre el anotador.


  —¿Cómo es eso? —dijo Genovar, interviniendo—. ¿Dice usted que Cashman fué el causante de la muerte de Wilson?


  —No —dijo Lissa, confundida—, no he querido decir que Johnny hubiera hecho eso. Solamente… —Miró a Dane, que seguía descansando contra la pared, los ojos cerrados de fatiga—. No voy a decir una palabra más —anunció Lissa—. Lo prometo, querido.


  —Oiga, “querido” —dijo Creamer—. ¿Qué le parece una linda foto en un clinch con Lissa? Va a ser un hermoso recuerdo. Vamos, Lissa le da a Timothy un gran beso… —El periodista dió de pronto un paso hacia atrás, en parte porque Dane se había enderezado y apartado de la pared y en parte debido a la expresión que puso.


  —Oiga, jefe, lo mejor que puede hacer es ponerle las esposas a ese tipo.


  —No, Creamer —dijo Genovar suavemente—. Tengo una idea mejor.


  —Nada de eso, Genovar —dijo Dane.


  —Dane tiene que ganarse la vida, como cualquier otro. No creo que la oficina del sheriff deba privarlo de que lo haga. Está en libertad y puede irse, Dane.


  —Oh, maravilloso —exclamó alegremente Lissa, uniendo su brazo al de él—. Vamos, querido.


  —Él no ha querido referirse a los dos, Liz.


  —¿Solamente tú?


  —Mantenga esa expresión —dijo Jojo—. Una más ahora…


  —Vamos a tener que detenerla a usted, señorita —dijo Genovar con total simpatía—. Para su propia protección. Está bien, Dane, puede irse.


  —Haga salir a esos payasos —dijo pesadamente Dane—. Usted gana.


  —Usted lo ha oído, Creamer —dijo Genovar—. Los dos, salgan de aquí.


  —¿Y perdernos la confesión? ¡Ni se lo piense!


  —Mitch, Jonesie —dijo Genovar y los agentes de civil se dirigieron hacia el reportero.


  —Por Dios, ¡está usted violando la Constitución! ¡Precisamente aquí, en el despacho del sheriff! ¿A quién cree usted que está tratando?


  —¡Ojo con la cámara, muchacho, ojo con la cámara!


  Luego ambos fueron a dar afuera y todo fué tranquilidad en la sala de interrogatorios.


  —Lo escucho —dijo Genovar.


  —Ay, querido, lo siento…


  —No te preocupes por nada —le respondió Dane y luego se acercó a la estenógrafa—. Mi cliente —comenzó—, debe a Cashman una suma de dinero…


  —¿Deuda de juego?


  —Oiga, Genovar…


  —Está bien, está bien. Pero el monto es pertinente. Yo quiero saberlo.


  —Substancial.


  —¿Cuánto?


  —Suficiente, supongo, como para cometer un asesinato.


  —El invierno pasado mataron a un turista por siete dólares y trece centavos —dijo él—. ¿Cuánto, Dane?


  —Cien mil.


  —Bueno…, eso es substancial. ¿Wilson era el que tenía que recoger el dinero?


  Dane asintió.


  —Y cuando fuí a buscarlo a su casa, los tres de que le hablé sabían que yo llevaba el dinero encima.


  —¿Lo consiguieron?


  —Todavía no.


  Genovar lo estudió.


  —¿Lo tiene usted encima ahora?


  —No.


  —No lo habrá dejado en la habitación, espero.


  —No, no lo dejé allí.


  —¿Cuándo va a entregárselo a Cashman?


  —Eso es difícil de contestar. Tal como están las cosas en este momento no voy a tener más remedio que volverme con los billetes a Nueva York.


  La mirada del subjefe se aguzó y sonrió.


  —Bueno, eso es interesante. ¿Qué es lo que el poderoso Cashman no puede entregarle a usted?


  —Creo haber respondido a las preguntas importantes. ¿Qué le parece si nos deja salir?


  —Está bien. Y no se preocupe de que Creamer pueda enterarse de esto. Creo que con sus fotos y su ágil imaginación tiene bastante para la primera página.


  El reportero los estaba esperando, como un tábano, y el fotógrafo seguía aún alerta a la distancia, cuando ambos se alejaron en el enorme El Dorado. Dane tomó el volante, pero pareció más preocupado por algo colocado debajo del asiento.


  —¿Qué estás buscando?


  —Esto —dijo, sacando el sobre de papel madera, ya muy arrugado, de donde lo había escondido y metiéndoselo en el bolsillo.


  —Me parece que debes estar hasta la coronilla de eso.


  —Liz, has dicho una gran verdad. Estoy harto.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Bueno, podría apostárselo mañana a algún caballo en Hialeah y transformarlo en un millón.


  —Y yo apuesto a que tú podrías.


  —Tranquila. Luego nos compraríamos una larga y blanca balandra a motor. Nos haríamos la gran gira, nena. El gran crucero.


  —¡Oh, magnífico, Timothy! Me gusta eso.


  —O podríamos dejar eso y alquilar un avión para ir a Monaco. Champaña para el desayuno y hacer saltar la banca todas las noches.


  —Y esas largas tardes.


  —Esas enloquecedoras tardes.


  Le tomó una de las manos del volante y la llevó a su tibia falda.


  —Pero en realidad, ¿qué vas a hacer? —dijo ella—. ¿Llevártelo de vuelta a Nueva York?


  —Probablemente.


  —¿Por la mañana?


  —A menos que Cashman aparezca con alguna brillante idea respecto de esos pagarés… ¿Qué pasa?


  —Acabo de acordarme de algo. Tenía que ir a verlo a Johnny esta noche.


  —¿Verlo dónde?


  —El guardaespaldas iba a llevarme allí.


  —Pareces preocupada —dijo Dane—, tal vez sea mejor que te lleve hasta el club.


  —Lo que más me preocupa eres tú. Es posible que él ande ahora buscándonos por toda la ciudad.


  —No va a ser difícil encontrarnos en este coche.


  —Ese es otro asunto. Este coche es de él… ¿De qué te ríes?


  —Del pobre viejo Cashman, el tipo que manda aquí. Si alguna vez llegamos a encontrarnos va a tener mucho que decirme sobre eso.


  —Eso es lo que yo temo.


  —Ya lo sé. Por eso creo que es mejor que te lleve al club…


  —No. Esta noche quiero estar contigo.


  —Ellos saben dónde me alojo —señaló él— y no será muy tranquilo ese lugar.


  —Entonces vamos a algún otro lugar. Con toda seguridad que voy a poder gozar de esa paz y tranquilidad.


  Habían estado avanzando más bien sin dirección fija por Biscayne, pero Dane giró hacia el oeste en la sección N. O. de la calle 36, en busca de algún cartel “Alojamiento”. Llegaron al camino de Okeechobee, más allá de Hialeah, antes de que dieran con uno.


  —Este es simpático —dijo Lissa cuando se encontraron dentro de la pequeña cabaña para automovilistas, junto a la carretera—, algo así como esto era lo que yo quería.


  Dane había bajado las cortinas, pero seguía junto a la ventana. La muchacha se le acercó.


  —¿Qué estás mirando?


  —No miro a nada —dijo, y era verdad. Lo que no quería decirle a ella era la sensación que había experimentado durante la última media hora, de que alguien los estaba observando.


  Lissa fué a la llave de la luz, sobre la pared y oscureció la habitación. Cuando Dane se volvió de la ventana ella ya se había sacado el vestido verde y estaba sacando los pies de su combinación de cintura. Quedó desnuda, esperándolo y el hombre pensó que podía nuevamente volver a oír aquel a modo de latido de pulso del redoblar del tambor.


  Al amanecer ella se estiró junto a él, murmurando somnolienta:


  —¿Qué?


  —La paz y tranquilidad —dijo él nuevamente—. Tal como me la imaginaba.
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  —Allí donde estén, encuéntrenlos —dijo Johnny Cashman con voz de fría ira a los cuatro pistoleros que había convocado a su casa—. Y hagan lo que le hagan a él —agregó, señalando la foto de Dane en el diario— quiero que todavía esté vivo cuando llegue aquí.


  Los cuatro salieron, en dos coches, y media hora después otros cuatro se unieron en la búsqueda. Cashman se quedó en la casa, caminando de habitación en habitación pero volviendo siempre al lugar donde estaba el diario extendido sobre una mesa. Aunque aquello no hacía más que agregar combustible al fuego de su inflamado estado de ánimo, el hombre no podía resistir el leer y releer la crónica de la primera página.


  Creamer había dado la gran primicia del día y los encargados de preparar la primera plana la habían llenado prácticamente con las llamativas instantáneas de Jojo a las hermosas piernas de Lissa y un “insert” del rostro malhumorado de Dane, más la pintoresca crónica que nada había dejado librado a la imaginación.


  
    UNA BAILARINA Y UN DETECTIVE PRIVADO DE NUEVA YORK INTERROGADOS SOBRE EL CRIMEN DE UN AGENTE DE CASHMAN

  


  era el llamativo titular y a partir de allí la invención ocupaba el resto, ya que el reportero no había obtenido de Genovar información alguna que vinculara a Lissa y a Dane con el asesinato. Pero Creamer tenía un hábil común denominador respecto del bien conocido Cashman y ese nombre aparecía por todas partes, sugiriendo por lo menos tres razones improbables por las cuales pudo haber sido muerto a puñaladas Shag Wilson, atribuidas todas ellas a la información de la oficina del sheriff o a la vieja muletilla de “fuentes policiales bien informadas”.


  De Lissa decía que se había mostrado “demostrativa” y “afectuosa” hacia Dane, mientras que a su turno el neoyorkino era descrito como “rudo”, “hermético” y “amenazante”. Creamer hacía notar que “salieron del brazo con destino a un lugar no revelado, viajando en un lujoso Cadillac blanco, cuya patente está a nombre de Johnny Cashman…”.


  Cashman finalmente estrujó aquella página con sus fotos y frases ofensivas para él, hizo de ella una pelota y la arrojó lejos. Fué entonces hacia el teléfono y marcó un número de Palm Beach. Respondió Harland Burke.


  —¿Qué noticias tiene de Gómez? ¿Cómo andan sus cosas?


  —Uno de sus hombres llegó anoche —dijo Burke—. El coronel debe recibir las armas inmediatamente. Su ejército se está impacientando…


  —Bueno, envíele entonces esas malditas armas. Yo respondo por el dinero…


  —No es cuestión de promesas, Cashman. El administrador de mi fábrica llamó y dijo que los obreros no van a trabajar otro turno hasta que se les pague…


  —Demonios, ¿tan mal anda usted?


  —Cashman —dijo Burke—, estoy arruinado. Arruinado y desesperado.


  —En qué negocio me he metido —gruñó el tahúr—. Está bien. Infórmele a Gómez que la mercadería va a salir. Hoy le daré el dinero.


  —Todo depende de eso —dijo Burke—. Espero que no permitirá que ningún asunto personal interfiera…


  —¿Qué demonios quiere sugerir con eso?


  —Bueno, los diarios de la mañana parecen sugerir que usted está teniendo algunas dificultades —dijo Burke delicadamente.


  —Bueno, socio, permítame que le diga algo. Cualquier problema que yo pueda tener está ligado a esta maldita negociación, lo que hace que usted y Gómez sean los que me han creado el problema. Ese hijo de tal por cual que anda por ahí con mi muchacha no es otro que el que tiene los cien mil dólares que usted necesita.


  —¿Un asesinato? —exclamó Harland Burke—. ¿Estamos complicados en eso?


  —No se ponga a llorar sobre mi hombro, amigo. Usted no sabe lo que es un dolor de cabeza.


  —¿Pero usted va a tener hoy el dinero?


  —Eso es lo que digo. En este momento han ido a buscarlo.
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  —Comunicación con el ciudad —dijo en español la bonita muchacha de cabello oscuro y Luis Máximo hizo una inclinación de cabeza con su alargado rostro saturnino exteriorizando tétricos pensamientos, tomó el auricular y escuchó el llamado de la línea directa a la capital.


  —Habla Máximo —dijo, también en español.


  —Habla Huerta —le dijo el otro, con aire de darse mucha importancia—. El presidente acaba de leer la edición llegada por vía aérea de los diarios de Miami. Quiere saber qué demonios está haciendo usted.


  —Mis respetos al presidente —respondió Máximo con superficialidad—, pero en este momento la situación es confusa.


  —¿Confusa? Caramba, ¿y qué cree usted que pasa aquí? Ese maldito Gómez se vuelve cada vez más comprometedor. En Nueva York hasta hablan de intervención de la UN.


  —Estamos haciendo todo cuanto podemos —dijo Máximo— para impedir que Gómez compre armas. Está a punto de que se las entreguen, contra pago de cien mil dólares. Hasta ahora lo hemos impedido.


  —¿Ese Timothy Dane es agente de ellos?


  —Trajo el dinero de Nueva York. Tal como nos informó Alazar.


  A Huerta le estaban recordando informaciones que ya tenía y protestó porque perdieran el tiempo en eso.


  —Entonces, ¿por qué no lo han liquidado? —dijo precipitadamente.


  —Alazar lo intentó dos veces. Yo mismo hice otros dos intentos para que se desprendiera del dinero. Pero es un profesional en la tarea, escurridizo. Y ahora, por supuesto —dijo Máximo con fría risa—, tiene mucha más conciencia de nuestros esfuerzos.


  —¿Usted quiere que le diga eso al presidente?


  —No, mi amigo. Pero puede decirle a Su Excelencia que he estado en estrecho contacto con Alazar en Nueva York y que uno de sus hombres, Díaz, está aquí trabajando conmigo. Tenemos otros planes que creemos que darán buen resultado.


  —Así lo espero —dijo Huerta— tanto por su bien como por el del gobierno.


  Máximo colgó el tubo e hizo girar su sillón giratorio hacia el otro hombre que estaba con él en la oficina.


  —Era el señor Huerta, Díaz —dijo—. El hombre no se siente muy contento con nosotros esta mañana.


  —Toda la culpa ha sido mía —dijo el policía secreto con humildad—. Todavía no me explico cómo Dane me eludió en Nueva York.


  Máximo hizo un ademán.


  —Que no haga lo mismo en Miami. Bueno, ahora… sigamos con su informe.


  Díaz asintió.


  —Estaba diciendo que la mayor parte de anoche lo perdimos de vista. Era natural suponer que volverían al hotel, después de la visita a las autoridades locales. Pero por alguna razón decidieron dejar de lado la comodidad de la habitación e hicieron un largo paseo.


  —¿Pero ustedes volvieron a localizarlos?


  —Gracias al coche blanco —respondió Díaz—, que estaba estacionado frente a unas cabañas para automovilistas, a unas diez millas hacia el oeste.


  —¿La joven sigue con él?


  La mirada de Máximo se fijó en un ejemplar del diario de mayor circulación, donde aparecía una foto de Lissa.


  —Sí, señor —dijo con sentimiento—, desgraciadamente sigue con él.


  Máximo lo miró fijamente.


  —Eso no parece muy impersonal —dijo—, ni profesional.


  Díaz se encogió de hombros y sonrió tímidamente.


  Máximo se inclinó hacia adelante, contra el escritorio.


  —Usted tiene una tendencia, Díaz: la de hacer más de lo que se espera de usted.


  —Yo no tuve nada que ver con el accidente que le ocurrió a ese Shag Wilson. Mis hombres me dijeron que obraron en legítima defensa y les creo.


  —Entonces usted también tendrá que creerme a mí en esto: debe ejercerse más control. No está usted actuando en casa ni con la protección a que está acostumbrado.


  Díaz volvió a sonreír.


  —Pero yo pensé que usted me estaba protegiendo, señor cónsul.


  —Hasta donde me es posible —dijo Máximo y la secretaria volvió a asomar la cabeza por la puerta.


  —Un llamado para el señor Díaz —dijo—. En el número tres.


  Máximo oprimió el tercer botón y le alcanzó el receptor a aquel hombre más joven.


  —Sí —dijo Díaz y escuchó—. Bueno —agregó—. Procederemos con el plan que le dí —colgó el tubo—. Están vigilando desde afuera de las cabañas —le dijo a Máximo—. Tengo que irme.


  —Recuerde lo que le he dicho —previno Máximo—. No está usted en nuestro país. Sea discreto.


  —Lo que debe ser, será —dijo el policía y salió.
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  —Espero que la línea esté mal conectada, Keller —dijo la voz entrecortada desde Washington—, espero no haber oído lo que creo que oí.


  —Ha oído bien, Mr. Harrison. No tenemos la menor idea de dónde está Dane.


  Hubo un prolongado silencio.


  —Parece que lo toma con bastante calma, hijo. Me gusta esta actitud. Ocurra lo que ocurra, siga sonriendo…


  —No estoy sonriendo —dijo Keller.


  —Bueno, lo siento mucho. ¿Y cómo está portándose ese otro idiota?


  —¿Quién?


  —Creo que su nombre es Brown —dijo Harrison—. ¿O también le ha perdido la pista a él?


  —Harry está aquí, al lado.


  —Bueno. No lo deje escapar. No me gustaría que una pareja tan maravillosa se separara…


  —Puede usted hacer uso de mi renuncia ahora mismo.


  —¡Oh, no, de ningún modo! Tendrá que regresar aquí para que podamos echarlo, como un hombre. Pero dejémonos de bromas y vamos al grano. ¿Cuándo fué la última vez que vieron a Timothy Dane?


  —Anoche —dijo Keller—, hace casi nueve horas. Fué hasta la habitación de su hotel con la muchacha…


  —Eso ya me lo dijo, ¿recuerda?


  —Sí, señor. Volvieron a salir del hotel con dos hombres, que resultaron ser agentes de la oficina del sheriff…


  —En este momento estoy leyendo sobre eso. Siga desde el momento en que dejaron al sheriff.


  —Dane se dirigió de regreso al hotel —dijo Keller y luego hizo una pausa breve—. Me dí cuenta de que debía suponer que alguien lo seguiría, de modo que… me aparté de Biscayne y seguí hacia el hotel por otra ruta.


  —¿Y Dane nunca apareció?


  —No, señor.


  —¿Por dónde lo han buscado?


  —Nos separamos en Flagler Street. Yo tomé hacia el sur de allí y por las playas. Harry se ocupó de la zona norte…


  —¿Dónde están ahora?


  —Volvimos a encontrarnos hace una hora. En este momento estamos en la parte oeste de la ciudad, y cerca de Hialeah —¡que viva la Pepa, allí está el Cadillac blanco!


  —¿Es Dane?


  —¡Sí, ambos!


  —Entonces, adelante. ¡Y esta vez no se aparten de él, pase lo que pase!


  Keller colgó. Brown ya había puesto en marcha y se lanzaron a la persecución.


  —¿Qué decía Harrison? —preguntó Brown.


  —Dijo que estamos despedidos. También dijo que continuáramos, suceda lo que suceda.
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  El objeto de tanta atención especial estaba despierto desde hacía un rato. Hablando con mayor precisión, en momento alguno se había dormido, al menos en la forma amplia a que estaba acostumbrado. Como la mayoría de sus colegas solteros, Dane nunca había llegado a dominar el problema de compartir una cama con una mujer. Se sentía constreñido, contenido, consciente de su estatura, de la fragilidad de ella, y justamente cuando pudo entregarse en los dulces brazos de Morfeo, aparecía la preocupación de un brazo extendido hacia una almohada vacía, que iba a dar, en cambio, contra una hermosa naricita. Cuando se trataba de dormir el corpulento hombre necesitaba espacio y vía libre.


  Lissa, por su parte, había nacido conyugal. Cuando terminaron de hacerse el amor, la pelirroja durmió. Durmió hermosa, totalmente… pero con una decisión empecinada e inconsciente de que ella y Dane ocuparan la misma parte de la cama al mismo tiempo. Era una enredadera que trepaba tenazmente, una sombra cálida, tridimensional, que hacía que el soltero se preguntara si era posible habituarse a algo semejante, si era que se lo había perdido.


  Lo que Dane hizo finalmente fué desprenderse de brazos y piernas y salir de la cama. Una ducha y una afeitada despejaron las telarañas, y mientras se vestía observó con curiosidad a Lissa, mientras ésta colocaba en posición una almohada en sueños y la sujetaba serenamente. Se le acercó y la tapó con la sábana, le dió una afectuosa palmada en el trasero y dejó lo que Creamer habría llamado su nido de amor.


  En la oficina del hall del hotel para automovilistas compró un diario de la mañana y se sentó a leerlo mientras el operador telefónico le conseguía comunicación con Nueva York. A los pocos minutos comenzó a reírse de la crónica, luego rió a carcajadas al ver la foto que le habían sacado y la descripción que hacían de él, que lo individualizaba de entre sus coterráneos.


  Lograda la comunicación telefónica, fué a atenderla.


  —He conseguido a Mr. Bernie King, en Nueva York —dijo el telefonista—. Hable, por favor.


  —¿De qué se trata, Dane? —preguntó el empresario—. Me alcanzó justamente cuando salía para el aeropuerto.


  —¿Adónde va?


  —A Miami, ¿o dónde cree que puede ser? Buddy debuta el miércoles por la noche en el Chez.


  —Así lo espero —dijo Dane—. Yo aún sigo dando vueltas con los cien mil.


  —No bromee —dijo débilmente King.


  —Completamente atascado —admitió Dane, pero en modo alguno bromeando—. Otros tipos se metieron en lo de Cashman y se alzaron con los pagarés…


  —¡Oh, Dios!


  —Lo sé. Pero esa gente no quiere que Cashman reciba el dinero y no se andan con tonterías. ¿Qué quiere que haga?


  —Tengo las manos atadas —dijo Bernie King—. Tanto sus amigos del banco como los de la compañía de seguros fueron muy precisos en cuanto a recibir de vuelta los pagarés. ¿Se le ocurre algo?


  —Pienso que hay que dejar que Cashman llegue a un entendimiento con esos amigos suyos. Hay algo más vinculado a este asunto, alguna disputa de tipo personal.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Lo que quiero decir es que se trata de algo muy distinto de lo que hablamos en Nueva York. Lewis me llamó “muchacho de los mandados”. Tenía razón, por lo menos hasta hace un par de noches. Pero ha resultado que el mandado que me han ordenado hacer resultó ser de los más enredados que he visto.


  —Usted se encuentra bien, ¿me imagino?


  —Un poco magullado —le dijo Dane francamente—. Ha habido algunos empujones. Pero no es por eso que digo que Cashman tiene que entregarnos los papeles. Ni siquiera se ha franqueado con nosotros. Está mucho más comprometido de lo que imaginábamos y no se trata de estar resentido con Lewis por haberse tirado un lance con Lizzie…


  —¿Quién?


  —Lissa —corrigió Dane.


  —Espero que no ande haciendo tonterías con eso, ¿eh?


  —No, nada de tonterías.


  —Sería loco si lo hiciera, Dane. Simplemente andaría buscando líos.


  —No es eso lo que ando buscando.


  —Muy bien —dijo King—. Entregue el dinero de la mejor manera que pueda.


  —¿Dónde puedo ponerme en comunicación con usted?


  —Nos alojaremos en el Americana.


  Aquello puso fin a la conversación y Dane regresó a la habitación. La almohada, aparentemente, había resultado insatisfactoria, ya que Lissa estaba despierta, apoyada contra el respaldo de la cama, fumando un largo cigarrillo. Su apariencia parecía ser muy diferente.


  —Creí que te habías escapado.


  —¿Por qué habría de haberlo hecho?


  —No hice razonamiento alguno. ¿Dónde estuviste?


  —Hablando con Bernie King, en Nueva York.


  —¿Qué quiere que hagas?


  —Dice que me mantenga lejos de ti —le dijo Dane, sentándose a su lado y encendiendo un cigarrillo—. Dice que ando buscando líos.


  —No recuerdo haberte visto buscar nada hasta ahora.


  —Hay una linda foto tuya en el diario.


  —A ver —tomó el diario doblado que él llevaba en el bolsillo del saco y lo extendió sobre la falda—. ¿Por qué demonios estaba yo sonriendo? —preguntó ella entonces—. Se diría que estoy en una fiesta en vez de una comisaría. Y mira lo que hicieron contigo.


  —Conque digas que estaba furioso, bastará —dijo Dane—. ¿Qué decías de tomar desayuno?


  —¿Qué, es que también cocinas?


  —Quiero decir que te pongas tus trapos antes de que te coma viva.


  —Sí, querido.


  Se vistió, no despreocupadamente como lo habría hecho si estuviera sola, sino con una evidente comprensión de que tenía espectadores. Era un espectáculo calculado, un entretenimiento de primera categoría, y el reconocimiento del hombre fué instantáneo. Y se lo dijo francamente.


  —Encantada de que te gustara —le dijo Lissa, sonriendo—. Para mí es una nueva costumbre: ponerme la ropa.


  —Lindo espectáculo.


  —Ya lo creo que lo es. Excepto que Lili St. Cyr lo hace mucho mejor.


  Salieron entonces y fueron ella hacia el coche y Dane a pagar la cuenta; como la muchacha no tenía sospecha alguna de ningún peligro posible, no advirtió el sedan negro con los cuatro hombres y la antena radiotelefónica especial que tenía en el techo. Si lo hubiera hecho, también habría visto que el hombre junto al conductor llamaba urgentemente a Díaz al consulado.


  El sedan se había desplazado cuando Dane llegó para subir al El Dorado, que llevó luego discretamente hasta el café junto a la carretera donde desayunaron suntuosamente. Después de eso se dirigieron hacia Hialeah, pasaron junto a Keller y Brown y estaban girando hacia la izquierda, en dirección a la calle N. O. 36, con el frontón de pelota vasca delante, cuando se inició el ataque.


  Dane pensó que el coche negro trataba simplemente de pasarlo. En cambio se cruzó oblicuamente en su camino. Instintivamente quiso picar y el acelerador respondió rápidamente… demasiado rápidamente. El Cadillac salió de la carretera y se hundió en la suave banquina de arena. El sedan se detuvo bruscamente, bloqueándolo y los cuatro hombres saltaron fuera del coche y se lanzaron sobre ellos, corriendo.


  —¡No, Timothy! —gritó Lissa, tratando de tomarlo por el brazo. Pero Dane ya había decidido enfrentar la carga de pie y abriendo de un golpe la puerta saltó a tierra. Dos de ellos se le fueron encima y simultáneamente le golpearon los brazos con impresionantes cachiporras. Dane arremetió furiosamente, pero el paralizante dolor alcanzó al instante sus dos hombros. Lanzó un puntapié contra el hombre de su derecha, pero el otro atacante se deslizó hacia atrás y le aplicó un golpe aturdidor exactamente detrás del oído. En su cerebro estallaron relucientes chispas y el mundo exterior comenzó a confundirse. Lissa gritaba pidiendo socorro.


  Dane agachó la cabeza y cargó ciegamente hacia adelante. Con el hombro golpeó el pecho de un hombre y éste fué a dar al suelo. El que estaba a espaldas de Dane estaba tatuando criminalmente su cuerpo y a todo eso Lissa seguía llamándolo. Dane giró en redondo, el brazo extendido cual un garrote, y la violenta vuelta llevó su puño cerrado contra la nariz y la boca de su atacante. Dane casi no veía, apenas si podía mover las piernas y a tropezones fué hacia la parte delantera del coche en dirección a la voz de la muchacha. Pero mientras más avanzaba a tientas más lejos parecía estar ella. La pierna izquierda de Dane aflojó y éste cayó indefenso sobre una rodilla. Allí fué donde se le echaron encima.


  


  Todo había ocurrido de súbito. La cosa estaba lejos de haber terminado cuando Keller y Brown salieron de su coche e intervinieron. Aquel era el impulso natural de ellos, ayudar, pero por la mente de ambos pasó la advertencia hecha firmemente por Harrison de que no se metieran en nada. Y aunque trataron de impedir lo que se estaba haciendo con la muchacha, sus órdenes eran estrictas de limitarse a Dane y al dinero.


  Situación poco satisfactoria para verse metidos en ella, pero su presencia en la escena hizo que los dos que estaban registrando a Dane salieran corriendo hacia donde los otros dos metían contra su voluntad a Lissa dentro del coche. Brown se lanzó tras ellos, sin hacer caso del grito de Keller, y en su intento recibió de refilón un golpe de cachiporra en la sien. El sedan salió a todo motor hacia N. O. 36.


  —¿Estás bien, Harry?


  —Dios, cómo golpean esos aparatos —respondió tembloroso Brown—. ¿Pero qué demonios está ocurriendo, después de todo?


  —Espero que Harrison lo sepa. Lo que es yo, no. Vamos, volvamos al coche.


  —No podemos dejar a este hombre tendido aquí…


  —No, demonios, pero tenemos que hacerlo. Llamaremos por teléfono una ambulancia y seguiremos viaje. Por lo menos se quedará durante un tiempo en el hospital.


  Brown asintió de mala gana, tan disgustado como el otro con el papel que les tocaba representar, y lo siguió hacia el coche. Una sirena llamó la atención de ambos y un coche patrullero del Condado de Dade frenó en seco frente al Cadillac. Un policía bajó, echó una ojeada a lo que a primera vista parecía ser otro accidente y luego avanzó hacia la víctima inconsciente y se inclinó sobre ella para tomarle el pulso.


  —¡Un momento, ustedes! —les dijo a Brown y Keller—. ¿A dónde creen ustedes que van?


  —Nosotros no tenemos nada que ver con eso —dijo Keller—. Simplemente pasábamos por aquí.


  —¿Vieron qué fué lo que ocurrió?


  —No hemos visto nada.


  —¿Y simplemente iban a seguir viaje?


  —Íbamos a llamar una ambulancia.


  —¿Los dos? —preguntó cáusticamente el policía, avanzando hacia su coche y sacando de dentro el teléfono. Dió sus señas al operador y pidió el rápido envío de refuerzos. Luego volvió con gesto preocupado hacia Keller y Brown.


  —Veamos sus registros de conductores.


  —Vamos, espere un momento…


  —Sus registros.


  Los entregaron y el policía transcribió los datos a su libreta de informes.


  —¿Cuándo llegaron de Washington? —les preguntó.


  —Anoche.


  —¿Están aquí por negocios o de vacaciones?


  —De vacaciones —dijo Keller.


  —¿Dónde se alojan?


  —Uno treinta y cinco N. O. 17. Departamento cuatro A.


  —¿Cuánto tiempo piensan quedarse en Miami?


  —Bueno… este… no lo hemos decidido —la sirena de la ambulancia se oyó a poca distancia—. Oiga, oficial, nosotros no hemos hecho absolutamente nada malo. No tenemos idea de lo que le ocurrió a ése…


  —No voy a tener más remedio que detenerlos a los dos.


  —¿Detenernos?


  Se oyó con más fuerza la sirena, más insistente. Los rostros de Brown y Keller reflejaron mayor ansiedad.


  —¿En mérito a qué va a detenernos? —preguntó Brown.


  —Deseo que el sargento Rowe escuche lo que ustedes dicen y resuelva. Vayan, siéntense en su coche y esperen.


  La ambulancia llegó y el interno hizo un breve examen sobre el terreno. Miró con curiosidad al policía.


  —Nos habían dicho que se trataba de un accidente —dijo—. A este tipo lo han dejado inconsciente a golpes.


  —¿Es muy grave?


  —Tendremos que sacarle una radiografía. Es evidente que lo han golpeado en abundancia.


  Mientras Dane era colocado en una camilla, el patrullero se dirigió al Cadillac. Volvió trayendo el pequeño bolso de Lissa y con él en la mano se dirigió a Brown y Keller.


  —Había una mujer en el coche. ¿La vieron ustedes?


  Keller lo miró y sacudió lentamente la cabeza.


  —Nosotros no vimos nada.


  —Está bien. Síganme a la ciudad.


  Keller observaba cómo cerraban las puertas de la ambulancia.


  —¿Qué le parece si mi amigo va con usted —sugirió con cierta urgencia— y yo llevo el auto de ese hombre hasta el hospital?


  —El coche quedará ahí donde está hasta que lo fotografíen y se lo revise…


  —Entonces iré con él en la ambulancia.


  —¿A qué viene ese súbito interés?


  —Alguien tiene que ocuparse de él.


  —El Condado de Dade se ocupa de él. Vamos.


  De todos modos era tarde. La ambulancia había partido a toda velocidad hacia el centro de Miami. Keller puso en marcha el motor de su coche y siguió al del policía.


  —¿Te das cuenta la mala suerte que hemos tenido?


  —Verdaderamente desastrosa —convino Brown.


  —Bueno, esta vez llamarás tú a Harrison. Prefiero pudrirme en la cárcel a decirle lo que ha ocurrido.


  —Lo que a mí me preocupa es esa bailarina. Está en manos de una pandilla bastante grosera…


  —No pienses en eso —le dijo Keller—. No podemos hacer nada.


  —Pero ha sido un verdadero secuestro.


  —No podemos hacer nada —repitió Keller, aminorando la velocidad ante una luz colorada—. Eh, demonios… ¿a dónde vas? —gritó súbitamente. Brown había abierto la puerta y se había lanzado a la carrera, el cuerpo agachado hacia adelante. El patrullero salió casi al mismo tiempo de su coche, corriendo también, mientras sacaba de la cartuchera una formidable 45. Todo cuanto se le ocurrió hacer a Keller fué agacharse sobre el volante y apretar con fuerza el anillo de la bocina, y aquello fué suficiente. El policía, ya bastante sorprendido, pensando en que se lo llevaban por delante, se volvió en dirección del ruido. Cuando recuperó el dominio de sí mismo y se volvió en dirección del fugitivo, éste, de pies alados, había doblado en la esquina y desaparecido.
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  —¿Liz? ¿Estás bien, Liz?


  Era la suave mano de una mujer la que había pasado por su frente, la suave voz de una mujer la que respondía junto a su oído. Pero no era Lissa.


  —Soy su enfermera —dijo la mujer.


  —¿Dónde está Liz?


  —Estoy segura de que debe estar bien…


  —¿Dónde está?


  —No sé. No…, tiene que quedarse quieto.


  —¿Dónde estoy?


  —Está en la sala de emergencia del Hospital General de Miami. Dentro de unos minutos lo llevaremos arriba.


  —¿Por qué? ¿Qué tengo?


  —Tiene una severa conmoción cerebral, eso es lo que usted tiene. Tiene además trauma y una herida de arma blanca, que debió haber sido tratada quirúrgicamente cuando se la infirieron.


  —¿Pero qué hay de Liz?


  —La policía quiere hablar con usted. Tal vez ellos puedan decirle lo que quiere saber.


  —Que vengan.


  —El doctor quiere que primero descanse. Ahora mismo voy a darle una buena inyección.


  —Oh, no, de ninguna manera —dijo Dane comenzando a levantarse de la mesa del consultorio de emergencia. La enfermera lo hizo volverse, enérgicamente.


  —Debe mantener reposo absoluto —insistió.


  —Tengo que salir de aquí…


  —Eso es imposible. Lo único que tiene usted que hacer es quedarse quieto.


  Se llevó la mano a los ojos y se arrancó el vendaje de protección que le habían colocado.


  —Con razón estaba tan oscuro…


  —¡Alto! ¡No se puede sacar eso!


  Parpadeó ante los brillantes reflejos de las luces del techo y se enderezó hasta quedar sentado. Lo habían desnudado dejándole solamente los calzoncillos y el resto de su ropa estaba negligentemente amontonado en el extremo más alejado de la habitación, sobre una silla.


  —¡Por favor, acuéstese! —dijo la enfermera—. ¡Está enfermo!


  Dane se dirigió hacia la silla y la enfermera salió a escape fuera de la habitación con su silueta de diminuta rubia que ya estaba harta de tratar con veraneantes demasiado frágiles e hipocondríacos surtidos. Dane se estaba poniendo el cinturón en el pantalón cuando ella volvió con un médico interno de guardapolvo blanco y un policía uniformado.


  —Oiga, oiga —dijo el doctor—. Nada de eso.


  —Tengo que irme, doctor.


  —¿Irse? Pero por Dios, hombre, usted está muy grave. ¡No quiero que realice movimiento alguno por lo menos durante veinticuatro horas!


  —Me siento un poco aturdido —admitió Dane— pero no hay nada que hacer con eso.


  El médico sacudía vigorosamente la cabeza.


  —Eso está completamente fuera de cuestión. Imposible. Si es necesario, daré orden de que lo lleven a la sala de detenidos. Antes le haré poner chaleco de fuerza que dejarlo salir de aquí.


  —Es mejor que le haga caso al doctor —dijo el policía y Dane fijó la mirada en él. Todo le parecía borroso.


  —¿Dónde está la muchacha que iba conmigo?


  —De eso hablaremos con usted luego. Ahora vuelva a la mesa y pórtese bien —dijo el policía acercándosele y cubriéndolo con el cuerpo. La mirada de Dane se fijó más allá de sus hombros.


  —Detrás de usted —dijo, haciendo un esfuerzo para hacer que el policía se volviera.


  —A la mesa, amigo…


  La enfermera los vió a los cuatro, con guardapolvos blancos que habían conseguido en alguna parte, y lanzó un chillido de advertencia que llegó demasiado tarde para proteger al policía del cachiporrazo sobre la parte superior de su gorro, que dió por tierra con él y con quien lo llevaba puesto. Otro de los intrusos tapó la boca de la enfermera con una mano y un tercero llevó contra la pared al asombrado médico, apuntándole intimidatoriamente con una pistola calibre 32.


  —Vístase —le dijo el cuarto a Dane—. ¿Puede salir de aquí caminando?


  —Puedo caminar. —Se puso la camisa, la abotonó y metió los brazos en las mangas del saco.


  —Vamos —dijo el que hablaba, con prisa—. El doctor y la enfermera al frente; usted en el medio. Hablamos en serio. Nada de tonterías.


  Salieron de la habitación en el orden indicado, formando una extraña procesión que en cierto modo no estaba fuera de lugar en el corredor de un gran hospital. Ni siquiera el ascensorista demostró curiosidad cuando tomó como pasajeros a aquel grupo surtido, para llevarlos a la planta baja.


  Luego cruzaron el hall, salieron a la calle y se dirigieron al auto que los esperaba. Suave y sencillamente, metieron a Dane en el asiento de atrás, dejaron atónitos al doctor y a la enfermera en la vereda y el coche se perdió entre el tránsito del centro de la ciudad. El médico se lanzó en seguida a la carrera, subió las escaleras a saltos y telefoneó a la policía ante el asombro de la encargada de la mesa de entradas.


  —Habla el doctor Prochaska del Hospital General de Miami —gritó—. Acaban de secuestrar a un paciente…


  —Despacio, despacio. ¿Qué dijo que ha ocurrido?


  —Cuatro hombres, hombres armados, acaban de irse de aquí obligando a un hombre gravemente herido a acompañarlos. Tengo el número de la chapa del automóvil.


  —Mejor que no bromee, doctor —advirtió el sargento de guardia—. ¿Cuál es el número?


  —Es una chapa de Nueva York. Letras LH, número 987.


  —¿Qué marca de coche y qué modelo?


  —Un Cadillac azul oscuro. De este año.


  —¿Quién es el paciente?


  —Un hombre llamado Timothy Dane. Está bajo el efecto de un shock y sufre de una seria conmoción. Sus agentes lo trajeron aquí hace unas pocas horas…


  —¿Víctima de un accidente?


  —¡Por Dios, hombre, no se quede ahí sentado haciendo preguntas sin importancia! Intercepte el coche. Que traigan a Dane de vuelta aquí.


  A la breve distancia de dos cuadras de donde estaba hablando el policía, el coche con patente de Nueva York doblaba hacia la zona de estacionamiento del Ferrocarril de la Costa Este y Dane era suavemente transferido del Cadillac a un Buick corriente con chapa de Florida. Los pistoleros se habían despojado rápidamente de la indumentaria del hospital durante el viaje, y el cambio de un coche al otro se hizo sin que fuera advertido en aquel congestionado lugar. Dejaron Miami, y siguieron veinte millas al norte, hacia Hollywood.
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  Luis Díaz dejó el consulado con gran expectativa. Hasta esa mañana había estado trabajando sobre la base de instrucciones de sus superiores, atacando directamente al mensajero para impedir la entrega del dinero. Y hasta ese momento habían tenido éxito, pero solamente de un modo negativo. Dane estaba en Miami, y por lo que sabían seguía tratando de pagar a Cashman los cien mil dólares.


  Pero esa mañana el problema iba a ser resuelto a la manera de Luis Díaz, y debido al característico tono latino de su plan, el hombre se sentía mucho más cómodo y más confiado. La nerviosidad, sin embargo, la expectativa, se originó en la perspectiva de encararse con la pelirroja en circunstancias muy distintas. Su primer encuentro en el tren había sido necesariamente muy breve, bajo la presión del poco tiempo disponible. El siguiente encuentro, en la habitación del hotel, no solamente había presentado al policía secreto en el papel de guapo sino que había dado por resultado una situación enojosa, al tener que salir con tan poca gloria del lugar.


  Este tercer encuentro, al que se dirigía tan de prisa en aquel momento, iba a ser otra cosa muy distinta, se prometió Luis Díaz. Su destino eran los muelles, el depósito que su gobierno alquilaba a las autoridades de la ciudad, y uno de sus hombres lo estaba esperando.


  —García va a llegar muy pronto —dijo Díaz—. Quédese vigilando. —Por dentro era un gran edificio, bastante nuevo y un tanto congestionado para esa época con un cargamento diverso esperando su embarque. Había un enorme cajón que contenía el nuevo Lincoln a prueba de balas para El presidente, y un Thunderbird, algo más pequeño, para algún otro. Para matar recalcitrantes y aplastar rebeliones había cajas y cajones con los últimos tipos de armas y municiones, incongruentemente ubicados frente a igual provisión de vacunas contra la poliomielitis y antibióticos para asegurar la vida de los ciudadanos leales. A lo largo de toda una pared, apilados casi hasta el techo, había cigarrillos norteamericanos, whisky norteamericano, toallitas de papel, aparatos de televisión, equipos de aire acondicionado, juegos para baseball, abrigos de piel, películas cinematográficas, o sea una muestra visual de la vida americana que ayudaba a difundir, de semana en semana, año tras año, lo que es la buena vida.


  Díaz advirtió aquello en modo impersonal, ya que pensaba en otra cosa, y se encaminó escaleras arriba hacia las oficinas. Eran dependencias espaciosas, en realidad un departamento, que proporcionaba un cuartel general permanente para la protección de los valiosos artículos depositados en el edificio. Díaz entró sin llamar y el hombre que estaba detrás del escritorio se levantó nerviosamente.


  —¿Señor Díaz?


  —Sí.


  —Tengo las instrucciones del cónsul —dijo el administrador del depósito, evidentemente incómodo de encontrarse en la misma habitación con uno de los desacreditados elementos de la policía secreta.


  —Entonces le aconsejo que se retire inmediatamente. Por encima de todo, ni una palabra a nadie de que estamos aquí. Este es un asunto de gobierno muy importante.


  El atemorizado funcionario asintió, se puso el sombrero y partió. Díaz cruzó la oficina, abrió la puerta comunicante y miró al interior de un sencillo dormitorio amueblado. Junto a la cama había un sistema muy eficaz de alarma, un aparato electrónico que respondía con gran estruendo y encendido de luces al más remoto impulso sensible que recibía. Lejos estaban las tristes noches en que el sereno tenía que andar dando vueltas marcando incansablemente los relojes de control. Ahora iba a aquel cómodo dormitorio, movía una llave y el cerebro y los ojos mucho más alertas que los suyos se hacían cargo. Rota la señal inalámbrica en cualquiera de los centenares de lugares estratégicos y el posible ladrón se encontraría bañado en luz, abrumado por las ululantes sirenas. Al mismo tiempo una alarma sonaría en la oficina de la policía privada de seguridad y el guardián de dentro del edificio estaría pronto y armado.


  Era muy interesante, pero Díaz estaba estudiando la habitación, pensando en otra cosa. Volvió a la oficina, probó el sillón con respaldo corredizo y le resultó más cómodo que el que tenía en la casa. Se levantó del sillón y volvió a andar por el dormitorio. Se detuvo ante el pequeño espejo que había en la pared y admiró su rostro desde una variedad de ángulos. Sonrió urbanamente, con las cejas contraídas. Sonrió sinceramente, con las cejas levantadas. Frunció el entrecejo, hizo un gesto de mal humor y luego otro amenazante.


  Aquél era el repertorio y cansado de él comenzó a andar entre las habitaciones, nervioso, ansioso. Luego su soledad fué quebrada por ruidos que se produjeron abajo.


  —¡Con suavidad, con suavidad! —les gritó en español a los hombres que acababan de llegar con Lissa y estaban luchando por hacerla subir las escaleras—. No es ese el modo de tratar a mujer tan hermosa —agregó en inglés, para beneficio de la muchacha.


  —Esta no es tan frágil, amigo —le dijeron—. Es una gata —y la arrastraron con ellos.


  —¿Qué fué del hombre, de Dane?


  —Le machucamos la cabeza.


  —¿Grave?


  —¿Qué sabemos?


  —¡Estúpido! ¿No te dije cómo debías tratarlo?


  —No estabas allí, Luis. Es grande y fuerte.


  —¿Contra cuatro?


  —Fueron necesarios dos de los nuestros para tomar a la mujer.


  Aquello fijó la atención de Díaz en Lissa y le dirigió una amistosa sonrisa, medio blanda, medio ingenua.


  —¿No la habrán tratado muy mal? —le preguntó en su idioma.


  —Oh, no —dijo ella, sacándose el cabello de la frente y enderezando el vestido sobre sus caderas—. Ustedes se han portado en forma sencillamente maravillosa. Quiero volver a donde dejaron a Timothy.


  Díaz volvió a mirar su rostro iracundo.


  —Usted va a ser mi huésped especial por un tiempo —dijo.


  Lissa sacudió la cabeza.


  —Yo no voy a ser su nada especial. Quiero volver donde está Timothy. Está terriblemente herido.


  —Entonces no la necesita a usted. Entre, roja.


  —Sea lo que sea ese roja, no me gusta. Y no entro a ninguna parte…


  —Éntrenla —dijo secamente Díaz, y tomada por ambos brazos la muchacha fué obligada a entrar en la oficina—. Siéntese —le dijo Díaz y cuando ella se mostró indecisa fué empujada dentro de un sillón—. Usted está actuando muy mal —le dijo él.


  —¿Yo estoy actuando mal…?


  —Igual que una criatura —dijo él—. Yo esperaba que usted se comportara como una mujer. —Lo dijo brutalmente y Lissa lo miró un instante, calculando sus fuerzas, miró en torno a los otro cuatro hombres que estaban con ella en la habitación. Hasta ese momento ella había estado furiosa, desesperadamente preocupada por Dane, pero a cada minuto que pasaba comenzaba a tener temor por su propia suerte. Díaz lo advirtió de inmediato, vió cómo iba en aumento y se dió cuenta del tremendo sentimiento de poder que ello le daba.


  —Comunícame con el hotel Golden Shores —dijo y uno de sus hombres corrió a hacerlo.


  El hombre marcó y le alcanzó el aparato una vez lograda la comunicación.


  —¿Ha regresado el señor Timothy Dane? —preguntó Díaz—. ¿No? Entonces tome este mensaje. Dígale al señor Dane que su amigo está ansioso por verlo y que todo lo que tiene que hacer es entregar el paquete en el quiosco de periódicos de Fontainebleau. El señor García pasará a buscarlo dentro de una hora. Dígale eso… exactamente dentro de una hora —Díaz cortó la comunicación y le sonrió a Lissa—. Parece que disponemos de sesenta minutos para conocernos mejor —dijo—. Vayamos a la otra habitación.


  —Ah, no, usted no hará nada de eso…


  —No tiene por qué ser una prueba —dijo Díaz—. Soy de naturaleza muy amable.


  —¿Por qué no se olvida entonces de lo que está pensando? Déjeme ir.


  Díaz sacudió la cabeza.


  —Después de hoy nunca más volveré a verla, roja. Todo el resto de mi vida pensaré en usted, soñaré con usted. Esa será una manera intolerable de vivir.


  —Se volvió bruscamente, el rostro decidido, y avanzó hacia la puerta de comunicación.


  —Luis… —Miró hacia atrás por sobre el hombro en dirección a García, revelando sorpresa.


  —¿Qué?


  —Amigo, éste es asunto privado tuyo. Yo me voy ahora, por favor.


  Díaz se encogió de hombros.


  —Yo también —dijo otro.


  —Váyanse todos. ¡Fuera!


  Mientras hablaba se dirigió rápidamente hacia Lissa y tiró de ella sacándola del sillón.


  —Cometes un error —le dijo García—. Esto no es profesional.


  —No, hombre. Es un asunto privado… como tú dijiste.


  Los cuatro permanecieron allí indecisos, como si tuvieran que intervenir. Entonces García se volvió para dejar la habitación y todos los otros lo siguieron, como ovejas. Díaz cerro la puerta dando un portazo, una vez que salieron, le puso llave y guardó la llave en el bolsillo.


  —Adentro —le dijo a la muchacha—. Ha habido exceso de conversación.
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  Aunque la carretera más allá de Ojus estaba relativamente despejada, a diferencia del lento avanzar por Biscayne, el conductor del Buick mantuvo la aguja dentro de los límites de velocidad y nada hizo que lo distinguiera en la corriente del tránsito. Y Dane, pese a su impaciencia por estar en otra parte y actuando, tuvo que contentarse con mirar de mal humor el cambiante escenario a sus costados y esperar su turno.


  Los hombres no trataron de engañarlo respecto de su situación. Ante la publicación del diario de esa mañana, nada podía importar más a Cashman que arreglar cuentas con Dane, y más teniendo en cuenta da enojosa situación creada por la imposibilidad de solucionar el asunto del dinero. Y Dane hasta simpatizaba con el amor propio herido de Cashman, excepto por el hecho de que demoraba tanto en evidenciarse. Tenía el presentimiento de que Lissa no podía permitir que ellos arreglaran cuentas a sus expensas.


  Y subrayando todo aquello estaba el lamentable estado físico en que se encontraba. Era algo más que ese insistente e interminable pulsar doloroso de la cabeza, y el penoso calor que corría por sus costillas. Se sentía aporreado en general, aplastado y débil, y las perspectivas de que le dieran otro manteo no era muy atrayente. ¿Qué hacer? ¿Provocar una pelea allí mismo y que lo castigaran un poco más? ¿Tirarse a la carretera Dixie?


  —¿Quién tiene un cigarrillo? —preguntó en cambio, y el pistolero de la derecha se lo dió. Luego preguntó—: ¿Hasta dónde demonios vamos?


  —Mientras más tardemos, compañero, mejor será para usted. —Pero a los pocos minutos estaban en Harding Circle, luego doblaron hacia el Hollywood Boulevard. En Park Road dieron otra vuelta y finalmente entraron en un camino que los dejó ante una imponente residencia.


  —Afuera —le dijeron a Dane y fué sacado entre todos y llevado dentro de la casa. Luego siguieron por un espacioso corredor, pasaron por varias habitaciones, subieron media escalinata a un entrepiso y se detuvieron delante de la puerta cerrada del cuarto donde Cashman comía, dormía y atendía sus asuntos. Un pistolero llamó a la puerta y se le dijo que entrara. Abrió la puerta de un empujón y Dane fué metido dentro.


  Desde una ventana Cashman había estado esperando la llegada. Se volvió, se apoyó contra el marco y apoyó las palmas de las manos a ambos lados. Era posición bastante descansada, pero de algún modo se las arregló Cashman para dar impresión beligerante, amenazadora.


  —¿Dónde está ella? —preguntó secamente, con voz profunda y penetrante.


  —Con ellos.


  —¿Con quiénes?


  —Los que sean que han estado tratando de que no nos juntáramos.


  Cashman se apartó de la ventana.


  —Tú, maldito hijo de perra —exclamó y las sienes le latían salvajemente—. ¿Qué has hecho…, se la has entregado a ellos para salvar tu maloliente pescuezo?


  —Más o menos. Tratemos ahora de ponerla a salvo.


  —Yo me preocuparé de ella, ¡maldito seas! —Y extendió la mano imperioso—. Dame —ordenó.


  Dane miró el tormentoso rostro que tenía delante y sacudió la cabeza.


  —Los pagarés —dijo y el puño de Cashman dió contra el borde de su boca, sacudiéndolo.


  Dane trató de dejar sus manos en libertad, pero poderosos brazos lo tenían sujeto.


  —Dame —dijo nuevamente Cashman, resplandeciendo de ira sus ojos.


  —No los tengo…


  Cashman volvió a golpearle en el rostro y luego en la boca del estómago.


  —¿Dónde está?


  Dane sacudió la cabeza. El puño de Cashman volvió a golpear, esta vez sobre la nariz.


  —¿Dónde?


  —… pagarés… —murmuró Dane, la voz velada por la sangre que le salía por la boca.


  Cashman dió un paso hacia atrás y golpeó con todas sus fuerzas. Dane se desmoronó hacia adelante, inconsciente.


  —Regístrenlo —dijo Cashman—. Háganlo pedazos. —El teléfono sonó, sobre el escritorio y fué a contestar.


  —¿Sí?


  —Habla Harland Burke, Cashman. Las noticias son muy malas.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Han capturado al coronel. Su ejército se ha rendido.


  —¿Cómo lo sabe?


  —La radio del gobierno acaba de anunciarlo.


  —Eso lo dicen siempre. Tratan de engañarnos…


  —No —dijo Burke decepcionado—, el propio Gómez habló durante la transmisión.


  —¿El qué?


  —Me imagino que le habrán otorgado la amnistía. Las revoluciones de allí se hacen en base a una determinada cantidad de reglas…


  —Bueno, ¿y cómo demonios quedo yo?


  —He estado pensando en eso —dijo Burke, reviviendo—. La verdad es que tengo algunas informaciones muy confidenciales sobre la situación en Costa Rica. Mi contacto allí es un capitán muy talentoso y ambicioso, de nombre La Gordo. Lo mejor de todo es que no va hacer falta mucho tiempo para financiar un cambio de gobierno…


  Cashman golpeó violentamente el receptor sobre el oído de su interlocutor y se volvió para reanudar su actividad sobre la destartalada figura de Dane.


  —¿Lo encontraron?


  —Está limpio, Johnny. Nada.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo Cashman rabiando fuera de toda razón—. ¿Es que nada puede salir bien? —avanzó hasta donde estaba tendido Dane y lo miró fijamente—. ¿Así que detrás de esto anda ella? —preguntó señalando el rostro de Dane con la punta del zapato—. Márquenlo al guacho.


  —¿Qué?


  —Liquídenlo.


  —Es un poco exagerado, Johnny —protestó el pistolero.


  —¿Exagerado? ¿Sabes cuánto me cuesta este atolondrado? ¿Tienes idea?


  —¿Qué significa para ti una criatura? ¡Demonio!


  —¿Quién habla de ella? Por culpa de éste acaba de escapárseme el negocio más formidable que se me había presentado hasta ahora. Ahora sáquenlo de aquí y liquídenlo para siempre.


  —¿Cómo?


  —¿Tengo que hacerles un dibujo? —dijo Cashman estallando—. ¿No saben qué tienen que hacer? Ahí afuera tienen todo un océano. Pónganlo en él.


  Los cuatro miraron a Cashman con tristeza, luego se miraron entre ellos, y finalmente a Dane, originador de problemas, desmayado, tendido en el suelo. Semanalmente recibían en forma regular abundante dinero de Asociados de la Costa Este. El trabajo, en su mayor parte cobranzas y alguna intimidación ocasional, era agradable y sin esfuerzo mental. Estar a sueldo de Cashman era andar en tren de lujo. Salir de allí significaba volver a la lucha por los garbanzos cotidianos, trabajo pesado y magros resultados.


  Sin hablar palabra entre ellos levantaron a Dane sobre sus pies inestables, lo sacaron de la habitación y fuera de la casa. De vuelta dentro del coche, sostuvieron una conferencia.


  —Él dijo el océano. ¿Qué les parece?


  —El sistema consiste en no cargarlo demasiado de peso, para que no se hunda mucho. Y cortarlo un poco.


  —¿Cortarlo?


  —Los tiburones. Cualquier cosa que sangre en el agua atraerá la atención de los tiburones.


  —Pero vamos a tener que guardarlo hasta esta noche.


  —Y luego alquilar un bote.


  —Conozco un lugar en Haulover Beach que es tranquilo. Podríamos llevarlo allí ahora, esconderlo y esperar hasta que oscurezca lo suficiente.


  —Tenemos que cuidarnos.


  —Ya lo creo que tenemos que cuidarnos. ¿Dónde dijiste que podíamos llevarlo?


  —A Haulover Beach. Hay allí una choza que la municipalidad nunca usa, hasta el verano. Podremos meternos allí y nadie se dará cuenta.


  Partieron entonces, con Dane mucho más recobrado, pero indefectiblemente incapacitado, tendido en el asiento de atrás. La ruta a seguir era ahora al este, hacia el océano, luego hacia el sur, durante seis millas, hasta que se vieron mezclados con los coches de los turistas dentro del Parque del Condado de Dade, llamado Haulover Beach. El conocedor indicó al conductor un edificio abandonado para guardar herramientas y allí metieron a Dane.


  —¿Quién lo hace? —fué la pregunta que se hicieron, pensando en la cuestión importante que les preocupaba.


  —Tiramos a la suerte —fué la respuesta y sacaron monedas de los bolsillos, las lanzaron al aire y las dejaron caer.


  —Yo saqué cara.


  —Cara.


  —Cruz.


  —Cruz.


  Volvieron a tirar las monedas.


  —Otra vez cara.


  —Lo mismo.


  —Cara aquí.


  La cuarta voz no se hizo oír y los otros tres miraron fijamente su moneda.


  —Cruz —anunciaron—. Tú ganaste, Charlie.


  —¿Gané qué? —preguntó apenado—. Nunca maté a nadie en mi vida.


  —Ganaste, Charlie —le volvieron a decir—. Te conseguiste un bife; miéntaselo a Cashman.


  —¿Pero ustedes van a estar conmigo, muchachos? Me ayudarán a tirarlo al océano.


  —Claro, claro. Pero primero lo liquidas.


  —Y por Dios no hagas líos…


  —Eh, ¿a dónde van?


  —Afuera, Charlie. Es mucho mejor que nadie te vea hacerlo.


  —Apaga el ruido —le dijo otro—. Pon el caño pegado contra él. —Luego los tres salieron de la choza y el indeciso asesino de Dane se enfrentó con él de mala gana.


  —¿Qué aspecto tengo, Charlie? ¿El de la silla eléctrica?


  —Ah, cállate la boca.


  —No duele mucho cuando conectan la corriente. Lo único que haces es pensar que lo van a hacer.


  —Cállate.


  —Cashman se está viniendo abajo, ¿sabes? Le están dando por todos lados y tú eres el tipo que lo va a seguir en la caída.


  Charlie tenía el revólver en la mano y miraba intensamente al pecho de Dane.


  —En Raiford no hacen doler mucho, Charlie. Una buena descarga de corriente y ya está. A menos que tengas demasiado vello.


  —¿Qué? —preguntó el pistolero, llevando involuntariamente la mano a la poblada barba de su rostro.


  —Los que son muy velludos aguantan la corriente durante un rato. ¿No oíste de ese accidente que ocurrió en Sing Sing el año pasado?


  —¿Qué accidente?


  —La descarga le paralizó el corazón —dijo Dane volublemente—. El médico dijo que estaba muerto. Pero no estaba y así lo enterraron.


  Charlie se pasó la lengua por los labios secos.


  —No voy a sentarme en ninguna silla caliente —dijo, y Dane se le rió.


  —¿Crees que mi organización va a dejar alguna vez de buscarte?


  —Qué organización ni qué demonios. No eres más que un pobre policía privado.


  —¿Es eso lo que Cashman te dijo?


  —Eso es lo que leí en el diario.


  Dane sólo lo miró, con una leve sonrisa enigmática en el rostro.


  —Dependes de ti mismo —dijo Charlie— y nadie te va a extrañar…


  Dane se encogió de pronto, levantó los brazos como si quisiera cubrirse contra algún objeto que cayera desde arriba sobre ellos. El pistolero arqueó instintivamente los hombros y giró en dirección del peligro desconocido. Dane se lanzó sobre él, le aplicó el más tremendo puñetazo con la derecha que pudo lanzar y un instante después le arrancó el revólver.


  —Aléjate hacia atrás —le dijo a Charlie, dolorido y atontado—. Ponte del otro lado de esa puerta. —Cuando Charlie estuvo donde Dane quería, éste apuntó el revólver contra el techo e hizo un disparo. La explosión dió lugar a un eco y a otro dentro de aquel pequeño lugar cerrado y casi inmediatamente la puerta se abrió de golpe.


  —¡Por Dios, Charlie! —gritó furiosamente el que había llegado y luego pestañeó sorprendido al ver a Dane con el revólver en la mano.


  —Adentro, compañero. Llama a tus amigos.


  El pistolero entró en la choza, pero los otros dos se dieron cuenta. Uno de ellos cerró la puerta desde afuera. Era una partida tablas, situación que significaba pérdida de tiempo y que a Dane no le gustaba. Apuntó el revólver directamente contra la puerta y volvió a hacer fuego, en la esperanza de que o los asustara o que aquello atrajera la atención sobre la cabaña.


  —Eres algo serio, Charlie, eres… —dijo el segundo hombre dirigiéndose con disgusto a Charlie—. Espera a que Johnny te tenga a tiro.


  —Al demonio con él. Me voy de vuelta a la América Latina.


  —En una caja te irás. Qué tipo más estúpido… —la voz se cortó bruscamente al abrirse de pronto la puerta hacia adentro. Dane se preparó para intercambiar tiros y apenas si pudo contenerse cuando vió que los otros dos entraban con las manos en alto. Haciéndolos entrar no iba un agente de policía uniformado sino un civil de aspecto juvenil vistiendo un traje arrugado y mirando con penosa incertidumbre. Dane, con una mirada de agradecimiento, tuvo la impresión de que el otro hombre no se sentía muy feliz de encontrarse allí.


  —Encantado de verlo —le dijo.


  —Olvídese de eso y venga afuera —dijo Harry Brown.


  —Lo haré —dijo alegremente Dane, desarmando a sus otros captores y llenándose los bolsillos con sus armas—. Vamos —dijo luego y la pareja salió—. ¿Dónde está su coche? —preguntó.


  —Allá arriba. Pero tomemos prestado el de ellos.


  —Como usted diga. Pero, ¿por qué?


  —Porque yo tuve que robar el mío —dijo Brown apenado—. Hermano, en qué lío estoy metido.


  —Maneja usted, ¿quiere? —pidió Dane, subiendo al asiento delantero y echándose hacia atrás agradecido. Brown puso en marcha el motor y partieron.


  —¿Tiene un cigarrillo?


  —No fumo —dijo Brown.


  Dane suspiró.


  —¿Quién es usted, después de todo? ¿En qué lío está metido?


  —No me haga preguntas, Dane.


  —¿Pero usted sabe quién soy yo?


  —Sé que usted se mete en más líos de los que cualquier otro pueda haber oído en su vida.


  —¿Pero cómo lo ubico a usted en esto?


  —Simplemente, no pregunte.


  —Si está en líos por haber robado un auto —dijo Dane— anoche conocí a un tipo en la oficina del sheriff…


  —No quiero tener nada que ver con el sheriff. ¡Por Dios!


  —Oiga… ¿Usted me ha venido siguiendo?


  —Eso me hace reír.


  —¿Estaba usted allá, cuando me atacaron en el camino?


  Brown hizo una inclinación de cabeza.


  —¿Entonces usted los vió llevarse a la muchacha?


  —Los vi.


  —¿Qué número de coche tenían?


  —Uno E, tres, seis, cero, cinco —respondió Brown y fué como si tuviera el número grabado en el cerebro.


  —Es chapa de coche alquilado.


  —Sí.


  —Vamos hacia el teléfono más próximo. Veremos quién está usando ese coche.


  —¿Por qué dice “vamos” y “veremos”?


  —Estaciones allí. Hay una casilla telefónica. Pare.


  Brown acercó el coche a la acera y Dane bajó lentamente y muy duro.


  —Espere, lo haré yo —dijo el otro, saliendo de su asiento. Pero los dos se metieron juntos en la casilla telefónica, uno encarándose con la guía y el otro haciendo las llamadas.
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  —Esa noticia es maravillosa —dijo Luis Máximo gravemente en el teléfono diplomático de su capital—. Extienda mis felicitaciones al Presidente y la gloriosa victoria de nuestros ejércitos…


  —Sí, por supuesto —dijo Huerta, su patrón, con voz seca—. Pero ahora que la revolución ha sido aplastada, es muy importante diplomáticamente que todo ese episodio lo tratemos para que no tenga consecuencias reales para el gobierno.


  —Comprendo.


  —Por encima de todo, no debe haber incidentes comprometiendo a los norteamericanos que estaban ayudando a Gómez. Despache de vuelta al agente Díaz y a los otros, en seguida.


  —Muy bien.


  —Puedo decirle, Luis —dijo Huerta más amistosamente— que El Presidente no ignora su lealtad, su vigilancia y su devoción hacia él en este asunto.


  —Gracias, señor.


  —El Presidente no va a dejar sin recompensa su patriotismo —le dijo Huerta—. ¿Qué tal se ajustarían sus aptitudes a la embajada en Buenos Aires?


  —Señor, estoy abrumado. Es un sueño que se hace realidad.


  —Bueno. Mis saludos a la señora y avísenos de la pronta partida de Díaz. Estoy seguro de que el Departamento de Estado norteamericano conoce nuestras actividades. Corresponde ahora a nosotros el no causar a nuestros buenos vecinos más molestias en su territorio.


  —Eso es lo que yo pienso, precisamente —dijo Máximo, con un nuevo timbre en su voz. La conversación terminó allí, y el hombre se apartó del escritorio barato, y cruzó la habitación meditabundo. Buenos Aires, pensó. ¡Señor embajador! ¿Y después de eso? No eres joven, se dijo con sobriedad, luego endureciendo los hombros caídos suspiró profundamente. No tan viejo, sin embargo. Y después de la Argentina, ¿Río?, ¿Londres? ¿El mismo Washington? Exhaló con alivio y dejó que los hombros recuperaran su cómoda normalidad. Eso volvió a ponerlo a foco y le recordó lo demás que había dicho Huerta, aparte de la dorada promesa del ascenso.


  Se volvió hacia el escritorio, abrió la libreta personal de direcciones telefónicas y marcó un número.


  El teléfono sonó en la oficina del depósito de los muelles y Díaz dejó su vaso, irritado por la interrupción. El sonido de la campanilla destruyó el ambiente que cuidadosamente había ido creando, rompió el ritmo que había elegido pensando en una agradable seducción.


  La botella de Pernod español había ablandado sus intenciones originales de tomar simplemente a la muchacha y hacerse el gusto. Era bebida de mucha graduación, de venta ilegal en el país, y si bien Lissa había aceptado beber un poco, la bebida de color blancuzco aparentemente inofensiva había extendido su tibieza adormecedora por el sistema sanguíneo del hombre, produciendo una especie de reacción esquizoide que le hacía pensar que era él alguien mundano y encantador, un amante irresistible; le hacía que se creyera a sí mismo que Lissa iba muy pronto a desear el romance por propia voluntad.


  Y Lissa había ayudado a madurar las alucinaciones del hombre. Una vez dentro de la habitación, con la salida cerrada con llave ante sí, cambió su actitud de resistencia a la de una forzada jovialidad, como si aquella no fuera la situación que en realidad era, sino un inocente tête à tête. Se mantuvo a distancia de él, pero sonrió, charló ingenuamente sobre cualquier tema que se le pasaba por la cabeza o que parecía interesarle a él.


  Luego, cuando Díaz estaba a punto de proceder a reclamar pacíficamente su objetivo, sonó el teléfono.


  —¿Qué desea? —preguntó bruscamente.


  —Habla Máximo, Díaz. Acaba de ordenársele que regrese a casa. Muy pronto.


  —¿Regresar?


  —Su misión ha sido suspendida. La revolución ha sido aplastada.


  —No —dijo Díaz, endureciéndosele el rostro—. Mi plan… debo disponer de más tiempo…


  —He dicho que la revolución ha sido sofocada. Ya no necesitamos más de esas medidas desesperadas. Huerta ha pedido especialmente el rápido regreso de su grupo a la capital.


  —Está bien —dijo Díaz vagamente.


  —¿Está la muchacha en su custodia ahora?


  Díaz miró a Lissa.


  —Sí. En mi custodia.


  —Entonces la pondrá en libertad en seguida —le dijo Máximo y agregó—: sin hacerle daño alguno… ¿Me oye, Díaz?


  —Sí.


  —He tomado las medidas del caso para que el avión del gobierno los transporte dentro de una hora. Se presentarán en el aeropuerto de Brown, sin demora. ¿Díaz?


  Pero el agente secreto había dejado caer el auricular en la horquilla y lo que Máximo oyó fué el corte de la comunicación. Estaba colocando el auricular de su propio aparato, preocupado, cuando se oyeron voces iracundas desde la antesala y la intimidad de su santuario fué rudamente invadida.


  —¡Señor! ¡Señor! —gritó su secretaria—. ¡Defiéndase!


  Máximo se quedó mirando al yanqui, alto, formidable, de aspecto de aporreado que cubría la puerta y avanzaba hacia él, y mentalmente se preguntaba a qué defensa se referiría la muchacha.


  —¿Dónde está ella, señor? —preguntó Dane—. Plágala venir pronto.


  —¿Quién es usted? ¿De qué está hablando?


  —Estoy hablando de Lissa. ¿Dónde la tiene?


  Máximo miró más allá del iracundo individuo y vió a Harry Brown y sacó valor de la evidente nerviosidad de su rostro.


  —Esto es un ultraje —dijo con firmeza—. ¿Se da cuenta de que ésta es una invasión en territorio de mi país?


  Dane se inclinó sobre el escritorio del cónsul, acercó su rostro al de Máximo y le habló con seriedad.


  —No —dijo—. He pasado muy malos ratos con ustedes los latinos en las dos últimas noches. Echarle mano a esa criatura era demasiado aun para Díaz…


  —¿Díaz? ¿Qué sabe usted de Díaz?


  —No me gustó nada el aspecto que tenía la noche pasada.


  —¿Pero por qué me asocia con él?


  —¡Vamos, termine con eso! El coche fué alquilado en esta dirección. ¿Dónde está ella?


  El hombre de más edad suspiró y extendió las manos.


  —Está a salvo —dijo—. Acabo de dar instrucciones de que la dejen en libertad…


  —¿No está aquí?


  —No hay nada por qué preocuparse.


  —¿Dónde está?


  —Le aseguro, señor…


  —¿Está con Díaz?


  —Díaz ha recibido órdenes estrictas mías…


  —¿Dónde está Díaz? ¿Dónde está la muchacha?


  —Vamos, Dane —dijo desde la puerta Harry Brown—, si el representante de su gobierno nos da la seguridad…


  —Usted no ha visto al tal Díaz —dijo bruscamente Dane—. Ya le hizo pasar un mal rato a Lissa.


  —¿Cómo ha sido eso? —preguntó Máximo, la voz cortante.


  —Anoche anduvo tras ella. Terminó con un huevo en el rostro. No creo que le gustara. —Con cada frase Dane se encolerizaba más. Y a continuación su enorme puño se descargó significativamente sobre el escritorio de Máximo—. Maldición… ¿Dónde está ahora?


  —En los muelles —le dijo Luis Máximo—. ¡Vayan pronto!


  Salieron y Máximo volvió a llamar por teléfono. Le respondieron del depósito con la señal de ocupado.
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  Díaz había colgado el receptor y luego, pensándolo mejor, resolvió descolgarlo. Se volvió hacia la muchacha pelirroja y en ese momento el poderoso ajenjo había obrado ya con fuerza en él. El hombre se sintió de pronto borracho, borracho y con malos pensamientos, y había tanta vulgaridad en su mirada, en su modo zafado de hablar, que Lissa se levantó de la silla como si le hubieran susurrado al oído una advertencia.


  Se puso de pie y colocó la silla entre ellos. Ya no era cuestión de hacer que creía que él se proponía otra cosa.


  Su temor hizo que Díaz sonriera. Era la risa fría, falta de humor, típica de un chacal.


  —Nos vamos de aquí —dijo él en voz alta, y si las palabras eran dichas con tono apagado y comiéndose sílabas, había además una falla en ellas, un presagio.


  Lissa sacudió la cabeza.


  —No voy a ninguna parte con usted…


  —… Mis habitaciones —le dijo Díaz—. Que Máximo nos encuentre allí. —Cruzó hacia la puerta, bastante derecho, abrió la cerradura y la empujó—. ¡Vamos!


  —No.


  Él metió la mano dentro del saco y la sacó sujetando un delgado y reluciente estilete que había tenido envainado en el pecho.


  —No hay tiempo —dijo tambaleándose—, no hay tiempo para discutir. —Dió dos pasos hacia ella, el estilete a la altura de la cadera, apuntando impaciente hacia arriba—. ¡Venite! —dijo, pasando inconscientemente a hablar su propio idioma—. ¡Venite!


  La muchacha apretó las manos contra el respaldo de la silla. Imágenes de la cuchilla con filo de navaja penetrándole el cuerpo pasaron como relámpagos por su mente.


  Asintió lentamente con la cabeza, como se hace con alguien tan inestable como Díaz, y trató de caminar hacia la puerta con cadencia natural. Él la siguió, muy de cerca, y cuando en determinado momento ella vaciló, la punta del estilete presionó agudamente sobre la cintura.


  Cruzaron la puerta y descendieron las escaleras hasta el piso bajo del depósito y cruzando éste llegaron al coche que esperaba.


  —Entra —ordenó él y mientras ella se movía para obedecer, Díaz tiró rápido del contrapeso que hacía que la enorme puerta del depósito se deslizara hacia arriba. Lissa observó al hombre, su mente abatida, aturdida por el temor que le inspiraba. De pronto se le ocurrió una idea e hizo subir hasta arriba la ventanilla del coche y levantó el seguro. Así la puerta de atrás quedaba con cerrojo. Se cruzó a través del asiento, consciente de que él llegaba corriendo hacia el coche. El botón bajó haciendo un ruido metálico. Ella se puso de rodillas y buscó desesperadamente el último de los cierres de las puertas. Sus dedos lo tocaron, descuidadamente, y la puerta se abrió de golpe.


  Díaz se rió de ella, entró al coche, y seguía aún sonriendo cuando el motor se puso en marcha y el coche se alejó del depósito. Llevaba el volante con la mano izquierda. En el puño derecho estaba la delgada cuchilla, con su puntiagudo extremo haciendo presión contra la tenue tela de su vestido, casi tocando la piel de su cintura. La muchacha no sentía dolor, pero sabía que lo sentiría un instante después si hacía cualquier movimiento para librarse de él.


  Se dirigieron hacia el oeste de los muelles, por la calle 10 hacia el vecindario del Riverside Park. El coche se detuvo finalmente ante una casa de habitaciones amuebladas.


  —Salga muy despacio —dijo Díaz— y entre al edificio. Recuerde que está con un hombre muy decidido.


  Sintiendo aquella áspera prevención aún en los oídos Lissa bajó del coche y cruzó mansamente hacia la entrada de la casa. Adentro estaba oscuro, desagradablemente quieto.


  —Escaleras arriba —dijo Díaz empujándola delante de sí. Habían subido media escalera hacia el piso de arriba cuando oyeron fuertes pasos de alguien que descendía.


  —Es un hombre —pensó Lissa—, un hombre grande.


  Apareció a la vista, un hombre corpulento, de prisa. Lissa levantó el rostro hacia él, clavó su mirada e hizo una silenciosa imploración con los ojos. El hombre dudó, con una curiosa expresión, y miró más allá de ella, a Díaz.


  —Buenos días —dijo Díaz.


  El rostro del hombre se aclaró e hizo una inclinación de cabeza a ambos.


  —Buenos días —dijo y pasó escaleras abajo.


  —Su última oportunidad —dijo Díaz provocativamente a sus espaldas—. Ahora no le queda ninguna. Camine, querida.


  Al llegar a lo alto le indicó que siguiera hacia la izquierda y recorriera todo aquel triste corredor. La hizo detenerse ante una puerta, la abrió, la hizo entrar casi por fuerza dentro de una pequeña habitación. Díaz volvió a cerrar con llave la puerta, se quedó apoyado en ella con una inconsciente expresión de triunfo que no escapó a la muchacha, que lo observaba atentamente.


  —Tenemos muy poco tiempo —dijo.


  Lissa sacudió la cabeza.


  —Por favor…


  —Si quiere salir viva de esta habitación —le dijo Díaz— haga exactamente lo que yo le digo. Desvístase, roja.
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  Harry Brown fué directamente al depósito y el coche estaba aún en movimiento cuando Dane se lanzó fuera de él, miró en torno y se encaminó hacia las oficinas. Subió las escaleras y se metió adentro.


  —¡Lissa! —En el umbral de la puerta del dormitorio se detuvo en seco—. Ha estado aquí. Ha estado recientemente en esta habitación.


  —¿Dónde están? —preguntó Brown, sin aliento por la rápida subida.


  —Qué demonios sé yo. Pero ése es su perfume. —Giró en redondo hacia el teléfono y comenzó a llamar al consulado en procura de alguna sugestión, cuando Brown le dió un golpecito en el codo.


  —Acaba de llegar otro coche —dijo y Dane dejó el teléfono.


  —¿Díaz? —dijo, llamando, una voz desde abajo—. ¿Díaz, has oído las noticias?


  Dane hizo que Brown se colocara junto a él contra la pared, y tomó posición al lado mismo de la puerta abierta. Oyeron que el hombre subía la escalera.


  —Díaz, el trabajo ha terminado…


  —Y no se equivoca, hermano —le dijo Dane, rodeando el cuello del hombre con su brazo—. Díaz no está aquí. ¿Dónde estará?


  —Yo no sé —dijo el hombre, refugiándose en el idioma español. Dane no sabía ni palabra. El antebrazo hizo presión y los ojos del hombre se agrandaron.


  —¿Dónde?


  —Tiene una habitación —tartamudeó el hombre—. Como a una milla de aquí…


  —Vamos. —Los pies del guía de Dane apenas si tocaban el piso al dirigirse ambos hacia el piso de abajo—. Colóquese detrás del volante, le ordenó con firmeza y se sentó a su lado. Brown se preparó para seguirlos.


  —No estoy muy familiarizado con esta ciudad —previno a Dane el hombre.


  —No se preocupe, que encontrará a Díaz —le prometió Dane de mal talante y se alejaron del edificio. El coche se sumó al tránsito, siguiendo la ruta de Díaz por la Décima.


  —¿Qué quiso usted decir con eso de que el trabajo ha terminado?


  —El hombre, el presidente, ha aplastado la revolución de Gómez.


  —¿Y con eso?


  —De modo que los fondos que usted trajo para Cashman ya no sirven de nada.


  Dane lo miró, no dijo nada, y todo tuvo sentido. Una maldita revolución… Ese fué el pequeño trabajo de mensajero al que lo había enviado Bernie King. Y desde el comienzo, allá en su departamento de Nueva York, había tenido la curiosa impresión de que no se estaba entendiendo con profesionales. Fanáticos, eso es lo que son. Un montón de atolondrados jugando con fuego…


  —Creo que debemos dar vuelta aquí.


  —Mejor que acierte, Joe.


  —Nosotros no estamos con Díaz en este asunto de la muchacha. Esa es la única razón por la cual lo estoy acompañando a usted.


  —Bien. Pero no se meta, en cuanto lleguemos —Dane no dijo nada más, pero la amenaza estaba hecha. Si algo le hubiera ocurrido a Lissa nada podría salvar a Díaz.


  —¡Ahí adelante! —Su conductor le dijo excitado.


  —¿Qué?


  —La casa…, pero la policía está allí.


  Allí había unidades de la policía de la ciudad y de la del condado, mezcladas al azar ante el lugar. Luego Dane vió la ambulancia del Hospital de Miami y el corazón le saltó en el pecho…


  —¿Qué hago? El policía me hace señas que siga.


  —Pare no más —dijo secamente Dane. El coche fué frenado en seguida y Dane descendió.


  —Este es asunto policial, amigo —le dijo el agente—, circule.


  —¿Está aquí un hombre llamado Genovar?


  —Está adentro.


  Dane lo hizo a un lado y en su rostro había una torva mirada que hizo que el oficial se abstuviera de llamarlo de vuelta. El interior del lugar estaba lleno de policías, con o sin uniforme, y otros estaban apostados en la escalera. Dane subió por la escalera sin oposición y llegó a donde había un grupo de hombres preocupados, reunidos frente a la puerta de la habitación de Díaz.


  —Genovar —le dijo a uno de ellos y el subjefe levantó la vista.


  —¿De dónde sale usted?


  —¿Qué le ha hecho a ella?


  —No lo sabemos, en realidad. Aún está viva.


  —Bueno, entremos entonces…


  —No, si queremos que siga viviendo —Genovar tomó a Dane por el brazo y lo alejó de la puerta—. La situación es ésta —le dijo confidencialmente—. Tuvimos un indicio respecto de Díaz a raíz del asesinato de Shag Wilson. Es el asunto más endemoniadamente complicado de que he tenido noticias…


  —Una revolución. Al demonio con ella. ¿Qué hay de Lissa?


  —De algún modo vino a dar aquí con él. Ahora parece que él o está borracho o dopado o se ha vuelto loco… y sabe que está ante una acusación de asesinato y secuestro —dijo Genovar sacudiendo la cabeza—. Debido a ella no nos atrevemos a entrar.


  Un profundo suspiro escapó de los labios de Dane al terminar el otro. Casi instantáneamente se contrajo y luego se dirigió hacia la puerta cerrada al oírse dentro la voz angustiosa de Lissa, rompiendo el tenso silencio con un súbito grito de dolor. Genovar lo sujetó por ambos brazos y otro hombre se plantó delante, cerrándole el camino.


  —¡No puede hacerlo de ese modo! —le gruñó Genovar al oído. Entonces, desde más allá de la puerta, llegó la voz alterada, reflejando pánico, de Díaz.


  —¡La voy a matar! —les gritó con todas sus fuerzas—. ¡Váyanse de aquí o la mato!


  —Calma, calma —respondió persuasivamente un oficial de policía uniformado—. Lo único que queremos es hablar con usted, señor.


  —¡Yo sé lo que ustedes quieren! ¡O su vida o la mía!


  —¿Por qué no sale tranquilamente?


  Lissa volvió a gritar, cortante.


  —¡Les doy tres minutos! —gritó Díaz—. ¡Despejen!


  Siguió un silencio ominoso y en todos los rostros se reflejó la certidumbre de que estaban habiéndoselas con un asesino que se proponía cumplir con sus amenazas.


  —¿Las puertas de esas habitaciones se comunican? —preguntó Dane, y Genovar sacudió la cabeza.


  —No —dijo—. No tenemos nada a favor nuestro. Nada.


  —¿Puede conseguirme una soga, Genovar?


  —Oh, vamos…


  —De unos siete metros.


  —¿Para qué? ¿Para bajar usted hacia la ventana? Sería como un pato que se sentara ante el cazador.


  —Si hiciera lo que usted piensa. ¿Pero suponga que yo me lanzo contra la ventana y al mismo tiempo usted voltea la puerta?


  —No me convence. En segundo lugar, no disponemos de tiempo.


  —Si usted me consigue la soga yo proporcionaré el tiempo.


  Genovar lo estudió durante un instante, luego dió órdenes de que trajeran la soga, de unos diez metros.


  Dane se acercó a la puerta.


  —¿Díaz? Soy Dane.


  —¿Qué desea?


  —Usted sabe lo que quiero. He mandado buscar a Máximo.


  —¿Máximo?


  —En cuanto llegue haremos un arreglo. ¿No sabe usted que goza de inmunidad diplomática?


  —¿Qué?


  —Usted está trabajando para su gobierno, ¿no es así? —No hubo respuesta—. Bueno… ¿No es así?


  —Sí.


  —Eso es lo que dice Máximo. Viene para llevárselo con él. Siempre y cuando nada le ocurra a Lissa. Ese no es asunto de gobierno, Díaz.


  —No le ocurrirá nada —dijo Díaz—. A menos que el cónsul no llegue…


  —Está en camino. ¿Por qué no la deja salir ahora?


  —¡No! Haré solamente lo que me diga Máximo.


  —Trátela bien —dijo Dane.


  —Nada le ocurrirá a ella a menos que traten de engañarme…


  —¿Timothy?


  —Sí, querida.


  —No corras riesgos —imploró ella—. Está decidido.


  —Lo sabemos —dijo Dane y se alejó de la puerta.


  —¿Cree que esperará? —preguntó Genovar con calma.


  —Está listo para creer cualquier cosa, hasta un límite. ¿Qué hay de la soga?


  Un agente llegaba por el corredor trayendo la soga que había pedido Dane.


  —Voy arriba, a la habitación que queda encima —dijo tomando la soga—. Présteme dos hombres y cuando reciba la señal, hermano, métanse ahí rápido.


  —No va a dar resultado —predijo Genovar malhumorado—. No le voy a autorizar ese intento.


  —Yo ya he arreglado las cosas, de modo que usted tiene que hacerlo también —dijo Dane y se alejó. Genovar observó durante unos segundos la silueta solitaria y se detuvo en la soga colgando descuidadamente de su hombro. Se volvió y llamando a dos de sus hombres les ordenó ir con Dane.


  La habitación que Dane deseaba fué abierta con una llave maestra. Abrió la ventana, miró hacia abajo y calculó la distancia al piso de abajo. Luego midió cuidadosamente la longitud de la soga, sujetó uno de los extremos a los pies de la cama y la ató y aseguró bien al radiador de la calefacción. Envolvió el otro extremo en torno a su pecho e hizo un nudo corredizo.


  —Todo listo —les dijo a los otros dos—. Uno de ustedes baje al rellano de la escalera, desde donde pueda ver a Genovar y a esta puerta. El otro que se quede en la puerta. Cuenten hasta diez a partir del momento en que salga por la ventana. Entonces den la señal, rápido.


  —¿Diez lentos o rápidos?


  —Un mono, dos monos, tres monos —dijo Dane, dándoles el tiempo. Fué hacia el borde de la ventana, pasó una pierna y quedó a caballo y esperó hasta que los dos hombres ocuparan sus puestos.


  —Ya está allá —dijo el de la puerta.


  Dane hizo una inclinación de cabeza.


  —Aquí no va nada —dijo, bajó de la ventana y fué descendiendo pegado a la pared, contando monos mientras lo hacía. A los “cinco” la cuerda estaba tensa. Apoyó los pies contra la pared e hizo que el cuerpo saliera hacia afuera. Al contar ocho se lanzó hacia afuera formando un ángulo de modo que las piernas fueran a dar contra los vidrios de la ventana de la habitación de Díaz. Estaba en el aire, gritando “nueve monos” cuando vió que iba a errar su objetivo. Pero no había modo de anular lo convenido con Genovar. No había modo de negociar con el asesino Díaz otra oportunidad para Lissa.


  Nunca sabrá Dane cómo se las arregló para retorcerse de tal modo en los últimos segundos que le quedaban. Y si hubiera sabido de antemano que tenía que hacerlo, no lo habría logrado, sin duda.


  


  Por extraño que pareciera, dentro de la habitación había un raro momento de calma. Lissa estaba sentada al borde de la cama, envuelta en una delgada sábana que cubría la mayor parte de sus desnudeces y Díaz estaba cerca, a medias vuelto hacia la puerta. Metida bajo el cinturón tenía la pequeña pistola automática italiana que había sacado del escritorio cuando por primera vez llamó la policía a la puerta. El estilete estaba sobre la mesa, donde lo había dejado para encender un cigarrillo, del que nerviosamente estaba fumando en aquel momento.


  Las manos le temblaban y sus ojos tenían un brillo enfermizo, lo que denunciaba el peligroso estado de sus nervios, la tensión que su cerebro embotado por el alcohol no podía controlar.


  Aún no podía creer que se encontrara en tal situación. Ni podría nadie que hubiera conocido a Manuel Díaz imaginar que éste se hubiera colocado en una situación de la que no pudiera salir dejando a salvo su orgullo. Aquello era una pesadilla imposible y él había reaccionado como correspondía… La vida de ella o la suya. Luego se habían oído las primeras palabras con sentido común, la solución de todo lo desagradable por vía de Máximo. “Inmunidad diplomática”. Mágicas palabras, el “¡ábrete, sésamo!”.


  Él mismo habría pensado en eso a su debido tiempo, pero era igualmente satisfactorio que todo el asunto fuera negociado allí afuera. Máximo, sin embargo, debía darse prisa. Entonces saldría de aquella endemoniada habitación inmediatamente. Díaz no deseaba estar presente cuando Dane viera las magulladuras de Lissa.


  Aspiró una última bocanada de humo del cigarrillo y lo estaba colocando en el cenicero cuando la ventana que tenía a sus espaldas se desmoronó de pronto en medio de tremendo estrépito. Los nervios excitados del hombre saltaron ante aquello y de su garganta escapó un chillido salvaje. Casi simultáneamente la puerta se abrió de un golpe. Díaz sacó la pistola de su cinturón y tiró contra la silueta enorme de la ventana. Tres plomos calibre 38 entraron por el costado en su cuerpo y lo hicieron caer de rodillas. Luego se desmoronó, empuñando aún la pequeña automática.


  —¿Está herido? —gritó Genovar a Dane, pero el otro hombre no parecía oírlo, mientras cruzaba mudo hacia la aterrorizada Lissa. Se inclinó hacia ella, le hizo apartar la vista de la figura moribunda caída en el piso.


  —Ya terminó, nena —dijo amablemente—, ya terminó.


  —Hagan venir al doctor aquí —estaba diciendo Genovar—. Los demás salgan. Vamos, muchachos, dejen alguna intimidad para la chica.


  Lissa terminó por fin de localizar el rostro de Dane y adquirió conciencia de que su mano le estaba tomando la barbilla.


  —¿Quieres llevarme a casa, Timothy? —preguntó sencillamente.


  —Claro —dijo y fué hacia la silla, recogió sus vestidos, levantó a la muchacha y la llevó hasta el cuarto de baño—. Ponte esas cosas —le dijo—. Después nos iremos de aquí.


  Dane cerró la puerta y se unió a Genovar junto a Díaz.


  —Bueno, dió resultado —dijo tímidamente el subjefe—. Pero no me gustaría intentarlo otra vez. ¿Por qué sonríe?


  —Si me hubiera visto colgado de la soga —confesó Dane— no hubiera querido hacer ni este intento ¡Qué tonto retardado era éste! —Se inclinó, junto al agente, y comenzó con calma a buscar en los bolsillos del hombre. Luego se enderezó de nuevo, miró donde estaba colgado el abrigo oscuro y se dirigió hacia allí.


  —¿Qué anda buscando?


  —Esto —respondió, empuñando el fajo de pagarés, para que Genovar los viera.


  El policía asintió.


  —¿Lo que usted fué a buscar a casa de Shag Wilson las otras noches?


  —Sí. ¿Cómo llegó usted a la conclusión de que Díaz estaba metido en ese asunto?


  —¿Conoce usted a alguien llamado Fred Keller?


  —No.


  —¿Harry Brown?


  —Vaya si conozco a Harry. Si está hablando de un coche robado, le agradecería que no haga cuestión…


  —No la haré, pero es interesante. Un agente patrullero detuvo a Keller y a Brown para interrogarlos sobre ese accidente que sufrió usted cerca del frontón, esta mañana. Brown se le escapó durante el viaje a la ciudad, pero a Keller lo arrestó. ¿Sabe quiénes son ellos?


  Dane sacudió la cabeza.


  Genovar rió.


  —Son agentes del servicio de contraespionaje. Cuando estábamos listos para meter dentro a Keller y hacerle un sumario, recibió un llamado telefónico de Washington. Hablé con un pájaro de allá, un tal Harrison.


  —¿De qué se ocupaban, otra vez de revolución?


  —Exacto. Querían averiguar quiénes eran los norteamericanos que les iban a vender armas. Diplomáticas relaciones con países amigos y todo ese bla bla. Harrison le dijo a Keller que nos ayudara y eso nos dió la pista de Díaz. Una de esas absurdas casualidades que se dan una vez en la vida.


  Lissa salió del baño, vestida, limpia y hasta sonriente.


  —¿No nos necesita ahora, verdad? —preguntó Dane y Genovar sacudió la cabeza.


  —No. Vayan tranquilos. Cuando llegue el momento daremos un comunicado. —Echó una mirada al inanimado Díaz—. Una investigación, lo más seguro —agregó lacónicamente y luego miró a Lissa—. ¿Si éste vive, qué cargos hará contra él?


  —No sé… secuestro, me imagino.


  —¿Amenaza de muerte a mano armada?


  —Sí, me amenazó.


  —¿Algo más?


  —No —dijo ella—, nada más.


  —Bueno —dijo afectuosamente Genovar—, realmente está bien. Y dígame…, mi esposa quiere ir a la playa para verla bailar. La crónica de esta mañana en el diario ha despertado su fantasía.


  Sus palabras tuvieron un buen efecto en la muchacha, la llevaron de vuelta a su mundo.


  —Espero volver a verlo, entonces —dijo Lissa y salió del brazo de Dane.
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  Era a últimas horas de la tarde y el llamado telefónico hizo salir a Dane del dormitorio para atenderlo. Parecía descansado, tranquilo, y en su andar había algo de satisfacción.


  —¿Quién?


  —Otra vez la portería, Mr. Dane. Un señor Bernie King quiere verlo.


  —¿Verme? ¿Está ahí abajo?


  —Sí, señor.


  —Bueno, dígale que suba.


  Dos minutos después llamaron a la puerta de la habitación del hotel y Dane la abrió dando paso a Bernie King, aparentemente presa de pánico.


  —Por el amor de Dios, Dane, ¿qué pasa aquí?


  —Un poco de todo. ¿A qué se refiere en particular?


  —Después de que usted llamó leí los diarios. ¿Sabe que le han dedicado toda la doble página central del News?


  —Se refiere usted a Lissa.


  —Me refiero a usted. ¡Mencionan a Johnny Cashman y lo mencionan con todas las letras!


  —¿Y por eso está tan nervioso? ¿Por Cashman?


  —Esa no es razón, ¿eh? Oiga… ¿Tiene una copa a mano?


  —Claro —le dijo Dane, sonriendo ante la agitación del otro. Abrió la bolsa de viaje a medio hacer, sacó la botella y le sirvió una generosa porción en uno de los vasos del hotel—. ¿Necesita hielo? —preguntó.


  —Necesito fuerzas —dijo él—. Venga. —King tomó el vaso y lo bebió de un sorbo. Dane le sirvió otra porción.


  —Dios bendito —dijo King—. ¡En qué lío nos ha metido!


  Dane se dejó caer en un sillón y apoyó sus largas piernas sobre la mesita para el café.


  —¿A qué se refiere usted, Bernie?


  —¿A qué me refiero, por Dios? ¡Me refiero a la pelirroja! Lo envié a usted aquí en un asunto de rutina y usted nos ha salido con todo un embrollo con la chica de Johnny Cashman. ¿No sabe usted aún que él es el gran magnate?


  —¿Cómo fué que le transfirió el contrato, después de todo? —preguntó Dane.


  —No había otra alternativa. ¿Quién soy yo para oponerme a los deseos de Johnny Cashman? —King fué hasta donde estaba la botella, se sirvió de nuevo y se volvió beligerante hacia Dane—. Ahora veamos su actuación. ¿Qué es esto de estar aquí alojado en un departamento de cincuenta dólares diarios, como si fuera el rey de Egipto? ¿Qué está haciendo para ganarse ese dinero?…


  Nuevamente fué el teléfono, interrumpiendo esta vez la frase dicha con voz cortante, de Bernie King, y Dane se levantó sin prisa para responder.


  —¿Sí? —dijo y luego escuchó—, lo estoy esperando —le dijo al hombre de la portería—. Hágalo subir —volvió junto a King—. Va a tener usted un informe completo sobre este asunto de rutina —dijo—, más todos los gastos e indemnizaciones.


  —¿Gastos? —dijo King explosivamente—. ¿Indemnizaciones? Demándeme, Dane, demándeme en todos los tribunales de la tierra. Lo único que ha hecho usted es mangonearme un lindo viajecito a Miami. Se ha tomado vacaciones a costa nuestra.


  Dane se rió.


  —Tiene celos de lo quemado que estoy —dijo.


  —El sol no brilla en los night clubes. Ahora, vamos a los hechos. Es evidente que no tiene usted las agallas suficientes para entenderse con alguien como Cashman, de modo que devuelva el dinero y se lo entregaremos a alguien capaz de…


  Llamaron a la puerta y King miró hacia ella muy nervioso.


  —¿Quién es? —preguntó a Dane.


  —Cashman.


  —¿Cashman?


  —Adelante —dijo Dane y la puerta se abrió. Johnny Cashman se quedó en el umbral durante un momento, mirando con gesto extrañamente incierto, falto de su natural arrogancia.


  —Recibí su mensaje —le dijo a Dane—. Vine lo más rápido que pude.


  —¿Cómo está mi amigo Charlie?


  Cashman sacudió la cabeza.


  —No lo he visto —entró y cerró la puerta tras de sí.


  —Usted conoce a Bernie King —dijo Dane.


  —Claro. ¿Cómo estás, Bernie?


  El más pequeño de los hombres asintió cautelosamente con la cabeza.


  —Muy bien, Johnny —dijo—. Lamento todas las molestias que te hemos ocasionado.


  —Cashman no está enojado con nadie —dijo Dane, poniendo cómodamente las piernas sobre la mesita—. En realidad, sigue aún preguntándose por qué no se encuentra en este momento hablando con el fiscal respecto de una acusación de tentativa de asesinato.


  King se puso de un tono más pálido.


  —¿Asesinato? —repitió como un eco.


  —De veinte años a reclusión perpetua —prosiguió Dane socarronamente—. Asunto difícil.


  —Perdí la cabeza, compañero —le dijo Cashman—. Todo me salió mal al mismo tiempo.


  —Tal vez sea mejor que se limite a financiar juego. Que los expertos se encarguen de las revoluciones.


  —No se preocupe, que eso haré.


  —Y ser empresario de artistas no es tampoco su especialidad —dijo Dane, mirando fijamente al rostro del jugador—. ¿Trajo el contrato, como le dije?


  Cashman metió la mano en el bolsillo, sacó un documento ensobrado y lo dejó caer sobre la mesa, junto a los pies de Dane. Este, a su turno, sacó el fajo de pagarés del bolsillo de la camisa.


  —Ahí tiene, Bernie —dijo, alcanzándoselos negligentemente a King, que miraba con los ojos enormemente abiertos—. Las cartas de amor de Buddy Lewis.


  King los miró incrédulo.


  —¿Entonces todo está arreglado? —preguntó—. ¿Buddy puede debutar en la fecha fijada, el miércoles?


  —Todo está bien.


  —Esto es grande. ¡Grande! —Su rostro se alegró de pronto—. Usted realmente sabe trabajar, Dane. Desde ahora en adelante, le encargaré todos mis asuntos. —Echó una mirada en torno, sonriendo y retrocedió hacia la puerta—. Mándeme la cuenta —dijo—, no escatime.


  —No lo haré, no se preocupe.


  —Adiós —y desapareció.


  Entonces Cashman fué hacia la puerta, pensativo. Se volvió para mirar.


  —¿Arregló bien sus cosas, eh?


  —¿Por qué?


  —Los cien mil, mi amiguita.


  —La vida, Cashman. Pero usted tiene el dinero.


  —En el infierno.


  —Ese El Dorado blanco es suyo, ¿no es así?


  —¿Y qué hay con eso?


  —El paquete está debajo del asiento de adelante. Averigüé respecto del coche y está en el departamento central de policía del condado.


  Cashman se quedó parado, mirándolo, aceptando finalmente de buena fe lo que el otro decía.


  —Me gustaría que usted y yo jugáramos alguna vez en el mismo equipo —dijo el jugador.


  —Alguna vez.


  —Y cuando vea a la muñeca, dele mis recuerdos. Dígale que voy a abrir negocios en Tía Juana.


  —Buena suerte.


  —Sí, suerte. Hasta la vista, compañero.


  Se fué y Dane quedó solo, sentado, fumando un cigarrillo tras otro. Miró el reloj, se puso de pie y fué al teléfono.


  —Deme con el departamento de viajes —le dijo al encargado de la portería. Otra voz apareció en la línea—. Habla Timothy Dane, para confirmar. ¿Todo arreglado? Bueno. Pasaré por la oficina a retirar el boleto —colgó el tubo, volvió sobre sus pasos y tomó el contrato en sus manos. Lo llevó a la otra habitación.


  —Despierta —dijo y Lissa sonrió, abrió los ojos y lo miró lánguidamente desde la cama.


  —Hace quince minutos que estoy despierta. Escuchando.


  —Entonces no tengo que repetir todo el asunto —dejó caer el contrato sobre la almohada, junto a su cabeza—. Ahí tienes la sentencia para toda la vida que firmaste.


  —¿Quieres decir que dispongo de mí misma?


  —De aquí en adelante —dijo él— tú decides.


  —Ven aquí y cuéntame todo —invitó ella.


  Dane estudió el ofrecimiento durante un largo rato y sacudió la cabeza con tristeza.


  —Tengo que tomar el avión —dijo.


  —¿Te vas de regreso a Nueva York? —protestó ella a disgusto—. ¿Allá, que hace frío y corre viento? Oh, Timothy…


  —Tengo que ir.


  —¿Por qué?


  —Dejé las luces encendidas en mi departamento —explicó—. La Compañía Edison está quemando todo el provecho que he sacado de este viaje.


  —¿Cuándo sale el avión?


  —Dentro de una hora.


  —Hay tiempo —le dijo Lissa con firmeza—. Hay tiempo de sobra.


  Él iba a sacudir nuevamente la cabeza, pero la estaba mirando y su cabeza dejó de hacer el movimiento. Estaba recordando otra vez, entre Nueva.


  York y Filadelfia. Disponían tan sólo de poco más de una hora.


  —Tienes razón —dijo Dane—. Hay tiempo de sobra.


  Lissa volvió a sonreír y cerró los ojos, de modo que no pudiera él ver las travesuras que estaba planeando. Pero sabía, sabiduría femenina, que las luces de su departamento iban a seguir encendidas más tiempo del que él había planeado.
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    WILLIAM ARD (Brooklyn, New York, EE. UU., 18 de julio de 1922 - 12 de marzo de 1960). Escritor norteamericano de novela de intriga, también conocido con los seudónimos de Ben Kerr, Mike Moran, Jonas Ward y Thomas Wills.


    Después de estudiar en el Dartmouth College, William Ard se alistó en la Infantería de Marina, pero se licenció antes del final de la Segunda Guerra Mundial.


    Decidió dedicarse a la escritura a finales de 1950, apareciendo su primera novela The Perfect Frame en 1951. Allí creó el personaje del investigador privado neoyorquino Timothy Dane. Es el héroe de nueve novelas.


    Fue uno de los escritores más populares de la década de 1950. Fue elogiado por la crítica del St. Louis Dispatch y el New York Times. En 1953 se mudó a Clearwater, Florida, donde escribió la mayoría de sus 30 novelas.


    En 1959, creó dos nuevos personajes, Danny Fontaine, rebautizado como Michael Fontaine en la traducción francesa de As Bad as I Am, y Lou Largo, también neoyorquino privado, en All I Can Get, cada uno presente en dos novelas. Las otras cuatro aventuras de Lou Largo fueron escritas por los «negros» Lawrence Block y John Jakes.


    Bajo el seudónimo de Jonas Ward, escribió el comienzo de la serie occidental Buchanan. Su última novela la completa Robert Silverberg. Brian Garfield y William R. Cox continúan la serie.
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    [1] En castellano en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [2] En castellano en el original. (N. del T.) <<
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