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  La presente edición reúne los diez dramas históricos compuestos por William Shakespeare (1564-1616). En ella se recogen las traducciones de Ángel-Luis Pujante, reconocido especialista en Shakespeare, publicadas en la colección Austral, y se incluyen cinco traducciones inéditas: Enrique VI. Primera parte (de Ángel-Luis Pujante), Enrique VI. Segunda parte y Enrique VI. Tercera parte (de Alfredo Michel), El rey Juan (de Salvador Oliva) y Enrique VIII (de Ángel-Luis Pujante y Salvador Oliva), junto con la traducción de Enrique V (de Salvador Oliva), que apareció por primera vez en la edición del Teatro selecto de William Shakespeare publicada en 2008.


  Las obras se presentan en orden cronológico y van precedidas de notas introductorias preparadas por Ángel-Luis Pujante. No se han incorporado las introducciones ni el aparato crítico que acompañan a las traducciones de Austral. Remitimos al lector interesado a sus respectivas ediciones en dicha colección: Ricardo III (A 601), Ricardo II (A 428) y Enrique IV (A 505).


  PRÓLOGO


  En la primera mitad de su producción dramática Shakespeare escribió nueve dramas históricos sobre reyes ingleses de la dinastía Plantagenet, aunque no por orden cronológico. Empezó hacia 1590 con una tetralogía que abarca los hechos acaecidos entre 1422 y 1485, a los que les dedicó las tres partes de Enrique VI y Ricardo III. Después, retrocediendo al período comprendido entre 1398 y 1422, compuso su segunda tetralogía (Ricardo II, las dos partes de Enrique IV y Enrique V) entre 1595 y 1599. En estos años escribió igualmente El rey Juan, que se remonta al siglo XIII. Tras estas nueve obras, Shakespeare no volvería al drama histórico hasta unos catorce años después con Enrique VIII (1613), que se ocupa de un período posterior y termina con el nacimiento de Isabel I[1].


  Es posible que los dramas históricos ingleses sean el género menos popular de Shakespeare. Parece que, por su propia naturaleza, no siempre viajan bien: fuera de Inglaterra no se leen del mismo modo que en ella —una diferencia que también puede afectar a otros países de lengua inglesa—. En su aspecto más superficial, podemos encontrarnos en sus textos con un sinfín de nombres, títulos nobiliarios, palacios y lugares que pueden ser de vértigo. ¿Y qué nos dicen hoy todos esos nombres? Pero hay una razón de más peso por la que estos dramas no viajan bien: no por ser ingleses, sino porque, debido a algunas de sus situaciones, pueden resultar incómodos para lectores o espectadores extranjeros —por ejemplo, Enrique V para un público francés o Enrique VIII para cierto público español—. No debe extrañarnos que, en sus representaciones fuera de Inglaterra, los directores hagan a veces sus ajustes y retoques para evitar o paliar estos efectos.


  En cuanto a Inglaterra, es cierto que durante un tiempo ha predominado una visión nacionalista y conservadora según la cual Shakespeare, basándose en las crónicas de Holinshed y Hall, celebra en estos dramas el feliz advenimiento de la dinastía Tudor y la consiguiente restauración providencial del orden que siguió al fin de la Guerra de las Dos Rosas, tras un siglo XV desangrado por continuas rebeliones y contiendas. Es más, Shakespeare se habría beneficiado del auge nacionalista originado por la reforma protestante y los éxitos de Inglaterra en conflictos exteriores, como el que acabó en la derrota de la Armada española. Ahora bien, los estudios más recientes han demostrado que semejante visión es ideológica y artísticamente reductora, ya que, por un lado, estos dramas expresan la pluralidad y las contradicciones de las creencias culturales y políticas de la época y, por otro, revelan una complejidad compositiva que los hacen muy distintos entre sí. Además, a la ortodoxia oficial de los Tudor habría que oponerle la influencia liberadora del Humanismo y, sobre todo, un escepticismo político que tiene sus raíces en Maquiavelo. Vistas desde esta otra perspectiva, las obras históricas de Shakespeare muestran una vida dramática muy variada y tienen mucho que decirnos más allá de su tiempo y sus fronteras.


  Podemos observarlo ya en las primeras obras shakespearianas de este género. Decía el actor Ian McKellen que la trilogía de Enrique VI venía a ser como Rambo I, Rambo II y Rambo III, seguramente por el fuerte elemento de acción, estrépito, guerra y violencia que observamos en ella desde el principio. Pero, bromas aparte, junto a aspectos como el fervor patriótico que pudieran despertar estas obras o la defensa más o menos ortodoxa de la autoridad de un rey inoperante, lo que se impone desde la primera escena es una crítica implícita y explícita de las banderías nobiliarias y los clanes familiares, de la feroz lucha por el poder en una aristocracia que, por más que invoque el bien del país y el amor patrio, no oculta sus egoísmos partidistas. La eliminación del lord Protector y las maquinaciones de York en la segunda parte desembocan en el mundo amoral de la tercera, en la que, mirando al personaje de Ricardo, Shakespeare ya parece haber diseñado la conclusión de su primera tetralogía.


  Se supone que Ricardo III debería leerse y representarse como continuación de la trilogía que la precede, pero rara vez se hace. La obra no omite lo que puede haber de propaganda en la derrota del tirano, el fin de la guerra civil y el inicio del período de paz que los ingleses deben a la nueva dinastía. Sin embargo, Richmond, futuro Enrique VII y primer rey Tudor, no aparece hasta el final y se muestra como un personaje plano y meramente instrumental cuyo último parlamento apenas queda integrado en el drama. Es como si Shakespeare hubiera decidido no dar más importancia de la debida a unos hechos conocidos y reiterados por la ortodoxia oficial —especialmente si sabía que el nuevo rey Tudor era tan artero y ambicioso como su Ricardo—. En su lugar, se centró en el que sería su primer personaje memorable, haciendo de Ricardo III un tirano perverso, frustrado por sus deformidades y entregado a la conquista criminal del poder, pero con tal magnetismo que capta nuestra atención desde el principio.


  El rey Juan se sitúa excepcionalmente a comienzos del siglo XIII. La datación de este drama solo puede ser hipotética y, según la cronología que sigamos, pudo escribirse antes o después de Ricardo II. La acción se concentra especialmente en los esfuerzos del rey por conservar el trono frente a quienes dudan de su legitimidad. La obra acaba con un parlamento sumamente nacionalista —invocado en Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial—. Sin embargo, en otros países lo que más se recuerda de El rey Juan es el modo como en ella se critica explícitamente la tendencia de los nobles a regirse por la commodity, es decir, por la conveniencia o el interés, al margen de toda consideración ética y no siempre en beneficio del país. La denuncia el bastardo Falconbridge, a quien algunos ven como el único personaje ejemplar entre tantos desaprensivos. Sin embargo, el bastardo aclara que si él reniega tanto del interés es porque este aún no le ha «cortejado». Y concluye su famoso parlamento:


  
    Bueno, mientras sea mendigo, yo renegaré


    diciendo que no hay peor pecado que ser rico


    y, cuando sea rico, lo mío será decir


    que no hay peor pecado que ser pobre.


    Si por interés los reyes son falaces,


    que él sea mi señor, y yo he de adorarle.

  


  Esta inclinación se hace más visible en Ricardo II, el primer drama de su segunda tetralogía, en el que se retrocede a los hechos históricos que llevaron al destronamiento de Ricardo por parte del ambiguo y sibilino Bolingbroke, el futuro Enrique IV. La usurpación irrumpe en el ritualismo de la corte medieval, destruye la imagen sagrada de la monarquía de origen divino, origina una tragedia personal y constituye un delito y un pecado que dará origen a los conflictos que recorren las dos tetralogías. Visto así, Ricardo II vendría a ser la parábola perfecta de la ortodoxia Tudor, cuya propaganda alertaba contra los horrores de la rebelión y el regicidio. Sin embargo, se ha demostrado que esta no era la visión más habitual de este monarca en los escritos de la época y que el drama contiene un elemento potencialmente subversivo: además de que la escena del destronamiento fue censurada en las primeras ediciones, el único testimonio de la interpretación isabelina de la obra es el encargo de que volviera a representarse en la víspera de la sublevación de Essex contra la reina Isabel (1601) para enardecer al pueblo y justificar la sedición.


  Si Ricardo II contiene un elemento de tragedia, Enrique IV es el único drama histórico que da cabida a la comedia. Pero no nos engañemos: aunque le dé una fuerte presencia con la figura de Falstaff, Shakespeare no ha puesto ahí ese ingrediente solo para alegrarnos o para desacreditar el mundo de la corte y de la guerra, sino para hacernos ver que la comedia no tiene nada que hacer en el espacio político, en el que va quedando cada vez más aislada y del que al final es expulsada como factor de corrupción. Las dos partes de Enrique IV permiten un gran despliegue de personajes, situaciones y temas, entre los que destaca la divergencia entre el rey y el príncipe, que prefiere el mundo de la taberna al de la corte. Sin embargo, su preferencia es temporal y calculada: como él mismo anuncia, mientras sea príncipe continuará divirtiéndose con Falstaff; cuando suceda a su padre, se transformará y desterrará al «maestro y nutridor» de sus desórdenes. En suma: el príncipe deja claro desde el principio que no es el que parece, lo cual, a su vez, nos avisa de que no es personaje de fiar. Por otro lado, parece que la corte tampoco es un lugar atractivo para el príncipe. Enrique IV no es un rey irresponsable como Ricardo II, ni débil como lo será su nieto Enrique VI. Con él desaparece la imagen sacra del monarca medieval para dar paso a un rey eficaz y muy político que responde más bien al perfil del príncipe moderno trazado por Maquiavelo. Como usurpador del trono y responsable de la muerte de Ricardo, no logra librarse de su culpa y se afana por alcanzar la legitimidad de ejercicio, especialmente sofocando las sucesivas rebeliones. Sin embargo, su intensa concentración en el poder le ha menguado humanamente: a su hijo le habla como rey más que como padre. Su actitud parece cambiar cuando, ya en su lecho de muerte, le reprocha amargamente que se haya llevado la corona sin esperar a que él se muera. No obstante, en cuanto el príncipe se excusa, Enrique vuelve a hablarle como rey: reconoce haber «encontrado» la corona por «caminos sinuosos» y admite que ideó su cruzada a Tierra Santa —adonde no fue— para distraer a quienes pudieran impugnarle. Por eso le aconseja que ocupe a los «ánimos inquietos» con guerras exteriores. Su hijo seguirá el consejo, como cuentan las crónicas y podemos ver en la obra siguiente.


  Enrique V contiene elementos más que suficientes para ser considerado el drama histórico más patriótico de Shakespeare. Su protagonista se permite invadir Francia y logra «reconquistarla» para Inglaterra. Alcanzar la victoria contra todo pronóstico le otorga un aura de heroísmo, y su matrimonio con la infanta francesa le da, al menos en apariencia, un toque romántico. Es la imagen triunfalista que llevó al cine Laurence Olivier en plena Segunda Guerra Mundial (1944). Sin embargo, la película de Kenneth Branagh (1989) destacó otros aspectos menos gratos, como los horrores de la guerra emprendida por el rey (véase entradilla, pág. 783). Y, si vamos al texto, podemos encontrarnos con algunas ironías nada alentadoras. Sin entrar en la cuestión de su derecho al trono de Francia, recordemos que, en la víspera de la batalla de Azincourt («Agincourt» en Shakespeare), el rey, que se ha mezclado entre la tropa disfrazado, no logra convencer a los soldados de que «su causa es justa, y su disputa, honorable». Después, su orden, dada dos veces, de que cada soldado mate de inmediato a sus prisioneros franceses hizo observar a un crítico del siglo XVIII que Enrique obraba en «vena sanguinaria», y a uno del XX le llevó a preguntarse si este rey no actuaba como un criminal de guerra. El episodio, nada cómodo para los ingleses de ánimo patriótico, fue omitido en las películas de Olivier y de Branagh, y tiende a suprimirse en el teatro.


  Tras Enrique V (1599), Shakespeare solo volvió al drama histórico con Enrique VIII (1613), escrito hacia el final de su trayectoria dramática y en colaboración con John Fletcher. La obra, a diferencia de las anteriores, no trata cuestiones de legitimidad y poder, ni explora como en ellas las causas de la fuerza o debilidad de los reyes. El famoso Enrique VIII Tudor no es presentado aquí como un tirano egocéntrico, un «bruto de lo más intolerable, una deshonra de la naturaleza humana y un borrón de sangre y grasa en la historia de Inglaterra» (Dickens), pero tampoco como el rey benévolo, prudente y virtuoso que les ha parecido a algunos críticos. El tema central del drama es la ausencia de un heredero varón, resuelto feliz e irónicamente en el nacimiento de la futura reina Isabel tras haber sido repudiada Catalina de Aragón. De ahí que se haya interpretado Enrique VIII como celebración de la reforma protestante. Sin embargo, la obra es bastante más compleja de lo que parece. Algunos directores y actores han observado que, pese a su título alternativo (Todo es verdad), lo que se dice o muestra en ella es solo una apariencia de verdad. Y actualmente la crítica ha precisado que Enrique VIII es más bien una reflexión sobre los efectos de la reforma, en la cual se muestra una serie inquietante de cambios en los conceptos de verdad y lealtad, y en la que la historia es presentada como el producto de testimonios dispares e irresolubles. En su extensa edición, Gordon MacMullan revela que la obra está cargada de ironías que en su tiempo estimulaban una actitud crítica, o al menos escéptica, por parte del público; así, el elogio final de Cranmer al nacimiento de Isabel tuvo que ser irónico para el público de la época, al vincular la herencia de Isabel al rey Jacobo, quien en 1613 aspiraba a la paz y armonía entre los distintos países europeos a través de matrimonios dinásticos antes que a culminar la reforma protestante. Abordar solo una parte del reinado de Enrique y presentarla en pleno reinado de Jacobo podría sugerir que la herencia reformadora que este recibió no llegó nunca a realizarse.


  Enrique VIII da fin al camino singular emprendido por Shakespeare en un género que confirma la variedad y evolución que observamos en el conjunto de su obra; un género con características propias que conviene entender y valorar en su justa medida. La crítica ha puesto en evidencia el corto alcance de la apropiación nacionalista y ha demostrado que estos dramas históricos encierran una complejidad política y gozan de una actualidad que no encontramos en otras obras del autor. Además, fuera de Inglaterra la respuesta ni es ni ha sido siempre adversa. Ya en el siglo XIX August Wilhelm Schlegel observaba que estos dramas aportan ejemplos del rumbo político del mundo que son aplicables a todos los tiempos. José Blanco White, el primer español que les dedicó atención crítica, les atribuía una clara filosofía práctica y una innegable universalidad. Y Wagner estimaba que habría que verlos cada año, especialmente por el modo en que presentan la historia como es, con todos sus horrores e incoherencias.


  Como dice Dennis Kennedy, estos dramas históricos nacieron en Inglaterra, tratan de Inglaterra y pueden hablar por Inglaterra, pero han sido liberados de sus obligaciones nacionalistas. En ellos Shakespeare se nos presenta como un historiador que infunde a sus obras una visión realista y plural de una Inglaterra en la que acecha y puede triunfar el interés, lo expeditivo, el maquiavelismo y la política de los hechos. Con tal visión nos llega también un aviso, una llamada de atención que nos alerta de las realidades de la vida pública de cualquier época y país como no lo hace la tragedia.


  ÁNGEL-LUIS PUJANTE


  ENRIQUE VI


  ENRIQUE VI

  PRIMERA PARTE


  La primera parte de ENRIQUE VI comienza con el funeral de Enrique V, el «bendecido por el Rey de Reyes», el monarca inglés que conquistó Francia y al que ahora se le rinden los más altos honores fúnebres. Sin embargo, a las alabanzas les siguen de inmediato las disputas de los nobles y un mensaje que informa de la caída de ocho ciudades francesas. La primera escena preludia, por tanto, la serie de reveses que llevarán a la pérdida de las posesiones francesas, la muerte de Talbot (una especie de sucesor espiritual de Enrique V) y las pugnas nobiliarias que desembocarán en la Guerra de las Dos Rosas.


  El rey Enrique no entra en escena hasta el tercer acto, y su limitada presencia, tanto en esta parte como en las dos siguientes, sería una forma de expresar el escaso protagonismo de un joven monarca devoto e inoperante, cuyo apocamiento alimentará las ambiciones de los nobles y su lucha por el poder. En esta primera parte se despliegan desde el principio una serie de enfrentamientos individuales, colectivos y espirituales: Gloucester contra Winchester, Talbot contra Juana de Arco, el bando de York contra el de Lancaster, ingleses contra franceses y la brujería frente a la racionalidad. Pese a la paz con que termina la guerra contra Francia, el drama concluye con un anuncio de futuras ambiciones y discordias.


  Basándose en su falta de unidad y en las irregularidades de su trama, desde el siglo XVIII se ha venido proponiendo que, en su integridad, el ciclo de ENRIQUE VI no es obra de Shakespeare y se duda de que se hubiera concebido como una trilogía (véanse las entradillas de las dos partes siguientes, págs. 99 y 203). En nuestros días va ganando terreno la teoría de que esta primera parte, estrenada al parecer en 1592 y no publicada hasta 1623 en el infolio de las obras dramáticas de Shakespeare, sería una «precuela» de las otras dos, escrita entre varios dramaturgos para aprovechar el éxito teatral de ambas, y en la cual la colaboración de Shakespeare no pasaría del cuarenta por ciento del texto.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    Bando inglés:


    El REY Enrique VI


    El Duque de BEDFORD, Regente de Francia


    El Duque de GLOUCESTER, lord Protector


    El Duque de EXETER


    El obispo de WINCHESTER, después cardenal


    El Duque de SOMERSET


    Ricardo PLANTAGENET, después Duque de YORK y Regente de Francia


    El Conde de WARWICK


    El Conde de SALISBURY


    El Conde de SUFFOLK


    Lord TALBOT


    JUAN Talbot, su hijo


    Edmundo MORTIMER, Conde de March


    Sir Tomás GARGRAVE


    Sir Guillermo GLASDALE


    Sir Juan FASTOLF


    Sir Guillermo LUCY


    WOODVILLE, lugarteniente de la Torre de Londres


    El ALCALDE de Londres


    VERNON


    BASSET


    Un LETRADO


    Un LEGADO pontificio


    CARCELEROS


    Bando francés:


    CARLOS, el Delfín, después rey de Francia


    RENATO, Duque de Anjou y rey de Nápoles


    MARGARITA, su hija


    El Duque de ALENZÓN


    El BASTARDO de Orleans


    El Duque de BORGOÑA


    La CONDESA de Auvernia


    El PORTERO de la condesa


    Un GENERAL del ejército francés


    El GOBERNADOR de París


    El maestro ARTILLERO de Orleans


    Un MUCHACHO, su hijo


    Juana la DONCELLA, también llamada Juana de Arco


    Un PASTOR, su padre


    Un SARGENTO


    Un CENTINELA


    Un EXPLORADOR


    Soldados, heraldos, embajadores, criados, mensajeros, acompañamiento

  


  LA PRIMERA PARTE DE ENRIQUE VI


  I.i Marcha fúnebre. Entra el cortejo que acompaña el cadáver del rey Enrique V, compuesto por el Duque de BEDFORD, Regente de Francia, el Duque de GLOUCESTER, Protector, el Duque de EXETER, [el Conde de] WARWICK, el obispo de WINCHESTER y el Duque de SOMERSET [y heraldos].


  BEDFORD


  ¡Penda el luto de los cielos! ¡Ceda el día a la noche!


  Cometas, que auguráis cambios de tiempos y estados,


  ¡blandid en lo alto vuestras colas de cristal


  y azotad a las viles estrellas rebeldes


  que conspiraron a la muerte de Enrique Quinto,


  demasiado glorioso para una vida larga!


  Jamás perdió Inglaterra un rey tan eminente.


  GLOUCESTER


  Jamás tuvo Inglaterra un rey antes que él.


  Tenía poderío, merecía mandar.


  Su espada cegaba a los hombres con sus rayos,


  sus brazos se abrían más que las alas de un dragón,


  sus radiantes ojos, llenos de fuego iracundo,


  deslumbrando ahuyentaban más al enemigo


  que el fiero sol del mediodía en su rostro.


  ¿Qué decir? Para sus hechos no hay palabras.


  Así que alzaba el brazo, ya vencía.


  EXETER


  Lloramos con luto. ¿Por qué no con sangre?


  Enrique ha muerto y ya no vivirá.


  Escoltamos un ataúd de madera


  y al triunfo deshonroso de la muerte


  lo honramos con nuestra noble presencia


  cual cautivos atados a cuadrigas.


  Bien, ¿maldecimos a los astros funestos


  por tramar la caída de esta gloria


  o pensamos que fueron los astutos


  magos y brujos de Francia, que, temiéndole,


  maquinaron su muerte con hechizos?


  WINCHESTER


  Fue un rey bendecido por el Rey de Reyes.


  Para los franceses, el terrible Día del Juicio


  no será tan terrible como era su presencia.


  Libró las batallas del Señor de los Ejércitos.


  Las preces de la Iglesia le dieron su gloria.


  GLOUCESTER


  ¿La Iglesia preces? Si él no es presa de los curas,


  el hilo de su vida no se gasta tan pronto.


  A vosotros solo os gusta un príncipe tierno


  al que podáis reprimir como a un alumno.


  WINCHESTER


  Gloucester, nos guste eso o no, sois el Protector[2]


  que aspira a mandar en el príncipe y el reino.


  Vuestra esposa es arrogante, y la teméis


  más que a Dios o a nuestros religiosos.


  GLOUCESTER


  No habléis de religión, pues amáis la carne,


  y no vais a la iglesia en todo el año


  si no es para rezar contra vuestros enemigos.


  BEDFORD


  Basta, basta de disputas; haya sosiego.


  Vamos al altar. Heraldos, escoltadnos.


  En vez de oro, ofrendemos nuestras armas,


  pues ya no valen armas habiendo muerto Enrique.


  Posteridad, te esperan tiempos desdichados


  en que el niño mamará del llanto de su madre,


  será nodriza de lágrimas salobres nuestra isla


  y solo habrá mujeres para llorar a los muertos.


  Enrique Quinto, invoco a tu espíritu:


  trae dicha a este reino, guárdalo de pugnas civiles,


  combate a las estrellas funestas en el cielo.


  Tu alma será un astro más glorioso


  que Julio César o más resplandeciente…


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Honorables señores, ¡salud a todos!


  Os traigo de Francia tristes nuevas


  de pérdidas, matanzas y derrotas:


  Guyena, Compiègne, Reims, [Ruán,] Orleans,


  París, Gisors, Poitiers, todas se han perdido.


  BEDFORD


  ¿Qué dices tú ante el cadáver de Enrique?


  Habla bajo, o la pérdida de esas grandes ciudades


  hará que resucite y rompa el féretro.


  GLOUCESTER


  ¿París, perdida? ¿Se entregó Ruán?


  Si Enrique reviviera, estas noticias


  le harían irse de nuevo de este mundo.


  EXETER


  ¿Cómo se perdieron? ¿Y con qué traición?


  MENSAJERO


  No hubo traición, sino falta de hombres y dinero.


  Lo que se rumorea entre los soldados


  es que alimentáis facciones divergentes


  y, mientras se disponen y libran las batallas,


  aquí andáis en disputas sobre vuestros generales.


  Uno quiere guerras largas con poco gasto,


  otro quiere volar ya, pero no tiene alas,


  un tercero cree que la paz será posible


  sin coste alguno, con bellas y astutas palabras.


  ¡Despertad, despertad, nobles de Inglaterra!


  ¡No empañe la pereza vuestras recientes glorias!


  Segada está la flor de lis en vuestro escudo;


  la mitad del blasón de Inglaterra está arrancada[3].


  [Sale.]


  EXETER


  Si para estas exequias nos faltasen lágrimas,


  estas noticias harían desbordarse las mareas.


  BEDFORD


  Como regente de Francia me conciernen.


  Dadme mi armadura: recuperaré Francia.


  ¡Fuera con este luto deshonroso!


  En vez de ojos, heridas les daré a los franceses


  para que lloren su desgracia interrumpida.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO [2.º]


  Señores, leed la desdicha en estas cartas.


  Francia se ha rebelado, toda ella,


  salvo algunas ciudades sin relieve.


  Al Delfín Carlos lo han coronado rey en Reims,


  el Bastardo de Orleans[4] se le ha unido,


  Renato, Duque de Anjou, está con él


  y el Duque de Alenzón corre a su bando.


  Sale.


  EXETER


  ¿El Delfín coronado rey? ¿Todos corriendo a él?


  ¿Adónde correremos para huir de este oprobio?


  GLOUCESTER


  Contra las gargantas enemigas.


  Bedford, si flaqueas, yo combatiré.


  BEDFORD


  Gloucester, ¿por qué dudas de mi firmeza?


  He reunido un ejército en mi mente


  con el cual toda Francia está invadida.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO [3.º]


  Nobles señores, para aumentar el llanto


  con que bañáis el ataúd del rey Enrique,


  he de informaros de un combate desastroso


  entre el bravo lord Talbot y los franceses.


  WINCHESTER


  En el que Talbot ganó, ¿verdad?


  MENSAJERO [3.º]


  No: en el que a lord Talbot derrotaron.


  Os puedo relatar los pormenores.


  El diez de agosto, este intrépido señor,


  cuando se retiraba del sitio de Orleans


  con apenas seis mil de sus guerreros,


  fue del todo rodeado y atacado


  por veintitrés mil de los franceses,


  sin tiempo para disponer sus tropas


  ni picas que poner delante de sus arqueros.


  Desconcertados, clavan en la tierra


  estacas arrancadas de los setos


  para que los jinetes no rompan sus filas.


  El combate dura más de tres horas,


  y el bravo Talbot, con su acero y su lanza,


  hace alarde de prodigios increíbles.


  Manda a cientos al infierno, y nadie le hace frente:


  aquí, allá y por doquier mata enfurecido.


  Gritan los franceses que el demonio anda armado:


  todo el ejército le mira con asombro.


  Sus soldados, observando su denuedo,


  gritan con fuerza «¡Con Talbot, con Talbot!»


  y corren a la entraña del combate.


  Se habría refrendado esta proeza


  de no haberse acobardado sir Juan Fastolf[5].


  Situado en segunda fila de vanguardia


  con el fin de apoyarla y de seguirla,


  huye vilmente sin haber dado un solo golpe.


  Y ahí nace el estrago y la matanza


  al quedar rodeados de enemigos.


  Para ponerse a bien con el Delfín, un ruin valón


  arroja su lanza a la espalda de Talbot,


  a quien Francia con todos sus ejércitos


  jamás se atrevió a mirar de frente.


  BEDFORD


  ¿Ha muerto Talbot? Entonces yo me mataré


  por vivir aquí inactivo, con lujo y desahogo,


  mientras un jefe tan ilustre, cae indefenso


  y traicionado en viles manos enemigas.


  MENSAJERO [3.º]


  No, está vivo, mas lo tienen prisionero,


  y con él a lord Scales y lord Hungerford.


  De los demás, la mayor parte igual o muertos.


  BEDFORD


  Nadie sino yo pagará su rescate.


  Lanzaré de cabeza al Delfín desde su trono,


  su corona será el rescate de mi amigo,


  por cada noble nuestro, cuatro de los suyos.


  Adiós, señores: voy a mi tarea.


  Muy pronto encenderé hogueras en Francia


  para festejar a nuestro gran San Jorge.


  Diez mil soldados formarán mi tropa;


  con sangre harán que tiemble toda Europa.


  MENSAJERO [3.º]


  Los necesitaréis: Orleans está sitiada,


  el ejército inglés, debilitado,


  el Conde de Salisbury pide refuerzos


  y no podrá impedir la insurrección,


  pues sus hombres se ven pocos ante tantos.


  [Sale.]


  EXETER


  Señores, recordad lo que jurasteis a Enrique:


  aplastar al Delfín completamente


  o hacer que se someta a vuestro yugo.


  BEDFORD


  Lo recuerdo muy bien, y me despido,


  pues he de preparar mi expedición.


  Sale.


  GLOUCESTER


  Y yo voy a la Torre a toda prisa


  a revistar artillería y munición,


  y luego proclamaré rey al joven Enrique.


  Sale.


  EXETER


  Yo voy a Eltham, donde está el joven rey,


  pues fui nombrado su especial custodio,


  y allí me ocuparé de su seguridad.


  Sale.


  WINCHESTER


  Cada uno a su puesto y su función,


  y yo, excluido: para mí no queda nada.


  Mas no estaré sin trabajo mucho tiempo.


  De Eltham al joven rey voy a sacarlo


  y pilotar la nave del Estado.


  Sale.


  I.ii Clarines. Entran CARLOS [el Delfín, el Duque de] ALENZÓN y RENATO [Duque de Anjou] marchando con soldados y tambores.


  CARLOS


  El curso verdadero de Marte, en el cielo


  y en la tierra, hasta hoy no se conoce.


  Hace poco brilló en el bando inglés,


  pero ahora vencemos nosotros: nos sonríe.


  ¿Qué ciudades de importancia no tenemos?


  Aquí, junto a Orleans, estamos cómodos;


  los hambrientos ingleses, como espectros,


  nos asedian una hora al mes y flaqueando.


  ALENZÓN


  Les faltan sus gachas y su carne de vacuno:


  o se tienen que cebar como las mulas


  llevando el forraje atado al morro


  o dan pena, como los ratones ahogados.


  RENATO


  Rompamos el asedio. ¿Por qué estamos ociosos?


  Está preso Talbot, al que siempre temíamos.


  Ya no queda más que el loco de Salisbury,


  que bien podría gastar la bilis renegando:


  está sin hombres ni dinero para hacer la guerra.


  CARLOS


  ¡A las armas, a las armas! ¡Contra ellos!


  Por el honor de los franceses arriesgados,


  perdonaré mi muerte al que me mate


  al verme dando un paso atrás o huyendo.


  
    Salen.


    Fragor de combate. [Los franceses] son rechazados por los ingleses con grandes pérdidas. Entran CARLOS, ALENZÓN y RENATO.

  


  CARLOS


  ¿Quién vio nada igual? ¿Qué hombres tengo?


  ¡Perros, cobardes, gallinas! Yo no habría huido nunca


  si no me hubieran dejado entre enemigos.


  RENATO


  Salisbury es un asesino temerario:


  pelea como un hombre cansado de vivir.


  Los otros nobles, cual leones hambrientos,


  nos atacan como a presa que les sacie.


  ALENZÓN


  Froissart, un compatriota nuestro, escribe


  que, en tiempos de Eduardo Tercero,


  Inglaterra solo criaba Oliverios y Roldanes[6].


  Esto puede ser más cierto ahora,


  pues solo manda a combatirnos


  a Sansones y Goliats. ¡Uno contra diez!


  ¡Ralea demacrada! ¿Quién supondría


  en ellos tanta audacia y tanto arrojo?


  CARLOS


  Dejemos esta ciudad: son chusma enloquecida


  y el hambre los hará más sanguinarios.


  De tiempo los conozco. Antes que abandonar


  su asedio, arrancarán las murallas con los dientes.


  RENATO


  Habrá algún mecanismo que mueva, cual relojes,


  esos brazos que no paran de golpear;


  si no, jamás resistirían como lo hacen.


  Mi consejo es que los dejemos.


  ALENZÓN


  Conforme.


  Entra el BASTARDO de Orleans.


  BASTARDO


  ¿Dónde está el Delfín? Le traigo noticias.


  CARLOS


  Bastardo de Orleans, tres veces bienvenido.


  BASTARDO


  Os veo el semblante triste y demudado.


  ¿Se debe a esta última derrota?


  No desesperéis: tenemos ayuda.


  Aquí traigo a una santa doncella, destinada,


  según una visión que le envía el cielo,


  a darle fin a este asedio angustioso


  y expulsar de nuestra tierra a los ingleses.


  Su espíritu de honda profecía


  supera a las nueve sibilas de la antigua Roma:


  revela lo pasado y lo futuro.


  Decid, ¿la hago pasar? Creed mis palabras,


  pues son ciertas e infalibles.


  CARLOS


  Hazla pasar.


  [Sale el BASTARDO.]


  Primero, pongámosla a prueba:


  Renato, ocupa mi lugar como Delfín.


  Pregúntale altanero, con mirada severa;


  así veremos sus dotes.


  Entra [el BASTARDO] con Juana la DONCELLA [armada].


  RENATO


  Doncella, ¿eres tú quien hace esas proezas?


  DONCELLA


  Renato, ¿eres tú quien cree que va a engañarme?


  ¿Y el Delfín? [A CARLOS] Vamos, sal de ahí;


  te conozco bien, aunque nunca te haya visto.


  No te asombres: nada se me oculta.


  Quiero hablar contigo a solas.


  Retiraos, señores, y dejadnos un momento.


  RENATO


  Lo hace de maravilla al primer golpe.


  [Se apartan los nobles.]


  DONCELLA


  Delfín, por nacimiento soy hija de un pastor


  y no adiestré la mente en ciencia alguna.


  Al cielo y a Nuestra Señora ha complacido


  iluminar mi despreciable condición.


  Escucha: apacentaba yo a mis corderitos


  exponiendo al sol ardiente las mejillas,


  cuando la Madre de Dios quiso hablarme


  y, en una visión de inmensa majestad,


  me ordenó dejar mi bajo menester


  y librar del desastre a mi país:


  prometió su ayuda y la victoria.


  Se apareció en todo su esplendor


  y, si antes yo era bien morena,


  los claros rayos que emitía sobre mí


  me dieron la belleza que ahora ves.


  Hazme todas las preguntas posibles,


  y yo responderé espontáneamente.


  Si te atreves, prueba en combate mi bravura


  y verás que me distingo de mi sexo.


  No lo dudes: serás afortunado


  si me acoges como compañera de armas.


  CARLOS


  Me asombran tus palabras tan subidas.


  Le haré solo una prueba a tu bravura:


  te vas a unir conmigo en singular combate


  y, si vences, habrás dicho la verdad;


  si no, renunciaré a mi confianza.


  DONCELLA


  Estoy dispuesta. Aquí está mi cortante acero,


  adornado con la flor de lis por ambas hojas.—


  Lo escogí entre mucho hierro viejo en la Turena,


  en el cementerio de Santa Catalina.


  CARLOS


  Vamos, en nombre de Dios. Yo no temo a una mujer.


  DONCELLA


  Y, mientras viva, yo no huiré de un hombre.


  Combaten y vence Juana la DONCELLA.


  CARLOS


  Alto, detén tu brazo. Eres una amazona


  y luchas con la espada de Débora[7].


  DONCELLA


  Me ayuda la madre de Cristo; si no, no podría.


  CARLOS


  Quienquiera que te ayude, tú me ayudarás.


  Ahora ardo impaciente en tu deseo.


  Me has rendido el corazón y las manos.


  Sublime Doncella, si así te llaman,


  sea yo tu siervo y no tu soberano:


  el Delfín de Francia así te lo suplica.


  DONCELLA


  No debo entregarme a ningún rito de amor,


  pues mi tarea la consagra el cielo;


  cuando haya expulsado a todos tus enemigos,


  pensaré en alguna recompensa.


  CARLOS


  Mientras, mira benévola a tu postrado siervo.


  RENATO [aparte a los otros]


  Creo que su Alteza se extiende mucho hablando.


  ALENZÓN


  La estará confesando hasta la enagua;


  si no, jamás dilataría así este encuentro.


  RENATO


  ¿Le interrumpimos? No le pone fin.


  ALENZÓN


  Tendrá otros fines que no conocemos los mortales:


  estas hembras nos tientan vilmente con su lengua.


  RENATO


  Alteza, ¿dónde estáis? ¿Qué os proponéis?


  ¿Abandonamos Orleans o no?


  DONCELLA


  ¡No, nada de eso! Incrédulos cobardes,


  luchad hasta la muerte. Yo os protegeré.


  CARLOS


  Confirmo lo que dice: lucharemos.


  DONCELLA


  Me han destinado a ser el azote de Inglaterra.


  Esta noche romperé el asedio; vendrán


  el veranillo de San Martín, los días radiantes,


  desde que yo haya entrado en esta guerra.


  La gloria es como un círculo en el agua,


  que nunca deja de aumentar


  hasta que, al extenderse, se deshace.


  Con la muerte de Enrique acaba el círculo inglés,


  dispersa está la gloria que encerraba.


  Ahora yo soy como aquel barco exultante


  que llevaba a César al par que su destino[8].


  CARLOS


  ¿A Mahoma lo inspiró una paloma?


  Entonces a ti te ha inspirado un águila.


  Ni Helena, la madre de Constantino el Grande,


  ni las hijas de San Felipe te igualaban[9].


  Estrella de Venus caída del cielo,


  ¿cómo adorarte con digna reverencia?


  ALENZÓN


  Basta de retrasos; rompamos el asedio.


  RENATO


  Mujer, haz lo imposible por salvar nuestro honor;


  échalos de Orleans y sé inmortalizada.


  CARLOS


  Probemos de inmediato; vamos a ello.


  Si ella resulta falsa, ya no creeré en profetas.


  Salen.


  I.iii Entran GLOUCESTER y sus criados [de librea azul].


  GLOUCESTER


  He venido a inspeccionar la Torre:


  desde la muerte de Enrique, temo intrigas.


  ¿Qué hacen los guardias, que no están aquí?


  [Sus criados llaman a las puertas.]


  ¡Abrid las puertas! Es Gloucester quien llama.


  GUARDIA 1.º [dentro]


  ¿Quién es el que golpea tan imperioso?


  CRIADO 1.º


  El noble Duque de Gloucester.


  GUARDIA 2.º [dentro]


  Sea quien sea, no puede pasar.


  CRIADO 1.º


  Granujas, ¿así respondéis al lord Protector?


  GUARDIA 1.º [dentro]


  Que Dios le proteja; así respondemos.


  Nosotros solo hacemos lo que se nos manda.


  GLOUCESTER


  ¿Quién os manda o quién manda sino yo?


  No hay más que un Protector del reino: yo.—


  Forzad las puertas; yo respondo.


  ¿Insultarme unos mozos de cuadra?


  Los hombres de GLOUCESTER se lanzan contra las puertas de La Torre, y WOODVILLE, el lugarteniente, habla desde dentro.


  WOODVILLE


  ¿Qué ruido es ese? ¿Quiénes son esos traidores?


  GLOUCESTER


  Lugarteniente, ¿es tuya esa voz que oigo?


  Abre las puertas. Gloucester quiere entrar.


  WOODVILLE [dentro]


  No os enojéis, noble duque; no puedo abriros.


  Lo prohíbe el obispo de Winchester.


  Él me ha dado órdenes expresas


  de que no entréis ni vos, ni nadie de los vuestros.


  GLOUCESTER


  Apocado Woodville, ¿manda él más que yo,


  el soberbio Winchester, el altivo prelado


  al que no soportaba nuestro difunto Enrique?


  Tú no eres amigo de Dios ni del rey.


  Abre ya las puertas o te saco de tu puesto.


  CRIADOS


  ¡Abridle las puertas al lord Protector


  o las derribamos si no lo hacéis ya!


  Entran el obispo de WINCHESTER y sus hombres, de librea leonada, dirigiéndose al Protector a las puertas de La Torre.


  WINCHESTER


  ¿Qué hay, ambicioso Humfredo? ¿Qué es esto?


  GLOUCESTER


  ¿Eres tú, tonsurado, el que ordena que no entre?


  WINCHESTER


  Sí, falso, usurpante protestón,


  que no Protector de reino ni rey.


  GLOUCESTER


  ¡Atrás, notorio intrigante! Conspiraste


  para asesinar a nuestro difunto rey,


  das a las putas indulgencias para sus pecados[10].


  Como persistas en tanta insolencia,


  te voy a dar un buen manteo.


  WINCHESTER


  ¡Atrás tú! Yo no voy a mover un pie.


  Sea esto Damasco y tú el maldito Caín


  que mate a su hermano Abel, si es lo que quieres.


  GLOUCESTER


  No quiero matarte, sino echarte.


  Tu púrpura, cual mantilla de bautismo,


  me servirá para sacarte de aquí.


  WINCHESTER


  A ver si te atreves; yo te planto cara.


  GLOUCESTER


  ¡Cómo! ¿Que tú me plantas cara? — Hombres,


  desenvainad, aunque el lugar tenga privilegio.


  [Todos desenvainan.]


  ¡Azul contra leonado! — Cura, mira por tu barba:


  voy a agarrártela y darte de bofetones.


  Te voy a pisotear tu mitra de obispo


  y, a despecho de papa o dignidades de la Iglesia,


  te voy a arrastrar por los mofletes.


  WINCHESTER


  Gloucester, responderás de esto ante el papa.


  GLOUCESTER


  ¡Puto de Winchester! ¡La tralla, la tralla!


  Sacadlos a palos. ¡No hacéis que se muevan! —


  Y a ti voy a echarte, ¡lobo en piel de oveja! —


  ¡Fuera estos leonados, y tú, púrpura hipócrita!


  Los hombres de GLOUCESTER expulsan a los hombres [del obispo de WINCHESTER]. En el tumulto entran el ALCALDE de Londres y su guardia.


  ALCALDE


  ¡Cómo, señores! ¡Supremos dignatarios


  alterando tan innoblemente el orden!


  GLOUCESTER


  ¡Orden, alcalde! No sabéis de mis agravios.


  Este Beaufort, que no respeta a Dios ni a rey,


  se ha incautado de la Torre para sí.


  WINCHESTER


  Y este Gloucester, enemigo de los ciudadanos,


  siempre abogando por la guerra, y no la paz,


  gravando con enormes cargas vuestras bolsas,


  aspira a destruir la religión


  porque es el Protector del reino


  y quiere el armamento de la Torre


  para coronarse rey y anular al príncipe.


  GLOUCESTER


  Te responderé con golpes, no con palabras.


  Vuelven a enzarzarse.


  ALCALDE


  Ante esta pelea tumultuosa


  no me resta sino hacer una proclama.


  Ven, oficial, y grita tan fuerte como puedas.


  [Le entrega un escrito.]


  [OFICIAL]


  «Hombres de toda condición que hoy batalláis contra la paz de Dios y del rey, en nombre de Su Majestad os mandamos y ordenamos que volváis a vuestras casas, y desde ahora no llevéis, manejéis, ni empuñéis espadas, dagas o armas, bajo pena de muerte».


  [Cesa la pelea.]


  GLOUCESTER


  Obispo, yo no voy en contra de la ley,


  mas nos encontraremos y hablaremos largo.


  WINCHESTER


  Gloucester, nos encontraremos y tu corazón


  pagará con sangre lo que has hecho.


  ALCALDE


  Si no os retiráis, vendrán refuerzos.


  [Aparte] Este obispo es más soberbio que el diablo.


  GLOUCESTER


  Adiós, alcalde. Cumplís vuestro deber.


  WINCHESTER


  Execrable Gloucester, cuida tu cabeza,


  pues quiero que muy pronto sea mía.


  Salen [por separado GLOUCESTER y el obispo de WINCHESTER con sus hombres].


  ALCALDE


  Comprobad que no hay peligro y nos marchamos.—


  [Aparte] Dios santo, a estos nobles bilis no les falta.


  Yo en cuarenta años no he luchado nada.


  Salen.


  I.iv Entran el maestro ARTILLERO de Orleans y su HIJO.


  ARTILLERO


  Muchacho, ya sabes que Orleans está sitiada


  y que los ingleses tomaron los suburbios.


  HIJO


  Lo sé, padre; yo les he disparado muchas veces,


  aunque, por desgracia, errando el tiro.


  ARTILLERO


  Pero ahora no. Tú haz lo que te diga.


  Soy el maestro artillero de esta ciudad


  y he de hacer algo que merezca honor.


  Según me dicen los espías del príncipe,


  los ingleses, afianzados en los arrabales,


  desde una reja secreta que hay


  en esa torre, observan la ciudad


  para ver el modo más seguro


  de hostigarnos a tiros o asaltándonos.


  Para impedir que nos ataquen


  he puesto artillería contra la torre


  y he estado vigilando estos tres días


  por si podía verlos. Ahora vigila tú,


  pues no puedo quedarme.


  Si ves a alguno, corre y dímelo:


  me encontrarás en casa del gobernador.


  Sale.


  HIJO


  Padre, creedme, no paséis cuidado,


  que no os molestaré si los observo.


  
    Sale.


    Entran SALISBURY y TALBOT en la torre con otros [entre ellos GLANSDALE y GARGRAVE].

  


  SALISBURY


  ¡Talbot, contigo vuelven mi vida y mi gozo!


  ¿Cómo te trataron estando prisionero,


  o de qué modo pudiste liberarte?


  Cuéntamelo, aquí en lo alto de esta torre.


  TALBOT


  El Duque de Bedford tenía prisionero


  al bravo señor Ponton de Santrailles;


  por él fui canjeado y rescatado.


  Desdeñosos, ellos querían malvenderme


  por otro más humilde, un soldado raso,


  lo cual yo rechacé, y pedí la muerte


  antes que ser reputado de mendigo.


  En suma, me rescataron como yo quería.


  Mas, ¡ay!, el pérfido Fastolf me hiere el alma:


  querría ejecutarlo a puño limpio


  si ahora lo tuviera en mi poder.


  SALISBURY


  Aún no has dicho cómo te trataron.


  TALBOT


  Con burlas, befas y chanzas humillantes.


  Me condujeron a la plaza pública


  para ser espectáculo de todos.


  «He aquí», decían, «el terror de los franceses,


  el coco que tanto espanta a nuestros niños».


  Entonces me solté de mis guardianes


  y excavé piedras con las uñas para arrojárselas


  a los espectadores de mi oprobio.


  Mi torvo semblante los hacía huir;


  nadie se acercaba por miedo a caer muerto.


  Ni en cárceles de hierro me veían seguro.


  Tal temor a mi nombre corría entre ellos


  que me creían capaz de romper barrotes


  y tumbar a patadas pilastras de mármol.


  Así que me pusieron guardias tiradores


  que pasaban frente a mí continuamente


  y, con que fuera a levantarme de la cama,


  se alertaban para tirarme al corazón.


  Entra el HIJO [del artillero] con un botafuego [encendido, y sale].


  SALISBURY


  Me apena oír los tormentos que sufriste,


  mas ya nos vengaremos lo bastante.


  Es la hora de la cena en Orleans.


  Aquí, por esta reja, los cuento uno a uno


  y veo cómo se refuerzan los franceses.


  Vamos a mirar; te agradará el espectáculo.—


  Sir Tomás Gargrave y sir Guillermo Glansdale,


  pues lo tenéis bien observado, decidme,


  ¿adónde sería mejor lanzar el tiro?


  GARGRAVE


  Contra la puerta norte: allí están los señores.


  GLANSDALE


  Yo creo que contra el bastión del puente.


  TALBOT


  Por lo que veo, la ciudad está muerta de hambre


  o muy debilitada por las escaramuzas.


  Cañonazo. Caen SALISBURY [y GARGRAVE].


  SALISBURY


  ¡Señor, ten piedad de nosotros pecadores!


  GARGRAVE


  ¡Señor, ten piedad de mí, de este desgraciado!


  TALBOT


  ¿Qué percance tan brusco nos amarga?


  Habla, Salisbury; habla, si puedes.


  ¿Qué es de ti, espejo de aguerridos?


  ¿Con un ojo arrancado y también una mejilla?


  ¡Malhaya la torre, malhaya la mano fatal


  que fraguó esta angustiosa tragedia!


  Salisbury venció en trece batallas;


  a Enrique Quinto lo adiestró para la guerra.


  Mientras sonaba la trompeta o el tambor,


  su espada no dejaba de sonar en el combate.


  ¿Estás vivo, Salisbury? Si no puedes hablar,


  eleva tu ojo al cielo para implorar perdón:


  con un ojo el sol contempla el mundo.


  ¡Cielo, no perdones a ninguno de los vivos


  si Salisbury no alcanza tu clemencia!


  Sir Tomás Gargrave, ¿hay vida en ti?


  Háblale a Talbot, vamos, míralo.—


  Llevaos su cadáver; yo ayudaré a enterrarlo.


  [Sacan el cadáver de GARGRAVE.]


  Salisbury, alegra el ánimo sabiendo


  que no vas a morir mientras…


  Hace señas con la mano y me sonríe


  como diciendo: «Cuando haya muerto,


  acuérdate de vengarme de los franceses».


  Lo haré, Plantagenet, e igual que tú, Nerón,


  tocaré la lira viendo arder ciudades.


  Francia ha de sufrir con solo oír mi nombre.


  Fragor de combate. Truenos y relámpagos.


  ¿Qué conmoción, qué tumulto hay en el cielo?


  ¿De dónde viene el fragor y el alboroto?


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señor, señor, los franceses han reunido tropas.


  El Delfín, con una tal Juana la Doncella,


  una santa profetisa recién aparecida,


  viene a romper el sitio con un gran ejército.


  SALISBURY se incorpora y gime.


  TALBOT


  Oíd, oíd cómo gime el moribundo Salisbury:


  le atormenta saber que no será vengado.


  Franceses, yo seré un Salisbury para vosotros.


  Doncella o putella, delfín o rocín,


  os pisaré el corazón con los cascos del caballo


  y haré un cenagal con vuestros sesos.—


  Llevaos a Salisbury a su tienda; después


  veremos la bravura de estos ruines franceses.


  Fragor de combate. Salen.


  I.v De nuevo fragor de combate. TALBOT persigue al Delfín [y sale] haciéndole retroceder; luego entra Juana la DONCELLA persiguiendo a unos ingleses [y sale tras ellos]. Vuelve a entrar TALBOT.


  TALBOT


  ¿Dónde está mi fuerza, mi vigor, mi brío?


  Nuestras huestes se retiran, no puedo pararlas;


  Las persigue una mujer con armadura.


  Entra la DONCELLA [con soldados].


  Aquí llega.— Contigo quiero yo un encuentro.


  Diablo o madre del diablo, voy a conjurarte:


  te sacaré la sangre —eres una bruja—


  y al que sirves muy pronto le daré tu alma.


  DONCELLA


  Vamos, quita. Soy yo quien va a humillarte.


  Pelean.


  TALBOT


  ¡Cielos! ¿Permitís que venza el infierno?


  Aunque el pecho me reviente al extremarme


  y los brazos se me arranquen de los hombros,


  a esta zorra altanera la voy a escarmentar.


  Vuelven a pelear.


  DONCELLA


  Adiós, Talbot; tu hora aún no ha llegado.


  Tengo que ir a abastecer Orleans.


  Breve fragor de combate, tras el cual [los franceses] entran en la ciudad con soldados.


  Supérame si puedes; desdeño tu fuerza.


  Anda, ve a animar a tus hombres desnutridos,


  ayuda a Salisbury a hacer su testamento.


  Nuestra es la victoria, y lo serán otras muchas.


  Sale.


  TALBOT


  Me gira la cabeza como rueda de alfarero:


  no sé ni dónde estoy, ni lo que hago.


  Por miedo y no fuerza, como Aníbal, una bruja


  rechaza a nuestro ejército y triunfa como quiere.


  Así sacan de colmenas y de palomares


  con humo a las abejas y tufo a las palomas.


  Nos llamaban perros ingleses por ser fieros;


  ahora huimos llorando cual cachorros.


  Breve fragor de combate.


  Oídme, compatriotas: reanudad la lucha


  o arrancad los leones del escudo inglés.


  Expatriaos, cambiad leones por ovejas:


  las ovejas no huyen del lobo tan cobardes,


  ni el caballo o los bueyes del leopardo


  como vosotros de los que antes dominabais.


  Fragor de combate. Otra escaramuza.


  Es inútil. Retiraos a las trincheras.


  Consentisteis en la muerte de Salisbury,


  pues ninguno asesta un golpe por vengarlo.


  La Doncella ha entrado en Orleans


  a pesar nuestro y de todo cuanto hicimos.


  ¡Ah, ojalá pudiera yo morir con Salisbury!


  Esta deshonra me hará esconder la testa.


  Sale. Toque de retirada.


  I.vi Clarines. Entran sobre las murallas la DONCELLA, [CARLOS el] Delfín, RENATO, ALENZÓN y soldados.


  DONCELLA


  Alzad en las murallas las banderas ondeantes;


  Orleans se liberó de los ingleses.


  Juana la Doncella ha cumplido su palabra.


  CARLOS


  Divina criatura, hija de Astrea[11],


  ¿cómo podré honrarte por esta victoria?


  Tus promesas son como el jardín de Adonis,


  que un día florece y al otro da fruto.—


  ¡Francia, triunfa con tu gloriosa profetisa!


  La ciudad de Orleans está recuperada;


  nunca nuestro reino vivió mayor fortuna.


  RENATO


  ¿Por qué no repican las campanas por doquier?


  Delfín, mandad que la gente encienda hogueras


  y haga fiestas y banquetes en las calles


  celebrando la alegría que Dios nos da.


  ALENZÓN


  Toda Francia se colmará de gozo y dicha


  cuando sepa que actuamos como hombres.


  CARLOS


  Es a Juana a quien debemos este triunfo;


  compartiré con ella la corona


  y todos los religiosos de este reino


  cantarán en procesión sus alabanzas.


  Le alzaré una pirámide imponente,


  mucho más que la de Ródope de Menfis[12].


  En su memoria, cuando haya muerto,


  sus cenizas, en una urna más valiosa


  que el cofre enjoyado de Darío[13],


  serán llevadas en las solemnidades


  ante los reyes y reinas de Francia.


  No invocaremos más a San Dionís[14];


  Juana la Doncella será la patrona de Francia.


  Gocemos de un banquete por lo grande


  después de una victoria tan radiante.


  Clarines. Salen.


  II.i Entran [arriba] un SARGENTO [francés] y dos CENTINELAS.


  SARGENTO


  Vosotros, a vuestros puestos; vigilad bien.


  Si percibís ruidos o soldados


  cerca de las murallas, dadnos aviso


  al cuerpo de guardia con una señal visible.


  CENTINELA 1.º


  Sí, sargento.


  [Sale el SARGENTO.]


  Así es como a los pobres soldados,


  mientras otros duermen tranquilos en su cama,


  nos hacen velar a oscuras, con lluvia y con frío.


  Entran TALBOT, BEDFORD, BORGOÑA [y soldados] con escalas, y sonido sordo en sus tambores.


  TALBOT


  Lord Regente, distinguido Duque de Borgoña,


  cuyo apoyo nos trae como aliadas


  a las regiones de Artois, Valonia y Picardía,


  esta noche feliz los franceses se abandonan


  tras beber y atiborrarse el día entero;


  aprovechemos, pues, esta ocasión,


  la mejor para que paguen el engaño


  que urdieron con su magia y brujería.


  BEDFORD


  ¡Delfín cobarde! ¡Cuánto se deshonra


  desconfiando de la fuerza de su brazo


  y uniéndose a las brujas y al infierno!


  BORGOÑA


  Los traidores no tienen otra compañía.


  Mas, ¿quién es esa Juana que ellos ven tan pura?


  TALBOT


  Dicen que una virgen.


  BEDFORD


  ¿Una virgen tan guerrera?


  BORGOÑA


  Ojalá no resulte masculina mucho tiempo


  si, bajo el estandarte del francés,


  aguanta esa armadura igual que empezó.


  TALBOT


  Bien, que practiquen y conversen con espíritus.


  Dios es nuestro castillo, y en su nombre victorioso


  escalemos estos pétreos bastiones.


  BEDFORD


  Asciende, bravo Talbot; te seguimos.


  TALBOT


  No todos juntos; creo que es mejor


  que hagamos el asalto por distintos sitios,


  de modo que si falla uno de nosotros,


  otro pueda escalar, aunque haya contraataque.


  BEDFORD


  Conforme. Yo voy a aquella esquina.


  BORGOÑA


  Y yo a esta.


  TALBOT


  Y aquí Talbot trepará o será su tumba.—


  Salisbury, por ti y por el derecho


  de nuestro rey Enrique, esta noche ha de verse


  cuánta lealtad me liga a ambos.


  [Los ingleses, tras escalar las murallas,] gritan «¡San Jorge! ¡Talbot!».


  CENTINELAS


  ¡A las armas! ¡Nos asalta el enemigo!


  Los franceses saltan sobre las murallas en camisa [y salen]. Entran por distintos lados el BASTARDO, ALENZÓN, RENATO, a medio vestir.


  ALENZÓN


  ¿Qué hay, señores? ¡Cómo! ¿Sin vestir?


  BASTARDO


  ¿Sin vestir? Sí, y gracias a que escapamos.


  RENATO


  Faltó tiempo para despertar y saltar de la cama


  con el toque de rebato a la puerta de la alcoba.


  ALENZÓN


  De todas las proezas que he oído


  desde que empuñé las armas, ninguna


  más expuesta o más desesperada que esta.


  BASTARDO


  Ese Talbot es un demonio del infierno.


  RENATO


  Si no el infierno, el cielo bien le favorece.


  ALENZÓN


  Aquí viene Carlos. ¿Cómo le habrá ido?


  Entran CARLOS y Juana [la DONCELLA].


  BASTARDO


  ¡Bah! Juana la santa es su ángel tutelar.


  CARLOS


  ¿Este es tu arte, pérfida muchacha?


  ¿Nos hiciste compartir en un principio


  una exigua ganancia, con tal de ilusionarnos,


  para ahora hacernos perder diez veces más?


  DONCELLA


  ¿Por qué se enfada Carlos con su amiga?


  ¿Quieres que mi poder sea siempre el mismo?


  Durmiendo o despierta, ¿debo siempre conquistar


  para que no cargues la culpa sobre mí? —


  Incautos centinelas, con una buena guardia


  este súbito desastre no habría sucedido.


  CARLOS


  Duque de Alenzón, el fallo ha sido tuyo,


  pues, siendo esta noche capitán de la guardia,


  no has cumplido tu grave obligación.


  ALENZÓN


  Si se hubieran vigilado todos los sectores


  como el que yo tenía bajo mi mando,


  no nos habrían sorprendido tan vilmente.


  BASTARDO


  El mío estaba bien vigilado.


  RENATO


  El mío también, señor.


  CARLOS


  Respecto a mí, la mayor parte de la noche,


  desde el recinto de ella a mi sector,


  la he pasado yendo de aquí para allá


  con el relevo de los centinelas.


  Así que, ¿cómo o por dónde han irrumpido?


  DONCELLA


  Señores, no sigáis discutiendo


  cómo o por dónde. Encontraron algún punto


  peor vigilado por donde adentrarse.


  Ahora el único recurso que nos queda


  es reunir a la tropa dispersa y desbandada


  y hacer nuevos planes para quebrantarlos.


  Tocan al arma. Entra un SOLDADO [inglés] gritando: «¡Talbot, Talbot!» [Los franceses] huyen sin recoger su ropa [y salen].


  SOLDADO


  Me voy a permitir llevarme lo que dejan.


  Gritar «¡Talbot!» me sirve de espada,


  pues bien que me he cargado de despojos


  con la única arma de su nombre.


  Sale.


  II.ii Entran TALBOT, BEDFORD, BORGOÑA, [un CAPITÁN y otros].


  BEDFORD


  El día ya despunta y ha huido la noche,


  cuyo negro manto velaba la tierra.


  ¡Retirada, y cese la brutal persecución!


  [Toque de] retirada.


  TALBOT


  Llevad el cadáver del viejo Salisbury


  y mostradlo en la plaza del mercado,


  en el corazón de esta ciudad maldita.


  Lo que juré a su alma lo he cumplido:


  por cada gota de sangre que él perdió,


  esta noche han muerto cinco o más franceses;


  y, para que los siglos venideros puedan ver


  el estrago acaecido en su venganza,


  en el templo mayor erigiré


  una tumba en que reposarán sus restos


  y en la cual, para que todos lo lean,


  quedarán inscritos el asedio de Orleans,


  la perfidia de su muerte lamentable


  y el terror que él era para Francia.


  Mas, señores, en esta matanza tan sangrienta,


  ¿cómo es que no topamos con el regio Delfín,


  su nueva campeona, la casta Juana de Arco,


  o nadie de su alianza desleal?


  BEDFORD


  Talbot, se cree que, al empezar la lucha,


  tras despertar de su pesado sueño tan de pronto


  y abrirse paso entre la gente armada,


  saltaron desde las murallas por salvarse.


  BORGOÑA


  Por lo que yo pude percibir


  pese al humo y las nieblas de la noche,


  seguro que espanté al Delfín y a su fulana


  cuando corrían cogidos del brazo,


  igual que una pareja de amorosas tórtolas


  que no pueden separarse de día ni de noche.


  Cuando hayamos ordenado todo aquí,


  los seguiremos con todo nuestro ejército.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  ¡Salud, señores! ¿A quién de esta noble comitiva


  llamáis el audaz Talbot, aplaudido


  por sus hechos en todo el reino de Francia?


  TALBOT


  Aquí está ese Talbot. ¿Quién quiere hablar con él?


  MENSAJERO


  La Condesa de Auvernia, dama virtuosa,


  que admira con recato vuestra fama,


  os ruega, mi señor, tengáis a bien


  visitarla en el pobre castillo en que reside


  para jactarse de haber contemplado al hombre


  cuya gloria llena al mundo de clamor.


  BORGOÑA


  ¿Ah, sí? Entonces veo que nuestra guerra


  se volverá un apacible recreo pacífico


  si las damas desean estos encuentros.


  Señor, no puedes despreciar su gentil súplica.


  TALBOT


  Si lo hago, no te fíes de mí: cuando tantos hombres


  no me convencieron con toda su elocuencia,


  la gentileza de una dama me ha vencido.—


  Así, pues, dile que le respondo con mil gracias


  y que sumiso acepto esta visita.—


  ¿No me haréis compañía, mis señores?


  BEDFORD


  No, de veras; eso excedería el decoro.


  He oído decir que el huésped no invitado


  es el más bienvenido al despedirse.


  TALBOT


  Bien, yo solo, ya que nadie lo repara,


  probaré la cortesía de esta dama.—


  Acércate, capitán.


  Le habla al oído.


  ¿Entiendes mi intención?


  CAPITÁN


  Sí, señor, y obraré en consecuencia.


  Salen.


  II.iii Entran [la] CONDESA [de Auvernia y su PORTERO].


  CONDESA


  Portero, recuerda lo que te he mandado


  y, cuando lo hayas hecho, tráeme las llaves.


  PORTERO


  Sí, señora.


  Sale.


  CONDESA


  El plan está fraguado; si todo sale bien,


  con esta proeza seré tan famosa


  como la escita Tomiris por la muerte de Ciro[15].


  Grande es la fama de tan temible caballero


  y sus hazañas, de no menos relieve.


  Bien desean mis ojos, junto con mis oídos,


  juzgar su alto renombre más de cerca.


  Entran un MENSAJERO y TALBOT.


  MENSAJERO


  Señora, conforme a los deseos que expresasteis


  en vuestro mensaje, ha venido lord Talbot.


  CONDESA


  Sea bienvenido. ¡Cómo! ¿Es este el hombre?


  MENSAJERO


  Sí, señora.


  CONDESA


  ¿Es este el azote de Francia?


  ¿Es este el Talbot tan temido en todas partes


  que, al nombrarlo, las madres calman a los niños?


  Veo que su gloria es ficticia y falsa:


  creí que vería a todo un Hércules,


  a un segundo Héctor de mirada torva


  y miembros robustos e imponentes.


  ¡Ah, este es un niño, un enano débil!


  No es posible que este endeble renacuajo


  le inspire tal terror a su enemigo.


  TALBOT


  Señora, me he permitido molestaros,


  pero, como no andáis bien de tiempo,


  buscaré otra ocasión para mi visita.


  [Se dispone a salir.]


  CONDESA


  Pero, ¿qué hace? Pregúntale adónde va.


  MENSAJERO


  Esperad, lord Talbot; mi señora desea


  saber el motivo de vuestra brusca marcha.


  TALBOT


  Pues, como veo que ella está en un engaño,


  me voy para probarle que Talbot está aquí.


  Entra el PORTERO con las llaves.


  CONDESA


  Si sois él, estáis prisionero.


  TALBOT


  ¿Prisionero? ¿De quién?


  CONDESA


  Mío, señor bañado en sangre[16],


  y para eso te atraje hasta mi casa.


  Tu imagen es mi esclava ya hace tiempo,


  pues en mi galería cuelga tu retrato


  y tu cuerpo ahora sufrirá la misma suerte:


  voy a encadenar los brazos y las piernas


  que todo estos años con tal furia


  asolaron el país, mataron a sus ciudadanos


  y enviaron al cautiverio a hijos y esposos.


  TALBOT


  ¡Ja, ja, ja!


  CONDESA


  ¿Ríes, desgraciado? Muy pronto gemirás.


  TALBOT


  Me río, señora, al ver que sois tan necia:


  creéis que, para practicar vuestra crueldad,


  tenéis de Talbot lo que no es sino su imagen.


  CONDESA


  Pues ¿no eres él?


  TALBOT


  Sí que lo soy.


  CONDESA


  Entonces también tengo su cuerpo.


  TALBOT


  No, no, yo solo soy la imagen de mí mismo:


  estáis equivocada; mi cuerpo no está aquí,


  pues lo que veis no es más que la fracción


  y parte más pequeña de lo humano.


  Os digo que, si aquí estuviera todo el cuerpo,


  al ser de tanta altura y magnitud,


  no podría cobijarlo vuestro techo.


  CONDESA


  Un oportuno mercader de enigmas:


  está aquí y, sin embargo, no está aquí.


  ¿Cómo concuerdan estas discrepancias?


  TALBOT


  Os lo mostraré en el acto.


  Toca su cuerno. Redoble de tambores y salva de artillería. Entran soldados.


  ¿Qué decís, señora? ¿Os convencéis de que Talbot


  no es más que la imagen de sí mismo?


  He aquí su cuerpo, músculos, brazos, la fuerza


  con que enyuga vuestros cuellos rebeldes,


  destruye y arrasa vuestras ciudades


  y en un soplo las deja devastadas.


  CONDESA


  Victorioso Talbot, perdonadme este engaño.


  Veo que no sois inferior a vuestra fama


  y que excedéis lo que indica vuestro aspecto.


  Que mi osadía no provoque vuestra cólera,


  pues me duele no haberos recibido


  con el acatamiento que se os debe.


  TALBOT


  No os aflijáis, bella dama, ni os confundáis


  con el alma de Talbot como hicisteis


  con la traza externa de su cuerpo.


  Lo que habéis hecho no me ofende,


  y no pienso exigiros más satisfacción


  que la de poder, si me lo permitís,


  probar vuestro vino y gozar vuestras delicias,


  pues el hambre nunca le faltó al soldado.


  CONDESA


  De todo corazón, y me honra dar


  un banquete en mi casa a tan gran héroe.


  Salen.


  II.iv Entran Ricardo PLANTAGENET, WARWICK, SOMERSET, SUFFOLK [VERNON y un LETRADO].


  PLANTAGENET


  Nobles y señores, ¿cómo este silencio?


  ¿No debate nadie la verdad en esta causa?


  SUFFOLK


  En el sala del Temple[17] hablábamos muy alto;


  este jardín es más conveniente.


  PLANTAGENET


  Pues decid si yo he expuesto la verdad


  o si Somerset discutía en falso.


  SUFFOLK


  A fe que siempre he sido un vago con la ley


  y nunca supe amoldar mi deseo a ella,


  así que amoldo la ley a mi deseo.


  SOMERSET


  Juzgad nuestra disputa, milord Warwick.


  WARWICK


  De dos halcones, cuál vuela más alto;


  de dos perros, cuál ladra más recio;


  de dos espadas, cuál es de mejor temple;


  de dos caballos, cuál se mueve mejor;


  de dos muchachas, cuál es más risueña…


  de esto podría dar un juicio inocuo,


  mas de esas sutilezas de letrados


  os digo que no entiendo más que un grajo.


  PLANTAGENET


  Ya, ya: la discreción respetuosa.


  La verdad desnuda es tan visible de mi parte


  que cualquier miope puede verla.


  SOMERSET


  Y de mi parte va tan bien vestida,


  tan clara, relumbrante y evidente


  que vería su fulgor hasta el más ciego.


  PLANTAGENET


  Como se os traba la lengua y no habláis,


  decid lo que pensáis por gestos mudos:


  quien sea un caballero bien nacido


  y se atenga a la honra de su cuna,


  si estima que yo he expuesto la verdad,


  que arranque de esta mata, como yo, una rosa blanca.


  SOMERSET


  Y quien no sea adulador ni vil cobarde


  y ose defender a la parte de la verdad,


  que arranque de este espino, como yo, una rosa roja.


  WARWICK


  No me gustan los colores, y sin color


  de vil adulación o servilismo,


  yo arranco esta rosa blanca con Plantagenet.


  SUFFOLK


  Y yo esta rosa roja con Somerset


  y digo que, a mi juicio, él está en lo cierto.


  VERNON


  Nobles y señores, esperad y no sigáis


  hasta haber estipulado que, quien tenga


  menos rosas arrancadas en su apoyo,


  aceptará el derecho del contrario.


  SOMERSET


  Noble propuesta, maese Vernon:


  si yo tengo menos, asentiré sin queja.


  PLANTAGENET


  Y yo.


  VERNON


  Pues en honor a la evidencia y la verdad,


  yo arranco aquí esta flor pálida y pura


  y doy mi voto a la parte de la rosa blanca.


  SOMERSET


  Al arrancarla, no os pinchéis el dedo,


  no sea que la pintéis de rojo con la sangre


  y os veáis en mi lado sin querer.


  VERNON


  Señor, si sangro por votar un nombre,


  mi buen nombre curará la herida


  dejándome en el lado en el que estoy.


  SOMERSET


  Muy bien, sigamos. ¿Quién más?


  LETRADO [a SOMERSET]


  Si no me engañan mis libros y mi estudio,


  vuestro argumento es legalmente erróneo,


  por lo cual yo también arranco una rosa blanca.


  PLANTAGENET


  Bien, Somerset, ¿dónde está tu argumento?


  SOMERSET


  Aquí, en mi vaina, previendo algo


  que va a teñir tu rosa blanca de sangre.


  PLANTAGENET


  Mientras, tu rostro imita a nuestras rosas,


  pues está pálido de miedo al presenciar


  la verdad en nuestro lado.


  SOMERSET


  No, Plantagenet, y no es el miedo:


  es la ira lo que hace que tu rostro


  se sonroje imitando a nuestras rosas,


  mas tu lengua no quiere confesar tu error.


  PLANTAGENET


  Tu rosa, ¿no tiene un gusano, Somerset?


  SOMERSET


  Tu rosa, ¿no tiene una espina, Plantagenet?


  PLANTAGENET


  Sí, aguda y punzante para sostener la verdad,


  mientras tu voraz gusano se come su mentira.


  SOMERSET


  Bien, hallaré quienes lleven mis sangrantes rosas


  y defiendan la verdad de lo que he dicho


  donde el falaz Plantagenet no osará mostrarse.


  PLANTAGENET


  Pues por esta flor virginal que está en mi mano,


  os desprecio a ti y a tu insignia, crío imprudente.


  SUFFOLK


  No lleves tu desprecio por ahí, Plantagenet.


  PLANTAGENET


  Sí, altivo Pole, y yo os desprecio a ambos.


  SUFFOLK


  Y yo devuelvo mi parte a tu garganta.


  SOMERSET


  Vamos, vamos, mi buen Guillermo de la Pole.


  Tratando con él, honramos a un plebeyo.


  WARWICK


  Por Dios que le agravias, Somerset.


  Lionel, Duque de Clarence, fue su antepasado,


  tercer hijo de Eduardo Tercero de Inglaterra.


  ¿Brotan de tal raíz los plebeyos sin blasón?


  PLANTAGENET


  Se aprovecha del privilegio del lugar,


  o no diría eso por su miedo a las armas[18].


  SOMERSET


  Por Quien me creó, mantendré lo que he dicho


  en cualquier parcela de suelo cristiano.


  A tu padre, Ricardo, Conde de Cambridge,


  ¿no lo ejecutó por traición Enrique Quinto?


  Y por esa traición, ¿no quedas tú manchado,


  corrompido y privado de tu antiguo señorío?


  Su delito aún vive en tu sangre con la culpa


  y, mientras no te rehabiliten, tú serás plebeyo.


  PLANTAGENET


  Mi padre fue detenido, no acusado,


  ejecutado por traición sin ser traidor:


  lo probaré contra hombres de más rango que Somerset


  si, con el tiempo, se me ofrece la ocasión.


  Respecto a tu aliado Pole y a ti mismo,


  constaréis en mi libro del recuerdo


  para castigaros por ese parecer,


  conque atención y quedaos con el aviso.


  SOMERSET


  Ah, nos tendrás siempre preparados


  y por este color nos conocerás como enemigos,


  pues mis amigos lo llevarán a tu despecho.


  PLANTAGENET


  Sí, por mi alma, esta rosa pálida y airada,


  como emblema de mi odio sanguinario,


  mi bando y yo siempre la llevaremos


  hasta que se marchite conmigo hasta la tumba


  o florezca hasta la altura de mi rango.


  SUFFOLK


  ¡Adelante, y que te ahogue la ambición!


  Así que adiós, y hasta que nos veamos.


  Sale.


  SOMERSET


  Voy contigo, Pole. Ambicioso Ricardo, adiós.


  Sale.


  PLANTAGENET


  ¡Me desprecian y debo soportarlo!


  WARWICK


  Esa mancha que atribuyen a tu casa


  se borrará en la próxima sesión del parlamento,


  convocado por las paces de Winchester y Gloucester;


  y si en ella no te nombran Duque de York,


  yo no viviré con mi título de Warwick.


  Mientras, en señal de mi afecto por ti,


  contra el altivo Somerset y Guillermo Pole


  llevaré esta rosa con tu bando.


  Y ahora profetizo: esta riña de hoy,


  tornada en bandería en el jardín del Temple,


  mandará, entre la rosa roja y la blanca,


  a la muerte y a las sombras a mil almas.


  PLANTAGENET


  Buen maese Vernon, os agradezco


  que arrancarais una rosa a mi favor.


  VERNON


  A vuestro favor la pienso llevar siempre.


  LETRADO


  Y yo también.


  PLANTAGENET


  Gracias, noble señor.


  Vamos a comer los cuatro. Yo diría


  que este pleito beberá sangre otro día.


  Salen.


  II.v Entran MORTIMER, llevado en una silla, y CARCELEROS.


  MORTIMER


  Buenos guardianes de mi edad caduca,


  dejad que aquí descanse el moribundo Mortimer.


  Como un hombre recién sacado del tormento,


  así están mis miembros por tan largo presidio;


  y estos grises cabellos, heraldos de la muerte,


  envejecidos como Néstor[19] en tiempos de angustia,


  ya muestran el final de Edmundo Mortimer.


  Estos ojos, como lámparas ahora sin aceite,


  se oscurecen, ya cerca de su término;


  débiles los hombros, cargados de dolor,


  y secos los brazos, como una vid marchita


  que deja caer a tierra sus ramas sin savia.


  Pero estos pies, cuyo apoyo está paralizado,


  incapaces de aguantar este montón de barro,


  están deseando volar hacia la tumba,


  cual sabiendo que no me queda otro consuelo.


  Mas dime, carcelero, ¿vendrá mi sobrino?


  CARCELERO 1.º


  Señor, Ricardo Plantagenet vendrá.


  Le mandamos un aviso al Temple, a su aposento,


  y respondió diciendo que vendría.


  MORTIMER


  Eso me basta: mi alma quedará satisfecha.


  ¡Pobre caballero! Su mal es como el mío.


  Desde que empezó a reinar Enrique Quinto,


  antes de cuya gloria yo era grande en las armas,


  me ha tocado esta inmunda reclusión;


  y desde entonces Ricardo vive deslucido,


  privado de honores y de herencia.


  Pero ahora, la justa Muerte, intercesora


  de las desesperanzas, jueza de miserias,


  me despide con dulce remisión.


  Ojalá así expirasen los males de Ricardo


  y pudiera recobrar lo que ha perdido.


  Entra Ricardo [PLANTAGENET].


  CARCELERO 1.º


  Señor, aquí está vuestro querido sobrino.


  MORTIMER


  ¿Mi amigo, Ricardo Plantagenet?


  PLANTAGENET


  Sí, noble tío, tan innoblemente maltratado;


  Ricardo, ahora despreciado, tu sobrino.


  MORTIMER


  Guiad mis brazos, que le abrace el cuello


  y exhale en su pecho mi último suspiro.


  Ah, decidme cuándo tocan mis labios sus mejillas,


  que pueda con cariño darle un débil beso.


  [Lo abraza.]


  Y ahora explica, buen vástago del gran tronco de York,


  ¿por qué has dicho que ahora te desprecian?


  PLANTAGENET


  Primero, apoya tu anciana espalda en mi brazo,


  para que, estando a gusto, yo te cuente mi disgusto.


  Hoy, cuando estaba debatiendo un caso,


  Somerset y yo tuvimos unas palabras;


  él en las suyas no frenó la lengua


  y me echó en cara la muerte de mi padre,


  un insulto que me dejó sin habla,


  pues, si no, yo se lo habría devuelto.


  Así que, mi buen tío, por mi padre,


  en honor de un auténtico Plantagenet


  y por nuestro parentesco, explícame la causa


  de que ajusticiaran a mi padre, el Conde de Cambridge.


  MORTIMER


  La causa, buen sobrino, que a mí me encarceló,


  recluyéndome toda mi dorada juventud,


  consumiéndome en un inmundo calabozo,


  fue el maldito instrumento de su muerte.


  PLANTAGENET


  Revélame esa causa por extenso,


  pues no la conozco, ni puedo adivinarla.


  MORTIMER


  Lo haré si lo permite mi aliento agonizante


  y la muerte no se me adelanta.


  Enrique Cuarto, abuelo de este rey,


  depuso a su primo Ricardo[20], hijo de Eduardo,


  primogénito y legítimo heredero


  del rey Eduardo, el tercero de la estirpe.


  Durante su reinado, los Percy del norte,


  estimando que tal usurpación era injustísima,


  intentaron promover mi ascenso al trono.


  La razón que movía a estos guerreros


  era que, depuesto así el joven Ricardo


  sin dejar como heredero un hijo suyo,


  yo era el inmediato por cuna y parentesco,


  pues, por parte de mi madre, yo desciendo


  de Lionel, Duque de Clarence y tercer hijo


  de Eduardo Tercero, mientras que la ascendencia


  de este rey se remonta a Juan de Gante,


  que solo era el cuarto de esa heroica estirpe.


  Pero escucha: en esa grandiosa tentativa


  de asentar al legítimo heredero,


  yo perdí la libertad, y ellos la vida.


  Mucho después, reinando Enrique Quinto


  tras suceder a su padre Bolingbroke,


  tu padre, el Conde de Cambridge, descendiente


  del famoso Edmundo de Langley, Duque de York,


  y casado con mi hermana, que sería tu madre,


  apiadado a su vez de mi infortunio,


  reclutó un ejército, con la intención


  de liberarme y ceñirme la corona;


  pero, igual que los otros, el noble duque cayó


  y fue decapitado. Y así es como los Mortimer,


  con su derecho al trono, fueron reprimidos.


  PLANTAGENET


  De los cuales tú eres el último.


  MORTIMER


  Cierto, y ya ves que no tengo ningún hijo


  y que mi voz agonizante indica muerte.


  Tú eres mi heredero; lo demás colígelo.


  Pero sé cauto en tu afanosa diligencia.


  PLANTAGENET


  Tus graves advertencias son mi guía.


  Pero creo que la ejecución de mi padre


  fue un acto de barbarie sanguinaria.


  MORTIMER


  Silencio, sobrino, sé prudente;


  la Casa de Lancaster está bien firme,


  y, como una montaña, no hay quien la desplace.


  Pero es tu tío el que ahora se desplaza,


  como un rey que traslada su corte cuando está


  cansado de larga permanencia en sitio fijo.


  PLANTAGENET


  ¡Ah, tío! Ojalá una parte de mis años mozos


  pudiera redimir el paso de los tuyos.


  MORTIMER


  Así me haces tanto daño como ese matarife


  que asesta muchos golpes cuando uno solo mata.


  Llora solo por lo que había de bueno en mí;


  limítate a disponer mi funeral.


  Adiós; propicias sean tus esperanzas


  y próspera tu vida en paz y en guerra.


  Muere.


  PLANTAGENET


  La paz, y no la guerra, aguarde a tu alma.


  Hiciste tu peregrinaje en el presidio


  y, como un ermitaño, colmaste aquí tus días.


  Bien, guardaré en mi pecho sus palabras


  y mis planes los dejo reposar.—


  Lleváoslo, guardianes; yo haré que sus exequias


  sean mejores que la vida que ha llevado.


  Salen [los CARCELEROS llevando el cadáver de MORTIMER].


  Aquí muere la oscura antorcha de Mortimer,


  ahogada por la ambición de los innobles.


  Respecto a los agravios, las amargas afrentas


  que Somerset ha infligido a mi familia,


  no dudo que con honra he de lavarlas.


  Por eso corro ahora al parlamento


  para recobrar el rango perdido


  o hacer que mis males me den beneficio.


  Sale.


  III.i Clarines. Entran el REY [Enrique], GLOUCESTER, [el obispo de] WINCHESTER, WARWICK, SOMERSET, SUFFOLK, Ricardo PLANTAGENET. GLOUCESTER se dispone a presentar una lista de cargos. WINCHESTER se la quita y la rompe.


  WINCHESTER


  ¿Me vienes con líneas bien premeditadas,


  con escritos planeados con esmero?


  Humfredo Gloucester, si puedes acusarme


  o si piensas imputarme alguna cosa,


  hazlo sin artificio, espontáneamente,


  como yo con palabra improvisada


  me propongo responder ahora a tus cargos.


  GLOUCESTER


  Fatuo cura, el lugar me impone contención,


  que, si no, ya verías si no me has deshonrado.


  Aunque yo haya puesto en un papel


  tus delitos viles e infamantes, no creas


  que me he inventado nada, o que no puedo


  exponer de palabra lo que he escrito.


  No, prelado: son tales tu insolente maldad,


  tus ruines, malsanas y hostiles tropelías


  que hasta los niños hablan de tu orgullo.


  Eres un usurero depravado[21], rebelde


  por naturaleza, enemigo de la paz,


  lascivo, disoluto, peor de lo que cuadra


  a un hombre de tu grado y vocación.


  Respecto a felonías, ¿no es manifiesto


  que me tendiste una trampa para matarme


  en el puente de Londres y en la Torre?


  Además, me temo que, si te escudriñasen,


  el rey, tu señor, no habría quedado libre


  de la malignidad de tu arrogante pecho.


  WINCHESTER


  Gloucester, te desmiento. Señores, dignaos


  prestar atención a mi respuesta.


  Si yo fuera ambicioso, codicioso o perverso


  como él dice, ¿cómo es que soy tan pobre?


  O ¿cómo es que no trato de encumbrarme


  ni ascender, y me atengo a mi labor?


  Respecto a disensiones, ¿quién fomenta la paz


  más que yo, salvo que me provoquen?


  No, mis buenos señores, no es eso lo que ofende,


  ni tampoco lo que ha irritado al duque:


  es que nadie debe gobernar, excepto él;


  nadie, menos él, debe estar cerca del rey,


  y eso le engendra truenos en el pecho


  y le hace proferir acusaciones.


  Pero se va a enterar de que yo valgo…


  GLOUCESTER


  ¿Tú vales, bastardo de mi abuelo?[22].


  WINCHESTER


  Sí, imperioso señor, pues, dime, ¿qué eres tú


  sino un mandón en trono ajeno?


  GLOUCESTER


  ¿No soy el Protector, cura insolente?


  WINCHESTER


  ¿Y no soy yo un prelado de la Iglesia?


  GLOUCESTER


  Sí, como un ladrón refugiado en un castillo,


  en el que vive para defender su robo.


  WINCHESTER


  ¡Irreverente Gloucester!


  GLOUCESTER


  Y tú reverendo en tu función espiritual,


  pero no en tu vida.


  WINCHESTER


  Roma pondrá remedio a esto.


  GLOUCESTER


  Pues vete allí de romería.


  WARWICK [a GLOUCESTER]


  Señor, deberíais conteneros.


  SOMERSET


  Sí, que el obispo no se vea avasallado.


  Creo que mi señor debería ser piadoso


  y atenerse a una conducta reverente.


  WARWICK


  Creo que Su Eminencia debería ser más humilde.


  A un prelado no le cuadran estos pleitos.


  SOMERSET


  Sí, cuando tocan tan de cerca a lo sagrado.


  WARWICK


  Sagrado o profano, ¿qué más da?


  ¿No es Gloucester Protector del rey?


  PLANTAGENET [aparte]


  Ya veo: Plantagenet debe callarse,


  no se diga: «Tú habla cuando debas.


  ¿Va a impugnar tu audaz palabra a los señores?».


  Si no, tendría una agarrada con Winchester.


  REY


  Queridos tíos Gloucester y Winchester,


  custodios especiales de nuestro reino inglés,


  quisiera convenceros, si los ruegos os convencen,


  de que unáis vuestros ánimos en afecto y amistad.


  ¡Ah, qué escándalo para nuestra corona


  que se enfrenten dos nobles como vosotros!


  Creedme, señores, mi tierna edad os lo dice:


  la discordia civil es una sierpe maligna


  que roe las entrañas del Estado.


  Gritos dentro: «¡Abajo los leonados![23]».


  ¿Qué tumulto es ese?


  WARWICK


  Seguro que es una revuelta, incitada


  por el odio de los hombres del obispo.


  
    Gritos de nuevo: «¡Piedras, piedras!».


    Entra el ALCALDE [de Londres].

  


  ALCALDE


  ¡Ah, mis buenos señores, virtuoso Enrique,


  apiadaos de Londres, apiadaos de nosotros!


  Los hombres del obispo y del Duque de Gloucester,


  a los que se ha prohibido llevar armas,


  se han llenado de piedras los bolsillos


  y, agrupándose en bandas enemigas,


  se las tiran tan deprisa a la cabeza


  que revientan muchos sesos locos.


  En las calles las ventanas están rotas


  y de miedo hemos cerrado nuestras tiendas.


  Entran [CRIADOS] con la cabeza ensangrentada peleando.


  REY


  Por vuestra lealtad, os ordeno que frenéis


  esas manos homicidas y recobréis la paz.


  Tío Gloucester, te lo ruego, aplácalos.


  CRIADO 1.º


  Si nos prohíben las piedras, lucharemos con los dientes.


  CRIADO 2.º


  Atreveos: estamos igual de decididos.


  Vuelven a pelear.


  GLOUCESTER


  Los de mi casa, cesad ya esta bronca estúpida,


  detened esta insólita pelea.


  CRIADO 3.º


  Señor, sabemos que sois hombre


  justo y recto, y por vuestra noble cuna,


  inferior a nadie, salvo a Su Majestad;


  y antes de permitir que semejante príncipe,


  un padre tan noble de este reino,


  sea deshonrado por un simple escriba,


  nosotros, con mujeres e hijos, lucharemos


  hasta que nos despedacen vuestros enemigos.


  CRIADO 1.º


  Sí, y cuando hayamos muerto, nuestras uñas


  harán de estacas en el campo de batalla.


  Reanudan [la pelea].


  GLOUCESTER


  ¡Alto, alto os digo!


  Si tanto me queréis como decís,


  dejad que os convenza y deteneos.


  REY


  ¡Ah, cómo me aflige el alma esta discordia!


  Milord Winchester, ¿podéis contemplar


  sin ablandaros mi llanto y mis suspiros?


  ¿Quién debería apiadarse sino vos?


  O ¿quién va a esforzarse en promover la paz


  si hasta los religiosos se gozan en las riñas?


  WARWICK


  Ceded, lord Protector; ceded, Winchester,


  a no ser que queráis, en rebelde terquedad,


  matar a nuestro rey y hundir el reino.


  Ya veis el mal y también la destrucción


  que vuestra enemistad está causando;


  quedad en paz, salvo que ansiéis la sangre.


  WINCHESTER


  O él se somete, o yo no cederé.


  GLOUCESTER


  Por compasión al rey voy a humillarme,


  que, si no, antes de darle al cura


  tal ventaja, le saco el corazón.


  WARWICK


  Mirad, monseñor Winchester, el duque


  ha desterrado su arrogante cólera,


  como se ve en la calma de su rostro.


  ¿Por qué estáis todavía tan duro y trágico?


  GLOUCESTER


  Winchester, aquí tienes mi mano.


  [WINCHESTER se vuelve.]


  REY


  ¡Cómo, tío Beaufort! Os he oído predicar


  que el rencor es un pecado grande y grave.


  ¿Y en vez de practicar lo que enseñáis,


  vais a incumplirlo como sumo pecador?


  WARWICK


  ¡Querido rey! El obispo ya tiene su merecido.


  ¡Qué vergüenza, monseñor Winchester, ceded!


  ¿O es que os va enseñar vuestro deber un niño?


  WINCHESTER


  Bien, Duque de Gloucester, cederé:


  doy afecto por tu afecto, mano por tu mano.


  GLOUCESTER [aparte]


  Sí, pero me temo que tu corazón sea falso.—


  Amigos y queridos compatriotas, ved


  que este gesto sirve de bandera blanca


  entre nosotros dos y nuestros seguidores.


  Dios me guarde, pues no estoy fingiendo.


  WINCHESTER


  Dios me guarde, pues no lo pretendo[24].


  REY


  Ah, tierno tío, mi buen Duque de Gloucester,


  ¡qué alegría me da vuestra concordia! —


  Marchaos ya, señores, no deis más molestia:


  uníos en la amistad como han hecho vuestros amos.


  CRIADO 1.º


  Conforme. Yo voy al médico.


  CRIADO 2.º


  Yo también.


  CRIADO 3.º


  Y yo a ver si me cura la taberna.


  Salen [el ALCALDE y los criados].


  WARWICK


  Aceptad este escrito, augusto soberano,


  que sometemos a vuestra consideración


  por el derecho de Ricardo Plantagenet.


  GLOUCESTER


  Bien propuesto, milord Warwick. Querida Majestad,


  si consideráis los pormenores, tendréis


  un buen motivo para hacer justicia a Ricardo,


  especialmente viendo las razones


  que os expuse en el palacio de Eltham.


  REY


  Y esas razones, tío, eran poderosas.—


  Por tanto, queridos nobles, es mi deseo


  que Ricardo sea rehabilitado en su nobleza.


  WARWICK


  Que Ricardo sea rehabilitado en su nobleza,


  y así queden reparados los males de su padre.


  WINCHESTER


  Si lo quieren los demás, lo quiere Winchester.


  REY


  Si Ricardo me es leal, yo le daré


  no solo eso, sino toda la herencia


  que pertenece a la Casa de York,


  de la cual él desciende en línea directa.


  PLANTAGENET


  Vuestro humilde servidor os jura acatamiento


  y humilde servicio hasta la muerte.


  REY


  Pues inclínate y pon la rodilla ante mi pie;


  y en recompensa por la lealtad que juras,


  te ciño la valiente espada de York.


  Álzate, Ricardo, como un fiel Plantagenet,


  álzate nombrado noble Duque de York.


  YORK


  ¡Así triunfe Ricardo y caigan vuestros enemigos!


  Y crezca mi lealtad conforme mueren


  los que alberguen un mal pensamiento contra vos.


  TODOS


  ¡Viva el alto y poderoso Duque de York!


  SOMERSET [aparte]


  ¡Muera el bajo y muy innoble Duque de York!


  GLOUCESTER


  Y ahora es conveniente, mi señor, que crucéis


  el canal y seáis coronado en Francia.


  La presencia de un rey engendra tanto amor


  entre sus fieles amigos y sus súbditos


  como descorazona a sus enemigos.


  REY


  Si lo dice Gloucester, el rey va al momento:


  hunde al enemigo el dar buen consejo.


  GLOUCESTER


  Vuestras naves ya están listas.


  Clarines. Salen todos menos EXETER.


  EXETER


  Sí, podemos marchar por Inglaterra o Francia


  sin sospechar lo que podría ocurrir.


  La querella que ha surgido entre los nobles


  arde bajo la ceniza del amor fingido,


  pero un día se encenderán las llamas.


  Igual que un miembro infectado se corrompe


  hasta que huesos, carne y fibras se deshacen,


  así se extenderá esta maligna y vil discordia.


  Yo ahora temo la aciaga profecía


  que en tiempos del rey Enrique Quinto


  andaba en boca de los niños de pecho:


  que Enrique, nacido en Monmouth, todo ganaría


  y Enrique, nacido en Windsor, todo perdería[25].


  Y eso es tan claro que Exeter desea


  morir antes que llegue el día funesto.


  Sale.


  III.ii Entran [Juana] la DONCELLA disfrazada y cuatro SOLDADOS [vestidos de campesinos] con sacos a la espalda.


  DONCELLA


  Estas son las puertas de la ciudad de Ruán,


  en las que nuestra astucia nos abrirá una brecha.


  Poned atención, cuidad bien las palabras,


  hablad del modo vulgar de los que acuden


  al mercado a cobrar el dinero de su trigo.


  Si nos dejan entrar, como yo espero,


  y vemos débil a la perezosa guardia,


  les mandaré una señal a los nuestros


  para que Carlos el Delfín lance el asalto.


  SOLDADO


  Con los sacos entraremos a saco en la ciudad


  y seremos dueños y señores de Ruán,


  así que llamemos.


  Llaman a la puerta.


  GUARDIA [dentro]


  Qui là?


  DONCELLA


  Paysans, la pauvre gens de France.


  Pobres que vienen al mercado a vender trigo.


  GUARDIA


  Pasad. Ya ha sonado la campana del mercado.


  DONCELLA


  Y ahora, Ruán, arrasaré tus bastiones.


  Salen. Entran CARLOS, el BASTARDO, ALENZÓN [, RENATO y tropas].


  CARLOS


  Bendiga San Dionís esta gozosa astucia;


  volveremos a dormir en Ruán a salvo.


  BASTARDO


  Por aquí entró la doncella con sus conjurados.


  Ahora que está dentro, ¿cómo nos dará aviso


  de que este es el mejor punto para entrar?


  RENATO


  Agitando una antorcha desde aquella torre;


  al verla, sabremos lo que significa:


  que el sitio peor guardado es por donde entró.


  Entra la DONCELLA en lo alto, agitando una antorcha encendida.


  DONCELLA


  Mirad, esta es la gozosa antorcha nupcial


  que une a Ruán con sus compatriotas,


  pero es la llama fatal de los talbonitas[26].


  BASTARDO


  Mira, noble Carlos, el faro de nuestra amiga;


  la antorcha ya arde en esa torre.


  CARLOS


  Pues que brille como un cometa de venganza


  que augura el fin de nuestros enemigos.


  RENATO


  No perdamos tiempo; las demoras traen desgracias.


  Entremos ya gritando «¡El Delfín!»


  y demos muerte a la guardia.


  
    Llamada a las armas. [Salen.]


    Fragor de combate. [Entra] TALBOT en una escaramuza.

  


  TALBOT


  Francia, lamentarás con llanto esta traición


  si Talbot sobrevive a tu perfidia.


  La Doncella, esa bruja, esa vil hechicera,


  nos ha oficiado por sorpresa este infierno,


  y por poco no salimos vivos del poder de Francia.


  
    Sale.


    Fragor de combate. Escaramuzas. BEDFORD es llevado enfermo en una silla. Entran TALBOT y BORGOÑA; en las murallas, la DONCELLA, CARLOS, el BASTARDO, [ALENZÓN] y RENATO.

  


  DONCELLA


  ¡Buenos días, galanes! ¿Queréis trigo para el pan?


  Creo que el Duque de Borgoña va a ayunar


  antes de volver a comprarlo a este precio.


  Está lleno de cizaña. ¿Qué tal el sabor?


  BORGOÑA


  Tú búrlate, vil demonio, impúdica ramera.


  Muy pronto te ahogaré en tu propio pan


  y te haré maldecir esta cosecha.


  CARLOS


  Alteza, antes quizá muráis de hambre.


  BEDFORD


  ¡Venguen la traición los hechos, no las palabras!


  DONCELLA


  ¿Qué vas a hacer, anciano? ¿Romper una lanza


  y cargar contra la muerte en una silla?


  TALBOT


  Vil demonio de Francia, bruja perversa,


  rodeada de tus lúbricos amantes,


  ¿te honra escarnecer su brava edad


  y zaherir cobardemente a un moribundo?


  Doncella, contigo quiero yo un encuentro,


  o, si no, de esta vergüenza muera Talbot.


  DONCELLA


  ¿Estáis tan ardiente? — Mas tú calla, doncella;


  Si Talbot truena, pronto habrá lluvia.


  [Los ingleses] deliberan en voz baja.


  ¡Dios salve al parlamento! ¿Quién presidirá?


  TALBOT


  ¿Os atrevéis a luchar a campo abierto?


  DONCELLA


  Tal vez Su Señoría nos toma por tontos


  poniendo a prueba si lo nuestro es nuestro o no.


  TALBOT


  No le hablo a esa Hécate injuriosa,


  sino a ti, Alenzón, y a los demás.


  ¿Queréis salir a luchar como soldados?


  ALENZÓN


  Seigneur, no.


  TALBOT


  ¡Seigneur, cuernos! Viles arrieros de Francia,


  cual rústicos lacayos se quedan en las murallas


  y no osan tomar las armas como caballeros.


  DONCELLA


  Vamos, capitanes. Dejemos las murallas,


  pues el gesto de Talbot no augura nada bueno.


  Adiós, señor; solo hemos venido


  a deciros que aquí estamos.


  Salen de las murallas.


  TALBOT


  Allí estaremos también, y muy pronto,


  o sea el deshonor mi mayor gloria.


  Borgoña, por la honra de tu casa,


  incitado por los males sufridos en Francia,


  jura reconquistar la ciudad o morir.


  Y, tan verdad como que vive el rey Enrique,


  y que su padre fue aquí victorioso


  y que en esta ciudad recién traicionada


  yace el corazón de Ricardo Coeur de Lion,


  yo juro recobrar la ciudad o morir.


  BORGOÑA


  Mi juramento se asocia con el tuyo.


  TALBOT


  Pero antes, cuidemos a este noble moribundo,


  el audaz Duque de Bedford.— Señor, vamos;


  os llevaremos a un lugar mejor,


  más adecuado a la dolencia y la vejez.


  BEDFORD


  Lord Talbot, no me deshonréis;


  seguiré sentado ante los muros de Ruán,


  y seré partícipe del triunfo o del quebranto.


  BORGOÑA


  Valiente Bedford, dejaos convencer…


  BEDFORD


  De no irme de aquí, pues leí una vez


  que el bravo Pendragón, enfermo en su litera,


  fue al campo y venció a sus enemigos.


  Creo que puedo enardecer a los soldados,


  pues siempre fueron para mí como yo mismo.


  TALBOT


  ¡Indómito arrojo en pecho moribundo!


  Así sea. ¡Dios ampare al viejo Bedford!


  Y ahora, sin más, bravo Borgoña,


  reunamos ahora mismo nuestras fuerzas


  y ataquemos a ese fatuo enemigo.


  
    Sale [con BORGOÑA y las tropas].


    Fragor de combate. Escaramuzas. Entran sir Juan FASTOLF[27] y un CAPITÁN.

  


  CAPITÁN


  ¿Adónde vais tan deprisa, sir Juan Fastolf?


  FASTOLF


  ¿Adónde? A salvar la vida huyendo.


  Es probable que vuelvan a arrollarnos.


  CAPITÁN


  ¡Cómo! ¿Y huis abandonando a lord Talbot?


  FASTOLF


  Y a todos los Talbot del mundo por salvarme.


  Sale.


  CAPITÁN


  ¡Cobarde caballero, la desgracia te persiga!


  
    Sale.


    Toque de retirada. Escaramuzas. Huyen la DONCELLA, ALENZÓN y CARLOS.

  


  BEDFORD


  Alma mía, vete en paz cuando Dios quiera,


  pues he visto derrotado al enemigo.


  ¿Qué es la fuerza o confianza de los necios?


  Los que tanto se atrevían con sus burlas


  ahora bien se alegran de escapar.


  
    Muere y es sacado en su silla por dos [hombres].


    Toque de clarín. Entran TALBOT, BORGOÑA y los demás.

  


  TALBOT


  ¡Perdida y recobrada el mismo día!


  Doble honor es esto, Duque de Borgoña.


  ¡Gloria tenga Dios por esta victoria!


  BORGOÑA


  Talbot bélico y marcial, Borgoña te guarda


  en su pecho cual reliquia y erige en él


  tus proezas cual monumentos al valor.


  TALBOT


  Gracias, noble duque. Mas, ¿dónde está la doncella?


  Su demonio familiar estará durmiendo.


  ¿Y las bravatas del bastardo y las burlas de Carlos?


  ¿Todo muerto? Ruán hunde la cabeza


  de ver que ha huido una tropa tan valiente.


  Ahora dispongamos el gobierno en la ciudad


  dejando a algunos oficiales de experiencia,


  para luego ir a París y ver al joven rey,


  pues allí está Enrique con sus nobles.


  BORGOÑA


  Lo que mande Talbot place a Borgoña.


  TALBOT


  Pero, antes de ir allá, tengamos presente


  al noble Bedford, que acaba de morir,


  y celebremos sus exequias en Ruán.


  Jamás empuñó lanza soldado más valiente;


  jamás rigió en la corte un corazón más noble.


  Mas mueren los reyes y los potentados,


  pues tal es el fin del drama humano.


  Salen.


  III.iii Entran CARLOS, el BASTARDO, ALENZÓN, la DONCELLA [y soldados].


  DONCELLA


  Príncipes, que no os desanime este imprevisto,


  ni os apene que a Ruán la hayan reconquistado.


  Inquietarse no aquieta, sino agrava


  cuando se hace por cosas sin remedio.


  Que el demente Talbot se glorie por ahora


  y, como un pavo real, abra su abanico.


  Le arrancaremos las plumas y la cola


  si me hacen caso el Delfín y los demás.


  CARLOS


  Hasta ahora nos has guiado tú


  y no desconfiamos de tu arte.


  Un revés imprevisto no creará recelos.


  BASTARDO


  Concibe con tu ingenio un plan inusitado


  y te haremos famosa en todo el mundo.


  ALENZÓN


  Pondremos tu estatua en un lugar sagrado


  y haremos que te adoren igual que a una santa.


  Aplícate, doncella, hazlo por nuestro bien.


  DONCELLA


  Pues escuchad lo que ha ideado Juana:


  con dulces palabras y suave persuasión


  incitaremos al Duque de Borgoña


  a que abandone a Talbot y nos siga.


  CARLOS


  Sí, por Dios, cariño; si lográramos eso,


  en Francia no estaría el ejército de Enrique,


  ni su país podría señorear sobre nosotros:


  sería extirpado de nuestras provincias.


  ALENZÓN


  Expulsado de Francia para siempre,


  sin quedarle ni el dominio de un condado.


  DONCELLA


  Señorías, vais a ver cómo actúo


  para darle al asunto el fin previsto.


  Redoble de tambor a lo lejos.


  ¡Escuchad! Según ese redoble de tambor,


  sus fuerzas se dirigen a París.


  Suena una marcha inglesa.


  Ahí va Talbot con banderas desplegadas


  y tras él todas las tropas inglesas.


  [Suena una] marcha francesa.


  Y ahora, en retaguardia, el duque y los suyos.


  La fortuna es propicia: va a la zaga.


  Llamadle a parlamentar; hablaremos con él.


  Tocan a parlamentar.


  CARLOS


  ¡Parlamento con el Duque de Borgoña!


  [Entra BORGOÑA con soldados.]


  BORGOÑA


  ¿Quién quiere un parlamento con Borgoña?


  DONCELLA


  El regio Carlos de Francia, tu compatriota.


  BORGOÑA


  ¿Qué quieres decirme, Carlos? Ya me iba.


  CARLOS


  Habla tú, doncella; hechízalo con tu verbo.


  DONCELLA


  Bravo Borgoña, clara esperanza de Francia;


  espera, que va a hablarte esta humilde sierva.


  BORGOÑA


  Habla, pero no te alargues mucho.


  DONCELLA


  Mira tu país, mira la fértil Francia


  y ve arrasadas las villas y ciudades


  por la cruel devastación del enemigo,


  y mira cual la madre a su criatura


  cuando la muerte cierra sus tiernos ojos.


  Mira la dolencia que consume a Francia,


  contempla las heridas desnaturalizadas


  que le has infligido a su angustiado pecho.


  Ah, vuelve tu cortante espada hacia otro lado,


  golpea al que hiere, no hieras al que ayuda.


  Una gota de sangre sacada al seno de tu patria


  debe apenarte más que ríos de sangre ajena.


  Regresa, pues, con un mar de lágrimas


  y lava las manchas de tu patria con tu llanto.


  BORGOÑA [aparte]


  O me han embrujado sus palabras


  o el sentimiento me ha ablandado.


  DONCELLA


  Además, Francia y los franceses te condenan:


  dudando de tu cuna y de tu estirpe.


  ¿A quién te unes sino a un país altivo


  que no se fía de ti si no es en su provecho?


  Cuando Talbot tenga el pie asentado en Francia


  y te haya hecho un instrumento de castigo,


  ¿no será Enrique de Inglaterra el que impere,


  y no te expulsarán a ti cual desertor?


  Recordémonos, y sirva como prueba:


  ¿no era tu enemigo el Duque de Orleans?


  ¿Y no estuvo prisionero en Inglaterra?


  Pero, cuando supieron que era tu enemigo,


  lo liberaron sin cobrar rescate,


  a despecho de Borgoña y sus amigos.


  Ya lo ves: luchas contra tus compatriotas


  y te unes a los que serán tus verdugos.


  Vamos, ven, vuelve; vuelve, errante caballero.


  Carlos y los otros te acogerán en sus brazos.


  BORGOÑA [aparte]


  Estoy derrotado; sus altas palabras


  me han golpeado cual rugiente cañonazo


  y casi me hacen someterme de rodillas.—


  ¡Perdonadme, patria, y queridos compatriotas!


  Y, señores, aceptad este entrañable abrazo.


  Mis tropas y mi mando ya son vuestros.


  Así que, adiós, Talbot; en ti ya no confío.


  DONCELLA [aparte]


  Como buen francés, cambia de casaca.


  CARLOS


  Bienvenido, buen duque; tu amistad nos renueva.


  BASTARDO


  Le da nuevo brío a nuestro pecho.


  ALENZÓN


  Y ella ha hecho su papel de maravilla;


  bien merece una diadema de oro.


  CARLOS


  Ahora, señores, unamos nuestras fuerzas


  y veamos cómo quebrantar al enemigo.


  Salen.


  III.iv Entran el REY, GLOUCESTER, el obispo de WINCHESTER, [Ricardo Plantagenet, ahora Duque de] YORK, SUFFOLK, SOMERSET, WARWICK, EXETER [, VERNON, BASSET y otros]. [Se dirige] a ellos TALBOT con sus soldados.


  TALBOT


  Augusto soberano y muy nobles pares,


  al saber que llegabais a este reino,


  le he dado breve tregua a mis combates


  para rendir homenaje aquí a mi rey;


  como prueba, este brazo —que ha devuelto


  cincuenta bastiones a vuestra obediencia,


  doce ciudades, más otras siete bien fortificadas,


  y cincuenta prisioneros de alto rango—


  pone su espada a vuestros pies


  y, con rendida lealtad de corazón,


  adscribe la gloria de todas sus conquistas


  primero a Dios y luego a Vuestra Majestad.


  [Se arrodilla.]


  REY


  Tío Gloucester, ¿es éste lord Talbot,


  que lleva tanto tiempo residiendo en Francia?


  GLOUCESTER


  Sí, Majestad, si os place.


  REY


  Bienvenido, insigne capitán y victorioso noble.


  Cuando yo era niño —y no soy tan mayor—


  recuerdo que mi padre decía que jamás


  empuñó espada un campeón más bravo.


  Hace tiempo que conozco tu lealtad,


  tu fiel servicio y tu afán en la batalla,


  pero nunca has gozado de mi recompensa,


  ni te he premiado al menos dando gracias,


  porque hasta hoy no te había visto el semblante.


  Así que, álzate y, por tus buenos méritos,


  te nombro ahora Conde de Shrewsbury;


  ocupa tu lugar en mi coronación.


  Clarines. Salen todos, menos VERNON y BASSET.


  VERNON


  Tú, que tanto rabiabas en el mar


  insultando los colores que yo llevo


  en honor de mi noble señor de York,


  ¿osarías mantener tus palabras?


  BASSET


  Sí, señor, tanto como tú oses sostener


  el ruin ladrido de tu insolente boca


  contra mi señor, el Duque de Somerset.


  VERNON


  Oye tú, a tu señor le honro en lo que vale.


  BASSET


  Vaya, ¿y cuánto vale? Tanto como York.


  VERNON


  Oye bien: no. Aquí tienes la prueba.


  Le pega.


  BASSET


  Granuja, sabes que, según la ley de armas,


  quien desenvaine es hombre muerto[28],


  que, si no, tu golpe haría correr tu sangre.


  Acudiré a Su Majestad; le pediré


  que me autorice a vengarme de este agravio,


  y verás si en un encuentro no lo pagas.


  VERNON


  Muy bien, infame, allí estaré también,


  y luego iré a ese encuentro antes que tú.


  Salen.


  IV.i Entran el REY, GLOUCESTER, [el obispo de] WINCHESTER, YORK, SUFFOLK, SOMERSET, WARWICK, TALBOT, el GOBERNADOR [de París], EXETER [y otros].


  GLOUCESTER


  Monseñor, ceñidle la corona.


  WINCHESTER


  Dios salve al rey Enrique, sexto de este nombre.


  GLOUCESTER


  Gobernador de París, prestad juramento


  de que no admitiréis a otro rey que a él,


  ni tendréis otros amigos que los suyos,


  ni otros enemigos que cuantos se propongan


  atentar contra su reino con intrigas.


  Con la ayuda de Dios, así lo haréis.


  Entra FASTOLF.


  FASTOLF


  Majestad, viniendo a galope de Calais


  para asistir a vuestra coronación,


  me entregaron en mano una carta


  para vos del Duque de Borgoña.


  TALBOT


  ¡Malhaya el Duque de Borgoña y tú!


  Vil caballero, juré que, cuando te viese,


  te arrancaría la jarretera de tu ruin pierna.


  [Se la arranca.]


  Y lo he hecho, porque estabas ostentando


  indignamente un alto honor[29].—


  Perdonadme, augusto Enrique y los demás.


  Este cobarde, en la batalla de Patay,


  cuando yo solo tenía seis mil hombres


  y casi diez contra uno los franceses,


  antes de la batalla o del primer golpe,


  como un fiel escudero echó a correr.


  En la lucha perdimos mil doscientos hombres;


  yo mismo y algunos otros caballeros


  fuimos atacados y apresados.


  Conque juzgad, señores, si he hecho mal


  o si tales cobardes deberían lucir


  este emblema de la caballería. ¿Sí o no?


  GLOUCESTER


  La verdad, esa acción sería infame


  e indigna en cualquier hombre común;


  mucho más en un caballero o en un mando.


  TALBOT


  Señores, cuando se creó la Orden,


  nuestros caballeros eran de noble cuna,


  valientes, vigorosos, llenos de brío,


  su honor, acrisolado en las batallas;


  sin miedo a la muerte, ni a la adversidad,


  resueltos siempre en los mayores trances.


  Quien no está dotado de este modo


  usurpa el nombre sagrado de caballero,


  profana esta orden honorable


  y, si soy digno de juzgar, debe ser


  degradado, como un siervo de la gleba


  que osara presumir de sangre noble.


  REY


  ¡Deshonra de los tuyos, ya oyes tu condena!


  Así que márchate, tú que fuiste caballero;


  bajo pena de muerte quedas desterrado.


  [Sale FASTOLF.]


  Y ahora, lord Protector, leed la carta


  de mi tío, el Duque de Borgoña.


  GLOUCESTER


  ¿Qué pretende el duque al dirigirse así?


  ¡Tan solo un simple y brusco: «Al rey»!


  ¿Acaso olvida que es su soberano


  o indica este rudo sobrescrito


  algún cambio en su buena voluntad?


  ¿Qué dice? [Lee.] «Por razones bien medidas,


  apiadado de la ruina de mi patria,


  junto con las quejas dolorosas


  de cuantos devora vuestra tiranía,


  abandono vuestro bando pernicioso


  y me uno a Carlos, el legítimo rey de Francia».


  ¡Traición monstruosa! ¿Será posible


  que la alianza, la amistad y el juramento


  encierren tanta astucia y falsedad?


  REY


  ¡Cómo! ¿Que mi tío de Borgoña se rebela?


  GLOUCESTER


  Sí, mi señor, y ya es vuestro enemigo.


  REY


  ¿Es eso lo peor que dice en esa carta?


  GLOUCESTER


  Lo peor y lo único que escribe, mi señor.


  REY


  Entonces lord Talbot le hará frente


  y lo castigará por este agravio.—


  ¿Qué decís, señor? ¿Estáis conforme?


  TALBOT


  ¿Conforme, Majestad? De no habérmelo ofrecido,


  os habría rogado que me lo confiaseis.


  REY


  Pues reunid tropas y marchad ya contra él;


  que repare en lo mal que tolero su traición


  y cuánto ofende insultar a los aliados.


  TALBOT


  Voy, señor, siempre deseando con el alma


  que veáis derrotado al enemigo.


  
    [Sale.]


    Entran VERNON y BASSET.

  


  VERNON


  Augusta Majestad, concededme el duelo.


  BASSET


  Y a mí, señor, concedédmelo también.


  YORK


  Es uno de mis hombres; oídle, mi señor.


  SOMERSET


  Y el otro, de los míos; atendedle, buen Enrique.


  REY


  Calma, señores; permitid que hablen.—


  Decid, caballeros, ¿por qué gritáis así


  y por qué pedís un duelo? ¿Y contra quién?


  VERNON


  Contra él, señor, pues me ha agraviado.


  BASSET


  Y contra él, señor, pues me ha agraviado.


  REY


  ¿Y cuál es el agravio del que ambos os quejáis?


  Hacédmelo saber y yo os daré respuesta.


  BASSET


  Navegando de Inglaterra a Francia,


  este tipo, criticando con malicia,


  me echó en cara la rosa que llevo,


  diciendo que el color sanguíneo de los pétalos


  encarnaba el sonrojo de mi señor


  cuando se opuso empecinado a la verdad


  sobre cierta cuestión de la ley[30]


  que discutía con el Duque de York,


  añadiendo palabras viles e infamantes.


  Para refutación de un cargo tan brutal


  y en defensa de la dignidad de mi señor,


  demando el privilegio de la ley de duelo.


  VERNON


  Que es también mi petición, Majestad,


  pues, aunque pretenda con astuta retórica


  dar noble apariencia a ese atrevimiento,


  sabed, Majestad, que él me provocó


  y que me censuró por esta insignia,


  diciendo que la palidez de esta flor


  revelaba la cobardía de mi duque.


  YORK


  ¿No cesará esta inquina, Somerset?


  SOMERSET


  Tu encono personal saldrá a la luz, York,


  por más que astutamente lo sofoques.


  REY


  ¡Santo cielo! ¿Qué locura rige en los dementes


  que por una causa tan frívola y ligera


  surgen estas discordias tan sectarias?


  Mis buenos parientes, York y Somerset,


  calmaos, os lo ruego, y haya paz.


  YORK


  Que las armas decidan antes la disputa


  y luego, mi señor, dictáis la paz.


  SOMERSET


  El pleito es solo entre nosotros dos,


  así que debe decidirse entre nosotros.


  YORK


  Aquí está mi guante; acéptalo, Somerset.


  VERNON


  No, que no salga de donde empezó.


  BASSET


  Permitidlo, honorable señor.


  GLOUCESTER


  ¿Permitirlo? ¡Maldita sea vuestra discordia


  y morid ya con vuestra altiva cháchara!


  Insolentes vasallos, ¿no os da vergüenza


  turbar y molestarnos al rey y a nosotros


  con este escándalo tan desaforado?


  Y vosotros, señores, creo que no hacéis bien


  en tolerar sus porfiadas reprensiones,


  y menos en aprovechar el altercado


  para crear un disturbio entre vosotros.


  Hacedme caso y seguid mejor camino.


  EXETER


  Ofende a Su Majestad; señores, sed amigos.


  REY


  Venid aquí los que queréis enfrentaros.


  Os ordeno que, desde hoy, si amáis mi favor,


  olvidéis esta disputa y sus motivos.


  Y vosotros, señores, recordad dónde estamos:


  en Francia, un país voluble y vacilante.


  Si aquí ven disensión en nuestros rostros


  y que rige entre nosotros la discordia,


  ¡cómo incitaremos sus rencores


  a la desobediencia y rebeldía!


  ¡Y qué deshonra caerá sobre nosotros


  cuando sepan los nobles extranjeros


  que por una minucia, una pequeñez,


  los pares de Enrique y su nobleza


  se mataron entre sí y perdieron Francia!


  ¡Ah, pensad en las conquistas de mi padre,


  mis tiernos años, y por una nimiedad


  no renunciemos a lo que se ganó con sangre!


  Dejadme ser el árbitro de este inseguro pleito.


  Si me pongo esta rosa, no veo motivo


  para que nadie deba sospechar


  que me inclino por Somerset más que por York:


  los dos son mis parientes, y yo los quiero a ambos.


  También podrían reprocharme la corona


  porque está coronado el rey de Escocia.


  Mas vuestro juicio puede convenceros


  más de lo que yo pueda enseñar o instruir;


  así que, pues vinimos aquí en paz,


  continuemos siempre en paz y afecto.


  Pariente York, te designo para ser


  mi regente en todas las partes de Francia;


  y, mi buen lord Somerset, junta ya


  tus jinetes con toda su infantería


  y, cual súbditos fieles, hijos de un mismo tronco,


  marchad con gozo juntos y verted


  vuestra cólera contra vuestros enemigos.


  Yo mismo, mi lord Protector y los demás


  después de un alto iremos a Calais,


  y de allí, a Inglaterra, donde espero


  que pronto me traerán vuestras victorias


  a Carlos, Alenzón y esa turba de traidores.


  Salen todos menos YORK, WARWICK, EXETER y VERNON.


  WARWICK


  Mi noble York, yo diría que nuestro rey


  ha hecho divinamente de orador.


  YORK


  Ya lo creo, pero no me ha gustado


  que llevara la insignia de Somerset.


  WARWICK


  ¡Bah! Ha sido un capricho, nada grave;


  juraría, buen príncipe, que fue sin intención.


  YORK


  Si yo supiera… Pero dejémoslo.


  Ahora hay que ocuparse de otras cosas.


  Salen [todos menos] EXETER.


  EXETER


  York, has hecho bien en no hablar más,


  pues, de haber estallado tus afectos,


  me temo que habríamos percibido


  más despecho y más pleitos furibundos


  de los que puedan soñarse o suponerse.


  Con todo, cualquiera que esté viendo


  la chirriante disonancia en la nobleza,


  los codazos que se dan aquí, en la corte,


  las facciosas peleas de partidarios


  verá que presagian un mal fin.


  Es grave que un niño empuñe un cetro;


  y más que el encono traiga división:


  llegará la ruina, habrá destrucción.


  Sale.


  IV.ii Entra TALBOT frente a Burdeos con clarines y tambores.


  TALBOT


  Clarín, ¡a las puertas de Burdeos!


  Convoca al general a la muralla.


  Suena [el clarín]. Entra arriba el GENERAL.


  Capitanes, os llama el inglés Talbot,


  soldado de Enrique, rey de Inglaterra,


  y os dice: abrid las puertas de vuestra ciudad,


  someteos, aceptad a mi soberano,


  rendidle homenaje como súbditos fieles


  y con mis tropas sangrientas me retiro.


  Mas poned mala cara a esta muestra de paz


  y tentaréis el furor de mis tres seguidores,


  el hambre flaca, el cruel acero, el rampante fuego,


  quienes al instante dejarán arrasadas


  vuestras grandiosas y encumbradas torres


  si rechazáis su amistoso ofrecimiento.


  GENERAL


  ¡Búho de muerte siniestro y pavoroso,


  terror de este país y su azote sanguinario!


  El fin de tu crueldad está muy próximo.


  Solo por la muerte podrás entrar aquí:


  te aseguro que estamos bien fortificados


  y fuertes como para salir a pelear.


  Y, si te retiras, el Delfín, bien pertrechado,


  te atrapará con los lazos de guerra.


  Por todos lados hay tropas desplegadas


  para bloquear cualquier vía de escape


  y, dondequiera que busques auxilio,


  estará la muerte para hacerte su presa


  y tendrás al pálido estrago frente a frente.


  Diez mil franceses comulgaron, tras jurar


  que no descargarán su tremenda artillería


  contra nadie que no sea el inglés Talbot.


  Mas tú todavía alientas, valiente


  de ánimo invicto e indomable.


  Este es el último elogio de tu gloria


  que yo, tu enemigo, voy a dedicarte,


  pues, antes que el reloj, que ya ha empezado,


  deje caer una hora de su arena,


  estos ojos, que te ven tan rubicundo,


  te verán seco, ensangrentado, pálido y muerto.


  Tambor a lo lejos.


  ¡Escucha! El tambor del Delfín, siniestro aviso,


  le canta triste música a tu alma temerosa


  y el mío entonará tu funesta despedida.


  Sale.


  TALBOT


  No fantasea; oigo al enemigo.


  ¡Que observe sus flancos la caballería ligera!


  ¡Ah, estrategia descuidada e indolente!


  Encerrado en esta empalizada


  está nuestro rebaño de medrosos ciervos,


  confusos por la aullante jauría de franceses.


  Si somos ciervos ingleses, seámoslo de raza,


  no como cervatuchos que caen de un mordisco,


  sino como esos machos enrabiados y furiosos


  que embisten a los perros sanguinarios


  con astas de acero, teniendo a raya a los cobardes.


  Cada cual venda cara su vida, como yo,


  y verán lo caro que les cuesta, amigos míos.


  ¡Dios, San Jorge, Talbot y nuestro derecho


  salven nuestra enseña en este cruel encuentro!


  [Salen.]


  IV.iii Entra YORK, con clarines y muchos soldados. Entra un MENSAJERO y se dirige a él.


  YORK


  ¿Aún no ha vuelto la rápida avanzada


  que seguía a la briosa hueste del Delfín?


  MENSAJERO


  Ya ha vuelto, señor, y comunica


  que se dirige a Burdeos con sus tropas


  para enfrentarse a Talbot y que, en su marcha,


  según han descubierto los espías,


  se han unido al Delfín y van para Burdeos


  dos ejércitos aún más potentes que los suyos.


  YORK


  ¡Mala peste a este infame Somerset


  que retrasa los refuerzos prometidos


  de jinetes, para este asedio reclutados!


  El insigne Talbot espera mi ayuda,


  mientras me retiene un infame traidor,


  y no puedo auxiliar al noble caballero.


  Que Dios le asista en este trance.


  Si él se viene abajo, ¡adiós guerra en Francia!


  Entra otro mensajero [sir Guillermo LUCY].


  LUCY


  Regio guía de nuestra fuerza inglesa,


  jamás tan necesario en tierras de Francia,


  galopa en ayuda de nuestro noble Talbot,


  al que ahora rodea un cinto de hierro


  y cerca la sombría destrucción.


  ¡A Burdeos, bravo duque! ¡A Burdeos, York!


  Si no, ¡adiós Talbot, Francia y la honra inglesa!


  YORK


  ¡Ojalá Somerset, que frena a mis jinetes


  tan ufano, estuviera en el lugar de Talbot!


  Salvaríamos a un valiente caballero


  librándonos de un traidor cobarde.


  Me dejan llorando ira y cruel furor.


  ¡Morir así, mientras duerme el ruin traidor!


  LUCY


  ¡Al triste guerrero prestadle asistencia!


  YORK


  Él muere; perdemos. Falto a mi promesa.


  Penamos, y Francia sonríe. Revés…


  Y todo por culpa del vil Somerset.


  LUCY


  Dios se apiade del alma del valiente Talbot,


  y de su joven hijo, al que hace dos horas


  vi que iba al encuentro de su bravo padre.


  Hace siete años que él no ve a su hijo,


  y van a encontrarse cayendo vencidos.


  YORK


  ¿Cómo puede Talbot alegrarse ahora


  acogiendo al hijo al pie de la fosa?


  ¡Basta! La tristeza me corta el aliento.


  ¡Vivir separados para unirse muertos!


  Adiós, Lucy. Mi suerte solo me permite


  maldecir la causa de que no le auxilie.


  Maine, Blois, Poitiers, Tours, ahora arrebatadas.


  ¡Todo por Somerset y por su tardanza!


  Salen [todos menos LUCY].


  LUCY


  Así, mientras el buitre de las disensiones


  se ceba en el pecho de estos grandes jefes,


  la floja indolencia traiciona, y perdemos


  las glorias del que ha muerto tan glorioso,


  nuestro Enrique Quinto, un hombre


  de eterna memoria. Pero estos se enfrentan


  y pierden de golpe vidas, honra y tierras.


  [Sale.]


  IV.iv Entra SOMERSET con su ejército [y un CAPITÁN de Talbot].


  SOMERSET


  Ahora ya es tarde; no puedo enviar refuerzos.


  York y Talbot se han precipitado


  en esta empresa. Como la ciudad


  salga a romper el cerco, tendrá que hacerle frente


  todo nuestro ejército. El temerario Talbot


  ha empañado todo el lustre de su honor


  con esta aventura loca e inconsciente.


  York incitó a Talbot a morir sin honra;


  teniéndolo muerto, él tendría la gloria.


  CAPITÁN


  Ahí está Guillermo Lucy, que pide conmigo


  ayuda para el abrumado ejército.


  [Entra LUCY.]


  SOMERSET


  ¿Qué hay, sir Guillermo? ¿Quién os envía?


  LUCY


  ¿Quién, señor? Talbot, el comprado y vendido,


  que, acosado por la fiera adversidad,


  ruega a York y a Somerset que libren


  de la muerte acuciante a sus legiones;


  y, mientras allí el honorable capitán


  por todo su agotado cuerpo suda sangre


  y, aguantando hasta el extremo, espera auxilio,


  vos, su falso anhelo, custodio del honor inglés,


  en ruin discordia os mantenéis al margen.


  Que vuestra pugna personal no impida


  los refuerzos que deben ayudarle,


  mientras él, noble y afamado caballero,


  da la vida con todo tan en contra.


  El Bastardo de Orleans, Carlos, Borgoña,


  Renato y Alenzón lo están asediando,


  y Talbot morirá por culpa vuestra.


  SOMERSET


  York lo incitó: él debía haberle ayudado.


  LUCY


  Y York, no menos firme, os acusa a vos,


  jurando que le retenéis sus tropas,


  reclutadas para esta operación.


  SOMERSET


  York miente. De pedirlos, yo le daba los jinetes.


  Le debo poca lealtad y menos afecto;


  me ofende adularle con lo que no pide.


  LUCY


  La infidencia inglesa, no el vigor de Francia,


  ha atrapado ahora al noble Talbot.


  No volverá nunca con vida a Inglaterra:


  muere traicionado por vuestra querella.


  SOMERSET


  Le envío los jinetes ahora mismo, vamos;


  de aquí a seis horas se verá ayudado.


  LUCY


  El refuerzo llega tarde: estará preso o muerto,


  pues, aunque quisiera, no podría huir,


  y Talbot nunca huiría, aunque pudiera.


  SOMERSET


  Si ha muerto el gran Talbot, entonces, adiós.


  LUCY


  Su fama pervive, su oprobio está en vos.


  Salen.


  IV.v Entran TALBOT y su hijo [JUAN].


  TALBOT


  ¡Ah, Juan Talbot, hijo! Te hice venir


  para adiestrarte en la estrategia militar


  y porque en ti perviva el nombre de Talbot


  cuando la edad caduca y los débiles miembros


  lleven a una silla a tu padre decaído.


  Mas, ¡ah, estrellas malignas y aciagas!,


  ahora has venido a un festín de muerte,


  a un peligro terrible, inevitable.


  Así que, buen hijo, monta el caballo más veloz


  y yo te diré cómo puedes escapar


  si huyes al instante. Vete ya, no esperes.


  JUAN


  ¿Me llamo Talbot? ¿Soy tu hijo?


  ¿Y he de huir? Ah, si amas a mi madre,


  no deshonres su honorable nombre


  volviéndome un bastardo y un esclavo.


  Pues bien dirá el mundo: de Talbot no es sangre


  quien huye vilmente donde queda el padre.


  TALBOT


  Huye y, si me matan, vengarás mi muerte.


  JUAN


  El que huye así, ese nunca vuelve.


  TALBOT


  Si ambos nos quedamos, ambos moriremos.


  JUAN


  Entonces, buen padre, huye y yo me quedo.


  Perderte es muy grave; séalo tu prudencia.


  Si valgo, lo ignoran: no sabrán si hay pérdida.


  Si muero, no pueden jactarse aquí en Francia;


  mas lo harán contigo, pues no habrá esperanza.


  La huida no puede mancillar tu honra,


  pero a mí sí puede, pues no alcancé gloria.


  Huyó por ventaja, todos jurarán,


  pero si yo cedo, por miedo será.


  No cabe esperar que aguante luchando


  si, desde el principio, flaqueo y me escapo.


  Venga a mí la muerte, pido de rodillas,


  antes que vivir con esta ignominia.


  TALBOT


  ¿Enterrando los anhelos de una madre?


  JUAN


  Sí, antes que a su vientre yo lo infame.


  TALBOT


  Con mi bendición, corre, te lo ordeno.


  JUAN


  Contra el enemigo, no por irme huyendo.


  TALBOT


  Algo de tu padre salvarías en ti.


  JUAN


  Nada de él salvara sin deshonra en mí.


  TALBOT


  Aún no tienes fama; no puedes perderla.


  JUAN


  Tu afamado nombre: huir lo avergüenza.


  TALBOT


  Lo ordenó tu padre: en ti no habrá oprobio.


  JUAN


  Pero si te matan, no das testimonio.


  Si es cierta la muerte, escapemos ambos.


  TALBOT


  ¿Dejando a los míos morir en el campo?


  No manché mi vida con tamaña infamia.


  JUAN


  ¿Y a mi juventud debo así mancharla?


  Nunca de tu lado podría yo irme


  más de lo que tú puedes dividirte.


  Tú quédate o vete; yo lo haré igualmente,


  pues no viviré, si mi padre muere.


  TALBOT


  Me despido, entonces, de ti, noble hijo,


  nacido por ver tu ocaso hoy conmigo.


  Si vivimos juntos, juntos moriremos,


  unidas las almas desde Francia al cielo.


  Salen.


  IV.vi Fragor de combate. Escaramuzas, durante las cuales rodean a [JUAN], el hijo de TALBOT, y este lo rescata.


  TALBOT


  ¡San Jorge y victoria! Pelead, soldados.


  Ese York con Talbot faltó a su palabra


  y lo deja expuesto al acero de Francia.


  ¿Dónde está Juan Talbot? — Respira, detente.


  Yo te di la vida y te he ahorrado la muerte.


  JUAN


  ¡Ah, dos veces padre, y yo dos tu hijo!


  Me diste la vida, que ya había perdido


  hasta que tu espada, a despecho del hado,


  a mi hora fijada nuevo plazo ha dado.


  TALBOT


  Al Delfín sacabas chispas de su yelmo,


  dándole a tu padre ánimo y deseo


  de una audaz victoria. Entonces mi edad,


  con brío juvenil y furor marcial,


  batiendo a Alenzón, Orleans, Borgoña,


  te libró de Galia y su fuerza ostentosa.


  Muchacho, a Orleans, el fiero Bastardo,


  que vertía tu sangre y te ha estrenado


  en acción de guerra, le he plantado cara


  y, cruzando golpes, la sangre bastarda


  le he sacado al punto y, con displicencia,


  le he espetado esto: «Vierto sangre abyecta,


  indigna e impura de un ser tan infame,


  plebeyo e innoble, por la limpia sangre


  del valiente Talbot, mi hijo, la mía».


  Y, cuando pensaba quitarle la vida,


  le llegó un socorro. Habla, mi desvelo.


  Hijo, ¿estás cansado? ¿No estarás maltrecho?


  ¿Quieres huir ahora y dejar el campo,


  pues cual caballero te has acreditado?


  Huye, y cuando haya muerto, véngame.


  La ayuda de uno poca ayuda es.


  ¡Ah, fue una locura, nadie me lo diga,


  meter tantas vidas en una barquilla!


  Si el furor de Francia hoy no me matara,


  de larga vejez moriría mañana.


  Conmigo no ganan si me quedo ahora:


  un día de mi vida tan solo me acortan.


  Muere en ti tu madre, tu nombre y nobleza,


  juventud, venganza y la honra inglesa.


  Todo esto arriesgamos, y más, si persistes;


  Todo esto salvamos si huyes y vives.


  JUAN


  No me ha hecho daño el hierro enemigo,


  mas me hiere el alma lo que ahora me has dicho.


  Si por tal ventaja, salvo una ruin vida


  y mato un gran nombre con tal ignominia,


  ¡antes que Juan Talbot huya de su padre,


  caiga el vil caballo que habría de llevarme!


  ¡Sea yo como son los mozos de Francia,


  el mayor oprobio y presa de desgracias!


  Por toda la gloria que tú has alcanzado


  si huyo, no soy el hijo de Talbot.


  No me hables de huida, no te escucharé,


  pues, si soy tu hijo, moriré a tus pies.


  TALBOT


  Pues sé como Ícaro[31] y sigue hoy en Creta


  a tu osado padre, que tu vida aprecia.


  Si quieres luchar, lucha ya a mi lado;


  ganado el elogio, con honor muramos.


  Salen.


  IV.vii Fragor de combate. Escaramuzas. Entra el viejo TALBOT conducido [por un CRIADO].


  TALBOT


  ¿Y mi otra vida? La mía me ha dejado.


  ¿Dónde está mi Talbot, mi bravo muchacho?


  Muerte, triunfal sobre sangre de cautivos,


  me hace sonreír el brío de mi hijo.


  Pues, cuando me vio caer de rodillas,


  su sangrienta espada sobre mí blandía


  y, como un león hambriento, emprendió


  acciones de rabia y violento furor.


  Mas cuando mi airado guardián quedó solo,


  cuidando mi ruina, ya libre de acosos,


  una furia ciega y una inmensa cólera


  de mí lo apartaron, lanzándolo en contra


  de tropas francesas en confuso enjambre,


  y así mi muchacho en un mar de sangre


  ahogó su alto espíritu; pues allí murió


  en toda su gloria mi Ícaro en flor.


  Entran [soldados] llevando el cadáver de Juan Talbot.


  CRIADO


  ¡Señor, vuestro hijo! ¡Mirad, ahí lo llevan!


  TALBOT


  Muerte bufa, ríes y así nos desprecias.


  Muy pronto, alejados de tu ruin crueldad,


  unidos por lazos de perpetuidad,


  dos Talbots, volando por el suave cielo,


  burlarán la muerte muy a tu despecho.


  Tú, cuyas heridas honran a la muerte,


  háblale a tu padre mientras aún alientes.


  Tú rétala hablando, aunque se resista;


  imagínala francesa y enemiga.


  Ah, el pobre sonríe, como si dijera:


  «Si la muerte era francesa, ya está muerta».


  Vamos, y ponedlo en brazos de su padre;


  no puede mi ánimo sufrir tantos males.


  Tengo lo que quise. Adiós, mis soldados.


  La tumba del hijo son mis viejos brazos.


  
    Muere. [Salen los soldados.]


    Entran CARLOS, ALENZÓN, BORGOÑA, el BASTARDO y la DONCELLA.

  


  CARLOS


  Si York y Somerset envían hoy refuerzos,


  habríamos sufrido un día sangriento.


  BASTARDO


  ¡Y el cachorro de Talbot, como un loco,


  estrenando su espadín contra nosotros!


  DONCELLA


  Lo tuve enfrente y le hablé de esta manera:


  «Doncel, cae vencido por una doncella».


  Pero él, con desaire solemne y altivo,


  respondiendo «El joven Talbot no ha nacido


  para ser el despojo de una ruin buscona»,


  corrió adonde ardía toda nuestra tropa,


  dejándome ufano como a una indigna.


  BORGOÑA


  Habría sido ilustre en la caballería.


  Vedlo en su ataúd: ahí yace en los brazos


  del que alimentó todos sus estragos.


  BASTARDO


  Hacedlos pedazos, partidles los huesos


  a la gloria inglesa que fue pasmo nuestro.


  CARLOS


  ¡Ah, no, deteneos! No sufra ignominia


  el muerto al que tanto temimos en vida.


  Entra LUCY [con un heraldo francés].


  LUCY


  Heraldo, llévame a la tienda del Delfín


  para saber de quién es la victoria.


  CARLOS


  ¿Con qué plan de sumisión te han enviado?


  LUCY


  ¿Sumisión, Delfín? La palabra es muy francesa.


  Los guerreros ingleses no la entendemos.


  Vengo a saber quiénes son tus prisioneros


  y quiénes son los que han caído.


  CARLOS


  ¿Prisioneros? El infierno es nuestra cárcel.


  Pero dime a quién buscas.


  LUCY


  ¿Dónde está el gran Alcides de la guerra,


  el valiente lord Talbot, Conde de Shrewsbury,


  nombrado por sus hazañas portentosas


  Gran Conde de Washford, Waterford y Valence,


  lord Talbot de Goodrich y Urchinfield,


  lord Strange de Blackmere, lord Verdon de Alton,


  lord Cromwell de Wingfield, lord Furnival de Sheffield,


  lord de Falconbridge, tres veces victorioso,


  caballero de la noble Orden de San Jorge,


  al par de la de San Miguel y del Toisón de Oro,


  Gran Mariscal de Enrique Sexto


  en todas sus guerras en el reino de Francia.


  DONCELLA


  ¡Qué tratamiento tan solemne y aburrido!


  El sultán, con sus cincuenta y dos reinos,


  no posee una distinción tan engorrosa.


  El que tú engrandeces con todos sus títulos


  yace a nuestros pies hediondo y pudriéndose.


  LUCY


  ¿Ha muerto Talbot, azote de franceses,


  terror y negra Némesis de todo vuestro reino?


  ¡Ojalá fueran balas estos ojos!


  ¡En mi furor os las dispararía a la cara!


  ¡Ojalá pudiera dar vida a estos muertos!


  Bastarían para espantar a toda Francia.


  Si quedara aquí el retrato de Talbot,


  aterraría al más valiente de vosotros.


  Dadme estos muertos, para llevármelos


  y darles la sepultura que merecen.


  DONCELLA


  Este fatuo parece el espectro de Talbot,


  hablando con tanta prepotencia.


  Por Dios, que se los lleve. Si se quedaran,


  el aire se pondría pestilente.


  CARLOS


  Llévate los muertos.


  LUCY


  Me los llevaré.


  Mas un fénix nacerá de sus cenizas


  que a toda Francia tendrá sobrecogida.


  CARLOS


  Con librarnos de ellos, haz lo que te plazca.—


  Y ahora, a París, siempre en son de guerra.


  Muerto el fiero Talbot, toda Francia es nuestra.


  Salen.


  V.i Clarines. Entran el REY, GLOUCESTER y EXETER [con acompañamiento].


  REY


  ¿Has mirado las cartas del papa,


  del emperador y del Conde de Armagnac?


  GLOUCESTER


  Sí, mi señor, y esto es lo que dicen:


  suplican humildemente a Vuestra Majestad


  que acordéis una paz religiosa


  entre los reinos de Inglaterra y Francia.


  REY


  ¿Y qué te parece su propuesta?


  GLOUCESTER


  Muy bien, señor, y el único medio de impedir


  que se vierta nuestra sangre cristiana


  y de afianzar la amistad entre ambas partes.


  REY


  Cierto, tío, pues yo siempre he pensado


  que sería tan impío como aberrante


  que reinase tanto horror y hostilidad


  entre quienes profesan la misma fe.


  GLOUCESTER


  Además, señor, cuanto antes se efectúe


  y se estreche este nudo de amistad,


  el Conde de Armagnac, pariente de Carlos,


  y hombre de gran autoridad en Francia,


  os propone en matrimonio a su única hija,


  con una dote amplia y suntuosa.


  REY


  ¿Matrimonio, tío? Ah, todavía soy joven


  y me van mejor el estudio y los libros


  que el libre devaneo con una amante.


  Mas llamad a los embajadores y dad


  a cada uno la respuesta que os plazca.


  [Sale uno del séquito.]


  Aceptaré cualquier decisión que mire


  a la gloria de Dios y al bien de mi país.


  Entra WINCHESTER [en hábito cardenalicio] y tres embajadores [uno de los cuales es LEGADO pontificio].


  EXETER [aparte]


  ¡Cómo! ¿Lord Winchester nombrado


  y elevado a la púrpura cardenalicia?


  Entonces preveo que ha de cumplirse


  lo que profetizó Enrique Quinto:


  «Si algún día llega a ser cardenal,


  igualará el capelo y la corona».


  REY


  Señores emisarios, vuestras peticiones


  se han considerado y debatido;


  vuestras propuestas son buenas y sensatas


  y, por tanto, tenemos decidido


  redactar las condiciones de paz,


  siendo mi voluntad que lord Winchester


  las lleve enseguida a Francia.


  GLOUCESTER [al embajador del Conde de Armagnac]


  Respecto a la propuesta de vuestro señor,


  he informado a Su Majestad tan ampliamente


  que, al complacerle las virtudes de la dama,


  su belleza y la cuantía de la dote,


  quiere que sea la reina de Inglaterra.


  REY


  Y en prueba y garantía de esta alianza,


  llevadle esta joya, prenda de mi afecto.


  Y así, lord Protector, ocupaos de escoltarlos


  a salvo hasta Dover, donde, ya a bordo,


  los confiaréis a la ventura de los mares.


  Salen [todos menos WINCHESTER y el LEGADO].


  WINCHESTER


  Esperad, señor legado: recibiréis


  la suma de dinero que, como prometí,


  le será entregada a Su Santidad


  por revestirme de estos magnos ornamentos.


  LEGADO


  Señor, quedo a vuestro servicio.


  [Sale.]


  WINCHESTER


  Ahora Winchester no va a someterse,


  ni será inferior al más grande de los nobles.


  Humfredo de Gloucester, vas a ver


  que, ni por linaje o por autoridad,


  ya nunca a este obispo lo has de dominar.


  Haré que te humilles puesto de rodillas


  o saquearé este país con rebeldías.


  Sale.


  V.ii Entran CARLOS, BORGOÑA, ALENZÓN, el BASTARDO, RENATO y Juana [la DONCELLA].


  CARLOS


  Señores, estas nuevas pueden darnos ánimos.


  Dicen que los briosos parisinos se rebelan


  y vuelven con los bélicos franceses.


  ALENZÓN


  Pues marcha a París, gran Carlos de Francia;


  no dejes las tropas viviendo en la holganza.


  DONCELLA


  La paz sea con ellos si vuelven con nosotros;


  si no, ¡que la ruina hunda sus palacios!


  Entra un EXPLORADOR.


  EXPLORADOR


  ¡Gloria a nuestro bravo general


  y ventura a sus aliados!


  CARLOS


  ¿Qué nuevas mandan los exploradores? Habla.


  EXPLORADOR


  El ejército inglés, que estaba dividido


  en dos bandos, se ha unido en uno


  y os piensa dar batalla de inmediato.


  CARLOS


  Señores, la noticia es imprevista,


  pero nos armaremos sin tardanza.


  Confío en que no acuda el espectro de Talbot.


  BORGOÑA


  Señor, él no vive; no paséis cuidado.


  DONCELLA


  De las bajas pasiones, el miedo es la peor.


  Carlos, ponte al frente: tuya es la conquista.


  ¡Que Enrique se alarme y el mundo se aflija!


  CARLOS


  ¡Pues en marcha, señores, y ventura a Francia!


  Salen.


  V.iii Fragor de combate. Escaramuzas. Entra Juana, la DONCELLA.


  DONCELLA


  Triunfa el Regente y huyen los franceses.


  ¡Socorredme, conjuros, amuletos


  y vosotros, espíritus sublimes


  que avisáis con signos de infortunios!


  Trueno.


  ¡Raudos salvadores, que acudís


  en nombre del supremo rey del norte,


  mostraos y ayudadme en esta empresa!


  Entran demonios.


  Esta pronta aparición demuestra


  vuestro asiduo servicio en mi favor.


  Demonios familiares, arrancados


  de las potentes regiones bajo tierra,


  ¡socorredme ahora y gane Francia!


  Andan sin hablar.


  ¡Ah, evitadme este largo silencio!


  Solía alimentaros con mi sangre;


  hoy me cortaré un miembro para dároslo


  en prenda de una entrega posterior,


  si ahora os dignáis socorrerme.


  Agachan la cabeza.


  ¿No hay esperanza de ayuda? Prestádmela


  y os daré mi cuerpo en recompensa.


  Niegan con la cabeza.


  ¿Ni mi cuerpo, ni el sacrificio de mi sangre


  os mueven a seguir dándome ayuda?


  Pues llevaos mi alma —cuerpo, alma, todo—,


  antes que Inglaterra derrote a los franceses.


  Se van.


  ¡Ah, me abandonan! Llegó la hora


  en que Francia bajará el penacho y dejará


  caer la cabeza en el regazo de Inglaterra.


  Ahora mis hechizos son muy débiles


  y el infierno muy fuerte para combatirlo.


  Francia, tu gloria va a morder el polvo.


  
    Sale.


    Escaramuzas. BORGOÑA y YORK pelean cuerpo a cuerpo. Huyen los franceses [dejando a la DONCELLA en manos de YORK].

  


  YORK


  Doncella de Francia, te tengo bien sujeta.


  Invoca a tus espíritus con tus encantamientos


  e intenta que te den la libertad.


  Buen trofeo, digno del favor diabólico.


  ¡Mira cómo tuerce el gesto la fea bruja,


  cual una Circe que fuese a transformarme![32].


  DONCELLA


  Darte peor forma no es posible.


  YORK


  ¡Ah! Carlos el Delfín es muy apuesto.


  Ningún otro agradaría a tus ojos exigentes.


  DONCELLA


  ¡Mala peste os caiga a ti y a Carlos!


  ¡Y que os maten manos implacables


  cuando estéis durmiendo en vuestras camas!


  YORK


  ¡Cruel bruja maldiciente! ¡Calla, hechicera!


  DONCELLA


  Permíteme por lo menos que maldiga.


  YORK


  Ya lo harás en la hoguera, vil hereje.


  
    Salen.


    Fragor de combate. Entra SUFFOLK llevando de la mano a MARGARITA.

  


  SUFFOLK


  Quienquiera que seáis, sois mi prisionera.


  La mira.


  Excelsa belleza, no temáis, ni huyáis;


  os tocaré con manos respetuosas.


  Beso estos dedos por una paz eterna


  y los dejo gentilmente a vuestro lado.


  ¿Quién sois? Decídmelo, que pueda honraros.


  MARGARITA


  Me llamo Margarita y soy hija de un rey,


  el rey de Nápoles, quienquiera que seas tú.


  SUFFOLK


  Soy conde y me llamo Suffolk.


  No os ofenda, milagro de la naturaleza,


  estar destinada a caer en mis manos.


  Así salva el cisne a sus plumosas crías,


  teniéndolas cautivas bajo sus alas.


  Aunque, si os ofende este indigno trato,


  quedáis libre como amiga de Suffolk.


  Ella se dispone a irse.


  ¡Esperad! [Aparte] No puedo impedir que se vaya;


  deseo liberarla, mas no mi corazón.


  Igual que juega el sol sobre el cristal del agua


  haciendo que sus rayos brillen del reflejo,


  así llega a mis ojos su espléndida belleza.


  Quisiera cortejarla, mas no me atrevo a hablar.


  Pediré pluma y tinta, escribiré lo que siento.


  Pero, ¡calla, Suffolk! No te menosprecies.


  ¿No tienes lengua? ¿Ella no va a oírte?


  ¿Va a darte miedo ver a una mujer?


  ¡Ah! Tal es la majestad de la belleza


  que nos ata la lengua y embota los sentidos.


  MARGARITA


  Di, Conde de Suffolk, si es que así te llamas,


  ¿qué rescate he de pagar para librarme?


  Pues ya veo que soy tu prisionera.


  SUFFOLK [aparte]


  ¿Cómo dirás que ella te rechaza


  antes de poner su amor a prueba?


  MARGARITA


  ¿Por qué no hablas? ¿Cuánto es mi rescate?


  SUFFOLK [aparte]


  Es bella, y hay que cortejarla.


  Es mujer, y hay que conquistarla.


  MARGARITA


  ¿Aceptas un rescate, sí o no?


  SUFFOLK [aparte]


  Necio, recuerda que tienes una esposa.


  ¿Cómo puede Margarita ser tu amada?


  MARGARITA


  Más vale dejarle, no quiere escuchar.


  SUFFOLK [aparte]


  Ahí acaba todo, se ha enfriado el juego.


  MARGARITA


  Habla a la ligera; creo que está demente.


  SUFFOLK [aparte]


  Mas la anulación podría obtenerse.


  MARGARITA


  Me gustaría que me respondieras.


  SUFFOLK [aparte]


  Me ganaré a la princesa Margarita. ¿Para quién?


  Pues para mi rey.— ¡Y eso que es un leño!


  MARGARITA


  ¿Qué dice de leño? Será carpintero.


  SUFFOLK [aparte]


  Así mi inclinación se vería satisfecha


  y se haría la paz entre ambos reinos.


  Y, con todo, también habría un reparo:


  aunque su padre sea rey de Nápoles,


  Duque de Anjou y de Maine, es pobre,


  y nuestra nobleza rehusaría el enlace.


  MARGARITA


  ¿Me oyes, capitán? ¿O no es buen momento?


  SUFFOLK [aparte]


  Pues así será, por más que se nieguen.


  Enrique es joven y pronto cederá.—


  Señora, debo revelaros un secreto.


  MARGARITA [aparte]


  ¿Qué importa estar cautiva? Él parece un caballero,


  y no va a deshonrarme en modo alguno.


  SUFFOLK


  Princesa, dignaos escucharme.


  MARGARITA [aparte]


  Tal vez me rescaten los franceses


  y no tenga que rogar su cortesía.


  SUFFOLK


  Señora, prestad atención a mi causa.


  MARGARITA [aparte]


  Calla, cautivas siempre ha habido.


  SUFFOLK


  Señora, ¿por qué habláis de ese modo?


  MARGARITA


  Perdona, por ser ojo por ojo.


  SUFFOLK


  Decidme, princesa, ¿no daríais por bueno


  ser ahora cautiva por ser luego reina?


  MARGARITA


  Ser reina cautiva es más innoble


  que ser la esclava más abyecta.


  Los reyes deben estar libres.


  SUFFOLK


  Y vos lo estaréis


  si es libre el monarca real de Inglaterra.


  MARGARITA


  Y su libertad, a mí ¿en qué me afecta?


  SUFFOLK


  Me propongo haceros la esposa de Enrique,


  poner un cetro de oro en vuestras manos


  y una excelsa corona en vuestras sienes


  si accedéis a convertiros en mi…


  MARGARITA


  ¿Qué?


  SUFFOLK


  Su amor.


  MARGARITA


  No soy digna de ser mujer de Enrique.


  SUFFOLK


  No, gentil señora: soy yo quien no es digno


  de ganar para él tan bella dama,


  y no me llevo nada en la elección.


  ¿Qué decís, señora? ¿Dais el sí?


  MARGARITA


  Si place a mi padre, doy el sí.


  SUFFOLK


  Pues ¡vengan nuestros capitanes y banderas!


  Y, señora, al pie del castillo de vuestro padre


  pediré una tregua para hablar con él.


  [Entran capitanes, con banderas y clarines.] Tocan [a parlamentar]. Entra RENATO en las murallas.


  Mirad, Renato, mirad a vuestra hija prisionera.


  RENATO


  ¿De quién?


  SUFFOLK


  Mía.


  RENATO


  Suffolk, ¿puede remediarse?


  Soy soldado; no sé llorar, ni clamar


  contra la veleidad de la fortuna.


  SUFFOLK


  Sí puede remediarse, mi señor:


  consentid, por vuestro honor, consentid


  que vuestra hija se case con mi rey,


  para quien la he ganado con sudor;


  y a ella este benigno cautiverio


  le ha dado principesca libertad.


  RENATO


  ¿Dice Suffolk lo que piensa?


  SUFFOLK


  Bien sabe la bella Margarita


  que Suffolk no halaga, ni miente, ni simula.


  RENATO


  Con la seguridad que me dais, bajaré


  por dar respuesta a vuestra justa petición.


  [Sale de la muralla.]


  SUFFOLK


  Y yo estaré esperando.


  Clarines. Entra RENATO [abajo].


  RENATO


  Bienvenido, bravo conde, a nuestros territorios.


  Mandad en Angiers a placer vuestro.


  SUFFOLK


  Gracias, Renato, afortunado en vuestra hija,


  digna de unirse en matrimonio a un rey.


  ¿Qué respuesta dais a mi demanda?


  RENATO


  Pues os dignasteis cortejar sus pobres méritos


  para hacerla regia novia de tal rey,


  siempre que yo pueda sin temor


  disfrutar de mis tierras de Maine y de Anjou


  libre de opresiones o del golpe de la guerra,


  mi hija sea de Enrique, si a él le place.


  SUFFOLK


  Ese es su rescate; la dejo libre


  y yo me obligo a que gocéis en paz


  y sin temor de esos dos condados.


  RENATO


  A cambio, en el real nombre de Enrique,


  pues representáis a tan regio soberano,


  os doy su mano en prenda de promesa dada.


  SUFFOLK


  Renato de Francia, os doy regias gracias


  pues toda la gestión es por un rey.


  [Aparte] Y eso que me daría satisfacción


  ser mi propio abogado en esta causa.—


  Con esta noticia salgo para Inglaterra


  y me encargo de formalizar el matrimonio.


  Así que, adiós, Renato; engastad este diamante


  en palacios de oro, como le corresponde.


  RENATO


  Y yo os abrazo, como abrazaría,


  si aquí estuviera, al cristiano rey Enrique.


  MARGARITA


  Adiós, señor. Suffolk tendrá siempre


  mis buenos deseos, elogios y plegarias.


  Se dispone a irse.


  SUFFOLK


  Adiós, querida dama. Pero, Margarita,


  ¿no dais regios saludos a mi rey?


  MARGARITA


  Saludos propios de doncella,


  virgen y servidora suya: decídselo.


  SUFFOLK


  Expresados con afecto y dignidad.


  Mas, señora, permitidme otra molestia:


  ¿ninguna prenda de amor para Su Majestad?


  MARGARITA


  Sí, mi señor: un corazón inmaculado,


  aún libre de amores: dádselo al rey.


  SUFFOLK


  Junto con esto.


  La besa.


  MARGARITA


  Sea para vos. Yo no me atrevería


  a mandarle a un rey prendas tan bobas.


  [Sale con RENATO.]


  SUFFOLK


  ¡Así fueras para mí! Mas quieto, Suffolk:


  no te adentres en ese laberinto;


  allí acechan Minotauros y perfidias.


  Incita a Enrique alabando esta belleza,


  recuerda sus virtudes preeminentes


  y esas prendas naturales que eclipsan al arte.


  Evoca mucha veces su imagen en el mar


  y, cuando estés de rodillas ante Enrique,


  podrás enajenarlo con tanta maravilla.


  Sale.


  V.iv Entran YORK, WARWICK, un PASTOR y la DONCELLA [custodiada].


  YORK


  Traed a esa bruja condenada al fuego.


  PASTOR


  ¡Ah, Juana! ¡Cómo angustias a tu padre!


  He buscado aquí y allá, por toda la comarca,


  y, ahora que tengo la suerte de encontrarte,


  ¿es para ver tu muerte cruel e intempestiva?


  ¡Juana, mi querida Juana, moriré contigo!


  DONCELLA


  ¡Mísero decrépito, plebeyo desgraciado!


  Yo desciendo de sangre más noble


  y tú no eres ni padre ni pariente.


  PASTOR


  ¡Uf, calla! — Señores, con permiso, no es verdad:


  yo la engendré y lo sabe toda la parroquia.


  Su madre aún vive y puede ser testigo


  de que fue la primicia de mi celibato.


  WARWICK


  Desalmada, ¿negarás a tu familia?


  YORK


  Esto demuestra la vida que ha llevado:


  vil y malvada, y su muerte lo confirma.


  PASTOR


  ¡Qué vergüenza, Juana! ¿Cómo eres tan terca?


  Dios sabe que eres un pedazo de mi carne


  y que por ti he vertido muchas lágrimas.


  ¡Buena hija, no me niegues, te lo ruego!


  DONCELLA


  ¡Quita, patán! — A este lo habéis sobornado


  ex profeso para ocultar mi noble cuna.


  PASTOR


  Es verdad: al cura le pagué un noble de oro


  la mañana que me casé con su madre.—


  Arrodíllate, hija, que te dé mi bendición.


  ¿No te inclinas? Pues, ¡maldita sea la hora


  de tu nacimiento! ¡Ojalá la leche


  de tu madre, cuando te daba el pecho,


  hubiera sido un matarratas!


  O, cuando apacentabas mis rebaños,


  ¡ojalá te hubiera devorado un lobo hambriento!


  Maldita zorra, ¿niegas a tu padre?


  ¡Ah, quemadla, quemadla! Ahorcarla es un favor.


  Sale.


  YORK


  Lleváosla, pues ha vivido demasiado


  llenando el mundo de artes perversas.


  DONCELLA


  Primero os diré a quién condenáis:


  no a una engendrada por un rústico,


  sino nacida de una casta de reyes;


  santa y virtuosa, elegida en lo alto


  para obrar excelsos milagros en la tierra.


  Nunca tuve relación con espíritus malignos,


  mas vosotros, mancillados de lujuria,


  manchados con la sangre de inocentes,


  corrompidos e infectados por mil vicios,


  careciendo de la gracia que otros tienen,


  sin pensarlo juzgáis que es imposible


  obrar milagros sin la ayuda de demonios.


  ¡No, os engañáis! Desde su tierna infancia


  Juana de Arco ha sido una virgen,


  casta, inmaculada hasta en el pensamiento,


  y su sangre virginal, cruelmente derramada,


  clamará venganza a las puertas del cielo.


  YORK


  Sí, sí.— Lleváosla a la hoguera.


  WARWICK


  Oíd, señores: como es una virgen,


  no le ahorréis leña; que haya suficiente.


  Poned barriles de pez sobre la hoguera


  para abreviarle la tortura.


  DONCELLA


  ¿Nada os ablanda el implacable corazón?


  Entonces, Juana, descubre la flaqueza


  que, por ley, te garantiza inmunidad:


  estoy encinta, homicidas sanguinarios;


  no asesinéis al fruto de mi vientre,


  aunque me arrastréis a una muerte cruel.


  YORK


  ¡No puede ser! ¿La santa doncella encinta?


  WARWICK


  Sería el mayor de tus milagros.


  ¿A esto llega tu rígida moralidad?


  YORK


  Ella y el Delfín han estado retozando.


  Ya me decía yo que tendría una excusa.


  WARWICK


  Pues, nada: que no vivan los bastardos,


  y menos si Carlos tiene que reconocerlo.


  DONCELLA


  Os engañáis: mi hijo no es de él;


  fue Alenzón quien gozó de mis amores.


  YORK


  ¿Alenzón, ese ilustre Maquiavelo?


  Morirá, aunque tenga mil vidas.


  DONCELLA


  Ah, permitid: os he engañado.


  Quien me sedujo no fue Carlos, ni ese duque


  que os he dicho, sino Renato, el rey de Nápoles.


  WARWICK


  ¡Un hombre casado! ¡Es intolerable!


  YORK


  ¡Bien por la muchacha! Habiendo tantos,


  creo que no sabe a quién puede acusar.


  WARWICK


  Señal de que ha sido libre y generosa.


  YORK


  Y eso, en verdad, que es una virgen pura.—


  Golfa, tus palabras te condenan con tu crío.


  Ahórrate las súplicas; serían en vano.


  DONCELLA


  Entonces, llevadme y oíd mi maldición.


  Que el sol radiante no arroje sus rayos


  sobre la tierra que vosotros habitáis:


  que os envuelvan las tinieblas y la oscura


  sombra de la muerte, hasta que la desesperación


  os lleve a desnucaros o a colgaros.


  Sale [custodiada].


  YORK


  ¡Cáete a pedazos y arde hecha ceniza,


  inmunda, maldita sierva del infierno!


  Entra el cardenal [de WINCHESTER].


  WINCHESTER


  Regente, saludo a Vuestra Señoría


  con un mandato firmado por el rey.


  Sabed, señores, que los príncipes cristianos,


  compadecidos de tan crueles violencias,


  han pedido con empeño una paz general


  entre nuestra nación y la ambiciosa Francia.


  Y ya se acerca el Delfín con su séquito


  para tratar unas cuestiones.


  YORK


  ¿Todos nuestros afanes para esto?


  Después que han matado a tantos nobles,


  capitanes, caballeros y soldados


  que han sido derrotados en la lucha


  y han vendido el cuerpo por su patria,


  ¿vamos a firmar una paz tan mujeril?


  ¿No hemos perdido por traiciones, engaños


  y perfidias casi todas las ciudades


  conquistadas por nuestros ascendientes?


  ¡Ah, Warwick, Warwick! Preveo con dolor


  la pérdida de todo el reino de Francia.


  WARWICK


  Calma, York. Si firmamos esa paz,


  las condiciones serán tan rigurosas


  que los franceses saldrán ganando poco.


  Entran CARLOS, ALENZÓN, el BASTARDO, RENATO [y otros].


  CARLOS


  Señores de Inglaterra, habiéndose acordado


  que en Francia se proclame una tregua,


  venimos a ser informados por vosotros


  sobre las condiciones de ese pacto.


  YORK


  Habla, Winchester, pues la ardiente cólera


  me ahoga el paso de la voz, envenenada


  de ver a estos perversos enemigos.


  WINCHESTER


  Carlos y los demás: se ha dispuesto,


  en tanto el rey Enrique autoriza,


  por pura humanidad y compasión,


  a liberar este país de una penosa guerra


  y dejarlo que respire en provechosa paz,


  que os convirtáis en vasallos fieles a su trono.


  Y, Carlos, a condición de que juréis


  pagarle el tributo y someteros,


  seréis nombrado virrey a sus órdenes,


  gozando siempre de vuestra dignidad real.


  ALENZÓN


  ¿Va a quedar como imagen de sí mismo,


  adornar sus sienes con diadema


  y, no obstante, en cuerpo y en poder,


  tener solo los derechos de uno más?


  Esta oferta es absurda e insensata.


  CARLOS


  Es sabido que estoy en posesión


  de más de la mitad de estas tierras galas,


  donde me honran como rey legítimo.


  Y, por ganarme lo aún no conquistado,


  ¿voy a quitarme tanto de mi prerrogativa


  que no me llamen sino el virrey de todo?


  No, señor embajador: me quedo


  con lo que tengo, antes que, aspirando a más,


  me priven de la posibilidad de todo.


  YORK


  Injurioso Carlos, ¿buscas a hurtadillas


  una intercesión para alcanzar un pacto


  y, ahora que el asunto va a lograrse,


  te retiras comparando posiciones?


  O aceptas el título que usurpas,


  un beneficio que otorga nuestro rey


  y no una pretensión de méritos,


  o te acosamos con guerras incesantes.


  RENATO [a CARLOS]


  Señor, no está bien que discutáis obstinado


  mientras estamos negociando este acuerdo.


  Si lo rechazamos, diez contra uno


  a que ya no tendremos otra ocasión igual.


  ALENZÓN [a CARLOS]


  A decir verdad, vuestra política


  es salvar a vuestro pueblo de matanzas


  y de carnicerías que vemos a diario


  por proseguir con nuestra hostilidad;


  así que aceptad este acuerdo de paz


  aunque lo rompáis cuando os apetezca.


  WARWICK


  ¿Qué dices, Carlos? ¿Valen nuestros términos?


  CARLOS


  Sí, con una condición: que no aspiréis


  a ninguna ciudad fortificada.


  YORK


  Entonces jura lealtad a nuestro rey:


  como caballero, no desobedecer


  ni ser rebelde a la corona de Inglaterra;


  ni tú ni tus nobles a la corona de Inglaterra.


  [CARLOS y los suyos dan muestras de lealtad.]


  Ahora licencia cuando gustes a tu ejército.


  Colgad estandartes, acallad tambores,


  pues todos aceptamos esta paz solemne.


  Salen.


  V.v Entra SUFFOLK conversando con el REY, GLOUCESTER y EXETER.


  REY


  Noble conde, tu excelsa descripción


  de la bella Margarita me ha maravillado.


  Sus virtudes, ornadas de dotes exteriores,


  despiertan en mi pecho un hondo amor


  y, así como el rigor de las rachas borrascosas


  empuja al mayor buque contra la marea,


  a mí me lleva el viento de su fama


  a hundirme en un naufragio o tocar puerto


  donde yo pueda gozar su amor.


  SUFFOLK


  ¡Bah, señor! Mi somero testimonio


  solo anuncia el elogio de sus méritos.


  Las raras perfecciones de esa preciosa dama


  —si yo tuviera el arte de exponerlas—


  darían para un libro de versos seductores


  que hechizarían la imaginación menos vivaz.


  Y, más aún, ella no es tan divina,


  tan colmada de primores exquisitos,


  que no acceda a plegarse a vuestras órdenes


  con pareja humildad de corazón


  —órdenes, digo, de intenciones decorosas—


  para honraros y amaros como esposo.


  REY


  Y Enrique no pretendería otra cosa.—


  Por tanto, lord Protector, concede


  que Margarita sea la reina de Inglaterra.


  GLOUCESTER


  Concederlo sería suavizar el pecado.


  Sabéis, señor, que estáis prometido


  a otra dama de alto rango[33].


  ¿Cómo prescindir del compromiso


  sin afear vuestro honor con el oprobio?


  SUFFOLK


  Como un rey con juramentos ilícitos


  o quien, en un torneo, tras jurar


  que probaría su fuerza, abandona la palestra


  por la desigualdad de su adversario.


  La hija de un conde pobre es desigualdad


  y sin ofensa se puede romper el compromiso.


  GLOUCESTER


  Mas, decidme, ¿Margarita es más que eso?


  Su padre no es superior a un conde,


  aunque destaque por sus títulos gloriosos.


  SUFFOLK


  Sí, señor: su padre es un rey,


  el rey de Nápoles y de Jerusalén,


  y tal es su autoridad en Francia


  que su vínculo afianzará esta paz


  asegurando la lealtad de los franceses.


  GLOUCESTER


  Eso también lo haría el Conde de Armagnac,


  por ser pariente próximo de Carlos.


  EXETER


  Y su riqueza garantiza una dote generosa,


  mientras que Renato, más que dar, recibe.


  SUFFOLK


  ¡Una dote, señores! No deshonréis a vuestro rey


  como a un ser abyecto, indigno y pobre


  que elige por dinero, no por amor puro.


  El rey puede enriquecer a su reina


  y no buscar reina para enriquecerse.


  Los ruines campesinos negocian sus mujeres,


  igual que los tratantes de ganado o de caballos.


  El matrimonio es asunto de más peso,


  no para que lo negocien los letrados.


  La compañera de su lecho conyugal


  debe ser la que ame el rey, no la que elijamos.


  Así que, señores, como él prefiere a ella,


  esta razón nos fuerza a preferir


  la opinión de que ella es la elegida.


  Un matrimonio forzado es un infierno,


  un siglo de discordias y continuas luchas.


  En cambio, lo contrario nos trae dicha


  y es un modelo de paz celestial.


  ¿Con quién casar a Enrique, que es un rey,


  sino con Margarita, que es hija de un rey?


  Su presencia sin par y su alta cuna


  demuestran que está hecha para un rey.


  Su intrépido valor y osado brío


  —mayor que el normal en las mujeres—


  permiten esperar que engendre un rey,


  pues Enrique, hijo de un conquistador,


  bien puede engendrar conquistadores


  si se une por amor con una dama


  de tal temple como es la bella Margarita.


  Ceded, señores, y aceptad por reina


  a la noble Margarita y solo a ella.


  REY


  Si es por la fuerza de vuestro relato,


  mi noble lord Suffolk, o bien porque


  a mi juventud nunca la ha alcanzado


  el arrebato del amor ardiente,


  no lo sé, pero estoy seguro de esto:


  en mi pecho siento tal combate,


  tan fieros rebatos de esperanza y miedo


  que me enferma revolver tanto la mente.


  Conque embarcaos, señor, corred a Francia;


  aceptad toda condición y procurad


  que la dama Margarita tenga a bien


  navegar hasta Inglaterra y ser coronada


  como reina ungida y fiel del rey Enrique.


  Para cubrir lo bastante vuestros gastos,


  recabad un diezmo del pueblo.


  Partid ya, pues, hasta que volváis,


  yo estaré aquejado de mil ansias.—


  Y tú, buen tío, no te sientas agraviado:


  si me juzgas por lo que fuiste,


  y no por lo que eres, excusarás


  la pronta ejecución de mi deseo.—


  Y ahora llevadme donde, sin compañía,


  pueda rumiar y meditar mi pena.


  Sale.


  GLOUCESTER


  Pena: eso me temo, y de principio a fin.


  Sale [con EXETER].


  SUFFOLK


  Así se ha impuesto Suffolk y así marcha,


  como antaño partió a Grecia el joven Paris,


  confiando en igualar su resultado en el amor,


  pero teniendo más ventura que el troyano.


  Margarita será reina y mandará en el rey,


  mas yo mandaré en ella, el rey y todo el reino.


  Sale.


  ENRIQUE VI

  SEGUNDA PARTE


  La victoria del Duque de York sobre las tropas del rey marca el desenlace de la segunda parte de ENRIQUE VI, un final al que han llevado la debilidad del monarca, las banderías, una revuelta popular y la ausencia de orden y justicia. La descomposición política y social con que termina la obra contrasta con un comienzo en el que, frente a la inoperancia del rey, destaca la presencia del lord Protector, Humfredo de Gloucester, ejemplo de buen gobernante. Sin embargo, el que parece vislumbrarse como el héroe del drama va menguando a medida que cobran fuerza las intrigas de sus enemigos, y ya en el tercer acto es detenido e inmediatamente eliminado.


  Lo que sigue es la rebelión popular, maquinada por el propio Duque de York, y la marcha de este hacia la usurpación del trono. La revuelta popular, capitaneada por Cade y dirigida contra las injusticias sociales, aporta variedad dramática y puede poner al lector o espectador del lado de los rebeldes, pero no corresponde a ningún movimiento protodemocrático. Cade no aspira a ningún gobierno representativo y lo que quiere es ser rey él mismo. En cuanto a York, su monólogo del tercer acto, en el que planea su inmediato futuro urdiendo trampas contra sus enemigos, se anticipa al de su hijo Ricardo en el tercer acto de la tercera parte y, después, al comienzo de Ricardo III.


  Lo que llamamos segunda parte de ENRIQUE VI apareció en 1594 en una edición en cuarto titulada The First Part of the Contention betwixt the two Famous Houses of York and Lancaster (Primera parte de la contienda entre las dos famosas Casas de York y de Lancaster), que se reimprimió en 1619 combinándola con la parte siguiente. La edición de 1594 reconstruye una versión escénica y suele explicarse como un texto abreviado y mal recordado de la obra íntegra impresa en 1623 en el infolio de las obras dramáticas de Shakespeare, o bien como el texto de una versión anterior revisada por Shakespeare e incorporada después al publicado en 1623. La presente traducción se basa en el texto completo de 1623, pero se hace eco, en nota a pie de página, de algunas divergencias entre este y el de 1594.
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  LA SEGUNDA PARTE DE ENRIQUE VI


  I.i Fanfarrias y, luego, oboes. Entran, por un lado, el REY, el Duque Humfredo [de GLOUCESTER], SALISBURY, WARWICK y [el CARDENAL] Beaufort; por el otro, la REINA, SUFFOLK, YORK, SOMERSET y BUCKINGHAM.


  SUFFOLK


  En tanto Vuestra regia Majestad


  me encomendó, cuando partí a Francia


  como representante de Vuestra Excelencia,


  desposar para vos a la princesa Margarita,


  yo —en la antigua y famosa ciudad de Tours,


  ante los reyes de Francia y de Sicilia,


  los duques de Orleans, Calabria, Alenzón y Bretaña,


  siete condes, doce barones y veinte obispos—


  he cumplido mi tarea y contraído nupcias.


  Humildemente, hoy, hincado de rodillas,


  ante el rey de Inglaterra y sus nobles pares,


  deposito mis derechos sobre la reina


  en las augustas manos que son la sustancia


  de la gran imagen que yo he representado;


  el don más dichoso que un marqués nunca entregó;


  la reina más bella que un rey haya recibido.


  REY


  En pie, Suffolk.— Bienvenida, reina Margarita:


  no hay prenda más gentil para expresar mi amor


  que este amable beso.— Señor que me das vida,


  lléname el corazón de gratitud,


  pues, con este hermoso rostro, das a mi alma


  un mundo de bendiciones terrenales,


  si el mutuo amor nos une en nuestro ánimo.


  REINA


  Gran rey de Inglaterra, mi augusto soberano:


  el diálogo privado que mi espíritu


  con vos ha sostenido, amadísimo señor—


  de día o de noche, en vela o en mis sueños,


  en compañía cortesana o rezando el rosario—,


  me infunde audacia para saludaros


  con las llanas palabras que permite mi ingenio


  y la dicha que me inunda el corazón.


  REY


  Su estampa me hechizó, mas su gracia al hablar,


  sus palabras revestidas de augusta prudencia,


  me llevan del asombro al llanto gozoso:


  así de plena es la alegría de mi alma.—


  Señores, recibid a mi amor con voz de júbilo.


  TODOS [de rodillas]


  ¡Viva Margarita, reina y dicha de Inglaterra!


  REINA


  A todos, nuestras gracias.


  Clarines. [Se levantan.]


  SUFFOLK


  Milord Protector[34], si place a Vuestra Alteza,


  he aquí las cláusulas del tratado de paz


  entre nuestro monarca y Carlos, el rey francés,


  convenido por un plazo de dieciocho meses.


  GLOUCESTER [lee]


  «Imprimis[35], queda acordado entre Carlos, rey de Francia, y Guillermo de la Pole, Marqués de Suffolk, embajador de Enrique, rey de Inglaterra, que el mencionado Enrique habrá de desposar a la princesa Margarita, hija de Renato, rey de Nápoles, Sicilia y Jerusalén, y coronarla como reina de Inglaterra antes del treinta de mayo venidero.


  Item[36]… que el ducado de Anjou y el condado de Maine serán liberados y entregados a Renato…».


  [Se le cae el documento.]


  REY


  ¿Qué os sucede, tío?


  GLOUCESTER


  Perdonadme, Majestad:


  me oprime un mareo inesperado


  y me nubla la vista; no puedo leer más.


  REY


  Tío Winchester, seguid vos, os lo ruego.


  CARDENAL [lee]


  «Item, convienen además que los ducados de Anjou y Maine serán liberados y entregados a Renato, su padre, y que ella viajará a Inglaterra por cuenta y cargo del propio rey Enrique, sin ninguna dote».


  REY


  El acuerdo nos place.— De rodillas, marqués.


  Con nuestra espada, así, os nombramos


  primer Duque de Suffolk.— Pariente York:


  os relevamos del cargo de regente


  en tierras francesas hasta que se cumplan


  los dieciocho meses.— Gracias, tío Winchester,


  Gloucester, York, Buckingham, Somerset,


  Salisbury y Warwick:


  os agradecemos la gran cortesía


  de vuestra bienvenida a mi augusta reina.


  Ahora entremos, y dispongamos


  su coronación sin más tardanza.


  Salen el REY, la REINA y SUFFOLK. Se quedan los demás.


  GLOUCESTER


  Nobles pares de Inglaterra, pilares del reino:


  en vosotros Humfredo descargará su pena,


  la vuestra, la pena común de todo el Estado.


  ¡Cómo! ¿No perdió mi hermano Enrique[37]


  su juventud, valor, oro y gente en la guerra?


  ¿No durmió a la intemperie tantas veces,


  en el frío invierno y el verano ardiente,


  por conquistar Francia, su legítima herencia?


  Mi hermano Bedford ¿no se afanó por conservar


  astutamente lo que Enrique conquistó?


  Vosotros mismos —Somerset, Buckingham,


  bravo York, Salisbury, victorioso Warwick—,


  ¿no sufristeis heridas en Francia y Normandía?


  ¿Acaso mi tío Beaufort y yo mismo,


  junto al ilustre Consejo del reino,


  no estudiamos largo rato en esa sede,


  debatiendo día y noche la manera


  de que Francia y los franceses nos temieran,


  para lograr que su Alteza, siendo un niño,


  fuera coronado en París, pese al enemigo?


  ¿Y hoy tienen que hundirse estos afanes y honores?


  Las conquistas de Enrique, los empeños de Bedford,


  vuestros hechos de guerra, nuestros planes, ¿en vano?


  ¡Ah, nobles de Inglaterra! ¡Qué alianza vergonzosa,


  matrimonio fatal que cancela vuestra fama,


  borra vuestros nombres de las crónicas,


  arrasa los anales de vuestro renombre,


  profana los recuerdos de la Francia conquistada,


  y anula todo, como si no hubiera existido!


  CARDENAL


  Sobrino, ¿a qué viene este discurso apasionado,


  toda esta perorata minuciosa?


  Francia es nuestra, y seguirá siéndolo.


  GLOUCESTER


  Sí, tío, si podemos hacer que siga siéndolo,


  mas ahora mismo es imposible que podamos.


  Suffolk, el nuevo duque que manda en la gallera,


  le ha dado el ducado de Anjou y Maine


  al humilde Renato, cuyo título opulento


  no casa con lo magro de su bolsa.


  SALISBURY


  Por la muerte de Quien murió por todos,


  esas tierras eran la llave de Normandía.—


  Mas, ¿por qué llora Warwick, mi valiente hijo?


  WARWICK


  Por el dolor de no poder recuperarlas,


  pues, de ser posible conquistarlas otra vez,


  mi espada vertería sangre, no mis ojos llanto.


  ¿Anjou y Maine? Yo mismo las conquisté;


  a esas provincias las sometí con estos brazos.


  ¿Y hoy las ciudades que gané con mis heridas


  son devueltas con términos de paz?


  ¡Mort Dieu!


  YORK


  En cuanto a Suffolk, ¡que un sofoco se lo lleve


  por empañar el honor de esta valiente isla!


  Francia me habría arrancado y partido el corazón


  antes que yo cediera a semejante pacto.


  Jamás leí que un rey inglés no recibiera


  con su esposa sumas de oro y una gran dote;


  y nuestro rey Enrique regala el suyo propio


  para casarse con quien no le trae provecho.


  GLOUCESTER


  ¡Vaya broma, jamás oída antes,


  que Suffolk imponga todo un quinceavo


  por el coste y el gasto de traerla!


  ¡Haberla dejado en Francia, que muriera de hambre,


  antes que…!


  CARDENAL


  Milord Gloucester, os sulfuráis demasiado.


  Fue deseo del rey nuestro señor.


  GLOUCESTER


  Milord Winchester, sé lo que pensáis.


  Lo que os disgusta no son mis discursos:


  es mi presencia la que os causa malestar.


  El encono exige voz: altivo prelado,


  veo la furia en vuestra cara; si me quedo,


  reanudaremos nuestras viejas ríñas.—


  ¡Adiós, señores! Contad, cuando me vaya,


  lo que auguro: pronto perderemos Francia.


  Sale Humfredo [de GLOUCESTER].


  CARDENAL


  Y así parte, furioso, nuestro Protector.


  Bien sabéis que es mi enemigo;


  más aún: el enemigo de todos vosotros,


  y me temo que poco amigo del rey.


  Recordad, señores, que es el pariente más cercano


  y el heredero forzoso de la corona[38].


  Si a Enrique este enlace le hubiera dado un imperio


  y todos los prósperos reinos de Occidente[39],


  aún tendría motivo de disgusto.


  Cuidado, nobles: no dejéis que sus lisonjas


  hechicen vuestras almas: prudencia y cautela.


  Nada importa que el vulgo esté a su favor,


  lo llame «Humfredo, el buen Duque de Gloucester»,


  bata palmas y grite a voz en cuello:


  «¡Jesús guarde a Vuestra regia Excelencia!»


  y «¡Que Dios proteja al buen duque Humfredo!».


  Me temo, señores, que, bajo el grato barniz,


  veréis que el Protector es un peligro.


  BUCKINGHAM


  Entonces, ¿por qué ha de proteger a un soberano


  que ya tiene edad para regirse a sí mismo?


  Pariente Somerset, uníos a mí,


  y todos juntos, con el Duque de Suffolk,


  pronto haremos que Humfredo caiga de su asiento.


  CARDENAL


  Esta grave tarea no admite demora:


  veré al Duque de Suffolk de inmediato.


  Sale.


  SOMERSET


  Pariente Buckingham, aunque el orgullo


  y alto cargo de Humfredo nos amarguen,


  no perdamos de vista al altivo cardenal.


  Su arrogancia es más intolerable


  que la de todos los nobles de Inglaterra.


  Si cae Gloucester, él será Protector.


  BUCKINGHAM


  Lo seremos tú o yo, Somerset,


  a despecho del duque Humfredo o del Cardenal.


  Sale con SOMERSET.


  SALISBURY


  Se fue la soberbia y, tras ella, la ambición.


  Mientras estos se afanan por su bien,


  a nosotros nos toca afanarnos por el reino.


  A Humfredo, Duque de Gloucester, siempre lo he visto


  portarse como un noble caballero.


  Y he visto muchas veces al altivo cardenal


  —más soldado que hombre de iglesia,


  arrogante y altanero, cual amo de todo—


  jurar como un rufián, sin conducirse


  como un dignatario del Estado.


  Warwick, hijo mío, consuelo de mi vejez:


  tus actos, tu hospitalidad, tu llaneza


  te han ganado el más grande favor popular,


  después del buen Duque de Gloucester.


  Hermano York: tus acciones en Irlanda,


  a cuyo pueblo impusiste el orden civil;


  tus recientes proezas en el corazón de Francia,


  cuando eras el regente de nuestro soberano,


  han hecho que el pueblo te tema y te honre.


  Unámonos todos por el bien común


  en lo que podamos para poner freno y fin


  a la soberbia de Suffolk y del cardenal,


  a la ambición de Somerset y Buckingham,


  y, en lo posible, apoyemos a Humfredo Gloucester,


  mientras sus actos procuren el bien del reino.


  WARWICK


  Dios guarde a Warwick como Warwick ama al reino


  y desea el bien común en su país.


  YORK


  Lo mismo dice York… [aparte] pues tiene regios motivos.


  SALISBURY


  Deprisa, pues, a lo que importa, ¡y amén!


  WARWICK


  ¿A-mén? Ah, Maine lo hemos perdido, padre,


  el Maine que con su brazo Warwick sometió


  y habría conservado mientras tuviera aliento.


  ¿Dices «amén», padre? Yo digo que Maine


  se lo he de arrancar a Francia o moriré.


  Salen WARWICK y SALISBURY. Se queda YORK.


  YORK


  Les han dado Maine y Anjou a los franceses,


  París la hemos perdido y, sin ellas,


  Normandía se cae de un soplido.


  Suffolk decidió los acuerdos,


  los nobles consintieron y Enrique se complace


  en cambiar dos ducados por la hija de un duque.


  No puedo criticarlos. A ellos, ¿qué?


  Regalan lo que es tuyo, no sus cosas.


  El pirata vende su botín por tres peniques,


  se compra amigos, se entrega a cortesanas


  y goza como un noble hasta gastarlo todo,


  mientras el infeliz dueño de esos bienes


  los llora, se retuerce las infaustas manos,


  sacude la cabeza y temblando se distancia,


  mientras todo lo dividen y todo se lo llevan,


  y muere de hambre antes que tocar lo suyo.


  Así, inquieto, he de aguardar, mordiéndome los labios,


  mientras negocian con mis tierras y las venden.


  Siento como si Irlanda, Inglaterra y Francia


  fueran para mi carne y mi sangre


  como el leño fatal que encendió Altea


  fue para la vida del rey de Calidón[40].


  ¡Les dan a los franceses Maine y Anjou!


  Frías noticias para mí, pues anhelaba Francia,


  como anhelo el suelo fértil de Inglaterra.


  Un día York reclamará lo suyo.


  Entre tanto, me uniré al bando de los Neville,


  le mostraré lealtad al arrogante Humfredo,


  y, en cuanto vea ocasión, exigiré el trono,


  ya que es el blanco de oro al que yo apunto.


  El soberbio Enrique no ha de usurpar mi derecho,


  ni han de empuñar el cetro sus manos infantiles,


  ni portará la real diadema una cabeza


  cuyo fervor religioso no va con la corona.


  Así, York, espera a que el momento sea propicio;


  vela y vigila mientras otros duermen,


  y espía los secretos del Estado,


  hasta que a Enrique le harten los goces amorosos


  de la cara reina que Inglaterra le compró


  y Humfredo y los nobles entren en discordia.


  Entonces alzaré la nívea rosa


  cuya fragancia perfumará el aire


  y llevaré en mi estandarte los blasones de York


  para luchar contra la Casa de Lancaster.


  Le arrancaré la corona por la fuerza


  al fervoroso que ha hundido a Inglaterra.


  Sale.


  I.ii Entran el Duque Humfredo [de GLOUCESTER] y su esposa LEONOR.


  LEONOR


  ¿Por qué agacha mi esposo la cabeza,


  como espiga marchita ante el caudal de Ceres[41]?


  ¿Por qué tuerce el gesto el gran Humfredo,


  como si desdeñara los favores del mundo?


  ¿Por qué clavas los ojos en la tierra sombría,


  y miras lo que enturbia tu visión?


  ¿Qué ves ahí? ¿La corona del rey Enrique,


  engastada con todos los honores del mundo?


  Entonces, sigue inclinándote, y besa el suelo


  hasta que también ciña tu cabeza.


  Extiende el brazo, alcanza el oro glorioso.


  ¿Es demasiado corto? Que lo alargue el mío,


  y en cuanto levantemos, juntos, esa gloria,


  juntos alzaremos los ojos hasta el cielo,


  y nunca más humillaremos nuestra vista


  regalándole al suelo una mirada.


  GLOUCESTER


  Ah, querida Leonor, si amas a tu esposo,


  destierra la ambición que infecta el pensamiento;


  que el instante en que piense hacerle mal


  al virtuoso rey Enrique, mi sobrino,


  sea el de mi último aliento en esta tierra.


  Me aflige el turbio sueño que he tenido.


  LEONOR


  ¿Qué ha soñado mi esposo? Dímelo y, a cambio,


  te haré el dulce relato de mi sueño matinal[42].


  GLOUCESTER


  Soñé que a este bastón, signo de mi noble cargo,


  lo partían en dos —ya no recuerdo quién,


  pero me parece que era el Cardenal—;


  y que en cada vara rota habían clavado


  la cabeza de Edmundo, Duque de Somerset,


  y la de Guillermo, primer Duque de Suffolk.


  Este fue mi sueño. Sabe Dios qué nos presagia.


  LEONOR


  ¡Calla! Eso tan solo nos demuestra


  que a quien rompa una rama del bosque de Gloucester


  le costará la cabeza su arrogancia.


  Pero, escúchame, mi querido duque Humfredo:


  yo soñé que ocupaba el regio solio


  de la iglesia catedral de Westminster,


  el trono en que coronan a reyes y reinas,


  y que se arrodillaban Enrique y Margarita


  y en mi frente me ceñían la corona.


  GLOUCESTER


  ¡No, Leonor! Debo reconvenirte de inmediato:


  Leonor presuntuosa y malcriada,


  ¿no eres la segunda mujer del reino


  y la mujer del Protector, que bien te quiere?


  ¿No tienes a tu alcance placeres mundanos


  más allá de lo que nunca imaginaste?


  ¿Y aun así te empeñas en urdir perfidias


  que os derriben a ti y a tu marido


  de la cima del honor hasta el pie de la deshonra?


  ¡Aléjate de mí, no quiero oírte!


  LEONOR


  Pero, ¿cómo, mi señor? ¿Tanta furia


  solo porque Leonor te ha contado un sueño?


  La próxima vez pienso guardármelo


  y así no me reñirás.


  GLOUCESTER


  No te enfades, no. Ya vuelvo a estar contento.


  Entra [un] MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Milord Protector: place a Su Majestad


  que os preparéis para cabalgar a San Albano,


  donde los reyes quieren ir de cetrería.


  GLOUCESTER


  Enseguida. ¿Vendrás con nosotros, Leonor?


  LEONOR


  Sí, mi buen señor, ahora mismo te sigo.


  Salen Humfredo [, Duque de GLOUCESTER,] y el MENSAJERO.


  Me toca seguirle: no puedo ir por delante


  mientras Gloucester se muestre tan humilde.


  Si yo fuera varón, duque y pariente más cercano,


  quitaría de mi camino estos estorbos


  para allanarlo sobre sus cuellos sin cabeza.


  Siendo mujer, no habré de escatimar


  mi papel en el Auto de la Fortuna.—


  ¿Estás ahí? ¿Sir Juan? ¡Vamos, no temas!


  Estamos a solas; nadie más que tú y yo.


  Entra HUME.


  HUME


  Dios guarde a vuestra regia Majestad.


  LEONOR


  ¿Qué dices? ¿«Majestad»? Solo soy «Alteza».


  HUME


  Pues por el Altísimo y el consejo de Hume,


  crecerá vuestro título de Alteza.


  LEONOR


  ¿Qué dices, hombre? ¿Has hablado ya


  con Margarita Jordan, esa diestra bruja,


  y Rogelio Bullingbrook, el hechicero?


  ¿Han aceptado traerme buena suerte?


  HUME


  Esto es lo que me han prometido mostraros:


  un espíritu que surja de las profundidades


  y que responda todas las preguntas


  que Vuestra Alteza tenga a bien hacerle.


  LEONOR


  Eso me basta. Me pensaré las preguntas.


  En cuanto hayamos vuelto de San Albano,


  haré que se realice todo eso.


  Ten esta recompensa, Hume; ve a divertirte


  con tus conjurados en esta grave causa.


  Sale LEONOR.


  HUME


  Que Hume se divierta con el oro de la dama.


  ¡Vaya si lo hará! Mas ¿cómo, Juan Hume?


  Séllate los labios, y ni una palabra:


  este asunto exige silencio y sigilo.


  La dama Leonor da oro por traer a la bruja;


  y el oro se agradece, aunque ella sea el diablo.


  Además, me llueve oro de otras partes:


  no sé si decir que del rico cardenal,


  ni del nuevo gran Duque de Suffolk;


  sin embargo, así es, pues, a decir verdad,


  conociendo la índole ambiciosa de Leonor,


  los dos me han empleado para debilitarla


  y meterle en la cabeza esta hechicería.


  Dicen que un buen pillo no requiere agentes,


  mas yo soy agente de Suffolk y del cardenal.


  Cuidado, Hume, no sea que acabes


  llamándolos «un par de pillos redomados».


  Y bien, así es la cosa; por lo cual, me temo,


  que mi engaño será la ruina de Leonor


  y que su condena hará caer a Humfredo.


  Sea así o no, todo el oro me lo quedo.


  Sale.


  I.iii Entran tres o cuatro PETICIONARIOS, entre ellos [PEDRO,] el aprendiz del armero.


  PETICIONARIO 1.º


  Señores, no nos separemos; el lord Protector no tardará en pasar, y así podremos entregarle en grupo nuestras peticiones.


  PETICIONARIO 2.º


  Que el Señor le proteja, Virgen santa, que es un buen hombre; Jesús le bendiga.


  Entran SUFFOLK y la REINA.


  PETICIONARIO 1.º


  Creo que aquí viene, y con la reina. Yo seré el primero, de seguro.


  [Se adelanta.]


  PETICIONARIO 2.º


  Vuelve acá, tonto; es el Duque de Suffolk, no el lord Protector.


  SUFFOLK


  ¿Qué pasa, amigo? ¿Quieres algo de mí?


  PETICIONARIO 1.º


  Os ruego perdón, Señoría; os confundí con el lord Protector.


  REINA


  [Lee] «Al lord Protector».— ¿Hacéis peticiones a Su Señoría? A ver, ¿cuál es la tuya?


  PETICIONARIO 1.º


  La mía, si os place, Majestad, es en contra de Juan Goodman, el criado del señor cardenal, por quedarse con mi casa, mi tierra, mi mujer y todo.


  SUFFOLK


  ¿Tu mujer también? Eso sí es agravio.— ¿Y la tuya? Veamos. «… contra el Duque de Suffolk, por vallar las tierras comunales de Melford». ¿Qué dices, don bribón?


  PETICIONARIO 2.º


  Ay, mi señor: yo no soy más que el pobre vocero de mi pueblo.


  PEDRO


  Yo tengo una contra mi amo, Tomás Horner, por decir que el Duque de York es el legítimo heredero del trono.


  REINA


  ¿Cómo? ¿El Duque de York ha dicho que él es el legítimo heredero?


  PEDRO


  ¿Que el duque ha dicho eso de mi amo? No, a fe mía. Mi amo lo ha dicho del duque, y que el rey es un usurpador.


  SUFFOLK


  ¿Hay alguien ahí?


  Entra un criado.


  Llévate a este tipo, y manda un mensajero a que nos traiga a su amo de inmediato.— Ya hablaremos de tu asunto en presencia del rey.


  Sale [el criado, llevándose a PEDRO].


  REINA


  Y vosotros, que gustáis de protegeros


  bajo las alas del augusto Protector,


  haced nuevas peticiones, y llevádselas.


  Rompe la petición.


  ¡Largo, patanes! Dejad que se vayan, Suffolk.


  PETICIONARIOS


  Vamos, andando.


  Salen los PETICIONARIOS.


  REINA


  Decidme, milord Suffolk, ¿son estos los usos,


  son estas las costumbres de la corte inglesa?


  ¿Es este el gobierno de la isla británica?


  ¿Esta es la majestad del rey de Albión?


  ¿El rey Enrique ha de seguir siendo un alumno


  bajo la tutela del huraño Gloucester?


  ¿Tengo el título de reina, y los honores,


  pero le debo sumisión a un duque?


  Os digo, Pole, que cuando, en la ciudad de Tours,


  participasteis en una justa por mis bodas


  y les robasteis el corazón a las francesas,


  pensé que Enrique sería como vos


  en valor, cortesía y apostura.


  Mas su mente está sumida en devociones,


  en contar avemarías en el rosario:


  sus campeones son los apóstoles y profetas;


  sus armas, proverbios de las Santas Escrituras,


  su liza está en su estudio, y sus amores


  en las estatuas de bronce de los santos.


  Ojalá que el Colegio cardenalicio


  lo eligiera Papa, se lo llevara a Roma


  y le ciñese la tiara en la cabeza:


  sería el cargo apropiado para su santidad.


  SUFFOLK


  Paciencia, mi señora. Si fui la causa


  de que vinierais a Inglaterra, también


  en Inglaterra miraré por vuestra dicha.


  REINA


  Aparte del altivo Gloucester, tenemos a Beaufort,


  el imperioso cura; a Somerset, Buckingham,


  y al descontento York. ¡Hasta el menos grande


  tiene más poder en Inglaterra que su rey!


  SUFFOLK


  Y de todos esos todopoderosos,


  nadie puede más en Inglaterra que los Neville:


  Warwick y Salisbury no son nobles cualesquiera.


  REINA


  Ninguno de ellos me exaspera la mitad


  de lo que la arrogante mujer del Protector:


  desfila por la corte con un séquito de damas


  como una emperatriz, no como esposa de un duque.


  Los extranjeros la toman por la reina;


  lleva puestas las rentas de un ducado,


  y en el alma desprecia nuestra penuria.


  ¿No viviré para vengarme de ella?


  Esta zorra plebeya y despreciable


  alardeaba, el otro día, con sus mozas,


  que la cola de su traje más sencillo


  valía más que todas las tierras de mi padre,


  antes que Suffolk diera dos ducados por su hija.


  SUFFOLK


  Señora, yo mismo he puesto liga en un arbusto[43]


  y un atractivo coro de señuelos


  cuyos trinos harán que se pose para oírlos


  y ya nunca pueda alzar el vuelo y agobiaros.


  Dejadla en paz, señora, y escuchadme,


  pues, en esto, me atrevo a aconsejaros:


  aunque el cardenal no sea de nuestro agrado,


  debemos aliarnos con él y con los pares


  hasta que caiga en desgracia el duque Humfredo.


  En cuanto a York, esta reciente queja


  no hablará nada bien en su favor.


  Así, los iremos extirpando uno a uno


  hasta que al fin empuñéis el timón.


  Suena un clarín. Entran el REY, [con SOMERSET y] YORK [a cada lado, hablándole al oído], el Duque Humfredo [de GLOUCESTER], el CARDENAL, BUCKINGHAM, SALISBURY, WARWICK y la Duquesa [LEONOR].


  REY


  No me preocupa quién, nobles señores:


  si es Somerset o York me da lo mismo.


  YORK


  Si York ha actuado mal en Francia,


  que entonces se le niegue la regencia.


  SOMERSET


  Si Somerset es indigno de ese puesto,


  que sea regente York; yo he de ceder.


  WARWICK


  Sea Vuestra Alteza digno o no lo sea,


  que York es más digno no admite discusión.


  CARDENAL


  Que hablen tus superiores, ambicioso Warwick.


  WARWICK


  El cardenal no me supera en la batalla.


  BUCKINGHAM


  Pero aquí todos te superan, Warwick.


  WARWICK


  Viviré para ser superior a todos.


  SALISBURY


  Calla, hijo mío; Buckingham, decidnos


  por qué debemos preferir a Somerset.


  REINA


  ¡Vamos, pues porque así lo quiere el rey!


  GLOUCESTER


  El rey ya está en edad, señora, de expresar


  sus opiniones. Esto no es cosa de mujeres.


  REINA


  Si está en edad, ¿qué falta hace que Vuestra Alteza


  sea el Protector de Su Majestad?


  GLOUCESTER


  Soy el Protector del reino, mi señora,


  y dejaré mi puesto si a él le place.


  SUFFOLK


  Pues renuncia ya y déjate de insolencias.


  Desde que eres rey —¿y quién lo es sino tú?—,


  el Estado se ha sumido en la ruina día tras día;


  el Delfín se ha robustecido en ultramar


  y todos los pares y nobles del reino


  han sido como esclavos de tu poderío.


  CARDENAL


  Has saqueado al pueblo; las bolsas del clero


  están huecas y secas por tus extorsiones.


  SOMERSET


  Tus lujosos palacios, la galas de tu esposa


  han costado un caudal de dinero público.


  BUCKINGHAM


  La crueldad con que aplicas el castigo


  a quien delinque rebasa cualquier ley


  y te ha puesto a merced de la ley.


  REINA


  Tu venta de cargos y pueblos en Francia,


  de conocerse —y la sospecha es grande—,


  te haría bailar muy pronto sin cabeza.


  
    Sale GLOUCESTER.


    [La REINA deja caer su abanico.]

  


  [A LEONOR] Dame el abanico. ¿Qué? ¿No puedes, haragana?


  Le da una bofetada a la duquesa [LEONOR].


  Disculpadme, señora. ¿Erais vos?


  LEONOR


  ¿Era yo? ¡Vaya que sí, francesa orgullosa!


  Si tuviera vuestro encanto al alcance de mis uñas,


  os grabaría mis diez mandamientos en la cara.


  REY


  Calma, amable tía; no ha sido a propósito.


  LEONOR


  ¿No ha sido a propósito, buen rey? Tened cuidado,


  o acabará por mimaros y arrullaros como a un crío.


  Aunque quien manda aquí no lleve calzones,


  no le dará a Leonor un golpe sin venganza.


  Sale.


  BUCKINGHAM


  Eminencia, yo iré tras Leonor,


  y veré qué piensa hacer Humfredo.


  Ella está irritada y no requiere espuelas:


  galopará con furia hasta su destrucción.


  
    Sale.


    Entra Humfredo [de GLOUCESTER].

  


  GLOUCESTER


  Bien, señores: calmada ya mi ira


  tras haber paseado por el patio,


  vuelvo para hablar de asuntos de Estado.


  En cuanto a vuestros infundios virulentos,


  probadlos, y me pondré en las manos de la ley;


  mas que Dios en su misericordia asista a mi alma


  como yo con lealtad amo a mi rey y a mi tierra.


  Pero, volviendo al asunto que llevábamos,


  os digo, mi señor, que York es el más apto


  para ser vuestro regente en el reino de Francia.


  SUFFOLK


  Antes de que elijamos, permitidme


  demostraros con sólidas razones


  que, entre todos, York es el menos apto.


  YORK


  Yo mismo puedo exponerlas, Suffolk:


  primero, porque no me permito adularte;


  segundo, porque, si me eligen para el puesto,


  lord Somerset me atará aquí, a Inglaterra,


  reteniéndome paga, fondos y pertrechos


  hasta que Francia caiga en manos del Delfín.


  La vez pasada me tuvo bailando a su compás


  mientras París se perdía, sitiada y hambrienta.


  WARWICK


  De lo cual doy testimonio: crimen más sucio


  jamás fue cometido por un traidor al reino.


  SUFFOLK


  ¡Calla, porfiado Warwick!


  WARWICK


  ¿Por qué habría de callar, estampa de soberbia?


  Entran [TOMÁS, el] armero y su aprendiz, [PEDRO, custodiados].


  SUFFOLK


  Porque aquí viene un reo de traición.


  ¡Quiera Dios que York sepa disculparse!


  YORK


  ¿Alguien acusa a York de traidor?


  REY


  ¿Qué pretendes, Suffolk? Dime, ¿quiénes son estos?


  SUFFOLK


  Si os place, Majestad, este es el hombre


  que acusa a su amo de alta traición,


  y esto, lo que dijo: que Ricardo, Duque de York,


  era el legítimo heredero de la corona


  y Vuestra Majestad, un usurpador.


  REY


  Dime, ¿fueron estas tus palabras?


  TOMÁS


  Si place a Vuestra Majestad, yo nunca dije ni pensé algo así; Dios es testigo de que este ruin me acusa falsamente.


  PEDRO


  Por estos diez dedos, mis señores, que me las dijo en el torreón, una noche en que pulíamos la armadura de mi señor de York.


  YORK


  ¡Plebeyo de estiércol, vil artesano!


  Rodará tu cabeza por llamarme traidor.—


  Suplico a Vuestra regia Majestad


  que lo someta a todo el rigor de la ley.


  TOMÁS


  ¡Ay, mi señor! Ahorcadme si dije esas palabras. El que me acusa es mi aprendiz, y el otro día, cuando le reñí por un error suyo, juró de rodillas que se desquitaría; y de eso hay testigos. Por ello, ruego a Vuestra Majestad que no hunda a un hombre honrado por las acusaciones de un infame.


  REY


  Tío, ¿qué respondemos conforme a derecho?


  GLOUCESTER


  Señor, si puedo juzgar, esta es mi sentencia:


  nombrad a Somerset regente de Francia,


  porque York ha quedado en entredicho;


  y que a estos hombres se les ponga fecha


  para un duelo en un sitio adecuado,


  pues hay testigos del rencor de su aprendiz.


  Así es la ley, y la sentencia del duque Humfredo.


  SOMERSET


  Doy humildes gracias a Vuestra Majestad.


  TOMÁS


  Yo acepto de buen grado ese combate.


  PEDRO


  ¡Ay, mi señor, yo no sé pelear! Por Dios, tened piedad de mí. La iniquidad del hombre nos abruma. ¡Dios, ten piedad! Yo jamás podría dar un golpe. ¡Dios, mi corazón!


  GLOUCESTER


  O peleas, bribón, o te ahorcamos.


  REY


  Llevadlos a prisión, y que el combate


  sea el último día del mes que viene.—


  Somerset, ven; preparemos tu despedida.


  Clarines. Salen.


  I.iv Entran la bruja [Margarita JORDAN], los dos sacerdotes, [Juan HUME y Juan SOUTHWELL,] y Rogelio BULLINGBROOK.


  HUME


  Venid, señores; os digo que la duquesa espera que cumpláis lo prometido.


  BULLINGBROOK


  Maese Hume, estamos pertrechados. ¿Vendrá la duquesa a presenciar los conjuros?


  HUME


  Desde luego. No dudéis de su valor.


  BULLINGBROOK


  He oído decir que es mujer de espíritu invencible, mas sería conveniente, maese Hume, que estuvieseis a su lado en la galería, mientras hacemos lo nuestro abajo; así que, os lo ruego, salid en nombre de Dios, y dejadnos.


  Sale HUME.


  Madre Margarita, a tierra y boca abajo. Juan Southwell, tú lee y déjanos con lo nuestro.


  Entra LEONOR, arriba [con HUME a su espalda].


  LEONOR


  Muy bien, señores, y bienvenidos todos. Al asunto, y cuanto antes, mejor.


  BULLINGBROOK


  Calma, milady; los brujos conocen sus horas.—


  Noche oscura y negra, noche tan callada,


  hora de la noche en que incendiaron Troya,


  en que aúllan perros, ululan lechuzas,


  salen de sus tumbas fantasmas y espectros;


  la hora que mejor conviene a nuestra empresa.—


  Sentaos, no temáis, que, a los que invoquemos,


  los tendremos dentro de un aro de magia.


  Llevan a cabo los rituales pertinentes y trazan un círculo. BULLINGBROOK o SOUTHWELL lee: «Conjuro te», etc.[44]. Relámpagos y truenos espantosos; después surge el espíritu [ASNATH][45].


  ASNATH


  Adsum[46].


  JORDAN


  Asnath,


  por el Dios eterno, cuyo nombre y poder


  te hacen temblar, responde a mis preguntas,


  pues de aquí no pasarás si no lo haces.


  ASNATH


  Haz tus preguntas. ¡Ojalá hubiera acabado!


  BULLINGBROOK [lee] «Primero, el rey. ¿Qué le ha de ocurrir?».


  ASNATH


  Vive el duque que al rey destronará:


  mas le sobrevive y muere con violencia.


  [SOUTHWELL escribe las respuestas mientras habla el espíritu.]


  BULLINGBROOK [lee] «¿Cuál es el destino del Duque de Suffolk?».


  ASNATH


  Manos de marino le quitan la vida.


  BULLINGBROOK [Lee] «¿Qué será del Duque de Somerset?».


  ASNATH


  Que evite castillos.


  Más seguro estará en llanos arenosos


  que donde castillos en montes se eleven.—


  Termina, que más apenas resisto.


  BULLINGBROOK


  ¡Desciende a las sombras y al lago de fuego!


  ¡Pérfido demonio, vete ya!


  
    Truenos y relámpagos. Sale el espíritu [ASNATH].


    Irrumpen el Duque de YORK y el Duque de BUCKINGHAM, con [sir Humfredo STAFFORD como capitán de] su guardia.

  


  YORK


  ¡Coged a estos traidores y sus trastos!—


  Bruja, te hemos observado muy de cerca.—


  [A LEONOR] ¿Cómo, señora, estáis ahí? El rey y el reino


  os deben mucho por vuestras molestias.


  El lord Protector, a no dudarlo, hará


  que recompensen vuestros nobles méritos.


  LEONOR


  Ni la mitad de viles que los vuestros contra el rey,


  duque altanero, que amenazáis sin motivo.


  BUCKINGHAM


  Ninguno, señora, no. Y esto, ¿cómo se llama?


  [Señala los escritos.]


  ¡Fuera con ellos! Encerradlos bien


  y separados.— Vos, señora, acompañadnos.—


  Que vaya contigo, Stafford.


  [Salen, arriba, LEONOR y HUME, custodiados.]


  Guardaremos vuestros bártulos para el juicio.


  ¡Fuera con todos!


  Sale [abajo la guardia llevándose a JORDAN, SOUTHWELL y BULLINGBROOK].


  YORK


  Qué bien la vigilasteis, milord Buckingham;


  qué plan ingenioso; dará mucho de sí.


  Y ahora, os lo ruego: los escritos del diablo.


  [BUCKINGHAM le da los papeles.]


  ¿Qué es esto?


  «Vive el duque que al rey destronará:


  mas le sobrevive y muere con violencia».


  Vaya, justo como


  «Aio Aeacidam, Romanos vincere posse»[47].


  Bien, sigamos:


  «¿Cuál es el destino del Duque de Suffolk?».


  «Manos de marino le quitan la vida».


  «¿Qué será del Duque de Somerset?».


  «Que evite los castillos.


  Más seguro estará en llanos arenosos


  que donde castillos en montes se eleven».—


  Vamos, señores: estos oráculos se alcanzan


  muy a duras penas, y apenas se entienden.


  El cortejo del rey va camino de San Albano,


  y en él va el marido de esta dama adorable.


  Vayan allá estas nuevas, raudas como el caballo


  que las lleve, y trago amargo para el Protector.


  BUCKINGHAM


  Milord de York, Vuestra Alteza me permitirá


  ser el mensajero que espera recompensa.


  YORK


  Como os plazca, mi señor.— ¿Hay alguien ahí, eh?


  Entra un criado.


  Invita a los señores Salisbury y Warwick


  a cenar mañana conmigo. ¡En marcha!


  Salen.


  II.i Entran el REY, la REINA, el Protector [GLOUCESTER], el CARDENAL y SUFFOLK, con halconeros que jalean a los perros.


  REINA


  Creedme, señores, que desde hace siete años


  no gozaba tanto cazando junto al río[48].


  Mas os diré que el viento era muy fuerte


  y diez contra uno a que la vieja Juana no volaba.


  REY [a GLOUCESTER]


  Pero vuestro halcón, Señoría, ¡qué posición!


  Y su altura, ¡cuán por encima de los otros!


  ¡Dios se hace presente en todas sus criaturas!


  El hombre, como el ave, anhela subir alto.


  SUFFOLK


  No es de extrañar, si os place, Majestad,


  que las aves del Protector monten tan alto:


  saben que su dueño ama las alturas


  y anhela superar el techo del halcón.


  GLOUCESTER


  Mi señor, innoble y vil es el espíritu


  que no monta más alto de lo que asciende un ave.


  CARDENAL


  Lo imaginaba: ansía vivir sobre las nubes.


  GLOUCESTER


  Así es, señor cardenal. ¿Y qué opináis?


  ¿No os gustaría, Eminencia, llegar al cielo?


  REY


  Tesoro de la dicha sempiterna.


  CARDENAL


  Tu cielo está en la tierra; tus ojos y tu mente,


  fijos en la corona, tesoro de tu pecho.


  ¡Perverso Protector, nefasto duque,


  regalando el oído al rey y al reino!


  GLOUCESTER


  ¿Cómo, Cardenal?


  ¿Vuestro sacerdocio se ha vuelto prepotente?


  Tantaene animis coelestibus irae?[49].


  ¿Curas iracundos? Ocultad la inquina, tío.


  Con tanta santidad, ¿no vais a poder?


  SUFFOLK


  Ninguna inquina, señor, mas la que conviene


  a tan buena disputa y tan mal caballero.


  GLOUCESTER


  ¿Como quién, señor?


  SUFFOLK


  Como vos, señor… si place


  a vuestra señorial Señoría Protectora.


  GLOUCESTER


  Inglaterra conoce tu arrogancia, Suffolk.


  REINA


  Y tu ambición, Gloucester.


  REY


  Calla, te lo ruego, amable reina;


  no encones más la furia de estos nobles:


  benditos los pacificadores de la tierra.


  CARDENAL


  Que me bendigan por la paz que traiga


  con mi acero contra este altivo Protector.


  [El CARDENAL y GLOUCESTER conversan aparte.]


  GLOUCESTER


  Reverendo tío, ojalá lo cumplas.


  CARDENAL


  Pues cuando te atrevas.


  GLOUCESTER


  No reunáis a vuestro bando para esto;


  sostened estas injurias por vos mismo.


  CARDENAL


  Sí, y donde no oses asomarte. Mas, si te atreves,


  esta noche, al lado oriente del boscaje.


  REY


  ¿Qué hay, mis nobles?


  CARDENAL


  Créeme, sobrino, que si tu criado


  no levanta las presas tan de pronto,


  habríamos gozado más.— [Aparte] Trae tu espadón.


  GLOUCESTER


  Sin duda, tío.—


  [Aparte] ¿Conforme? ¿Al lado oriente del boscaje?


  CARDENAL [Aparte]


  Conforme.


  REY


  Y bien, ¿qué hacéis, tío Gloucester?


  GLOUCESTER


  Hablar de cetrería y nada más, mi señor.—


  [Aparte] Por la virgen, cura: os haré la coronilla,


  o no sé empuñar la espada.


  CARDENAL


  [Aparte] Medice, teipsum[50].—


  No dejes de protegerte, milord Protector.


  REY


  El viento cobra fuerza, y también vuestro enojo.


  ¡Cuánto irrita esta música a mi alma!


  De notas discordantes, ¿esperamos armonía?


  Permitidme zanjar vuestra disputa.


  Entra un [CIUDADANO] gritando «¡Milagro!».


  GLOUCESTER


  ¿A qué este escándalo, amigo?


  ¿Qué milagro anuncias?


  CIUDADANO


  ¡Milagro, milagro!


  SUFFOLK


  Ven y dile al rey de qué milagro hablas.


  CIUDADANO


  Es verdad: hace apenas media hora, un ciego


  recibió la vista en el templo de San Albano;


  un hombre que hasta ahora no veía.


  REY


  Alabado el Señor que a las almas creyentes


  ilumina las tinieblas y alivia el desconsuelo.


  Entra el ALCALDE de San Albano, con sus cofrades, dos de los cuales llevan al ciego [SIMPCOX] en una silla [, seguidos de la ESPOSA de Simpcox y otros lugareños].


  CARDENAL


  Aquí llega una comitiva de lugareños,


  Majestad, para mostraros a ese hombre.


  REY


  Grande es su alivio en este valle terrenal,


  aunque la vista le multiplique tentaciones.


  GLOUCESTER


  Venid, señores; traedle junto al soberano:


  Su Majestad quiere hablar con él.


  REY


  Noble amigo, cuéntanos los pormenores,


  para que, en tu nombre, alabemos al Señor.


  ¿Has sido ciego tanto tiempo y ahora ves?


  SIMPCOX


  De nacimiento, augusta Majestad.


  ESPOSA


  Sí que lo ha sido.


  SUFFOLK


  ¿Quién es esta mujer?


  ESPOSA


  Su esposa, si os place, Señoría.


  GLOUCESTER


  De ser su madre, lo sabrías mejor.


  REY


  ¿Dónde naciste?


  SIMPCOX


  En Berwick, en el norte, Majestad.


  REY


  Pobre alma: Dios te ha dado su infinita bondad.


  No pases día o noche sin cantar su gloria;


  recuerda siempre lo que te ha dado el Señor.


  REINA


  Dime, buen hombre, ¿viniste a este templo


  por santa devoción o por azar?


  SIMPCOX


  Por fe pura, Dios lo sabe; pues cien veces,


  y hasta más, en mi sueños, San Albano


  me llamaba diciendo «Ven, Simón;


  haz una ofrenda en mi altar, y te daré socorro».


  ESPOSA


  Es cierto, de veras. Una y otra vez


  yo misma oía una voz que lo llamaba así.


  CARDENAL


  Vaya, ¿eres cojo?


  SIMPCOX


  Sí, y que me ampare el Todopoderoso.


  SUFFOLK


  ¿Y cómo fue que te lisiaste?


  SIMPCOX


  Me caí de un árbol.


  ESPOSA


  De un ciruelo, señor.


  GLOUCESTER


  ¿Desde cuándo eres ciego?


  SIMPCOX


  De nacimiento, señor.


  GLOUCESTER


  ¿Cómo? ¿Y te subiste al árbol?


  SIMPCOX


  Solo esa vez; cuando era joven.


  ESPOSA


  Muy cierto, y bien caro lo pagó.


  GLOUCESTER


  Te gustarían las ciruelas para arriesgarte tanto.


  SIMPCOX


  Ay, señor; a ella le tiraba el ciruelo,


  y me hizo montar jugándome la vida.


  GLOUCESTER


  Qué pillo tan astuto; mas de nada te vale.


  Deja que te vea los ojos. Ciérralos. Ábrelos.


  Según creo, sigues sin ver claro.


  SIMPCOX


  Tan claro como el día, señor, por Dios y San Albano.


  GLOUCESTER


  Dime, entonces: ¿de qué color es esta capa?


  SIMPCOX


  Rojo, señor, rojo como la sangre.


  GLOUCESTER


  Bien dicho. ¿Y de qué color mi traje?


  SIMPCOX


  Negro, en verdad; negro como el azabache.


  REY


  ¿Cómo? ¿Sabes de qué color es el azabache?


  SUFFOLK


  Y eso que nunca vio el azabache.


  GLOUCESTER


  Hasta hoy solo capas y trajes, y muchos.


  ESPOSA


  Hasta hoy nunca, en toda su vida.


  GLOUCESTER


  Oye tú, dime, ¿cómo me llamo?


  SIMPCOX


  Ay, señor, no lo sé.


  GLOUCESTER


  ¿Y él?


  SIMPCOX


  No lo sé.


  GLOUCESTER


  ¿Y él tampoco?


  SIMPCOX


  No, señor, de veras.


  GLOUCESTER


  ¿Cómo te llamas tú?


  SIMPCOX


  Sandro Simpcox, señor, si os place.


  GLOUCESTER


  Entonces, Sandro, eres el más falso granuja de la Cristiandad. De haber nacido ciego, que no supieras nuestros nombres daría igual que no saber el color de nuestra ropa. La vista distingue los colores, pero nombrarlos todos tan de golpe es imposible.— Señores: San Albano ha obrado un milagro. ¿Y no llamaríais maestro a quien le devolviera las piernas a este cojo?


  SIMPCOX


  ¡Ah, señor, si vos pudierais!


  GLOUCESTER


  Señores de San Albano, ¿no tenéis en vuestro pueblo alguaciles y cosas llamadas látigos?


  ALCALDE


  Sí, milord, si os place.


  GLOUCESTER


  Entonces, mandad por uno de inmediato.


  ALCALDE


  Tú, trae ahora mismo al alguacil.


  Sale [un lugareño].


  GLOUCESTER


  Y ahora traedme una banqueta, deprisa.— Escucha, tú: si quieres ahorrarte los azotes, salta esta banqueta y escapa.


  SIMPCOX


  Ay, señor. ¡Si no puedo tenerme en pie yo solo! Me vais a torturar en vano.


  Entra un ALGUACIL, con látigos.


  GLOUCESTER


  Bueno, amigo, vas a recobrar tus piernas.— Tú, alguacil: azótalo hasta que salte esa banqueta.


  ALGUACIL


  Sí, señor.— Venga, tú: quítate ya el jubón.


  SIMPCOX


  ¡Ay, señor! ¿Qué puedo hacer? ¡Si no puedo tenerme en pie…!


  Tras el primer azote del ALGUACIL, [SIMPCOX] salta la banqueta y escapa. Los demás lo siguen, gritando «¡Milagro!».


  REY


  ¡Dios mío! ¿Puedes ver esto y tolerarlo?


  REINA


  A mí me ha dado risa ver correr al pillo.


  GLOUCESTER


  Perseguid al granuja y llevaos a esta golfa.


  ESPOSA


  ¡Ay, señor! Fue por la pobreza.


  GLOUCESTER


  Que los azoten en cada pueblo de aquí a Berwick, de donde salieron.


  Salen [la ESPOSA, el ALGUACIL, el ALCALDE y los lugareños].


  CARDENAL


  Hoy el duque Humfredo ha obrado un milagro.


  SUFFOLK


  El que estaba cojo saltó y se ha esfumado.


  GLOUCESTER


  Más grandes milagros, señor, son los vuestros:


  ciudades enteras por vos se perdieron[51].


  Entra BUCKINGHAM.


  REY


  ¿Qué nuevas traes, pariente Buckingham?


  BUCKINGHAM


  Las que hacen temblar mi pecho al revelarlas.


  Una cuadrilla de pérfidos rufianes,


  en contubernio y bajo el amparo de Leonor,


  mujer del Protector de vuestro reino,


  guía y cabecilla de esta banda,


  conspiraba fatalmente contra el Estado,


  aliándose con brujas y hechiceros,


  a quienes hemos apresado cuando estaban


  invocando espíritus malignos del infierno,


  a los que preguntaban sobre la vida y la muerte


  del rey Enrique y su Consejo Real;


  todo ello, Majestad, os lo expondrán por extenso.


  CARDENAL


  Por tanto, milord Protector, tu esposa


  queda detenida para ser juzgada en Londres.


  Creo que estas nuevas, señor, mellan tu espada,


  y me parece que no podrás cumplir tu cita.


  GLOUCESTER


  No me agobiéis más el corazón, cura ambicioso.


  La angustia y el dolor me han abatido el ánimo,


  y, abatido como estoy, me rindo ante vos


  o ante el más despreciable de los siervos.


  REY


  ¡Dios mío! ¡Qué estragos causan los malvados


  trayendo así la ruina sobre sus cabezas!


  REINA


  Mira bien, Gloucester, las manchas de tu nido;


  te conviene asegurarte de estar limpio.


  GLOUCESTER


  Mi señora, pongo por testigo al cielo


  del amor que le profeso al rey y al reino.


  En cuanto a mi esposa, no sé qué ha pasado;


  oír lo que he oído me entristece.


  Ella es noble, mas si echa en olvido


  la honra y la virtud para asociarse


  con los que, cual la pez, ensucian nuestro rango,


  la destierro de mi lecho y de mi lado:


  así la entrego a la ley y a la ignominia


  a quien el nombre de Gloucester hoy mancilla.


  REY


  Bien, esta noche descansaremos aquí


  y mañana habremos de volver a Londres


  a estudiar cabalmente estos asuntos,


  a exigir respuesta a estos viles transgresores


  y a que la justicia sopese este caso,


  pues su mando es firme, y su fiel, exacto.


  Clarines. Salen.


  II.ii Entran YORK, SALISBURY y WARWICK.


  YORK


  Nobles señores de Salisbury y de Warwick:


  concluida nuestra humilde cena, concededme,


  en este discreto sendero, el placer


  de oír vuestra opinión sobre mi derecho,


  que es infalible, a la corona de Inglaterra.


  SALISBURY


  Señor, anhelo oírlo todo.


  WARWICK


  Empieza, mi buen York, y si tu causa es justa,


  los Neville han de obedecerte como súbditos.


  YORK


  Pues adelante. El rey Eduardo Tercero


  tuvo siete hijos. El primero: Eduardo,


  «El Príncipe Negro», Príncipe de Gales;


  el segundo, Guillermo de Hatfield; y el tercero,


  Lionel, Duque de Clarence, a quien siguió


  Juan de Gante, Duque de Lancaster;


  el quinto fue Edmundo de Langley, Duque de York;


  el sexto, Tomás de Woodstock, Duque de Gloucester;


  Guillermo de Windsor fue el séptimo y último.


  El Príncipe Negro murió antes que su padre,


  dejando tras de sí a Ricardo, su único hijo,


  quien reinó tras la muerte de su abuelo,


  hasta que Enrique Bolingbroke, Duque de Lancaster,


  el primogénito de Juan de Gante,


  coronado como Enrique Cuarto,


  se apoderó del reino, depuso al rey legítimo,


  envió a la pobre reina a Francia, de donde era,


  y al rey a Pomfret, donde, como sabéis,


  al inocuo Ricardo lo mató un traidor.


  WARWICK


  Padre, el duque ha dicho la verdad;


  así llegaron los Lancaster al trono.


  YORK


  Que ahora ocupan por la fuerza, no por derecho.


  Muerto Ricardo, sucesor del primogénito,


  el primer hijo del segundo debió reinar.


  SALISBURY


  Mas Guillermo de Hatfield murió sin heredero[52].


  YORK


  Lionel de Clarence, tercer hijo, de cuya estirpe


  reivindico la corona, tuvo a Felipa,


  esposa de Edmundo Mortimer, Duque de March;


  de Edmundo nació Rogelio, su heredero,


  y él tuvo a Edmundo, a Ana y a Leonor.


  SALISBURY


  Cuando Bolingbroke fue rey, este Edmundo[53],


  según he leído, reivindicó la corona


  y habría reinado, si Owen Glendower


  no lo hubiera hecho cautivo hasta su muerte.


  Mas volvamos con el resto.


  YORK


  Su hermana mayor, Ana,


  mi madre, siendo heredera del trono, se casó


  con Ricardo, Conde de Cambridge, el hijo


  de Edmundo Langley, quinto hijo de Eduardo Tercero.


  Por ella reivindico el trono: era la heredera


  de Rogelio de March, quien era hijo


  de Edmundo Mortimer, esposo de Felipa,


  única hija de Lionel, Duque de Clarence.


  Luego si el vástago del hijo mayor


  debe reinar antes que el del menor, yo soy el rey.


  WARWICK


  ¿Hay descendencia directa que sea más directa?


  Enrique reivindica el trono por Juan de Gante,


  el cuarto hijo; York, por el tercero:


  la estirpe de Juan no ha de reinar mientras viva


  la de Lionel, que en ti medra y florece,


  y en tus hijos, bellos retoños de esa cepa.


  Así, Salisbury, padre, arrodillémonos,


  y seamos, en este lugar privado,


  los primeros en honrar al rey legítimo,


  haciendo honor a su derecho natural.


  AMBOS


  ¡Larga vida al rey Ricardo de Inglaterra!


  YORK


  Gracias, señores, mas no seré vuestro rey


  hasta que me corone y bañe mi espada


  en la sangre del pecho de los Lancaster;


  lo cual no debe hacerse con premura,


  sino con tiento y sigilosamente.


  Haced lo que yo hago en estos días de riesgo:


  pasad por alto la arrogancia de Suffolk,


  el orgullo de Beaufort, la ambición de Somerset,


  a Buckingham y a toda la caterva


  mientras no atrapen al pastor de ese rebaño,


  al príncipe virtuoso, al buen Duque de Gloucester.


  Es a él a quien persiguen y, al hacerlo,


  hallarán la muerte, si York es buen profeta.


  SALISBURY


  Separémonos, señor: os entendemos.


  WARWICK


  Mi corazón me asegura que el Conde de Warwick


  un día hará rey al Duque de York.


  YORK


  Y, Neville, yo a mí mismo me aseguro


  que Ricardo ha de vivir para hacer a Warwick


  el más grande de Inglaterra, después del rey.


  Salen.


  II.iii Clarines. Entran el REY y su corte, [la REINA, GLOUCESTER, SUFFOLK, BUCKINGHAM y el CARDENAL], con guardias, a dictar el destierro de la Duquesa [LEONOR, y junto a ella, la bruja JORDAN, SOUTHWELL, HUME y BULLINGBROOK, custodiados. Después, YORK, SALISBURY y WARWICK].


  REY


  Un paso adelante, Leonor, esposa de Gloucester:


  grande es tu culpa a ojos de Dios y a los nuestros.


  Acepta lo que dicta la ley por los pecados


  que el libro del Señor castiga con la muerte.—


  Vosotros cuatro volveréis a la prisión,


  y, de ahí, a donde seréis ejecutados.


  La bruja arderá en Smithfield hasta ser cenizas,


  y vosotros tres seréis colgados en la horca.


  Vos, señora, por ser de más noble abolengo,


  sufriréis deshonra eterna y, después de tres días


  de penitencia pública, viviréis desterrada


  por siempre en vuestra tierra, en la isla de Man,


  bajo custodia de sir Juan Stanley.


  LEONOR


  Acojo el destierro; acogería más la muerte.


  GLOUCESTER


  Leonor, la ley, como ves, te ha juzgado;


  yo no puedo absolver a quien la ley condena.


  [Salen LEONOR y los otros prisioneros, custodiados.]


  El llanto colma mis ojos; el dolor, mi pecho.


  Ay, Humfredo: a tus años, esta deshonra


  abatirá tu cabeza por la pena.—


  Os ruego, Majestad, dejad que parta:


  mi dolor pide alivio y mi edad, reposo.


  REY


  Esperad, Duque de Gloucester; antes de partir,


  entregad vuestro bastón. Enrique ha de ser


  Protector de sí mismo, y Dios, mi esperanza,


  mi sostén, mi guía, y lámpara de mis pasos.


  Idos en paz, Humfredo: no menos amado


  que cuando erais el Protector de vuestro rey.


  REINA


  No veo razón por la que un rey maduro


  deba ser protegido como un niño.


  Dios y Enrique están al mando en Inglaterra:


  devolvedle el bastón y, con él, su tierra.


  GLOUCESTER


  ¿Mi bastón? Tomadlo, noble Enrique:


  os lo entrego tan gustoso de mi parte


  como lo hizo mío vuestro regio padre;


  os lo dejo a vuestras plantas de buen grado,


  igual que el ambicioso anhela empuñarlo.


  Adiós, buen rey. Ojalá que, tras mi muerte,


  ¡digna paz os acompañe y con vos reine!


  Sale.


  REINA


  Enrique ya es rey, y Margarita, reina;


  y Humfredo, Duque de Gloucester, apenas él mismo,


  tras un tajo brutal que le arrancó dos cosas:


  su mujer, desterrada, y un miembro, cercenado.


  [Recoge el bastón y se lo entrega al REY.]


  Que este símbolo de honor, hoy redimido,


  quede en manos de Enrique: no hay mejor sitio.


  SUFFOLK


  El osado pino sus ramas abate;


  la altivez de Leonor muere apenas nace.


  YORK


  Olvidémoslo.— Si os place, Majestad,


  hoy es el día fijado para el duelo:


  acusador y acusado ya están listos


  —el armero y su aprendiz— para entrar en liza,


  si os dignáis, señor, presenciar el combate.


  REINA


  Hazlo, mi señor: hoy he salido de palacio


  tan solo para ver esta contienda.


  REY


  En nombre de Dios, aprestad la liza y lo demás.


  ¡Termine aquí la pugna y Dios proteja al justo!


  YORK


  Nunca he visto a nadie menos dispuesto,


  ni con más miedo de pelear, mis señores,


  que este acusado, el aprendiz del armero.


  Entran, por una puerta, [TOMÁS] el armero, con [tres] VECINOS, quienes han bebido tanto a su salud que lo traen ebrio; viene precedido de un tambor y un bastón al que han atado un saco terrero[54]. Por la otra, entra [PEDRO,] su aprendiz, con un tambor, un [bastón con] saco terrero y APRENDICES que beben a su salud.


  VECINO 1.º


  Ea, Tomás, vecino: un jerez a tu salud. Y no temas, vecino, que te irá bien.


  VECINO 2.º


  Y aquí, vecino… aquí tienes una copa de bucelas[55].


  VECINO 3.º


  Y aquí una buena jarra de cerveza fuerte, vecino. Bebe y no le tengas miedo a tu criado.


  TOMÁS


  Venga, pues, a fe mía: brindo por todos vosotros. ¡Y mala higa para Pedro!


  APRENDIZ 1.º


  Hala, Pedro, que brindo por ti: no tengas miedo.


  APRENDIZ 2.º


  ¡Alégrate, Pedro! No le temas a tu amo: lucha por la honra de los aprendices.


  [PEDRO no acepta la bebida que le ofrecen.]


  PEDRO


  Gracias a todos. Bebed y rezad por mí, os lo ruego, pues creo que he bebido mi último trago en este mundo. Toma, Robín, que si muero, te dejo mi mandil; y a ti, Guille, mi martillo. Y a ti, todo mi dinero, Tomasín. Que Dios me bendiga, a Dios se lo ruego, pues no seré capaz de lidiar con mi amo, que sabe mucho de esgrima.


  SALISBURY


  Venga, a dejar las copas, y a las armas.— Tú, ¿cómo te llamas?


  PEDRO


  Pedro, mismamente.


  SALISBURY


  ¡Pedro! Pedro, ¿qué?


  PEDRO


  Palos, mi señor.


  SALISBURY


  Pues dale buenos palos a tu amo.


  TOMÁS


  Mis señores, he venido, por así decir, a instigación de mi criado; a demostrar que es un bribón y yo, un hombre honrado. Y en cuanto al Duque de York, por mi vida que jamás le he deseado mal a él, ni al rey, ni a la reina. Venga, Pedro: ¡en guardia, que te ataco!


  YORK


  Comencemos, que el pillo ya arrastra las palabras.


  ¡Clarines, dad la señal a los combatientes!


  [Clarines.] Pelean y PEDRO derriba a TOMÁS de un golpe.


  TOMÁS


  ¡Basta, Pedro, deténte! Confieso mi traición.


  [Muere.]


  YORK


  Quitadle el arma.— Amigo, dale gracias a Dios y al buen vino que se le ha atravesado a tu amo.


  PEDRO


  Dios, ¿logré derrotar a mi enemigo ante esta noble concurrencia? ¡Ay, Pedro, has triunfado en justa causa!


  REY


  Retirad de nuestra vista a ese traidor,


  pues su muerte nos confirma su culpa,


  y Dios en su justicia nos revela


  la verdad e inocencia de este desdichado,


  a quien ese quería matar inicuamente.


  Síguenos, amigo: tendrás tu recompensa.


  Clarines. Salen.


  II.iv Entra el Duque Humfredo [de GLOUCESTER] con sus criados, vestidos de luto.


  GLOUCESTER


  Así como hay nubes en el día más radiante,


  y, después del verano, siempre llega


  el gris invierno con el frío que corta rudo,


  así en cada estación afluyen penas y dichas.


  ¿Qué hora es, amigos?


  CRIADO


  Las diez, mi señor.


  GLOUCESTER


  La hora que me han señalado


  para ver llegar a mi esposa sentenciada.


  Será penoso para sus tiernos pies


  caminar por las calles pedregosas.


  Dulce Leonor, mal puede soportar tu alma noble


  que el populacho te clave su mirada,


  humillando tu deshonra con ojos maliciosos,


  mientras antes seguía tu espléndida carroza


  cuando en triunfo pasabas por las calles.


  Mas, silencio, que se acerca; debo aprestar


  mis ojos anegados para ver su desventura.


  Entra la duquesa [LEONOR, descalza], envuelta en una sábana blanca [con versos pegados a la espalda] y una vela encedida en la mano, junto con [sir Juan STANLEY,] el ALGUACIL y guardias.


  CRIADO


  Si os place, Señoría, se la quitamos al alguacil.


  GLOUCESTER


  No hagáis nada, por vuestra vida; dejad que pase.


  LEONOR


  ¿Vienes, señor, a ver mi pública deshonra?


  Luego eres otro penitente. Mira cómo se fijan:


  ve cómo te señala la voluble multitud,


  cómo agita la cabeza y clava en ti los ojos.


  Ay, Gloucester, evita su mirada de odio


  y, encerrado en tu aposento, llora mi vergüenza


  y maldice a todos nuestros enemigos.


  GLOUCESTER


  Paciencia, gentil Leonor; olvida este pesar.


  LEONOR


  Ay, Gloucester, dime cómo olvidaré mi rango,


  pues, cuando pienso que yo soy tu esposa,


  y tú un príncipe, el Protector del reino,


  creo que no deben pasearme de este modo,


  envuelta en la ignominia, con notas a la espalda


  y la chusma por detrás, con regocijo


  porque lloro y sollozo desde el alma.


  El duro pedernal me hiere los pies,


  y, si me agito del dolor, la vil plebe se ríe


  diciéndome que pise con cuidado.


  Ay, Humfredo, ¿puedo llevar este yugo nefando?


  ¿Piensas que algún día veré el mundo


  o juzgaré dichoso a quien disfrute el sol?


  No: la oscuridad será mi luz; mi día, la noche;


  recordar mi esplendor será mi infierno.


  A veces diré: «Soy la esposa de Gloucester,


  y él, un mandatario y regente de esta tierra,


  mas eran tales su regencia y su mando,


  que se apartó, mientras yo, su desolada esposa,


  servía de hazmerreír y de espectáculo


  a cualquier patán que me siguiera».


  Mas sé dócil; no te sonroje mi ignominia


  y nada te haga reaccionar hasta que el hacha


  caiga sobre ti, como pronto ha de hacerlo,


  porque Suffolk, que, de todo, puede todo,


  junto con la que nos odia a ti y a todos,


  y con York y Beaufort, ese cura impío y falso,


  ponen liga en las matas para burlar tus alas,


  y, vueles como vueles, te atraparán.


  Mas nada temas hasta meter el pie en su red,


  ni quieras protegerte de tus enemigos.


  GLOUCESTER


  Calla, Leonor; estás desbarrando.


  No me juzgarán traidor si no traiciono:


  si tuviera veinte veces más enemigos,


  y cada uno veinte veces más poder,


  aun juntos no podrían lastimarme


  mientras yo siga fiel, leal e inocente.


  Aunque te liberase de este oprobio,


  tu deshonra no se borraría


  y yo estaría en peligro por violar la ley.


  El silencio es tu mayor auxilio, Leonor mía.


  Te lo ruego: amolda el corazón a la paciencia;


  un fenómeno de días pasa rápido.


  Entra un HERALDO.


  HERALDO


  Convoco a Vuestra Alteza al parlamento real,


  a celebrarse en Bury el primer día del mes próximo.


  GLOUCESTER


  ¿Sin antes pedir mi aprobación?


  Lo han hecho bajo mano.— Bien, allí estaré.


  [Sale el HERALDO.]


  Adiós, Leonor mía. Señor alguacil:


  que su castigo no exceda las órdenes del rey.


  ALGUACIL


  Si place a Vuestra Alteza, aquí acaban mis órdenes;


  ahora es sir Juan Stanley quien se encarga


  de llevarla consigo a la Isla de Man.


  GLOUCESTER


  ¿Tenéis a mi esposa en custodia, sir Juan?


  STANLEY


  Es la orden que me han dado, Señoría.


  GLOUCESTER


  No le deis peor trato porque os pida


  que la tratéis bien: quizá el mundo ría de nuevo


  y yo viva para ser bueno con vos,


  si vos lo sois con ella. Adiós, pues, sir Juan.


  LEONOR


  ¿Te vas, esposo, sin decirme adiós?


  GLOUCESTER


  Mis lágrimas dan fe de que ya no puedo hablar.


  Sale [con sus criados].


  LEONOR


  ¿Te has ido? Llévate todo el consuelo,


  pues no me queda ninguno. Mi dicha es la muerte:


  la muerte, cuyo nombre a menudo me ha asustado,


  pues ansiaba que este mundo fuera eterno.


  Vamos, Stanley, llevadme ya, os lo suplico;


  no importa dónde, no pido favores:


  conducidme adonde os hayan ordenado.


  STANLEY


  Pues, señora, a la Isla de Man,


  donde seréis tratada conforme a vuestro rango.


  LEONOR


  Pues, malo, porque mi rango es la deshonra.


  ¿Seré tratada de un modo deshonroso?


  STANLEY


  Como duquesa, esposa del duque Humfredo;


  os tratarán de acuerdo con tal rango.


  LEONOR


  Adiós, alguacil; gozad de más suerte que yo,


  aunque hayáis sido el conductor de mi vergüenza.


  ALGUACIL


  Es mi oficio, señora, perdonadme.


  LEONOR


  Sí, sí, adiós; tu oficio lo has cumplido.


  Y bien, Stanley, ¿nos vamos?


  STANLEY


  Concluida ya la penitencia, quitaos la sábana


  y vamos a que os vistáis para el viaje.


  LEONOR


  La sábana no cambiará mi vergüenza.


  No: lucirá sobre mis prendas más lujosas


  y siempre se verá, me vista como sea.


  Vamos, llévame; anhelo ver mi cárcel.


  Salen.


  III.i Clarines. Entran al parlamento el REY, la REINA, el CARDENAL, SUFFOLK, YORK, BUCKINGHAM, SALISBURY y WARWICK [, con acompañamiento].


  REY


  ¿Por qué no habrá venido aún lord Gloucester?


  No suele ser el último en llegar,


  sea cual sea la causa que pueda retenerlo.


  REINA


  ¿Te falla la vista, o es que no quieres ver


  el desapego de su rostro tan cambiado,


  con cuánto señorío se conduce,


  lo arrogante que se ha vuelto últimamente,


  lo altivo, prepotente y distinto del que era?


  Le recuerdo afable y apacible en otro tiempo,


  cuando nuestra mirada indiferente


  bastaba para que él se arrodillase


  con una sumisión que asombraba a nuestra corte.


  Míralo ahora y, si es por la mañana,


  cuando cualquiera da los buenos días,


  él tuerce el gesto, mira con enojo,


  y pasa a nuestro lado con las piernas tiesas,


  desdeñando el respeto que nos corresponde.


  Cuando gruñe un perrillo, nadie atiende,


  mas, si ruge el león, tiemblan los grandes,


  y Humfredo no es pequeño en Inglaterra.


  Observa que es tu pariente más cercano,


  el primero en subir si tú cayeras.


  Yo no creo que sea muy prudente,


  considerando el rencor que hay en su ánimo


  y la ventaja que le daría tu muerte,


  tenerlo muy cerca de tu regia persona


  o admitirlo en tu Consejo, Majestad.


  Se ha ganado el corazón del pueblo con lisonjas,


  y, si le apeteciera armar una revuelta,


  habría que temer que todos le apoyaran.


  Es primavera; la raíz de la cizaña es corta.


  Deja que crezca: invadirá el jardín


  y ahogará las plantas por tu negligencia.


  El reverente amor que te profeso, mi señor,


  me hace advertir estos peligros en el duque.


  Si es tontería, di que es miedo de mujer,


  miedo que, si mejores razones lo invalidan,


  yo admitiré, diciendo que he agraviado al duque.


  Mis señores de Suffolk, Buckingham y York:


  refutad mis argumentos, si podéis,


  o suscribid la verdad de mis palabras.


  SUFFOLK


  Majestad, juzgáis al duque agudamente.


  Si me pidiesen opinar antes que nadie,


  haría el relato que ha hecho Vuestra Gracia.


  Por mi vida, que él ha incitado a la duquesa


  a iniciarse en las prácticas diabólicas


  y, si no estaba al tanto de esas culpas,


  al hacer ostentación de su linaje


  como inmediato sucesor del rey


  y otros tantos alardes de nobleza,


  seguro que instigó a su necia y perturbada esposa


  a procurar la muerte del rey por medios viles.


  Las aguas fluyen mansas donde es profundo el río:


  su inocente estampa oculta la traición.


  El zorro no ladra si va a robar la oveja.—


  No, Majestad, no: Gloucester aún


  no está sondeado: su engaño cala hondo.


  CARDENAL [al REY]


  ¿No fue él quien, en contra de la ley,


  ideó muertes crueles por faltas menudas?


  YORK [al REY]


  ¿Y no fue él, cuando era Protector,


  quien recaudó enormes sumas por todo el reino


  para pagar a la tropa en Francia y no las envió,


  y que por eso se alzaban cada día las ciudades?


  BUCKINGHAM


  ¡Bah! Son faltas leves del suave duque Humfredo


  al lado de otras que el tiempo sacará a la luz.


  REY


  Mis señores: alabo el desvelo que mostráis


  segando espinas que harían daño a nuestros pies,


  pero, hablando en conciencia, os diré


  que mi pariente Gloucester es tan inocente


  de querer traicionar a mi real persona


  como un corderillo o una paloma inofensiva.


  El duque es virtuoso, afable, demasiado bueno


  para soñar maldades o maquinar mi ruina.


  REINA


  ¡Ah! ¿Y no es peligrosa esta necia confianza?


  ¿Parece una paloma? Su plumaje es postizo,


  su inclinación, la de un odioso cuervo.


  ¿Es un cordero? Seguro que su piel es falsa,


  pues tiene el voraz instinto de los lobos.


  ¿Hay traidor que no sepa afanarse un buen disfraz?


  Cuidado, mi señor: el bien de todos


  precisa de cortar en seco a este falsario.


  Entra SOMERSET.


  SOMERSET


  ¡Salud a mi noble soberano!


  REY


  Bienvenido, Somerset. ¿Qué nuevas traes de Francia?


  SOMERSET


  Que todos vuestros derechos a esa tierra


  os los han arrebatado: se ha perdido todo.


  REY


  Frías nuevas, Somerset; pero Dios lo ha querido.


  YORK [aparte]


  Frías para mí, pues anhelaba Francia


  con igual firmeza que la fértil Inglaterra.


  Así mis flores se marchitan al brotar


  y las orugas devoran ya mis hojas.


  Mas yo remediaré este asunto en breve


  o cambiaré mi título por una tumba insigne.


  Entra GLOUCESTER.


  GLOUCESTER


  ¡Eterna dicha al rey mi señor!


  Perdonadme, Majestad, este retraso.


  SUFFOLK


  No, Gloucester, has llegado muy pronto,


  salvo que fueras más leal de lo que eres:


  quedas detenido por alta traición.


  GLOUCESTER


  Vaya, Suffolk, no me verás sonrojarme


  ni mudar el semblante por esta detención:


  un alma limpia no se asusta fácilmente.


  La fuente más pura no está tan libre de barro


  como yo soy inocente de traición.


  ¿Quién puede acusarme? ¿De qué soy culpable?


  YORK


  Se cree que, siendo Protector, os sobornaron


  los franceses y retuvisteis la paga de la tropa,


  por lo cual su Majestad ha perdido Francia.


  GLOUCESTER


  ¿Se cree, nada más? ¿Y quiénes lo creen?


  Jamás robé la paga de la tropa


  ni recibí de Francia un penique de soborno.


  Dios es testigo de que he velado en la noche


  (sí, noche tras noche), pensando en el bien de Inglaterra.


  Que el céntimo que le haya hurtado al rey


  o el ochavo que guardara en mi provecho


  lo esgriman contra mí cuando me juzguen.


  Pero no. Yo entregué a las guarniciones


  muchas libras de mi hacienda personal


  en vez de gravar al pueblo menesteroso,


  y nunca pedí que me las devolvieran.


  CARDENAL


  Decir eso os beneficia, mi señor.


  GLOUCESTER


  Dios sabe que solo digo la verdad.


  YORK


  Cuando erais Protector, concebisteis tormentos


  tan crueles e inauditos para los infractores


  que le dieron a Inglaterra fama de tiránica.


  GLOUCESTER


  Pero es bien sabido que, como Protector,


  la compasión fue mi único pecado:


  el llanto de un infractor me enternecía


  y una humilde contrición le compraba libertad.


  Nunca ordené una pena acorde con el crimen,


  salvo que fuera un asesino sanguinario


  o un fiero saqueador de míseros viajeros.


  Cierto: al asesinato, ese sangriento crimen,


  le asigné más tortura que a otras fechorías.


  SUFFOLK


  Señor, a esos cargos se responde pronto y fácil,


  pero os imputan crímenes más graves,


  de los que no podéis exculparos fácilmente.


  En nombre de Su Majestad os detengo


  y pongo en manos del lord cardenal


  para que os custodie hasta el día de vuestro juicio.


  REY


  Milord Gloucester, tengo la esperanza


  de que os libraréis de cualquier sospecha:


  mi conciencia me dice que sois inocente.


  GLOUCESTER


  Ay, augusto señor, nuestro tiempo es peligroso:


  la inmunda ambición ahoga a la virtud


  y la mano rencorosa ahuyenta a la bondad;


  el inmundo soborno predomina


  y la equidad es desterrada en vuestro reino.


  Sé que traman el fin de mi existencia:


  si mi muerte diera felicidad a esta isla


  poniendo fin a su presente tiranía,


  entregaría la vida de buen grado.


  Pero mi muerte es solo el prólogo de su obra,


  pues miles más, que no intuyen el peligro,


  no darán fin a la tragedia que han tramado.


  El rojo fulgor en los ojos de Beaufort


  muestra su maldad; la torva mirada de Suffolk,


  su odio tempestuoso; la hiriente lengua


  de Buckingham descarga la malicia de su pecho;


  y el adusto York, que ansía la luna,


  y cuyo brazo afanoso he reprimido,


  apunta a mi vida con cargos falaces.—


  Y vos, mi soberana, con los otros,


  sin razón cargáis agravios sobre mí


  y os afanáis en provocar que el rey,


  mi amado, se convierta en mi enemigo.—


  Sí: todos habéis unido vuestras mentes


  (he sabido de vuestros contubernios)


  para acabar con mi inocente vida.


  Sobrarán falsos testigos para condenarme


  y traiciones sin fin para aumentar mis culpas.


  Se cumplirá el viejo proverbio cabalmente:


  «para zurrarle al perro nunca faltan palos».


  CARDENAL


  Majestad, esta diatriba es intolerable.


  Si quienes protegen a vuestra real persona


  de la ira y los tajos ocultos de traidores


  sufren tales reproches, reprimendas y censuras,


  y al que ofende se le deja hablar sin freno,


  su lealtad para con vos podría enfriarse.


  SUFFOLK


  ¿No ha hecho escarnio de nuestra soberana


  con palabras infamantes —doctamente expresadas—


  cual si ella hubiera sobornado a algún perjuro


  para dar falso testimonio y así hundirlo?


  REINA


  Mas yo puedo dejar que grite el perdedor.


  GLOUCESTER


  Buenas palabras, mas nula intención. Perdedor, sí.


  Pero malhaya el que vence, pues me ha engañado,


  y bendito el perdedor que puede hablar.


  BUCKINGHAM


  Tergiversando las palabras, nos tendrá aquí


  todo el día. Cardenal, es vuestro prisionero.


  CARDENAL


  Señores, llevaos al duque y vigiladlo bien.


  GLOUCESTER


  Así desecha el rey Enrique su muleta


  antes que sus piernas sepan llevar su cuerpo.


  Así a golpes al pastor lo echan de tu lado,


  y los lobos gruñen para ver cuál te muerde antes.


  Ojalá no fueran ciertos mis temores,


  pues temo que el rey Enrique se desplome.


  Sale [custodiado].


  REY


  Mis nobles, haced o deshaced lo que os dicte


  vuestro juicio, como si aquí estuviera el rey.


  REINA


  Pero, ¿te vas del parlamento, Majestad?


  REY


  Sí, Margarita: el dolor anega mi alma


  y su corriente está fluyendo ya en mis ojos.


  Mi cuerpo está envuelto en la angustia,


  pues, ¿qué hay más angustioso que la pena?—


  Ay, tío Humfredo: veo en tu rostro


  la imagen del honor, la honradez y la lealtad;


  mas, buen Humfredo, aún ha de llegar la hora


  en que yo te sea falso o dude que seas fiel.


  ¿Qué aciaga estrella atenta así contra tu rango


  para que estos grandes nobles y la reina


  pretendan arruinar tu limpia vida?


  Nunca los ofendiste, como tampoco a otros.


  E igual que el matarife se lleva al ternero,


  ata al desdichado y lo golpea si se resiste,


  arrastrándolo hasta el sangriento matadero,


  con la misma frialdad a él se lo han llevado;


  e igual que la vaca corre mugiendo aquí y allá,


  viendo por dónde fue su pobre cría


  y no pudiendo hacer más que llorar su pérdida,


  así lamento yo la ruina del buen Gloucester


  con llanto vano y triste; y con ojos apagados


  veo adónde lo llevan y no puedo ayudarle


  ante enemigos que son tan poderosos.


  Lloraré su suerte y con cada gemido


  diré: «¿Quién es traidor? Gloucester no lo ha sido».


  Sale [con BUCKINGHAM, SALISBURY y WARWICK].


  REINA


  Señores, la nieve se derrite bajo el sol;


  Enrique, mi señor, es frío ante un gran tema


  en su necia piedad; y la imagen de Gloucester


  lo ha engañado, como el lloroso cocodrilo


  atrapa con su pena al viajero bondadoso,


  o la sierpe que, enroscada en la margen florida,


  con piel de ricas vetas, muerde al niño


  que la cree maravillosa porque es bella.


  Nobles, creedme que si en juicio nadie me ganara


  (y conste que yo el mío lo tengo por bueno),


  habría que librar pronto al mundo de este duque,


  para librarnos del miedo que nos causa.


  CARDENAL


  Que haya de morir merece concebirse,


  mas nos falta dorar muy bien su muerte:


  debe ser condenado por la vía de la ley.


  SUFFOLK


  No me parece la mejor medida.


  El rey se afanaría por salvarlo,


  el pueblo se alzaría por salvarlo;


  y hasta ahora no tenemos más motivo


  para eliminarlo que la desconfianza.


  YORK


  Luego, entonces, no queréis que muera.


  SUFFOLK


  Ah, York, nadie en el mundo más que yo.


  YORK [aparte]


  York es quien tiene mayor razón para que muera.—


  Pero, señor cardenal, y vos, milord de Suffolk,


  decidme qué pensáis, y hablad de corazón:


  poner un águila hambrienta a proteger


  del voraz milano a los polluelos, ¿no sería


  como poner a Humfredo de Protector del rey?


  REINA


  De seguro los polluelos morirían.


  SUFFOLK


  Cierto, señora. Entonces, ¿no es locura


  dejar que al rebaño lo vigile el zorro,


  al que se acusa de astuto asesino,


  olvidando su mal alegremente,


  porque aún no ha cumplido su propósito?


  No. Antes que sus fauces se tiñan de sangre,


  es mejor darle muerte por ser zorro,


  el enemigo natural del rebaño,


  como Humfredo ha demostrado ser del rey.


  Y no hay que andarse con argucias por matarlo:


  ya sea con trampas, cepos o artimañas,


  durmiendo o velando; no importa cómo


  con tal de que muera. Bueno es el engaño


  que liquide antes al que trama engaños.


  REINA


  Habláis con firmeza, tres veces noble Suffolk.


  SUFFOLK


  No hay nada firme si no se lleva a cabo:


  sobran buenas palabras con nulas intenciones.


  Mas, para que armonicen mi pecho y mi lengua,


  viendo que la acción es meritoria


  y, para proteger a mi rey de su enemigo,


  con que lo mandéis, yo seré su sacerdote.


  CARDENAL


  Yo quiero verle muerto, milord Suffolk,


  antes que vos seáis ordenado sacerdote.


  Decid que aceptáis y que aprobáis la acción,


  y yo seré quien ponga su verdugo:


  tanto me inquieta que mi rey esté a salvo.


  SUFFOLK


  Os doy la mano: la acción lo merece.


  REINA


  Lo mismo digo.


  YORK


  Y yo. Ahora que los tres hemos hablado,


  no importa quién se oponga a esta sentencia.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Nobles señores: vengo de Irlanda, presuroso,


  para anunciar que allí los rebeldes se han alzado


  y pasan a cuchillo a los ingleses.


  Enviad socorro, nobles; detened ya la furia,


  antes de que la herida sea incurable:


  fresca como está, hay esperanza de alivio.


  CARDENAL


  ¡Esta brecha exige cerrarla de inmediato!


  ¿Qué nos aconsejáis en un caso tan grave?


  YORK


  Que enviemos de regente a Somerset:


  conviene que se ocupe un triunfador;


  ahí está el gran éxito que ha tenido en Francia[56].


  SOMERSET


  Si York, con su política de astucia,


  hubiera gobernado Francia en mi lugar,


  no habría permanecido allí por tanto tiempo.


  YORK


  No para pederlo todo, como has hecho tú.


  Habría preferido antes dar la vida


  que volver cargado de deshonra


  por quedarme tanto tiempo hasta perderlo todo.


  Muéstrame en tu piel la herida de una espada.


  Pocos han triunfado con la piel tan sana.


  REINA


  Basta. La chispa se volverá incendio


  si se alimenta con el viento y la leña.


  No más, buen York; calla, noble Somerset.


  De haber sido regente en Francia, York,


  quizá hubieras tenido menos éxito.


  YORK


  ¿Menos que nada? ¡La vergüenza os lleve a todos!


  SOMERSET


  Y entre todos, a ti, que la deseas.


  CARDENAL


  Milord de York, poned a prueba vuestra suerte:


  la soldadesca de Irlanda se alza en armas


  y ablanda la tierra con sangre inglesa.


  ¿Llevaríais allá una tropa, reclutada


  con esmero en todos los condados, a probar


  vuestra fortuna contra los irlandeses?


  YORK


  Sí, Eminencia, si place a Su Majestad.


  SUFFOLK


  Pues nuestra autoridad es su consentimiento


  y cuanto decidimos, él lo confirma.


  Así pues, noble York, afronta tú la empresa.


  YORK


  Conforme. Procuradme soldados, señores,


  mientras yo pongo en orden mis asuntos.


  SUFFOLK


  Haré que se cumpla, mi señor de York.


  Mas volvamos al desleal Duque de Gloucester.


  CARDENAL


  No hablemos más de él. Yo le daré


  tal trato que ya no habrá de molestarnos.


  Separémonos, que la noche se acerca.—


  Noble Suffolk, hay que hablar de esa tarea.


  YORK


  Milord de Suffolk, espero ver a mi tropa


  de aquí a dos semanas en Bristol,


  pues de allí embarcaremos para Irlanda.


  SUFFOLK


  Me encargaré de que así sea, milord de York.


  Salen [todos menos] YORK.


  YORK


  Ahora o nunca, York, endurece tus propósitos


  y convierte en firmeza los recelos:


  sé lo que quieres ser, o entrega a la muerte


  lo que eres, pues no es digno de gozarse.


  Que el pálido miedo resida en los humildes


  y no halle refugio en un corazón regio.


  Mis ideas se suceden más deprisa


  que las lluvias de abril, y conciben la realeza.


  Mi mente, más activa que la afanosa araña,


  teje tupidas redes contra mis enemigos.


  Bien, nobles, bien: es buena estratagema


  echarme de aquí con un ejército.


  Mas temo que deis calor a la serpiente hambrienta,


  criada a vuestros pechos, que os morderá el corazón.


  Me faltaban hombres, y ahora me los dais;


  yo os lo agradezco, pero os aseguro


  que ponéis armas afiladas en manos de un loco.


  Mientras en Irlanda nutriré una fuerte tropa,


  descargaré sobre Inglaterra una cruel tormenta


  que empuje a diez mil almas al cielo o al infierno;


  y esa aciaga tempestad no aquietará su ira


  hasta que el círculo de oro ciña mis sienes


  y, cual los rayos transparentes del radiante sol,


  calme la furia de esta borrasca enloquecida.


  Y, como agente de mis intenciones,


  he seducido a un bragado hombre de Kent,


  Juan Cade, de Ashford,


  para que arme tanto alboroto como pueda


  con el nombre de Juan Mortimer[57].


  He visto en Irlanda a este indomable Cade


  luchar por sí solo contra la soldadesca,


  tanto, que sus muslos, llenos de dardos,


  semejaban un hirsuto puercoespín;


  y, una vez rescatado, lo vi brincar erguido,


  como bailando impetuoso la moresca,


  con los sangrantes dardos en vez de cascabeles.


  A menudo, con facha de irlandés desgreñado,


  ha hablado hábilmente con el enemigo


  y, sin que lo descubran, ha vuelto a mi lado


  para hacerme saber sus villanías.


  Este demonio será aquí mi suplente,


  pues se parece al difunto Juan Mortimer


  en la cara, en los andares y en el habla.


  De este modo veré qué piensa el pueblo,


  si se inclina por la casa y el derecho de York.


  Si lo apresan y torturan en el potro,


  sé que ningún dolor que puedan infligirle


  le hará decir que yo le induje a la revuelta.


  Y si triunfa —lo cual es muy probable—,


  entonces volveré de Irlanda con mis fuerzas


  a cosechar lo que siembre este granuja.


  Porque muerto Humfredo —que en eso confío—


  y borrado Enrique, el trono ya es mío.


  Sale.


  III.ii Entran dos o tres [ASESINOS] corriendo por el escenario, después de matar al Duque Humfredo [de GLOUCESTER].


  ASESINO 1.º


  Corre a ver a lord Suffolk y dile


  que hemos despachado al duque, tal como ordenó.


  ASESINO 2.º


  ¡Ojalá estuviera por hacer! ¿Qué hemos hecho?


  ¿Tú has oído a alguien tan arrepentido?


  Entra SUFFOLK.


  ASESINO 1.º


  Aquí viene mi señor.


  SUFFOLK


  Bien, amigos, ¿habéis despachado el asunto?


  ASESINO 1.º


  Sí, mi señor: está muerto.


  SUFFFOLK


  Vaya, muy bien. Ahora, id a mi casa;


  os recompensaré por vuestro riesgo.


  El rey y los nobles están al llegar.


  ¿Habéis dejado en orden la cama?


  ¿Todo bien, según mis instrucciones?


  ASESINO 1.º


  Sí, mi buen señor.


  SUFFOLK


  ¡Fuera! ¡Idos ya!


  
    Salen [los ASESINOS].


    Clarines. Entran el REY, la REINA, el CARDENAL y SOMERSET, con acompañamiento.

  


  REY


  Decidle a nuestro tío que comparezca


  y que pretendemos juzgarle para ver


  si es culpable de lo que se le imputa.


  SUFFOLK


  Ahora mismo, noble Majestad.


  Sale.


  REY


  Ocupad vuestros puestos, señores. Os lo ruego,


  no obréis contra mi tío Humfredo con más rigor


  del que admitan las pruebas fidedignas


  que lo hagan culpable de conjura.


  REINA


  Dios nos libre de que triunfe una maldad


  que condene a un hombre noble e inocente.


  ¡Quiera Dios que salga libre de sospechas!


  REY


  Gracias, Margarita; me alegra mucho lo que dices.


  Entra SUFFOLK.


  ¿Qué hay? ¿Por qué tan pálido? ¿Por qué tembláis?


  ¿Dónde está nuestro tío? ¿Qué pasa, Suffolk?


  SUFFOLK


  Muerto en su lecho, Majestad: Gloucester ha muerto.


  REINA


  ¡Madre Santa, Dios no lo quiera!


  CARDENAL


  El juicio secreto de Dios: anoche soñé


  que el duque había enmudecido por completo.


  El REY se desmaya.


  REINA


  ¿Estáis bien, señor? — ¡Socorro, señores, el rey ha muerto!


  SOMERSET


  Ponedle en pie; torcedle la nariz.


  REINA


  ¡Corred, deprisa, auxilio! — ¡Enrique, abre los ojos!


  SUFFOLK


  Ya vuelve en sí. Señora; tened calma.


  REY


  ¡Dios del cielo!


  REINA


  ¿Cómo está mi noble señor?


  SUFFOLK


  Ánimo, Majestad. Valor, augusto Enrique.


  REY


  ¿Cómo? ¿El señor de Suffolk me da ánimos?


  ¿Viene ahora a entonar con voz de cuervo


  un canto fúnebre que me arranca el vigor


  y cree que el trinar de un pajarillo


  que da ánimos con un corazón falso


  puede expulsar el primer sonido?


  No cubras tu ponzoña con frases melosas.


  Quítame las manos de encima. ¡Quita, he dicho!


  Su tacto me asusta como un colmillo de serpiente.


  Mortal mensajero, ¡fuera de mi vista!


  En tus ojos señorea la tiranía del crimen


  con torva majestad para asustar al mundo.


  ¡No me mires! Tus ojos hieren.


  Pero no te vayas; acércate, basilisco


  y mata con tu vista al inocente:


  a la sombra de la muerte tendré dicha;


  en vida, muerto Gloucester, doble muerte.


  REINA


  ¿Por qué increpas así al señor de Suffolk?


  Aunque el duque Humfredo era su enemigo,


  se duele de su muerte como el mejor cristiano.


  Y aunque él estuviera contra mí,


  si ríos de lágrimas, gemidos desgarradores


  o suspiros desangrantes le dieran ahora vida,


  estaría ciega de llanto, enferma de gemidos,


  pálida cual prímula de suspiros desangrantes[58],


  y todo por tener vivo al noble duque.


  ¿Qué sé yo cómo me va a juzgar el mundo?


  Pues se sabe que no éramos amigos,


  habrá quien crea que yo lo he eliminado:


  ofenderán mi nombre las lenguas maldicientes


  y los palacios me llenarán de deshonor.


  Esto gano con su muerte. ¡Ah, esta reina


  que solo tiene la infamia por diadema!


  REY


  ¡Sufro por Gloucester, pobre desdichado!


  REINA


  Sufre por mí, más desdichada que él.


  ¿Cómo? ¿Te vuelves y ocultas el rostro?


  No soy una leprosa repugnante; mírame.


  ¡Cómo! ¿Te has vuelto sordo cual la víbora[59]?


  Envenena, entonces, a tu triste reina.


  ¿Encierras tu consuelo en la tumba de Gloucester?


  Entonces la noble Margarita nunca fue tu dicha.


  A él erígele una estatua y venérala,


  y haz con mi imagen una placa de taberna.


  ¿Para esto casi naufragué en el mar


  y dos veces un viento hostil me devolvió


  a mi país natal desde la costa inglesa?


  ¿Qué era este presagio sino que un viento sincero


  parecía decir «Evita el nido de escorpiones


  y no pongas pie en esta orilla ingrata»?


  ¿Y yo qué hice? Maldije a esas ráfagas amables


  y pedí al que las libraba de sus grutas de bronce


  que soplara hacia la bendita orilla inglesa


  o estrellara nuestra popa contra una horrible roca.


  Mas Eolo se negó a ser mi verdugo


  y te cedió ese oficio repugnante.


  El mar, bello y convulso, no quiso ser mi tumba,


  sabiendo que, en tierra, con crueldad, tú harías


  que me ahogara en lágrimas salobres como el mar.


  Las cortantes rocas se ocultaron en la arena,


  rehusando destrozarme con sus cantos afilados,


  porque tu corazón de piedra, más duro que ellas,


  en tu palacio iba a acabar con Margarita.


  Cuando el temporal nos alejaba de tu costa,


  me quedé en cubierta en plena tempestad


  mientras aún divisaba tus blancos acantilados;


  y cuando el cielo oscuro empezó a hurtarles


  a mi ávidos ojos la estampa de tu isla,


  me arranqué del cuello una valiosa joya


  —un corazón, rodeado de diamantes—


  y lo arrojé a tu tierra. El mar lo recibió,


  como quise que tu cuerpo recibiera mi alma.


  Entonces dejé de ver tu bella Inglaterra


  y ordené a mis ojos que fueran tras ese corazón,


  llamándolos lentes ciegos y velados


  por no ver ya la anhelada costa de Albión.


  ¿Cuántas veces he tentado a la lengua de Suffolk,


  agente de tu pérfida inconstancia,


  a que me hechizase, como hacía Ascanio[60]


  cuando a la apasionada Dido le contaba


  las glorias de su padre después que ardiera Troya?


  ¿No fui hechizada igual? ¿O tú no eres también falso?


  ¡Ay de mí! No puedo más. Muere, Margarita,


  pues Enrique sufre de ver que aún vives.


  Ruido dentro. Entran WARWICK, [SALISBURY] y muchos ciudadanos.


  WARWICK


  Poderosa Majestad, corre la voz


  de que han matado con perfidia al duque Humfredo


  por orden de Suffolk y del cardenal Beaufort.


  El pueblo, como enjambre de abejas sin guía,


  extiende su furia por doquier para vengarse


  sin preocuparle a quién le clava el aguijón.


  He logrado aplacar su ira rebelde


  hasta que se le explique cómo ha muerto.


  REY


  Que ha muerto es gran verdad, noble Warwick,


  mas cómo ha sido, Dios lo sabe, Enrique no.


  Ve a su aposento, mira el cuerpo inanimado


  y luego explícanos su muerte repentina.


  WARWICK


  Sí, Majestad.— Salisbury, quédate


  con la tosca multitud hasta que yo vuelva.


  [Salen WARWICK, SALISBURY y los ciudadanos.]


  REY


  Juez de todas las cosas: detén mis pensamientos,


  que se afanan en persuadir a mi alma


  de que manos violentas acabaron con Gloucester.


  Si mi sospecha es falsa, Dios, perdóname,


  pues juzgar solo a Ti te corresponde.


  Quisiera dar calor a sus labios blanquecinos


  con veinte mil besos, derramar


  en su rostro un mar de lágrimas amargas


  por decirle mi amor a su cuerpo mudo y sordo


  y tocar con mis dedos su mano insensible.


  Pero estas pobres exequias son en vano


  y contemplar su imagen terrenal ya muerta


  ¿no sería sino aumentar mi angustia?


  Sacan una cama [con el cadáver de GLOUCESTER en ella. Entra WARWICK.]


  WARWICK


  Venid, augusta Majestad, y ved su cadáver.


  REY


  Es como ver lo honda que es mi fosa,


  pues con su alma huyó mi dicha en este mundo:


  viéndolo, veo mi propia vida muerta.


  WARWICK


  Así como mi alma aspira a vivir


  con el temido Rey que adoptó nuestra forma


  por librarnos de la airada maldición de Su Padre,


  seguro estoy de que manos violentas han segado


  la vida del tres veces honorable duque.


  SUFFOLK


  Temible afirmación y solemne lenguaje.


  ¿Qué pruebas ofrece Warwick para hacerla?


  WARWICK


  Ved cómo la sangre se ha quedado en su cara.


  He visto a los que mueren de muerte natural,


  de tez cenicienta, pálida, macilenta, exangüe,


  pues toda la sangre desciende al corazón,


  que, afanoso en su combate con la muerte,


  la atrae a sí como ayuda contra el enemigo;


  ahí en el corazón se enfría y ya no vuelve


  a dar color y belleza a las mejillas.


  Mas, ved: la sangre llena su cara, la ennegrece;


  sus ojos, desorbitados como nunca en vida,


  miran con el terror de un estrangulado,


  el pelo, erizado; la nariz, dilatada por la lucha;


  las manos extendidas, como de quien se agarra,


  forcejea por vivir y sucumbe por la fuerza.


  Mirad: hay cabellos pegados a la sábana;


  su barba recortada, áspera y revuelta,


  cual trigo de verano abatido por borrascas.


  No hay duda de que aquí lo asesinaron:


  lo demuestra el menor de estos indicios.


  SUFFOLK


  Vamos, Warwick, ¿quién querría su muerte?


  Beaufort y yo lo teníamos en custodia,


  y no creo, señor, que seamos asesinos.


  WARWICK


  Pero ambos erais sus enemigos jurados,


  y es cierto que los dos debíais protegerlo.


  No es probable que le tratarais como amigo,


  y está claro que él vio enfrente a un enemigo.


  REINA


  Al parecer, sospecháis que estos caballeros


  son culpables de la muerte inesperada del duque.


  WARWICK


  ¿Quién ve al ternero muerto aún sangrando,


  y allí mismo a un carnicero con un hacha,


  y no sospecha que él ha sido su verdugo?


  ¿Quién halla la perdiz en el nido del milano


  y no imagina cómo fue su muerte,


  aunque aquel esté volando con el pico limpio?


  Esta tragedia es así de sospechosa.


  REINA


  ¿Eres carnicero, Suffolk? ¿Y tu cuchillo?


  ¿Llaman milano a Beaufort? ¿Y sus garras?


  SUFFOLK


  No llevo cuchillo para matar durmientes;


  sí esta espada vengadora, enmohecida de ocio,


  que lustraré en el pecho resentido


  de quien me manche con la roja insignia del crimen.


  Di, si te atreves, altivo señor de Warwick,


  que soy culpable de la muerte de Humfredo.


  [Salen el CARDENAL y SOMERSET.]


  WARWICK


  ¿No se atreve Warwick si lo reta el desleal Suffolk?


  REINA


  No se atreve a calmar su ánimo insolente,


  ni a dejar de ser un altivo detractor,


  aunque Suffolk lo rete veinte mil veces.


  WARWICK


  Callad, señora; os lo digo con respeto,


  pues cada palabra que digáis en su favor


  deshonra vuestra regia dignidad.


  SUFFOLK


  ¡Noble mastuerzo, plebeyo sin modales!


  Si una mujer ofendió a su esposo alguna vez,


  fue tu madre, que metió en su infame lecho


  a un osado palurdo, injertando en noble cepa


  un árbol borde; tú eres su fruto


  y no del noble linaje de los Neville.


  WARWICK


  Si no fuera que tu culpa es un escudo,


  y no he de quitarle su paga al verdugo


  para librarte de diez mil deshonras


  —y si la presencia de mi rey no me aplacase—,


  de rodillas, cobarde y desleal asesino,


  te haría rogar piedad por tus palabras


  y decir que has hablado de tu madre,


  que el que nació bastardo has sido tú;


  y después de tan servil humillación,


  tendrías tu merecido. ¡Y al infierno con tu alma,


  maligna sanguijuela de quien duerme!


  SUFFOLK


  Estarás despierto cuando vierta tu sangre,


  si osas dejar conmigo la compañía del rey.


  WARWICK


  Salgamos ahora mismo o he de arrastrarte.


  Por indigno que seas, lucharé contigo


  en homenaje al ánima de Gloucester.


  Salen [SUFFOLK y WARWICK].


  REY


  ¿Hay coraza más fuerte que un alma pura?


  Tres armaduras lleva quien tiene justa causa,


  y aquel a quien la culpa corrompe la conciencia,


  aunque lo cubra el acero, anda desnudo.


  Ruido dentro.


  REINA


  ¿Qué ruido es ese?


  Entran SUFFOLK y WARWICK, empuñando las armas.


  REY


  Mis señores, ¿desenvaináis en mi presencia


  vuestras fieras armas? ¿Os atrevéis a tanto?


  Pero, ¿qué es ese clamor de multitud?


  SUFFOLK


  Poderoso señor, el traicionero Warwick


  y los hombres de Bury me han atacado.


  Entra SALISBURY [mientras, dentro, los ciudadanos gritan: «¡Abajo Suffolk! ¡Abajo Suffolk!»][61].


  SALISBURY [a los ciudadanos]


  ¡Atrás, señores! El rey oirá lo que pensáis.—


  Temido señor, por mi conducto, el pueblo os dice


  que si Suffolk no es ejecutado de inmediato


  o exiliado de la bella tierra inglesa,


  lo sacarán por la fuerza de palacio


  y le darán la muerte lenta con torturas.


  Dicen saber que ha matado al noble duque;


  dicen temer que amenaza vuestra vida;


  y un simple impulso de amor y lealtad,


  libre de toda intención hostil y adversa


  que pueda contrariar vuestros deseos,


  los mueve a exigir con firmeza su destierro.


  Por guardar a vuestra real persona, dicen


  Majestad, que, si fuerais a dormir


  y mandaseis que nadie os perturbara el sueño,


  so pena de perder vuestro favor o ellos la vida,


  y no obstante el rigor de vuestra orden,


  si se viera una serpiente de bífida lengua


  deslizándose hacia Vuestra Majestad,


  sería indispensable despertaros,


  para que la sierpe mortal no convirtiera


  el sueño permitido en sueño eterno.


  Por eso gritan que, aunque lo prohibáis,


  os protegerán, queráis o no,


  de víboras traidoras como Suffolk,


  cuya fatal mordedura venenosa, dicen,


  segó ruinmente la vida a vuestro amado tío,


  que valía veinte veces más que él.


  CIUDADANOS [dentro]


  ¡Que responda el rey, señor de Salisbury!


  SUFFOLK


  Es propio de plebeyos, de zafios patanes,


  enviar un mensaje así a su soberano;


  mas tú, señor, con gusto te ofreciste


  a demostrar tu ingenio en la oratoria.


  Lo único que Salisbury ha ganado


  es la honra de ser embajador


  de un puñado de mendigos ante el rey.


  CIUDADANOS [dentro]


  ¡Responda el rey o entramos por la fuerza!


  REY


  Ve, Salisbury, y dile a todos de mi parte,


  que agradezco su tierno amor y su desvelo,


  y que, aunque no me hubiesen incitado,


  pensaba hacer lo que ellos solicitan,


  pues mi mente presagia de hora en hora


  el mal que Suffolk le traerá a mi reino.


  Así, juro, por la Divina Majestad


  de Quien yo indignamente represento,


  que, bajo pena de muerte, Suffolk


  no infectará nuestro aire tres días más.


  [Sale SALISBURY.]


  REINA


  Señor, deja que ruegue por el noble Suffolk.


  REY


  Reina innoble, que lo llamas «noble Suffolk»,


  basta ya, te digo. Si ruegas por él,


  nada conseguirás sino aumentar mi furia.


  Si solo hubiera hablado, cumpliría lo dicho;


  mas he jurado, y ya es irrevocable:


  [a SUFFOLK] si pasados tres días se te encuentra


  en cualquier terrritorio donde reine,


  ni el mundo entero sería rescate de tu vida.—


  Warwick, buen señor de Warwick, acompáñame:


  hay graves asuntos, y debo informarte.


  Salen [todos excepto la REINA y SUFFOLK].


  REINA


  ¡Que os acompañen la desgracia y el dolor!


  ¡Que el desánimo y el agrio pesar


  se asocien para haceros compañía!


  ¡Si ya sois dos, que el diablo sea el tercero


  y la triple venganza os pise los talones!


  SUFFOLK


  Basta de maldiciones, noble reina;


  permite que tu Suffolk afligido se despida.


  REINA


  ¡Quita, mujer mansa, mísero blandengue!


  ¿Te faltan agallas para execrar enemigos?


  SUFFOLK


  ¡Mala peste les caiga! ¿Por qué he de execrarlos?


  Si una maldición matase cual grito de mandrágora,


  inventaría palabras mordaces e hirientes,


  perversas, horrendas y duras al oído,


  lanzadas con fuerza entre dientes apretados,


  con tantísimos signos de odio mortal


  como la flaca Envidia en su asqueroso antro.


  De tanta invectiva se me trabaría la lengua,


  me destellarían los ojos como el pedernal;


  se me erizaría el cabello como a un loco;


  sí: cada parte de mí parecería execrar,


  y si ahora no los maldijera, estallaría


  mi abrumado corazón. ¡Que el veneno sea su trago!


  La hiel, peor que la hiel, su manjar más exquisito.


  Su sombra más grata, lúgubres cipreses;


  su vista más bella, mortales basiliscos;


  su roce más leve, colmillos de lagarto;


  su música, terrible cual silbido de serpiente,


  ¡y que aciagas lechuzas completen la orquesta!


  Que todos los horrores del oscuro infierno…


  REINA


  Basta, buen Suffolk, te atormentas;


  esas maldiciones, como el sol en el espejo,


  o un cañón sobrecargado, se vuelven


  y dirigen su fuerza contra ti.


  SUFFOLK


  ¿Me pedías que maldijese, y ahora que me calle?


  Pues, por el suelo del que me destierran,


  que estaría una noche de invierno maldiciendo,


  desnudo en la cima de un monte,


  donde el crudo frío no deja crecer la hierba,


  y diría que ha sido un minuto de recreo.


  REINA


  Ay, te lo suplico, basta. Dame la mano,


  que la riegue con mi llanto fúnebre,


  sin que nos moje la lluvia del cielo


  y arrastre mis tributos de dolor.


  [Le besa la mano.]


  Ah, ojalá este beso se estampe en tu mano,


  para que al ver el sello pensaras en los labios


  que mil suspiros dejan escapar por ti.


  Parte ya, que yo conozca mi dolor;


  mientras estás aquí, apenas lo adivino,


  como quien se sacia pensando en la escasez.


  Te haré volver y, si no, ten por seguro


  que me aventuraré a que me destierren,


  pues ya estoy desterrada, solo que de ti.


  Vete ya, no me hables; vete de una vez.


  No, aún no. Así los amantes condenados


  se abrazan, se besan, se dan mil despedidas,


  cien veces más prestos a morir que a separarse.


  Pero, adiós, y, contigo, adiós a la vida.


  SUFFOLK


  Así destierran diez veces al pobre Suffolk:


  una vez el rey, y tú, tres veces tres.


  No me importa el país, si tú no estás.


  Un desierto estaría bien poblado


  si Suffolk tuviera tu divina compañía,


  pues donde estés, ahí está el mundo entero,


  con todos los placeres de este mundo;


  y donde no estés, solo hay desolación.


  No puedo más: vive y goza de tu vida;


  yo solo gozaré si sé que vives.


  Entra VAUX.


  REINA


  ¿Dónde vas con tanta prisa, Vaux? ¿Qué nuevas tienes?


  VAUX


  Voy con Su Majestad, para decirle


  que el cardenal Beaufort está a punto de morir:


  lo ha atacado de repente un grave mal


  que lo hace jadear y fijar la vista, falto de aire,


  blasfemando contra Dios y execrando a los mortales.


  A veces habla como si a su lado estuviera


  el espíritu de Gloucester; otras llama al rey


  y, como si fuera él, le susurra a la almohada


  los secretos de su alma oprimida.


  Me envían a decirle al soberano


  que ahora mismo lo está llamando a gritos.


  REINA


  Corre a darle al rey las graves nuevas.


  Sale [VAUX].


  ¡Ay de mí! ¿Qué mundo es este? ¿Qué noticias?


  Mas ¿me duelo de que a uno le quiten una hora


  y olvido el destierro de Suffolk, prenda de mi alma?


  ¿Por qué no me lamento solo por ti, Suffolk,


  emulando en lágrimas a las nubes del sur


  que lloran por que haya fruto, yo por mi dolor?


  Márchate ya; sabes que vendrá el rey


  y, si te halla conmigo, será tu muerte.


  SUFFOLK


  Si me alejo de ti, no tengo vida,


  y morir a tu lado, ¿sería más


  que un agradable sueño en tu regazo?


  Aquí podría yo exhalar mi alma


  tan plácido como muere una criatura


  con el pecho de su madre entre los labios.


  Lejos de ti enloquecería y, a gritos,


  pediría que me cerraras los ojos,


  que me taparas la boca con tus labios.


  Así me devolverías el alma huida


  o yo la insuflaría así en tu cuerpo,


  [La besa.]


  y entonces viviría en el dulce Elíseo.


  Morir a tu lado sería fingir la muerte;


  lejos de ti sería un tormento peor que la muerte.


  ¡Deja que me quede, pase lo que pase!


  REINA


  Vete. La ausencia es medicina que corroe,


  pero el remedio para una herida mortal.


  Ve a Francia, amado Suffolk. Y dame noticias tuyas;


  dondequiera que estés en este mundo,


  yo tendré una Iris[62] que te encontrará.


  SUFFOLK


  Me voy.


  REINA


  Llévate mi corazón.


  [Lo besa.]


  SUFFOLK


  Una alhaja, guardada en el cofre más triste


  que jamás haya encerrado un tesoro.


  Separados como nave hendida en dos,


  yo por aquí muero.


  REINA


  Y por aquí yo.


  Salen [por lados opuestos].


  III.iii Entran el REY, SALISBURY y WARWICK y van hacia el CARDENAL, acostado.


  REY


  ¿Cómo estáis, señor? Habladle al rey, Beaufort.


  CARDENAL


  ¿Eres la muerte? Te daré el tesoro de Inglaterra,


  que bastará para comprarte una isla igual,


  si me dejas vivir libre de dolores.


  REY


  ¡Ah, qué señal de vida inicua


  es ver tan terrible nuestra muerte próxima!


  WARWICK


  Beaufort, os habla vuestro rey.


  CARDENAL


  Llevadme a juicio cuando os plazca.


  ¿No murió en su lecho? ¿Dónde debía morir?


  ¿Puedo hacer que viva alguien, quiera o no?


  Ah, no me atormentéis más: confesaré.


  ¿Ha revivido? Pues mostradme dónde está;


  daré mil libras por mirarlo.


  No tiene ojos: el polvo se los cegó.


  Peinadle el pelo; mirad, mirad, se eriza


  cual ramaje viscoso para atrapar mi alma alada.


  Dadme de beber y decidle al boticario


  que traiga el fatal veneno que le compré.


  REY


  ¡Dios eterno, que mueves el universo,


  mira con ojos benignos a este desdichado!


  ¡Expulsa al vil demonio entrometido


  que está asediando el alma de este mísero


  y purga su pecho de la desesperanza!


  WARWICK


  Las ansias de la muerte le arrancan esas muecas.


  SALISBURY


  No lo aflijáis, que muera con sosiego.


  REY


  Paz a su alma, si es voluntad de Dios.—


  Lord cardenal, si pensáis en la dicha eterna,


  alzad la mano, mostrad vuestra esperanza.


  [Muere el CARDENAL.]


  Ya muere, y sin señal alguna. ¡Perdónalo, Señor!


  WARWICK


  Morir tan mal revela vida horrenda.


  REY


  No juzguéis, pues todos somos pecadores.


  Cerradle los ojos, corred las cortinas


  y entreguémonos a la meditación.


  Salen.


  IV.i Fragor de combate naval. Cañonazo. Entran [el] CAPITÁN, [el CONTRAMAESTRE, el ALFÉREZ y WHITMORE, con], SUFFOLK [disfrazado, con dos CABALLEROS cautivos,] y otros.


  CAPITÁN


  El día radiante, delator, contrito


  se deslizó hacia el fondo de las aguas,


  y ahora el aullante lobo despierta a los rocines


  que tiran de la noche infausta y melancólica


  y, con alas lentas y cansinas, abrazan tumbas,


  exhalando en el aire por sus brumosas fauces


  tinieblas pestilentes y malsanas.


  Así que traed a los soldados capturados,


  pues, con nuestra pinaza fondeada en Downs,


  pagarán su rescate aquí, en la playa,


  o teñirán el color de la arena con su sangre.—


  Contramaestre, te cedo libremente a este cautivo.—


  Tú, alférez, saca provecho de este otro.—


  Y tú, Whitmore: el tercero es tu parte.


  CABALLERO 1.º


  ¿Cuál es mi precio, señor? Decidme.


  CONTRAMAESTRE


  Mil coronas, o rueda tu cabeza.


  ALFÉREZ [al CABALLERO 2.º]


  Y tú lo mismo, o cae la tuya.


  CAPITÁN


  ¡Cómo! ¿Os parecen muchas dos mil coronas,


  teniendo nombre y dignidad de caballeros?


  WHITMORE


  Degüella a estos dos ruines —moriréis—.


  ¡Compensar con una suma tan ridícula


  las vidas que perdimos en la lucha!


  CABALLERO 1.º [al CONTRAMAESTRE]


  Yo os pagaré el rescate; respetad mi vida.


  CABALLERO 2.º [al ALFÉREZ]


  Y yo el mío; ahora escribo a casa y lo tendréis.


  WHITMORE [a SUFFOLK]


  He perdido un ojo al abordaros,


  conque, para vengarlo, morirás


  y, si me salgo con la mía, estos también.


  CAPITÁN


  No te precipites; cobra el rescate y que viva.


  SUFFOLK


  Ponme el precio que prefieras, lo tendrás;


  mira mi insignia de San Jorge: soy caballero.


  WHITMORE


  Yo también; me llamo Martino Whitmore.


  ¡Eh! ¿Qué te sobresalta? ¿Te asusta morir?


  SUFFOLK


  Me asusta tu nombre: suena a muerte.


  Cuando me hizo el horóscopo, un mago


  dijo que un marino me quitaría la vida.


  Pero que eso no te haga sanguinario.


  Pronúncialo bien: te llamas Martino.


  WHITMORE


  Me da igual marino que Martino:


  si el oprobio emborrona nuestro nombre,


  con la espada limpiamos el desdoro.


  Cuando, como un mercader, venda mi venganza,


  rómpanme la espada, destruyan mi blasón


  y proclámenme cobarde por el mundo entero.


  SUFFOLK


  Detente, Whitmore; tu prisionero es un noble:


  soy Guillermo de la Pole, Duque de Suffolk.


  WHITMORE


  ¿Eres duque y te envuelves en andrajos?


  SUFFOLK


  Sí, mas los andrajos no son parte del duque:


  [a veces Júpiter se disfrazó, ¿por que yo no?][63].


  CAPITÁN


  ¡Pero a él no lo mataron, y a ti sí que lo harán!


  SUFFOLK


  ¡Ruin palurdo, la sangre del rey Enrique,


  la sangre esclarecida de Lancaster,


  no la va a derramar un vil lacayo!


  ¿No te has besado la mano al coger mi estribo?


  ¿No te has arrastrado sin gorro junto al mulo


  que carga mis galas, feliz si yo te hacía un gesto?


  ¿Cuántas veces me has llenado la copa,


  me has hecho la salva y, reverente, has servido


  la mesa donde cenaba con la reina?


  Recuérdalo, y que te haga bajar la cresta,


  sí, y te aplaque el monstruoso orgullo.


  ¿No has estado en la antecámara, de pie,


  esperando respetuoso a que saliera?


  Con esta mano he escrito en tu favor


  y con ella aquietaré tu loca lengua.


  WHITMORE


  Capitán, ¿apuñalo a este desgraciado?


  CAPITÁN


  Deja que lo haga con palabras, como él a mí.


  SUFFOLK


  ¡Vil esclavo! Tus palabras son tan torpes como tú.


  CAPITÁN


  Sacadlo de aquí y cortadle la cabeza


  en la borda de la lancha.


  SUFFOLK


  No te atreverás, si aprecias la tuya.


  CAPITÁN


  Sí, Pole.


  SUFFOLK


  ¡Lord Pole!


  CAPITÁN


  ¡Lord Pole de pozo negro, cloaca, sentina


  que enturbia el argentino manantial de Inglaterra!


  Te voy a tapar esa bocaza, que no engulla


  el tesoro del reino. Los labios que besaron


  a la reina barrerán el suelo, y si reíste


  por la muerte del noble duque Humfredo,


  en vano harás muecas a los vientos insensibles,


  que te devolverán silbidos de escarnio.


  Y desposa a las brujas del infierno


  por atreverte a casar a todo un soberano


  con la hija de un rey de medio pelo,


  sin súbditos, riquezas, ni corona.


  Con mañas diabólicas te has engrandecido


  y, como el ambicioso Sila, te has saciado


  mordiendo el corazón sangrante de tu tierra.


  Por tu culpa, Anjou y Maine se vendieron a Francia;


  por ti, los normandos traidores y rebeldes


  desdeñan llamarnos amos, y en Picardía


  tomaron nuestros fuertes, mataron regidores


  y echaron a la tropa, herida y harapienta.


  El noble Warwick y todos los Neville,


  que no desenvainan nunca en vano,


  se han sublevado porque te aborrecen,


  y ahora la Casa de York —que fue destronada


  por el vil asesinato de un rey inocente


  y una altiva y codiciosa tiranía[64]—


  arde en llamas de venganza, y su escudo


  luce un sol que se alza y afana por brillar,


  bajo el cual se lee: ‘Invitis nubibus’[65].


  Aquí, en Kent, el pueblo se ha rebelado,


  y, en suma, la vergüenza y la miseria


  ya se han infiltrado en el palacio real,


  y todo por tu culpa.— ¡Fuera, lleváoslo ya!


  SUFFOLK


  ¡Ojalá fuera un dios para fulminar


  con el rayo a estos esclavos miserables!


  Las minucias envanecen a los viles;


  este infame, simple capitán de barco, amenaza


  más que Bárgulo, el famoso pirata de Iliria.


  El zángano no chupa la sangre del águila:


  roba del panal. No es posible que yo muera


  a manos de un innoble vasallo como tú.


  Lo que dices me da ira, no compasión.


  Llevo a Francia un mensaje de la reina;


  llévame a salvo a la otra orilla del canal.


  CAPITÁN


  Martino…


  WHITMORE


  Ven, Suffolk, te llevaré a salvo hasta tu muerte.


  SUFFOLK


  Paene gelidus timor occupat artus[66]: me asustas.


  WHITMORE


  Más cosas te asustarán antes que te deje.


  ¿Qué, te asustas ahora? ¿Te humillarás ahora?


  CABALLERO 1.º


  Noble señor, rogadle con buenas palabras.


  SUFFOLK


  La lengua imperiosa de Suffolk es dura y áspera:


  hecha a mandar, no aprendió a pedir favores.


  Lejos de nosotros honrar a esta gente


  con súplicas mansas. Antes humillo en el tajo


  la cabeza que arrodillarme ante nadie,


  salvo ante el Dios del cielo y mi rey;


  y que baile sobre un palo ensangrentado


  antes que descubrirse ante un mozo de cuadra.


  La nobleza verdadera está libre del miedo.


  Soporto más de lo que os atrevéis a hacer.


  CAPITÁN


  Lleváoslo de aquí; que no hable más.


  SUFFOLK


  Vamos, soldados, lucid vuestra crueldad


  y así mi muerte no será olvidada.


  A veces a un grande lo mata un pordiosero:


  un criminal romano y un ruin bandido


  dieron muerte al grato Cicerón; la mano espuria


  de Bruto, a Julio César; isleños salvajes,


  al gran Pompeyo; y a Suffolk, los piratas.


  Sale Martino [WHITMORE], llevándose a SUFFOLK.


  CAPITÁN


  En cuanto a estos y el precio convenido,


  nos complace que se vaya uno de ellos;


  tú ven con nosotros; el otro se marcha.


  Sale el CAPITÁN con el resto; [queda] el CABALLERO 1.º. Entra WHITMORE, con el cadáver [de SUFFOLK].


  WHITMORE


  Reposen ahí su cuerpo y su cabeza inertes


  hasta que su reina y amante los sepulte.


  Sale.


  CABALLERO 1.º


  ¡Espectáculo bárbaro y sangriento!


  Le llevaré el cadáver al rey.


  Si no lo venga, ya lo harán los suyos;


  y también la reina, que en vida le amaba.


  [Sale, con el cadáver.]


  IV.ii Entran [Jorge] BEVIS y Juan HOLLAND [con palos largos].


  BEVIS


  Ven y, aunque sea de palo, coge un arma. Ellos se levantaron hace ya dos días.


  HOLLAND


  Pues más falta les hará acostarse, ¿no?


  BEVIS


  Te digo que el pañero Juan Cade quiere cambiarle las ropas al reino, darles la vuelta y que luzcan como nuevas.


  HOLLAND


  Y bien que lo necesita, pues las tiene muy gastadas. Yo digo que se acabaron los viejos tiempos desde que los caballeros se han vuelto elegantes.


  BEVIS


  ¡Ah, tiempos aciagos! Ya no se aprecia la virtud del artesano.


  HOLLAND


  Los nobles creen indigno llevar mandil de cuero.


  BEVIS


  Peor: los del Consejo Real no son buenos operarios.


  HOLLAND


  Cierto. Y, sin embargo, se dice «Trabaja en tu oficio», que es como decir «¡Que el gobernante sea un trabajador!». Por tanto, nosotros debemos ser los gobernantes.


  BEVIS


  Has dado en el clavo: la mano callosa es señal de mente excelsa.


  [Redoble de tambor acercándose.]


  HOLLAND


  ¡Los veo, los veo! Ahí está el hijo de Best, el curtidor de Wingham.


  BEVIS


  Le daremos la piel de nuestros enemigos para que haga guantes con ella.


  HOLLAND


  Y Dick, el carnicero.


  BEVIS


  Que abatirá al pecado como a un buey y degollará al ternero de la iniquidad.


  HOLLAND


  Y Smith, el tejedor.


  BEVIS


  Ergu, está hilado el hilo de sus vidas[67].


  HOLLAND


  ¡Vamos, unámonos a ellos!


  Tambor. Entran CADE, DICK el carnicero, SMITH el tejedor, un aserrador y otros en gran número [con palos largos].


  CADE


  Nos, Juan Cade, así llamado por nuestro presunto padre…


  DICK [aparte]


  O por cada barril de arenques que robaba.


  CADE


  Como nuestros enemigos han de caer ante nosotros, que inspirados por el espíritu de derrocar reyes y príncipes…— Hazlos callar.


  DICK


  ¡A callar!


  CADE


  Mi padre era un Mortimer…


  DICK [aparte]


  Por el mortero que ponía de albañil.


  CADE


  Mi madre, de los Plantagenet…


  DICK [aparte]


  De buena planta y amiga; era comadrona.


  CADE


  Mi esposa desciende de los Lacy…


  DICK [aparte]


  Sí, de un buhonero que vendía lazos.


  SMITH [aparte]


  Y ella ahora, como ya no puede trabajar con el asunto, lava trapos sucios en su casa.


  CADE


  Así, pues, soy de casa honorable.


  DICK [aparte]


  Sí, con honor de campo heráldico, pues naciste bajo un seto y tu padre no tuvo más casa que la cárcel.


  CADE


  Soy valiente…


  SMITH [aparte]


  A la fuerza: para ser mendigo hace falta valor.


  CADE


  Tengo mucho aguante.


  DICK [aparte]


  No hay duda: he visto cómo le azotaban en la plaza tres días seguidos.


  CADE


  No temo espada ni fuego.


  SMITH [aparte]


  ¡Claro! No hay espada que atraviese la mugre de su cota.


  DICK [aparte]


  Al fuego sí que debería temerle, pues le marcaron la mano por robar ovejas.


  CADE


  Sed valientes, pues vuestro capitán lo es y os promete reformas. En Inglaterra siete hogazas de medio penique costarán uno solo; la jarra doble saldrá tres veces más barata, y será delito grave beber cerveza floja. La tierras del reino serán comunales y mi palafrén pastará en Cheapside; y cuando yo sea rey, pues rey he de ser…


  TODOS


  ¡Dios salve al rey!


  CADE


  Gracias, buena gente —… no existirá el dinero; todos beberán y comerán por cuenta mía, y todos vestirán idéntica librea, para que parezcan hermanos y me honren como su señor.


  DICK


  Lo primero, matar a todos los abogados.


  CADE


  Sí, eso pienso hacerlo. ¿No es una vergüenza que hagan pergamino con la piel de un cordero inocente? ¿Y que lo escrito en pergamino arruine a un cristiano? Dicen que la abeja pica, pero yo digo que lo que pica es su cera, pues por una vez que sellé con cera un pergamino, ya nunca más fui libre.— ¿Qué pasa? ¿Quién vive?


  Entran [varios, trayendo a] un ESCRIBANO.


  SMITH


  Es el escribano de Chartham: sabe leer, escribir y sacar cuentas.


  CADE


  ¡Qué monstruosidad!


  SMITH


  Lo pillamos poniendo caligrafía a los críos.


  CADE


  ¡Será infame!


  SMITH


  Lleva un libro con letras rojas en el bolsillo.


  CADE


  Nada, que es un brujo.


  DICK


  Peor: escribe actas, y con buena letra.


  CADE


  Me apena saberlo, pues por mi honor que parece un buen tipo. Si en él no veo culpa, no morirá.— Tú, ven acá, que te interrogue. ¿Cómo te llamas?


  ESCRIBANO


  Emmanuel[68].


  DICK


  Eso es para encabezar las cartas. Te va a salir caro.


  CADE


  Déjamelo a mí.— ¿Firmas con tu nombre, o pones una equis, como la gente honrada?


  ESCRIBANO


  Señor, gracias a Dios me criaron muy bien y sé escribir mi nombre.


  TODOS


  ¡Ha confesado! ¡Fuera con él! ¡Es un canalla y un traidor!


  CADE


  ¡Lleváoslo! Colgadlo con la pluma y el tintero al cuello.


  Sale el ESCRIBANO, custodiado. Entra MIGUEL.


  MIGUEL


  ¿Y nuestro general?


  CADE


  Aquí, particular.


  MIGUEL


  ¡Huid, huid, huid! Se acercan sir Humfredo Stafford y su hermano con las fuerzas del rey.


  CADE


  Calma, bribón, calma, que te tumbo. Va a encontrarse con un hombre de su talla. No es más que un caballero, ¿o sí?


  MIGUEL


  No.


  CADE


  Pues, para estar iguales, ahora mismo me armo caballero [se arrodilla]. Levantaos, sir Juan Mortimer [se levanta]. Y ahora, ¡a por él!


  Entran sir Humfredo STAFFORD y su HERMANO, con tambor, [un HERALDO] y soldados.


  STAFFORD


  Rústicos rebeldes, mugre y escoria de Kent,


  dignos de la horca: deponed las armas,


  volved a vuestras chozas y olvidad a este siervo.


  El rey será clemente si rectificáis.


  HERMANO


  Mas fiero e iracundo, y no ahorrará sangre,


  si continuáis. Luego rendíos o morid.


  CADE


  No me inquietan los esclavos envueltos en sedas.


  Os hablo a vosotros, buena gente,


  sobre quienes espero reinar, llegado el día:


  soy el legítimo heredero de la corona.


  STAFFORD


  Villano, tu padre enlucía muros


  y tú mismo esquilabas ovejas, ¿no?


  CADE


  Y Adán fue jardinero.


  HERMANO


  ¿Y qué tiene que ver?


  CADE


  Vaya, pues que Edmundo Mortimer, Conde de March, se casó con la hija del Duque de Clarence, ¿no es así?


  STAFFORD


  Sí, señor.


  CADE


  Y de él tuvo dos hijos en un parto.


  HERMANO


  No es verdad.


  CADE


  Ahí está la cuestión; mas yo digo que es cierto.


  Al mayor de los dos lo criaba una nodriza,


  a quien se lo robó una pordiosera


  y, cuando fue mayor, se hizo albañil,


  ignorante de su cuna y su linaje.


  Yo soy ese hijo; negadlo, si podéis.


  DICK


  Nada, que es mucha verdad, así que será rey.


  SMITH


  Él hizo la chimenea de la casa de mi padre, señores; los ladrillos siguen en pie, como testigos, así que no podéis negarlo.


  STAFFORD


  Pero, ¿vas a dar crédito a este bruto,


  que no sabe lo que dice?


  TODOS


  Sí, vaya que sí, conque largaos.


  HERMANO


  Cade, esto te lo ha enseñado el Duque de York.


  CADE [aparte]


  No, que me lo he inventado yo.— [A STAFFORD] Oye, tú, ve y dile al rey de mi parte, por el bien de su padre Enrique Quinto —en cuyos tiempos los críos jugaban al chito con coronas francesas—, que estoy conforme con que reine, mas que yo he de ser el Protector.


  DICK


  Y además, exigimos la cabeza de lord Saye, por haber vendido el Maine.


  CADE


  Amén a eso: por su culpa el reino ha venido a menos, y andaría con bastón si mi fuerza no lo sostuviera. Compañeros reyes, os digo que lord Saye capó al reino y lo volvió un eunuco. Más aún: sabe francés, y por eso es un traidor.


  STAFFORD


  ¡Qué ignorancia tan mísera y brutal!


  CADE


  Nada: respondedme, si podéis. Los franceses son el enemigo; luego, solo os pregunto: ¿podrá ser buen consejero el que habla con lengua de enemigo?


  TODOS


  No, no; y por eso hay que cortarle la cabeza.


  HERMANO


  Ya que el lenguaje amable no se impone,


  atácalos con el ejército del rey.


  STAFFORD


  Adelante, heraldo, y en cada ciudad


  proclama traidor a quien apoye a Juan Cade;


  el que huya antes que acabe la batalla


  será colgado a sus puertas, como ejemplo,


  a la vista de su esposa y de sus hijos.—


  Vosotros, amigos del rey Enrique, seguidme.


  Salen [STAFFORD, su HERMANO y soldados].


  CADE


  Y vosotros, que amáis al pueblo, seguidme.


  Demostrad vuestra hombría: es por la libertad.


  No quedará vivo un caballero, ni un señor;


  solo se salvarán quienes llevan zuecos,


  pues son hombres dignos y estimables


  y, aunque no se atreven, estarían de nuestro lado.


  DICK


  Ya se alinearon para la batalla y aquí vienen.


  CADE


  Y nosotros, cuanto menos alineados, más prestos a dar batalla. ¡Vamos, en marcha!


  [Salen.]


  IV.iii Fragor de combate, durante el cual mueren STAFFORD [y su HERMANO]. Entran CADE y los demás.


  CADE


  ¿Dónde está Dick, el carnicero de Ashford?


  DICK


  Aquí, señor.


  CADE


  Cayeron ante ti como bueyes y ovejas, y obraste como en tu propio matadero. Por eso, esta será tu recompensa: la cuaresma durará dos veces lo que ahora, y yo te daré licencia para matar hasta llegar a cien menos uno.


  DICK


  No aspiro a más.


  CADE


  Y, la verdad, no mereces menos. Me pondré este trofeo de victoria [se pone la brigantina de STAFFORD] y mi caballo irá arrastrando los cadáveres hasta Londres, donde haremos que traigan ante nosotros la espada del alcalde.


  DICK


  Si queremos triunfar, hay que abrir las cárceles y soltar a los presos.


  CADE


  Descuida; eso, seguro. Adelante, marchemos sobre Londres.


  Salen.


  IV.iv Entran el REY, con una súplica; la REINA, con la cabeza de Suffolk, el Duque de BUCKINGHAM y Lord SAYE.


  REINA [aparte]


  He oído decir que el dolor ablanda el alma,


  la llena de temor y la malogra;


  así que no llores y piensa ya en vengarte.


  Mas, ¿quien puede ver esto y no llorar?


  Su cabeza descansa en el latir de mi pecho,


  pero ¿dónde está el cuerpo que debería abrazar?


  BUCKINGHAM


  Majestad, ¿qué respondéis a la súplica rebelde?


  REY


  Enviaré a un santo obispo a que negocie:


  no quiera Dios que tantas almas inocentes


  mueran por la espada. Yo en persona


  parlamentaré con Juan Cade, su general,


  antes que una cruel guerra los liquide.


  Mas, esperad; leeré esto otra vez.


  REINA [aparte, mirando la cabeza de Suffolk]


  ¡Villanos salvajes! ¿Este bello rostro pudo


  dominarme como un planeta errante,


  pero no logró hacer que desistieran


  los que eran indignos de mirarlo?


  REY


  Juan Cade juró cortaros la cabeza, milord Saye.


  SAYE


  Sí, Majestad, mas espero que vos cortéis la suya.


  REY


  ¿Cómo, señora?


  ¿Aún sufres y lloras la muerte de Suffolk?


  Me temo, amor mío, que si yo hubiera muerto,


  no habrías llorado tanto por mí.


  REINA


  No, amor: por ti habría muerto, no llorado.


  Entra un MENSAJERO.


  REY


  ¿Qué hay? ¿Qué noticias? ¿Por qué la prisa?


  MENSAJERO 1.º


  Los rebeldes ya están en Southwark, señor. ¡Huid!


  Juan Cade se proclama lord Mortimer,


  descendiente de la casa ducal de Clarence,


  os llama abiertamente usurpador


  y jura que se coronará en Westminster.


  Una chusma harapienta son sus tropas,


  campesinos y palurdos zafios e implacables.


  La muerte de lord Stafford y su hermano


  los ha envalentonado y los empuja.


  A sabios, letrados, nobles, caballeros los llaman


  parásitos traidores y quieren matarlos.


  REY


  ¡Ah, infelices! No saben lo que hacen.


  BUCKINGHAM


  Retiraos a Killingworth, Majestad,


  mientras reclutamos fuerzas para someterlos.


  REINA


  ¡Ah, si viviera el Duque de Suffolk,


  pronto se aplacarían estos rebeldes de Kent!


  REY


  Los traidores os aborrecen, milord Saye;


  venid a Killingworth con nosotros.


  SAYE


  Eso pondría en peligro a vuestra real persona.


  A sus ojos es odiosa mi presencia;


  por eso he de quedarme en la ciudad,


  tan oculto y a solas como pueda.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO 2.º


  Juan Cade ha tomado el Puente de Londres.


  Los ciudadanos huyen de sus casas


  y la chusma, sedienta de botín,


  se ha unido al traidor; todos han jurado


  saquear la ciudad y vuestra regia corte.


  BUCKINGHAM


  No esperéis, Majestad; al caballo y huid.


  REY


  Ven, Margarita: Dios, nuestra esperanza, nos asiste.


  REINA [aparte]


  Mi esperanza ya se ha ido, muerto Suffolk.


  REY [a SAYE]


  Adiós, señor: no os fiéis de los rebeldes.


  BUCKINGHAM


  No os fiéis de nadie, no sea que os traicionen.


  SAYE


  Pongo toda mi confianza en mi inocencia,


  y por eso estoy sin miedo y decidido.


  Salen.


  IV.v Entra lord SCALES, andando por la Torre [de Londres]. Entran después dos o tres CIUDADANOS, abajo.


  SCALES


  ¿Qué hay? ¿Han matado a Juan Cade?


  CIUDADANO 1.º


  No, milord, ni es probable que lo maten, pues ellos han tomado el puente y matan a quien se les opone. El alcalde ruega a Vuestra Señoría ayuda de la Torre para defender la ciudad.


  SCALES


  Os daré todas las fuerzas disponibles,


  pero yo mismo estoy sufriendo sus ataques:


  los rebeldes intentaron asaltar la Torre.


  Id a Smithfield y reclutad soldados,


  que allá os enviaré a Mateo Gough.


  Luchad por vuestro rey, vuestro reino y vuestras vidas.


  Y ahora, adiós, pues he de retirarme.


  Salen.


  IV.vi Entra Juan CADE con los demás y golpea con su bastón la «Piedra de Londres»[69].


  CADE


  Mortimer ya es amo de esta ciudad, y aquí, sentado en la Piedra de Londres, mando y ordeno que, durante el primer año de nuestro reino, y con cargo al municipio, de la fuente pública solo mane vino clarete. De hoy en adelante, será traición que alguien me llame de otro modo que lord Mortimer.


  Entra un SOLDADO, corriendo.


  SOLDADO


  ¡Juan Cade! ¡Juan Cade!


  CADE


  ¡Liquidadlo ahí mismo!


  Matan al SOLDADO.


  SMITH


  Si este tipo es listo, nunca más te llamará Juan Cade; le hemos dado buen aviso.


  DICK


  Mi señor, hay un ejército reunido en Smithfield.


  CADE


  Pues vamos a por ellos. Pero antes, quemad el Puente de Londres, y si podéis, incendiad también la Torre. Vamos ya.


  Salen.


  IV.vii Fragor de combate. Matan a Mateo Gough y al resto [de sus seguidores]. Después entra Juan CADE, con sus fuerzas [entre ellos DICK, SMITH y HOLLAND].


  CADE


  Bien, señores: ahora, que unos derriben el Savoy[70] y otros, los tribunales. ¡Abajo con todo!


  DICK


  Yo tengo una petición para Vuestra Señoría.


  CADE


  ¿Un señorío? La palabra misma te lo otorga.


  DICK


  Que todas las leyes de Inglaterra salgan de vuestra boca.


  HOLLAND [aparte]


  ¡La Virgen! Serán leyes sangrientas, pues le han clavado una pica en la boca y aún no está curada.


  SMITH [aparte]


  No, Juan; serán leyes hediondas, que le hiede el aliento de comer queso asado.


  CADE


  Ya he pensado en eso: se hará. Idos a quemar todos los archivos del reino; mi boca será el Parlamento de Inglaterra.


  HOLLAND [aparte]


  Pues, si no le arrancan los dientes, tendremos decretos mordaces.


  CADE


  Y de ahora en adelante, todo será comunal.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  ¡Un trofeo, mi señor; un trofeo! Aquí tenéis a lord Saye, el que vendió las ciudades francesas; el que nos ha hecho pagar quince tantos y un chelín por cada libra en la última exacción.


  Entra Jorge BEVIS, con lord SAYE.


  CADE


  Bueno; pues, por eso, que le corten la cabeza diez veces.— ¡Ah, tú, Saye, sayal, y hasta señor de bocací! Ahora estás a quemarropa de nuestra regia jurisdicción. ¿Qué puedes responderle a mi majestad por haberle entregado Normandía a Monsieur Besamicul, el Delfín de Francia? Por lo presente, y por la propia presencia de este lord Mortimer, date por notificado que yo soy la escoba que limpiará la corte de inmundicias como tú. Has corrompido a la juventud de la manera más vil construyendo una escuela. Y si antes nuestros abuelos no llevaban más libros que las muescas y las tarjas, tú has hecho que se emplee la imprenta; y, en contra del rey, de su corona y su dignidad, construyes una fábrica de papel. Se demostrará en tu propia cara que te acompañan hombres que suelen hablar del verbo y el sustantivo, y usar palabras tan aberrantes que ningún oído cristiano las tolera. Has nombrado jueces de paz para que llamen a los pobres a dirimir asuntos que no podrían responder. Más aún, los has encarcelado y, como no sabían leer, los has ahorcado, cuando por esa misma razón más merecían vivir. Tu montura trae gualdrapa, ¿no es cierto?


  SAYE


  ¿Y eso qué?


  CADE


  ¡Dios! Que no deberías ponerle capa a tu caballo, cuando hombres más honrados que tú andan solo en calzas y jubón.


  DICK


  Y, además, trabajan en camisa, como yo, por ejemplo, que soy carnicero.


  SAYE


  Hombres de Kent…


  DICK


  ¿Qué dices de Kent?


  SAYE


  Nada, solo esto, que es «bona terra, mala gens».


  CADE


  ¡Fuera con él! ¡Lleváoslo! Habla latín.


  SAYE


  Escuchadme y después llevadme donde queráis.


  En sus Comentarios, César escribe que a Kent


  lo llaman lo más civilizado de esta isla:


  sus campos son gratos por tantas riquezas;


  su gente activa, valiente, rica, pródiga,


  lo que me hace esperar que no os falte compasión.


  Yo no vendí Maine, no perdí Normandía,


  mas daría la vida por recuperarlas.


  Siempre he sido clemente al hacer justicia;


  me han conmovido rezos y llantos; obsequios, nunca.


  ¿Cuándo os he impuesto yo algún tributo


  sino por Kent, el rey, el reino o vosotros?


  Les he hecho grandes regalos a los estudiosos,


  pues mis estudios me ganaron el favor del rey


  y porque la ignorancia es maldición divina,


  mas el saber, el ala con que volamos al cielo.


  Salvo que os posean espíritus diabólicos,


  no podéis atreveros a matarme.


  Esta lengua ha negociado con reyes extranjeros


  en vuestro beneficio…


  CADE


  ¡Quita! ¿Cuándo has dado un golpe en la batalla?


  SAYE


  Las manos de un grande llegan lejos; yo he golpeado


  a muchos sin verlos, y han sido golpes mortales.


  BEVIS


  ¡Monstruoso cobarde! ¿Por la espalda?


  SAYE


  Mis mejillas palidecen de velar por vuestro bien.


  CADE


  Dadle un bofetón y volverán a estar rojas.


  SAYE


  Largas horas sentado para dar justicia al pobre


  me han llenado de males y dolencias.


  CADE


  Te daremos gachas de soga y el alivio de un hacha.


  DICK


  ¿Por qué ese temblor, hombre?


  SAYE


  Es por la parálisis, no por miedo.


  CADE


  Pues meneas la cabeza como diciendo: «Ya me la pagaréis». Veremos si no se está más quieta en un palo. Fuera con él; decapitadlo.


  SAYE


  Decidme, ¿en qué os he ofendido tanto?


  ¿He atentado contra bienes u honor? Hablad.


  ¿Están llenas mis arcas de oro extorsionado?


  ¿Mis ropas os parecen muy suntuosas?


  ¿A quién he hecho daño, que queréis matarme?


  Estas manos están libres de sangre inocente;


  este pecho, de albergar afanes traicioneros.


  ¡Ah, dejadme vivir!


  CADE [aparte]


  Sus palabras me dan remordimiento. Pero he de ponerles freno. Morirá, aunque sea por defender tan bien su vida.— Lleváoslo. Bajo su lengua se oculta un demonio; no habla en nombre de Dios. Vamos, fuera, digo. Que ruede ya su cabeza. Después, allanad la casa de su yerno, sir Jacobo Cromer; decapitadlo y traed las cabezas empaladas.


  TODOS


  ¡Así se hará!


  SAYE


  ¡Ay, compatriotas! Si ante vuestras plegarias


  Dios es tan inflexible como vosotros,


  ¿qué será de vuestras almas cuando os dejen?


  Compadeceos y salvadme la vida.


  CADE


  Fuera con él, y haced lo que os ordeno.


  Salen uno o dos, llevándose a lord SAYE.


  El noble más altivo de este reino no llevará cabeza sobre hombros si no me paga el vasallaje. No se casará doncella si no me entrega su doncellez antes que se la quiten. Los hombres solo poseerán en feudo. Y ordenamos y mandamos que sus mujeres sean tan complacientes cuanto pueda desear un corazón o pedir una lengua.


  DICK


  Mi señor, ¿y cuándo iremos a Cheapside, a montarnos alguna mercancía en las picas?


  CADE


  ¡Voto a…! ¡Pues ya!


  TODOS


  ¡Estupendo!


  Entra uno con las cabezas [de SAYE y de Cromer, empaladas].


  CADE


  ¿Verdad que es magnífico? Que se besen, pues en vida se querían bien.


  [Hacen besarse a las cabezas.]


  Y ahora separadlas, no sea que se consulten para entregar más ciudades francesas.— Soldados, posponed el saqueo de la ciudad hasta la noche; cabalgaremos con estos por delante en vez de con maceros, y en cada esquina haremos que se besen. ¡En marcha!


  Salen.


  IV.viii Fragor de combate y retirada. Entra de nuevo CADE, con sus turbas.


  CADE


  ¡Subid por la calle Fish, bajad por el rincón de San Magno! ¡A matar y derribar! ¡Echadlos al Támesis!


  Tocan a parlamentar.


  ¿Qué ruido es ese? ¿Quién hay tan arrojado que toca a retirada o parlamento cuando yo ordeno matar?


  Entran BUCKINGHAM y CLIFFORD padre.


  BUCKINGHAM


  Aquí están los que osan y van a perturbarte.


  Sabe, Cade, que el rey nos ha dado esta embajada


  para los plebeyos que tú has descarriado:


  decreta el perdón sin condiciones para todos


  los que te abandonen y vuelvan a casa en paz.


  CLIFFORD


  ¿Qué decís, compatriotas? ¿Renunciáis


  y cedéis a la clemencia que se os brinda


  o dejáis que un rebelde os conduzca a la muerte?


  Quien ame al rey y abrace su perdón,


  que arroje al aire el gorro y diga: «¡Dios salve al rey!».


  Y quien lo odie y no honre a su padre,


  Enrique Quinto, que hizo temblar a Francia entera,


  que agite su arma en contra nuestra y avance.


  [Los rebeldes arrojan sus gorros al aire y abandonan a CADE.]


  TODOS


  ¡Dios salve al rey! ¡Dios salve al rey!


  CADE


  Pero, Buckingham y Clifford, ¿cómo os atrevéis?— Y vosotros, campesinos viles, ¿le creéis? ¿Queréis que os ahorquen con el perdón al cuello? ¿Acaso mi espada se abrió paso en las puertas de Londres para que me abandonéis en El Ciervo Blanco, aquí en Southwark? Creí que no renunciaríais a las armas hasta recobrar vuestra antigua libertad. Pero sois todos traidores y cobardes, y gozáis viviendo como esclavos de los nobles. ¡Que os deslomen con cargas, que os dejen sin techo, que violen a vuestras mujeres e hijas ante vuestros ojos! Yo, por mi parte, me cuidaré a mí mismo. ¡La maldición de Dios caiga sobre vosotros!


  [Los rebeldes vuelven con CADE.]


  TODOS


  ¡Vamos con Cade! ¡Vamos con Cade!


  CLIFFORD


  ¿Es Cade el hijo de Enrique Quinto


  para que le sigáis a voz en cuello?


  ¿Os va a llevar al corazón de Francia


  nombrando condes y duques a los más humildes?


  ¡Ay! Cade no tiene hogar ni sitio adonde huir,


  ni sabe vivir si no es con el saqueo,


  si es que no roba a los vuestros o a nosotros.


  ¿No es vergonzoso que, mientras vivís en pugna,


  los medrosos franceses, que vencisteis hace poco,


  puedan cruzar el mar de pronto y derrotaros?


  Me parece verlos ya, en esta lucha interna,


  señoreando por las calles de Londres


  y llamando a todos los que ven «¡Vigliacco!».


  Es mejor que mueran diez mil Cades plebeyos,


  que humillarse a la clemencia de un francés.


  ¡A Francia, a Francia! ¡Recobrad lo perdido!


  ¡Y salvad la tierra donde habéis nacido!


  El rey tiene oro; sois fuertes y hombrunos;


  Dios va con nosotros: no dudéis del triunfo.


  TODOS


  ¡Viva Clifford, viva! ¡Iremos con el rey y Clifford!


  CADE


  ¿Voló al viento aquí y allá una pluma tan ligera como esta multitud? El nombre de Enrique Quinto los arrastra a cien percances y a dejarme abandonado. Los veo hablarse al oído para capturarme. La espada me abra paso; aquí no hay quien se quede. A despecho de diablos y de infierno, aquí voy, justo por en medio de vosotros. Y sean testigos el cielo y el honor de que, si aprieto los talones, no es por falta de arrestos, sino por la traición ignominiosa de mis viles seguidores.


  Sale.


  BUCKINGHAM


  Pero, ¿ha escapado? Id algunos: perseguidlo,


  y quien le entregue su cabeza al rey,


  tendrá por recompensa mil coronas.


  Salen algunos.


  Seguidme, soldados; veremos el modo


  de que el rey conceda su perdón a todos.


  Salen todos.


  IV.ix Clarines. Entran el REY, la REINA y SOMERSET [arriba] en el balcón.


  REY


  ¿Hubo jamás un rey que, como yo,


  gozara de un trono terrenal sin hallar dicha?


  Apenas me sacaron de la cuna


  ya era rey a la edad de nueve meses.


  Nunca hubo súbdito que anhelara ser rey


  como yo anhelo y deseo ser súbdito.


  Entran BUCKINGHAM y CLIFFORD padre.


  BUCKINGHAM


  ¡Salud y buenas nuevas, Majestad!


  REY


  ¿Cómo, Buckingham? ¿Ha caído el traidor Cade


  o ha hecho retirada para reforzarse?


  Entra [abajo] una multitud, con sogas al cuello.


  CLIFFORD


  Ha escapado, señor, mas sus tropas se han rendido


  y, con sogas al cuello, humildemente esperan


  vuestra real sentencia de vida o de muerte.


  REY


  Entonces, cielo, abre tus eternas puertas


  y recibe mis votos de gratitud y alabanza.—


  Soldados, hoy habéis redimido vuestras vidas


  y mostrado cuánto amáis al rey y al reino:


  conservad ese ánimo benigno.


  Enrique, aunque sea infortunado,


  os promete que nunca será cruel.


  Así, con gratitud, y perdonando a todos,


  os doy licencia para volver a vuestras tierras.


  TODOS


  ¡Dios salve al rey! ¡Dios salve al rey!


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Plazca a Vuestra Majestad tener noticia


  de que el Duque de York ha vuelto de Irlanda


  y, con un grande y poderoso ejército


  de fuertes hacheros y ligera soldadesca,


  se aproxima en son de batalla,


  proclamando a su paso, en todas partes,


  que sus armas solo aspiran a apartar del rey


  al Duque de Somerset, al que acusa de traidor.


  REY


  Así está mi reino: sufriendo entre York y Cade,


  como un barco que, capeado el temporal


  y el mar en calma, lo abordan los piratas.


  Apenas rechazado Cade y su gente ya dispersa,


  York se alza en armas para secundarlo.


  Te lo ruego, Buckingham, ve a su encuentro


  y pregúntale por qué ha tomado armas.


  Dile que enviaré a la Torre al duque Edmundo.—


  Allí estarás bajo custodia, Somerset,


  mientras no haya disuelto a su ejército.


  SOMERSET


  Majestad, de buen grado acato la prisión


  o a la muerte, por el bien de mi país.


  REY [a BUCKINGHAM]


  En todo caso, suaviza tus palabras:


  York es fiero y no tolera la aspereza.


  BUCKINGHAM


  Sí, Majestad. Seguro que mi trato


  hará que todo redunde en vuestro bien.


  REY


  Vamos, esposa; aprendamos a gobernar mejor:


  Inglaterra aún puede maldecir mi triste reinado.


  Clarines. Salen.


  IV.x Entra CADE.


  CADE


  ¡Maldita ambición! ¡Maldito yo, que tengo espada, pero me voy a morir de hambre! Llevo cinco días oculto en estos bosques y no me atrevo a asomarme, porque el país entero me da caza. Pero estoy tan hambriento que, aunque me dieran mil años de vida, ya no podría esperar. Por eso he saltado la tapia de este jardín, a ver si alguna hierba me sirve de ensalada, lo que no viene mal para refrescar la panza con este calorazo. La palabra ensalada me recuerda la celada, que me ha hecho mucho bien, pues, si no es por ella, me habrían partido el cráneo muchas veces con las alabardas; y, cuando iba de marchas forzadas y con sed, me hacía de jarra de dos pintas; y ahora, la ensalada me dará alimento.


  Entra [Alejandro] IDEN [con sus hombres].


  IDEN


  Dios, ¿quién viviría en el agobio de la corte


  cuando puede gozar de estas plácidas veredas?


  Esta pequeña herencia que me dejó mi padre


  ya me alcanza: vale una monarquía.


  No aspiro a engrandecerme rebajando a otros,


  ni a amasar riquezas insensible a las envidias:


  ya me basta que lo mío me mantenga


  y feliz se vaya el pobre de mi puerta.


  CADE


  Es el dueño de estas tierras y viene a cogerme como a un animal perdido que se ha colado en su finca.— ¡Ah, canalla! Quieres traicionarme y sacarle mil coronas al rey por mi cabeza. Mas yo te haré comer hierro como un avestruz y tragar mi espada como un agujón antes de despedirnos.


  IDEN


  ¡Cómo! ¡Serás zafio! Seas quien seas,


  no te conozco. ¿Cómo habría de traicionarte?


  ¿No te basta con meterte en mi jardín


  y venir como un ladrón a saquear mis tierras,


  saltando la tapia sin importarte el dueño,


  y encima me desafías con insolencias?


  CADE


  ¿Te desafío? Sí, por la sangre más noble que jamás corriera, y te planto cara. Mírame bien: llevo cinco días sin comer, mas ven con tus cinco hombres, y si no os dejo a todos más tiesos que un palo, que Dios no me deje comer hierba nunca más.


  IDEN


  No, mientras haya una Inglaterra, no se dirá


  que Alejandro Iden, hidalgo de Kent,


  combatió con ventaja a un muerto de hambre.


  Clava tus ojos en los míos fijamente,


  y ve si puedes rendirme la mirada;


  compara nuestros miembros, y tú eres mucho menos:


  tu mano es como un dedo ante mi puño,


  tu pierna es un palillo ante esta tranca,


  en mi pie está toda la fuerza con que luchas


  y, si levanto el brazo al aire,


  ya he cavado tu fosa en esta tierra.


  Para ver cuál responde mejor a sus palabras,


  que mi espada diga lo que calla mi lengua.


  CADE


  ¡Por mi audacia! ¡El más consumado paladín que yo haya oído! Acero, si antes de dormir en tu vaina pierdes filo o no cortas en filetes a este fornido patán, ¡de rodillas pido a Júpiter que te conviertas en clavos!


  Luchan. [Cae CADE.]


  ¡Ah, muero! Me ha matado el hambre, nada más. Que vengan contra mí diez mil diablos y me den las diez comidas que me faltan, y a los diez mil los desafío. Marchítate, jardín, y desde hoy sé la sepultura de todos los que habitan esta casa, pues se va el alma invicta de Juan Cade.


  IDEN


  ¿Es Cade el que he matado, ese monstruo de traición?


  Espada, yo te consagraré por esta hazaña:


  colgarás sobre mi tumba cuando muera.


  No limpiaré jamás esta sangre de tu punta:


  la llevarás como un escudo de armas


  que blasone el honor que tu dueño ha conquistado.


  CADE


  Iden, adiós: siéntete orgulloso de tu triunfo. Dile a Kent de mi parte que ha perdido a su mejor hombre y exhorta a todo el mundo a ser cobarde, pues yo, que nunca temí a nadie, he sido derrotado por el hambre, no por el valor.


  Muere.


  IDEN


  ¡Juzgue el cielo el agravio que me haces!


  ¡Muere, miserable, maldición de la que te parió!


  Y así como ahondo tu cuerpo con mi espada,


  ojalá mande tu alma a lo más hondo del infierno.


  Te sacaré a rastras por los pies


  hasta el estercolero que será tu sepultura.


  Allí te cortaré la réproba cabeza,


  que en triunfo he de llevar al rey,


  dejando tu carroña para pasto de los cuervos.


  Sale [con el cadáver de CADE].


  V.i Entran YORK y su ejército de irlandeses, con tambores y estandartes.


  YORK


  York viene de Irlanda a reclamar su derecho


  y a arrancarle la corona al timorato Enrique.


  Sonad, campanas; arded, hogueras; recibid


  al legítimo rey de la gran Inglaterra.


  ¡Sancta majestas! ¿Quién no pagaría tu precio?


  Que obedezca el que no sepa mandar.


  A esta mano la hicieron solo para el oro,


  mas no sé dar acción a mis palabras


  si no le dan peso espada o cetro.


  Como que tengo alma, yo cetro he de tener,


  en el que empalaré la flor de lis francesa.


  Entra BUCKINGHAM.


  ¿Quién llega? ¿Viene Buckingham a estorbarme?


  Lo ha enviado el rey, seguro. Disimularé.


  BUCKINGHAM


  York, si tu fin es bueno, también lo es mi saludo.


  YORK


  Acepto tu saludo, Humfredo de Buckingham.


  ¿Vienes de embajador o motu proprio?


  BUCKINGHAM


  Embajador de Enrique, nuestro augusto soberano:


  quiere saber la razón de estas armas en la paz,


  o por qué tú, tan súbdito como yo,


  faltando a tu juramento de lealtad,


  reclutas un ejército tan grande sin su venia


  y osas traerlo tan cerca de su corte.


  YORK [aparte]


  Apenas puedo hablar, tal es mi rabia.


  Me irritan tanto estas palabras viles


  que podría partir rocas y atacar con pedernal,


  o ya mismo, como Áyax Telamón[71],


  descargar mi furia contra bueyes y carneros.


  Mi cuna es aún mejor que la del rey:


  mi porte, más de rey; más regias mis ideas…


  Pero al mal tiempo he de ponerle buena cara,


  hasta que Enrique esté más débil, y yo más fuerte.—


  Te ruego me perdones, Buckingham,


  por no haberte respondido de inmediato:


  he tenido un fuerte acceso de melancolía.


  La razón para traer mi ejército hasta aquí


  es alejar del rey al arrogante Somerset,


  rebelde contra el rey y contra el reino.


  BUCKINGHAM


  Esa suposición es excesiva.


  Mas si tus armas no tienen otro fin,


  el rey ha atendido tu demanda:


  el Duque de Somerset está en la Torre.


  YORK


  Por tu honra, ¿está preso?


  BUCKINGHAM


  Por mi honra, está preso.


  YORK


  Entonces, Buckingham, licenciaré a mi tropa.—


  Soldados: os doy gracias a todos. Romped filas


  y vedme mañana en el Parque de San Jorge;


  allí tendréis la paga y cuanto deseéis.—


  Que mi soberano, el virtuoso Enrique,


  exija que mi hijo mayor, todos ellos,


  sean rehenes de mi afecto y mi lealtad:


  se los mando de tan buen grado como vivo.


  Tierras, bienes, caballo, armas: todo lo mío


  queda a su servicio, con tal que muera Somerset.


  BUCKINGHAM


  York, alabo tu grato acatamiento.


  Entremos ambos en la tienda de Su Majestad.


  Entra el REY con acompañamiento.


  REY


  Buckingham, ¿es que York ya no quiere hacerme mal,


  que camina cogido de tu brazo?


  YORK


  York se presenta ante Vuestra Majestad


  con total humildad y sumisión.


  REY


  Entonces, ¿para qué traes esta tropa?


  YORK


  Para arrojar de aquí al traidor Somerset


  y combatir a Cade, el monstruoso rebelde,


  del que me dicen que ha sido derrotado.


  Entra IDEN, con la cabeza de CADE.


  IDEN


  Si alguien de tosca y humilde condición


  puede comparecer ante un monarca,


  ved, os ofrezco, Majestad, la cabeza


  del traidor Cade, a quien maté en combate.


  REY


  ¿La cabeza de Cade? ¡Cuán justo eres, Dios mío!


  Ah, dejad que vea su rostro, ahora muerto,


  del que en vida me causó tantos disgustos.


  Di, amigo, ¿eres tú quien lo ha matado?


  IDEN


  Yo he sido, si place a Vuestra Majestad.


  REY


  ¿Cómo te llamas y cuál es tu rango?


  IDEN


  Me llamo Alejandro Iden,


  un pobre hidalgo de Kent que ama a su rey.


  BUCKINGHAM


  Si os place, Majestad, sería justo


  armarlo caballero por su buen servicio.


  REY


  Iden, de rodillas.


  [IDEN se arrodilla y es armado caballero.]


  Álzate caballero.


  [Se levanta.]


  En recompensa te damos mil marcos,


  y queremos que nos sirvas desde ahora.


  IDEN


  Que viva Iden para merecer tal premio,


  y solo viva para ser leal al rey.


  
    [Sale.]


    Entran la REINA y SOMERSET.

  


  REY


  Mira, Buckingham: Somerset llega con la reina.


  Ve a decirle que lo esconda, no lo vea el duque.


  REINA


  Ni mil Yorks le harían esconder el rostro,


  sino afrontarlo con bravura cara a cara.


  YORK


  ¡Pero cómo! ¿Somerset en libertad?


  York: libera de su larga prisión a tus ideas


  y deja que tu lengua se iguale con tu ánimo.


  ¿He de tolerar la presencia de Somerset?


  Falso rey, ¿por qué traicionas mi confianza,


  sabiendo lo mal que soporto los insultos?


  ¿Te he llamado rey? No, tú no eres rey:


  incapaz de regir y gobernar multitudes;


  no osas, no, ni puedes, someter a un traidor.


  En tu cabeza no luce una corona;


  tu mano se hizo para el bastón del peregrino,


  no para honrar el imponente cetro regio.


  Ese oro debería ceñir mi frente,


  que, al pasar, como la lanza de Aquiles,


  de la sonrisa al ceño, o mata o cura[72].


  He aquí una mano digna de empuñar un cetro


  y con ella hacer cumplir las leyes.


  ¡Apártate! Voto al cielo, tú no gobernarás


  a quien el cielo creó para gobernarte.


  SOMERSET


  ¡Monstruoso traidor! Quedas detenido, York,


  por alta traición contra el rey y la corona.


  Obedece, audaz traidor; pide gracia de rodillas.


  YORK


  ¿De rodillas? Primero, que respondan estos


  si han de permitir que me arrodille ante nadie.—


  Tú, que vengan mis hijos como garantes.


  [Sale uno de sus hombres.]


  Antes que tolerar que me encarcelen,


  empeñarán sus espadas por mi libertad.


  REINA


  Llamad a Clifford; que venga de inmediato


  y confirme si los bastardos de York


  serán garantes de su padre desleal.


  [Sale BUCKINGHAM.]


  YORK


  ¡Napolitana sanguinaria!


  ¡Mendiga de Nápoles! ¡Flagelo de Inglaterra!


  Los hijos de York, de mejor cuna que tú,


  serán los garantes de su padre,


  y la ruina de quien se lo deniegue.


  Entran EDUARDO y RICARDO.


  Vedlos llegar; sin duda cumplirán lo que digo.


  Entra CLIFFORD [con su hijo, el JOVEN CLIFFORD].


  REINA


  Y aquí está Clifford, quien los rechazará.


  CLIFFORD


  ¡Salud y dicha para el rey mi señor!


  [Se arrodilla ante el REY y se levanta.]


  YORK


  Gracias, Clifford. Di, ¿qué nuevas traes?


  No, no nos asustes con una torva mirada;


  soy tu soberano: vuelve a arrodillarte.


  Quedas perdonado por tu confusión.


  CLIFFORD


  Mi rey es él, York; no me he confundido,


  pero tú me confundes al creer que sí.


  ¡Lleváoslo al manicomio! ¿Se ha vuelto loco?


  REY


  Sí, Clifford, y su vena de loco ambicioso


  le hace oponerse a su rey.


  CLIFFORD


  Es un traidor. Que lo lleven a la Torre


  y le corten la facciosa cabeza.


  REINA


  Está detenido, pero no obedece;


  dice que sus hijos darán por él su palabra.


  YORK


  ¿No es así, hijos míos?


  EDUARDO


  Sí, noble padre; si con ella basta.


  RICARDO


  Si no las palabras, bastarán las armas.


  CLIFFORD


  Pero ¿qué camada de traidores es esta?


  YORK


  Mírate al espejo y llama traidora a tu imagen.


  Yo soy tu rey, y tú, un pérfido traidor.


  Ata al poste a mis dos valientes osos:


  el simple sacudir de sus cadenas


  hará que se pasmen los feroces perros[73].—


  Decid a Salisbury y Warwick que vengan.


  Entran los condes de WARWICK y de SALISBURY.


  CLIFFORD


  ¿Son estos tus osos? Morirán atormentados


  y su guardián quedará sujeto en sus cadenas


  si te atreves a traerlos a la liza.


  RICARDO


  He visto a muchos perros exaltados


  revolverse y morder porque los sujetaban;


  mas al herirlos la feroz garra del oso,


  han chillado con el rabo entre las patas.


  Y eso mismo es lo que haréis vosotros


  si ofrecéis resistencia a lord Warwick.


  CLIFFORD


  ¡Fuera, saco de ira, horrible bulto deforme,


  torcido de conducta y de figura!


  YORK


  A ti te haremos sudar muy pronto, y bien.


  CLIFFORD


  Cuidado, no os queméis en vuestro ardor.


  REY


  Warwick, ¿tu rodilla no se acuerda de doblarse?


  Viejo Salisbury, ¡vergüenza para tu pelo de plata,


  loco engañador de un hijo desquiciado!


  ¿Harás de maleante hasta en tu lecho mortal


  e irás con anteojos en busca del dolor?


  ¡Ah! ¿Dónde está la fe? ¡Ah! ¿Dónde la lealtad?


  Si la desterraron de una cabeza cana,


  ¿dónde hallará refugio aquí, en la tierra?


  ¿Cavarás una fosa para hallar la guerra,


  e infamar tu venerable edad con sangre?


  ¿Cómo es que, siendo viejo, no tienes experiencia


  o no la aplicas bien, si es que la tienes?


  Por vergüenza y deber, dobla ante mí esa rodilla,


  que con tu larga edad se inclina hacia la tumba.


  SALIBURY


  Mi señor, conmigo mismo he consultado


  sobre el título de este renombrado duque,


  y, en conciencia, considero a Su Gracia


  el legítimo heredero de la corona inglesa.


  REY


  ¿Acaso no has jurado serme leal?


  SALISBURY


  Así es.


  REY


  ¿Y el cielo te dispensaría del juramento?


  SALISBURY


  Jurar lo que es pecado es un pecado grave,


  pero más grave es mantenerlo si es pecaminoso.


  ¿Nos obliga un solemne juramento


  a cometer asesinato o robo,


  a forzar la castidad de una doncella,


  a despojar al huérfano de su patrimonio,


  a arrancarle a la viuda su derecho acostumbrado


  sin tener otra razón para estas fechorías


  que estar ligado a un solemne juramento?


  REINA


  A un traidor sutil no le hacen falta sofistas.


  REY


  Llamad a Buckingham: que prepare las armas.


  YORK


  Llama a Buckingham y a todos tus adeptos;


  estoy resuelto a la muerte o a la dignidad.


  CLIFFORD


  Si los sueños son ciertos, te aseguro la primera.


  WARWICK


  Mejor vuelve a la cama y ahora sueña


  con librarte del turbión de la batalla,


  CLIFFORD


  Estoy dispuesto a afrontar mayor borrasca


  de la que tú puedas hoy desatar,


  y eso yo lo escribiré en tu yelmo,


  si te distingo por la insignia de tu casa.


  WARWICK


  Por la de mi padre, la antigua cimera de los Neville,


  el oso rampante encadenado al bastón nudoso,


  que hoy la llevaré bien alto yo en mi yelmo,


  como el cedro que luce en una cumbre


  sin perder las hojas por ninguna tempestad,


  solo por aterrarte con su imagen.


  CLIFFORD


  Y de tu yelmo yo te arrancaré ese oso,


  y lo pisotearé con gran desprecio,


  afrontando al guardián que lo proteja.


  JOVEN CLIFFORD


  Pues, a las armas, victorioso padre,


  a aplastar a los rebeldes y su gente.


  RICARDO


  ¡Uf! ¡Más caridad! No seas tan ofensivo,


  que esta noche cenarás con Jesucristo.


  JOVEN CLIFFORD


  Pero ¡qué dices, inmundo contrahecho!


  RICARDO


  Que cenarás en el cielo o el infierno.


  Salen [por distintos lados].


  V.ii [Fragor de combate.] Entra WARWICK.


  WARWICK


  ¡Clifford de Cumberland, te llama Warwick!


  Si no te escondes del oso,


  ahora que el clarín airado llama a combate


  y gritos moribundos llenan el espacio,


  óyeme, Clifford, y sal a luchar conmigo.


  ¡Altivo señor del norte, Clifford de Cumberland,


  Warwick está ronco de llamarte a pelear!


  Entra YORK.


  ¿Qué nuevas, noble señor? ¿A pie?


  YORK


  La mano asesina de Clifford mató a mi caballo,


  mas lo he afrontado golpe por golpe:


  al hermoso animal que él tanto amaba


  lo he convertido en presa de cuervos y milanos.


  Entra CLIFFORD.


  WARWICK


  Para uno de nosotros, o los dos, llegó la hora.


  YORK


  Alto, Warwick, búscate otra pieza: soy yo


  quien debe perseguir a este ciervo hasta la muerte.


  WARWICK


  Y con nobleza, York, pues luchas por un trono.—


  Me duele en el alma no atacarte, Clifford,


  pues estoy resuelto a triunfar en este día.


  Sale.


  CLIFFORD


  ¿Qué ves en mí, York? ¿Por qué te detienes?


  YORK


  Si tú no fueras mi enemigo mortal,


  me enamoraría de tu brava presencia.


  CLIFFORD


  Y a tu arrojo no le faltaría alabanza,


  si tu causa no fuese innoble y desleal.


  YORK


  Que me ayude en contra de tu espada,


  pues mi lucha es por justicia y por derecho.


  CLIFFORD


  ¡Me juego cuerpo y alma a este combate!


  YORK


  ¡Temible apuesta! ¡En guardia, ya!


  [Luchan. Cae CLIFFORD.]


  CLIFFORD


  La fin couronne les oeuvres[74].


  [Muere.]


  YORK


  Paz te da la guerra, pues descansas ya.


  Dios, paz a su alma, si es tu voluntad.


  
    [Sale.]


    Entra el JOVEN CLIFFORD.

  


  JOVEN CLIFFORD


  ¡Deshonor y ruina, todo en desbandada!


  El temor crea desorden y el desorden hiere


  donde hay que salvar. ¡Guerra, hija del averno,


  azote de los cielos furiosos, arroja


  en los fríos pechos de nuestro bando


  brasas ardientes de venganza! Que no huya nadie.


  Quien de verdad se consagra a la guerra


  no se ama a sí mismo; y quien se ama


  no es de veras valiente: lo es por azar.


  [Ve a su padre muerto.]


  ¡Ay, acabe ya este mundo vil


  y las llamas anunciadas del día final


  entrelacen el cielo y la tierra!


  ¡Que suene la trompeta universal


  y, con lo personal, cese todo ruin sonido!


  Querido padre, ¿era tu destino


  perder en la paz tu juventud y alcanzar


  el atuendo plateado de la sabia vejez


  y, en edad venerable y reposada,


  morir en cruel combate? Solo de verte,


  mi corazón se vuelve piedra, y mientras lata,


  piedra será. York no perdona a nuestros mayores…


  ni yo a sus criaturas: el llanto virginal


  será para mí como el rocío es al fuego,


  y la belleza, que suele aplacar al tirano,


  será aceite y lino para el fuego de mi ira.


  Desde hoy no tendré que ver con la piedad.


  Como encuentre a un niño de la Casa de York,


  lo cortaré en tantos pedazos


  como la bárbara Medea al joven Apsirto[75].


  Ganaré mi fama mediante la crueldad.


  Ven, nueva ruina de la vieja Casa de Clifford:


  así como Eneas llevó al anciano Anquises[76],


  así te llevo yo sobre mis recios hombros.


  Aunque Eneas llevaba un peso vivo,


  no una carga tan penosa como mi dolor.


  
    [Sale, con el cuerpo de CLIFFORD.]


    Entran RICARDO y SOMERSET, para combatir. [SOMERSET muere.]

  


  RICARDO


  ¡Yace ahí!


  Pues, bajo este mísero letrero de taberna,


  «Castillo de San Albano», Somerset


  hará famoso a un mago con su muerte[77].


  ¡Firmes, acero y furia! Por el enemigo


  reza el cura, mas lo mata el aguerrido.


  [Sale.] Incursiones y escaramuzas. Entran el REY, la REINA y acompañamiento.


  REINA


  Huye, mi señor. ¡Más deprisa! ¡Huye, por Dios!


  REY


  ¿Podemos huir del cielo? Espera.


  REINA


  Pero, ¿de qué estás hecho? Ni luchas ni huyes.


  Ahora es hombría, prudencia y precaución


  dejarle el campo al enemigo y refugiarnos


  como podamos, que no es sino huyendo.


  Fragor de combate a lo lejos.


  Si te apresan, habremos tocado el fondo


  de nuestra suerte, mas si logramos escapar,


  como bien podemos —salvo por tu desidia—,


  llegaremos a Londres, donde te aman


  y donde esta brecha que ha sufrido nuestra suerte


  podrá cerrarse de inmediato.


  Entra el JOVEN CLIFFORD.


  JOVEN CLIFFORD


  Si mi pecho no apuntase a la venganza,


  blasfemaría antes que aconsejar la huida.


  Mas debéis escapar; una incurable desazón


  reina en las almas de los que han sobrevivido.


  Huid y salvaos, que bien viviremos


  para que ellos sufran lo que hoy padecemos.


  ¡Huid, Majestad, huid!


  Salen.


  V.iii Fragor de combate. Retirada. Entran YORK, RICARDO, WARWICK y soldados, con tambores y estandartes.


  YORK


  ¿Quién puede dar noticias de Salisbury,


  ese león de invierno, que en su furia olvida


  los golpes de la edad y los estragos del tiempo


  y, como un galán en la flor de la vida,


  se renueva cuando hay lucha? Este día


  no será dichoso, ni habremos dado un paso,


  si Salisbury ha caído.


  RICARDO


  Noble padre,


  tres veces le ayudé hoy a montar,


  tres lo protegí a horcajadas, tres me lo llevé,


  disuadiéndolo de seguir luchando.


  Pero él, siempre que había un peligro, allí estaba.


  El tesón le sentaba a su frágil cuerpo


  como un rico tapiz a una casa humilde.


  Mas, mirad, ahí viene en toda su nobleza.


  Entra SALISBURY.


  SALISBURY


  Por mi acero, que hoy has peleado bien.


  ¡Cielos, y todos nosotros! Gracias, Ricardo:


  solo Dios sabe cuánto me queda de vida


  y hoy ha tenido a bien que me hayas defendido


  de una muerte segura en tres momentos.


  Mas, señores, no lo hemos conseguido todo.


  No basta con que el enemigo se haya retirado,


  pues sabe recuperarse fácilmente.


  YORK


  Nuestra seguridad está en perseguirlos,


  pues me han dicho que el rey ha huido a Londres


  a convocar de inmediato al parlamento.


  Sigámoslo antes de que convoque la sesión.


  ¿Qué dice Warwick? ¿Vamos tras ellos?


  WARWICK


  ¿Tras ellos? No, por delante, si podemos.


  Por esta, señores, ¡qué día glorioso!


  La batalla de San Albano, ganada por York,


  quedará eternizada en la posteridad.


  ¡Tambores, trompetas! ¡Vayamos a Londres!


  ¡Más días como estos vengan y nos honren!


  Salen.


  ENRIQUE VI

  TERCERA PARTE


  Tras la derrota de las tropas del rey al final de la segunda parte de ENRIQUE VI, el Duque de York parece ver colmada su aspiración al trono al comienzo de esta tercera parte. Sin embargo, la reina Margarita pasa al contraataque con un ejército, y York muere al final del primer acto en una escena desgarradora y humillante. Desde ahora la acción se centrará en la venganza de los hijos de York, en la que van a cobrar mayor presencia Eduardo, futuro rey, y especialmente Ricardo, más tarde Duque de Gloucester. Entre tanto, el rey Enrique, más devoto que nunca, anhela en vano una vida de pastor: los hijos de York darán muerte al príncipe heredero Eduardo, Ricardo al rey Enrique, y el poder acabará en la Casa de York.


  Más que en las partes anteriores, en esta obra predomina un mundo más bien amoral que se asocia con las ideas de Maquiavelo, inspirador de Ricardo. El nuevo rey Eduardo podrá congratularse de haber alcanzado la paz y el amor de sus hermanos, pero el monólogo de Ricardo en el acto tercero y sus apartes finales nos avisan de que esa paz será precaria y volverá a estar en peligro. Es probable que al terminar esta última parte, o incluso antes, Shakespeare ya hubiera concebido la continuación y conclusión de este proceso histórico en su Ricardo III.


  Lo que llamamos tercera parte de ENRIQUE VI apareció en 1595 en una edición en octavo titulada The True Tragedy of Richard Duke of York, and the Death of Good King Henry the Sixth (La verdadera tragedia de Ricardo, Duque de York, y la muerte del buen rey Enrique Sexto), que se reimprimió en 1619 combinándola con la parte anterior. La edición de 1595 reconstruye una versión escénica y suele explicarse como un texto abreviado y mal recordado de la obra íntegra impresa en 1623 en el infolio de las obras dramáticas de Shakespeare, o bien como el texto de una versión anterior revisada por Shakespeare e incorporada después al publicado en 1623. La presente traducción se basa en el texto completo de 1623, pero se hace eco, en notas a pie de página, de algunas divergencias entre este y el de 1595.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    Casa de Lancaster:


    El REY Enrique VI


    La REINA Margarita


    El PRÍNCIPE EDUARDO, su hijo


    Lord CLIFFORD


    El Duque de EXETER


    El Duque de SOMERSET


    El Conde de NORTHUMBERLAND


    El Conde de WESTMORELAND


    El Conde de OXFORD


    Enrique Tudor, Conde de RICHMOND, futuro Rey Enrique VII


    El ALCALDE de Coventry


    SOMERVILLE


    Un PADRE que ha matado a su hijo en combate


    Un CAZADOR


    Casa de York:


    Ricardo Plantagenet, Duque de YORK


    Hijos de YORK:


    EDUARDO, Conde de March,


    [después Rey Eduardo IV


    JORGE, después Duque de CLARENCE


    RICARDO, después Duque de Gloucester


    [y futuro Rey Ricardo III


    Edmundo, Conde de RUTLAND


    TUTOR de Rutland


    El Duque de NORFOLK


    El Conde de WARWICK


    El Marqués de MONTAGUE, hermano de Warwick


    El Conde de PEMBROKE


    Lord STAFFORD


    Lord HASTINGS


    Sir Juan MORTIMER


    Sir Hugo Mortimer


    Sir Guillermo STANLEY


    Sir Juan MONTGOMERY


    Isabel Woodville, LADY GREY, después Reina ISABEL


    Lord RIVERS, su hermano


    El INFANTE EDUARDO, hijo de Eduardo IV y de lady Grey


    El ALCALDE de York


    LUGARTENIENTE de la Torre de Londres


    Un HIJO que ha matado a su padre en combate


    La NODRIZA del príncipe Eduardo


    Un NOBLE


    Tres CENTINELAS


    Los franceses:


    Rey LUIS XI de Francia


    La princesa BONA de Saboya, su hermana


    Señor de Borbón


    Otros:


    Dos GUARDABOSQUES


    MENSAJEROS


    CORREOS


    Dos CONCEJALES de York


    Soldados, portaestandartes y acompañamiento

  


  LA TERCERA PARTE DE ENRIQUE VI


  I.i Fragor de combate. Entran Plantagenet [Duque de YORK], EDUARDO, RICARDO, [el Duque de] NORFOLK, [el Marqués de] MONTAGUE, [el Conde de] WARWICK [con rosas blancas[78] en el sombrero] y soldados.


  WARWICK


  ¿Cómo se nos habrá escapado el rey?


  YORK


  Mientras perseguíamos a los jinetes del norte,


  se escabulló, dejando atrás sus tropas,


  ante lo cual el gran Northumberland,


  cuyo oído jamás soportó la retirada,


  dio aliento a sus desanimadas fuerzas,


  y con Clifford y Stafford, como un solo hombre,


  cargaron contra nuestro frente, y al romperlo,


  murieron en las espadas de soldados rasos.


  EDUARDO


  El Duque de Buckingham, padre de lord Stafford,


  está herido de muerte o ya murió:


  partí su visera de un tajo frontal.


  Es cierto, padre; mira su sangre.


  MONTAGUE


  Y aquí está la del Conde de Wiltshire, hermano,


  con quien luché al enfrentarse nuestras huestes.


  RICARDO


  [arrojando al suelo la cabeza del Duque de Somerset]


  Habla tú por mí; cuenta lo que he hecho.


  YORK


  De mis hijos, el mérito mayor es de Ricardo.—


  Pero ¿estáis muerto, milord de Somerset?


  NORFOLK


  No espere otra suerte la prole de Juan de Gante[79].


  RICARDO


  Así espero yo sacudir la cabeza del rey.


  WARWICK


  Y yo también.— Triunfal Duque de York,


  juro que mis ojos no habrán de cerrarse


  hasta ver que ocupas el asiento regio


  que hoy usurpa la Casa de Lancaster.


  He aquí el palacio del medroso rey,


  y aquí, el regio trono. Ocúpalo, York,


  tuyo es, y no de un vástago de Enrique.


  YORK


  Ayúdame, entonces, querido Warwick,


  pues aquí hemos entrado por la fuerza.


  NORFOLK


  Os ayudamos todos; quien huya morirá.


  YORK


  Gracias, noble Norfolk.— Quedaos a mi lado, señores,


  y, soldados, dormid esta noche junto a mí.


  [YORK y otros] ascienden [a un estrado donde se halla el trono].


  WARWICK


  Y cuando llegue el rey, no haya agresión,


  salvo que piense expulsaros por la fuerza.


  YORK


  La reina reúne hoy aquí a su parlamento,


  mas no nos imagina en la sesión. Las palabras


  o las armas impondrán nuestro derecho.


  RICARDO


  Quedémonos aquí, armados cual estamos.


  WARWICK


  «Sesión de sangre» llamarán a esto


  si no es rey Plantagenet, Duque de York,


  y no es depuesto el cobarde Enrique, cuyo miedo


  nos ha hecho proverbiales entre nuestros enemigos.


  YORK


  Entonces, manteneos firmes a mi lado.


  Me propongo hacer valer mi derecho.


  WARWICK


  Ni el rey, ni quien mejor lo quiere,


  el más altivo seguidor de Lancaster,


  osan mover el ala si yo agito mis cascabeles[80].


  Yo planto a Plantagenet. ¿Quién osa arrancarle?


  Decídete, Ricardo; reclama el trono inglés.


  Clarines. Entran el REY Enrique, CLIFFORD, NORTHUMBERLAND, WESTMORELAND, EXETER [con rosas rojas en el sombrero] y los demás.


  REY


  Ved dónde se sienta este rebelde, señores:


  en el mismísimo trono. Parece decidido


  a disputarme la corona y reinar, apoyado


  en el poder de Warwick, ese desleal.


  Conde Northumberland, él mató a tu padre;


  y al tuyo, Clifford. Ambos jurasteis vengaros


  de él y sus hijos, favoritos y allegados.


  NORTHUMBERLAND


  Si no, ¡que Dios se vengue en mí!


  CLIFFORD


  Con tal esperanza visto mi luto de acero


  WESTMORELAND


  ¿Toleraremos algo así? ¡A derribarlo!


  Mi alma arde de cólera; no lo soporto.


  REY


  Ten sosiego, buen Conde Westmoreland.


  CLIFFORD


  Que lo tengan los viles como él.


  De vivir vuestro padre, no osaría sentarse ahí.


  Noble Majestad, ataquemos a los York


  aquí, en este parlamento.


  NORTHUMBERLAND


  Bien lo dices, pariente; que así sea.


  REY


  Ah, ¿no sabéis que Londres los apoya


  y a sus órdenes hay cientos de soldados?


  WESTMORELAND


  Y cuando maten al duque, huirán todos.


  REY


  ¡Lejos de mi alma el pensamiento


  de volver un matadero este palacio!—


  Pariente Exeter, ceños, voces y amenazas


  serán toda la guerra de vuestro rey Enrique.—


  Y tú, faccioso York, deja mi trono,


  póstrate a mis pies y ruega clemencia:


  soy tu soberano.


  YORK


  Yo soy el tuyo.


  EXETER


  ¡Avergüénzate y baja! Él te hizo Duque de York.


  YORK


  Fue mi derecho, así como el condado[81].


  EXETER


  Tu padre fue un traidor a la corona.


  WARWICK


  Exeter, el traidor a la corona eres tú,


  pues sigues a este usurpador Enrique.


  CLIFFORD


  ¿A quién ha de seguir sino al legítimo rey?


  WARWICK


  Es cierto, Clifford: a Ricardo York.


  REY


  ¿Y yo he de estar de pie y tú sentado en mi trono?


  YORK


  Así ha de ser y así será: confórmate.


  WARWICK


  Sed vos Duque de Lancaster, y York el rey.


  WESTMORELAND


  Enrique es tan rey como Duque de Lancaster,


  y esto Westmoreland piensa defenderlo.


  WARWICK


  Y Warwick lo desmiente. Olvidáis


  que os pusimos en fuga en el combate, matamos


  a vuestros padres y, a banderas desplegadas,


  cruzamos la ciudad hasta las puertas del palacio.


  NORTHUMBERLAND


  Lo recuerdo, Warwick, para mi pesar.


  Por el alma de mi padre, que lo lamentaréis.


  WESTMORELAND


  Plantagenet, arrancaré más vidas


  de ti, tus hijos, parientes y allegados


  que gotas hubo en la sangre de mi padre.


  CLIFFORD


  No insistas más, Warwick, si no quieres


  que en vez de palabras te envíe un mensajero


  que vengue a mi padre sin que yo dé un paso.


  WARWICK


  ¡Pobre Clifford! Me río de sus vanas amenazas.


  YORK


  ¿Queréis que os pruebe nuestro derecho a la corona?


  Si no, nuestras espadas lo harán en la batalla.


  REY


  Traidor, ¿qué derecho tienes tú a la corona?


  Tu padre, como tú, fue Duque de York;


  tu abuelo, Roger Mortimer, Conde de March.


  Yo soy el hijo de Enrique Quinto,


  el que humilló a Francia y su Delfín,


  y conquistó sus pueblos y provincias.


  WARWICK


  No hables de Francia: la has perdido entera.


  REY


  Fue el Lord Protector[82] quien perdió Francia, no yo:


  cuando me coronaron, yo tenía nueve meses.


  RICARDO


  Ahora tenéis años y creo que aún perdéis.—


  Padre, arrancadle la corona a ese cráneo usurpador.


  EDUARDO


  Hacedlo, padre; que ciña vuestras sienes.


  MONTAGUE


  Hermano, si honras con amor las armas,


  que decidan ellas. No sigamos con minucias.


  RICARDO


  Suenen trompas y tambores, y el rey huirá.


  YORK


  ¡Silencio, hijos!


  REY


  Silencio tú, y permite hablar al rey[83].


  WARWICK


  York hablará primero. Señores,


  escuchadlo en silencio y bien atentos,


  pues quien lo interrumpa, morirá.


  REY


  ¿Piensas que he de ceder el regio trono


  que mi abuelo y mi padre han ocupado?


  Antes la guerra despueble mis dominios,


  y sus estandartes —que ondeaban en Francia,


  y hoy solo en Inglaterra, para nuestro pesar—


  sean mi mortaja. ¿Por qué flaqueáis, mis señores?


  Mi derecho vale mucho más que el suyo.


  WARWICK


  Demuéstralo, Enrique, y serás el rey.


  REY


  Enrique Cuarto obtuvo su corona por conquista.


  YORK


  Fue por rebelión contra su rey.


  REY [aparte]


  No sé qué decir. Mi título flaquea.—


  Decidme, ¿puede el rey adoptar un heredero?


  YORK


  Y en tal caso, ¿qué?


  REY


  Que si puede, yo soy el rey legítimo,


  pues, ante muchos nobles, Ricardo


  cedió el trono a Enrique Cuarto, y de él


  mi padre lo heredó, y yo de mi padre.


  YORK


  Pero Enrique se alzó contra su soberano


  y le obligó a entregarle la corona.


  WARWICK


  Suponed que Ricardo no lo hizo por la fuerza.


  ¿Invalidó el derecho de sus descendientes?


  EXETER


  No, pues no podía ceder así la corona


  si no la aseguraba al heredero[84].


  REY


  ¿Te vuelves en contra de nosotros, Exeter?


  EXETER


  De York es el derecho; perdonadme.


  YORK


  Señores, ¿por qué susurráis sin dar respuesta?


  EXETER


  La conciencia me dice que York es rey legítimo.


  REY [aparte]


  Y todos se alzarán en su favor y contra mí.


  NORTHUMBERLAND


  Plantagenet, pese a tus argumentos,


  no creas que Enrique será depuesto de tal modo.


  WARWICK


  Lo será, y no me importa quién se oponga.


  NORTHUMBERLAND


  Te equivocas. Tus ejércitos del sur


  —tropas de Essex, Norfolk, Suffolk y Kent


  que te llenan de soberbia y presunción—


  no entronizarán a York pasando sobre mí.


  CLIFFORD


  Enrique, seáis o no el legítimo rey,


  Clifford jura luchar por defenderos.


  Si me humillase ante el verdugo de mi padre,


  ¡que la tierra abra sus fauces y me engulla!


  REY


  ¡Ah, Clifford, tus palabras dan vida a mi alma!


  YORK


  Renuncia al trono, Enrique de Lancaster.—


  ¿Por qué susurráis, señores? ¿Conspiráis?


  WARWICK


  Haced justicia al regio Duque de York


  o llenaré el palacio de soldados


  y sobre el trono que ahora mismo ocupa


  escribiré su título con sangre usurpadora.


  Golpea el suelo con el pie y aparecen los soldados.


  REY


  Un momento, mi señor de Warwick.


  Permitidme que reine mientras viva.


  YORK


  Di que la corona es mía y de mis herederos


  y reinarás en calma mientras vivas.


  REY


  Conforme. Ricardo Plantagenet,


  disfrutarás el trono tras mi muerte.


  CLIFFORD


  ¡Cuánto injurias al príncipe, tu hijo!


  WARWICK


  ¡Cuánto bien le hace a Inglaterra y a sí mismo!


  WESTMORELAND


  ¡Vil, pusilánime y medroso Enrique!


  CLIFFORD


  ¡Cómo te ofendes a ti mismo, y a nosotros!


  WESTMORELAND


  No soporto oír tales condiciones.


  NORTHUMBERLAND


  Yo tampoco.


  CLIFFORD


  Vamos, pariente, demos las nuevas a la reina.


  WESTMORELAND


  Adiós, cobarde rey degenerado,


  en cuya fría sangre no hay chispas de honor.


  NORTHUMBERLAND


  Que la casa de York te haga su presa


  y muere encadenado por esta cobardía.


  CLIFFORD


  Que sucumbas en guerra pavorosa


  o vivas en paz abandonado y despreciado.


  [Salen NORTHUMBERLAND, CLIFFORD y WESTMORELAND.]


  WARWICK


  Volved la vista, Enrique, y olvidadlos.


  EXETER


  Anhelan la venganza y no van a ceder.


  REY


  ¡Ay, Exeter!


  WARWICK


  ¿Por qué suspiráis, mi señor?


  REY


  No por mí, Warwick; por mi hijo,


  a quien contra natura he desheredado.


  Mas venga lo que sea. [A YORK] Aquí tienes


  la corona, por siempre para ti y los tuyos,


  a condición de que aquí y ahora jures


  que cesará esta guerra civil y me honrarás


  como tu rey y soberano mientras viva,


  sin pensar, con traición o con violencia,


  en deponerme para reinar tú.


  YORK


  Lo juro de buen grado y lo cumpliré.


  WARWICK


  ¡Viva el rey Enrique! — Abrázalo, York.


  REY


  ¡Vivan York y sus prometedores hijos!


  YORK


  Hoy Lancaster y York se han reconciliado.


  EXETER


  ¡Maldito quien los quiera enemistar!


  Clarines. Descienden [del estrado donde se halla el trono].


  YORK


  Adiós, augusto señor; parto a mi castillo.


  [Sale con sus hijos y soldados.]


  WARWICK


  Yo me quedo en Londres con mis hombres.


  [Sale.]


  NORFOLK


  Y yo con mis leales vuelvo a Norfolk.


  [Sale.]


  MONTAGUE


  Y yo al mar, de donde vine.


  [Sale.]


  REY


  Y yo a la corte, con dolor y pena.


  Entra la REINA [Margarita con el PRÍNCIPE EDUARDO].


  EXETER


  Llega la reina, con semblante de ira.


  Yo me voy.


  REY


  Exeter, yo también.


  REINA


  No, no te alejes, que te seguiré.


  REY


  Me quedo, noble reina, si te calmas.


  REINA


  ¿Quién puede tener calma en semejante trance?


  ¡Ah, desgraciado! ¡Ojalá hubiese muerto doncella,


  sin nunca conocerte o darte un hijo,


  pues demuestras ser un padre desalmado!


  ¿Ha merecido perder su derecho natural?


  Si lo hubieras querido la mitad que yo,


  o hubieras sentido el dolor que yo por él sufrí,


  o lo hubieses nutrido con tu sangre,


  habrías sacrificado la de tu corazón


  antes que hacer al feroz duque tu heredero


  y desheredar a tu único hijo.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Padre, no podéis desheredarme.


  Si sois el rey, ¿por qué no voy a sucederos?


  REY


  Perdóname, Margarita.— Perdóname, hijo:


  York y el Conde de Warwick me han forzado.


  REINA


  ¿Forzado? ¿Eres rey y te han forzado?


  Me avergüenza oírte. Timorato,


  te hundes a ti mismo, a mí y a tu hijo,


  y a la Casa de York das tal poder


  que solo reinarás según te dejen.


  Dar a York y a sus hijos la corona,


  ¿qué es sino cavar tu sepultura


  y arrojarte en ella antes de tiempo?


  Warwick es canciller y señor de Calais;


  el severo Falconbridge manda en el Canal;


  se nombra al duque Protector del Reino,


  ¿y crees estar seguro? Es la seguridad


  del trémulo cordero cercado por los lobos.


  De haber estado allí, débil como soy,


  la guardia me habría alzado con sus picas


  antes que yo asintiera a esa acción.


  Mas tú prefieres vivir que tener honra


  y, siendo así, aquí mismo me separo,


  Enrique, de tu mesa y de tu lecho,


  en tanto no sea revocada esa ley


  del parlamento que a mi hijo deshereda.


  Los nobles del norte que abjuran tus banderas


  seguirán las mías al verlas ondear.


  Y pronto ondearán, para tu deshonra


  y para la ruina de la Casa de York.


  Así te dejo.— Vamos, hijo mío.


  Nuestras tropas están listas; vamos con ellas.


  REY


  Espera, noble Margarita; escúchame.


  REINA


  Ya has hablado de más. Vete.


  REY


  Eduardo, noble hijo, ¿te quedas a mi lado?


  REINA


  Sí, para que lo maten sus enemigos.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Cuando vuelva triunfante de la guerra,


  vendré a veros. Mientras, seguiré a mi madre.


  REINA


  Vamos, hijo, no nos retrasemos.


  [Sale con el PRÍNCIPE EDUARDO.]


  REY


  Pobre reina, su amor por mí y por su hijo


  la hacen prorrumpir en palabras de ira.


  ¡Así se vengue del odioso duque,


  cuyo espíritu altivo, con alas de ambición,


  me costará la corona y, cual águila hambrienta,


  se cebará en mi carne y la de mi hijo!


  Me duele en el alma perder a esos tres señores;


  voy a escribirles en términos corteses.


  Ven, pariente; tú serás el mensajero.


  EXETER


  Y espero así reconciliar a todos.


  Clarines. Salen.


  I.ii Entran RICARDO, EDUARDO y MONTAGUE.


  RICARDO


  Aunque seas mayor, hermano, deja que yo hable.


  EDUARDO


  No; mi oratoria es mejor.


  MONTAGUE


  Pero mis razones son fuertes y de peso.


  Entra el Duque de YORK.


  YORK


  ¿Cómo, hijos y hermano? ¿Estáis riñendo?


  ¿Cuál es el motivo? ¿Cómo ha empezado?


  EDUARDO


  No es riña; es mera discusión.


  YORK


  ¿En torno a qué?


  EDUARDO


  Concierne a Vuestra Alteza y a nosotros:


  la corona inglesa, padre mío, que es la vuestra.


  YORK


  ¿Mía, muchacho? No mientras Enrique viva.


  RICARDO


  Que viva o muera no limita vuestro derecho.


  EDUARDO


  Disfrutadlo ahora; ya sois su heredero.


  Si dais un respiro a la Casa de Lancaster,


  padre, acabará por burlaros.


  YORK


  Juré que Enrique reinaría en paz.


  EDUARDO


  Por un trono se rompe un juramento:


  yo rompería mil por reinar un año.


  RICARDO


  No, no quiera Dios que seáis perjuro.


  YORK


  Lo seré si exijo la corona por las armas.


  RICARDO


  Si me escucháis, demostraré lo contrario.


  YORK


  Imposible, hijo mío, imposible.


  RICARDO


  Un juramento no tiene valor si no se presta


  ante un juez verdadero y legítimo,


  con poder legal sobre quien jura.


  Enrique no lo tiene, lo usurpó;


  y, como ha sido él quien lo ha forzado,


  el vuestro, señor, es vano, inoperante.


  Conque, ¡a las armas! Y, padre mío,


  pensad lo grato que es ceñir corona:


  en su circunferencia está el Elíseo


  y cuanta dicha y alegría inventan los poetas.


  ¿A qué esperamos? No tendré reposo


  mientras mi rosa blanca no se tiña


  de la tibia sangre del pecho de Enrique.


  YORK


  Basta, Ricardo; seré rey o moriré.—


  Hermano, parte a Londres de inmediato


  e incita a Warwick a esta empresa.


  Tú, Ricardo, ve con el Duque de Norfolk


  y confíale en secreto nuestros planes.


  Eduardo, tú visita a lord Cobham:


  con él se alzarán los hombres de Kent.


  En todos confío, porque son guerreros


  lúcidos, corteses, pródigos, audaces.


  Mientras estáis en todo ello, ¿qué me falta


  sino hallar la ocasión de sublevarme,


  sin que el rey se entere de mis fines,


  ni nadie de la Casa de Lancaster?


  Entra un MENSAJERO.


  Esperad.— ¿Qué noticias traes con tal premura?


  MENSAJERO


  La reina, con los nobles señores del norte,


  piensa asediaros en vuestro castillo.


  Se aproxima con veinte mil soldados.


  Reforzad vuestro baluarte, mi señor.


  [Sale.]


  YORK


  Sí, con mi espada. ¿Crees que les tememos?


  Eduardo y Ricardo, quedaos conmigo.


  Hermano Montague, deprisa, a Londres;


  que el noble Warwick, Cobham y los otros,


  a quienes dejamos protegiendo al rey,


  se hagan fuertes con astucias poderosas


  y no se fíen del bobo Enrique y sus promesas.


  MONTAGUE


  Me voy, hermano; haré que se nos unan,


  no lo dudes. Humildemente me despido.


  Sale. Entran [sir Juan] MORTIMER y su hermano [Hugo].


  YORK


  Sir Juan y sir Hugo Mortimer, mis tíos:


  feliz la hora en que llegáis a Sandal;


  las huestes de la reina piensan sitiarnos.


  MORTIMER


  No llegará: le haremos frente a campo abierto.


  YORK


  ¿Cómo? ¿Con cinco mil hombres?


  RICARDO


  Si hiciera falta, padre, con quinientos.


  Su general es una mujer. ¿Qué temor hay?


  Marcha a lo lejos.


  EDUARDO


  Oigo sus tambores. Aprestad nuestras fuerzas;


  que salgan y den batalla de inmediato.


  YORK


  ¡Cinco contra veinte! Pese a la desventaja,


  seguro que venceremos, tío.


  Si tantas batallas he ganado en Francia


  cuando el enemigo era diez contra uno,


  ¿por qué hoy no he de triunfar de igual manera?


  Fragor de combate. Salen.


  I.iii Entran RUTLAND y su TUTOR.


  RUTLAND


  ¿Adónde huir para evitar que me apresen?


  ¡Ah, tutor! Ahí llega el sanguinario Clifford.


  Entra CLIFFORD [con soldados].


  CLIFFORD


  ¡Fuera, capellán! Ser cura te ha salvado.


  En cuanto al crío del maldito York,


  cuyo padre mató al mío, morirá.


  TUTOR


  Y yo, mi señor, le haré compañía.


  CLIFFORD


  Lleváoslo, soldados.


  TUTOR


  Ay, Clifford, no mates a este inocente,


  pues Dios y los hombres te aborrecerán.


  Sale [arrastrado por soldados].


  CLIFFORD


  ¿Qué pasa? ¿Ya ha muerto? ¿O acaso el temor


  le cierra así los ojos? Yo se los abriré.


  RUTLAND


  Así ve el león cautivo al desgraciado


  que tiembla ante sus garras poderosas;


  así camina exultante ante su presa,


  y así se acerca para despedazarla.


  Ah, noble Clifford, mátame con tu acero


  y no con esa cruel mirada amenazante.


  Escucha antes de matarme, gentil Clifford:


  no soy objeto digno de tu ira;


  véngate de los hombres y déjame vivir.


  CLIFFORD


  Hablas en vano, niño. La sangre de mi padre


  obstruye el paso de tus ruegos a mi oído.


  RUTLAND


  Vuelva a abrirlo la sangre de mi padre;


  él es un hombre, Clifford; lucha con él.


  CLIFFORD


  Si tuviera en mi poder a tus hermanos,


  tu vida y las suyas no saciarían mi venganza.


  Aunque abriera las tumbas de tus antepasados


  y colgara sus podridos ataúdes,


  la rabia de mi pecho no se aplacaría.


  La mera imagen de un York ante mis ojos


  es una Furia[85] que me atormenta el alma.


  Mientras no extermine a tu maldita estirpe


  y nadie quede vivo, estaré en el infierno.


  Así, pues…


  RUTLAND


  ¡Permite que suplique antes de que muera!


  ¡Te lo imploro, noble Clifford, ten piedad de mí!


  CLIFFORD


  La que haya en la punta de mi estoque.


  RUTLAND


  Yo nunca te hice daño. ¿Por qué quieres matarme?


  CLIFFORD


  Tu padre me lo hizo.


  RUTLAND


  Antes que yo naciera.


  Tienes un hijo; por su bien, sé piadoso,


  no sea que en venganza —ya que Dios es justo—


  le den una muerte miserable como a mí.


  Déjame vivir cautivo para siempre


  y a la primera ocasión en que te ofenda,


  mátame, pues ahora no tienes motivo.


  CLIFFORD


  ¿No lo tengo?


  Tu padre mató al mío; muere tú.


  [Apuñala a RUTLAND.]


  RUTLAND


  Di faciant laudis summa sit ista tuae[86]!


  [Muere.]


  CLIFFORD


  ¡Plantagenet, voy por ti, Plantagenet!


  La sangre de tu hijo se oxidará en la espada


  que ahora moja, hasta que la tuya,


  cuajada con la suya, me obligue a limpiar ambas.


  Sale.


  I.iv Fragor de combate. Entra Ricardo, Duque de YORK.


  YORK


  La victoria es de las tropas de la reina.


  Mis tíos han muerto queriendo salvarme,


  y mis soldados, frente al feroz enemigo,


  volvieron las espaldas cual barcos ante el viento


  u ovejas que huyen de lobos demacrados.


  Dios sabrá qué ha sido de mis hijos;


  mas yo sé que se han portado como hombres


  nacidos para la fama en vida o muerte.


  Tres veces Ricardo se abrió paso hasta mí,


  tres veces gritando: «¡Valor, padre! ¡Resiste!»;


  y Eduardo vino a mi lado otras tantas


  con su acero empapado hasta el puño


  en la sangre de quienes le afrontaron.


  Y aún cuando los más bravos huían,


  Ricardo gritaba: «¡Atacad, ni un paso atrás!»;


  y Eduardo: «¡La corona o la gloria de una tumba!


  ¡El cetro o un sepulcro en esta tierra!».


  Al punto volvimos a la carga. Mas, ¡ay!,


  de nuevo fracasamos, como he visto al cisne


  en vano nadar contra corriente y agotar


  sus fuerzas frente a olas imbatibles.


  Fragor de batalla fuera.


  Escucha. Se acercan mis mortales seguidores


  y, débil, no podré evitar su furia;


  mas si tuviera fuerzas, no la evitaría.


  La arena en el reloj de mi vida está contada.


  Aquí me he de quedar; aquí acaba mi vida.


  Entran la REINA [Margarita], CLIFFORD, NORTHUMBERLAND, el PRÍNCIPE [EDUARDO] y soldados.


  Venid, sangriento Clifford, violento Northumberland;


  sumadle ira a vuestra inagotable rabia:


  soy vuestro blanco; lanzad vuestras flechas.


  NORTHUMBERLAND


  Entrégate a nuestra clemencia, altivo York.


  CLIFFORD


  Sí, a la misma que su brazo impío


  con un tajo brutal le dio a mi padre.


  Faetonte[87] ha caído de su carro


  y marca el ocaso en pleno mediodía.


  YORK


  Como el Fénix[88], mis cenizas darán vida


  a un ave que se vengue de vosotros.


  Al cielo elevo mis ojos con tal esperanza,


  despreciando los males que me reserváis.


  ¿Por qué no atacáis? ¿Sois tantos y teméis?


  CLIFFORD


  Así lucha el cobarde que ya no puede huir;


  así pica la paloma la garra del halcón;


  así el ladrón que ya se sabe muerto


  prorrumpe en injurias contra el alguacil.


  YORK


  Ah, Clifford, reflexiona de nuevo


  y en tu mente repasa mi existencia


  y, si el rubor te lo permite, mira este rostro


  y muérdete la lengua que tacha de cobarde


  al que con un gesto te hizo huir amilanado.


  CLIFFORD


  No pienso canjear injuria por injuria,


  sino golpes: dos veces dos por cada uno.


  REINA


  Aguarda, osado Clifford. Mil razones


  me piden prolongar la vida del traidor.—


  La ira le ensordece.— Habla tú, Northumberland.


  NORTHUMBERLAND


  Alto, Clifford; no le hagas el honor


  de herirte un dedo, aunque le traspases el pecho.


  ¿De qué puede servir meter la mano


  entre los dientes del perro vil que gruñe,


  cuando podemos rechazarlo a puntapiés?


  Sacar ventaja es privilegio de la guerra;


  ser diez contra uno no quita valentía.


  [Luchan y prenden a YORK, que se resiste.]


  CLIFFORD


  Sí, sí; así se agita el pájaro en la trampa.


  NORTHUMBERLAND


  Así el conejo forcejea en la red.


  YORK


  Y así obtienen los ladrones su botín,


  y así se rinde un noble, vencido por rufianes.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Qué queréis que le hagamos, Majestad?


  REINA


  Valientes guerreros, Clifford y Northumberland:


  poned de pie sobre esta topera


  al mismo que quería abrazar montañas


  y no pudo llevarse más que sombras.—


  ¿Cómo? ¿No sois vos quien quería ser rey,


  el que se divertía en nuestro parlamento,


  echándonos sermones sobre su alta cuna?


  ¿Dónde está el apoyo de vuestros cuatro hijos?


  ¿Eduardo el lascivo y Jorge el vigoroso?


  ¿Dónde el audaz engendro jorobado,


  Ricardito, vuestro niño, quien con voz gruñona


  solía dar ánimo a papá en las revueltas?


  ¿Y el cuarto? ¿Dónde vuestro predilecto Rutland?


  Mira este pañuelo, que manché con la sangre


  que el valiente Clifford, con la punta de su estoque,


  hizo manar del pecho del muchacho.


  Si tus ojos se empapan por su muerte,


  tómalo para secarte las mejillas.


  ¡Ay de ti, pobre York! Si no te odiara a muerte,


  lamentaría tu estado miserable.


  Te lo ruego, apénate, para que yo me alegre.


  ¿Tanto te ha secado las entrañas tu cruel alma


  que no dejas caer una lágrima por Rutland?


  ¿Cómo es que lo soportas? Debías enloquecer.


  Para volverte loco, me burlo yo de ti.


  Patea, rabia, tiembla, para que yo cante y baile.


  Ya veo que, si no cobras, no quieres divertirme.


  York no sabe hablar si no lleva corona.


  ¡Corona para York! Nobles, inclinaos ante él;


  sujetadle las manos mientras se la pongo.


  [Le pone una corona de papel en la cabeza.]


  ¡Vaya, ahora sí que parece un rey!


  Sí, este es el que ocupó el trono de Enrique;


  este, el que fue proclamado su heredero.


  Pero, ¿cómo es que el gran Plantagenet


  tan pronto se corona, rompe el juramento?


  Que yo recuerde, tú no serías rey


  sin que Enrique hiciera las paces con la muerte.


  ¿Hoy ciñes tu cabeza con la gloria del rey


  y hurtas la corona de sus sienes mientras vive,


  rompiendo tu sagrado juramento?


  ¡Ah, ofensa por demás imperdonable!


  ¡Caigan juntas su corona y su cabeza!


  Haced que muera, mientras yo descanso.


  CLIFFORD


  Es mi deber, por amor a mi padre.


  REINA


  Espera, no; oigamos sus plegarias.


  YORK


  Loba de Francia, peor aún que sus lobos,


  tu lengua envenena más que un colmillo de serpiente.


  ¡Qué mal le sienta a una mujer exultar


  como una golfa amazona ante el dolor


  de quien la suerte hace prisionero!


  Si tu rostro de careta, inmutable, no fuese


  procaz a fuerza de maldades cotidianas,


  te haría sonrojar, reina orgullosa.


  Decirte de dónde vienes, de quién desciendes,


  bastaría para avergonzarte, si tuvieses vergüenza.


  Tu padre se ostenta como rey de Nápoles,


  de Jerusalén y ambas Sicilias,


  pero no es más rico que un granjero inglés.


  ¿Ese pobre monarca te enseñó a insultar?


  No te hace falta ni te aprovecha, reina altiva,


  sino para comprobar el dicho:


  mendigo a caballo, lo mata galopando.


  La belleza vuelve a muchas arrogantes,


  pero Dios sabe que de ella tienes poco.


  La virtud las convierte en admirables,


  mas en ti maravilla lo contrario.


  El recato las hace parecer divinas;


  no tenerlo te vuelve detestable.


  Tú eres tan opuesta a todo bien


  como son a nosotros las antípodas


  o como el Sur lo es al Septentrión.


  ¡Ah, corazón de tigre envuelto en piel de mujer!


  ¿Cómo pudiste sacarle la sangre a ese niño,


  exigir que con ella me limpiara yo los ojos,


  y aún sigues ostentando un rostro de mujer?


  Las mujeres son dulces, piadosas, emotivas;


  tú, áspera, cruel, dura, violenta, implacable.


  ¿Me ordenas rabiar? Tu deseo he cumplido.


  ¿Me pides que llore? Tu deseo he cumplido,


  pues el viento furioso trae lluvia incesante,


  y al furor que amaina, le siguen las lágrimas,


  que son las exequias de mi tierno Rutland:


  cada gota exige venganza por su muerte


  contra ti, vil Clifford, y contra ti, pérfida francesa.


  NORTHUMBERLAND


  Que me pierda, mas su dolor me conmueve tanto


  que apenas puedo contener las lágrimas.


  YORK


  Ni los hambrientos caníbales habrían tocado


  ni manchado de sangre la cara de mi hijo;


  mas vosotros sois más brutales e inhumanos,


  ¡ay!, diez veces más que los tigres de Hicarnia[89].


  Ve llorar a un padre infausto, desalmada.


  Mojaste este paño en la sangre de mi niño,


  pero yo la he lavado con mis lágrimas.


  Guarda el pañuelo y sal a jactarte,


  pues si cuentas bien esta grave historia,


  por mi alma, quien te escuche ha de llorar;


  sí, aun mis enemigos llorarán sin freno,


  diciendo «¡Ay, fue un acto lastimoso!».


  Toma esta corona, y mi maldición con ella.


  Y que, cuando sufras, tengas el consuelo


  que yo ahora cosecho de tu mano cruel.


  Arráncame del mundo, desalmado Clifford:


  mi alma, al cielo; mi sangre sobre vuestra conciencia.


  NORTHUMBERLAND


  Aunque hubiera degollado a toda mi familia,


  por mi vida que le acompañaría en su llanto,


  de ver cómo el hondo pesar le parte el alma.


  REINA


  ¿Presto a llorar, milord Northumberland?


  Piensa solo en el mal que a todos nos ha hecho


  y al punto cesará tu tierno llanto.


  CLIFFORD [apuñala a YORK dos veces]


  Esta, por mi voto; esta, por la muerte de mi padre.


  REINA [apuñalándole]


  Y que esta haga justicia al noble rey.


  YORK [muriendo]


  Abre las puertas de tu misericordia, Dios mío;


  por mis heridas mi alma vuela en pos de Ti.


  REINA


  Cortadle la cabeza y ponedla en las puertas de York:


  que así, en lo alto, York vea la ciudad de York.


  Clarines. Salen [con el cadáver].


  II.i Marcha. Entran EDUARDO y RICARDO con su tropa.


  EDUARDO


  ¿Cómo habrá escapado nuestro regio padre


  (si es que ha logrado escapar)


  de Clifford y Northumberland, que lo perseguían?


  Si lo hubieran capturado, habría noticias;


  si lo hubieran matado, habría noticias;


  si hubiera escapado, creo que habríamos oído


  las felices nuevas de su gozosa huida.


  ¿Cómo está mi hermano? ¿Por qué tal tristeza?


  RICARDO


  No puedo estar alegre sin saber


  qué ha sido de nuestro valeroso padre.


  En la batalla lo vi andar de un lado a otro,


  y elegir a Clifford por rival.


  Rodeado de una densa tropa, se portó


  como un león en medio del ganado,


  o un oso a quien los perros acosaran


  y, tras herir y hacer llorar a algunos,


  los demás le ladraran a lo lejos.


  Así trató nuestro audaz padre al enemigo,


  y así sus enemigos de él huyeron.


  Ser su hijo es suficiente recompensa.


  [Aparecen tres soles.]


  Ve cómo la aurora abre sus puertas de oro


  y se despide dando paso al sol radiante.


  ¡Cuánto se asemeja a la plena juventud,


  cual joven galano presumiendo ante su amor!


  EDUARDO


  ¿La luz ciega mis ojos o veo tres soles[90]?


  RICARDO


  Tres soles radiantes, cada cual perfecto,


  jamás desunidos por nubes vagabundas,


  mas siempre distintos en la claridad celeste.


  Velos unirse, abrazarse y hacer que se besan,


  como si jurasen alianza inviolable.


  Son ya una sola luz, un faro, un sol.


  Con esto los cielos nos dan un augurio.


  EDUARDO


  Misterio asombroso, hasta hoy inaudito.


  Creo, hermano, que nos llaman al combate,


  para que, como hijos del audaz Plantagenet,


  cada cual esplendente por sus méritos,


  unamos, sin embargo, nuestras luces


  y alumbremos la tierra, como ellos tres el mundo.


  Sea cual sea su augurio, yo desde este día


  llevaré en mi escudo tres brillantes astros.


  RICARDO


  Estrellas más bien, si me lo permites:


  quieres a las hembras más que a los varones.


  Entra un [MENSAJERO], jadeante.


  ¿Quién eres tú? Tu grave aspecto anuncia


  que de tus labios pende una crónica atroz.


  MENSAJERO


  ¡Ah, yo he visto, colmado de pesar,


  cómo mataban a vuestro regio padre,


  mi noble y gentil amo, el Duque de York!


  EDUARDO


  No digas más; he oído demasiado.


  RICARDO


  Di cómo ha muerto; quiero oírlo todo.


  MENSAJERO


  Lo rodearon numerosos enemigos,


  a quienes afrontó como el paladín troyano[91]


  a los griegos que sitiaban la gran Ilión.


  Pero, en desventaja, hasta Hércules cede:


  muchos golpes de un hacha pequeña


  talan y derriban el roble más macizo.


  A vuestro padre lo vencieron muchas manos,


  pero solo murió por el brazo iracundo


  del implacable Clifford y la reina,


  quien, desdeñosa, coronó al noble duque,


  se rió en su cara y, al verlo llorar de pena,


  cruelmente le dio para secar su rostro


  un pañuelo empapado en la sangre inocente


  del tierno Rutland, a quien mató el fiero Clifford.


  Y tras mucho escarnio y humillante burla,


  le cortaron la cabeza y la exhibieron


  a las puertas de York, donde ha quedado:


  mis ojos nunca vieron un cuadro más atroz.


  [Sale.]


  EDUARDO


  Noble Duque de York, puntal de nuestra vida,


  nos has dejado y estamos sin apoyo.


  ¡Ah, salvaje Clifford! Has matado


  a la flor de la caballería de Europa,


  y bien cobardemente lo has vencido,


  pues, frente a frente, te habría vencido él.


  El palacio de mi alma es hoy una prisión.


  ¡Ah, ojalá huyera y mi cuerpo encontrase


  después, en el sepulcro, su descanso,


  pues nunca más conoceré la dicha,


  ay, nunca, nunca más veré la dicha!


  RICARDO


  No tengo lágrimas: los humores de mi cuerpo


  no pueden apagar la hoguera de mi alma,


  ni mi lengua aliviar su enorme peso,


  pues el aliento mismo con que hable


  será el rescoldo que me incendie el corazón


  abrasándome en un fuego que el llanto extinguiría.


  Llorar es reducir la hondura del dolor:


  que lloren los niños; para mí, venganza y guerra.


  Ricardo, llevo tu nombre: vengaré tu muerte


  o, muriendo en mi afán, alcanzaré la fama.


  EDUARDO


  El bravo duque te deja su nombre;


  su título y ducado son mi herencia.


  RICARDO


  Ah, si tú eres cría de esa águila real,


  demuestra tu cuna mirando al sol de frente[92],


  y en vez de «título y ducado», di «trono y reino»,


  pues, o son tuyos, o tú no eres su hijo.


  Marcha. Entran WARWICK, el Marqués de MONTAGUE y sus tropas.


  WARWICK


  ¡Salud, nobles señores! ¿Hay noticias?


  RICARDO


  Mi gran señor de Warwick, si relatáramos


  las penosas noticias, y a cada palabra


  hundiéramos un puñal en nuestra carne,


  las palabras dolerían más que las heridas.


  ¡Ay, bravo señor, el Duque de York ha muerto!


  EDUARDO


  Ay, Warwick, Warwick: al Plantagenet


  que te quería tanto como a su salvación,


  le ha dado muerte el despiadado Clifford.


  WARWICK


  Hace diez días ahogué en llanto estas noticias


  y ahora vengo a acrecentar vuestro dolor


  al contaros lo que desde entonces ha ocurrido.


  Tras la sangrienta lucha librada en Wakefield


  —donde vuestro padre exhaló su último suspiro—,


  con la mayor presteza de la posta


  me informaron de su muerte y vuestra pérdida.


  Entonces yo, que en Londres custodiaba al rey,


  reuní mis tropas y cuadrillas de aliados,


  y marché a San Albano para atajar a la reina


  —llevando al rey conmigo por mi propio bien—,


  pues ya nuestra avanzada me advirtió


  que la reina se acercaba con la firme idea


  de anular el mandato que aprobó el parlamento


  sobre el voto del rey y vuestra sucesión.


  Seré breve: nos encontramos en San Albano,


  entramos en combate, peleamos fieramente.


  Mas no sé si fue la frialdad del rey,


  que miraba indulgente a su reina guerrera,


  lo que arrebató el arrojo a mis soldados,


  o saber que la reina dominaba,


  o un temor excesivo a la saña de Clifford,


  que truena sangre y muerte a sus cautivos;


  no sabría decir. Para acabar verazmente:


  sus armas iban y venían como relámpagos;


  las nuestras, como el vuelo cansino de los búhos


  o el mayal de un indolente trillador,


  golpeaban al rival como a un amigo.


  En vano hice arenga de nuestra justa causa,


  prometí grandes pagas, recompensas:


  a la tropa le faltaba valor para luchar,


  y a nosotros la confianza en la victoria,


  así que huimos. El rey fue con la reina.


  Vuestro hermano Jorge, Norfolk y yo mismo,


  corrimos deprisa, a toda prisa, a vuestro encuentro,


  al saber que en la frontera de Gales


  reclutabais tropas para combatir de nuevo.


  EDUARDO


  ¿Dónde está el Duque de Norfolk, noble Warwick?


  Y Jorge, ¿cuándo ha vuelto de Borgoña?


  WARWICK


  El duque está a seis millas con sus fuerzas;


  en cuanto a vuestro hermano, la Duquesa de Borgoña,


  vuestra noble tía, acaba de enviarlo


  con refuerzos para este apurado ataque.


  RICARDO


  Quizá la desventaja ahuyentó al bravo Warwick.


  He oído que lo alaban como perseguidor,


  jamás el descrédito de ninguna retirada.


  WARWICK


  Ni oirás hablar de mi descrédito, Ricardo,


  pues verás que mi recia mano diestra


  puede arrancarle al rey, de sus débiles sienes,


  la corona, y de su puño el temible cetro,


  aunque fuese en la guerra tan célebre y audaz


  como es famoso por su dulzura y sus plegarias.


  RICARDO


  Bien lo sé, milord Warwick; no me culpes.


  He hablado por amor a tu renombre.


  Mas, ¿qué haremos en estas horas turbias?


  ¿Desechar nuestras cotas aceradas


  y envolvernos en mantos luctuosos


  para contar avemarías en el rosario?


  ¿O hacer sentir en los yelmos enemigos


  nuestro fervor con armas de venganza?


  Si lo último, señores, digamos sí y marchemos.


  WARWICK


  Por ello vino Warwick a buscaros


  y por ello viene mi hermano, Montague.


  Oíd, señores: la altiva e insolente reina,


  con Clifford y el soberbio Northumberland,


  y tantas otras aves de fatuo plumaje,


  han moldeado como cera al blando rey.


  Enrique juró concederos sucesión,


  lo cual se registró en el parlamento,


  y ahora esa gavilla marcha a Londres


  para anular el juramento y cuanto logren


  en contra de la casa de Lancaster.


  Sus fuerzas, me parece, suman treinta mil.


  Ahora, si el aporte de Norfolk y el mío,


  con los fieles aliados que de Gales


  tú añadieras, valiente Conde de March,


  alcanza los veinticinco mil,


  pues, via!, marcharemos sobre Londres,


  otra vez a lomo de bravos corceles,


  otra vez gritando: «¡Contra el enemigo!»,


  sin nunca más volver la espalda para huir.


  RICARDO


  Ahora sí que creo oír la voz de Warwick.


  Que nunca vea la luz del sol quien grite


  «¡Retirada!», si él dice: «¡Resiste!».


  EDUARDO


  En tus hombros me apoyo, milord Warwick;


  y si fracasas —¡Dios no lo permita!—


  caerá Eduardo. ¡Que el cielo no lo quiera!


  WARWICK


  Ya no Conde de March, sino Duque de York:


  el próximo peldaño es el trono de Inglaterra,


  pues rey de Inglaterra serás proclamado


  en cada comarca por donde pasemos,


  y quien no arroje de alegría su gorro al aire


  pagará tamaño error con su cabeza.


  Rey Eduardo, valiente Ricardo, Montague:


  no sigamos más aquí soñando con la fama;


  que suene el clarín y a cumplir la empresa.


  RICARDO


  Clifford: aunque tu alma fuese duro acero,


  tan pétrea cual tus actos la han mostrado,


  voy a traspasarla o te daré la mía.


  EDUARDO


  ¡Suenen los tambores! ¡Dios y San Jorge nos asistan!


  Entra un MENSAJERO.


  WARWICK


  ¿Qué hay? ¿Qué noticias traes?


  MENSAJERO


  El Duque de Norfolk me ordena deciros


  que viene la reina con potentes fuerzas,


  y que ansía tratarlo con vos a toda prisa.


  WARWICK


  Esto funciona. ¡En marcha, valientes!


  Salen.


  II.ii Clarines. Entran el REY Enrique, la REINA [Margarita], CLIFFORD, NORTHUMBERLAND y el PRÍNCIPE EDUARDO, con tambores y clarines.


  REINA


  Bienvenido a la gran ciudad de York, Majestad.


  Ahí está la cabeza de aquel archienemigo


  que ansiaba ceñirse tu corona.


  ¿No te llena el pecho de alegría, mi señor?


  REY


  Sí, como las rocas a quien teme naufragar.


  Ver esta imagen me perturba el alma.


  ¡Detén la venganza, Dios mío! No es mi culpa,


  ni he roto mi juramento a sabiendas.


  CLIFFORD


  Ahorraos tan excesiva lenidad


  y tan dañina clemencia, mi señor.


  ¿A quién mira el león con ojos dulces?


  No a la bestia que quiere usurparle su cubil.


  ¿Qué mano lame la salvaje osa?


  No la del que mata a su cachorro en su presencia.


  ¿Quién evita el veneno de la oculta sierpe?


  No quien le pone el pie sobre la espalda.


  La lombriz se revuelve si la pisan


  y la paloma pica en defensa de sus crías.


  El altivo York puso miras en vuestra corona:


  vos sonreíais mientras él torcía el gesto.


  Siendo duque, quería que su hijo fuese rey


  y encumbrar a su progenie cual amoroso padre;


  vos, siendo rey, bendito padre de un buen hijo,


  habéis consentido en desheredarlo,


  revelándoos así como un mal padre.


  La bestia irracional alimenta a sus pequeños


  y, aunque sienta pavor al ver a un hombre,


  por dar protección a sus criaturas,


  ¿quién no la ha visto combatir, aun con las alas


  con las que a veces huye temerosa,


  al invasor que trepa hasta su nido,


  ofreciendo así la vida por los suyos?


  ¡Por vergüenza, Majestad, seguid su ejemplo!


  ¿No es lástima que este excelente hijo


  pierda su derecho por culpa del padre,


  y tras muchos años diga a un hijo suyo:


  «Lo que mi bisabuelo y mi abuelo conquistaron,


  mi padre neciamente regaló»?


  ¡Qué oprobio sería! Mirad a ese hijo;


  que su rostro viril, el cual augura


  muy felices logros, os acere el alma débil


  para conservar lo vuestro y dárselo a los vuestros.


  REY


  Clifford ha hecho muy bien de orador,


  alegando argumentos poderosos.


  Mas dime, Clifford, ¿no has oído


  que mal acaba lo que mal empieza


  y que muy afortunado fue aquel hijo


  cuyo padre avaricioso fue al infierno?


  Yo legaré a mi hijo mis actos virtuosos.


  Ojalá mi padre no me hubiese dado más:


  cualquier otra cosa se paga a tal precio


  que trae mil veces más preocupaciones


  que nuestra pizca de gozo por tenerla.


  ¡Ah, querido York! ¡Ojalá supieran tus amigos


  cuánto me duele ver ahí tu cabeza!


  REINA


  Ánimo, mi señor, se acerca el enemigo;


  y tu blandura desalienta a quien te apoya.


  Prometiste hacer caballero a nuestro hijo;


  desenvaina y ármalo al instante.—


  Eduardo, de rodillas.


  REY


  Eduardo Plantagenet, álzate caballero


  y aprende que la espada se esgrime por derecho.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Con vuestra regia venia, augusto padre,


  la empuñaré como heredero a la corona,


  y en ese afán arriesgaré la vida.


  CLIFFORD


  Vaya, así habla un príncipe valiente.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Aprestaos, regios capitanes,


  pues se acerca Warwick con treinta mil hombres


  en apoyo del Duque de York,


  a quien proclama rey por las ciudades


  que atraviesan, y muchos se les unen.


  Disponed vuestras fuerzas, pues ya vienen.


  CLIFFORD


  Quisiera, Majestad, que os retiraseis;


  la reina es más afortunada en vuestra ausencia.


  REINA


  Cierto, mi señor; déjanos a nuestra suerte.


  REY


  Que también es la mía; aquí me quedaré.


  NORTHUMBERLAND


  Que sea con decisión de combatir.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Alentad a los nobles, regio padre,


  y animad a quien defiende vuestra causa.


  Empuñad la espada y gritad, «¡Por San Jorge!».


  Marcha. Entran EDUARDO, WARWICK, RICARDO, [JORGE] Clarence, NORFOLK y MONTAGUE, con soldados.


  EDUARDO


  Perjuro Enrique, ¿quieres pedir perdón de rodillas


  y poner tu corona en mi cabeza


  o afrontar tu mortal destino en la batalla?


  REINA


  Reprende a tus lacayos, crío insolente.


  ¿Te honra decir palabras tan altivas


  ante tu soberano y rey legítimo?


  EDUARDO


  Yo soy su rey, y él debe postrarse:


  fui nombrado heredero con su anuencia.


  Rompió su juramento, pues, según supe,


  tú, que reinas, aunque él lleve la corona,


  le has hecho, mediante ley parlamentaria,


  borrar mi nombre y escribir el de su hijo.


  CLIFFORD


  Y con justa razón.


  ¿Quién ha de suceder al padre sino el hijo?


  RICARDO


  ¿Ahí estás, carnicero? ¡Ah, no puedo hablar!


  CLIFFORD


  Sí, jorobado, para hacerte frente,


  a ti o al más altivo de tu bando.


  RICARDO


  Tú mataste al joven Rutland, ¿no es verdad?


  CLIFFORD


  Y también al viejo York, y aún no me sacio.


  RICARDO


  Por Dios, señores; dad la orden de atacar.


  WARWICK


  ¿Qué dices, Enrique? ¿Entregas la corona?


  REINA


  Pero, ¿osas decir palabra, deslenguado Warwick?


  En San Albano, durante la batalla,


  te sirvieron más las piernas que las manos.


  WARWICK


  Fue mi turno huir; ahora, el tuyo.


  CLIFFORD


  Dijiste igual entonces, pero huiste.


  WARWICK


  Clifford, no me ahuyentó tu valentía.


  CLIFFORD


  No, ni tu hombría te hizo quedarte.


  RICARDO


  Northumberland, te estimo y te honro;


  detén esta disputa, que apenas si contengo


  lo que mi corazón henchido quiere hacerle


  a ese Clifford, ese cruel asesino de niños.


  CLIFFORD


  Maté a tu padre. ¿Le llamas niño?


  RICARDO


  Lo hiciste cual cobarde vil y traicionero,


  y así mataste a nuestro tierno hermano Rutland.


  Pero antes del ocaso, haré que te maldigas.


  REY


  Dejaos de palabras, señores, y escuchadme.


  REINA


  Enfréntalos, entonces, o no digas palabra.


  REY


  Te lo ruego, no le pongas límite a mi lengua;


  soy el rey y hablar es mi privilegio.


  CLIFFORD


  La herida que engendró este encuentro, mi señor,


  no se cura con palabras; mejor callad.


  RICARDO


  Entonces, verdugo, ¡desenvaina!


  Por el creador divino, yo sé bien


  que la hombría de Clifford solo está en su lengua.


  EDUARDO


  Di, Enrique, ¿me otorgas mi derecho?


  Mil hombres que hoy han desayunado


  no tendrán almuerzo si no cedes la corona.


  WARWICK


  Si te niegas, caiga su sangre sobre ti,


  pues York toma las armas con justicia.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Si es justo lo que Warwick llama justo,


  ya nada es error y todo es justo.


  RICARDO


  Sea quien sea tu padre, tu madre es esa,


  pues bien sé que su lengua has heredado.


  REINA


  Y tú no te pareces a tu padre ni a su hembra,


  sino a un infame con estigma de deforme


  marcado por las parcas para que te evitemos


  cual sapo venenoso o aguijón de sabandija.


  RICARDO


  Hierro de Nápoles oculto bajo el oro inglés,


  cuyo padre lleva el título de rey


  cual si a un arroyo le llamáramos océano.


  ¿No te avergüenza, conociendo tu extracción,


  que tu lengua revele un corazón plebeyo?


  EDUARDO


  Una brizna de paja valdría mil coronas


  si a esta zorra le hiciera conocerse.


  Aunque tu esposo fuera Menelao,


  la griega Elena era más bella que tú;


  y al hermano de Agamenón nunca lo engañó


  esa pérfida como tú engañas al rey.


  El padre de Enrique hizo su antojo en Francia:


  domó a su rey y sometió al Delfín[93];


  Enrique hoy conservaría esa gloria


  de haberse casado conforme a su nobleza;


  mas al llevarse al lecho a una mendiga


  y honrar a tu humilde padre con su boda,


  entonces esa luz del sol se hizo un torrente


  que barrió de Francia las glorias heredadas


  y apiló rebeliones en su corona inglesa.


  ¿Y qué causó el tumulto? Tu soberbia.


  Si hubieras sido dócil, nuestro derecho al trono


  habría dormido hasta otro tiempo


  por compasión al noble rey Enrique.


  JORGE


  Mas al ver que nuestro sol era tu primavera,


  y que tu estío no nos daba frutos,


  golpeamos con el hacha en tu raíz usurpadora;


  y aunque su filo a veces nos lastime,


  sabe que, tras soltar el primer golpe,


  no pararemos hasta haberte derribado


  o hasta ahogar tu planta en nuestra ardiente sangre.


  EDUARDO


  Con esta convicción te desafío.


  No estoy dispuesto a más conversación:


  al noble rey le has impedido hablar.


  ¡Clarines de guerra! ¡Pendones de sangre!


  ¡Que la victoria o la tumba nos abracen!


  REINA


  Detente, Eduardo.


  EDUARDO


  No nos detendremos, no, mujer bravía.


  hoy tus palabras costarán diez mil vidas.


  Salen.


  II.iii Fragor de combate. Escaramuzas. Entra WARWICK.


  WARWICK


  Agotado como un corredor en la carrera,


  me echaré un rato para tomar aliento.


  Los golpes que sufrí y los muchos que he dado,


  le han robado vigor a mis fuertes músculos,


  y, pase lo que pase, debo descansar.


  Entra EDUARDO corriendo.


  EDUARDO


  Sonríe, noble cielo, o ataca, muerte innoble,


  que el mundo se enoja, y se nubla el sol de Eduardo.


  WARWICK


  ¿Qué nos aguarda, señor? ¿Qué esperar?


  Entra [JORGE] Clarence.


  JORGE


  Nos aguarda la derrota, esperamos amargura:


  se han roto nuestras filas, la ruina nos persigue.


  ¿Qué aconsejáis? ¿Adónde huir?


  EDUARDO


  Huir es inútil, nos seguirán con alas;


  con nuestra fatiga no podemos burlarlos.


  Entra RICARDO.


  RICARDO


  Ay, Warwick, ¿por qué te retiraste?


  La tierra se ha bebido la sangre de tu hermano[94].


  Desangrado por la férrea lanza de Clifford,


  exclamó en las ansias de la muerte


  como un eco fatídico y remoto:


  «¡Warwick, venganza! ¡Hermano, venga mi muerte!».


  Y así, bajo el vientre de corceles enemigos


  que teñían las pezuñas con su sangre humeante,


  ese noble caballero entregó el alma.


  WARWICK


  Que la tierra se embriague con la nuestra.


  Mataré a mi caballo, pues no pienso huir.


  ¿Por qué nos quedamos llorando las pérdidas


  cual tiernas mujeres mientras brama el enemigo


  y estamos mirando, cual si la tragedia


  fuese mera farsa de unos comediantes?


  Aquí, de rodillas, juro al Dios del cielo


  que no descansaré, ni me detendré


  hasta que la muerte me cierre los ojos


  o la fortuna me conceda la venganza.


  EDUARDO


  Ah, Warwick, hinco mi rodilla con la tuya


  y en mi juramento encadeno nuestras almas.


  Y antes de levantarme de esta tierra fría,


  alzo manos, ojos y pecho hacia Ti,


  que elevas y destronas a los reyes,


  y, si es tu voluntad que el enemigo


  haga presa en mi carne, yo te imploro


  que se abran tus robustas puertas celestiales


  y acojan a mi alma pecadora.


  Adiós, pues, señores; hasta un nuevo encuentro


  doquiera que sea: en el cielo o en la tierra.


  RICARDO


  Hermano, dame la mano y, noble Warwick,


  deja que te estrechen mis cansados brazos.


  Aunque nunca he llorado, me consume la pena


  de que así el invierno corte nuestra primavera.


  WARWICK


  ¡Marchemos ya! De nuevo, nobles señores, adiós.


  JORGE


  Volvamos con nuestras huestes todos juntos,


  demos licencia a quienes prefieran huir,


  llamemos puntales a quienes nos sigan;


  y, si vencemos, prometamos recompensas


  como las de los campeones en Olimpia:


  tal vez siembren valor en sus trémulos pechos,


  pues aún hay esperanza de vida y victoria.


  No más dilaciones y vámonos rápido.


  Salen.


  II.iv Escaramuzas. Entran RICARDO y CLIFFORD.


  RICARDO


  Bien, Clifford, por fin te he apartado.


  Piensa que este brazo luchará por York,


  y este por Rutland. Los dos se vengarán


  aunque te rodee un muro impenetrable.


  CLIFFORD


  Ricardo, estamos solos, cara a cara:


  esta mano apuñaló a tu padre York


  y esta es la que mató a tu hermano Rutland;


  aquí está el corazón que goza con sus muertes


  y anima a las manos que los ejecutaron


  a obrar contra ti del mismo modo,


  conque, ¡en guardia!


  Luchan. Entra WARWICK. Huye CLIFFORD.


  RICARDO


  Elige otra presa, Warwick, pues quiero


  perseguir a este lobo hasta la muerte.


  Salen.


  II.v Fragor de combate. Entra el REY Enrique, solo.


  REY


  Esta batalla imita la guerra matinal


  entre las sombras moribundas y la aurora,


  cuando el pastor, soplándose las palmas,


  no puede aún decir si es pleno día o noche.


  Ora se inclina hacia aquí, como un violento mar


  forzado por la marea a combatir el viento;


  ora hacia allá, como ese mismo mar,


  forzado a retirarse ante el furioso viento.


  A veces triunfa la marea; otras, el viento.


  Ahora domina esta, luego aquel,


  y luchan pecho a pecho por vencer,


  mas nadie es vencedor ni es vencido:


  tal es el equilibrio de esta cruenta guerra.


  Aquí, en esta topera, he de sentarme.


  Que alcance la victoria quien Dios quiera,


  pues mi esposa, Margarita, y también Clifford,


  me han alejado del combate con regaños,


  jurando que triunfan en mi ausencia.


  Ojalá muriese, si Dios lo quisiera,


  pues, ¿qué hay en este mundo sino penas?


  ¡Dios mío! ¡Qué feliz sería mi vida


  si no fuera más que un simple pastor!


  Sentado en un cerro, como ahora,


  tallando con esmero relojes de sol,


  para ver cómo corren los minutos:


  cuántos hacen una hora entera,


  cuántas horas completan el día,


  cuántos días terminan el año,


  cuántos años vivirá un mortal.


  Sabiendo estas cosas, dividir el tiempo:


  tantas horas para pastorear,


  tantas horas para mi reposo,


  tantas horas para meditar,


  tantas horas para divertirme,


  tantos días llevan preñadas mis ovejas,


  tantas semanas hasta que paran las pobres,


  tantos años hasta que yo pueda esquilarlas.


  Así los minutos, horas, días, meses, años,


  cumpliendo con su paso el fin de su existencia,


  darán con nuestras canas en la tumba.


  ¡Ah, qué vida sería! ¡Qué grata, qué adorable!


  ¿Acaso el espino no da mejor sombra


  al pastor que cuida su cándido rebaño


  que el dosel de exquisitas bordaduras


  al rey que teme la perfidia de sus siervos?


  ¡Claro que sí! Mil veces y más.


  Finalmente, la simple cuajada del pastor,


  el trago aguado y frío que bebe de su bota,


  el sueño cotidiano que goza bajo un árbol


  —todo lo cual disfruta plácido y seguro—


  superan con creces los lujos de un rey:


  las viandas que refulgen en tazones de oro


  y los lechos de adornos exquisitos,


  cuando acechan desconfianza, inquietud, traición.


  Fragor de batalla. Entran, por una puerta, un HIJO que ha matado a su padre y, por la otra, un PADRE que ha matado a su hijo [con los cadáveres de ambos].


  HIJO


  Mal viento el que no aprovecha a nadie.


  Este, al que maté en combate cuerpo a cuerpo,


  podría llevar consigo unas coronas;


  y yo, el afortunado que ahora se las quito,


  antes de la noche podría entregar la vida


  y las monedas a otro hombre, como él a mí.


  ¿Quién es? ¡Dios mío! El rostro de mi padre,


  al que he matado sin querer en esta guerra.


  ¡Ah, tiempo aciago, que engendras tales hechos!


  Fui reclutado en Londres para servir al rey;


  mi padre, hombre del Conde de Warwick,


  se unió a tropas de York, alistado por su amo.


  Y yo, que de sus manos recibí la vida,


  le he arrancado la suya con mis manos.


  Perdón, Dios mío: no sabía lo que hacía.


  Perdóname, padre, por no reconocerte.


  Mi llanto ha de borrar estas marcas de sangre


  y no diré palabra antes de que se agote.


  REY


  ¡Penoso espectáculo! ¡Tiempos sanguinarios!


  Mientras los leones se disputan un cubil,


  los corderos inocentes padecen sus odios.


  Llora, infeliz; te daré una lágrima por otra.


  Que a nuestros ojos y almas, como en guerra civil,


  los ciegue el llanto y los agobie el dolor.


  [Se adelanta] el PADRE, con el cadáver.


  PADRE


  Tú, que me afrontaste con tanta resistencia,


  dame tu oro, si es que traes alguno:


  me lo he ganado dándote cien golpes.


  Pero, a ver: ¿es este el rostro de un rival?


  ¡Ay, no, no, no! ¡Es mi único hijo!


  ¡Ah, muchacho, si te queda algo de vida,


  abre los ojos! Mira qué diluvio


  desata el viento tempestuoso de mi pecho


  sobre tus heridas: me mata la vista y el alma.


  ¡Señor, ten piedad de esta era miserable!


  ¡Qué vilezas, tan crueles, tan sangrientas,


  criminales, rebeldes, inhumanas,


  engendra este fatal conflicto día tras día!


  ¡Ay, demasiado pronto te dio vida tu padre


  y demasiado pronto te la arranca!


  REY


  ¡Dolor sobre dolor! ¡Más grande que cualquiera!


  ¡Ojalá mi muerte detuviera estas desgracias!


  ¡Piedad, piedad, Dios de los cielos, ten piedad!


  En su rostro conviven las dos rosas, roja y blanca,


  fatales colores de nuestras casas en pugna.


  La una se asemeja a su purpúrea sangre;


  la otra imita a sus pálidas mejillas.


  ¡Marchítese una rosa y la otra florezca!


  Si os enfrentáis, se mustiarán mil vidas.


  HIJO


  ¡Cuánto me gritará mi madre por la muerte


  de mi padre sin jamás saciar su ira!


  PADRE


  ¡Cuántos mares llorará mi esposa por la muerte


  de mi hijo sin jamás saciar su pena!


  REY


  ¡Cuánto condenará la patria al rey


  por estos males sin jamás saciar su queja!


  HIJO


  ¿Qué hijo lloró así a su padre muerto?


  PADRE


  ¿Qué padre se afligió así por su hijo?


  REY


  ¿Qué rey sufrió así las penas de sus súbditos?


  Grande es vuestro luto; el mío, diez veces más.


  HIJO


  Te llevaré donde pueda agotar mi llanto.


  [Sale, llevándose el cadáver.]


  PADRE


  Estos brazos míos serán tu mortaja;


  mi corazón, gentil muchacho, tu sepulcro,


  pues tu imagen nunca lo abandonará;


  mis suspiros serán tu toque de difuntos


  y tu padre tanto cuidará de tus exequias,


  habiéndote perdido y no teniendo otro,


  como Príamo por todos sus valientes hijos[95].


  Me llevo tu cuerpo. Luche quien desee:


  donde no debía, yo traje la muerte.


  Sale [, llevándose el cadáver].


  REY


  Almas agobiadas, hombres pesarosos:


  hay un rey que sufre aun más que vosotros.


  Fragor de batalla. Escaramuzas. Entran la REINA [Margarita], el PRÍNCIPE EDUARDO y EXETER.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  ¡Huid, padre, huid! Huyeron vuestros aliados


  y Warwick resopla como un toro furioso.


  ¡Partid, que la muerte nos persigue!


  REINA


  ¡Cabalgad a Berwick, mi señor, a toda prisa!


  Eduardo y Ricardo, como un par de galgos


  que ven correr a la asustada liebre,


  con ojos ardientes que brillan de rabia


  y aceros sangrientos en manos feroces,


  vienen tras nosotros. ¡Huid a toda prisa!


  EXETER


  Huid, pues con ellos viene la venganza.


  No, nada de protestas: marchad,


  o bien seguidme. Yo iré por delante.


  REY


  No, buen Exeter, llévame contigo;


  no temo quedarme, mas prefiero ir


  adonde va la reina. ¡Adelante!


  Salen.


  II.vi Estruendoso fragor de combate. Entra CLIFFORD, herido.


  CLIFFORD


  Aquí se extingue mi llama; aquí muere


  la que, viva, alumbraba al rey Enrique.


  ¡Ah, Lancaster, más temo tu caída


  que la separación de mi alma y cuerpo!


  Mi lealtad y fiereza te allegaron muchos fieles;


  mas hoy caigo y esa fuerte unión ya se deshace


  apagando a Enrique y dando vida al ufano York.


  El vulgo se agolpa como moscas de verano.


  ¿Y adónde vuelan las moscas sino al sol?


  ¿Y quién brilla ahora sino el rival de Enrique?


  ¡Ah, Febo! Si no hubieras permitido


  que Faetonte condujera tus fogosos corceles,


  tu carro ardiente no habría quemado la Tierra.


  Y, Enrique, si hubieras regido como un rey,


  o como hicieron tu padre y su padre,


  sin ceder terreno a los de York,


  no se habrían multiplicado como moscas,


  ni yo ni otros diez mil en este reino infausto


  habríamos dejado viudas que nos lloren


  y tú conservarías tu trono en paz.


  ¿Qué nutre a la mala hierba sino el viento suave?


  ¿Y qué alienta al ladrón sino la mucha tolerancia?


  Las quejas son vanas; mis heridas, incurables.


  No tengo adónde huir, ni fuerzas para hacerlo.


  El enemigo, inclemente, no tendrá piedad,


  pues de sus manos no he merecido yo piedad.


  El aire ha penetrado en mis heridas


  y la pérdida de sangre me consume.


  Venid York, Ricardo, Warwick, y los otros hijos


  de padres cuyos pechos hendí: abrid el mío.


  Fragor de combate y toque de retirada. Entran EDUARDO, WARWICK, y RICARDO, con soldados, MONTAGUE y [JORGE] Clarence.


  EDUARDO


  Descansemos; la fortuna manda suavizar


  el ceño de la guerra con gestos serenos.


  Unas tropas persiguen a la reina sanguinaria


  que pilotaba al dócil Enrique, aunque fuese rey,


  como una vela que, hinchada por ráfagas,


  fuerza al galeón a surcar las olas.


  Mas, ¿creéis, señores, que con ellos huye Clifford?


  WARWICK


  No; no es posible que escapara,


  pues, aunque lo diga en su presencia,


  vuestro hermano Ricardo lo marcó para la tumba


  y, dondequiera que esté, sin duda ha muerto.


  CLIFFORD gime [y muere].


  RICARDO


  ¿Qué alma se despide con tan grave nota?


  Gemido fatal, de vida y muerte que se apartan.


  EDUARDO


  Ved quién es, y ahora que la batalla ha concluido,


  aliado o enemigo, tratadlo honrosamente.


  RICARDO


  Revoca tu clemencia, pues es Clifford,


  quien, no contento con podar el vástago


  segando a Rutland cuando apenas despuntaba,


  llevó su arma asesina a la raíz


  de donde aquella rama tierna había surgido:


  nuestro regio padre, el Duque de York.


  WARWICK


  Retirad la cabeza de vuestro padre


  de las puertas de York, donde la puso Clifford,


  y que la suya ocupe ese lugar:


  la respuesta es medida por medida.


  EDUARDO


  Mostradme al que auguraba mal a nuestra casa,


  el búho que nada más nos anunciaba muerte:


  hoy la muerte acallará su agorero canto


  y ya nunca hablará su aciaga lengua.


  WARWICK


  Creo que ha perdido el conocimiento.—


  Vamos, Clifford. ¿No sabes quién te habla?


  La oscura muerte nubla los rayos de su vida


  y no ve, ni oye, lo que le decimos.


  RICARDO


  ¡Ojalá nos oyera! Y a lo mejor nos oye.


  Seguro que es su astucia estar fingiendo


  por evitarse las amargas burlas


  que le hizo a nuestro padre al darle muerte.


  JORGE


  Si así lo crees, atorméntalo con pullas.


  RICARDO


  Clifford, ruega piedad y no la esperes.


  EDUARDO


  Clifford, arrepiéntete con penitencia inútil.


  WARWICK


  Clifford, busca excusas para tus pecados.


  JORGE


  Mientras nosotros les buscamos torturas.


  RICARDO


  Amaste a York, y yo soy hijo de York.


  EDUARDO


  Tuviste piedad de Rutland: yo la tendré de ti.


  JORGE


  ¿No viene a salvarte la capitana Margarita?


  WARWICK


  Te hacen burla, Clifford; reniega como hacías.


  RICARDO


  ¿Cómo? ¿Ni un reniego? ¡Qué mal anda el mundo


  si Clifford no guarda a sus amigos ni un reniego!


  Con ello sé que ha muerto y, por mi alma,


  si esta mano le comprara dos horas de vida


  para ultrajarlo con desprecio ilimitado,


  la otra la cercenaría y con su sangre


  ahogaría al canalla cuya insaciable sed


  ni York ni el joven Rutland lograron apagar.


  WARWICK


  Pero ha muerto. Cortadle la cabeza


  y alzadla en donde está la de vuestro padre.


  Y ahora, marchemos triunfalmente a Londres


  para que seáis coronado rey de Inglaterra.


  De ahí Warwick surcará el mar hasta Francia


  para pedir que Bona[96] sea vuestra reina,


  y unáis así las venas de estas tierras.


  Con Francia como aliada, no habréis de temer


  al enemigo derrotado, atento a sublevarse,


  pues, aunque su aguijón no sea capaz de herir,


  zumbará para ofender vuestros oídos.


  Antes me ocuparé de la coronación,


  y luego haré la travesía hasta Bretaña


  para arreglar la boda, si os place, mi señor.


  EDUARDO


  Que sea como prefieras, gentil Warwick,


  pues sobre tus espaldas erijo yo mi trono,


  y no he de acometer empresa alguna


  en la que falten tu consejo y beneplácito.


  Ricardo, te nombraré Duque de Gloucester,


  y a Jorge, de Clarence. Warwick, a la par del rey,


  habrá de hacer y deshacer según le plazca.


  RICARDO


  Dejadme ser Duque de Clarence, y Jorge, de Gloucester:


  el ducado de Gloucester trae mala suerte[97].


  WARWICK


  ¡Calla! ¡Qué necia observación!


  Ricardo, sé Duque de Gloucester. ¡A Londres, pues,


  a tomar posesión de estos honores!


  Salen.


  III.i Entran dos GUARDABOSQUES, con ballestas en la mano.


  GUARDABOSQUE 1.º


  Ocultémonos bajo el tupido arbusto,


  pues los ciervos pronto cruzarán el claro;


  nos esconderemos en este matorral


  para hacer blanco en el mejor de todos.


  GUARDABOSQUE 2.º


  Me apostaré en lo alto, y así tiramos los dos.


  GUARDABOSQUE 1.º


  De eso, nada. El ruido de tu ballesta


  los ahuyentará y yo perderé el tiro.


  Quedémonos aquí, apuntémosle al mejor


  y, para no aburrirnos, te contaré


  lo que una vez me sucedió aquí mismo,


  aquí, donde queremos apostarnos.


  GUARDABOSQUE 2.º


  Llega un hombre; esperemos a que pase.


  Entra el REY [Enrique disfrazado], con un devocionario.


  REY


  Salí de Escocia a hurtadillas por amor,


  por saludar mi reino con ojos de añoranza.


  Pero no, Enrique; esta no es tu tierra:


  ocuparon tu puesto, te arrancaron el cetro,


  borraron el óleo con que fuiste ungido.


  De rodillas nadie va a llamarte César,


  no habrá un tumulto de humildes pidiendo justicia,


  ni nadie vendrá a verte rogando desagravios.


  Pues ¿cómo ayudarlos cuando yo no sé ayudarme?


  GUARDABOSQUE 1.º


  La piel de este ciervo paga mis servicios[98]:


  es el antiguo rey; hay que prenderlo.


  REY


  Deja que te abrace, amarga adversidad,


  pues dicen los sabios que hacerlo es lo más sabio.


  GUARDABOSQUE 2.º


  ¿Por qué esperamos? Cojámosle ya.


  GUARDABOSQUE 1.º


  Aguarda un poco, a ver qué dice.


  REY


  Mi reina y mi hijo han ido a Francia en pos de ayuda


  y me dicen que el gran guerrero Warwick


  fue allá para pedir que la cuñada de su rey


  fuera la esposa de Eduardo. De ser cierto,


  pobre reina y pobre hijo: vuestro afán es vano,


  pues Warwick es un hábil orador


  y Luis, un rey al que conmueve la elocuencia.


  Pero entonces Margarita se lo ganaría;


  es mujer que despierta compasión:


  suspirando asaltará el pecho del rey,


  su llanto traspasará un corazón de mármol,


  el tigre se ablandará ante sus quejidos


  y hasta a Nerón le acosará el remordimiento


  oyendo sus quejas y viendo sus lágrimas salobres.


  Sí, pero ella va a rogar; Warwick, a dar.


  A la izquierda del rey, ella ruega por Enrique;


  él, a la derecha, pide esposa para Eduardo.


  Ella llora, diciendo que han depuesto a Enrique;


  él sonríe y dice que su Eduardo ocupa el trono,


  de modo que a la pobre el dolor la deja muda,


  mientras él acredita a su rey, suaviza agravios,


  aduce argumentos poderosos


  y acaba alejando de ella al rey,


  con promesa de su hermana y otras cosas


  que refuercen el trono del rey Eduardo.


  Ay, Margarita, así será, y así, pobre alma,


  serás abandonada cual fuiste desprovista.


  GUARDABOSQUE 2.º


  ¿Quién eres tú, que hablas de reyes y de reinas?


  REY


  Más de lo que parezco y menos que mi estirpe;


  un hombre cuando menos, pues menos no sería.


  Si otros pueden hablar de reyes, ¿yo no puedo?


  GUARDABOSQUE 2.º


  Sí, pero lo haces como si lo fueras.


  REY


  Lo soy en el ánimo y me basta.


  GUARDABOSQUE 2.º


  Pero si lo eres, ¿dónde está tu corona?


  REY


  Aquí en mi corazón, no en mi cabeza,


  no la adornan brillantes, ni gemas de la India,


  y no se ve. Mi corona se llama paz,


  algo que los reyes rara vez disfrutan.


  GUARDABOSQUE 2.º


  Pues si eres rey al que la paz corona,


  tú y tu pacífica corona con paciencia


  dejaréis que te prendamos, pues nos pareces


  el rey que el rey Eduardo ha depuesto,


  y nosotros, sus súbditos leales,


  juramos apresarte por ser tú su enemigo.


  REY


  Mas, ¿nunca habéis jurado y roto el juramento?


  GUARDABOSQUE 2.º


  Nunca un juramento así, y ahora tampoco.


  REY


  ¿Y dónde vivíais cuando yo era rey?


  GUARDABOSQUE 2.º


  En Inglaterra, donde aún vivimos.


  REY


  Me ungieron rey con solo nueve meses.


  Mi padre y mi abuelo fueron reyes,


  vosotros me jurasteis lealtad de súbditos;


  decid ahora: ¿no habéis roto el juramento?


  GUARDABOSQUE 1.º


  No: solo fuimos tus súbditos cuando eras rey.


  REY


  ¿Es que he muerto? ¿No respiro como otros?


  Ay, necios; no sabéis lo que juráis.


  Mirad cómo mi soplo aleja esta pluma


  de mi boca, y cómo el viento la devuelve;


  obedece a mi aliento cuando soplo


  y cede a otro distinto si la sopla,


  llevada siempre por la ráfaga más grande.


  Tal es vuestra inconstancia, gente del común.


  Mas no rompáis lo que jurasteis: mi humilde súplica


  no ha de haceros culpables de tal falta.


  Vayamos donde os plazca, el rey será obediente.


  Como reyes, ordenad; yo me someto.


  GUARDABOSQUE 1.º


  Somos súbditos fieles del rey, el rey Eduardo.


  REY


  Y lo seríais de Enrique nuevamente,


  si ocupara el asiento que Eduardo ahora ocupa.


  GUARDABOSQUE 1.º


  En nombre de Dios y del rey, te ordenamos


  que nos acompañes hasta los guardias.


  REY


  En nombre de Dios, obedezco el de vuestro rey.


  Lo que Dios disponga vuestro rey lo cumpla;


  y a lo que él disponga me someto humilde.


  Salen.


  III.ii Entran el rey EDUARDO, [RICARDO, ahora Duque de] Gloucester, [Jorge, ahora Duque de] CLARENCE [e Isabel], LADY GREY.


  EDUARDO


  Hermano Gloucester, el esposo de esta dama,


  sir Ricardo Grey, murió peleando en San Albano,


  y el vencedor le confiscó sus tierras.


  Ella solicita que se le restituyan,


  lo que en justicia no podemos negarle,


  pues ese noble caballero dio la vida


  luchando por la casa de los York.


  RICARDO


  Haréis bien, Majestad, en conceder su ruego:


  rechazarlo sería una deshonra.


  EDUARDO


  Sin duda, pero voy a tomarme un tiempo.


  [RICARDO y CLARENCE hablan aparte a lo largo del diálogo que sigue.]


  RICARDO


  ¿Conque sí?


  Veo que la dama ha de cederle cierta cosa


  antes que el rey ceda a su humilde petición.


  CLARENCE


  ¡Astuto cazador! ¡Qué bien rastrea la caza!


  RICARDO


  ¡Chsss…!


  EDUARDO


  Ponderaré vuestro ruego, noble viuda;


  venid otro día y os daré mi respuesta.


  LADY GREY


  Augusta Majestad, no resisto la tardanza.


  Si lo tenéis a bien, respondedme ahora


  y lo que gustéis me dará satisfacción.


  RICARDO


  ¿Sí, viuda? Si os da gusto lo que él gusta,


  os garantizo todas vuestras tierras.


  Pero atacad más cerca, que, si no, os ensarta.


  CLARENCE


  Por ella no temas… a no ser que sucumba.


  RICARDO


  Dios la asista: él se aprovecharía.


  EDUARDO


  Decidme, viuda, ¿cuántos hijos tenéis?


  CLARENCE


  Parece que quiere adoptarle un crío.


  RICARDO


  ¡Quita allá! Prefiere hacerle dos.


  LADY GREY


  Tres, augusta Majestad.


  RICARDO


  Cuatro, si dejas que él se imponga.


  EDUARDO


  Qué lástima si pierden la tierras de su padre.


  LADY GREY


  Apiadaos, señor y conceded mi ruego.


  EDUARDO


  Señores, permitid: pondré a prueba su juicio.


  [RICARDO y CLARENCE se alejan y continúan hablando aparte.]


  RICARDO


  Sí, sí, permitido, pues, mientras la edad


  te permita andar tieso, te lo vas a permitir.


  EDUARDO


  Decid, señora, ¿queréis a vuestros hijos?


  LADY GREY


  Sí, tanto como a mí misma.


  EDUARDO


  ¿Y haríais lo que fuese por su bien?


  LADY GREY


  Por su bien, soportaría cualquier mal.


  EDUARDO


  Por su bien, recobrad las tierras de vuestro marido.


  LADY GREY


  Para eso he acudido a Vuestra Majestad.


  EDUARDO


  Os diré cómo recuperarlas.


  LADY GREY


  Con ello, Alteza, me haréis vuestra sierva.


  EDUARDO


  ¿Cómo me serviríais si os las devuelvo?


  LADY GREY


  Con cualquier orden que esté en mi mano.


  EDUARDO


  Pero haréis salvedad a lo que os pida.


  LADY GREY


  No, augusto señor, salvo que no pueda hacerlo.


  EDUARDO


  Mas sí podéis hacer lo que yo quiero pediros.


  LADY GREY


  Entonces, Majestad, haré lo que ordenéis.


  RICARDO


  ¡Se la trabaja de firme! El agua desgasta el mármol.


  CLARENCE


  ¡Y qué ardor! Esa cera ha de fundirse.


  LADY GREY


  ¿Por qué calláis, señor? ¿Me diréis mi tarea?


  EDUARDO


  Una tarea sencilla: tan solo amar a un rey.


  LADY GREY


  Cumplida está: soy vuestra súbdita.


  EDUARDO


  Entonces os doy esas tierras sin reservas.


  LADY GREY


  Me retiro con un millón de gracias.


  RICARDO


  Hecho el trato, lo sella con una reverencia.


  EDUARDO


  Aguarda: me refiero a los frutos del amor.


  LADY GREY


  Frutos que ya os he dado, amable Majestad.


  EDUARDO


  Sí, pero me temo que con otro sentido.


  ¿Qué amor crees tú que anhelo tanto?


  LADY GREY


  Mi amor eterno, mis humildes gracias, mis rezos:


  el amor que la virtud pide y concede.


  EDUARDO


  No, a fe mía; no quise decir ese amor.


  LADY GREY


  Entonces no quisisteis decir lo que he creído.


  EDUARDO


  Mas ahora entiendes un poco lo que pienso.


  LADY GREY


  No pienso daros lo que creo que deseáis,


  Majestad, si es que os he entendido.


  EDUARDO


  Para ser claro: quiero dormir contigo.


  LADY GREY


  Para ser clara: antes dormiré en la cárcel.


  EDUARDO


  Entonces no tendrás las tierras de tu esposo.


  LADY GREY


  Entonces mi herencia será mi honra,


  pues no pienso perderla para así comprarlas.


  EDUARDO


  Así les haces un mal a tus hijos.


  LADY GREY


  Así nos lo hacéis a mí y a ellos, Majestad.


  Poderoso señor, vuestra ligereza


  se aviene mal con la seriedad de mi ruego.


  Dejadme marchar con un «sí» o un «no».


  EDUARDO


  Sí, si respondes «sí» a lo que pido;


  no, si respondes «no» a lo que deseo.


  LADY GREY


  Entonces, no, señor. Mi ruego concluye.


  RICARDO


  No le agrada a la viuda: le tuerce el gesto.


  CLARENCE


  Es el galán más sincero de la cristiandad.


  EDUARDO [aparte]


  Su apariencia revela un inmenso recato;


  sus palabras, agudeza incomparable;


  sus perfecciones acreditan su excelencia.


  De uno u otro modo, es digna de un rey,


  y ha de ser mi amante o será mi esposa.—


  ¿Y si el rey Eduardo te hiciera su reina?


  LADY GREY


  Eso se dice pronto, augusto señor.


  Soy una súbdita expuesta a las bromas,


  mas del todo indigna de ser soberana.


  EDUARDO


  Gentil viuda, por mi nobleza te juro


  que solo digo lo que siente mi alma,


  que no es sino gozar de tu amor.


  LADY GREY


  Más de lo que estoy dispuesta a conceder:


  soy muy humilde para ser vuestra reina,


  y demasiado noble para vuestra concubina.


  EDUARDO


  Eso son sutilezas, viuda; dije «mi reina».


  LADY GREY


  Os pesará que mis hijos os llamen padre.


  EDUARDO


  No más que si mis hijas te llaman madre.


  Eres viuda y has tenido algunos hijos,


  y, por la Virgen, yo, siendo soltero,


  tengo los míos. Así que es una dicha


  ser padre de tantos hijos.


  No repliques más, tú serás mi reina.


  RICARDO


  Este confesor le ha sacado el alma.


  CLARENCE


  ¿Y la penitencia? En su santa cama.


  EDUARDO


  Hermanos, os preguntaréis qué hemos hablado.


  RICARDO


  La viuda está seria: no le ha complacido.


  EDUARDO


  ¿Os sorprenderá que le proponga el matrimonio?


  CLARENCE


  ¿Con quién, mi señor?


  EDUARDO


  Pues conmigo, Clarence.


  RICARDO


  Tendríamos asombro para al menos diez días.


  CLARENCE


  Uno más de los que dura una novena.


  RICARDO


  Tanto mayor es el milagro en este caso.


  EDUARDO


  Seguid bromeando, hermanos. Mas os digo


  que le he concedido las tierras de su esposo.


  Entra un NOBLE.


  NOBLE


  Señor, han capturado a Enrique, vuestro enemigo,


  y lo traen preso a las puertas de vuestro palacio.


  EDUARDO


  Haz que lo conduzcan a la Torre.—


  Vamos, hermanos, con quien lo ha apresado


  para saber cómo ha sido su captura.—


  Ven, viuda.— Señores, tratadla dignamente.


  Salen. Se queda RICARDO.


  RICARDO


  Eduardo sí que trata a las damas dignamente.


  Ojalá se pudra: huesos, tuétano y demás,


  para que de su cuerpo no brote ningún vástago


  que me impida la edad de oro que deseo.


  Aun así, entre mi alma y su ambición


  —una vez en la tumba el rijoso Eduardo—,


  están Clarence, Enrique y su hijo Eduardo,


  y todos los frutos imprevistos de sus cuerpos,


  ocupando sus lugares antes que yo el mío.


  ¡Qué frío panorama para mis afanes!


  Y es que yo he de soñar con la realeza


  como el que está sobre un promontorio


  y ve la orilla remota que desea pisar,


  queriendo que sus pies lleguen donde su vista,


  y reprende al mar que lo separa, diciendo


  que llegará vaciando el mar a cubos.


  Así ambiciono la corona, tan distante;


  así riño a los estorbos que lo impiden;


  así digo que de tajo he de cortarlos,


  engañándome con cosas imposibles.


  Demasiado ansía mi pecho y vuelan mis ojos


  si mis manos y fuerzas no les van a la par.


  Digamos, pues, que no hay un reino para Ricardo.


  ¿Qué otro placer le puede dar el mundo?


  Haré mi edén en el regazo de una dama,


  me adornaré con galas ostentosas


  y hechizaré mujeres con mi porte y mis palabras.


  ¡Ah, triste pensamiento! Será más imposible


  que apropiarse de veinte coronas de oro.


  El Amor me rechazó en el vientre de mi madre,


  y para excluirme de sus dulces leyes,


  corrompió a la frágil Natura con sobornos


  para dejarme el brazo como un arbusto seco


  y en mi espalda hacer una montaña de perfidia,


  trono de la Deformidad y burla de mi cuerpo;


  para dar a mis piernas un tamaño desigual


  y a todos mis miembros la desproporción


  de un amasijo o la de un osezno al que su madre


  no lamió para estamparle su figura[99].


  ¿Puedo inspirar amor estando así?


  ¡Qué error monstruoso albergar tal idea!


  Por tanto, como el mundo no me da otra dicha


  que mandar, reprimir y someter


  a quien tenga mejor presencia que la mía,


  será mi edén soñar con la corona


  y, mientras viva, tener al mundo por infierno


  hasta que a la cabeza de este cuerpo deforme


  la ciña el esplendor de una corona.


  Aun así, no sé cómo alcanzar esa corona,


  pues muchas vidas se interponen en mi senda


  y yo —como el perdido en un bosque espinoso


  que rasga los espinos y es por ellos desgarrado,


  buscando una salida y alejándose de ella,


  sin saber cómo encontrar el aire libre,


  pero desesperado por hallarlo—


  me angustio por apresar la corona inglesa;


  y de esta angustia he de librarme o abrirme paso,


  tajo a tajo, con un hacha ensangrentada.


  Ah, sé sonreír y matar mientras sonrío,


  y gritar «¡qué bien!» si algo me aflige el alma,


  y bañarme las mejillas con lágrimas fingidas,


  y adaptar el semblante a toda coyuntura.


  Ahogaré más marineros que una sirena,


  mataré más que un basilisco a quien me mire[100],


  seré un orador tan bueno como Néstor,


  engañaré con más astucia que un Ulises


  y, como Sinón, conquistaré otra Troya[101].


  Puedo añadir colores a un camaleón,


  cambiar de forma cual Proteo a voluntad[102]


  y dar lecciones al perverso Maquiavelo.


  ¿Todo esto a mi alcance, y la corona falta?


  Pues aunque esté lejos, yo habré de alcanzarla.


  Sale.


  III.iii Clarines. Entran LUIS, rey de Francia, su hermana BONA, su almirante, llamado [Señor de] Borbón, el PRINCÍPE EDUARDO, la REINA Margarita y el Conde de OXFORD. LUIS se sienta y después se levanta.


  LUIS


  Bella reina de Inglaterra, noble Margarita,


  siéntate con nosotros. No cuadra a tu alta cuna


  estar de pie mientras Luis está sentado.


  REINA


  No, poderoso rey de Francia; hoy Margarita


  debe arriar sus velas y aprender a servir


  donde mandan los reyes. Fui, lo confieso,


  reina de la gran Albión en días dorados,


  mas el infortunio ha abatido mi título


  y con deshonra me ha arrojado al suelo,


  donde debo ocupar un sitio acorde a mi fortuna


  y con ese humilde sitio conformarme.


  LUIS


  ¿De dónde ha surgido ese abatimiento?


  REINA


  De una fuente que me colma de lágrimas,


  me enmudece y con penas me ahoga el alma.


  LUIS


  Sea como sea, sigue siendo tú misma


  y toma asiento a mi lado.


  La hace sentarse junto a él.


  No humilles la cabeza


  al yugo de Fortuna; que tu indomable espíritu


  galope triunfal sobre las desventuras.


  Di tu agravio llanamente, reina Margarita;


  se aliviará si este rey puede consolarte.


  REINA


  Nobles frases que reavivan mi débil pensamiento


  y dan la palabra a mi dolor amordazado.


  Así, pues, sepa el noble Luis de Francia


  que Enrique, único dueño de mi amor,


  de ser rey ha pasado a ser proscrito,


  desterrado en Escocia, abandonado,


  mientras el ambicioso Eduardo, Duque de York,


  usurpa el regio título y el trono


  del ungido y legítimo rey de Inglaterra.


  Esta es la razón por la que yo, pobre Margarita,


  con mi hijo Eduardo, príncipe heredero,


  vengo a rogar tu apoyo, lícito y justo;


  si no nos atiendes, morirá nuestra esperanza.


  Escocia quiere ayudarnos, mas no puede;


  a nuestro pueblo y nuestros nobles los engañan;


  la hacienda, incautada; las tropas, en fuga;


  y ante ti, nosotros, transidos de angustia.


  LUIS


  Calma esa tempestad con la paciencia, gran señora,


  mientras pensamos cómo darle fin.


  REINA


  Cuanto más aguardamos, más medra el enemigo.


  LUIS


  Cuanto más aguarde yo, más te auxiliaré.


  REINA


  Mas la impaciencia acompaña a los agobios,


  ¡y ved que aquí llega el autor de los míos!


  Entra WARWICK.


  LUIS


  ¿Quién se atreve a venir a mi presencia?


  REINA


  El Conde de Warwick, fiel amigo de Eduardo.


  LUIS


  Bienvenido, Warwick. ¿Qué te trae a Francia?


  LUIS desciende [del trono]. Ella se levanta.


  REINA


  Y ahora se desata una nueva tempestad,


  pues este es quien mueve el viento y la marea.


  WARWICK


  En nombre del noble Eduardo, rey de Albión,


  mi dueño soberano y leal amigo vuestro,


  vengo con amor sincero y buena fe,


  primero, a saludar a vuestra real persona;


  luego, a pedir una alianza de amistad


  y, por último, a confirmar esa amistad


  con un vínculo de boda, si tenéis a bien


  que vuestra bella hermana, la virtuosa Bona,


  se una al rey inglés en legítimas nupcias.


  REINA [aparte]


  Si eso prospera, no hay esperanza para Enrique.


  WARWICK [a BONA]


  Augusta señora, nuestro rey me ha encomendado,


  con vuestra venia y vuestra aprobación,


  que os bese la mano humildemente y que mi lengua


  os transmita la emoción de su alma soberana,


  en la que ha poco, entrando en su atento oído,


  la fama estampó vuestra belleza y virtud.


  REINA


  Rey Luis, princesa Bona, escuchadme


  antes de dar respuesta a Warwick. Su petición


  no brota del leal y honesto amor de Eduardo,


  sino del engaño, hijo de la necesidad.


  ¿Cómo gobierna en paz su casa un usurpador


  sin lograr una gran alianza fuera de ella?


  Y de que es usurpador, esta prueba baste:


  Enrique sigue vivo y, aunque hubiera muerto,


  aquí está el príncipe Eduardo, hijo del rey Enrique.


  Cuidad, Luis, que esa alianza y matrimonio


  no os traigan peligro y deshonor:


  aunque el usurpador gobierne por ahora,


  Dios es justo y el tiempo anula los agravios.


  WARWICK


  ¡Insolente Margarita!


  PRÍNCIPE EDUARDO


  ¿Por qué no «reina»?


  WARWICK


  Porque Enrique, tu padre, fue un usurpador,


  y tú no eres más príncipe de lo que ella es reina.


  OXFORD


  Y así Warwick desestima al gran Juan de Gante,


  que sometió la mayor parte de España[103];


  y después de Juan de Gante, a Enrique Cuarto,


  cuya prudencia fue espejo de sabios;


  y, después de ese gran rey, a Enrique Quinto,


  que conquistó con arrojo toda Francia;


  de ellos desciende en línea recta nuestro Enrique.


  WARWICK


  ¿Por qué en tu discurso complaciente, Oxford,


  no cuentas cómo perdió Enrique Sexto


  cuanto había ganado Enrique Quinto?


  Creo que harías sonreír a los pares de Francia.


  Por lo demás, das cuenta de una dinastía


  de solo sesenta y dos años; una minucia


  para reclamar un trono por linaje.


  OXFORD


  ¿Cómo, Warwick? ¿Hablas contra tu señor,


  a quien obedeciste treinta y seis años


  y ahora lo traicionas con descaro?


  WARWICK


  ¿Cómo es que Oxford, que siempre defendió lo justo,


  hoy protege la mentira con linajes?


  Ten vergüenza: deja a Enrique y reconoce a Eduardo.


  OXFORD


  ¿Y llamar rey a quien, con vil sentencia,


  hizo morir a mi hermano mayor,


  lord Aubrey Vere, y, aún más, a mi padre,


  ya en el ocaso de su edad madura,


  a las puertas de la muerte natural?


  No, Warwick: mientras la vida sostenga este brazo,


  este brazo dará apoyo a la Casa de Lancaster.


  WARWICK


  Y yo a la de York.


  LUIS


  Reina Margarita, príncipe Eduardo y Oxford,


  os pido que consintáis en apartaros


  mientras converso un poco más con Warwick.


  Se apartan.


  REINA


  Quiera Dios que no lo hechice la lengua de Warwick.


  LUIS


  Bien, Warwick, dime por tu conciencia:


  ¿Es Eduardo tu verdadero rey? No quiero


  aliarme con quien no fue elegido legalmente.


  WARWICK


  En ello empeño mi crédito y mi honor.


  LUIS


  Pero, ¿es grato a los ojos de la gente?


  WARWICK


  Más de lo que Enrique fue desventurado.


  LUIS


  Entonces, sin que medie engaño alguno,


  dame la verdadera medida de su amor


  por mi hermana Bona.


  WARWICK


  Parece tan grande


  cual conviene a un monarca como él.


  Yo mismo le he oído decir y jurar


  que su amor es como una planta eterna


  cuya raíz se hunde en el solar de la virtud,


  con hojas y frutos que el sol alimenta,


  libre de malicia, mas no de desaires,


  si es que lady Bona no alivia sus males.


  LUIS


  Oigamos tu firme decisión, hermana.


  BONA


  Haré mío tu asentimiento o tu rechazo.


  Se dirige a WARWICK.


  Mas confieso que hasta ahora, muchas veces,


  oyendo hablar de los méritos de vuestro rey,


  mi oído ha tentado a mi juicio hacia el anhelo.


  LUIS


  Luego, Warwick, Bona será esposa de Eduardo.


  Al instante se redactarán las condiciones


  que regulen la parte que ha de dar tu rey


  equiparable a la dote de mi hermana.—


  Acércate y da fe, reina Margarita,


  de que Bona será esposa del rey de Inglaterra.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  De Eduardo, no del rey de Inglaterra.


  REINA


  Astuto Warwick, tu artimaña era anular


  mi petición con este matrimonio.


  Antes de que llegaras, Luis era fiel a Enrique.


  LUIS


  Lo sigue siendo, y también a Margarita.


  Mas si vuestro derecho a la corona es débil,


  como lo indica el triunfo de Eduardo,


  es de razón que a mí se me libere


  de las promesas de ayuda que antes hice.


  No obstante, os trataré con toda la bondad


  que exige vuestra alcurnia y puedo daros.


  WARWICK


  Enrique vive en Escocia sin preocupaciones;


  si allí nada tiene, nada ha de perder.


  Y en cuanto a vos, nuestra antigua reina,


  tenéis un padre que puede manteneros:


  mejor importunadle a él que al rey francés.


  REINA


  ¡Calla, insolente y descarado Warwick,


  que, soberbio, encumbras y derribas reyes!


  No he de partir sin que mi voz y mi llanto,


  cargados de verdades, hagan ver al rey Luis


  tu pérfida astucia y el falso amor de tu dueño,


  pues ambos sois aves del mismo plumaje.


  Suena dentro el clarín de un correo.


  LUIS


  Un mensaje para mí o para ti, Warwick.


  Entra el CORREO.


  CORREO [a WARWICK]


  Carta para vos, señor embajador,


  de vuestro hermano, el Marqués de Montague.


  [A LUIS] Esta, de nuestro rey para Vuestra Majestad.


  [A Margarita] Y esta para vos, señora; no sé de quién.


  Todos leen sus cartas.


  OXFORD


  Me complace que estas nuevas hagan sonreír


  a nuestra bella reina, pero enfaden a Warwick.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Mirad cómo Luis golpea el suelo, como airado.


  Espero que todo sea para bien.


  LUIS


  ¿Qué dicen tus nuevas, Warwick? ¿Las tuyas, bella reina?


  REINA


  Llenan mi corazón de dicha inesperada.


  WARWICK


  Las mías me lo afligen y colman de pesar.


  LUIS


  ¿Vuestro rey ha desposado a lady Grey


  y ahora, para encubrir tu mentira y la suya,


  me aconseja paciencia en su mensaje?


  ¿Es esta la alianza que desea con Francia?


  ¿Se atreve a despreciarnos de este modo?


  REINA


  Os lo advertí, Majestad; esto prueba


  el amor de Eduardo y la honradez de Warwick.


  WARWICK


  Rey Luis, os juro aquí ante Dios


  y por mi esperanza en la gloria eterna


  que soy ajeno a esta ofensa de Eduardo…


  que ya no es mi rey, pues me deshonra,


  y más a sí mismo, si advierte su vergüenza.


  ¿Olvidé que por culpa de los York


  mi padre tuvo una muerte prematura?


  ¿He ignorado que Eduardo ultrajó a mi sobrina[104]?


  ¿He ceñido su frente con la regia corona?


  ¿Privé a Enrique de su derecho sucesorio?


  ¿Y ahora tengo por premio la deshonra?


  ¡La deshonra para él! Yo merezco honor.


  Y para recobrar el honor que me ha robado,


  aquí renuncio a Eduardo y vuelvo con Enrique.—


  Que cesen las viejas rencillas, noble reina;


  desde ahora soy vuestro leal vasallo.


  Vengaré su afrenta a lady Bona,


  y devolveré a Enrique su antigua dignidad.


  REINA


  Warwick, tus palabras tornan en amor mi odio:


  te perdono y olvido los viejos agravios,


  y me alegra que vuelvas a ser leal a Enrique.


  WARWICK


  Tanto es así y con lealtad tan sincera,


  que si al rey Luis le place proveernos


  de algunas tropas de soldados escogidos,


  me encargaré de que alcancen nuestras costas


  y por las armas tumbaré al usurpador.


  Su flamante esposa no será quien le socorra.


  Y en cuanto a Clarence, como dice esta carta,


  lo más probable es que ahora lo abandone


  al casarse por lascivia más que por honor


  o por la fuerza y seguridad de nuestra tierra.


  BONA


  Querido hermano, ¿cómo quedaré vengada


  si no es con tu ayuda a esta afligida reina?


  REINA


  Afamado rey, ¿cómo ha de subsistir Enrique


  si no lo salvas de la vil desesperanza?


  BONA


  Mi causa y la de la reina inglesa son la misma.


  WARWICK


  Y la mía, bella dama, se une a la vuestra.


  LUIS


  Y la mía a la suya, a la tuya y a la de Margarita.


  Por tanto, y concluyendo, he decidido


  ayudaros firmemente.


  REINA


  Dejad que os lo agradezca por todos a la vez.


  LUIS


  Mensajero de Inglaterra, vuelve a toda prisa


  y di al pérfido Eduardo, tu supuesto rey,


  que Luis de Francia le enviará unos comediantes


  para que lo festejen con él y su recién casada.


  Ya has visto lo que hay; asústalo con eso.


  BONA


  Dile que, confiando en que pronto quede viudo,


  llevaré una guirnalda de sauce[105] en su memoria.


  REINA


  Dile que ahora me he quitado el luto


  y me apresto a ponerme una armadura.


  WARWICK


  Dile que a mí me ha causado tal deshonra


  que no tardo en arrancarle la corona.


  Toma esta recompensa. Adiós.


  Sale el CORREO.


  LUIS


  Escucha, Warwick:


  tú, con Oxford y cinco mil soldados,


  cruza el mar y combate al falaz Eduardo;


  y, en cuanto sea propicio, la noble reina


  y el príncipe os seguirán con refuerzos.


  Mas, antes de partir, despéjame esta duda:


  ¿Que nos garantiza tu firme lealtad?


  WARWICK


  He aquí la prenda de mi lealtad inquebrantable:


  si nuestra reina y el príncipe consienten,


  a él le daré a la mayor de mis hijas, mi dicha,


  para que los una el santo vínculo nupcial.


  REINA


  Consiento, y agradezco tu propuesta.—


  Eduardo, hijo mío: es bella y virtuosa;


  por tanto, dale ya la mano a Warwick


  y entrégale, con ella, tu fe irrevocable


  de que solo su hija será tuya.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Sí, la acepto, pues bien lo merece;


  aquí está mi mano para sellar mi promesa.


  Le da la mano a WARWICK.


  LUIS


  ¿Qué esperamos? Hay que reclutar las tropas.—


  Tú, Señor de Borbón, Almirante General,


  les darás transporte en nuestra regia flota.


  Ansío que Eduardo muera en la batalla:


  despreció la mano de una hija de Francia.


  WARWICK


  Vine como emisario de Eduardo;


  vuelvo como su enemigo jurado y mortal.


  Me encomendó un plan de matrimonio


  y tendrá una horrible guerra por respuesta.


  ¿No tenía a otro para ser su hazmerreír?


  Pues ningún otro sino yo le amargará su gracia.


  Yo, más que nadie, lo he elevado al trono;


  yo, mas que nadie, he de derribarlo.


  No es que me lamente de que Enrique sufra:


  ansío vengarme de Eduardo y sus burlas.


  Sale.


  IV.i Entran RICARDO [ahora Duque de Gloucester], [Jorge, ahora Duque de] CLARENCE, SOMERSET y MONTAGUE.


  RICARDO


  Dime qué piensas, hermano Clarence,


  de las recientes nupcias de lady Grey.


  ¿No ha sido sabia la elección de nuestro hermano?


  CLARENCE


  Tú sabes que de aquí a Francia hay un gran trecho:


  ¿cómo iba a esperar él a que volviera Warwick?


  SOMERSET


  Dejad la plática, señores; llega el rey.


  RICARDO


  Con su bien elegida esposa.


  CLARENCE


  Voy a decirle llanamente lo que pienso.


  Clarines. Entran el rey EDUARDO, lady Grey [ahora, Reina ISABEL], PEMBROKE, STAFFORD y HASTINGS; cuatro de pie a un lado [del rey], cuatro al opuesto.


  EDUARDO


  Hermano Clarence, ¿qué te parece mi elección,


  que estás taciturno y un tanto enfadado?


  CLARENCE


  Como Luis de Francia o el Conde de Warwick,


  cuyo valor y juicio son tan débiles


  que no se ofenden con nuestros insultos.


  EDUARDO


  Supongamos que se ofenden sin motivo:


  no son más que Luis y el conde. Yo soy Eduardo,


  rey vuestro y de Warwick: manda mi deseo.


  RICARDO


  Y tu deseo se impondrá, por ser nuestro rey…


  si bien bodas tan rápidas nunca fueron buenas.


  EDUARDO


  Ricardo, hermano, ¿también tú ofendido?


  RICARDO


  Yo no, no:


  Dios no permita que yo quiera separar


  a quienes él mismo ha unido. Sería una pena


  desunir a los que tan bien se acoplan.


  EDUARDO


  Dejad de lado vuestra burla y desafecto


  y dadme una razón por la que lady Grey


  no deba ser mi esposa y la reina de Inglaterra.


  Y vosotros también, Somerset y Montague:


  decid lo que pensáis sinceramente.


  CLARENCE


  Entonces, mi opinión es que el rey Luis


  se ha vuelto tu enemigo por burlarlo


  respecto al matrimonio con lady Bona.


  RICARDO


  Y Warwick, por cumplir con tu mandato,


  queda deshonrado con este nuevo enlace.


  EDUARDO


  ¿Y si una estratagema de mi parte


  lograse apaciguar a Luis y Warwick?


  MONTAGUE


  La coalición con Francia hubiera dado


  a nuestro reino más vigor para afrontar


  las borrascas externas que cualquier boda interna.


  HASTINGS


  ¿Ignora Montague que, si es fiel a sí misma,


  Inglaterra se salva por sí misma?


  MONTAGUE


  Se salva más si la secunda Francia.


  HASTINGS


  Mejor usar a Francia que confiar en Francia.


  Gocemos del apoyo de Dios y de los mares


  que Él nos dio por cerco inexpugnable;


  y defendámonos sin más ayuda:


  nuestra seguridad está en ellos y en nosotros.


  CLARENCE


  Por sus palabras milord Hastings bien ha merecido


  la mano de la heredera de lord Hungerford.


  EDUARDO


  ¿Y qué? Fue por mi voluntad y concesión,


  y, al menos esta vez, mi voluntad es ley.


  RICARDO


  Con todo, Majestad, creo que fue un error


  dar la hija y heredera de lord Scales


  al hermano de tu tierna esposa:


  era más digna de Clarence o de mí;


  mas hundes en tu esposa a tus hermanos.


  CLARENCE


  De otro modo no le habrías concedido


  la hija de lord Bonville al hijo de tu esposa,


  dejando a los tuyos a su suerte.


  EDUARDO


  ¡Ay, pobre Clarence! ¿Es una esposa


  lo que no te da contento? Yo te proveeré.


  CLARENCE


  Al escoger la tuya, mostraste un juicio


  tan escaso que ahora me darás licencia


  para hacer de intermediario de mí mismo;


  y con tal fin, pienso dejarte en breve.


  EDUARDO


  Me dejes o te quedes, Eduardo será rey,


  y no va a atarlo el deseo de su hermano.


  ISABEL


  Señores, antes de que el rey tuviera a bien


  elevar mi estado al título de reina,


  sed justos conmigo y admitid


  que no desciendo de una estirpe innoble;


  otras inferiores han tenido igual fortuna.


  Mas así como mi rango me honra a mí y los míos


  y anhelo seros grata, vuestro rechazo


  nubla mi dicha de pena y aprensión.


  EDUARDO


  Amor mío, no intentes adularles el disgusto.


  ¿Qué pena o aprensión ha de alcanzarte


  mientras Eduardo sea tu fiel amigo


  y su real soberano, a quien deben servir?


  Es más, a quien van a servir y a ti amarte,


  a no ser que de mí esperen odio;


  en este caso, tendrás mi protección


  y ellos sentirán la venganza de mi ira.


  RICARDO [aparte]


  Oigo. No digo mucho y pienso más.


  Entra un CORREO.


  EDUARDO


  Di, mensajero, ¿qué cartas o nuevas traes de Francia?


  CORREO


  Carta, ninguna, Majestad, sino palabras,


  mas son tales, que no me atrevo a decirlas


  sin vuestra especial licencia.


  EDUARDO


  Vamos, tienes mi venia; sé breve y dime


  esas palabras tal como las recuerdes.


  ¿Cómo responde el rey Luis a nuestras cartas?


  CORREO


  A mi salida, estas fueron sus palabras:


  «Ve y di al traidor Eduardo, tu presunto rey,


  que Luis de Francia le enviará unos comediantes


  para que lo festejen con él y su recién casada».


  EDUARDO


  ¿Es tan valiente Luis? Pensará que soy Enrique.


  Mas, ¿qué dijo Bona de nuestro matrimonio?


  CORREO


  Estas fueron su palabras, con ligero desdén:


  «Dile que, en espera de que pronto quede viudo,


  llevaré por él una guirnalda de sauce».


  EDUARDO


  No la culpo. ¿Qué más podía decir?


  Para ella fue la injuria. ¿Y la esposa de Enrique,


  qué dijo? Supe que estaba allí presente.


  CORREO


  «Renuncio», dijo, «al luto y la amargura,


  y me apresto a ponerme una armadura».


  EDUARDO


  Querrá hacer de amazona. ¡Qué impostura!


  ¿Y qué dijo Warwick de tales agravios?


  CORREO


  Más furioso contra Vuestra Majestad


  que los otros, me despidió con estas frases:


  «Dile que me ha causado tal deshonra


  que pronto he de arrancarle la corona».


  EDUARDO


  ¿Cómo? ¿Osa el traidor hablar con soberbia?


  Bien, tras este aviso, habré de pertrecharme.


  Tendrán su guerra y pagarán por su altivez.—


  Mas, di: ¿Warwick y Margarita son aliados?


  CORREO


  Sí, Majestad, y tanto los une esa alianza


  que el príncipe Eduardo desposa a la hija de Warwick.


  CLARENCE [aparte]


  A la mayor, quizá; yo desposaré a la menor.—


  Mi rey y hermano, adiós; aférrate a tu trono:


  que yo iré en pos de la otra hija de Warwick,


  de modo que, aunque yo no tenga un reino,


  en mis nupcias no seré menos que tú.—


  Quienes amen a Warwick y a mí, ¡síganme!


  Sale CLARENCE y SOMERSET lo sigue.


  RICARDO [aparte]


  Yo no. Mis miras están puestas más allá:


  no me quedo por el rey, sino por la corona.


  EDUARDO


  ¡Clarence y Somerset se van con Warwick!


  Pero me he preparado para lo peor,


  y en este trance conviene obrar deprisa.—


  Pembroke y Stafford, partid y, en mi nombre,


  reclutad tropas y aprestad la guerra,


  pues, si no han desembarcado, lo harán pronto.


  Yo mismo, sin demora, os seguiré.


  Salen PEMBROKE y STAFFORD.


  Mas antes de que parta, Hastings y Montague,


  despejad mis dudas. Vosotros dos, entre todos,


  estáis cerca de Warwick por sangre y por alianza;


  decidme, ¿le queréis a él más que a mí?


  Si es así, marchaos e id con él: os prefiero


  enemigos que amigos desleales.


  Mas si pensáis mantener vuestra obediencia,


  dadme la garantía de un voto de lealtad,


  de modo que jamás sospeche de vosotros.


  MONTAGUE


  Que Dios guarde a Montague mientras sea fiel.


  HASTINGS


  Y a Hastings mientras defienda la causa de Eduardo.


  EDUARDO


  Ricardo, hermano, ¿estás con nosotros?


  RICARDO


  Sí, a despecho de toda oposición.


  EDUARDO


  Entonces es segura mi victoria.


  Así que partamos, sin perder más tiempo,


  contra Warwick y su ejército extranjero.


  Salen.


  IV.ii Entran WARWICK y OXFORD, en Inglaterra, con soldados franceses.


  WARWICK


  Confiad en mí, señor; hasta aquí, todo va bien.


  El pueblo se nos une en multitud.


  Entran CLARENCE y SOMERSET.


  Pero ved: llegan Somerset y Clarence.—


  Pronto, señores: decid si sois amigos.


  CLARENCE


  Podéis estar seguro, mi señor.


  WARWICK


  Bien, noble Clarence: Warwick os da la bienvenida.


  Y a vos, Somerset. Me parece cobarde


  mostrar desconfianza cuando un fiel corazón


  abre la mano en prenda de amistad; si no,


  pensaría que Clarence, hermano de Eduardo,


  es solo un falso amigo de nuestro proceder.


  Mas bienvenido, gentil Clarence: mi hija es tuya.


  Y ahora, al amparo de la noche,


  mientras tu hermano acampa confiado,


  protegido por una exigua escolta


  y su tropa vagueando en los pueblos vecinos,


  ¿qué nos resta sino apresarlo a nuestro antojo?


  Nuestra avanzada ha visto que es asunto fácil:


  que, así como el astuto Ulises y el audaz Diomedes


  lograron colarse en las tiendas de Reso


  para hurtar los funestos caballos de Tracia[106],


  nosotros, ocultos bajo el manto de la noche,


  podemos liquidar a su guardia por sorpresa


  y atrapar a Eduardo. No he dicho «matar»,


  pues solo deseo capturarlo.


  Los que hayáis de seguirme en esta empresa


  aclamad a Enrique con vuestros capitanes.


  Todos gritan «¡Por Enrique!».


  Procedamos, pues, con toda discreción.


  ¡Por Warwick y aliados! ¡Por San Jorge y Dios!


  Salen.


  IV.iii Entran tres CENTINELAS para vigilar la tienda del rey [EDUARDO].


  CENTINELA 1.º


  Vamos, señores: cada cual a su puesto;


  es hora de que el rey se siente a dormir.


  CENTINELA 2.º


  Pero, ¿no se acuesta?


  CENTINELA 1.º


  No, pues ha jurado muy solemnemente


  no tenderse nunca a disfrutar el sueño


  hasta que Warwick o él mismo sea vencido.


  CENTINELA 2.º


  Al parecer, ese día será mañana,


  si Warwick está tan cerca como dicen.


  CENTINELA 3.º


  Mas, decidme, ¿quién es el caballero


  que reposa en la tienda con el rey?


  CENTINELA 1.º


  Es lord Hastings, su mayor aliado.


  CENTINELA 3.º


  ¿De veras? ¿Y por qué ha ordenado el rey


  que su gente más leal se aloje en pueblos próximos,


  mientras él permanece en este campo frío?


  CENTINELA 2.º


  Porque a mayor peligro, mayor honor.


  CENTINELA 3.º


  Sí, mas yo prefiero el desahogo y la quietud


  a gozar los honores del peligro.


  Si Warwick conociera la situación del rey,


  es de temer que vendría a despertarlo.


  CENTINELA 1.º


  A no ser que nuestras alabardas lo atajaran.


  CENTINELA 2.º


  ¿Y por qué custodiamos su regio pabellón,


  sino para guardarlo de enemigos nocturnos?


  Entran sigilosamente WARWICK, CLARENCE, OXFORD y SOMERSET, con soldados franceses.


  WARWICK


  Esta es su tienda; ved dónde está la guardia.


  ¡Ánimo, señores! ¡Honor, ahora o nunca!


  Seguidme y Eduardo será nuestro.


  CENTINELA 1º


  ¿Quién vive?


  CENTINELA 2º


  ¡Alto o mueres!


  WARWICK y los suyos gritan «¡Por Warwick, por Warwick!» y atacan a los centinelas, que huyen gritando «¡A las armas, a las armas», mientras WARWICK y los suyos los persiguen. Tambores y clarines. Entran WARWICK, SOMERSET y los demás, sacando al rey [EDUARDO] en ropa de dormir, sentado en una silla. RICARDO y HASTINGS huyen cruzando el escenario.


  SOMERSET


  ¿Quiénes han huido por ahí?


  WARWICK


  Ricardo y Hastings. Dejadlos ir. Aquí está el duque.


  EDUARDO


  ¿El duque?, Pero, Warwick, al partir,


  tú me llamabas rey.


  WARWICK


  Sí, pero las cosas han cambiado.


  Cuando, haciendo tu embajada, tú me deshonraste,


  yo te degradé de tu realeza


  y hoy vengo a nombrarte Duque de York.


  ¿Cómo podrías gobernar un reino


  si no sabes tratar a los embajadores,


  ni darte por servido con una esposa,


  ni tratar fraternalmente a tus hermanos,


  ni afanarte por el bienestar del pueblo,


  ni protegerte de tus enemigos?


  EDUARDO


  Hermano Clarence, ¿tú también aquí?


  Entonces ya veo que Eduardo ha de caer.—


  Pero, Warwick, a despecho de desgracias,


  de ti mismo y de tus cómplices,


  Eduardo siempre se portará como un rey.


  Si, en su maldad, la fortuna ha hundido mi realeza,


  mi ánimo rebasa el cerco de su rueda.


  WARWICK


  Entonces, con tu ánimo, reina en Inglaterra,


  Le quita la corona.


  pero que Enrique se ciña la corona,


  sea el rey verdadero, y tú, solo su imagen.—


  Milord de Somerset, os solicito


  que al momento Eduardo sea llevado


  hasta mi hermano, el Arzobispo de York.


  Tras combatir contra Pembroke y los suyos,


  os seguiré para llevarle la respuesta


  que le envían el rey Luis y la princesa Bona.


  Adiós por ahora, mi buen Duque de York.


  Sacan [al rey EDUARDO] por la fuerza.


  EDUARDO


  Acaten los hombres lo que el hado ordena:


  ¿quién puede ir en contra de viento y marea?


  Salen [todos, excepto OXFORD y WARWICK].


  OXFORD


  ¿Qué nos resta hacer ahora, señores,


  sino marchar a Londres con nuestros soldados?


  WARWICK


  Es lo primero que nos queda por hacer:


  librar al rey Enrique del presidio


  para verle ocupar el regio trono.


  Salen.


  IV.iv Entran RIVERS y lady Grey [ahora, Reina ISABEL].


  RIVERS


  ¿Por qué esta súbita mudanza, mi señora?


  ISABEL


  Hermano Rivers, ¿no te has enterado


  del reciente infortunio que ha sufrido el rey Eduardo?


  RIVERS


  ¿Hemos perdido alguna batalla contra Warwick?


  ISABEL


  No; hemos perdido a su regia Majestad.


  RIVERS


  ¿Ha muerto, entonces, nuestro soberano?


  ISABEL


  Casi muerto, pues está cautivo:


  ya traicionado por desleal escolta,


  ya sorprendido por sus adversarios.


  Más aún, según me han informado,


  le han puesto en manos del Obispo de York,


  hermano del cruel Warwick, y así, nuestro enemigo.


  RIVERS


  Qué ingratas y penosas nuevas, a fe mía.


  Mas, gentil señora, conservad la calma:


  Warwick perderá, aunque ahora gana.


  ISABEL


  Y así la muerte se rinde a la esperanza,


  y yo puedo desprenderme de la angustia


  por amor al hijo de Eduardo en mis entrañas.


  Él me permite refrenar mis aflicciones,


  y cargar la cruz de mi infortunio con sosiego.


  ¡Ay! Por esto contengo tantas lágrimas


  y evito que los suspiros me roben la sangre[107]:


  pues ningún sollozo hará que perezca


  el heredero de Eduardo y de Inglaterra.


  RIVERS


  Pero ¿qué ha sido de Warwick, señora?


  ISABEL


  Me han informado de que viene a Londres,


  para volver a ceñirle la corona a Enrique.


  Adivina el resto: los leales a Eduardo caerán.


  Para evitar la crueldad de ese tirano


  —no hay que confiar en quien ha roto su palabra—,


  me acogeré a sagrado de inmediato,


  para al menos salvar al legítimo heredero.


  Allí he de protegerme de violencia y de perfidia.


  Huyamos, pues, mientras podamos huir;


  si Warwick nos prende, hemos de morir.


  Salen.


  IV.v Entran RICARDO, lord HASTINGS y sir Guillermo STANLEY [con soldados].


  RICARDO


  Y bien, milord Hastings y sir Guillermo Stanley,


  ya no os preguntéis por qué os he traído


  a la más grande espesura de este parque.


  He aquí la razón: sabéis que en estas tierras


  mi hermano el rey es prisionero del obispo,


  quien le concede respeto y amplia libertad,


  así que a menudo, con exigua escolta,


  caza por aquí para distraerse.


  Por medios secretos le puesto en aviso


  de que, si a estas horas, viene por aquí


  so pretexto de su caza acostumbrada,


  hallará a los suyos, con hombres y caballos,


  para librarlo de su cautiverio.


  Entra el rey EDUARDO, en compañía de un CAZADOR.


  CAZADOR


  Por aquí, mi señor; por aquí va la presa.


  EDUARDO


  No, buen hombre, por aquí: mira a los cazadores.—


  Hermano Gloucester, lord Hastings y demás leales,


  ¿os ocultáis para robar los ciervos del obispo?


  RICARDO


  Hermano, el caso y la hora exigen prisa.


  Tu caballo espera a la vuelta del parque.


  EDUARDO


  Pero, entonces, ¿dónde vamos?


  HASTINGS


  Creo que a Lynn, mi señor,


  y de allí embarcaremos a Flandes.


  RICARDO


  Suponéis bien; creedme, esa era mi intención.


  EDUARDO


  Tu celo será recompensado, Stanley.


  RICARDO


  ¿A qué esperamos? No es hora de charlas.


  EDUARDO


  ¿Qué dices, cazador? ¿Vienes con nosotros?


  CAZADOR


  Mejor eso que quedarme y ser ahorcado.


  RICARDO


  Vamos, pues; no perdamos más el tiempo.


  EDUARDO


  ¡Adiós! Guardaos de Warwick, buen obispo,


  y rezad por que el trono vuelva a ser mío.


  Salen.


  IV.vi Clarines. Entran el REY Enrique VI, CLARENCE, WARWICK, SOMERSET, el joven Enrique [, Conde de Richmond], OXFORD, MONTAGUE y el LUGARTENIENTE [de la Torre de Londres].


  REY


  Lugarteniente, ya que Dios y mis aliados


  han derrocado a Eduardo del trono regio,


  y han vuelto mi cautiverio libertad,


  mi temor esperanza, y mi dolor alegría,


  ahora que estoy libre, ¿cuál es mi deuda?


  LUGARTENIENTE


  Un súbdito no ha de exigirle nada a su amo.


  Mas si un ruego humilde merece atención,


  suplico a Vuestra Majestad que me perdone.


  REY


  ¿Y por qué, lugarteniente? ¿Por tratarme bien?


  No. Ten por seguro que premiaré tu bondad,


  que hizo de mi prisión todo un deleite;


  sí, el mismo que siente un ave enjaulada


  cuando, tras muchas horas de melancolía,


  llena con notas de armonía su morada


  y olvida del todo que perdió la libertad.


  Pero, Warwick, después de Dios, tú me liberaste;


  más que a nadie, doy gracias al Señor y a ti:


  Él fue el autor y tú, el instrumento.


  Y así, para vencer el rencor de la fortuna


  viviendo humildemente donde no pueda herirme,


  y para que la gente de esta tierra bendita


  no sufra por culpa de mi mala estrella,


  aquí dejo el poder y lo pongo en tus manos,


  aunque en mi sienes conserve la corona,


  pues tú eres agraciado en todas tus empresas.


  WARWICK


  Tenéis fama de virtuoso, Majestad,


  y ahora parecéis tan sabio cuan virtuoso


  al prever la maldad de la fortuna:


  pocos saben amoldarse a su destino.


  Mas cometéis un error al elegir,


  si, en lugar de Clarence, me escogéis a mí.


  CLARENCE


  No, Warwick; tú eres digno del poder:


  el día que naciste, los cielos te obsequiaron


  con la rama de olivo y la corona de laurel,


  mostrando que serías bendito en paz y guerra.


  Por tanto, yo te otorgo mi plena aprobación.


  WARWICK


  Y yo nombro a Clarence regente exclusivo.


  REY


  Warwick y Clarence: dadme vuestras manos;


  ahora unidlas y, con ellas, vuestras almas;


  que ninguna discordia entorpezca vuestro mando.


  Os hago a ambos protectores de esta tierra,


  mientras yo emprendo una vida de retiro


  y lleno con rezos mis últimos días


  que ensalcen a Dios y al pecado riñan.


  WARWICK


  ¿Qué responde Clarence a su soberano?


  CLARENCE


  Que consiente en todo, si Warwick también,


  pues mi suerte depende de la suya.


  WARWICK


  Aunque me resista, debo conformarme:


  obraremos juntos, como sombra doble


  del cuerpo de Enrique, para ocupar su sitio


  en lo que hace a la grave tarea de gobernar


  mientras él disfruta de paz y desahogo.


  Clarence: hoy más que nunca se requiere


  proclamar enseguida traidor a Eduardo


  y confiscar sus tierras y sus bienes.


  CLARENCE


  Desde luego; y resolver la sucesión.


  WARWICK


  Sí, y en ello Clarence llevará su parte.


  REY


  Mas para la primera de tan grandes tareas,


  os suplico —pues ya no ordeno más—


  que de inmediato hagáis volver de Francia


  a vuestra reina y a mi hijo Eduardo,


  pues mientras no los vea, mi dicha de ser libre


  se verá eclipsada por la duda y el temor.


  CLARENCE


  Así se hará, Majestad, y a toda prisa.


  REY


  Mi señor de Somerset, ¿quién es este joven


  a quien tratáis con tan profundo afecto?


  SOMERSET


  Enrique, el joven Conde de Richmond, Majestad.


  REY


  Ven, esperanza de Inglaterra:


  Le pone la mano en la cabeza.


  Si algún poder secreto sugiere


  la verdad a mi espíritu profético,


  este joven traerá dicha a nuestra tierra.


  Su apariencia rebosa serena majestad,


  su cabeza se creó para ceñir una corona,


  su mano, para un cetro, y él mismo,


  sin duda, un día honrará un trono regio.


  Cuidadle mucho, caballeros, pues él


  os sanará más de lo que yo os dañé[108].


  Entra un CORREO.


  WARWICK


  ¿Qué nuevas traes, amigo?


  CORREO


  Que Eduardo escapó de vuestro hermano


  y ha huido, según dicen, a Borgoña.


  WARWICK


  ¡Amargas noticias! Pero, ¿cómo logró huir?


  CORREO


  Ricardo, Duque de Gloucester, y lord Hastings


  le esperaban, ocultos, a orillas del bosque,


  y se lo han llevado en secreto, tras arrancarle


  de los cazadores que sirven al obispo:


  la caza era su ejercicio cotidiano.


  WARWICK


  Mi hermano ha descuidado su encomienda.


  Majestad, partamos; busquemos la cura


  que remedie cuantos males nos acucian.


  Salen. SOMERSET, Richmond y OXFORD se quedan.


  SOMERSET


  Señor, me preocupa la fuga de Eduardo,


  pues sin duda Borgoña le dará su apoyo


  y antes de poco tiempo habrá más guerras.


  Y si bien la reciente profecía de Enrique


  me llena el alma de dicha y esperanza en Richmond,


  mi corazón teme lo que a él pueda dañarle,


  y a todos nosotros, en estos conflictos.


  Por tanto, milord Oxford, para evitar lo peor,


  enviémoslo a Bretaña con premura,


  mientras pasa la borrasca de estas pugnas.


  OXFORD


  Muy bien; pues si Eduardo recupera el trono


  seguro que caen Richmond y los otros.


  SOMERSET


  Así sea: Richmond marchará a Bretaña.


  Ocupémonos de ello sin tardanza.


  Salen.


  IV.vii Clarines. Entran [el rey] EDUARDO, RICARDO y HASTINGS, con soldados.


  EDUARDO


  Bien, hermano Ricardo, lord Hastings y vosotros,


  hasta ahora, la fortuna nos compensa


  y presagia que, de nuevo, cambiaré


  mi marchita condición por la regia corona.


  Ya hemos cruzado una y otra vez los mares


  y traído el ansiado apoyo de Borgoña.


  Tras llegar a las puertas de York


  desde el puerto de Ravenspurgh, ¿qué resta


  sino entrar como en nuestro ducado?


  RICARDO


  ¿Cerrojos en las puertas? No me gusta, hermano,


  pues los que han tropezado en el umbral


  quedan advertidos del peligro que hay dentro.


  EDUARDO


  Calla, hombre, no es hora de temer presagios.


  Hemos de entrar, sea por buenos medios o por malos,


  pues aquí habrán de alcanzarnos nuestros leales.


  HASTINGS


  Llamaré otra vez, señor, para que atiendan.


  Entran en [lo alto de] la muralla, el ALCALDE de York y sus cofrades.


  ALCALDE


  Nos advirtieron de vuestra llegada, Señorías,


  y cerramos las puertas para protegernos,


  pues ahora debemos obediencia al rey Enrique.


  EDUARDO


  Aunque él sea vuestro rey, maese alcalde,


  Eduardo, cuando menos, es el Duque de York.


  ALCALDE


  Es verdad, mi señor; no os creo menos.


  EDUARDO


  Así pues, yo no reclamo más que mi ducado


  y con ello me doy por bien servido.


  RICARDO [aparte]


  Pero una vez que el zorro mete las narices,


  no tarda en hallar cómo les siga el cuerpo.


  HASTINGS


  Pero, ¿por qué dudáis, maese alcalde?


  Abrid las puertas, somos leales al rey Enrique.


  ALCALDE


  ¿Eso decís? Las puertas han de abrirse.


  Desciende [con sus cofrades].


  RICARDO


  Firme y sabio capitán; fácil de persuadir.


  HASTINGS


  A este viejo le alegra decir que todo marcha


  con tal que no le culpen. Pero, una vez dentro,


  no dudo que pronto le haremos entrar


  en razón a él y a sus cofrades.


  Entran el ALCALDE y dos CONCEJALES de York.


  EDUARDO


  Buen maese alcalde, las puertas no deben cerrarse


  sino de noche y en tiempos de guerra.


  Pero, ¿qué…? No temas, hombre, y dame esas llaves:


  Eduardo te protege a ti y tu ciudad,


  y a quien lo siga por propia voluntad.


  Marcha. Entra MONTGOMERY, con tambores y soldados.


  RICARDO


  Este es sir Juan Montgomery, hermano;


  un amigo fiel, si no me equivoco.


  EDUARDO


  Sir Juan, bienvenido. ¿Por qué en pie de guerra?


  MONTGOMERY


  Para ayudar a mi rey en esta borrasca,


  como todo súbdito leal debe hacerlo.


  EDUARDO


  Gracias, buen Montgomery. Mas, por lo pronto,


  solo exigimos nuestro ducado, omitiendo


  nuestro derecho al trono hasta que le plazca a Dios.


  MONTGOMERY


  Adiós, entonces; he de retirarme.


  No he venido a servir a un duque sino a un rey.—


  Suena, tambor, y anuncia nuestra marcha.


  El tambor comienza a tocar una marcha.


  EDUARDO


  Esperad, caballero; tratemos el modo


  de recobrar la corona sin peligro.


  MONTGOMERY


  ¿Por qué habláis de tratar? Seré breve:


  si ahora mismo no os proclamáis nuestro rey,


  os dejaré a vuestra fortuna, e iré


  a detener a los que vienen en vuestra ayuda.


  ¿Hemos de luchar si no reivindicáis el trono?


  RICARDO


  ¿Por qué insistir en naderías, hermano?


  EDUARDO


  Exijamos el trono tras fortalecernos;


  antes, es prudente ocultar nuestra intención.


  HASTINGS


  Basta de minucias sabias: que rijan las armas.


  RICARDO


  El espíritu audaz sube al trono más aprisa.


  Te proclamaremos ahora mismo, hermano;


  el simple anuncio te allegará más leales.


  EDUARDO


  Como gustéis, pues estoy en mi derecho,


  y Enrique usurpa la corona real.


  MONTGOMERY


  Ya habláis como vos mismo, Majestad;


  ahora sí seré el paladín de Eduardo.


  HASTINGS


  Que suene el clarín y a Eduardo se proclame.


  Ven, soldado compañero, lee tú la proclama.


  Clarines y trompetas.


  SOLDADO [lee]


  «Eduardo Cuarto, por la gracia de Dios, rey de Inglaterra y de Francia, y señor de Irlanda, etc.»


  MONTGOMERY


  Y a quien dude de los derechos de Eduardo,


  yo lo reto a combate singular.


  Arroja su guantelete.


  TODOS


  ¡Viva el rey Eduardo Cuarto!


  EDUARDO


  Gracias, valiente Montgomery, y a todos.


  Pagaré vuestra bondad si la fortuna me ayuda.


  Por esta noche, hospedémonos en York;


  y al alzarse el carro del sol por la mañana


  sobre los límites del horizonte,


  marchemos contra Warwick y los suyos,


  pues bien sé que Enrique no es soldado.


  ¡Ay, obstinado Clarence, qué mal te sienta


  adular a Enrique y abandonar a tu hermano!


  Mas a ti y a Warwick afrontaremos como sea.


  Valientes soldados, no dudéis del triunfo,


  pues cuando os alcance, gozaréis sus frutos.


  Salen.


  IV.viii Clarines. Entran el REY [Enrique], WARWICK, MONTAGUE, [Jorge] CLARENCE, OXFORD y SOMERSET.


  WARWICK


  ¿Qué aconsejáis, mis señores? Eduardo de Bélgica,


  con brutales holandeses y alemanes,


  ha cruzado el Canal sin afrontar peligros,


  marcha veloz rumbo a Londres con su tropa


  y al paso se le ha unido un tropel de veleidosos.


  REY


  Reclutemos tropas que lo devuelvan a golpes.


  CLARENCE


  Al fuego pequeño se le apaga pisándolo,


  pues, de tolerarlo, no lo apaga un río.


  WARWICK


  En Warwickshire tengo amigos de corazón,


  serenos en la paz y valientes en la guerra;


  voy a reunirlos. Y tú, Clarence, yerno mío,


  en Suffolk, Norfolk y Kent has de agitar


  a nobles y caballeros para que te sigan.


  Hermano Montague, tú en Buckingham,


  Northampton y Leicestershire has de buscar


  soldados bien dispuestos a seguir tu mando.


  Y tú, valiente Oxford, predilecto,


  levantarás a tus amigos de Oxfordshire.


  Mi soberano, en medio de sus leales súbditos,


  como a esta isla la rodean los mares,


  o las ninfas a Diana virginal,


  ha de quedarse en Londres hasta que volvamos.


  Despedíos, señores, no esperéis respuesta;


  Hasta pronto, Majestad.


  REY


  Adiós, Héctor mío, esperanza de mi Troya.


  CLARENCE


  Os beso la mano en signo de lealtad.


  REY


  Clarence, bienintencionado, goza de fortuna.


  MONTAGUE


  Valor, Majestad; con ello, me despido.


  OXFORD


  Yo confirmo mi lealtad, y digo adiós.


  REY


  Gentil Oxford, y bienamado Montague,


  y todos: una vez más, feliz despedida.


  WARWICK


  Adiós, nobles señores; os veré en Coventry.


  Salen [todos excepto el REY Enrique y EXETER].


  REY


  Quisiera descansar un momento aquí en palacio.


  Pariente Exeter, ¿qué pensáis, Señoría?


  Creo que las fuerzas desplegadas por Eduardo


  no serán capaces de vencer a las mías.


  EXETER


  Nos inquieta que seduzca a los demás.


  REY


  A mí no. Mis méritos hablan por sí mismos:


  no le he cerrado el oído al ruego de la gente,


  ni le he dado largo trámite a sus demandas.


  Mi compasión ha sido bálsamo en sus heridas,


  mi mansedumbre ha aminorado sus dolores,


  mi piedad ha secado el flujo de sus lágrimas.


  Tampoco he codiciado sus riquezas,


  ni les he oprimido con grandes tributos,


  ni he ansiado venganza, pese a sus muchos yerros.


  Luego, ¿por qué quieren a Eduardo más que a mí?


  No, Exeter; mis gracias merecen gratitud:


  cuando el león la hace mimos al cordero,


  el cordero nunca deja de seguirlo.


  Gritos fuera, «¡Los Lancaster, los Lancaster!».


  EXETER


  Oíd, mi señor, oíd. ¿Qué gritos son esos?


  Entra [el rey] EDUARDO con sus fuerzas.


  EDUARDO


  Capturad al medroso Enrique. Lleváoslo,


  y de nuevo proclamadme rey de Inglaterra.


  [A Enrique] De tu fuente manan arroyos diminutos;


  hoy cesa tu caudal y mi mar ha de absorberlos,


  y más se elevará con su reflujo.—


  Conducidlo a la Torre. Que no hable con nadie.


  Salen el REY Enrique [y custodios].


  Hagamos rumbo a Coventry, señores,


  donde se encuentra el imperioso Warwick.


  El cálido sol brilla, y si hay tardanza,


  el invierno hiela la cosecha ansiada.


  RICARDO


  Vamos deprisa, antes que unan sus fuerzas,


  y sorprendamos al crecido traidor.


  Valientes soldados: a Coventry, deprisa.


  Salen.


  V.i Entran WARWICK, el alcalde de Coventry, dos MENSAJEROS y acompañantes, en lo alto de la muralla.


  WARWICK


  ¿Dónde está el mensajero que envió el valiente Oxford?


  ¿A qué distancia está tu amo, buen hombre?


  MENSAJERO 1.º


  A estas horas, en Dunsmore, viniendo hacia acá.


  WARWICK


  ¿Y a qué distancia nuestro hermano Montague?


  ¿Y el mensajero que mandó Montague?


  MENSAJERO 2.º


  A estas horas, en Daintry, con potentes tropas.


  Entra SOMERVILLE.


  WARWICK


  Dinos, Somerville, ¿hay nuevas de mi amado yerno?


  ¿A qué distancia crees que está Clarence?


  SOMERVILLE


  Lo dejé con su ejército en Southam


  y espero que llegue aquí dentro de dos horas.


  WARWICK


  Entonces Clarence está cerca.— Oigo sus tambores.


  SOMERVILLE


  No son suyos, mi señor. Southam está hacia allá;


  los que escucháis, Señoría, vienen de Warwick.


  WARWICK


  ¿Y quiénes serán? Quizá amigos inesperados.


  SOMERVILLE


  Están cerca, y pronto lo sabréis.


  Marcha. Clarines. Entran [el rey] EDUARDO y RICARDO con soldados.


  EDUARDO


  ¡A la muralla! ¡Clarín, y a parlamentar!


  RICARDO


  Mirad cómo domina el muro el hosco Warwick.


  WARWICK


  ¡Fastidio indeseable! ¿Viene el lascivo Eduardo?


  ¿Dormía nuestra avanzada, o la sobornaron,


  que no le hemos oído llegar?


  EDUARDO


  Bien, Warwick, si abres las puertas de la ciudad,


  eres afable, te postras humildemente,


  llamas rey a Eduardo y le pides clemencia,


  él ha de perdonarte estos agravios.


  WARWICK


  No. Más bien, si tú retiras a tus tropas,


  admites quién te ha encumbrado y derribado,


  y, arrepentido, llamas protector a Warwick,


  podrás seguir siendo Duque de York.


  RICARDO


  Creí que, al menos, le diría «rey».


  ¿O ha sido, acaso, una broma involuntaria?


  WARWICK


  ¿No es un ducado, señor, un buen regalo?


  RICARDO


  A fe mía que sí, si lo da un pobre conde.


  Por un regalo así, te serviría.


  WARWICK


  Yo le he dado a tu hermano la corona.


  EDUARDO


  Luego es mía, aunque me la haya dado Warwick.


  WARWICK


  No eres Atlas para sostener tal peso.


  Conque, endeble, Warwick te quita su regalo.


  Enrique es mi rey; Warwick es su súbdito.


  EDUARDO


  Pero el rey de Warwick es prisionero de Eduardo.


  Responde, entonces, gentil Warwick,


  ¿qué es el cuerpo cuando rueda la cabeza?


  RICARDO


  Lástima que Warwick no haya sido más prudente


  y, mientras pensaba en robar la sota,


  le hayan afanado el rey de la baraja.


  Dejaste al pobre Enrique en casa del obispo


  y diez contra uno a que lo hallarás en la Torre.


  EDUARDO


  Así es.— Mas tú no has dejado de ser Warwick.


  RICARDO


  Vamos, Warwick, aprovéchalo, arrodíllate.


  ¡Vamos! Dale al hierro, que se enfría.


  WARWICK


  Prefiero cortarme de un tajo esta mano


  y arrojártela a la cara con la otra,


  antes que arriar mis velas y humillarme.


  EDUARDO


  Navega cuanto puedas con el viento a tu favor.


  Cuando esta mano te agarre por los negros cabellos


  la cabeza recién cortada y aún caliente,


  en el polvo escribirá esta frase con tu sangre:


  «El veleta de Warwick ya no gira».


  Entra OXFORD, con tambores y banderas.


  WARWICK


  ¡Ah, qué alegres banderas! ¡Ved llegar a Oxford!


  OXFORD


  ¡Oxford, Oxford con Lancaster!


  Entra [en la ciudad].


  RICARDO


  Las puertas se han abierto; entremos también.


  EDUARDO


  No; el enemigo atacaría nuestra zaga.


  Aguardemos en buen orden, pues sin duda


  saldrán una vez más para afrontarnos.


  Si no, la villa está mal defendida,


  y sacaremos pronto a los traidores.


  WARWICK


  Bienvenido, Oxford. Precisamos tu ayuda.


  Entra MONTAGUE, con tambores y banderas.


  MONTAGUE


  ¡Montague, Montague con Lancaster!


  Entra [en la ciudad].


  RICARDO


  Tú y tu hermano pagaréis esta traición


  con la sangre más cara que haya en vuestras venas.


  EDUARDO


  A mayor desafío, mayor victoria.


  Mi corazón presagia feliz triunfo y conquista.


  Entra SOMERSET, con tambores y banderas.


  SOMERSET


  ¡Somerset, Somerset con Lancaster!


  Entra [en la ciudad].


  RICARDO


  Dos del mismo nombre, ambos Duques de Somerset,


  con su vida han pagado a los de York,


  y, si triunfa mi espada, tú serás el tercero.


  Entra CLARENCE, con tambores y banderas.


  WARWICK


  Y ved llegar al brioso Jorge Clarence


  con tropas para dar batalla a su hermano;


  en él impera un recto sentido de justicia


  más que la sustancia del amor fraterno[109].


  Ven, Clarence; sé que acudirás a mi llamada.


  CLARENCE


  Suegro Warwick, ¿sabes qué significa esto?


  [Se quita la rosa roja del sombrero y se la arroja a WARWICK.]


  Mira cómo descargo en ti mi deshonor.


  No he de infamar la casa de mi padre,


  que puso su sangre en la argamasa de las piedras


  que cimientan a Lancaster. ¿Acaso crees, Warwick,


  que Clarence es tan zafio, torpe, descastado,


  para torcer los instrumentos de la guerra


  en contra de su hermano y rey legítimo?


  Tal vez exijas que cumpla mi voto sagrado:


  honrar tal voto sería más sacrilegio


  que el de Jefté cuando sacrificó a su hija[110].


  Tanto me arrepiento de mis transgresiones,


  que, para congraciarme con mi hermano,


  aquí me proclamo tu enemigo mortal,


  resuelto, dondequiera que te encuentre


  —pues ya nos veremos si dejas la ciudad—,


  a atormentarte por empujarme al mal camino.


  Así pues, te desafío, altivo Warwick,


  y vuelvo hacia mi hermano el rubor de mis mejillas.—


  Perdóname, Eduardo: me enmendaré.—


  Ricardo: no mires mis faltas con enojo,


  pues desde hoy ya no seré inconstante.


  EDUARDO


  Sé bienvenido, y diez veces más amado


  que si nunca hubieras merecido nuestro odio.


  RICARDO


  Bienvenido, noble Clarence; eso es ser hermano.


  WARWICK


  ¡Ah, traidor supremo, perjuro y desleal!


  EDUARDO


  Bien, Warwick, ¿saldrás de la ciudad a combatirnos,


  o hacemos caer las piedras sobre tu cabeza?


  WARWICK


  No me recluyo aquí por defenderme.


  Partiré de inmediato hacia Barnet


  y allí, Eduardo, te haré frente, si te atreves.


  EDUARDO


  Eduardo se atreve, Warwick, y marca el paso.—


  Al campo, señores. ¡San Jorge y la victoria!


  Salen [el rey EDUARDO y los suyos]. Marcha. Les siguen WARWICK y los suyos.


  V.ii Fragor de batalla y escaramuzas. Entra [el rey] EDUARDO, trayendo a WARWICK malherido.


  EDUARDO


  Bien, yace ahí. Muere tú, y muera nuestro miedo,


  pues Warwick era el ogro que a todos espantaba.


  En guardia, Montague, tú eres el siguiente;


  le harás compañía a Warwick en la muerte.


  Sale.


  WARWICK


  ¿Hay alguien ahí? Ven, amigo o enemigo,


  y dime quién triunfa. ¿York o Warwick?


  ¿Por qué pregunto? Mi cuerpo destrozado dice,


  mi sangre, mi flaqueza, mi alma herida dicen


  que debo entregarle mi carne a la tierra


  y, con mi caída, el triunfo al enemigo.


  Así se rinde el cedro al filo del hacha,


  cuyas ramas cobijaban al águila real,


  a cuya sombra dormía el león rampante,


  cuya copa descollaba sobre el árbol de Jove


  y protegía a los arbustos del viento invernal.


  Mis ojos se apagan bajo el velo de la muerte,


  mas brillaron como el sol de mediodía


  al sondear las ocultas traiciones del mundo.


  A los surcos de mi frente, hoy ensangrentados,


  los comparaban con regios panteones,


  pues, ¿hubo rey a quien no le cavara yo la tumba?


  ¿Quién osaba sonreír si Warwick fruncía el ceño?


  ¡Ah! Mi gloria hoy se mancha de sangre y polvo.


  Mis parques, mis paseos, mis mansiones


  me abandonan, y de todas mis tierras


  nada queda sino el largo de mi cuerpo.


  Lujo, poder y reino son polvo y tierra;


  se viva cual se viva, la muerte llega.


  Entran OXFORD y SOMERSET.


  SOMERSET


  ¡Ay, Warwick, Warwick! Si estuvieras como estamos,


  podríamos recobrar lo que hemos perdido.


  La reina ha traído un gran ejército de Francia;


  acabamos de saberlo. ¡Ay, si pudieras huir!


  WARWICK


  Pues no huiría. Ay, Montague, si estás ahí,


  hermano querido, dame la mano


  y detenme el alma un instante con tus labios[111].


  No me amas, hermano; si lo hicieras,


  tu llanto lavaría la sangre coagulada


  que me pega los labios y no me deja hablar.


  Ven pronto, Montague, o muero.


  SOMERSET


  Ay, Warwick, Montague dio su último suspiro


  y en su postrer resuello te llamó,


  y dijo: «Encomendadme a mi valiente hermano».


  Y más quiso decir, y así más dijo,


  que sonó como cañón en una bóveda


  y no se pudo distinguir. Pero al final


  pude oír bien que decía en un gemido:


  «¡Ah, Warwick, adiós!».


  WARWICK


  Buen reposo a su alma. Huid, nobles, salvaos.


  Warwick os dice adiós hasta veros en el cielo.


  [Muere.]


  OXFORD


  ¡Vamos, vamos con la gran hueste de la reina!


  Se llevan el cadáver de WARWICK. Salen.


  V.iii Clarines. Entra [el rey] EDUARDO, triunfante, con RICARDO, CLARENCE y los demás.


  EDUARDO


  Hasta aquí, nuestra suerte va en ascenso


  y nos adornan las guirnaldas de victoria,


  pero en medio de este día esplendoroso


  atisbo un nubarrón amenazante


  que va a afrontar a nuestro sol de gloria


  antes que alcance el suave lecho del poniente.


  Hablo, señores, de las tropas que la reina


  reclutó en Francia y han llegado a nuestras costas


  y que, me dicen, marchan ya contra nosotros.


  CLARENCE


  Una leve brisa disipará el nubarrón,


  devolviéndolo de un soplo hasta su origen.


  Tus rayos secarán esos vapores,


  pues no todas las nubes traen tormentas.


  RICARDO


  Los hombres de la reina son unos treinta mil,


  y Somerset y Oxford se le unieron.


  Si se le da respiro, estad seguros


  que su bando será tan fuerte como el nuestro.


  EDUARDO


  Nuestros buenos aliados nos informan


  de que ya están marchando hacia Tewkesbury.


  Como en Barnet salimos victoriosos,


  vayamos pronto allá: las ganas hacen rápido


  el camino y, conforme avancemos,


  aumentará en cada condado nuestra fuerza.


  ¡Suenen tambores! Gritad «¡Valor!», y en marcha.


  Salen.


  V.iv Clarines. Marcha. Entran la REINA [Margarita], el PRÍNCIPE EDUARDO, SOMERSET, OXFORD y soldados.


  REINA


  Señores, un sabio no se sienta a lamentarse,


  sino que, alegre, intenta reparar el daño.


  ¿Que el viento nos echó el mástil por la borda,


  rompió el cable, dejándonos sin ancla,


  y la mar se tragó a la mitad de los marinos?


  Nuestro piloto sigue vivo. Luego, ¿está bien


  que deje el timón y, como un chico asustado,


  haga crecer las aguas con su llanto


  —sumando fuerza a lo que es fuerte en demasía—,


  y, mientras gime, la nave se parta en las rocas,


  cuando esfuerzo y valor la hubieran salvado?


  ¡Qué vergüenza sería! ¡Vaya culpa!


  Digamos que Warwick era nuestra ancla. ¿Y qué?


  Y Montague, nuestro mástil. Bien, ¿y qué?


  Y los aliados muertos, los aparejos. ¿Y qué?


  ¿Acaso ahora Oxford no es un ancla nueva,


  Somerset un hermoso y firme mástil,


  y los amigos franceses, amarras y jarcias?


  Y aunque el príncipe y yo seamos inexpertos,


  ¿por qué no confiarnos la plaza del diestro piloto?


  No dejaremos el timón para llorar:


  mantendremos el rumbo, pese al viento,


  salvando rocas y bancos que amenacen.


  Igual da regañar a las olas que mimarlas.


  ¿Y qué es Eduardo sino un mar implacable?


  ¿Qué es Clarence sino arena movediza?


  ¿Y Ricardo sino un fatal escollo?


  Son los enemigos de nuestro pobre barco.


  Digamos que nadáis: solo os valdrá un momento;


  poned un pie en la arena y os hundís;


  montaos en el escollo: os lleva la marea,


  o bien morís de hambre. Tres formas de morir.


  Os hablo así, señores, para explicaros


  que, si alguno quisiera desertar,


  no espere más piedad de esos hermanos


  que del mar, la arena y las rocas inclementes.


  Conque, ¡valor! Es flaqueza de niños


  temer o lamentar lo inevitable.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Yo creo que una mujer de tanto ánimo,


  si la oye hablar así un cobarde,


  puede infundirle en el pecho tanto brío


  que, inerme, vencería a un hombre armado.


  No lo digo porque dude aquí de nadie,


  pues, si yo sospechase que alguien teme,


  al punto le daría licencia de partir,


  no fuese que, en la hora decisiva,


  contagiase a otro su desánimo.


  Si hubiera alguien así —no quiera Dios—,


  que se marche antes de requerir su ayuda.


  OXFORD


  Con mujeres y niños de ese temple,


  ¿temblar un soldado? Sería vergüenza eterna.


  ¡Ah, valiente príncipe! Tu célebre abuelo


  ha renacido en ti. ¡Que goces larga vida


  para llevar su estampa y renovar sus glorias!


  SOMERSET


  Y el que no quiera pelear por nuestra esperanza,


  que se acueste en su casa y, cual búho de día,


  si se levanta, que de él se asombren y se burlen.


  REINA


  Gracias, noble Somerset; gentil Oxford, gracias.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Y aceptadlas de quien no puede daros más.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señores, preparaos, que Eduardo se acerca,


  presto a la batalla, así que sed valientes.


  OXFORD


  No esperaba menos; su astucia es


  darse prisa y hallarnos así desprevenidos.


  SOMERSET


  Se equivoca; estamos preparados.


  REINA


  Vuestro ardor me levanta aún más el ánimo.


  OXFORD


  Despleguémonos aquí; de aquí no nos movemos.


  Clarines y marcha. Entran [el rey] EDUARDO, RICARDO, CLARENCE y soldados.


  EDUARDO


  Bravos amigos, ahí está el espinoso bosque


  que, con la ayuda del cielo y vuestra fuerza,


  hay que arrancar de cuajo antes de la noche.


  No necesito echar más leña a vuestro fuego:


  sé bien que ardéis por incendiar sus escondites.


  ¡Dad la señal, y a la batalla, señores!


  REINA


  Nobles, caballeros, señores: lo que debo decir


  me lo niega el llanto, pues con cada palabra,


  como veis, bebo el agua de mis ojos.


  Así, pues, solo esto: vuestro rey Enrique


  es preso del enemigo; su trono, usurpado;


  su reino, un matadero; sus súbditos, muertos;


  sus leyes, canceladas; sus cofres, vacíos;


  y allí está el lobo que causa este saqueo.


  Lucháis por justicia. En nombre de Dios, señores,


  sed valientes y dad la señal de batalla.


  
    Fragor de combate, retirada, escaramuzas.


    Salen.

  


  V.v Clarines. Entran [el rey] EDUARDO, RICARDO y CLARENCE, con la REINA [Margarita], OXFORD y SOMERSET, [prisioneros].


  EDUARDO


  Aquí terminan estas luchas turbulentas.


  A Oxford llevadlo ya al castillo de Hames;


  a Somerset cortadle la culpable cabeza.


  Fuera con ellos; no quiero oírlos.


  OXFORD


  Por mi parte, no te importunaré con palabras.


  SOMERSET


  Ni yo. Me resigno paciente a mi destino.


  Salen [OXFORD y SOMERSET, custodiados].


  REINA


  Nos damos un triste adiós en este mundo agitado,


  para encontrarnos, alegres, en Jerusalén.


  EDUARDO


  ¿Se ha proclamado que quien halle al joven Eduardo


  respetará su vida y tendrá gran recompensa?


  RICARDO


  Sí. ¡Y ved que aquí llega el muchacho!


  Entran [soldados], con el PRÍNCIPE [EDUARDO, cautivo].


  EDUARDO


  Traed al galancito, oigamos lo que dice.


  ¡Cómo! ¿Una espina tan tierna y ya pinchando?


  Eduardo, ¿cómo habrás de compensar


  el haberte alzado en armas, incitado a mis súbditos,


  y todas las molestias que me has dado?


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Habla como súbdito, altivo y ambicioso York.


  Hazte cuenta de que hablo por boca de mi padre.


  Abandona el trono y arrodíllate ante mí,


  mientras te formulo las mismas preguntas


  a las que quieres que responda, traidor.


  REINA


  ¡Ay, si tu padre hubiese sido tan firme!


  RICARDO


  Tú aún llevarías faldas y no le habrías


  robado los calzones a Lancaster.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Guardaos a Esopo para las noches de invierno:


  sus cuentos perrunos[112] no van con este sitio.


  RICARDO


  ¡Dios, mocoso! Te azotaré por lo que dices.


  REINA


  Sí, pues naciste para ser azote del mundo.


  RICARDO


  ¡Voto a…! ¡Llevaos a esta cautiva deslenguada!


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Mejor llevaos al jorobado lenguaraz.


  EDUARDO


  Silencio, malcriado, o te ato la lengua.


  CLARENCE


  Crío grosero, ¡serás insolente!


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Conozco mi deber; vosotros faltáis al vuestro.


  A ti, lascivo Eduardo, y a ti, perjuro Clarence,


  y a ti, deforme Ricardete; a todos os digo:


  soy vuestro superior, traidores que sois,


  y tú usurpas los derechos de mi padre y míos.


  EDUARDO


  ¡Toma, fiel retrato de esta renegona!


  Lo apuñala.


  RICARDO


  ¿Te retuerces? Toma, para acabar tu agonía.


  Lo apuñala.


  CLARENCE


  Y toma, burlón, por llamarme perjuro.


  Lo apuñala.


  REINA


  ¡Ah, matadme a mí también!


  RICARDO


  ¡Vaya, ahora mismo!


  Se dispone a matarla.


  EDUARDO


  ¡Quieto, Ricardo! Ya hemos hecho demasiado.


  RICARDO


  ¿Que viva y llene el mundo de palabras?


  EDUARDO


  ¿Cómo? ¿Se desmaya? Haced que vuelva en sí.


  RICARDO


  Clarence, discúlpame ante mi hermano el rey.


  Me voy a Londres por un asunto grave.


  Antes de que lleguéis, habrá noticias.


  CLARENCE


  ¿De qué? ¿Qué?


  RICARDO


  De la Torre, la Torre.


  Sale.


  REINA


  ¡Eduardo, amado pequeño! ¡Háblale a tu madre!


  ¿No puedes? ¡Ah, traidores, asesinos!


  Comparados con este inmundo crimen,


  los que mataron a César no vertieron sangre,


  a nadie ofendieron, no merecieron culpa.


  Él era un hombre; este, a su lado, un niño;


  y los hombres no descargan su furia en un niño.


  ¿Hay peor palabra que «asesino» para usarla?


  No, no; el alma va a estallarme si ahora hablo…


  y hablaré para que me estalle el alma.


  ¡Verdugos, canallas, salvajes sanguinarios!


  ¡Qué tierna planta habéis cortado antes de tiempo!


  ¡No tenéis hijos, carniceros! Si los tuvieseis,


  pensar en ellos os movería a compasión.


  Mas si acaso alguna vez tenéis un hijo,


  ya veréis, asesinos, si no lo siegan en flor,


  como vosotros a este tierno príncipe.


  EDUARDO


  Vamos, fuera; lleváosla por la fuerza.


  REINA


  No, no me llevéis.— Mátame aquí mismo:


  hunde aquí tu espada y te perdonaré mi muerte.


  ¡Cómo! ¿No quieres? Entonces, tú, Clarence.


  CLARENCE


  Por el cielo, no te daré ese gusto.


  REINA


  Sí, buen Clarence; noble Clarence, hazlo.


  CLARENCE


  ¿No me has oído jurar que no lo haré?


  REINA


  Sí, pero tú sueles jurar en falso.


  Antes era pecado; ahora es caridad.


  ¿No? ¿Dónde está Ricardo, el carnicero del diablo,


  el repulsivo Ricardo? Ricardo, ¿dónde estás?


  Aquí, no; el crimen es tu caridad:


  tú nunca rechazas a quien te pide sangre.


  EDUARDO


  ¡Fuera, digo! Ordeno que os la llevéis.


  REINA


  Suceda a ti y los tuyos lo que al príncipe.


  Sale la REINA [Margarita, arrastrada por soldados].


  EDUARDO


  ¿Adónde ha ido Ricardo?


  CLARENCE


  A Londres, a toda prisa, y, según creo,


  por una cena sangrienta en la Torre.


  EDUARDO


  Si algo se le mete en la cabeza, no vacila.


  Ahora vámonos. Licencia y paga a la tropa,


  y dale las gracias. Vayamos a Londres


  a ver cómo está nuestra noble reina.


  Espero que a estas horas ya me haya dado un hijo.


  V.vi Entran [el REY] Enrique y RICARDO, con el LUGARTENIENTE, en la muralla.


  RICARDO


  Buen día, señor. ¿Enfrascado en vuestro libro?


  REY


  Así es, buen señor… o, más bien, «señor».


  Adular es pecado, y ese «buen» no fue menos.


  «Buen Gloucester» y «buen diablo» son lo mismo,


  y ambos absurdos. Luego, nada de «buen señor».


  RICARDO


  Tú, déjanos a solas; tenemos que hablar.


  [Sale el LUGARTENIENTE.]


  REY


  Así huye del lobo el pastor despreocupado;


  así el cándido cordero entrega su lana


  y luego la garganta al cuchillo del carnicero.


  ¿Qué escena de muerte le toca recitar a Roscio[113]?


  RICARDO


  La sospecha acosa a las mentes culpables;


  el ladrón en cada arbusto teme un guardia.


  REY


  El pájaro atrapado con liga en un arbusto


  con trémulas alas desconfía de todo arbusto.


  Así yo, el triste padre de un tierno pajarillo,


  tengo en mi pensamiento la fatal escena


  en que mi hijo fue atrapado, preso y muerto.


  RICARDO


  Pues ¡qué tonto y pueril aquel de Creta


  que le enseñó a su hijo el arte de los pájaros!


  Con todo y sus alas, el muy tonto se ahogó[114].


  REY


  Yo, Dédalo; mi pobre niño, Ícaro;


  tu padre, Minos, el que nos impedía salir;


  el sol que abrasó las alas de mi tierno hijo,


  tu hermano Eduardo; y tú, el mar


  cuya maligna vorágine se tragó su vida.


  ¡Ah, mátame con tu daga, no con palabras!


  Mi pecho soporta la punta de tu acero


  mejor que mis oídos esa trágica historia.


  Pero, ¿a qué has venido? ¿Por mi vida?


  RICARDO


  ¿Me tomas por verdugo?


  REY


  Por perseguidor, de eso no hay duda;


  si matar inocentes es ajusticiar,


  entonces sí que eres un verdugo.


  RICARDO


  Maté a tu hijo por insolente.


  REY


  Si te hubiesen matado a tu primera insolencia,


  no habrías vivido para matarme un hijo.


  Y así, hago esta profecía: muchos miles


  que hoy no sienten ni una pizca de mis miedos,


  y muchos suspiros de ancianos y viudas,


  y muchos ojos ahogados en llanto de orfandad


  —padres por hijos, viudas por maridos,


  hijos por la muerte prematura de sus padres—,


  habrán de lamentar la hora en que naciste.


  En tu parto ulularon los búhos —mal augurio—[115];


  la corneja graznó, presagiando una era aciaga;


  el perro aulló, el fiero temporal tumbó los árboles,


  el cuervo se posó en la chimenea,


  y la locuaz urraca lanzó chillidos siniestros.


  Tu madre sufrió más dolor que el de una madre,


  pero alumbró menos de lo que una madre espera:


  un bulto contrahecho, deformado,


  en nada el fruto de ese árbol admirable.


  Cuando naciste ya tenías dientes,


  indicando que venías a morder al mundo.


  Y si es cierto lo demás que me han contado,


  viniste a…


  RICARDO


  No voy a oír más: muere, profeta, en tus palabras,


  que a esto, entre otras cosas, también me destinaron.


  Lo apuñala.


  REY


  Sí, y a las muchas matanzas que vendrán.


  ¡Ah, Dios perdone mis pecados y los tuyos!


  Muere.


  RICARDO


  ¡Cómo! ¿La sangre ambiciosa de Lancaster


  se hunde en la tierra? Pensé que ascendería.


  Ved cómo llora mi espada la muerte del rey.


  ¡Que siempre viertan lágrimas tan rojas


  los que anhelen la ruina de los York!


  Si aún te queda una chispa de vida,


  vete ya al infierno, y di que yo te mando;


  Lo apuñala de nuevo.


  yo, que no tengo piedad, amor, ni miedo.


  Sí que es verdad lo que ha dicho Enrique,


  pues he oído decir a mi madre, muchas veces,


  que vine al mundo con los pies por delante.


  ¿No creéis que tenía motivo para darme prisa


  y hundir al que usurpó nuestro derecho?


  La partera se asombró, y las criadas gritaron:


  «¡Dios nos bendiga! ¡Ha nacido con dientes!».


  Y así nací, lo que anunciaba claramente


  que habría de gruñir y morder y hacer de perro.


  Y ya que los cielos me han hecho un cuerpo así,


  que, en respuesta, el infierno me retuerza el alma.


  No tengo hermano, ni soy como un hermano.


  Y esa palabra «amor», que el anciano llama «santa»,


  vive en hombres que uno a otro se parecen,


  pero en mí no: yo soy uno y yo mismo.


  Cuidado, Clarence; me quitas la luz,


  pero yo te preparo días muy negros:


  haré que corran tales vaticinios


  que Eduardo estará temiendo por su vida


  y después lo curaré dándote muerte.


  El rey Enrique y su hijo ya se han ido:


  el siguiente es Clarence; los otros, por turno,


  y seré el primero siendo ahora el último.—


  Sacaré tu cuerpo de aquí ahora mismo;


  alégrate, Enrique: es tu Día del Juicio.


  Sale.


  V.vii Clarines. Entran el rey [EDUARDO], la reina [ISABEL], CLARENCE, RICARDO, HASTINGS, una nodriza [, con el príncipe niño en brazos,] y acompañamiento.


  EDUARDO


  Vuelvo a ocupar el regio trono de Inglaterra,


  recobrado con la sangre de enemigos.


  ¡Cuántos rivales briosos hemos segado,


  como espigas de otoño, en su apogeo!


  Tres duques de Somerset, tres veces admirados


  como campeones bravos y temibles;


  dos Cliffords, padre e hijo, y dos Northumberlands:


  dos con mayor valor nunca espolearon


  sus corceles al toque del clarín.


  Con ellos, dos fieros osos, Warwick y Montague,


  cuyas cadenas sujetaban al león real


  y al rugir hacían que temblara el bosque.


  Así hemos limpiado de temores este trono


  y hecho de la seguridad nuestro escabel.—


  Ven aquí, Isabel; déjame besar a mi hijo.—


  Pequeño Eduardo, por ti, tus tíos y yo


  hemos velado en armas las noches invernales,


  marchado bajo el sol ardiente del verano,


  para que heredes en paz nuestra corona


  y coseches los frutos de todo nuestro esfuerzo.


  RICARDO [aparte]


  Te secaré la cosecha si descabezo tu espiga,


  pues aún no gozo de estima en este mundo.


  Este hombro lo crearon duro y muy cargado,


  y, o carga un gran peso, o me parte la espalda.


  Ricardo, haz tus planes, y él actuará.


  EDUARDO


  Clarence y Ricardo, amad a mi hermosa reina


  y besad a vuestro regio sobrino, hermanos.


  CLARENCE


  Sello mi acatamiento a Vuestra Majestad


  en los labios de esta tierna criatura.


  ISABEL


  Gracias, noble Clarence; buen cuñado, gracias.


  RICARDO


  Mi amor por el árbol de donde has brotado


  lo atestigua el beso que le doy al fruto.


  [Aparte] En verdad, así Judas besó a su maestro:


  dijo «¡Salve!» pensando hacerle mal.


  EDUARDO


  Ahora ocupo el trono con alma gozosa:


  tengo reino en paz y amor de hermanos.


  CLARENCE


  ¿Qué queréis hacer con Margarita, Majestad?


  Renato, su padre, le ha empeñado


  al rey de Francia las dos Sicilias y Jerusalén,


  y nos han mandado el dinero del rescate.


  EDUARDO


  Lleváosla y conducidla a Francia.


  Y ahora solo resta pasar nuestro tiempo


  en regias veladas y alegres comedias,


  como corresponde al gozo de la corte.


  ¡Tambores, trompetas! ¡Adiós agonías!


  ¡Que ahora comience nuestra larga dicha!


  Salen.


  RICARDO III


  Escrita probablemente en 1592, RICARDO III cierra su primera tetralogía de dramas históricos ingleses, iniciada con las tres partes de su Enrique VI, y concluye el ciclo dedicado a la Guerra de las Dos Rosas, cuyo fin supuso la extinción de la dinastía Plantagenet y el advenimiento de Enrique VII, primer rey Tudor, padre de Enrique VIII y abuelo de Isabel I. Sin embargo, la obra es bastante más que una mera continuación. Su rasgo más distintivo lo constituye el propio protagonista, que es el primer personaje memorable del autor por su ingenio y vitalidad, magnetismo diabólico e interés psicológico.


  Shakespeare escribió RICARDO III basándose fundamentalmente en las crónicas de Edward Hall y de Raphael Holinshed. Ambos tomaron los hechos esenciales de su reinado de obras anteriores que, al celebrar la nueva dinastía Tudor, creaban el mito del rey Ricardo: una leyenda negra, urdida en la parte vencedora y heredada por el dramaturgo, que convertía a Ricardo III en un monstruo físico y moral entregado a la conquista criminal del poder. Se decía que nació con dientes y pelo largo tras permanecer dos años en el vientre materno, que era jorobado y cojo, y se le atribuyó el asesinato de sus dos pequeños sobrinos en la Torre de Londres. El éxito y posterior difusión universal de este drama shakespeariano contribuirían a establecer esta imagen.


  La obra se publicó en 1597 con el título de The Tragedy of King Richard III. Tras cinco reimpresiones en algo más de veinte años, apareció en 1623 en un nuevo texto, incluido en el «primer infolio» de las obras dramáticas de Shakespeare, con casi doscientos versos más que las anteriores y en el que faltaban unos treinta de estas. La presente traducción se basa fundamentalmente en el texto de 1623, pero añade al diálogo, puestos entre corchetes dobles, los versos omitidos en esta edición.
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  LA TRAGEDIA DE RICARDO III


  I.i Entra RICARDO, Duque de Gloucester, solo.


  RICARDO


  Ya el invierno de nuestro descontento


  es verano radiante con este sol de York[116],


  y las nubes que amenazaban nuestra casa


  yacen en el seno profundo del océano.


  Ya el laurel victorioso ciñe nuestra frente,


  los rotos arneses son trofeos colgantes,


  las llamadas a las armas, alegres reuniones,


  las temibles marchas, deliciosas danzas.


  Ya el guerrero ha suavizado la mirada torva


  y, en vez de montar armados corceles


  para espanto de medrosos adversarios,


  brinca grácil en la alcoba de una dama


  al conjuro lascivo de un laúd.


  Mas yo, que para juegos galantes no estoy hecho,


  ni para cortejar a un espejo amoroso;


  yo, que estoy mal acuñado, sin majestad de amor


  para contonearme ante bellezas cimbreantes;


  yo, privado de figura y proporción,


  burlado en apostura por falaz naturaleza,


  deforme, inacabado, traído a medio hacer


  antes de tiempo a este mundo vivo,


  y tan tosco y mal trazado que los perros


  me ladran cuando paso renqueando;


  yo, en fin, en este tiempo plácido de paz


  no tengo más fruición que el pasatiempo


  de ver mi propia sombra bajo el sol


  y disertar sobre mis deformidades.


  Por eso, al no poder como un enamorado


  recrearme en estos días tan melifluos,


  he decidido que seré un malvado


  y que odiaré los vanos placeres de estos días.


  He urdido tramas, siniestros preámbulos,


  con sueños, libelos y ebrias profecías,


  para que mi hermano Clarence y el monarca


  se enfrenten con odio mortal el uno al otro;


  y si el rey Eduardo es tan íntegro y tan puro


  cual yo ladino, falso y traicionero,


  a Clarence meterán hoy en la jaula,


  pues será G, como está profetizado,


  el que asesine a los hijos de Eduardo[117].—


  Escondeos, pensamientos; llega Clarence.


  Entran CLARENCE custodiado y BRAKENBURY.


  Salud, hermano. ¿Cómo es que esta guardia


  armada va escoltando así a Tu Alteza?


  CLARENCE


  El rey, que vela por la seguridad


  de mi persona, ha dispuesto que me lleven


  a la Torre[118] custodiado.


  RICARDO


  ¿Por qué motivo?


  CLARENCE


  Porque me llamo George.


  RICARDO


  ¡Pardiez, señor! La culpa no es tuya;


  que encarcele por eso a tus padrinos.


  Tal vez Su Majestad se haya propuesto


  que seas rebautizado allí, en la Torre.


  Pero, ¿qué ocurre, Clarence? ¿Puedo saberlo?


  CLARENCE


  Sí, Ricardo, cuando yo lo sepa; te aseguro


  que aún lo ignoro. Mas, por lo que oigo,


  estudia profecías, indaga en sueños,


  y del abecedario arranca la «g»,


  diciendo que un mago le contó que G


  quien desherede a los suyos ha de ser.


  Y, como mi nombre comienza por «g»,


  el pensamiento le dice que soy él.


  Estas (me cuentan) y otras minucias como estas


  han hecho que Su Majestad mande encerrarme.


  RICARDO


  Claro, es lo que pasa cuando mandan las mujeres.


  No es el rey quien te envía a la Torre:


  Clarence, es su esposa, lady Grey[119],


  quien le tienta y le lleva a tal extremo.


  ¿No fue ella y aquel hombre honorable,


  su buen hermano Antonio Woodville,


  los que hicieron que enviara a lord Hastings a la Torre,


  de la que hoy ha salido en libertad?


  No estamos a salvo, Clarence, no lo estamos.


  CLARENCE


  Por Dios, seguros solo están los allegados


  de la reina y los emisarios que, de noche,


  se mueven entre el rey y la señora Shore[120].


  ¿No te han dicho con qué humildad lord Hastings


  a ella le imploró su libertad?


  RICARDO


  Clamando humildemente ante la diosa


  el lord chambelán fue liberado.


  ¿Sabes una cosa? Creo que, si queremos


  gozar del favor del rey, nos conviene


  servirla a ella y ponernos su librea.


  La celosa y agotada viuda y ella misma,


  desde que las hizo nobles nuestro hermano,


  son las comadres supremas del reino.


  BRAKENBURY


  Ruego que Vuestras Altezas me perdonen:


  Su Majestad ha dado órdenes estrictas


  de que nadie, sea cual sea su posición,


  converse privadamente con vuestro hermano.


  RICARDO


  Muy bien. Si place a vuestra merced, Brakenbury,


  podéis ser partícipe de cuanto digamos:


  no hablamos de traición, ¿eh? Decimos que el rey


  es sabio y virtuoso y que la noble reina,


  ya entrada en años, es bella y no celosa;


  que la mujer de Shore tiene un lindo pie,


  boca de fresa, ojos vivos, lengua muy grata,


  y que ahora son nobles los parientes de la reina.


  ¿Qué decís, señor? ¿Podéis negarlo?


  BRAKENBURY


  Señor, todo eso no es asunto mío.


  RICARDO


  ¿No es asunto tuyo la señora Shore? Amigo,


  salvo uno, quien tenga un asunto con ella,


  mejor que lo haga a solas y en secreto.


  BRAKENBURY


  ¿Qué uno, señor?


  RICARDO


  Su marido, bribón. ¿Queréis pillarme?


  BRAKENBURY


  Ruego perdón a Vuestra Alteza y, además,


  que no siga conversando con el noble duque.


  CLARENCE


  Conocemos la orden, Brakenbury. Obedecemos.


  RICARDO


  Somos los esclavos de la reina. Obedecemos.


  Adiós, hermano. Voy a ver al rey;


  si me necesitas para cualquier cosa,


  aunque sea llamar cuñada a la viuda de Eduardo[121],


  yo lo haré con tal de liberarte.


  Mientras, esta honda vergüenza fraternal


  me llega más hondo de lo que imaginas.


  CLARENCE


  Sé que a ninguno de los dos complace.


  RICARDO


  Bueno, tu prisión no será larga:


  yo te libraré o, si no, me quedaré contigo.


  Entre tanto, ten paciencia.


  CLARENCE


  A la fuerza. Adiós.


  Sale CLARENCE [con BRAKENBURY y guardias].


  RICARDO


  Tú camina por donde nunca volverás.


  Incauto y noble Clarence, te quiero tanto


  que pronto he de enviar tu alma al cielo,


  si es que el cielo acepta mi regalo.


  Mas, ¿quién viene? ¿El liberado Hastings?


  Entra lord HASTINGS.


  HASTINGS


  ¡Salud a vuestra augusta Alteza!


  RICARDO


  Lo mismo digo a mi buen lord chambelán.


  Sed muy bienvenido al aire libre.


  ¿Cómo habéis soportado vuestro encierro?


  HASTINGS


  Con paciencia, señor, como todo preso debe.


  Mas les voy a dar las gracias, mi señor,


  a los que han sido culpables de mi encierro.


  RICARDO


  Seguro, seguro, y también Clarence:


  los que fueron vuestros enemigos son los suyos


  y han podido con él como con vos.


  HASTINGS


  La pena es que enjaulen a las águilas,


  mientras buitres y cernícalos cazan libres.


  RICARDO


  ¿Hay noticias por ahí?


  HASTINGS


  Ninguna peor que la de aquí:


  el rey está enfermo, débil, melancólico,


  y sus médicos temen muchísimo por él.


  RICARDO


  ¡Por San Juan, que la noticia es pésima!


  Hace mucho que lleva mala vida


  y que consume su real persona.


  Ya solo pensarlo da tristeza.


  ¿Dónde está? ¿En cama?


  HASTINGS


  Sí.


  RICARDO


  Id vos delante, que ahora os sigo.


  Sale HASTINGS.


  No vivirá, espero, mas que no muera


  hasta que Clarence vaya al cielo a toda prisa.


  Iré a incitarle al odio contra Clarence


  con mentiras blindadas de fuertes argumentos


  y, si no fallo en mi sutil propósito,


  a Clarence no le queda un día de vida.


  Después, que Dios llame a su seno al rey Eduardo


  y a mí, para bullir, me deje el mundo,


  que luego he de casarme con la menor de Warwick[122].


  ¿Que maté a su marido y a su suegro?


  Lo mejor para resarcir a la muchacha


  es llegar a ser su marido y su suegro,


  lo cual haré, no tanto por amor


  como por otro objetivo secreto


  que alcanzaré casándome con ella.


  Pero estoy vendiendo el oso antes de cazarlo.


  Clarence respira, Eduardo vive y reina:


  cuando ya estén muertos, podré hacer mis cuentas.


  Sale.


  I.ii Entra el cadáver de Enrique VI [llevado por criados], custodiado por ALABARDEROS y llorado por LADY ANA.


  ANA


  Dejad, dejad en el suelo la honorable carga,


  si el honor queda en un féretro guardado,


  mientras lloro doliente y afligida


  la temprana muerte del virtuoso Lancaster.


  Pobre, yerta efigie de un sagrado rey,


  pálidas cenizas de la Casa de Lancaster,


  exangüe resto de tan regia sangre,


  séame dado que yo invoque tu espíritu


  para que oiga los lamentos de la pobre Ana,


  esposa que fue de tu Eduardo, de tu hijo,


  acuchillado por quien te hizo estas heridas.


  Mira, vierto el bálsamo inerte de mis ojos


  en estas ventanas por las que huyó tu vida.


  ¡Ah, maldita sea la mano que te abrió estas brechas,


  maldita el alma que tuvo alma para hacerlo,


  maldita la sangre que hizo correr tu sangre!


  ¡Peor haya ese odiado miserable,


  que tan míseros nos deja con tu muerte,


  de lo que yo desee a lobos, arañas, sapos


  o a todo ser venenoso que se arrastre!


  Si algún día tiene un hijo, ¡que sea un monstruo,


  un aborto, nacido antes de tiempo,


  cuyo espanto y fealdad horroricen


  no más verlo a la madre esperanzada,


  y que sea heredero de su mal!


  Si algún día tiene esposa, ¡que llegue


  a ser más desgraciada cuando él muera


  que yo por mi joven esposo y por ti! —


  Dirigíos con vuestra santa carga a Chertsey,


  llevada desde San Pablo a ser allí enterrada.


  Y, cada vez que estéis cansados por el peso,


  descansad, mientras lloro su cadáver.


  Entra RICARDO, Duque de Gloucester.


  RICARDO


  ¡Alto, poned el cadáver en el suelo!


  ANA


  ¿Qué nigromante ha invocado a este diablo


  para que impida actos sagrados y piadosos?


  RICARDO


  Plebeyos, dejad el cadáver o, por San Pablo,


  haré cadáver al que no obedezca.


  [ALABARDERO]


  Señor, apartaos y dejad pasar el féretro.


  RICARDO


  Perro insolente, tú párate si yo lo mando.


  Sube esa alabarda por encima de mi pecho


  o, por San Pablo, te daré de puntapiés,


  ¡mendigo!, y te pisotearé por tu osadía.


  ANA


  ¿Cómo, estáis temblando? ¿Tenéis miedo?


  Ah, no os lo reprocho: sois mortales


  y el ojo de un mortal no resiste al diablo.


  ¡Atrás, horrendo agente del infierno!


  Poder sobre su cuerpo sí que tienes,


  mas no sobre su alma, así que vete ya.


  RICARDO


  Dulce santa, por caridad, no os irritéis.


  ANA


  Inmundo diablo, ¡por Dios, vete y déjanos!


  De esta tierra bendita has hecho tu infierno,


  llenándolo de maldiciones y gemidos.


  Si te agrada recrearte en tus horrores,


  contempla aquí este ejemplo de tus carnicerías.—


  ¡Ah, señores, ved, ved las heridas del rey muerto


  abrir sus bocas rígidas sangrando![123] —


  Sonrójate, grotesca masa inmunda,


  pues tu sola presencia saca sangre


  de venas frías que ninguna sangre alojan.


  Tus crueldades y tus actos aberrantes


  son causa de un fluir tan aberrante.


  ¡Ah, Dios, que creaste esta sangre, venga su muerte!


  ¡Ah, tierra, que bebes esta sangre, venga su muerte!


  ¡Cielo, fulmina ya al asesino,


  o, tierra, ábrete y devóralo,


  como tragas la sangre del buen rey


  que esta mano del infierno ha destrozado!


  RICARDO


  Señora, no conocéis la ley de la caridad,


  que paga mal con bien, maldición con bendición.


  ANA


  Ruin, tú no conoces ley humana ni divina.


  No hay fiera tan cruel que no sienta algo de lástima.


  RICARDO


  Pero yo no, luego no soy una fiera.


  ANA


  ¡Qué prodigio que un diablo hable verdad!


  RICARDO


  Más prodigio el que un ángel rabie tanto.


  Perfección divina de mujer, consentid


  que de supuestos delitos pueda yo


  exculparme declarando por extenso.


  ANA


  Infección difusa de varón, consiente


  que de maldades probadas pueda yo


  maldecirte a ti, ¡maldito!, por extenso.


  RICARDO


  Belleza indescriptible, concededme


  un momento de paz para excusarme.


  ANA


  Fealdad inconcebible, tú no tienes


  otra excusa más válida que ahorcarte.


  RICARDO


  Así, desesperado, debería acusarme.


  ANA


  Y así, al desesperar, quedarías excusado


  por tomar digna venganza contra ti,


  que a otros has dado muerte indigna.


  RICARDO


  ¿Y si no los maté yo?


  ANA


  ¿Y si no los mató nadie?


  Pero están muertos, demonio, y por tu mano.


  RICARDO


  Yo no maté a vuestro esposo.


  ANA


  Entonces está vivo.


  RICARDO


  No, está muerto, y por la mano de Eduardo.


  ANA


  ¡Mentira inmunda! La reina Margarita[124] vio


  humear su sangre en tu espada criminal,


  que lanzaste también contra su pecho,


  mas lograron desviarla tus hermanos.


  RICARDO


  Me provocó su lengua calumniosa,


  que echó la culpa sobre mis hombros inocentes.


  ANA


  Te provocó tu alma sanguinaria,


  que no sueña otra cosa que matanzas.


  ¿No mataste a este rey?


  RICARDO


  Lo concedo.


  ANA


  ¿Lo concedes, puercoespín[125]? Pues que Dios


  me conceda que seas condenado por tu crimen.


  ¡Ah, era grato, apacible, virtuoso!


  RICARDO


  Más propio para unirse al rey del cielo.


  ANA


  Está en el cielo, donde tú nunca irás.


  RICARDO


  Pues que me dé las gracias por mi ayuda:


  era más digno del cielo que de aquí.


  ANA


  Y tú solo digno del infierno.


  RICARDO


  Y también de otro lugar, si me dejáis nombrarlo.


  ANA


  El calabozo.


  RICARDO


  Vuestra alcoba.


  ANA


  Mal reposo haya la alcoba donde duermas.


  RICARDO


  Así será, señora, hasta que duerma con vos.


  ANA


  Bien lo espero.


  RICARDO


  Bien lo sé. Mas, dulce lady Ana,


  dejando este combate de agudezas


  y entrando en un tono comedido:


  el causante de las muertes prematuras


  de estos Plantagenets, Enrique y Eduardo,


  ¿no es tan culpable como su ejecutor?


  ANA


  Tú fuiste causa y maldito efecto.


  RICARDO


  Vuestra belleza fue causa de ese efecto;


  vuestra belleza, que en sueños me acosaba


  para que yo le diera muerte al mundo


  y viviera una hora en vuestro seno.


  ANA


  Si tal creyera, criminal, con mis uñas


  rasgaría esa belleza de mi rostro.


  RICARDO


  Mi ojos no podrían ver rasgada esa belleza.


  Estando yo presente, no podríais ajarla.


  Igual que el mundo se alegra con el sol,


  yo así con ella. Es mi luz, es mi vida.


  ANA


  La noche nuble tu luz, y la muerte, tu vida.


  RICARDO


  Hermosa, no te maldigas, que tú eres ambas.


  ANA


  Ojalá lo fuese, para vengarme de ti.


  RICARDO


  Es causa que va contra natura


  vengarse en quien así te ama.


  ANA


  Es causa justa y razonable


  vengarse en quien mató a mi esposo.


  RICARDO


  Señora, quien te ha privado de tu esposo


  te ha ayudado a encontrar mejor esposo.


  ANA


  No alienta otro mejor aquí, en la tierra.


  RICARDO


  Alienta quien te ama más que él pudo.


  ANA


  Nómbralo.


  RICARDO


  Plantagenet.


  ANA


  ¡Así se llamaba él[126]!


  RICARDO


  El mismo nombre, mas otro mejor.


  ANA


  ¿Dónde está?


  RICARDO


  Aquí.


  [Ella] le escupe a la cara.


  ¿Por qué me escupes?


  ANA


  ¡Bien fuera para ti mortal veneno!


  RICARDO


  Jamás salió veneno de lugar tan dulce.


  ANA


  Jamás colgó veneno de sapo tan vil.


  ¡Fuera de mi vista! Me infectas los ojos.


  RICARDO


  Tus ojos, dulce dama, los míos infectaron.


  ANA


  Así fueran basiliscos, para fulminarte.


  RICARDO


  Así fueran, para morir yo en el acto,


  pues me matas con la muerte viva.


  Tus ojos me sacan lágrimas salobres,


  y este llanto pueril sonroja a los míos.


  Estos ojos, que nunca vertieron tiernas lágrimas:


  no, ni cuando lloraron mi padre York y Eduardo


  al saber el grito lastimero que dio Rutland[127]


  cuando el siniestro Clifford blandió contra él su espada;


  ni cuando tu brioso padre, como un niño,


  contó la triste muerte de mi padre


  llorando y sollozando veinte veces,


  y los presentes tenían las mejillas


  como árboles mojados por la lluvia. Entonces


  mis ojos varoniles vetaban toda lágrima,


  y lo que penas no pudieron extraer


  lo ha podido tu belleza, que los ciega en llanto.


  Jamás he suplicado a amigo ni enemigo;


  mi lengua nunca pudo aprender lisonjas,


  mas, ahora que tu belleza es mi premio,


  mi altivo pecho dicta palabras a mi lengua.


  Ella lo mira con desprecio.


  No enseñes a tu boca tal desdén, pues se hizo


  para el beso, señora, no para el desaire.


  Si tu pecho vengativo no perdona,


  mira, aquí tienes mi aguzado hierro:


  si te place hundirlo en este pecho fiel


  y que huya el alma que te adora,


  al golpe mortal yo ahora lo desnudo


  y humilde y de rodillas pido muerte.


  Desnuda el pecho. Ella se dispone a atacar.


  Vamos, no dudes, que yo maté al rey Enrique,


  mas lo que me incitó fue tu belleza.


  Vamos, termina: yo apuñalé a tu Eduardo,


  mas me indujo tu rostro celestial.


  Ella deja caer la espada.


  Vuelve a alzar la espada o álzame a mí.


  ANA


  Levántate, hipócrita. Aunque deseo tu muerte,


  no seré tu ejecutora.


  RICARDO


  Entonces dime que me mate y lo haré.


  ANA


  Ya lo dije.


  RICARDO


  En un rapto de furia.


  Vuelve a decirlo y, tras tu palabra,


  esta mano, que por tu amor mató a tu amor,


  por tu amor matará a un amor más fiel;


  de ambas muertes serás instigadora.


  ANA


  ¡Conociera yo tu alma!


  RICARDO


  La representa mi lengua.


  ANA


  Me temo que ambas me mienten.


  RICARDO


  Entonces nadie es veraz.


  ANA


  Bien, bien, envaina la espada.


  RICARDO


  Así, la paz me concedes.


  ANA


  Eso lo sabrás más tarde.


  RICARDO


  Mas, ¿viviré en la esperanza?


  ANA


  Así, espero, todos viven.


  RICARDO


  Accede a llevar mi anillo.


  [[ANA


  Tomar no es conceder.]]


  [RICARDO le pone el anillo.]


  RICARDO


  Mira cómo mi anillo te rodea el dedo;


  tu pecho abraza así a mi corazón.


  Tú lleva ambos, pues ambos son tuyos.


  Y si tu pobre y devoto siervo puede


  pedir un favor de tu benigna mano,


  confirmarás su dicha para siempre.


  ANA


  ¿Qué favor?


  RICARDO


  Que, si te place, confíes tu triste acción


  a quien tiene más motivo para el luto,


  y ahora mismo a Crosby House[128] te dirijas,


  donde, tras enterrar solemnemente


  al noble rey en el monasterio de Chertsey


  y bañar con llanto penitente su sepulcro,


  iré a verte con sumisa diligencia.


  Por razones privadas, te lo ruego:


  concédeme el favor.


  ANA


  Con toda el alma, y me da gozo


  verte tan arrepentido.—


  Tressel y Berkeley, acompañadme.


  RICARDO


  Dime adiós.


  ANA


  Es más de lo que mereces;


  pero, ya que me enseñas a adularte,


  imagina que ya te he dicho adiós.


  Salen dos con ANA.


  [[RICARDO


  Señores, llevad el cadáver.]]


  CABALLERO


  ¿A Chertsey, noble señor?


  RICARDO


  No, a Whitefriars[129], y esperadme hasta que llegue.


  Salen con el cadáver [todos menos RICARDO].


  ¿Fue mujer con este humor galanteada?


  ¿Fue mujer con este humor así vencida?


  Será mía, pero no por mucho tiempo.


  ¡Cómo! Yo, que maté a su esposo y a su suegro,


  ¿sorprenderla en su odio más mortal,


  con maldiciones en su boca, llanto en sus ojos,


  delante del testigo sangrante de mi inquina,


  con Dios, su conciencia y esas trabas contra mí,


  y yo sin más amigos en mi apoyo


  que el diablo y mi hipócrita presencia,


  y conquistarla, todo contra nada? ¿Eh?


  ¿Ha olvidado ella al noble príncipe,


  su esposo Eduardo, a quien tres meses antes


  en un rapto de ira apuñalé en Tewkesbury[130]?


  Caballero tan grato y tan apuesto,


  agraciado por la pródiga naturaleza,


  joven, bravo, juicioso y, sí, tan noble,


  no lo ofrece otra vez el ancho mundo.


  ¿Y humilla su mirada así conmigo,


  que en la flor de la edad segué al príncipe


  y en lecho doloroso la he dejado viuda?


  ¿Conmigo, que no llego a la mitad de Eduardo?


  ¿Conmigo, un deforme renqueante?


  Mi ducado contra un mísero ochavo


  a que no estoy valorando mi apariencia.


  Por mi vida, que me juzga (yo no puedo)


  un hombre sumamente bien plantado.


  Gastaré dinero en un espejo


  y emplearé a veinte o treinta sastres


  que puedan dar realce a mi exterior.


  Ya que he entrado en favor conmigo mismo,


  lo voy a mantener con algún gasto.


  Mas antes voy a echar a este a la fosa


  y luego a lamentarme con mi amada.


  Mientras no tenga un espejo, ¡sol, alumbra!,


  que la sombra pueda ver de mi figura.


  Sale.


  I.iii Entran la REINA [ISABEL], lord RIVERS, [el Marqués de DORSET] y lord GREY.


  RIVERS


  Tranquilizaos, señora; seguro que muy pronto


  Su Majestad volverá a encontrarse bien.


  GREY


  Que vos lo llevéis mal le pone peor,


  así que, por Dios, mostrad alegría


  y animadlo con un aire más risueño.


  ISABEL


  Si él muere, ¿yo qué mal no he de sufrir?


  GREY


  Solo el mal de perder a tal señor.


  ISABEL


  Perder a tal señor lo incluye todo.


  GREY


  El cielo os concedió un hermoso hijo


  que os dará consuelo cuando él falte.


  ISABEL


  Sí, pero es pequeño, y su minoridad


  se confió a Ricardo Gloucester,


  que a mí no me quiere, ni a vosotros.


  RIVERS


  ¿Se ha decretado que él sea el regente?


  ISABEL


  Se ha decidido; decretado, aún no,


  pero se hará si el rey fallece.


  Entran BUCKINGHAM y [lord STANLEY, Conde de] Derby.


  GREY


  Aquí vienen lord Buckingham y Derby.


  BUCKINGHAM


  ¡Salud a vuestra augusta Majestad!


  STANLEY


  ¡Dios os dé, Majestad, la alegría de siempre!


  ISABEL


  La Condesa de Richmond[131], buen lord Derby,


  no creo que diga amén a vuestra súplica.


  Sin embargo, Derby, aunque sea vuestra esposa


  y no me quiera, tened por cierto, buen conde,


  que yo no os tengo odio por su orgullo.


  STANLEY


  Os ruego que no creáis las malignas


  calumnias de sus falsos acusadores


  o, si la acusan por hechos verdaderos,


  transijáis con su flaqueza, que se debe, creo,


  a obstinada dolencia, no a maldad arraigada.


  ISABEL


  ¿Habéis visto hoy al rey, lord Derby?


  STANLEY


  El Duque de Buckingham y yo


  acabamos de ver a Su Majestad.


  ISABEL


  ¿Hay alguna señal de mejoría, señores?


  BUCKINGHAM


  Señora, hay esperanzas: hablaba muy animado.


  ISABEL


  ¡Dios le dé salud! ¿Conversasteis con él?


  BUCKINGHAM


  Sí, señora: desea la reconciliación


  entre el Duque de Gloucester y vuestros hermanos,


  y entre ellos y el lord chambelán[132],


  y los convoca ante su regia presencia.


  ISABEL


  ¡Ojalá vaya bien todo! Pero no sucederá:


  me temo que nuestra dicha ya alcanzó su cumbre.


  Entran RICARDO [y HASTINGS].


  RICARDO


  ¡Son injustos conmigo y ya no lo soporto!


  ¿Quién se queja al rey de que yo, ¡pardiez!,


  me muestro desabrido y no los quiero?


  Por San Pablo, no puede querer bien al rey


  quien le llena el oído de rumores hostiles.


  Como yo no sé adular ni mostrar encanto,


  sonreír a la gente, halagar, engañar,


  inclinarme a la francesa con falsa cortesía,


  he de ser un enemigo rencoroso.


  ¿No puede vivir un hombre llano, inofensivo,


  sin que su llaneza se vea insultada


  por donnadies tan sutiles, tan insinuantes?


  GREY


  ¿A quién de los presentes le habláis, mi señor?


  RICARDO


  A ti, que no eres ni prudente ni señor.


  ¿Cuándo te he agraviado? ¿Cuándo te he ofendido?


  ¿O a ti, o a ti, o a nadie de vuestro bando?


  ¡Mala peste a todos! Su augusta Majestad


  (que Dios guarde mejor de lo que deseáis)


  apenas tiene ni un respiro de quietud


  sin que le molestéis con quejas viles.


  ISABEL


  Cuñado Gloucester, te equivocas: el rey,


  por voluntad propia y soberana


  (y no incitado por ninguna petición),


  tal vez adivinando tu odio interno,


  que en tu acción exterior se manifiesta


  contra mis hijos, mis hermanos y yo misma,


  te manda llamar para saber la causa.


  RICARDO


  ¡Qué decir! El mundo va tan mal que un pájaro


  caza donde un águila no osaría posarse.


  Desde que los donnadies se han vuelto caballeros,


  más de un caballero se ha vuelto un donnadie.


  ISABEL


  Vamos, vamos, que ya te entendemos, cuñado:


  tú envidias mi ascenso y el de los míos.


  ¡Quiera Dios que nunca te necesitemos!


  RICARDO


  Entre tanto, Dios quiere que yo os necesite.


  Nuestro hermano está en la cárcel y por vos;


  yo, deshonrado, y la nobleza,


  despreciada, mientras dan a diario


  grandes puestos por realzar a quienes


  solo antes de ayer no valían un real.


  ISABEL


  Por Quien me elevó a esta inquieta altura


  desde la suerte dichosa que gozaba,


  que yo nunca excité a Su Majestad


  contra el Duque de Clarence; antes bien,


  siempre he sido su firme defensora.


  Señor, me infliges una injuria vergonzosa


  arrastrándome a sospechas tan infames.


  RICARDO


  También podéis negar que fuisteis causa


  del encarcelamiento de lord Hastings.


  RIVERS


  Puede, señor, porque…


  RICARDO


  ¡Puede, lord Rivers! ¿Quién no lo sabe?


  Puede, señor, hacer más que negarlo:


  puede ayudaros a ascender a un puesto noble


  y luego negar que en ello tuvo mano


  atribuyendo tal honor a vuestros méritos.


  Lo que no puede hacer, lo hace, ¡Vaya si lo hace!


  RIVERS


  Pues, ¿qué puede hacer?


  RICARDO


  Pues, ¿qué puede hacer? Hacerse reina, casándose


  con un muchacho soltero y agraciado.


  Vuestra abuela no encontró mejor partido.


  ISABEL


  Milord Gloucester, hace demasiado que soporto


  tus burdos reproches y tus ásperos desaires.


  Por Dios, que informaré a Su Majestad


  del zafio menosprecio que he sufrido.


  Antes ser una criada en el campo


  que una gran reina a condición de vivir


  tan hostigada, despreciada y atacada.


  Entra la anciana reina MARGARITA.


  Poco gozo me da ser reina de Inglaterra.


  MARGARITA [aparte]


  Y Dios quiera que ese poco sea aún menos.


  Me debes tu honor, tu pompa y tu trono.


  RICARDO


  ¡Cómo! ¿Me amenazáis con decírselo al rey?


  [[Decídselo, no calléis nada. Atended a lo que dije:]]


  En presencia del rey he de afirmarlo.


  Me arriesgo a que me manden a la Torre.


  Es hora de hablar: se olvidan mis esfuerzos.


  MARGARITA [aparte]


  ¡Calla, demonio! Los recuerdo muy bien:


  mataste a mi esposo Enrique en la Torre,


  y a Eduardo, pobre hijo, en Tewksbury.


  RICARDO


  Antes que fuerais reina o rey vuestro esposo,


  era yo el burro de carga en sus proyectos,


  el que escardaba a sus fieros adversarios,


  el que premiaba generoso a sus amigos:


  para hacer regia su sangre, yo vertí la mía.


  MARGARITA [aparte]


  Y mucha mejor sangre que la suya o la tuya.


  RICARDO


  Y en todo ese tiempo vos y vuestro esposo Grey


  estabais en el bando de Lancaster,


  y, Rivers, también vos. ¿No murió vuestro esposo


  en la batalla de Margarita[133], en San Albano?


  Dejad que os recuerde, por si lo olvidáis,


  lo que erais antes y lo que sois ahora;


  y además, lo que yo he sido y lo que soy.


  MARGARITA [aparte]


  El infame criminal que sigues siendo.


  RICARDO


  El pobre Clarence dejó a su suegro, Warwick,


  faltando al juramento (¡Dios se lo perdone!).


  MARGARITA [aparte]


  ¡Dios se lo castigue!


  RICARDO


  Para luchar junto a Eduardo por el trono.


  En premio, el pobre lord está ahora preso.


  ¡Así mi corazón fuera de piedra,


  como el de Eduardo, o el suyo blando como el mío!


  Soy demasiado inocente para el mundo.


  MARGARITA [aparte]


  Pues corre ya al infierno y deja el mundo,


  vil demonio, que ese es tu reino.


  RIVERS


  Milord Gloucester, en aquel tiempo agitado,


  que evocáis para llamarnos enemigos,


  seguimos a nuestro soberano, a nuestro rey,


  como os seguiríamos si fuerais nuestro rey.


  RICARDO


  ¿Si fuera? ¡Preferiría ser buhonero!


  ¡Lejos de mi pecho semejante idea!


  ISABEL


  Tan poca dicha, señor, como crees


  que gozarías si fueras el rey de este país,


  tan poca dicha puedes tú creer


  que gozo yo siendo su reina.


  MARGARITA [aparte]


  Y poca dicha goza ahora su reina,


  que soy yo, y me siento desdichada.


  Ya he perdido la paciencia.


  [Se adelanta.]


  ¡Escuchadme bien, piratas, que reñís


  al repartiros lo que me saqueasteis!


  ¿Quién de vosotros no tiembla al verme?


  Aunque no os inclinéis ante mí como súbditos,


  habiéndome depuesto tembláis como rebeldes.—


  ¡Y tú, noble villano, no te vuelvas!


  RICARDO


  ¿Tú qué haces ante mí, bruja arrugada?


  MARGARITA


  Recitarte lo que tú has destrozado;


  eso es lo que haré antes de dejarte.


  RICARDO


  ¿No te desterraron bajo pena capital?


  MARGARITA


  Sí, pero siento en el destierro más dolor


  del que la muerte podría darme si me quedo.


  Tú me debes un hijo y un marido;


  tú, un reino; todos vosotros, lealtad.


  Mi desdicha es vuestra por derecho,


  y míos son los gozos que usurpáis.


  RICARDO


  La maldición que te echó mi noble padre


  cuando coronaste de papel su frente guerrera


  y, burlándote, le sacaste ríos de los ojos


  y, para secárselos, le diste un paño embebido


  en la sangre inocente del tierno Rutland;


  sus maldiciones, digo, con amargura


  proclamadas contra ti, cayeron sobre ti.


  Es Dios quien castiga tu crimen, no nosotros.


  ISABEL


  Dios hace justicia al inocente.


  HASTINGS


  Fue una gran vileza matar a esa criatura,


  lo más despiadado que nunca se haya oído.


  RIVERS


  Hasta los tiranos lloraron al saberlo.


  DORSET


  No hubo quien no augurase una venganza.


  BUCKINGHAM


  Northumberland lloró al presenciarlo.


  MARGARITA


  ¡Cómo! Estabais rugiendo antes de entrar yo,


  dispuestos a agarraros por el cuello,


  ¿y ahora me arrojáis vuestro odio?


  ¿Tanto escuchó el cielo la maldición de York


  que la muerte de Enrique y de mi tierno Eduardo,


  el reino perdido, mi penoso destierro,


  tenían que ser el precio de un crío bobo?


  ¿Una maldición traspasa nubes, llega al cielo?


  Entonces, ¡que abran nubes mis vivas maldiciones!


  ¡La gula, y no la guerra, mate al rey,


  como él, matando al nuestro, se hizo rey!


  ¡Que tu hijo Eduardo, ahora Príncipe de Gales,


  por nuestro hijo Eduardo, que fue Príncipe de Gales,


  muera niño, con violencia intempestiva!


  Tú, reina, que ocupas mi lugar de reina,


  ¡sobrevive a tu gloria en la desdicha como yo!


  ¡Vive largos años para llorar a tus hijos


  y para ver a otra, como yo te veo a ti,


  luciendo tu derecho como tú ostentas el mío!


  ¡Muera tu dicha antes que tú por largos años


  y, tras horas infinitas de pesar,


  muere sin ser madre, esposa o reina de Inglaterra!


  Rivers y Dorset, estabais presentes,


  como tú, lord Hastings, cuando a mi hijo


  lo mataron puñales sangrientos. ¡Pido a Dios


  que no alcancéis ninguno la edad natural


  y muráis por algún accidente inesperado!


  RICARDO


  ¡Acaba tu hechizo, vil bruja reseca!


  MARGARITA


  ¿Dejándote en paz? ¡Alto, perro, y óyeme!


  Si guarda el cielo alguna plaga cruel


  que exceda a las que puedo desearte,


  ¡ah, consérvela hasta que maduren tus pecados


  y arroje entonces toda su indignación


  contra ti, que perturbas la paz del pobre mundo!


  ¡El gusano de la conciencia te roa sin pausa!


  ¡Que, mientras vivas, tomes a amigos por traidores


  y tengas por amigos a traidores redomados!


  ¡Que el sueño no cierre tu ojo malévolo


  si no es que en angustiosa pesadilla


  te atormente un infierno de diablos!


  ¡Tú, aborto deforme, vil puerco hozador!


  ¡Tú, marcado al nacer como hijo


  del infierno e indigno de la naturaleza!


  ¡Tú, deshonra del vientre de tu madre


  y excrecencia del cuerpo de tu padre!


  ¡Tú, harapo del honor, odioso…!


  RICARDO


  ¡Margarita!


  MARGARITA


  ¡Ricardo!


  RICARDO


  ¿Qué?


  MARGARITA


  No te llamaba.


  RICARDO


  Entonces me disculpo, pues creía


  que me llamabas esas cosas feas.


  MARGARITA


  Y lo hice, mas sin esperar respuesta.


  ¡Ah, déjame acabar mi maldición!


  RICARDO


  Ya lo he hecho yo: acaba en «Margarita».


  ISABEL


  Así la maldición se lanza contra vos.


  MARGARITA


  ¡Ah, reina en efigie, simulacro de mi gloria!


  ¿Por qué le echas azúcar a esta araña abombada


  cuya tela mortal te está atrapando?


  Necia, afilas el cuchillo que será tu muerte.


  Un día querrás que te ayude a maldecir


  a este sapo chepudo y venenoso.


  HASTINGS


  Falsa agorera, acaba ya tu loca maldición;


  no agotes nuestra paciencia en tu perjuicio.


  MARGARITA


  ¡Malditos seáis! Todos habéis agotado la mía.


  RIVERS


  Si sois servida, aprended vuestro deber.


  MARGARITA


  Para servirme, cumplid vuestro deber:


  enseñadme a ser la reina y vosotros, a ser súbditos.


  ¡Servidme y aprended ese deber!


  DORSET


  No discutáis con ella, está lunática.


  MARGARITA


  Callad, maese marqués; sois insolente.


  Vuestro nuevo cuño nobiliario aún no circula.


  ¡Ah, si la reciente nobleza comprendiese


  lo que es perderla y ser un mísero!


  Al encumbrado le agita el vendaval


  y, si cae, se rompe en mil pedazos.


  RICARDO


  ¡Buen consejo! Aprendedlo bien, marqués.


  DORSET


  Os atañe, señor, tanto como a mí.


  RICARDO


  Sí, y mucho más, pero yo nací muy alto;


  mi linaje hace su nido en la copa del cedro:


  juguetea con el viento y se ríe del sol.


  MARGARITA


  Y convierte el sol en sombra. ¡Ay, ay!


  Mirad mi hijo, ya en la sombra de la muerte:


  su radiante fulgor tu cólera nublada


  lo ha envuelto en tenebrosa eternidad.


  Tu linaje hace su nido en el nuestro.


  ¡Ah, Dios que lo ves, no lo permitas!


  Cual se ganó con sangre, ¡así se pierda!


  BUCKINGHAM


  Callad, callad por decoro, o por piedad.


  MARGARITA


  Ni a piedad ni a decoro me mováis.—


  Sin ninguna piedad me habéis tratado


  y sin decoro destrozáis mis esperanzas.


  Mi piedad es furia; mi vida, deshonor.


  ¡En deshonor viva siempre la furia de mi pena!


  BUCKINGHAM


  No sigáis, no sigáis.


  MARGARITA


  ¡Ah, regio Buckingham! Os beso la mano


  en prueba de concordia y amistad.


  ¡Ventura a vos y a vuestra noble casa!


  A vuestra ropa no la mancha nuestra sangre,


  ni a vos os incluí en mi maldición.


  BUCKINGHAM


  Ni a nadie de aquí, pues las maldiciones


  nunca pasan de los labios que las lanzan.


  MARGARITA


  Pues yo creo que llegan hasta el cielo,


  donde despiertan la durmiente paz de Dios.


  ¡Ah, Buckingham, guardaos de este perro!


  Cuando está contento, muerde, y cuando muerde,


  su diente venenoso infecta hasta matar.


  No tengáis trato con él, cuidado con él;


  pecado, muerte e infierno le han marcado,


  y le sirven todos los demonios.


  RICARDO


  ¿Qué dice, milord Buckingham?


  BUCKINGHAM


  Nada que yo respete, augusto señor.


  MARGARITA


  ¡Cómo! ¿Os burláis de mi noble consejo


  y mimáis al diablo del que os he avisado?


  ¡Ah, algún día recordaréis todo esto,


  cuando él os desgarre el corazón


  y digáis que la pobre Margarita fue adivina!


  ¡Vivid todos esclavos de su odio,


  él del vuestro y todos del de Dios!


  Sale.


  BUCKINGHAM


  De oír sus maldiciones se me eriza el pelo.


  RIVERS


  Y a mí. No sé por qué anda en libertad.


  RICARDO


  Virgen santa, yo no se lo reprocho.


  Se le ha hecho mucho daño, y me pesa


  la parte que me toca de su mal.


  ISABEL


  Que yo sepa, jamás le hice ningún daño.


  RICARDO


  Mas gozáis los beneficios de su mal.


  He puesto gran ardor en hacer bien


  a quien muestra gran frialdad en recordarlo.


  En cuanto a Clarence, ¡qué bien se lo pagan!


  Por su ayuda lo empocilgan para engorde.


  Dios perdone a los que sean los culpables.


  RIVERS


  Conducta cristiana y virtuosa:


  rezar por quien nos hace daño.


  RICARDO


  Lo hago siempre, y con buen criterio;


  [aparte] si llego a maldecir, me habría maldecido.


  Entra CATESBY.


  CATESBY


  Señora, Su Majestad os llama,


  y a Vuestra Alteza, y a vos, Señoría.


  ISABEL


  Ya voy, Catesby. ¿Venís, señores?


  RIVERS


  A vuestro servicio, Majestad.


  Salen todos menos [RICARDO] Gloucester.


  RICARDO


  Yo hago el mal y empiezo la disputa.


  Del daño que a escondidas origino


  hago cargos muy graves contra otros.


  A Clarence, al que he puesto a la sombra,


  le lloro ante muchas almas cándidas,


  a saber, Derby, Hastings, Buckingham,


  y les digo que la reina y sus secuaces


  mueven al rey contra mi hermano el duque.


  Pues lo creen y, además, me incitan


  a vengarme de Rivers, Dorset y Grey.


  Entonces suspiro e, invocando la Escritura,


  les digo que hacer bien por mal lo manda Dios;


  así encubro mi expuesta iniquidad


  con retazos robados de la Biblia,


  y parezco un santo cuando más hago el demonio.


  Entran dos ASESINOS.


  Mas calla, que aquí vienen mis verdugos.—


  ¿Qué tal, mis bravos y audaces amigos?


  ¿Vais a despachar ya este asunto?


  [ASESINO 1.º]


  Sí, Alteza, y venimos por la orden,


  para ser admitidos donde esté.


  RICARDO


  Bien pensado; aquí la llevo.


  Cuando hayáis acabado, id a Crosby Place.


  Señores, sed rápidos en este cometido


  y, además, implacables, sin oír sus ruegos,


  que Clarence sabe hablar y bien podría


  mover vuestra piedad si le escucháis.


  [ASESINO 2.º]


  ¡Vamos, señor! No estaremos de cháchara.


  Quien habla, no hace. Quedad tranquilo:


  emplearemos las manos, no la lengua.


  RICARDO


  Lloráis ruedas de molino, como el necio lágrimas;


  me caéis bien, muchachos. ¡Al asunto!


  Vamos, vamos, actuad.


  [ASESINOS]


  Sí, Alteza.


  I.iv Entran CLARENCE y el CARCELERO.


  CARCELERO


  ¿Por qué está hoy tan triste Vuestra Alteza?


  CLARENCE


  ¡Ah! He pasado una noche desgraciada,


  tan llena de horribles sueños y visiones


  que, a fe de creyente y de cristiano,


  no quisiera vivir una noche semejante


  ni por un mundo de días venturosos:


  tan llena estaba de fúnebres terrores.


  CARCELERO


  ¿Qué habéis soñado, señor? Contádmelo, os lo ruego.


  CLARENCE


  Soñé que había huido de la Torre


  y navegaba con rumbo hacia Borgoña,


  acompañado por mi hermano Gloucester,


  que me incitaba a salir del camarote


  y pasear por la cubierta. Mirando hacia Inglaterra,


  recordábamos los mil difíciles momentos


  que vivimos en las guerras de York


  y de Lancaster. Conforme paseábamos


  sobre el suelo vacilante de cubierta,


  creí que Gloucester tropezaba y que, al caer,


  cuando iba a sujetarlo, me lanzaba por la borda


  al turbado oleaje del océano.


  ¡Oh, Dios! ¡Qué angustia creyendo que me ahogaba!


  ¡Qué ruido espantoso del agua en mis oídos!


  ¡Qué imágenes de muerte atroz ante mis ojos!


  Creí ver el horror de mil naufragios,


  mil hombres roídos por los peces,


  lingotes de oro, grandes anclas, montones de perlas,


  infinitas joyas, alhajas sin precio,


  todas en el fondo del mar desparramadas.


  Algunas, en las calaveras; y en los huecos


  que antes albergaban ojos se alojaban,


  cual parodia de esos ojos, gemas relucientes


  enamorando al fondo cenagoso


  y riéndose de los huesos esparcidos.


  CARCELERO


  Y en la hora de la muerte, ¿os dio tiempo


  a contemplar los secretos de esos fondos?


  CLARENCE


  Creo que sí, y me esforzaba en entregar


  el alma, mas siempre las malignas ondas


  lo impedían y nunca la dejaban


  alcanzar el aire infinito y movedizo:


  me la ahogaban en el cuerpo jadeante,


  que, por vomitarla al mar, casi estallaba.


  CARCELERO


  ¿Y tan dura agonía no os despertó?


  CLARENCE


  No, no: mi sueño prosiguió en el más allá.


  Oh, allí empezó la tormenta de mi alma.


  Soñé que atravesaba las aguas melancólicas


  con el hosco barquero del que hablan los poetas


  hasta llegar al reino de la eterna noche[134].


  El primero en saludar mi alma extraña


  fue mi gran suegro, el renombrado Warwick,


  que gritó: «¿Qué castigo por perjurio


  ofrecerá el negro imperio al falso Clarence?».


  Y desapareció. Entonces se acercó un espectro


  en forma de ángel, de cabellos relucientes


  emplastados de sangre, gritándome:


  «¡Llegó Clarence, el falso, desleal, perjuro


  que me apuñaló en el campo de Tewksbury!


  ¡Prendedle, Furias, dadle tormento!».


  En esto vi que una legión de negros diablos


  me rodeaba, lanzando en derredor


  tan horribles alaridos que con tal estruendo,


  temblando, desperté, y por un tiempo seguí


  creyendo que aún estaba en el infierno:


  tan terrible imagen el sueño dejó en mí.


  CARCELERO


  No es extraño, señor, que os aterrase:


  yo mismo siento miedo de escucharos.


  CLARENCE


  ¡Ah, carcelero! Yo hice todo eso,


  que ahora testimonia contra mí,


  por Eduardo, y ¡ve cómo me paga!


  ¡Ah, Dios! Si mis preces no pueden aplacarte


  y quieres vengar mis tropelías,


  ¡ejerce tu furor contra mí solo!


  ¡Perdona a mi inocente esposa y a mis hijos!


  Carcelero, quédate a mi lado, te lo ruego.


  Me pesa el alma y deseo dormir.


  CARCELERO


  Sí, señor. Dios os dé un buen descanso.


  
    [Se duerme CLARENCE.]


    Entra BRAKENBURY, el lugarteniente.

  


  BRAKENBURY


  El dolor rompe tiempo y horas de reposo,


  vuelve día a la noche y noche al mediodía.


  El título es la sola gloria de los príncipes,


  un honor externo por su pugna interna,


  y por fantasías jamás vividas


  viven un mundo de temores y de angustias.


  Entre sus títulos y un humilde nombre


  no hay más que una diferencia: el renombre.


  Entran dos ASESINOS.


  ASESINO 1.º


  ¡Eh! ¿Quién eres?


  BRAKENBURY


  ¿Tú qué quieres? ¿Y cómo has entrado aquí?


  ASESINO 2.º


  Quiero hablar con Clarence, y he entrado con mis piernas.


  BRAKENBURY


  ¡Cómo! ¿Tan brusco?


  ASESINO 1.º


  Señor, más vale eso que cargante.— Que vea lo que nos mandan y no se hable más.


  Lee [BRAKENBURY].


  BRAKENBURY


  
    Aquí me dan la orden de que ponga


    en vuestras manos al noble Duque de Clarence.


    No quiero discutir lo que esto significa,


    pues no quiero ser culpable de su significado.


    Ahí duerme el duque, y aquí tenéis las llaves.


    Voy a ver al rey; le haré saber


    que así os he hecho entrega de mi puesto.

  


  Salen [BRAKENBURY y el CARCELERO].


  ASESINO 1.º


  Sí, señor, por sensatez. ¡Adiós!


  ASESINO 2.º


  ¿Le apuñalo mientras duerme?


  ASESINO 1.º


  No, que al despertar nos dirá cobardes.


  ASESINO 2.º


  ¡Si no va a despertar hasta el Día del Juicio!


  ASESINO 1.º


  Entonces dirá que le matamos dormido.


  ASESINO 2.º


  Mentar el «Juicio» me ha dado como un remordimiento.


  ASESINO 1.º


  ¡Cómo! ¿Tienes miedo?


  ASESINO 2.º


  De matarlo, no, tenemos la orden, pero sí de condenarme por matarlo. De eso no hay orden que me salve.


  ASESINO 1.º


  Creí que estabas decidido.


  ASESINO 2.º


  Y lo estoy: a dejarle con vida.


  ASESINO 1.º


  Voy a decírselo al Duque de Gloucester.


  ASESINO 2.º


  No, espera un poco. A ver si se me pasa el talante compasivo. Me solía durar lo que se tarda en contar veinte.


  ASESINO 1.º


  ¿Cómo te sientes ahora?


  ASESINO 2.º


  Aún me quedan unos posos de conciencia.


  ASESINO 1.º


  Recuerda la recompensa una vez hecho.


  ASESINO 2.º


  ¡Vamos, que muera! Olvidé la recompensa.


  ASESINO 1.º


  Y ahora tu conciencia, ¿dónde está?


  ASESINO 2.º


  ¡Ah! En la bolsa del Duque de Gloucester.


  ASESINO 1.º


  Pues cuando la abra para pagarnos, tu conciencia volará.


  ASESINO 2.º


  No importa, que vuele. No la querrá nadie.


  ASESINO 1.º


  ¿Y si vuelve contigo?


  ASESINO 2.º


  Pues no quiero nada con ella, te vuelve cobarde. No puedes robar sin que te acuse, ni jurar sin que te pare, ni dormir con la mujer de tu prójimo sin que te delate. Es un espíritu de pudor y de sonrojo que se rebela en nuestro pecho. No te pone más que obstáculos. Un día me hizo devolver una bolsa de oro que me encontré por azar. Empobrece a quien la tiene. Por peligrosa la expulsan de pueblos y ciudades, y el que quiere vivir bien solo confía en sí mismo y vive sin ella.


  ASESINO 1.º


  ¡Voto a…! La tengo aquí encima, y me apremia para que no mate al duque.


  ASESINO 2.º


  Tú mete al diablo en tu ánimo y no la creas: si se congracia contigo es para hacerte suspirar.


  ASESINO 1.º


  Soy fuerte, y no podrá conmigo.


  ASESINO 2.º


  Hablas como un valiente que cuida de su reputación. ¿Ponemos manos a la obra?


  ASESINO 1.º


  Dale en la testa con el puño de tu espada, y después lo echas en el tonel de malvasía de aquí al lado.


  ASESINO 2.º


  ¡Una idea estupenda! Quedará hecho una sopa.


  ASESINO 1.º


  Calla, que despierta.


  ASESINO 2.º


  ¡Dale ahora!


  ASESINO 1.º


  No: hablemos con él.


  CLARENCE


  Carcelero, ¿dónde estás? ¡Tráeme un vaso de vino!


  ASESINO 2.º


  Tendréis vino de sobra, señor, y pronto.


  CLARENCE


  ¡Dios santo! ¿Quién eres?


  ASESINO 1.º


  Un hombre, igual que vos.


  CLARENCE


  Mas no, como yo, de sangre real.


  ASESINO 1.º


  Ni vos, como nosotros, de sangre leal.


  CLARENCE


  Tu voz es trueno, mas tu aspecto, humilde.


  ASESINO 1.º


  Mi voz es la del rey, mi aspecto, el mío.


  CLARENCE


  ¡Qué voz tan siniestra y tan lúgubre!


  Vuestros ojos me amenazan. ¿Por qué palidecéis?


  ¿Quién os ha enviado? ¿A qué venís?


  ASESINO 2.º


  A… a… a…


  CLARENCE


  ¿A matarme?


  AMBOS


  Sí, sí.


  CLARENCE


  Apenas tenéis valor para decírmelo,


  y no tendréis valor para hacer nada.


  Amigos, ¿en qué os he agraviado?


  ASESINO 1.º


  A nosotros, no, pero sí al rey.


  CLARENCE


  Me reconciliaré con él.


  ASESINO 2.º


  Jamás, señor, conque preparaos a morir.


  CLARENCE


  ¿Se os ha escogido entre un mundo de hombres


  para matar al inocente? ¿Cuál es mi delito?


  ¿Dónde están las pruebas que me acusan?


  ¿Qué jurado entregó su veredicto


  al torvo juez? O, ¿quién ha dictado


  la amarga sentencia de muerte contra Clarence?


  Antes de ser legalmente condenado,


  amenazarme de muerte va contra la ley.


  Os ordeno, si esperáis la salvación,


  [[por la sangre que Cristo vertió por nuestras culpas]],


  que os vayáis sin poner vuestras manos sobre mí.


  El acto que aquí os trae, os condena.


  ASESINO 1.º


  Lo que haremos se nos ha ordenado.


  ASESINO 2.º


  Y quien lo ha ordenado es nuestro rey.


  CLARENCE


  Vasallos descarriados, el gran Rey de reyes


  ordenó en las tablas de su ley:


  «No matarás». ¿Pretendéis despreciar


  esa orden suya y cumplir la de un hombre?


  Cuidado, porque tiene en su mano la venganza


  para arrojarla contra quien viole su ley.


  ASESINO 2.º


  Y esa venganza la arroja contra vos


  por perjurio y también asesinato.


  Tomasteis el sacramento en lealtad


  a la lucha por la Casa de Lancaster…


  ASESINO 1.º


  Y, cual traidor al nombre de Dios,


  violasteis juramento y con arma traicionera


  le sacasteis las entrañas al hijo del rey.


  ASESINO 2.º


  Al que habíais jurado amar y defender.


  ASESINO 1.º


  ¿Invocáis la terrible ley de Dios,


  cuando vos en tan alto grado la violasteis?


  CLARENCE


  ¡Ah! ¿Y por quién cometí yo tal acción?


  Por Eduardo, por mi hermano: fue por él.


  Él por eso no os envía para matarme,


  pues tiene tanta culpa como yo en ese crimen.


  Si Dios toma venganza de la acción,


  recordad que siempre la hace pública.


  No quitéis el golpe de su brazo,


  pues nunca da castigo a quien le ofende


  por medios tortuosos e ilegítimos.


  ASESINO 1.º


  Entonces, ¿quién os hizo un agente sangriento


  cuando al joven y gallardo, al buen Plantagenet[135],


  al príncipe novicio disteis muerte?


  CLARENCE


  Mi amor de hermano, el diablo y mi furor.


  ASESINO 1.º


  Su amor de hermano, nuestra lealtad y vuestras culpas


  nos traen aquí ahora para daros muerte.


  CLARENCE


  ¡Ah! Si a mi hermano amáis, no me tengáis odio.


  Soy su hermano y le quiero bien.


  Si os pagaron por venir, marchaos;


  os enviaré a mi hermano Gloucester,


  que os pagará por respetar mi vida


  mejor que Eduardo por las nuevas de mi muerte.


  ASESINO 2.º


  Estáis equivocado: vuestro hermano Gloucester os odia.


  CLARENCE


  No, él me quiere y me tiene cariño.


  Id a verle de mi parte.


  ASESINO 1.º


  Sí, eso haremos.


  CLARENCE


  Decidle que nuestro padre York, al bendecir


  con su brazo victorioso a sus tres hijos


  [[y encargarnos que nos amásemos los tres]],


  jamás pudo soñar con este antagonismo.


  Decidle a Gloucester que se acuerde, y llorará.


  ASESINO 1.º


  Sí, piedras de molino, como dijo que llorásemos.


  CLARENCE


  Ah, no le calumniéis, que es bondadoso.


  ASESINO 1.º


  Sí, como nieve en la cosecha. Vamos, os engañáis:


  es él quien nos envía para mataros.


  CLARENCE


  No es posible: él lloró mi suerte,


  y me abrazó, y juró entre sollozos


  que pugnaría por liberarme.


  ASESINO 1.º


  Ya lo hace: os libera de toda esclavitud


  en esta tierra para que gocéis del cielo.


  ASESINO 2.º


  Señor, reconciliaos con Dios, que vais a morir.


  CLARENCE


  ¿Hay en vuestras almas santidad


  para decirme que con Dios me reconcilie


  y tenéis en el alma tal ceguera


  que a Dios os enfrentáis por darme muerte?


  Ah, considerad que quien esto os encargó


  después ha de odiaros por cumplirlo.


  ASESINO 2.º


  ¿Qué hemos de hacer?


  CLARENCE


  Ceder y salvar el alma.


  Si fuerais hijos de un príncipe,


  privados de libertad como yo ahora,


  y fueran a daros muerte dos sicarios,


  ¿quién de vosotros no imploraría por su vida


  como lo haría si viviera mi tormento?


  ASESINO 1.º


  ¿Ceder? No, eso es de cobardes y mujeres.


  CLARENCE


  Y no ceder, de fieras, de salvajes, de diablos.—


  Amigo, observo compasión en tu semblante.


  Ah, si tus ojos no están adulando,


  ponte de mi parte y ruega por mí.


  De un príncipe que pide, ¿qué pobre no se apiada?


  ASESINO 2.º


  ¡Ved a vuestra espalda, señor!


  ASESINO 1.º


  ¡Toma esta, y esta!


  Le apuñala.


  Si esto no basta, te voy a ahogar


  en el tonel de malvasía.


  Sale [con el cadáver].


  ASESINO 2.º


  ¡Ah, qué acto sagriento y qué temeridad!


  Como Pilatos, ¡con qué gusto


  me lavaría las manos de este grave crimen!


  Entra el ASESINO 1.º


  ASESINO 1.º


  ¿Qué hay? ¿Qué haces que no me ayudas?


  Le voy a decir al duque lo flojo que has sido.


  ASESINO 2.º


  ¡Ojalá le dijeran que yo salvé a su hermano!


  Quédate el pago y dile lo que he dicho,


  pues la muerte del duque ya me pesa.


  Sale.


  ASESINO 1.º


  A mí no. Vete, cobarde.— Bien,


  voy a esconder el cadáver en algún hueco


  hasta que el duque ordene que se entierre.


  Y, en cuanto tenga el dinero, ¡a correr!:


  esto va a saberse, y yo aquí no estaré.


  Sale.


  II.i Clarines. Entran el REY [EDUARDO], enfermo; la reina [ISABEL], el Marqués de DORSET, RIVERS, HASTINGS, CATESBY, BUCKINGHAM [y otros].


  REY EDUARDO


  Bueno, hoy he aprovechado bien el día.


  Pares, perseverad en vuestra alianza.


  La embajada que enviará mi redentor


  a redimirme la espero cada día,


  y mi alma ha de partir en paz al cielo


  tras poner en paz a mis amigos en la tierra.


  Rivers y Hastings, daos la mano.


  No disfracéis vuestro odio, juraos amistad.


  RIVERS


  Juro que mi pecho no alberga ningún odio


  y con mi mano sello mi amistad.


  HASTINGS


  Lo mismo juro yo por mi ventura.


  REY EDUARDO


  Ante vuestro rey guardaos de apariencias,


  no sea que el supremo Rey de reyes


  aplaste vuestra oculta falsedad y disponga


  que el uno sea muerto por el otro.


  HASTINGS


  Por mi dicha aquí juro amistad plena.


  RIVERS


  Y yo, por mi entrañable afecto a Hastings.


  REY EDUARDO


  Señora, no vas a quedar exceptuada;


  ni tú, mi hijastro Dorset[136]; ni tú, Buckingham.


  Os habéis tenido enemistad.


  Esposa, quiere a Hastings, déjale besar tu mano,


  y lo que hagas, hazlo sin fingir.


  ISABEL


  Ven, Hastings. Olvidaré odios pasados;


  lo juro por la vida de mis hijos y la mía.


  REY EDUARDO


  Dorset, abrázale. Hastings, quiere al marqués.


  DORSET


  Afirmo que esta recíproca amistad


  será inviolable por mi parte.


  HASTINGS


  Lo mismo juro yo.


  REY EDUARDO


  Y ahora, noble Buckingham, sella esta unión


  abrazando a los aliados de mi esposa


  y hágame dichoso vuestro pacto.


  BUCKINGHAM [a ISABEL]


  Si Buckingham fuese a lanzar su odio


  contra vos en vez de profesaros leal afecto


  a vos y a los vuestros, que Dios me castigue


  con el odio de quienes espero más afecto.


  Cuando más necesite yo un amigo


  y más seguro esté de que es amigo,


  ¡que sea conmigo misterioso, falso, astuto


  y desleal! Así lo quiera Dios


  cuando se enfríe mi afecto a vos y a los vuestros.


  Se abrazan.


  REY EDUARDO


  Noble Buckingham, tu promesa reconforta


  gratamente mi enfermo corazón.


  Solo nos falta aquí mi hermano Gloucester


  para dar feliz conclusión a nuestra paz.


  BUCKINGHAM


  Pues a tiempo llega aquí


  sir Ricardo Ratcliffe con el duque.


  Entran RATCLIFFE y RICARDO.


  RICARDO


  Buenos días a mis reyes soberanos;


  nobles pares, que el día os sea venturoso.


  REY EDUARDO


  En verdad, el día nos ha sido venturoso.


  Gloucester, hemos hecho obras piadosas,


  poniendo paz en la aversión, amor en el odio,


  entre estos nobles que ardían de rencores.


  RICARDO


  Un afán bendito, soberano señor.


  Si en este corro principesco, alguno,


  por falaz noticia o errónea conjetura,


  me cree su enemigo; si, ignorante o enojado,


  yo he causado alguna ofensa grave


  a alguno aquí presente, deseo


  con él reconciliarme en la paz y la amistad.


  Para mí la enemistad es la muerte;


  la odio, y deseo el amor de todo hombre de bien.


  Primero, suplico la paz con vos, señora,


  que alcanzaré con mi leal servicio;


  con vos, mi allegado Buckingham,


  si hubiera rencor arraigado entre nosotros;


  con vos y vos, lord Rivers y Dorset,


  que sin razón con malos ojos me mirasteis;


  con vos, lord Woodville, y vos, lord Scales;


  con duques, condes, señores, nobles todos.


  No conozco a ningún inglés vivo


  con quien mi alma esté más enfrentada


  que con la criatura que naciera anoche.


  Doy gracias a Dios por mi humildad.


  ISABEL


  Este día será de fiesta desde hoy.


  Ojalá toda disensión quede resuelta.


  Soberano señor, te ruego que acojas


  en tu gracia a nuestro hermano Clarence.


  RICARDO


  ¡Señora! ¿He ofrecido yo mi amor para esto,


  para ser tan injuriado en presencia del rey?


  ¿Quién no sabe que el noble duque ha muerto?


  Todos se sobresaltan.


  Despreciar su cadáver es hiriente.


  REY EDUARDO


  ¿Quién no sabe que ha muerto?


  ¿Y quién lo sabe?


  ISABEL


  Cielo omnipotente, ¿qué mundo es este?


  BUCKINGHAM


  Lord Dorset, ¿estoy tan pálido como los demás?


  DORSET


  Sí, señor, y no hay nadie en su real presencia


  a quien no le haya huido el color de las mejillas.


  REY EDUARDO


  ¿Clarence muerto? La orden fue revocada.


  RICARDO


  Mas el desdichado murió por esa orden,


  llevada por un Mercurio alado.


  La contraorden la llevó un cojo,


  que no llegó siquiera a ver su entierro.


  Quiera Dios que otros menos nobles, menos fieles,


  más sangrientos que unidos por su sangre,


  no merezcan peor fin que el pobre Clarence


  y, con todo, sigan caminando sin sospecha.


  Entra [STANLEY,] Duque de Derby.


  STANLEY


  ¡Una gracia, Majestad, por mi servicio!


  REY EDUARDO


  Callad, os lo ruego. Mi alma está desolada.


  STANLEY


  Señor, no me levantaré hasta que me oigáis.


  REY EDUARDO


  Pues decid de una vez lo que pedís.


  STANLEY


  Majestad, que perdonéis la vida a mi criado;


  hoy ha matado a un caballero levantisco


  que había servido al Duque de Norfolk.


  REY EDUARDO


  ¿Tengo voz para dictar la muerte de mi hermano


  y con mi voz he de indultar a un siervo?


  Mi hermano no mató a nadie, su culpa fue pensarlo,


  mas su castigo ha sido una muerte amarga.


  ¿Quién me rogó por él? ¿Quién (en mi ira)


  se arrodilló a mis pies por disuadirme?


  ¿Quién habló de fraternidad? ¿Quién de amor?


  ¿Quién me dijo que el pobre había abandonado


  al poderoso Warwick y luchó por mí?


  ¿Quién me dijo que, en los campos de Tewksbury,


  cuando Oxford me vencía, él me salvó


  y me dijo «Buen hermano, vive para ser rey»?


  ¿Quién me dijo que, cuando ambos en el campo


  de batalla nos moríamos de frío, él me envolvió


  en sus propias ropas, entregándose


  (desnudo y despojado) al rigor de la fría noche?


  Todo esto del recuerdo la brutal ira


  vilmente me arrancó, y ninguno de vosotros


  tuvo la caridad de recordármelo.


  Mas si vuestros carreros o vasallos


  borrachos matan y destrozan


  la preciosa imagen de nuestro Redentor,


  al punto me imploráis su perdón arrodillados,


  y yo, injustamente, debo concederlo.


  Mas por mi hermano nadie suplicó,


  ni yo, ruinmente, me supliqué a mí mismo


  por él, pobre infeliz. El más altivo de vosotros


  le ha debido algo estando él en vida,


  mas ninguno ha rogado por su vida.


  ¡Oh, Dios! Temo que caiga tu justicia


  sobre mí y vosotros, los míos y los vuestros.


  Ven, llévame a mi aposento, Hastings.


  ¡Ah, pobre Clarence!


  Salen algunos con el REY y la REINA.


  RICARDO


  He aquí los frutos de la irreflexión. ¿No visteis


  cómo los culpables parientes de la reina


  palidecían al conocer la muerte de Clarence?


  ¡Ah! Siempre estaban requiriéndola del rey.


  Dios la vengará. Vamos, señores, ¿venís


  a confortar a Eduardo con vuestra compañía?


  BUCKINGHAM


  Estamos a vuestro servicio.


  Salen.


  II.ii Entra la DUQUESA DE YORK con el HIJO y la HIJA de Clarence.


  HIJO


  Abuela, ¿es que ha muerto nuestro padre?


  DUQUESA


  No, niño.


  HIJA


  ¿Y por qué lloras tanto y te das golpes de pecho


  gritando «Ah, Clarence, pobre hijo mío»?


  HIJO


  ¿Por qué nos miras, mueves la cabeza


  y nos llamas huérfanos, desvalidos, míseros,


  si aún vive nuestro noble padre?


  DUQUESA


  Mis listos nietos, no me habéis entendido.


  Lo que me aflige es la dolencia del rey,


  la pena de perderle, no la muerte de vuestro padre.


  Sería dolor perdido llorar al ya perdido.


  HIJO


  Abuela, al final dices que sí ha muerto.


  El culpable de todo es mi tío, el rey.


  Dios lo vengará; yo se lo imploraré


  con mis fervientes plegarias.


  HIJA


  También yo.


  DUQUESA


  Callad, niños. El rey os quiere bien.


  Criaturas inocentes, infelices,


  no soñáis quién causó la muerte de vuestro padre.


  HIJO


  Sí, abuela, pues mi buen tío Gloucester


  me dijo que el rey, incitado por la reina,


  urdió acusaciones para encarcelarlo.


  Y, cuando mi tío me lo contó, lloraba,


  me compadecía y me besaba cariñoso;


  me pidió que en él confiase como un padre,


  y que él me querría como a un hijo.


  DUQUESA


  ¡Ah, que la perfidia adopte nobles formas


  y con visos de virtud oculte el vicio!


  Él es hijo mío, sí, para mi vergüenza,


  mas no mamó a mis pechos su perfidia.


  HIJO


  ¿Tú crees que mi tío fingía, abuela?


  DUQUESA


  Sí, muchacho.


  HIJO


  Yo no lo creo. ¿Qué es ese ruido?


  Entran la REINA [ISABEL] con el pelo suelto, seguida de RIVERS y DORSET.


  ISABEL


  ¡Ah! ¿Quién me va a impedir que gima y llore,


  que maldiga mi fortuna y me atormente?


  Me uno a la desesperación contra mi alma


  y me vuelvo enemiga de mí misma.


  DUQUESA


  ¿A qué esta escena de ruda intemperancia?


  ISABEL


  Para un acto de trágica violencia.


  Eduardo, mi esposo, tu hijo, nuestro rey, ha muerto.


  ¿Por qué crecen las ramas si ha muerto la raíz?


  ¿Por qué no se marchitan las hojas si no hay savia?


  Si queréis vivir, llorad; si morir, apresuraos,


  que nuestras aladas almas alcancen la del rey


  o, cual súbditos leales, le sigan


  a su nuevo reino de la noche perdurable.


  DUQUESA


  ¡Ah, tengo tanta parte en tu dolor


  cual derecho a tu esposo como madre!


  He llorado la muerte de mi noble esposo


  y he vivido mirando sus vivas imágenes,


  mas ahora la maligna muerte ha roto


  en pedazos dos espejos de su regia estampa,


  y mi único consuelo es un espejo falso


  que me aflige cuando veo en él mi oprobio.


  Eres viuda, sí, pero eres madre


  y tienes el consuelo de tus hijos.


  Mas la muerte ha arrancado de mis brazos


  a mi esposo y de mis manos a Clarence


  y Eduardo, mis muletas. ¡Ah, no tendré razón


  si tu dolor es la mitad que el mío,


  para ahogar tus lamentos y tus llantos!


  HIJO


  Tía, tú no lloraste por la muerte de mi padre.


  ¿Cómo puede ayudarte nuestro afligido llanto?


  HIJA


  Nuestra penosa orfandad quedó sin lágrimas.


  Tu dolor de viuda tampoco sea llorado.


  ISABEL


  No me acompañéis en mis lamentos.


  Estéril no he de ser para alumbrar gemidos.


  Afluyan todas las fuentes a mis ojos,


  que yo, bajo el influjo de la luna,


  en ríos de lágrimas ahogue al mundo.


  ¡Ah, mi esposo, mi Eduardo, tan querido!


  HIJOS


  ¡Ah, nuestro padre, Clarence, tan querido!


  DUQUESA


  ¡Ah, los dos, mi Eduardo y Clarence!


  ISABEL


  ¿Qué amparo tuve yo sino Eduardo? Y ya no vive.


  HIJOS


  ¿Qué amparo teníamos sino Clarence? Y ya no vive.


  DUQUESA


  ¿Qué amparo tuve yo sino ellos dos? Y ya no viven.


  ISABEL


  Jamás sufrió tan triste pérdida una viuda.


  HIJOS


  Jamás sufrió tan triste pérdida un huérfano.


  DUQUESA


  Jamás sufrió tan triste pérdida una madre.


  Ah, yo soy la madre de estas penas.


  Su dolor es parcial; el mío, completo.


  Por Eduardo llora ella, yo también;


  por Clarence lloro yo, mas ella no.


  Lloran por Clarence estos niños, [[yo también;


  lloro yo por Eduardo,]] mas ellos no.


  Ah, vosotros tres, triplemente afligidos,


  llorad sobre mí; nodriza soy de vuestra pena,


  y yo la nutriré con mis lamentos.


  DORSET


  Ánimo, querida madre. Dios no ve bien


  que respondas a su acción ingratamente.


  En los asuntos del mundo es ingratitud


  pagar con tibieza y mala gana


  lo que nos dieron con mano generosa;


  mucho más oponerse al cielo así


  cuando reclama esta regia deuda.


  RIVERS


  Señora, cual solícita madre recordad


  a vuestro hijo, el joven príncipe. Llamadle.


  Que sea coronado. Tendréis consuelo en él.


  Ahogad la pena en la tumba de Eduardo muerto


  y plantad la dicha en el trono de Eduardo vivo.


  Entran RICARDO, BUCKINGHAM, [STANLEY, Conde de] Derby, HASTINGS y RATCLIFFE.


  RICARDO


  Ánimo, cuñada. Todos podemos lamentar


  que se apagara tan radiante astro,


  mas no remediaremos las pérdidas llorándolas.


  Señora, madre, disculpadme.


  No os vi. Humildemente de rodillas


  ruego vuestra bendición.


  DUQUESA


  Dios te bendiga y te dé mansedumbre,


  caridad, amor, obediencia y lealtad.


  RICARDO


  Amén. [Aparte] Y que me deje morir viejo y honrado.


  Así termina toda bendición materna.


  Me extraña que no lo haya añadido.


  BUCKINGHAM


  Apenados príncipes, dolientes pares,


  que compartís esta carga de tristezas,


  animaos en vuestro amor unos a otros.


  Aunque hemos consumido la cosecha de este rey,


  hemos de recoger la cosecha de su hijo.


  La rotura de vuestra hinchada hostilidad,


  detenida, entablillada y ahora unida,


  debe guardarse, cuidarse, protegerse.


  Me parece bien que una pequeña escolta


  recoja de Ludlow[137] al joven príncipe


  para que sea coronado rey aquí, en Londres.


  RIVERS


  ¿Por qué una pequeña escolta, milord de Buckingham?


  BUCKINGHAM


  Pues, señor, para que un número más grande


  no pueda abrir la herida ya curada del rencor,


  lo que sería aún más peligroso


  ya que el gobierno es joven y aún no manda.


  Si cada jinete tira de sus riendas


  y decide su camino cual le place,


  me parece que, además del daño manifiesto,


  también hay que evitar el temor al daño.


  RICARDO


  Creo que el rey puso paz entre nosotros


  y para mí ese pacto es constante y firme.


  RIVERS


  Y para mí, y creo que para todos.


  Mas, como es reciente, no debiéramos


  exponerlo a ningún asomo de ruptura,


  a la que un séquito mayor incitaría.


  Por tanto, opino como el noble Buckingham


  que al príncipe deben escoltarlo pocos.


  HASTINGS


  Yo también.


  RICARDO


  Muy bien. Pues ahora decidamos


  quiénes deben salir ya para Ludlow.—


  Señora, y vos, cuñada, ¿queréis ir


  a dar vuestra opinión sobre el asunto?


  [[ISABEL y DUQUESA


  Nos complace.]]


  Salen todos menos BUCKINGHAM y RICARDO.


  BUCKINGHAM


  Milord, vaya por el príncipe quien vaya,


  por Dios, los dos aquí no nos quedemos.


  Por el camino buscaré ocasión,


  como prólogo a la historia de que hablamos,


  de alejar del príncipe a la familia de la reina.


  RICARDO


  ¡Mi otro yo, epítome de consejeros,


  mi oráculo, profeta, pariente querido!


  Como un niño, seguiré vuestra lección.


  Vamos a Ludlow, que atrás no nos quedamos.


  Salen.


  II.iii Entra un CIUDADANO por una puerta, y otro por la otra.


  CIUDADANO 1.º


  Buenos días, vecino. ¿Adónde vais tan deprisa?


  CIUDADANO 2.º


  Os aseguro que ni yo mismo lo sé.


  ¿Habéis oído la noticia?


  CIUDADANO 1.º


  Sí: que el rey ha muerto.


  CIUDADANO 2.º


  Por Dios, ¡qué mala! Casi nunca son buenas.


  Me temo, me temo que el mundo dé vueltas.


  Entra otro CIUDADANO.


  CIUDADANO 3.º


  Dios os guarde, vecinos.


  CIUDADANO 1.º


  Buenos días, señor.


  CIUDADANO 3.º


  ¿Es verdad que ha muerto el buen rey Eduardo?


  CIUDADANO 2.º


  Sí, señor, gran verdad, ¡válgame Dios!


  CIUDADANO 3.º


  Entonces, preparaos para un mundo revuelto.


  CIUDADANO 1.º


  No, no. Reinará su hijo por la gracia de Dios.


  CIUDADANO 3.º


  ¡Ay del país donde gobierna un niño!


  CIUDADANO 2.º


  En él hay esperanza de gobierno:


  gobernará bien en su minoridad


  —tendrá al Consejo—, y creo que lo hará bien


  por sí solo en sus años ya maduros.


  CIUDADANO 1.º


  Así estaba el Estado cuando Enrique Sexto


  fue coronado en París con solo nueve meses.


  CIUDADANO 3.º


  ¿Así estaba? No, no, amigos, ¡por Dios!


  Entonces el país estaba bien dotado


  de sabios consejeros; entonces el rey


  estaba protegido por sus nobles tíos.


  CIUDADANO 1.º


  Pues este también, por padre y madre.


  CIUDADANO 3.º


  Ojalá fuesen todos por parte del padre,


  o por parte del padre no hubiera ninguno,


  pues la rivalidad por ser el más cercano


  nos va a tocar de cerca, si Dios no lo impide.


  Ah, el Duque de Gloucester es muy peligroso,


  y los hijos y hermanos de la reina, muy altivos.


  Si, quedando bien mandados, no mandasen,


  este país enfermo sería tan feliz como antes.


  CIUDADANO 1.º


  Vamos, vamos: tememos lo peor. Todo irá bien.


  CIUDADANO 3.º


  Cuando hay nubes, el prudente lleva capa;


  cuando cae la hoja, está cerca el invierno;


  cuando se pone el sol, ¿quién no espera la noche?


  Las tormentas imprevistas anuncian carestía.


  Bien puede ir todo, mas, si Dios así dispone,


  es más de lo que merecemos o yo espero.


  CIUDADANO 2.º


  La verdad es que el miedo nos domina.


  Apenas se puede hablar con nadie


  que no esté preocupado y temeroso.


  CIUDADANO 3.º


  Siempre es así cuando se acercan cambios.


  Por impulso divino, los hombres malician


  el daño inminente, como, por experiencia,


  antes del temporal vemos hincharse las olas.


  Quede en manos de Dios. ¿Adónde ibais?


  CIUDADANO 2.º


  Pues nos han mandado llamar los jueces.


  CIUDADANO 1.º


  Y a mí también. Os acompaño.


  Salen.


  II.iv Entran [el] ARZOBISPO [de York, el] pequeño [Duque de] YORK, la REINA [ISABEL] y la DUQUESA [de York].


  ARZOBISPO


  Anoche se hospedaron en Stony Stratford;


  esta noche descansarán en Northampton.


  Mañana o pasado ya estarán aquí.


  DUQUESA


  Ansío con toda el alma ver al príncipe.


  Desde que lo vi habrá crecido mucho.


  ISABEL


  Me dicen que no, y que mi hijo York


  ya casi le adelanta en estatura.


  YORK


  Cierto, madre, pero ojalá no fuera así.


  DUQUESA


  Mi buen nieto, ¿y por qué no? Crecer es bueno.


  YORK


  Abuela, una noche, mientras cenábamos,


  mi tío Rivers mencionó que yo crecía


  más que mi hermano. «Sí», dijo mi tío Gloucester,


  «la hierba chica es buena; la mala pronto medra».


  Desde entonces, yo no quiero crecer tanto:


  la bella flor va lenta, y las hierbas, rápido.


  DUQUESA


  Por Dios, que el refrán no se ha cumplido


  con quien te lo aplicó: de pequeño,


  él era el niño más raquítico,


  tan lento en crecer, tan retardado,


  que, según su dicho, él sería la bondad plena.


  [ARZOBISPO]


  Y sin duda lo es, buena señora.


  DUQUESA


  Eso espero, mas dejad que las madres duden.


  YORK


  La verdad, si lo hubiera pensado,


  a mi tío le habría gastado yo una broma


  más gorda que la suya sobre cómo creció él.


  DUQUESA


  ¿Cómo, mi pequeño York? Vamos, dímela.


  YORK


  Pues dicen que mi tío creció tan rápido


  que a las dos horas de nacer roía mendrugos.


  A mí no me salió un diente ni a los dos años.


  Abuela, esta broma mía le habría mordido.


  DUQUESA


  Mi listo York, ¿quién te ha contado eso?


  YORK


  Su nodriza, abuela.


  DUQUESA


  ¿Su nodriza? ¡Si murió antes de nacer tú!


  YORK


  Si no fue ella, no sé quién me lo contó.


  ISABEL


  ¡Qué travieso! Anda, buena lengua tienes.


  DUQUESA


  Señora, no os enfadéis con el muchacho.


  ISABEL


  Las paredes oyen.


  Entra un MENSAJERO.


  ARZOBISPO


  Aquí llega un mensajero.— ¿Hay noticias?


  MENSAJERO


  Señor, noticias que me aflige dar.


  ISABEL


  ¿Cómo está el príncipe?


  MENSAJERO


  Bien, señora, y sano.


  DUQUESA


  ¿Y tus noticias?


  MENSAJERO


  A lord Rivers y lord Grey los han mandado


  prisioneros a Pomfret, con sir Tomás Vaughan.


  DUQUESA


  ¿Quién los ha enviado?


  MENSAJERO


  Los poderosos duques de Gloucester y Buckingham.


  ARZOBISPO


  ¿Por qué delito?


  MENSAJERO


  Cuanto sé os lo he comunicado.


  Por qué o para qué encarcelan a los nobles


  lo ignoro enteramente, mi señor.


  ISABEL


  ¡Ay de mí! Veo la ruina de mi casa.


  El tigre ha capturado al cervatillo.


  La imperiosa tiranía comienza a apoderarse


  del trono inocente y no temido.


  ¡Bienvenidas destrucción, sangre, matanza!


  Como en imagen veo el fin de todo.


  DUQUESA


  Malditos y agitados días de lucha,


  ¿cuántos de vosotros habré visto?


  Mi esposo murió aspirando a la corona,


  y los triunfos y fracasos de mis hijos


  los he gozado y llorado muchas veces.


  Y ya en el trono, y con las pugnas internas


  allanadas, los mismos triunfadores


  guerrean entre sí, hermano contra hermano,


  sangre contra sangre, cada uno contra sí.


  ¡Ah, delirante atrocidad, cesa en tu saña


  o déjame morir para no ver ya más muerte!


  ISABEL


  Vamos, niño, acojámonos a sagrado.


  Señora, adiós.


  DUQUESA


  Esperad, voy con vosotros.


  ISABEL


  No tienes motivo.


  ARZOBISPO


  Id, mi augusta señora,


  y llevaos vuestros bienes y tesoros.


  En cuanto a mí, aquí os hago entrega


  de mi sello, y dependa mi fortuna


  del refugio que daré a vos y a los vuestros.


  Vamos, os conduciré a sagrado.


  Salen.


  III.i Clarines. Entran el pequeño PRÍNCIPE [EDUARDO], los Duques de Gloucester [RICARDO] y de BUCKINGHAM, el CARDENAL, [CATESBY] y otros.


  BUCKINGHAM


  Bienvenido, buen príncipe, a Londres, vuestro hogar.


  RICARDO


  Bienvenido, sobrino, rey de mis pensamientos.


  El largo camino os ha puesto melancólico.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  No, tío, pero mis disgustos lo han hecho


  aburrido, pesado y fatigoso.


  Esperaba que mis otros tíos me recibieran.


  RICARDO


  Buen príncipe, la limpia virtud de vuestros años


  aún no ha calado en las mañas de este mundo.


  A un hombre podéis solo distinguirlo


  por su aspecto, que, bien lo sabe Dios,


  nunca o rara vez concierta con el alma.


  Los tíos que echáis de menos eran peligrosos.


  Vuestra Alteza escuchaba sus palabras melosas


  sin reparar en el veneno de su alma.


  Dios os libre de ellos y de amigos falsos.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Líbreme de amigos falsos, pero ellos no lo eran.


  RICARDO


  Señor, el alcalde de Londres viene a saludaros.


  Entra el ALCALDE [con su séquito].


  ALCALDE


  Dios dé a Vuestra Alteza salud y ventura.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Gracias, buen señor, y gracias a todos.


  [El ALCALDE y su séquito se apartan.]


  Creí que mi madre y mi hermano York


  saldrían a mi encuentro en el camino.


  ¡Qué holgazán es este Hastings, que no viene


  a decirme si van o no a venir!


  Entra lord HASTINGS.


  BUCKINGHAM


  Pues a tiempo llega, y sudoroso.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Bienvenido, señor. ¿Va a venir mi madre?


  HASTINGS


  Sabe Dios, que yo no, por qué motivo


  vuestra madre la reina y vuestro hermano York


  se han acogido a sagrado. El tierno príncipe


  quería venir conmigo a vuestro encuentro,


  mas su madre lo ha impedido por la fuerza.


  BUCKINGHAM


  ¡Qué actitud tan retorcida y tan indómita


  la suya! Eminencia, ¿tenéis a bien


  rogarle a la reina que envíe ahora mismo


  al Duque de York con su regio hermano?


  Si se niega, Hastings, id con él y arrancadle


  de sus celosos brazos por la fuerza.


  CARDENAL


  Milord Buckingham, si mi pobre oratoria


  al Duque de York aparta de su madre,


  aquí vendrá enseguida, pero si se resiste


  a mis dulces ruegos, Dios me guarde


  de infringir el bendito privilegio


  de acogerse a sagrado. Ni por todo el reino


  iría yo a cometer un pecado tan grave.


  BUCKINGHAM


  Sois muy poco razonable, Eminencia,


  demasiado anticuado y formalista.


  Si atendéis a la rudeza de los tiempos,


  apresarle no rompe el derecho a sagrado.


  El privilegio siempre se concede


  a quien merece por sus actos tal lugar


  y a quien tiene el buen juicio de pedirlo.


  El príncipe no lo pide ni merece


  y, por tanto, a mi ver, no ha de gozarlo;


  sacándolo de donde no le corresponde


  no rompéis inmunidad ni privilegio.


  Sé de hombres que se acogen a sagrado,


  mas de niños que se acogen no sé nada.


  CARDENAL


  Señor, por esta vez me convencéis.


  Lord Hastings, ¿queréis venir conmigo?


  HASTINGS


  Sí, Eminencia.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Señores, daos toda la prisa que podáis.


  Salen [el CARDENAL y HASTINGS].


  Decid, tío Gloucester, si viene mi hermano,


  ¿dónde residiremos hasta mi coronación?


  RICARDO


  Donde cuadre mejor a Vuestra Alteza.


  Si puedo aconsejaros, podríais


  descansar en la Torre un día o dos;


  después, donde gustéis y creáis que conviene


  a vuestro bienestar y esparcimiento.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  La Torre es lo que menos me gusta.


  ¿No la mandó construir Julio César, señor?


  BUCKINGHAM


  Alteza, él la empezó, y en siglos


  posteriores fue reedificada[138].


  PRÍNCIPE EDUARDO


  ¿Consta por escrito que él la construyó


  o se ha trasmitido de palabra siglo a siglo?


  BUCKINGHAM


  Consta por escrito, Alteza.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Mas suponed que no constara, señor:


  creo que la verdad perviviría por los siglos,


  cual repetida a toda la posteridad


  y trasmitida hasta el mismo fin del mundo.


  RICARDO [aparte]


  «Los niños muy sabios no viven muchos años».


  PRÍNCIPE EDUARDO


  ¿Qué decís, tío?


  RICARDO


  Que la fama no escrita vive muchos años.


  [Aparte] Como el Vicio en los dramas religiosos[139],


  les doy a las palabras dos sentidos.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Julio César fue un hombre muy famoso.


  Con su valor enriqueció su mente,


  y su mente dejó escrito su valor.


  La muerte no puede vencer a quien la vence:


  él vive en su fama, aunque ya no viva.


  ¿Sabéis una cosa, pariente Buckingham?


  BUCKINGHAM


  ¿Qué es, Alteza?


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Si vivo y me hago un hombre, quiero


  recobrar nuestro antiguo derecho sobre Francia,


  y si no, siendo rey, morir como soldado.


  RICARDO [aparte]


  Primavera temprana, corto verano.


  Entran el pequeño YORK, HASTINGS y el CARDENAL.


  BUCKINGHAM


  Aquí llega en buena hora el Duque de York.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Ricardo de York, ¿cómo está mi noble hermano?


  YORK


  Muy bien, mi señor, que así he de llamarte.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Sí, hermano, para mi desgracia, que es la tuya.


  Acaba de morir quien ostentaba un título


  que con su muerte ha perdido majestad.


  RICARDO


  ¿Cómo está mi sobrino, el Duque de York?


  YORK


  Gracias, noble tío. Ah, señor,


  dijisteis que la mala hierba crece rápido.


  Mi hermano el príncipe me gana en estatura.


  RICARDO


  Así es, señor.


  YORK


  ¿Y por eso es mala hierba?


  RICARDO


  Ah, mi noble sobrino, yo no he dicho eso.


  YORK


  Entonces os debe más que yo.


  RICARDO


  Él puede mandar en mí, siendo mi rey;


  tú tienes poder sobre mí, siendo yo pariente.


  YORK


  Os lo ruego, tío, dadme esa daga.


  RICARDO


  ¿Mi daga, sobrinito? Con mucho gusto.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  ¿Mendigando, hermano?


  YORK


  A mi amable tío lo que sé que me dará,


  y que, al ser minucia, sin pena me dará.


  RICARDO


  Y aún mejor regalo voy a hacerle.


  YORK


  ¿Mejor todavía? La espada será.


  RICARDO


  Sí, noble sobrino, si fuese liviana.


  YORK


  Ah, ya veo que solo dais cosas livianas.


  A un mendigo no le dais nada de peso.


  RICARDO


  Pesa demasiado para que la lleves.


  YORK


  Para mí es de poco peso, aunque más pesara.


  RICARDO


  Entonces, pequeño lord, ¿quieres mi arma?


  YORK


  Sí, para daros las gracias según me llamáis.


  RICARDO


  ¿Cómo?


  YORK


  Pequeño.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  El Duque de York siempre lleva la contraria.


  Tío, Vuestra Alteza sabe soportarle.


  YORK


  Quieres decir portarme, no soportarme.—


  Tío, mi hermano se ríe de vos y de mí:


  como soy pequeño, cree que debéis


  portarme a hombros como un mico.


  BUCKINGHAM [aparte]


  Con cuánto ingenio y precisión razona.


  Por mitigar las burlas a su tío


  se burla agudamente de sí propio.


  Tan pequeño y tan listo es sorprendente.


  RICARDO


  Milord, ¿tenéis a bien seguir la marcha?


  Mi buen pariente Buckingham y yo


  vamos a ver a vuestra madre, a rogarle


  que os dé la bienvenida en la Torre.


  YORK


  ¡Cómo! ¿Vas a ir a la Torre, mi señor?


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Mi Lord Protector así lo quiere.


  YORK


  En la Torre no podré dormir en paz.


  RICARDO


  ¿Por qué? ¿Qué te da miedo?


  YORK


  El airado espectro de mi tío Clarence.


  Mi abuela me dijo que lo mataron allí.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  Yo no temo a ningún tío muerto.


  RICARDO


  Y espero que a ninguno vivo.


  PRÍNCIPE EDUARDO


  A los que viven espero no temerlos.


  Vamos, milord, y con el alma afligida


  de pensar en ellos, me encamino a la Torre.


  Clarines. Salen el PRÍNCIPE [EDUARDO], YORK, HASTINGS [y otros]. Quedan RICARDO, BUCKINGHAM y CATESBY.


  BUCKINGHAM


  Señor, ¿no creéis que este parlanchín de York


  viene incitado por su astuta madre


  para burlarse de vos tan injuriosamente?


  RICARDO


  Sin duda, sin duda. Es un chico peligroso,


  audaz, vivo, agudo, precoz, muy apto.


  Ha salido a su madre de pies a cabeza.


  BUCKINGHAM


  Muy bien, que descansen.— Ven, Catesby.


  Has jurado realizar lo que pensamos


  no menos que ocultar lo que decimos.


  Por el camino te explicamos las razones.


  ¿Qué piensas? ¿No sería cosa fácil


  poner de nuestro lado a lord Hastings


  para entronizar a este noble duque


  en el solio real de esta afamada isla?


  CATESBY


  Por el rey Eduardo quiere tanto al príncipe


  que no se dejará ganar por nada contra él.


  BUCKINGHAM


  ¿Y qué piensas de Stanley? ¿Él no?


  CATESBY


  Stanley hará en todo lo que haga Hastings.


  BUCKINGHAM


  Entonces solo esto:


  Vete, noble Catesby, y sutilmente


  sondea a lord Hastings, para ver


  cómo responde a nuestros planes,


  y cítale mañana en la Torre


  para deliberar sobre la coronación.


  Si ves que se muestra favorable,


  anímale y hazle saber nuestras razones.


  Si está impasible, helado, frío, reacio,


  no seas menos, interrumpe la plática


  y dinos cuál es su inclinación.


  Mañana celebramos dos sesiones


  y te vamos a necesitar en gran medida.


  RICARDO


  Encomiéndame a lord Hastings. Dile, Catesby,


  que a su antiguo nudo de fieros adversarios


  los van a ejecutar mañana en Pomfret;


  y que, en la alegría de tan buenas nuevas,


  le dé a su amada Juana otro gentil beso.


  BUCKINGHAM


  Buen Catesby, en marcha, y cumple bien tu asunto.


  CATESBY


  Señores, con toda mi atención.


  RICARDO


  ¿Sabremos de ti, Catesby, antes de acostarnos?


  CATESBY


  Sí, mi señor.


  RICARDO


  Ve a Crosby House, que allí estaremos.


  Sale CATESBY.


  BUCKINGHAM


  Señor, ¿qué vamos a hacer si observamos


  que lord Hastings no cede a nuestros planes?


  RICARDO


  Cortarle la cabeza. Ya decidiremos algo.


  Y en cuanto yo sea rey, reclamadme


  el condado de Hereford y sus pertenencias,


  que fueron de mi hermano el rey.


  BUCKINGHAM


  Reclamaré lo prometido a Vuestra Alteza.


  RICARDO


  Y se os concedará con gran afecto.


  Venga, vamos a cenar pronto, y después


  digeriremos nuestros planes en buen orden.


  Salen.


  III.ii Entra un MENSAJERO y se dirige a la puerta de HASTINGS.


  MENSAJERO [llamando]


  ¡Señor, señor!


  HASTINGS [dentro]


  ¿Quién llama?


  MENSAJERO


  Me manda lord Stanley.


  HASTINGS [dentro]


  ¿Qué hora es?


  MENSAJERO


  Van a dar las cuatro.


  Entra lord HASTINGS.


  HASTINGS


  ¿No duerme lord Stanley en estas largas noches?


  MENSAJERO


  Así parece por lo que os diré.


  Primero, se encomienda a vos.


  HASTINGS


  ¿Y después?


  MENSAJERO


  Después os informa de que esta noche


  ha soñado que el jabalí le arranca el yelmo[140].


  Añade que el Consejo celebra dos sesiones,


  y que en una podrían decidir


  lo que en la otra podría inquietar a vos y a él.


  Por tanto, querría saber si Vuestra Señoría


  desea clavar espuelas de inmediato


  y cabalgar hacia el norte a toda prisa


  para huir del peligro que sospecha.


  HASTINGS


  Anda, amigo, vuelve ya con tu señor;


  que no tema las dos reuniones del Consejo.


  En una estaremos él y yo,


  y mi buen amigo Catesby en la otra,


  donde nada ha de ocurrir que nos afecte


  de lo cual yo no tenga información.


  Dile que su temor es necio, inmotivado,


  y, en cuanto a lo que sueña, me sorprende


  que se fíe del engaño de unas pesadillas.


  Huir del jabalí sin que él acose


  sería incitar al jabalí a que nos siga


  y nos dé caza cuando no pensaba hacerlo.


  Anda, que tu amo se levante y venga a verme


  y los dos juntos iremos a la Torre,


  donde verá que el jabalí nos trata bien.


  MENSAJERO


  Señor, le haré saber lo que decís.


  
    Sale.


    Entra CATESBY.

  


  CATESBY


  Que tenga buenos días mi señor.


  HASTINGS


  Igualmente, Catesby. ¡Temprano te levantas!


  ¿Qué hay de nuevo en este reino tambaleante?


  CATESBY


  La verdad es que no se tiene en pie


  y creo que ya nunca irá derecho


  mientras Ricardo no lleve la guirnalda.


  HASTINGS


  ¿La guirnalda? ¿Quieres decir la corona?


  CATESBY


  Sí, mi señor.


  HASTINGS


  Así arranquen esta de mis hombros


  antes que ver esa corona en tan vil frente.


  Mas, ¿supones que él aspira a ella?


  CATESBY


  Sí, os lo juro, y espera ver en vos


  a un partidario para conquistarla.


  Por eso os da ahora la buena noticia


  de que hoy mismo vuestros enemigos,


  los parientes de la reina, morirán en Pomfret.


  HASTINGS


  La verdad, no me aflige la noticia,


  ya que siempre estuvieron contra mí.


  Mas, que yo me ponga del lado de Ricardo


  privando de su herencia a los hijos de mi rey,


  sabe Dios que no lo haré ni por mi vida.


  CATESBY


  Dios os guarde en vuestro recto ánimo.


  HASTINGS


  De aquí a un año he de reírme de esto


  y viviré para ver aniquilados


  a quienes me indispusieron contra el rey.


  Catesby, antes de que corra una quincena,


  despacharé a algunos que ni se lo imaginan.


  CATESBY


  Morir es algo odioso, mi señor,


  cuando no estás preparado ni lo esperas.


  HASTINGS


  Monstruoso, monstruoso. Es lo que ocurre


  con Rivers, Vaughan, Grey; y ocurrirá


  con otros que se creen tan seguros


  como tú y yo, que tenemos, como sabes,


  el afecto del ilustre Ricardo y Buckingham.


  CATESBY


  Para los dos vuestra persona cuenta mucho.


  [Aparte] Pues cuenta para ser decapitada.


  HASTINGS


  Ya lo sé, y bien lo he merecido.


  Entra lord STANLEY.


  Vamos, vamos, ¿dónde está vuestra lanza?


  ¿Teméis al jabalí y no venís provisto?


  STANLEY


  Señor, buenos días. Buenos días, Catesby.


  Podéis bromear, pero, por la santa cruz


  que no me gusta ese Consejo desdoblado.


  HASTINGS


  Señor, amo mi vida como vos la vuestra


  y nunca en mi existencia, os lo aseguro,


  la he tenido en tanto como ahora.


  ¿Creéis que, si ignorase que estamos bien a salvo


  estaría tan triunfante como estoy?


  STANLEY


  Los nobles que fueron a Pomfret desde Londres


  estaban jubilosos, se creían seguros,


  y no tenían de qué desconfiar.


  Mas ya veis qué pronto se ha nublado.


  Temo este brusco golpe del rencor.


  Quiera Dios que mi temor sea vano.


  ¿Vamos a la Torre? El día avanza.


  HASTINGS


  Vamos, voy con vos. ¿Sabéis una cosa?


  Hoy decapitan a los nobles de que habláis.


  STANLEY


  Por leales más merecen conservar la cabeza


  que el birrete quienes los han acusado.


  Vamos, señor, en marcha.


  Entra un PERSEVANTE[141].


  HASTINGS


  Id vos delante, que he de hablar con este.


  Salen lord STANLEY y CATESBY.


  ¿Qué hay, hombre? ¿Cómo te va?


  PERSEVANTE


  Mejor, ya que os complace preguntármelo.


  HASTINGS


  Amigo, a mí me va mejor ahora


  que la última vez que aquí nos vimos.


  Entonces iba yo preso a la Torre


  por inducción de los aliados de la reina.


  Mas ahora yo te digo (tú guárdatelo)


  que a estos enemigos hoy dan muerte,


  y mi posición está mejor que nunca.


  PERSEVANTE


  Dios os la conserve para dicha vuestra.


  HASTINGS


  Gracias, amigo; bébete esto por mí.


  Le echa la bolsa.


  PERSEVANTE


  Muchas gracias, señor.


  
    Sale.


    Entra un SACERDOTE.

  


  SACERDOTE


  Bien hallado, señor. Me alegro de veros.


  HASTINGS


  Padre Juan, de corazón os lo agradezco.


  Os debo vuestro último sermón.


  El domingo que viene os pagaré.


  SACERDOTE


  Estoy a vuestro servicio.


  Entra BUCKINGHAM.


  BUCKINGHAM


  ¿Cómo, lord chambelán? ¿Hablando con un cura?


  Vuestros amigos de Pomfret sí lo necesitan.


  A vos no os hace falta confesión.


  HASTINGS


  La verdad es que, al ver al reverendo,


  pensé en los hombres de que habláis.


  ¿Os dirigís a la Torre?


  BUCKINGHAM


  Sí, mas no me quedaré por mucho tiempo.


  Yo saldré de allí antes que vos.


  HASTINGS


  Quizá, pues yo me quedaré a comer.


  BUCKINGHAM [aparte]


  Y a cenar también, mas no lo sabes.—


  Vamos, ¿venís?


  HASTINGS


  A vuestro servicio.


  Salen.


  III.iii Entran sir Ricardo RATCLIFFE con alabarderos, llevando a su muerte a los nobles [RIVERS, GREY y VAUGHAN] en Pomfret.


  [[RATCLIFFE


  ¡Vamos, traed a los presos!]]


  RIVERS


  Ricardo Ratcliffe, oye lo que digo:


  hoy vas a ver que muere un súbdito


  por lealtad, fidelidad y hombría de bien.


  GREY


  ¡Dios guarde al príncipe de vuestra cuadrilla!


  ¡Menudo nido de malditas sanguijuelas!


  VAUGHAN


  Viviréis para lamentar esto más tarde.


  RATCLIFFE


  ¡Daos prisa! Es el final de vuestra vida.


  RIVERS


  ¡Ah, Pomfret, Pomfret! Sangrienta cárcel,


  mortal y ominosa para tantos nobles.


  En tu vil recinto amurallado


  murió a cuchilladas Ricardo Segundo


  y, para más vergüenza de tu aciago sitio,


  te damos a beber nuestra sangre inocente.


  GREY


  La maldición de Margarita cae sobre nosotros:


  clamó contra Hastings, vos y yo


  por dejar que Ricardo apuñalara a su hijo.


  RIVERS


  Entonces maldijo a Ricardo, maldijo a Buckingham,


  maldijo a Hastings. ¡Ah, Dios quiera oír


  lo que pidió para ellos, como ahora para nosotros!


  Respecto a mi hermana y sus nobles hijos,


  confórmate, Dios, con nuestra sangre fiel,


  que, como sabes, se verterá injustamente.


  RATCLIFFE


  ¡De prisa! La hora de la muerte ya ha llegado.


  RIVERS


  Venid, Grey, Vaughan, vamos a abrazarnos.


  Adiós, hasta encontrarnos en el cielo.


  Salen.


  III.iv Entran BUCKINGHAM, [STANLEY, Conde de] Derby, HASTINGS, el OBISPO DE ELY, NORFOLK, RATCLIFFE, LOVELL y otros, y se sientan alrededor de una mesa.


  HASTINGS


  Nobles pares, estamos hoy reunidos


  para decidir sobre la coronación.


  En nombre de Dios, decid, ¿qué día será?


  BUCKINGHAM


  ¿Está todo dispuesto para el regio día?


  STANLEY


  Sí, y ya solo falta acordarlo.


  OBISPO DE ELY


  Yo estimo que mañana es un buen día.


  BUCKINGHAM


  ¿Conoce alguien la opinión del Lord Protector?


  ¿Quién es el más íntimo del noble duque?


  OBISPO DE ELY


  Vos conoceréis su parecer mejor que nadie.


  BUCKINGHAM


  Nos conocemos las caras, mas él


  no conoce más mi corazón que yo el vuestro,


  ni yo más el suyo, monseñor, que vos el mío.


  Lord Hastings, vos y él os tenéis mucho afecto.


  HASTINGS


  Le doy las gracias, bien sé que me aprecia;


  mas sus miras respecto a la coronación


  no las he sondeado, ni en esto él tampoco


  me ha comunicado cuál sería su deseo.


  Vos, honorables señores, podéis fijar el día


  y yo dar mi voto en nombre del duque,


  quien, como espero, lo ha de tomar a bien.


  Entra [RICARDO, DUQUE DE] GLOUCESTER.


  OBISPO DE ELY


  Pues el propio duque llega en buen momento.


  RICARDO


  Nobles lores y allegados todos, buenos días.


  He sido un dormilón, pero confío


  en que mi ausencia no demore nada serio


  que mi presencia ya hubiese decidido.


  BUCKINGHAM


  Milord, de no entrar vos cuando se os dio el pie,


  vuestro papel lo habría hecho lord Hastings,


  dando vuestro voto para la coronación.


  RICARDO


  Nadie podría atreverse sino Hastings.


  Su Señoría me conoce bien, me quiere bien.—


  Monseñor, la última vez que estuve en Holborn[142]


  había en vuestro jardín muy buenas fresas.


  Os pido que mandéis traer algunas.


  OBISPO DE ELY


  Y lo haré, milord, de buena gana.


  Sale.


  RICARDO


  Pariente Buckingham, quiero hablaros.—


  Catesby ha sondeado a Hastings por lo nuestro


  y ha visto a un caballero tan fogoso


  que perderá la cabeza antes que dejar


  que el hijo de su amo, como dice reverente,


  pierda la soberanía del trono de Inglaterra.


  BUCKINGHAM


  Retiraos un momento; voy con vos.


  Salen [RICARDO y BUCKINGHAM].


  STANLEY


  Aún no hemos fijado el día de júbilo.


  Mañana, en mi opinión, es demasiado pronto,


  y no me encuentro yo tan bien provisto


  como lo estaría si pudiera diferirse.


  Entra el OBISPO DE ELY.


  OBISPO DE ELY


  ¿Dónde está milord Duque de Gloucester?


  He mandado que traigan esas fresas.


  HASTINGS


  Su Alteza está alegre y agradable esta mañana.


  Alguna idea le ronda que le gusta


  cuando da los buenos días tan jovial.


  En toda la cristiandad no habrá nadie


  que oculte menos que él su amor u odio,


  pues su cara enseguida revela el corazón.


  STANLEY


  ¿Y qué habéis observado en su cara


  por la viveza que hoy ha demostrado?


  HASTINGS


  Pues que no está enojado con ninguno;


  si lo estuviera, en sus gestos se vería.


  Entran RICARDO y BUCKINGHAM.


  RICARDO


  Os lo ruego, decidme qué merecen


  los que traman mi muerte y con diabólicas artes


  de viles brujerías han sometido


  mi cuerpo a maleficios infernales.


  HASTINGS


  El afecto que profeso a Vuestra Alteza


  me impulsa antes que a nadie en esta noble junta


  a condenar a los culpables, sean quienes sean.


  Milord, afirmo que merecen la muerte.


  RICARDO


  Vuestros ojos sean testigos de su mal.


  Veis que estoy hechizado. Mirad, mi brazo


  es un brote agostado, está marchito.


  Y es la esposa de Eduardo, esa vil bruja,


  quien, unida a la golfa, la ramera Juana Shore,


  me ha marcado así con maleficios.


  HASTINGS


  Mi noble señor, si eso han hecho…


  RICARDO


  ¿Si han hecho? ¿Tú, protector de esa vil golfa,


  me vienes con «si han hecho»? Eres un traidor.—


  ¡Cortadle la cabeza! Juro por San Pablo


  que no pienso comer nada hasta que la vea.—


  Lovell y Ratcliffe, encargaos de ello.


  Los que estén conmigo, que se levanten y me sigan.


  Salen todos. Quedan LOVELL y RATCLIFFE con lord HASTINGS.


  HASTINGS


  ¡Ay, ay de Inglaterra, y no de mí,


  pues yo, necio, lo podía haber previsto!


  Stanley soñó que el jabalí le quitaba el yelmo,


  y yo me burlé y me negué a huir.


  Hoy mi enjaezado caballo tropezó tres veces


  y se sobresaltó al ver la Torre,


  cual reacio a llevarme al matadero.


  Ah, ahora necesito al cura que me habló.


  Ahora me pesa haber dicho tan ufano


  al persevante que hoy mis enemigos


  en Pomfret serían cruelmente degollados,


  sintiéndome en favor y gracia muy seguro.


  ¡Ah, Margarita, ahora cae tu maldición


  sobre la mísera cabeza de Hastings!


  RATCLIFFE


  Vamos, deprisa. El duque quiere comer.


  Confesaos ya, que ansía ver vuestra cabeza.


  HASTINGS


  ¡Ah, huidiza fortuna de mortales,


  más buscada que la gracia divina!


  Quien construye esperanzas en tu aire lisonjero


  vive cual marino borracho sobre un mástil,


  expuesto en cada cabezada a caer


  en la entraña fatal del hondo océano.


  LOVELL


  Vamos, deprisa. Es inútil lamentarse.


  HASTINGS


  ¡Ah, cruel Ricardo, mísera Inglaterra!


  Yo te auguro los días más temibles


  que jamás haya visto época aciaga.


  Llevadme al tajo; mandadle mi cabeza.


  Quienes sonríen serán pronto los que mueran.


  Salen.


  III.v Entran RICARDO y BUCKINGHAM con armaduras oxidadas y horrible figura.


  RICARDO


  Venid, pariente. ¿Sabéis temblar, poneros pálido,


  matar vuestro aliento en mitad de una palabra,


  para volver a empezar y deteneros


  cual si estuvierais demente y aterrado?


  BUCKINGHAM


  ¡Bah! Sé imitar al actor trágico ampuloso,


  mirar atrás mientras hablo, y a todos lados,


  temblar, sobresaltarme si se mueve una hoja.


  Fingiendo gran recelo, la torva mirada


  está a mi servicio, igual que la falsa sonrisa;


  ambas están a todas horas a mis órdenes


  dispuestas a honrar mis artimañas.


  Mas, ¿se ha ido Catesby?


  RICARDO


  Sí, y mirad: vuelve con el alcalde.


  Entran el ALCALDE y CATESBY.


  BUCKINGHAM


  Señor alcalde…


  RICARDO


  ¡Cuidado con ese puente levadizo!


  BUCKINGHAM


  ¡Escuchad, un tambor!


  RICARDO


  ¡Catesby, vigilad las murallas!


  BUCKINGHAM


  Señor alcalde, el motivo por el que os hemos…


  RICARDO


  ¡Mirad atrás, defendeos! ¡Enemigos!


  BUCKINGHAM


  ¡Dios y nuestra inocencia nos asistan!


  Entran LOVELL y RATCLIFFE con la cabeza de Hastings.


  RICARDO


  Calmaos, son amigos, Ratcliffe y Lovell.


  LOVELL


  Aquí está la cabeza de este vil traidor,


  del temible y nunca sospechoso Hastings.


  RICARDO


  Tanto le quería que ahora he de llorar.


  Le tenía por el ser más sencillo e inocente


  de todos los cristianos de la tierra;


  él fue el libro en que mi alma registraba


  la historia de mi oculto pensamiento.


  Con tal muestra de virtud blanqueó su vicio


  que, aparte de su culpa notoria y manifiesta


  (me refiero a su trato con la mujer de Shore),


  vivió sin mancha alguna de sospecha.


  BUCKINGHAM


  Pues sí, fue el traidor más fingido y engañoso


  que jamás haya vivido.


  ¿Podríais imaginaros o aun creer,


  si no fuera que por rara protección


  vivimos para contarlo, que en este día


  el sagaz traidor había tramado en el Consejo


  matarme a mí y a mi señor de Gloucester?


  ALCALDE


  ¿Iba a hacer eso?


  RICARDO


  ¡Cómo! ¿Creéis que somos turcos o infieles?


  ¿O que, yendo contra el curso de la ley,


  le habríamos dado al vil muerte inmediata


  de no ser porque el peligro extremo del asunto,


  la paz de Inglaterra y nuestra seguridad


  nos obligaron a tal ejecución?


  ALCALDE


  Pues benditos seáis. Mereció su muerte;


  Vuestras Altezas han obrado bien,


  y han dado un claro aviso a los traidores.


  BUCKINGHAM


  Yo de él nunca esperé nada mejor


  desde que vi que se entendía con Juana Shore.


  No habíamos decidido que muriera


  hasta que vos pudierais ver su fin,


  mas lo ha impedido la amable prontitud


  de estos amigos, un tanto a pesar nuestro.


  Pues, señor, yo habría querido que oyeseis


  hablar a este traidor y confesar sobrecogido


  el modo y la intención de sus traiciones,


  para que vos pudierais referirlo


  a todos los ciudadanos, no fuera


  que ellos nos juzgaran mal y le llorasen.


  ALCALDE


  Pero, milord, la palabra de Vuestras Altezas


  vale como si yo le hubiera oído hablar.


  Y tened por cierto, nobles príncipes,


  que he de informar a nuestros fieles ciudadanos


  de vuestro justo proceder en este asunto.


  RICARDO


  Con este fin quisimos que acudierais,


  para evitar cualquier maledicencia.


  BUCKINGHAM


  Mas, ya que a tiempo no llegasteis,


  testimoniad lo que fue nuestro propósito.


  Quedad, pues, con Dios, señor alcalde.


  Sale el ALCALDE.


  RICARDO


  Seguidle, seguidle, pariente Buckingham.


  El alcalde va al ayuntamiento a toda prisa.


  Allí, en la mejor ocasión que se os ofrezca,


  exponed la bastardía de los hijos de Eduardo.


  Decid que Eduardo hizo matar a un ciudadano


  solo por decir que haría a su hijo


  heredero de «La Corona», refiriéndose a su tienda,


  llamada así en el cartel que la anunciaba.


  Además, alegad su execrable lujuria


  y su apetito brutal de mujeriego,


  pasando de sirvientas a hijas, a esposas,


  y hasta donde su ojo obsceno y corazón fogoso


  se lanzase sin freno tras su presa.


  Si hace falta, arrimaos más a mi persona


  y decid que, estando mi madre encinta


  del insaciable Eduardo, el gran York,


  mi noble padre, que combatía en Francia,


  hizo un preciso cálculo del tiempo


  y halló que el hijo engendrado no era suyo,


  lo cual podía apreciarse en sus facciones,


  tan distintas de las del noble duque, mi padre.


  Mas de esto hablad muy leve, cual de lejos,


  pues mi madre, señor, sabéis que vive.


  BUCKINGHAM


  Señor, creedme que haré de orador


  cual si el premio dorado que defiendo


  fuese para mí. Y ahora, señor, me despido.


  RICARDO


  Si todo prospera, llevadlos al castillo de Baynard[143],


  donde me hallaréis bien acompañado


  de doctos obispos y padres reverendos.


  BUCKINGHAM


  Os dejo. Hacia las tres o cuatro de la tarde


  sabréis lo que venga del ayuntamiento.


  Sale BUCKINGHAM.


  RICARDO


  Lovell, vete a toda prisa a ver al doctor Shaw.—


  Tú ve a ver a Fray Penker.— Que ambos me vean


  de aquí a una hora en el castillo de Baynard.


  Salen [LOVELL y CATESBY].


  Y ahora voy a dar secreta orden


  de poner en seguro a los críos de Clarence


  y de que nadie en ningún momento


  pueda tener acceso a los príncipes.


  Salen.


  III.vi Entra un ESCRIBANO.


  ESCRIBANO


  He aquí la acusación contra el buen Hastings,


  escrita en buena letra, y esmerada,


  que hoy será leída en San Pablo[144].


  Y fíjate lo bien que enlaza todo:


  en copiarla he tardado once horas,


  pues Catesby me la trajo anoche mismo;


  el borrador llevó otras tantas horas,


  pero hace cinco que vivía Hastings,


  ni interrogado, ni acusado, libre.


  ¡Buen mundo este! ¿Quién será tan torpe


  que no vea esta intriga tan palpable?


  Mas, ¿quién habrá que viéndola lo diga?


  Muy mal va este mundo, y será un infierno


  si un desmán solo se ve en el pensamiento.


  Sale.


  III.vii Entran RICARDO y BUCKINGHAM por distintas puertas.


  RICARDO


  ¿Qué hay, qué hay? ¿Qué dicen los ciudadanos?


  BUCKINGHAM


  Pues por la santa madre del Señor,


  los ciudadanos están mudos, no dicen nada.


  RICARDO


  ¿Tratasteis la bastardía de los hijos de Eduardo?


  BUCKINGHAM


  Sí, y también su compromiso con lady Lucy


  y sus esponsales en Francia por poderes;


  el insaciable ardor de su deseo


  y su violación de tantas ciudadanas.


  Su crueldad por minucias, su propia bastardía,


  pues fue engendrado estando en Francia vuestro padre,


  y su imagen, en nada igual a la del duque.


  Además, mencioné vuestras facciones,


  que son retrato fiel de vuestro padre,


  tanto en aspecto como en nobleza de alma;


  glosé todas vuestras victorias en Escocia,


  vuestro arte en la guerra y prudencia en la paz,


  vuestra noble humildad, largueza y virtud;


  en fin, que no omití ni expuse a medias


  nada que conviniese a vuestros fines.


  Y cuando mi oratoria concluyó, les dije


  que, si amaban el bien de su país,


  gritasen: «¡Dios salve a Ricardo, rey de Inglaterra!».


  RICARDO


  ¿Y lo hicieron?


  BUCKINGHAM


  No, Dios me valga, no abrieron la boca;


  como estatuas mudas o piedras que alientan


  se miraban, poniéndose pálidos.


  Al verlo, yo les reprendí, y pregunté


  al alcalde qué significaba tal silencio.


  Su respuesta fue que al pueblo no solía


  hablarle nadie más que el Secretario.


  Entonces tuvo este que repetir mi historia


  —«El duque dice esto, el duque alega aquello»—,


  mas no afirmando nada por sí mismo.


  Cuando acabó, al fondo de la sala algunos


  de mis hombres lanzaron sus gorros al aire,


  y unas diez voces gritaron: «¡Viva el rey Ricardo!».


  Yo aproveché la ventaja de esos pocos.


  «Gracias, amigos y buenos ciudadanos», dije.


  «Vuestro aplauso y alegre aclamación


  demuestran acierto y cariño a Ricardo».


  Entonces lo dejé y me vine aquí.


  RICARDO


  ¡Tarugos sin lengua! ¿Y no hablaron?


  [[BUCKINGHAM


  No, milord, os lo juro.


  RICARDO]]


  ¿Entonces no vendrán el alcalde y sus cofrades?


  BUCKINGHAM


  El alcalde está al llegar; fingid temor.


  Que no os hablen si no es tras mucho porfiar.


  Llevad un devocionario en vuestra mano


  y, señor, presentaos entre dos religiosos:


  con eso compondré yo mi música sacra.


  Y no accedáis fácilmente a nuestros ruegos;


  haced de doncella: consentid diciendo no.


  RICARDO


  Me voy. Si habláis en su nombre tan bien


  como yo os diré que no en el mío,


  todo lo llevaremos a buen término.


  BUCKINGHAM


  Vamos, subid, subid. Llama el alcalde.


  
    Sale [RICARDO].


    Entran el ALCALDE, ciudadanos [y regidores].

  


  Bienvenido, señor. Espero a que me atiendan.


  Creo que el duque no quiere hablar con nadie.


  Entra CATESBY.


  Bien, Catesby, ¿qué dice el duque a mi ruego?


  CATESBY


  Suplica a Vuestra Alteza, mi señor,


  que vengáis a verle mañana o pasado.


  Ahora está con dos padres reverendos,


  sumido en meditación espiritual,


  y no escucha ningún ruego mundano


  que le aparte de sus santos ejercicios.


  BUCKINGHAM


  Buen Catesby, vuelve con el noble duque.


  Dile que yo, el alcalde y los regidores


  hemos venido a tratar con Su Alteza


  asuntos de gran peso e importancia


  relacionados con el bien común.


  CATESBY


  Le informaré de ello ahora mismo.


  Sale.


  BUCKINGHAM


  ¡Ah, señor! Este príncipe no es un Eduardo.


  No está holgando en un lecho de lujuria,


  sino hincado de rodillas meditando;


  no jugando con un par de cortesanas,


  sino en meditación con dos sabios religiosos;


  no durmiendo para engorde de su inerte cuerpo,


  sino orando para bien de su alma vigilante.


  Feliz Inglaterra, si este virtuoso príncipe


  tomara sobre sí el poder supremo,


  mas temo que no vamos a convencerle.


  ALCALDE


  ¡Ah, Dios no quiera que Su Alteza diga no!


  BUCKINGHAM


  Pues yo temo que lo diga. Aquí vuelve Catesby.


  Entra CATESBY.


  ¿Qué hay, Catesby? ¿Qué dice Su Alteza?


  CATESBY


  Que le admira el que vos hayáis traído


  a verle a un raudal de ciudadanos,


  sin haberle avisado previamente.


  Teme que vuestras intenciones no sean buenas.


  BUCKINGHAM


  Me duele que mi noble pariente


  sospeche de mis buenas intenciones.


  Por Dios, que venimos de todo corazón,


  así que vuelve e informa a Su Alteza.


  Sale [CATESBY].


  Cuando un hombre santo y fervoroso


  está rezando, cuesta mucho distraerle;


  tan grata es la meditación piadosa.


  Entra RICARDO arriba, entre dos obispos.


  ALCALDE


  Mirad a Su Alteza, entre dos obispos.


  BUCKINGHAM


  Puntales de virtud para un príncipe cristiano,


  apoyos para no caer en vanidad.


  Y en su mano ved el libro de oraciones,


  fiel prenda que distingue al hombre santo.—


  ¡Ilustre Plantagenet, augusto príncipe,


  dad oídos favorables a nuestra petición


  y perdonadnos por haber interrumpido


  vuestro fervor y devoción cristiana!


  RICARDO


  No hacen falta disculpas, mi señor.


  Suplico a Vuestra Alteza que perdone


  a quien, en su celo por servir a Dios,


  relega la visita de un amigo.


  Mas decidme, ¿qué desea Vuestra Alteza?


  BUCKINGHAM


  Lo que, espero, agrada a nuestro Dios


  y a todo hombre honrado de esta isla sin gobierno.


  RICARDO


  Sospecho que he cometido alguna falta


  poco grata a los ojos ciudadanos


  y que venís a reprender mi yerro.


  BUCKINGHAM


  Sí, milord. Ojalá Vuestra Alteza tenga a bien


  enmendar esa falta a nuestros ruegos.


  RICARDO


  Si no, ¿para qué vivo en tierra cristiana?


  BUCKINGHAM


  Sabed, pues, que vuestra falta es entregar


  el solio supremo, el trono majestuoso,


  el noble cetro de vuestros antepasados,


  vuestros derechos de fortuna y abolengo,


  la gloria hereditaria de vuestra regia casa,


  al oprobio de un linaje corrompido;


  y, mientras dormitáis en mansos pensamientos,


  de los que por el bien del país os despertamos,


  esta noble isla queda desmembrada.


  Su rostro desfiguran infames cicatrices,


  se injertan en su estirpe innobles plantas


  y ya está casi hundida en el abismo


  del olvido más negro e insondable.


  Para curarla, de corazón os suplicamos


  que toméis sobre vos el cometido


  y el regio mando de esta tierra vuestra,


  no como protector, intendente, sustituto,


  o humilde agente en beneficio ajeno,


  sino por sucesión de sangre a sangre,


  por derecho de herencia, reino y patrimonio.


  Para ello, en alianza con los ciudadanos,


  amigos que os estiman y respetan,


  y ante su fervorosa exhortación,


  acudo a persuadiros de esta justa causa.


  RICARDO


  No sé si retirarme ahora en silencio


  o si haceros un reproche amargo


  es lo adecuado a mi esfera o a la vuestra.


  Si no respondo, vos podríais pensar


  que, amordazada, la ambición ha consentido


  en llevar el áureo yugo del poder,


  que neciamente queréis imponerme.


  Si os reprendo por vuestra petición,


  tan sazonada con vuestro leal afecto,


  entonces habré desairado a mis amigos.


  Así que, para hablar evitando lo primero


  y, hablando, no incurrir en lo segundo,


  os doy esta respuesta concluyente:


  vuestro afecto merece mi gratitud,


  mas mi demérito se opone a vuestro ruego.


  Primero, aunque se arrancasen los obstáculos


  y se allanase mi camino a la corona


  cual derecho de herencia disponible,


  mi pobreza de espíritu es tanta


  y tantos y tan grandes mis defectos


  que bien quisiera huir de mi grandeza


  cual barca impotente en alta mar,


  antes que en mi grandeza verme hundido


  y ahogado en la espuma de mi gloria.


  Mas, gracias a Dios, yo no hago falta,


  y, si hiciera, para ayudar me falta mucho.


  El árbol regio nos ha dado fruto regio,


  que, en sazón tras el paso furtivo de los días,


  será digno del trono soberano


  y sin duda nos traerá felicidad.


  A él le doy lo que queréis darme a mí,


  el derecho y la ventura de su buena estrella,


  que Dios no me permita arrebatarle.


  BUCKINGHAM


  Milord, habláis como hombre de conciencia,


  mas vuestras razones son nimias y triviales,


  considerando bien las circunstancias.


  Decís que Eduardo es hijo de vuestro hermano.


  También nosotros, mas no hijo de su esposa,


  pues antes se comprometió con lady Lucy


  —vuestra madre, que aún vive, fue testigo —


  y luego quedó unido por poderes


  a Bona, hermana del rey de Francia.


  Desechadas ambas, una pobre suplicante,


  madre abrumada de un sinfín de hijos,


  viuda doliente y belleza ya marchita,


  la flor de sus días agostada,


  hizo presa y botín en sus salaces ojos


  y degradó la altura de su rango


  a la bajeza de la indigna y ruin bigamia.


  De ella nació, y en lecho ilegítimo,


  este Eduardo, por cortesía llamado príncipe.


  Podría razonar más agriamente,


  pero, en honor a quien vive todavía[145],


  a mi lengua pongo un freno de mesura.


  Por ello, buen señor, servíos recibir


  la regia dignidad que ahora os brindamos,


  si no por nuestro bien y el de esta tierra,


  sí por apartar a vuestra noble estirpe


  del vicio de estos tiempos corruptores


  y llevarla a la recta sucesión.


  ALCALDE


  Aceptad, milord; lo piden vuestros ciudadanos.


  BUCKINGHAM


  Milord, no rehuséis el cariño que os ofrecen.


  CATESBY


  Dadles dicha, ceded a su justo ruego.


  RICARDO


  ¡Ah! ¿Por qué me imponéis esta carga?


  No estoy hecho para trono ni realeza.


  Os lo suplico, no lo toméis a mal:


  ni puedo ni voy a complaceros.


  BUCKINGHAM


  Si os negáis porque el amor y el celo os impiden


  deponer al niño, hijo de vuestro hermano


  —pues conocemos bien vuestra ternura


  y vuestra dulce y benigna compasión,


  que tenéis, como hemos visto, con los vuestros


  y, en verdad, con gentes de todo rango—,


  sabed, tanto si aceptáis como si no,


  que vuestro sobrino nunca será nuestro rey:


  en el trono plantaremos a algún otro


  para ruina y deshonor de vuestra casa.


  Con esta decisión nos retiramos.


  Vámonos. ¡[[Voto a Dios, que]] no rogaré más!


  [[RICARDO


  ¡Ah, no blasfeméis, señor de Buckingham!]]


  Salen [BUCKINGHAM, el ALCALDE, ciudadanos y regidores].


  CATESBY


  ¡Decid que vuelvan, príncipe, aceptad!


  Si os negáis, lo sufrirá todo el país.


  RICARDO


  ¿Queréis forzarme a un mundo de cuidados?


  Que vuelvan, llámalos. No soy de piedra;


  seré sensible a tan amables súplicas,


  mal que pese a mi conciencia y a mi alma.


  Entran BUCKINGHAM y los demás.


  Pariente Buckingham, hombres dignos y graves,


  pues me atáis la fortuna a las espaldas


  para que lleve su peso, quiéralo o no,


  paciente habré de soportar la carga.


  Mas, si a la obligación que me imponéis


  sigue la negra calumnia o la deshonra,


  vuestra coacción por fuerza ha de exculparme


  de toda mancha e impureza que resulte,


  pues Dios bien sabe y en parte podéis ver


  qué lejos estoy yo de este deseo.


  ALCALDE


  Dios os bendiga. Lo vemos y lo diremos.


  RICARDO


  Y diciéndolo, diréis solo la verdad.


  BUCKINGHAM


  Entonces con el regio título os saludo.


  ¡Viva el rey Ricardo, digno rey de Inglaterra!


  TODOS


  ¡Viva!


  BUCKINGHAM


  ¿Os complace ser mañana coronado?


  RICARDO


  Cuando os plazca, ya que así lo deseáis.


  BUCKINGHAM


  Alteza, mañana os acompañaremos;


  y ahora con gran alegría nos retiramos.


  RICARDO


  [A los obispos] Volvamos con los santos ejercicios.—


  Adiós, buenos amigos y allegados, adiós.


  Salen.


  IV.i Entran [por un lado] la reina [ISABEL], la DUQUESA DE YORK y el Marqués de DORSET; [por el otro] ANA Duquesa de Gloucester [y la hija de Clarence].


  DUQUESA


  ¿Quién viene aquí? ¿Mi nieta Plantagenet


  de la mano de su amable tía Gloucester?


  Juraré que se encaminan a la Torre


  por cariño a saludar al tierno príncipe.


  Hija, bien hallada.


  ANA


  Dios dé a Vuestras Altezas un día muy feliz.


  ISABEL


  Igualmente, hermana. ¿Adónde vas?


  ANA


  Aquí a la Torre nada más, y adivino


  que por la misma buena obra que vosotras:


  saludar a los nobles príncipes.


  ISABEL


  Gracias, hermana. Entremos todas juntas.


  Entra el lugarteniente [BRAKENBURY].


  Y en buena hora llega aquí el lugarteniente.


  Señor lugarteniente, decidme, os lo ruego.


  ¿Cómo están el príncipe y mi pequeño York?


  BRAKENBURY


  Muy bien, señora. Con vuestra venia,


  no puedo permitiros visitarlos.


  El rey lo ha prohibido terminantemente.


  ISABEL


  ¿El rey? ¿Quién es?


  BRAKENBURY


  Quiero decir el Lord Protector.


  ISABEL


  ¡Dios le proteja del título de rey!


  ¿Entre mis hijos y yo pone barreras?


  Soy su madre. ¿Quién va a impedirme que los vea?


  DUQUESA


  Y yo la madre de su padre. Quiero verlos.


  ANA


  Y yo su tía por matrimonio y madre por cariño.


  Llevadme a ellos. Yo asumo vuestra culpa


  y respondo de eximiros de vuestra obligación.


  BRAKENBURY


  No, señora. No puedo autorizarlo.


  Me ata el juramento, así que disculpadme.


  
    Sale.


    Entra STANLEY.

  


  STANLEY


  Señoras, permitid que os vea dentro de una hora,


  y, Alteza de York, yo os saludaré cual madre


  y augusta observadora de dos bellas reinas[146].


  [A ANA] Vamos, señora, debéis ir ya a Westminster


  para allí ser coronada reina consorte de Ricardo.


  ISABEL


  ¡Ah, desabrochadme el corpiño,


  que, sin ahogarse, pueda latir el corazón,


  o con noticias tan mortales me desmayo!


  ANA


  ¡Ah, crueles noticias, aciagas nuevas!


  DORSET


  Animaos. ¿Cómo os sentís, madre?


  ISABEL


  ¡Ah, Dorset, no me hables, vete!


  Muerte y destrucción te pisan los talones.


  El nombre de tu madre es fatal para sus hijos.


  Si quieres huir de la muerte, cruza el mar


  y vive con Richmond, a salvo del infierno.


  Huye de este matadero, corre,


  o harás que aumente el número de muertos


  y yo sucumba a la maldición de Margarita,


  ni madre, ni esposa, ni reina de Inglaterra.


  STANLEY


  Un consejo prudente y cariñoso, señora.—


  [A DORSET] Aprovechad el tiempo sin tardanza.


  Recibiréis carta mía sobre vos para mi hijastro[147];


  él saldrá en el camino a vuestro encuentro.


  Que por retraso imprudente no os detengan.


  DUQUESA


  ¡Ah, viento amargo que esparces la desgracia!


  ¡Ah, vientre maldito, lecho de muerte!


  Al mundo has traído un basilisco,


  de mirada irresistible y asesina.


  STANLEY


  Vamos, señora. Vine aquí con toda urgencia.


  ANA


  Y yo iré con toda mi desgana.


  ¡Ah, quiera Dios que el cerco dorado


  del metal que ha de ceñir mi frente


  sea acero al rojo vivo y me abrase los sesos!


  ¡Con veneno mortal sea yo ungida


  y muera antes que digan «Dios salve a la reina»!


  ISABEL


  Ve ya, desdichada; no envidio tu gloria.


  Haz por complacerme y no quieras ningún mal.


  ANA


  ¿No? ¿Por qué? Cuando el que ahora es mi marido


  vino a mí siguiendo yo el féretro de Enrique,


  apenas lavada de sus manos


  la sangre de mi otro esposo y ángel


  y la del santo al que llorando acompañaba,


  entonces, digo, al ver el rostro de Ricardo,


  mi deseo fue: «Sé maldito» —dije—


  «por dejarme, tan joven, viuda hasta ser vieja.


  Que, casado, la aflicción ronde tu lecho,


  y tu esposa —si hay alguna tan demente—


  sea más desgraciada por tu vida


  que yo por el marido al que mataste».


  Y mirad, antes de repetir la maldición,


  en un instante, mi corazón de mujer


  se rindió necio a la miel de sus palabras


  y fue víctima de mi propia maldición,


  que me ha robado el reposo desde entonces:


  en su lecho ni siquiera una hora


  he gozado el dulce rocío del sueño


  sin oír cómo sus pesadillas le aterraban.


  Además, me odia por mi padre Warwick


  y seguro que de mí querrá librarse pronto.


  ISABEL


  Adiós, pobre alma; tu dolor me apena.


  ANA


  No más de lo que a mí me apena el vuestro.


  DORSET


  Adiós, triste agraciada de la gloria.


  ANA


  Adiós, pobrecillo, que de ella te alejas.


  DUQUESA [a DORSET]


  Tú vete con Richmond y la suerte te acompañe.


  [A ANA] Tú ve con Ricardo y los ángeles te guarden.


  [A ISABEL] Tú ponte en sagrado y la bondad te abrace.


  Yo iré a mi sepulcro, que reposo ha de darme.


  Bien he visto hundirse en mis ochenta años


  cada hora de gozo en semana de llanto.


  ISABEL


  Esperad, volved la vista a la Torre.


  ¡Viejas piedras, apiadaos de estos pequeños


  que el mal ha encarcelado en esos muros,


  áspera cuna para niños tan preciosos!


  Ruda nodriza, para tiernos príncipes


  compañera hosca, cuida a mis criaturas.


  Adiós a tus piedras con necia amargura.


  Salen.


  IV.ii Clarines. Entran RICARDO con toda pompa [coronado], BUCKINGHAM, CATESBY, RATCLIFFE, LOVELL [, un PAJE y acompañamiento].


  RICARDO


  Apartaos todos.— ¡Pariente Buckingham!


  BUCKINGHAM


  ¡Mi augusta Majestad!


  RICARDO


  Dame la mano.


  [Sube al trono.] Clarines.


  A esta altura se sienta el rey Ricardo


  gracias a tu ayuda y tus consejos.


  Mas, ¿gozaré de estas glorias solo un día


  o durarán para mi largo regocijo?


  BUCKINGHAM


  ¡Que pervivan y duren para siempre!


  RICARDO


  ¡Ah, Buckingham! Voy a ser piedra de toque


  para ver si de verdad eres oro de ley.


  El pequeño Eduardo vive; acierta lo que pienso.


  BUCKINGHAM


  Querido señor, decidlo.


  RICARDO


  Pues digo, Buckingham, que quiero ser rey.


  BUCKINGHAM


  Celebérrimo señor, ya lo sois.


  RICARDO


  ¡Ah! ¿Soy rey? Bien. Pero Eduardo vive.


  BUCKINGHAM


  Sí, noble príncipe.


  RICARDO


  ¡Amarga secuencia!


  Que aún viva Eduardo noble príncipe.


  Pariente, antes no eras tan torpe.


  ¿Lo digo claro? Quiero a los bastardos muertos.


  Y deseo que se cumpla de inmediato.


  ¿Qué respondes ahora? Habla ya, y sé breve.


  BUCKINGHAM


  Vuestra Majestad puede disponerlo.


  RICARDO


  ¡Uf! Eres puro hielo; tu afecto congela.


  Dime, ¿consientes en que han de morir?


  BUCKINGHAM


  Majestad, dadme un tiempo, algún respiro,


  para que pueda decidir bien mi respuesta.


  Os la haré saber muy pronto.


  Sale.


  CATESBY


  El rey se ha enfadado; se muerde el labio.


  RICARDO


  Solo tendré trato con brutos insensibles


  y muchachos desatentos; quien me mira


  con ojos pensativos no me sirve.


  El ambicioso Buckingham se vuelve circunspecto.—


  ¡Muchacho!


  PAJE


  ¿Señor?


  RICARDO


  ¿No conoces a alguno al que el oro corruptor


  incite a una secreta acción de muerte?


  PAJE


  Conozco a un caballero descontento


  cuya escasa fortuna no casa con su orgullo.


  El oro le haría más que veinte oradores


  y seguro que le incita a cualquier cosa.


  RICARDO


  ¿Cómo se llama?


  PAJE


  Majestad, se llama Tyrrel.


  RICARDO


  Le conozco algo. Dile que venga, muchacho.


  Sale [el PAJE].


  El agudo y reflexivo Buckingham


  ya nunca será mi confidente.


  ¿Tanto tiempo conmigo sin cansarse


  y ahora pide un respiro? Bien, así sea.


  Entra STANLEY.


  ¿Qué tal, lord Stanley, qué hay de nuevo?


  STANLEY


  Sabed, querido señor, que el Marqués de Dorset,


  según dicen, ha huido en busca de Richmond


  al lugar donde este vive.


  [Se aparta.]


  RICARDO


  Ven aquí, Catesby. Haz correr el rumor


  de que mi esposa Ana está muy grave.


  Yo me ocupo de que ella esté encerrada.


  Búscame a algún caballero humilde y pobre,


  al que enseguida casaré con la hija de Clarence.


  El hijo es un idiota y no le temo.


  ¡Te quedas pasmado! Lo repito: di por ahí


  que mi esposa está enferma de muerte.


  Vamos, anda, que me importa detener


  las esperanzas que, si crecen, me harán daño.


  [Sale CATESBY.]


  O me caso con la hija de mi hermano


  o mi reino se asienta en vidrio frágil.


  Matar a sus hermanos y casarse con ella.


  Triunfo incierto. Mas me hundo tanto en sangre


  que ya no hay pecado que otro no arrastre.


  La piedad lacrimosa no vive en mis ojos.


  Entra TYRREL.


  ¿Te llamas Tyrrel?


  TYRREL


  Jaime Tyrrel, vuestro muy leal vasallo.


  RICARDO


  ¿De veras lo eres?


  TYRREL


  Ponedme a prueba, señor.


  RICARDO


  ¿Te atreverías a matar a un amigo mío?


  TYRREL


  Si os complace.


  Mas antes mataría a dos enemigos.


  RICARDO


  Pues ya está: dos enemigos mortales,


  turbadores de mi paz y dulce sueño,


  son los que deseo encomendarte.


  Tyrrel, me refiero a esos bastardos de la Torre.


  TYRREL


  Si hacéis que a ellos tenga acceso fácil,


  os libraré del temor que les tenéis.


  RICARDO


  Me cantas música dulce. Ven aquí, Tyrrel.


  [TYRREL se acerca y se arrodilla.]


  Entra con esta prenda. Levántate y escucha.


  Le habla al oído.


  Y ya nada más. Dime que lo has hecho


  y tendrás mi afecto y favor.


  TYRREL


  Lo ejecutaré al instante.


  
    Sale.


    Entra BUCKINGHAM.

  


  BUCKINGHAM


  Señor, he estado considerando


  el asunto que me habéis propuesto.


  RICARDO


  Déjalo correr. Dorset va en busca de Richmond.


  BUCKINGHAM


  Ya he oído la noticia, señor.


  RICARDO


  Stanley, es hijo de tu esposa. Ten cuidado.


  BUCKINGHAM


  Señor, deseo el beneficio de vuestra promesa,


  en la cual empeñasteis fe y honor:


  el ducado de Hereford con sus pertenencias,


  que me prometisteis que recibiría.


  RICARDO


  Stanley, cuidado con tu esposa. Si traslada


  cartas para Richmond, tú respondes.


  BUCKINGHAM


  Majestad, ¿qué decís a mi justa petición?


  RICARDO


  Ahora me acuerdo de que Enrique Sexto


  profetizó que Richmond sería rey


  cuando Richmond era un niño bobo.


  Rey… Quizá [[, quizá.


  BUCKINGHAM


  Señor…


  RICARDO


  ¿Cómo es que, estando yo al lado, el profeta


  no me dijo que yo le mataría?


  BUCKINGHAM


  Señor, vuestra promesa del condado…


  RICARDO


  ¡Richmond! Cuando hace poco estuve en Exeter,


  el alcalde cortésmente me enseñó el castillo


  y lo llamó «Rougemont»; al oírlo me asusté,


  porque un bardo irlandés me dijo un día


  que no viviría mucho después de ver a Richmond.


  BUCKINGHAM


  Señor…


  RICARDO


  Sí, ¿qué hora es?


  BUCKINGHAM


  Majestad, me permito recordaros


  lo que me prometisteis.


  RICARDO


  Bueno, pero, ¿qué hora es?


  BUCKINGHAM


  Van a dar las diez.


  RICARDO


  Pues deja que las den.


  BUCKINGHAM


  ¿Por qué dejo que las den?


  RICARDO


  Porque, como el muñeco del reloj, das la hora


  entre tu ruego y mi meditación.


  Hoy no estoy de humor para dar nada.]]


  BUCKINGHAM


  ¿Tenéis a bien responder a mi ruego?


  RICARDO


  Me estás molestando. No estoy de humor.


  Sale [con todos menos BUCKINGHAM].


  BUCKINGHAM


  ¿Esas tenemos? ¿Premia mis peligros


  con estos desaires? ¿Para esto le hice rey?


  ¡Ah! Recuerda a Hastings y, mientras intacta


  siga tu cabeza, a Brecknock escapa[148].


  Sale.


  IV.iii Entra TYRREL.


  TYRREL


  El acto cruel y sanguinario está cumplido,


  el crimen más horrendo e implacable


  que se haya cometido en esta tierra.


  Dighton y Forrest, a quienes encargué


  esta acción de brutal carnicería,


  aunque perros sanguinarios, fieras sin alma,


  se ablandaron de ternura y dulce compasión


  y lloraron como niños al contar la triste muerte.


  «Oh, así», dijo Dighton, «yacían las criaturas».


  «Así», dijo Forrest, «entrelazándose


  con sus límpidos brazos de alabastro.


  Sus labios, cuatro rosas rojas en un tallo,


  y en su radiante belleza se besaban.


  Sobre la almohada, un devocionario


  que casi», dijo Forrest, «me hace arrepentirme.


  Pero, ¡demonio…!». Ahí calló el infame,


  y Dighton prosiguió: «Hemos ahogado


  la obra más perfecta que desde la creación


  haya labrado la naturaleza».


  Ya se han ido con gran remordimiento


  y sin hablar, y así los he dejado


  para dar la noticia al sanguinario rey.


  Entra RICARDO.


  Y aquí llega.— Salud, augusto señor.


  RICARDO


  Mi buen Tyrrel, ¿soy feliz con tus noticias?


  TYRREL


  Si haber ejecutado vuestra orden


  os da felicidad, entonces sed feliz,


  pues se ha cumplido.


  RICARDO


  Pero, ¿los viste muertos?


  TYRREL


  Sí, señor.


  RICARDO


  ¿Y enterrados, mi buen Tyrrel?


  TYRREL


  Los enterró el capellán de la Torre,


  aunque dónde, la verdad que no lo sé.


  RICARDO


  Ven a verme, Tyrrel, después de la cena,


  y me cuentas la historia de su muerte.


  Mientras, piensa en cómo puedo hacerte bien


  y serás poseedor de tus deseos.


  ¡Hasta entonces!


  TYRREL


  Humildemente me despido.


  [Sale.]


  RICARDO


  Al hijo de Clarence lo he encerrado,


  a la hija la he casado pobremente,


  los hijos de Eduardo duermen en el seno de Abrahán


  y mi mujer al mundo le da las buenas noches.


  Y, como sé que Richmond el bretón aspira


  a la joven Isabel, la hija de mi hermano,


  y con este enlace anhela altivo la corona,


  amoroso me dispongo a cortejarla.


  Entra RATCLIFFE.


  RATCLIFFE


  Mi señor…


  RICARDO


  ¿Qué noticias traes tan bruscamente, buenas o malas?


  RATCLIFFE


  Malas, señor. Ely se ha unido a Richmond,


  y Buckingham, reforzado con bravos galeses,


  ya está en campaña, y su ejército crece.


  RICARDO


  Ely con Richmond me preocupa mucho más


  que Buckingham con su tropa improvisada.


  Ven. He aprendido que el coloquio temeroso


  es el lento servidor de la demora,


  que lleva a la miseria arrastrada e impotente.


  ¡Deme alas la briosa rapidez,


  Mercurio de Jove y heraldo de un rey!


  Recluta gente. Mi escudo es mi Consejo.


  Cuando retan los traidores, abreviemos.


  Salen.


  IV.iv Entra la anciana REINA MARGARITA.


  MARGARITA


  Ya la prosperidad ha pasado de madura


  y caerá en la podrida boca de la muerte.


  Aquí, en esta tierra, astuta he acechado


  para ver cómo decaen mis enemigos.


  He presenciado un prólogo funesto


  y parto a Francia, esperando que el final


  sea igual de negro, trágico y amargo.


  Apártate, triste Margarita. ¿Quién se acerca?


  Entra la DUQUESA [DE YORK] y la REINA [ISABEL].


  ISABEL


  ¡Ay, mis pobres príncipes! ¡Ay, mis criaturas!


  ¡Tiernas flores que nunca florecieron!


  Si vuestras dulces almas se elevan por el aire


  y aún no ocupan su morada eterna,


  volad en torno a mí con las etéreas alas


  y oíd el lamentar de vuestra madre.


  MARGARITA [aparte]


  Volad, decid que, justicia por justicia,


  han mudado vuestra aurora en noche fría.


  DUQUESA


  Tantas desgracias me han roto la voz


  que mi quejosa lengua duerme muda.


  Eduardo Plantagenet, ¿por qué has muerto?


  MARGARITA [aparte]


  ¡Eduardo retribuye a Eduardo!


  Así la deuda de muerte se ha pagado.


  ISABEL


  Dios mío, ¿abandonas tus corderos


  y a las fauces del lobo los arrojas?


  ¿Cuándo dormías ignorante del peligro?


  MARGARITA [aparte]


  Cuando murió el santo Enrique, y mi hijo[149].


  DUQUESA


  Vida muerta, vista ciega, muerta viva;


  cuadro de dolor, vergüenza del mundo; viviente


  deudora del sepulcro, compendio de días tristes,


  aquieta tu inquietud en la justa tierra inglesa,


  embriagada sin justicia con sangre de inocentes.


  [Se sienta.]


  ISABEL


  ¡Ojalá pudieras concederme ya un sepulcro


  como ofreces un asiento melancólico!


  Enterraría mis huesos, en vez de reposarlos.


  ¡Ah! ¿Quién salvo nosotras puede lamentarse?


  [Se sienta junto a la DUQUESA.]


  MARGARITA [adelantándose]


  Si el dolor de los viejos merece deferencia,


  tenga el mío el privilegio de los años,


  y que mis penas alcancen primacía


  si en el dolor podemos ahora unirnos.


  [[Contad vuestras penas tras oír las mías.]]


  Yo tenía un Eduardo, y un Ricardo lo mató;


  yo tenía un marido, y un Ricardo lo mató;


  tú tenías un Eduardo, y un Ricardo lo mató;


  tú tenías un Ricardo, y un Ricardo lo mató.


  DUQUESA


  Y yo tenía un Ricardo, y tú me lo mataste;


  y yo tenía un Rutland, y a matarlo tú ayudaste[150].


  MARGARITA


  También tenías un Clarence, y un Ricardo lo mató.


  De la perrera de tu vientre ha salido


  un perro infernal que a muerte nos persigue.


  A ese perro, que antes que ojos tuvo dientes


  para hincarlos en ovejas y lamer su sangre,


  a ese inmundo destructor de obras divinas


  que reina en ojos irritados por el llanto,


  a ese grandioso tirano de la tierra


  lo pariste para darnos caza hasta la fosa.


  ¡Ah, Dios justo, recto, ecuánime,


  cuánto te agradezco que este carnicero


  devore la progenie de su madre


  y del dolor ajeno la haga compañera!


  DUQUESA


  ¡Ah, esposa de Enrique, no te alegre mi lamento!


  Dios es testigo de que yo he llorado el tuyo.


  MARGARITA


  Sé indulgente. Estoy hambrienta de venganza


  y ahora contemplándola me sacio.


  Murió tu Eduardo, que mató a mi Eduardo,


  y por mi Eduardo murió tu otro Eduardo;


  el pequeño York es solo un añadido, pues los dos


  no igualaban la valía de mi pérdida.


  Murió tu Clarence, que apuñaló a mi Eduardo,


  y los espectadores de esta obra delirante,


  el adúltero Hastings, Rivers, Vaughan, Grey,


  hundidos a deshora en sombrías tumbas.


  Ricardo vive aún, confidente del infierno,


  quedando como agente comprador de almas


  que las manda para allá. Mas se acerca, ya se acerca


  su fin lamentoso, que no lamentaremos.


  Para que se lo lleven ya se abre la tierra,


  arde el infierno, rugen demonios, rezan santos.


  Dios, cancela el plazo de su vida, te lo imploro,


  para que yo pueda vivir diciendo: «Murió el perro».


  ISABEL


  ¡Ah! Vos profetizasteis que algún día


  desearía que conmigo maldijerais


  a esa araña abombada, a ese sapo chepudo.


  MARGARITA


  Entonces te llamé simulacro de mi gloria,


  te llamé pálido retrato, reina en efigie,


  una copia nada más de lo que fui,


  prólogo halagüeño de un tremendo drama,


  puesta en alto para ser lanzada al suelo,


  madre engañada con dos bellas criaturas,


  sueño de lo que fuiste, vistosa enseña


  que es blanco de disparos peligrosos,


  ilusión de dignidad, soplo, burbuja,


  reina de broma, actriz de relleno.


  ¿Dónde está tu esposo? ¿Dónde tus hermanos?


  ¿Dónde tus dos hijos? ¿Dónde tu alegría?


  ¿Quién pide arrodillado y dice «Dios salve a la reina»?


  ¿Y los pares que te reverenciaban y adulaban?


  ¿Y las comitivas que apiñadas te seguían?


  Repasa todo eso y mira lo que eres.


  De esposa feliz a viuda acongojada;


  de madre gozosa a quien llora el nombre;


  de suplicada a humilde suplicante;


  de reina a infeliz coronada de desvelos;


  de despreciarme a mí a ser mi despreciada;


  de temida de todos a temer a uno;


  de mandar en todos a nadie obedecerte.


  En su curso ha girado la justicia


  y cual presa del tiempo te ha dejado,


  con tan solo el recuerdo de lo que eras


  para más atormentarte, al ser lo que eres.


  ¿Me usurpaste el puesto y no me usurpas


  la justa medida de mi pena?


  Tu altiva cerviz comparte mi pesado yugo;


  de él saco ahora cansada mi cabeza


  y te dejo a ti sola todo el peso.


  Adiós, mujer de York, reina de desgracias.


  De estas penas inglesas me reiré en Francia.


  ISABEL


  ¡Ah, diestra en maldiciones, esperad


  y enseñadme a maldecir a mis enemigos!


  MARGARITA


  No duermas de noche y ayuna de día;


  compara dicha muerta con dolor viviente;


  cree a tus niños más guapos de lo que eran


  y a su verdugo más horrendo de lo que es.


  Agrandar tu mal hace peor al ruin;


  recordarlo te enseñará a maldecir.


  ISABEL


  Mi palabra es débil; dadle vos más fuerza.


  MARGARITA


  Igual que a mí, tu dolor le hará que hiera.


  Sale.


  DUQUESA


  ¿Por qué la pena ha de llenarse de palabras?


  ISABEL


  Verbosas abogadas del dolor ajeno,


  vanas herederas de alegrías intestadas,


  oradoras sin aliento de infortunios,


  dadles libertad. Aunque más no hiciera


  lo que ellas expresen, el alma consuelan.


  DUQUESA


  Pues no te ates la lengua. Ven conmigo


  y en el aliento de acerbas palabras ahoguemos


  a mi hijo maldito que ahogó a tus dos hijos.


  Suena el clarín; no ahorres condenas.


  Entran RICARDO y acompañamiento [marchando con tambores y clarines].


  RICARDO


  ¿Quién impide así mi marcha?


  DUQUESA


  Ah, la que pudo haberte impedido,


  estrangulándote en su maldito vientre,


  los crímenes que tú has perpetrado, miserable.


  ISABEL


  ¿Con tu corona de oro escondes esa frente,


  que, en justicia, debía llevar marcada


  la muerte del príncipe, su dueño,


  y la matanza de mis pobres hijos y hermanos?


  Dime, ruin canalla, ¿dónde están mis niños?


  DUQUESA


  Sapo, tú, sapo, ¿dónde está tu hermano Clarence


  y el pequeño Ned Plantagenet, su hijo?


  ISABEL


  ¿Dónde están los nobles Rivers, Vaughan, Grey?


  DUQUESA


  ¿Dónde el buen Hastings?


  RICARDO


  ¡Clarines, tambores! ¡A las armas!


  Que los cielos no oigan a estas delatoras


  increpar al ungido del Señor. ¡Vamos, tocad!


  Clarines. Tambores.


  Tened calma y tratadme cortésmente


  o con el ruido estrepitoso de la guerra


  ahogaré vuestras recriminaciones.


  DUQUESA


  ¿Tú eres hijo mío?


  RICARDO


  Sí, gracias a Dios, a mi padre y a vos misma.


  DUQUESA


  Pues paciente escucha mi impaciencia.


  RICARDO


  Señora, de vos he heredado un rasgo


  que no soporta el tono del reproche.


  DUQUESA


  Déjame hablar.


  RICARDO


  Hablad, mas no os oiré.


  DUQUESA


  Seré dulce y amable en mis palabras.


  RICARDO


  Y breve, buena madre; tengo prisa.


  DUQUESA


  ¿Tanta prisa? Yo a ti te esperé,


  Dios lo sabe, con tormento y agonía.


  RICARDO


  ¿Y no vine por fin para alegraros?


  DUQUESA


  No, por la santa cruz, y sabes que es cierto:


  viniste al mundo a volvérmelo un infierno.


  Para mí tu nacimiento fue una carga,


  y rebelde y enojosa fue tu infancia;


  tus días de escuela, locos, terribles, temerarios;


  la flor de tu vida, osada, audaz, aventurera;


  tu madurez, altiva, artera, sanguinaria:


  más serena y más dañina, amable en su odio.


  ¿Qué hora gozosa puedes tú nombrar


  en que me hiciera feliz tu compañía?


  RICARDO


  Pues la hora feliz del desayuno,


  que tomabais lejos de mi compañía.


  Si soy tan repulsivo a vuestros ojos,


  dejad que siga en marcha y no os ofenda.


  ¡Redoblen los tambores!


  DUQUESA


  Déjame hablar, te lo ruego.


  RICARDO


  Habláis muy áspera.


  DUQUESA


  Óyeme, pues no he de hablarte nunca más.


  RICARDO


  Bien.


  DUQUESA


  O mueres por la justa voluntad de Dios


  antes de volver triunfante de esta guerra


  o yo pereceré de pena y larga edad


  sin volver nunca más a verte el rostro.


  Así que llévate mi más grave maldición,


  y que te pese el día de la batalla


  más que toda la armadura que ahora llevas.


  Luchen mis preces en el bando opuesto


  y en él las almas de los hijos de Eduardo


  le susurren al ánimo de tus enemigos


  prometiéndoles fortuna y la victoria.


  Eres sanguinario, lo será tu fin.


  Con infamia vives, y así has de morir.


  Sale.


  ISABEL


  Para maldecir yo tengo aún más motivo,


  aunque menos ánimo: diré solo amén.


  RICARDO


  Esperad, señora; he de hablaros.


  ISABEL


  Hijos de sangre real ya no me quedan


  para que tú los mates. Mis hijas, Ricardo,


  serán monjas orantes, no reinas gimientes,


  así que no apuntes a sus vidas.


  RICARDO


  Tenéis una hija llamada Isabel,


  virtuosa y bella, donosa y noble.


  ISABEL


  ¿Y por eso ha de morir? ¡Ah! Que viva,


  y yo he de arruinar su moral y su belleza,


  calumniarme como infiel a mi Eduardo,


  cubrirla con el velo de la infamia.


  Mientras de muerte sangrienta quede a salvo,


  yo diré que no era hija de Eduardo.


  RICARDO


  No mancilléis su cuna: ella es regia.


  ISABEL


  Lo negaré para salvar su vida.


  RICARDO


  Su vida está segura en su linaje.


  ISABEL


  Y estándolo murieron sus hermanos.


  RICARDO


  Sus astros al nacer fueron adversos.


  ISABEL


  No, adversos solo fueron los traidores.


  RICARDO


  El destino es siempre inevitable.


  ISABEL


  Cuando evitar la gracia crea el destino.


  Estaban destinados a mejor muerte


  si la gracia llega a darte mejor vida.


  RICARDO


  Habláis cual si yo hubiera matado a mis sobrinos.


  ISABEL


  Sobrinos, sí, que a su tío le sobraban,


  sin gozo, reino, familia, libertad, ni vida.


  La mano que hirió sus tiernos corazones


  la guió indirectamente tu cabeza.


  Sin filo estaba el puñal asesino,


  mas se afiló en tu corazón de piedra


  para hundirse gozoso en mis criaturas.


  Si la pena continua no menguase,


  mi lengua no los nombraría a tus oídos


  sin que mis uñas se anclaran en tus ojos


  y sin que yo, en fatal bahía de muerte,


  cual barquilla sin velas ni aparejos,


  en tu pecho rocoso me estrellase.


  RICARDO


  Señora, no triunfe yo en esta empresa


  ni logre la victoria en el combate


  si a vos y a los vuestros no deseo


  hacer más bien que el mal que os he causado.


  ISABEL


  ¿Qué bien ahora velado por la faz del cielo


  va a desvelarse para hacerme el bien?


  RICARDO


  Noble dama, que asciendan vuestras hijas.


  REINA


  Al cadalso para ser decapitadas.


  RICARDO


  A la altura y dignidad de la fortuna,


  a la cima de la gloria terrenal.


  ISABEL


  Adula mi pena mencionándola.


  Dime qué rango, dignidad, honor,


  le puedes conferir a una hija mía.


  RICARDO


  Todo lo que tengo, yo mismo, todo


  he de dárselo a una hija vuestra,


  con tal que en el Leteo de vuestra airada alma


  ahoguéis el recuerdo de esos males


  que suponéis que yo os he causado.


  ISABEL


  Sé breve, o exponerme tu bondad


  durará más que tu bondad misma.


  RICARDO


  Sabed que amo a vuestra hija con el alma.


  ISABEL


  Con su alma lo cree la madre de mi hija.


  RICARDO


  ¿Qué es lo que creéis?


  ISABEL


  Que amas a mi hija con tu alma.


  Con tu alma amaste a sus hermanos


  y con mi alma yo te doy las gracias.


  RICARDO


  No confundáis tan deprisa lo que pienso.


  Os digo que amo a vuestra hija con el alma


  y que pienso hacerla reina de Inglaterra.


  ISABEL


  Muy bien, ¿y entonces quién será el rey?


  RICARDO


  Quien la haga reina. ¿Quién, si no?


  ISABEL


  ¿Cómo, tú?


  RICARDO


  Yo mismo. ¿Qué os parece?


  ISABEL


  ¿Cómo piensas cortejarla?


  RICARDO


  Eso quiero que vos me lo enseñéis,


  al ser quien mejor conoce su carácter.


  ISABEL


  ¿Y tú lo aprenderás de mí?


  RICARDO


  Señora, de todo corazón.


  ISABEL


  Mándale al que mató a sus hermanos


  con dos corazones sangrantes; graba en ellos


  «Eduardo» y «York»; quizá llore.


  Ofrécele entonces, como hizo Margarita


  con tu padre, bañado en la sangre de Rutland,


  un pañuelo; empapado, añades tú,


  en la savia purpúrea de su hermano,


  y dile que enjugue sus lágrimas con él.


  Si esta persuasión no la mueve a amarte,


  envíale una carta con todas tus hazañas.


  Dile que asesinaste a su tío Clarence,


  a su tío Rivers, y que por ella


  muy pronto acabaste con su tía Ana.


  RICARDO


  Señora, os burláis; esa no es manera


  de ganarme a vuestra hija.


  ISABEL


  Pues no hay otra,


  a no ser que cambies de figura


  y no seas el Ricardo que hizo todo eso.


  RICARDO


  ¿Y si hice todo eso por su amor?


  ISABEL


  Pues entonces no puede sino odiarte


  si ganas un amor con despojo tan sangriento.


  RICARDO


  Lo hecho ya no puede remediarse.


  A veces los hombres actúan con imprudencia,


  y luego el tiempo les hace arrepentirse.


  Si he quitado el reino a vuestros hijos,


  por repararlo se lo doy a vuestra hija.


  Si he matado el fruto de vuestro vientre,


  os daré más descendencia engendrando


  en vuestra hija un fruto mío de vuestra sangre.


  El título de abuela es casi tan querido


  como entrañable es el nombre de madre.


  Ellos son como hijos, aunque un peldaño menos;


  de vuestro mismo metal, de vuestra sangre,


  de igual dolor, salvo una noche de gemidos


  que sufrirá la que os la hizo sufrir.


  Vuestros hijos agobiaron vuestra juventud;


  los míos os darán consuelo en la vejez.


  Vuestra pérdida es que un hijo fuese rey,


  mas por ella vuestra hija será reina.


  Yo no os puedo compensar como deseo,


  luego aceptad el bien que puedo hacer.


  Dorset, vuestro hijo, que con ánimo medroso


  camina descontento en tierra extraña,


  pronto en noble unión será llamado


  a puestos de alto honor y dignidad.


  El rey que a vuestra bella hija llame esposa


  familiarmente llamará hermano a vuestro Dorset.


  Vos volveréis a ser madre de un rey,


  y el estrago de tiempos dolorosos


  quedará con doble dicha reparado.


  ¡Nos esperan muchos días felices!


  Las gruesas lágrimas que habéis vertido


  volverán como perlas rutilantes,


  revaluando su amor con intereses


  de diez veces doble ganancia de ventura.


  Id, madre, id a ver a vuestra hija.


  Infundid experiencia a su pudor;


  preparadla para que oiga a este pretendiente;


  encended en su pecho la ambiciosa llama


  de la dignidad real; contadle a la princesa


  las dulzuras de las horas conyugales.


  Y, cuando mi brazo haya castigado


  al mísero rebelde, al torpe Buckingham,


  ciñendo los laureles del triunfo volveré


  a llevar a vuestra hija al lecho victorioso;


  ella ha de escuchar toda mi victoria


  y será la sola vencedora, la César del César.


  ISABEL


  ¿Qué le digo? ¿Que el hermano de su padre


  quiere ser su dueño? ¿O le digo que su tío?


  ¿O el que mató a sus hermanos y a sus tíos?


  ¿Con qué títulos puedo yo ganártela


  para que Dios, la ley, mi honra y su cariño


  los puedan hacer gratos a su tierna edad?


  RICARDO


  Que vea la paz de Inglaterra en esta alianza.


  ISABEL


  Que ella pagará con guerra interminable.


  RICARDO


  Decid que el rey, aunque mande, le suplica.


  ISABEL


  Lo que a ella le prohíbe el Rey de reyes[151].


  RICARDO


  Decidle que será una reina poderosa.


  ISABEL


  Para entregar el título, igual que su madre.


  RICARDO


  Decidle que por siempre he de amarla.


  ISABEL


  ¿Y cuánto va a durar ese «por siempre»?


  RICARDO


  Alentará mientras su hermosa vida dure.


  ISABEL


  Mas, ¿cuánto alentará su hermosa vida?


  RICARDO


  Mientras cielo y natura la conserven.


  ISABEL


  Mientras Ricardo y el infierno lo dispongan.


  RICARDO


  Decidle que su rey es su vasallo.


  ISABEL


  Mas tu vasalla odia tal realeza.


  RICARDO


  Sed elocuente al hablarle en mi favor.


  ISABEL


  El cuento honrado mejor contarlo llano.


  RICARDO


  Pues contadle llanamente mi cuento de amor.


  ISABEL


  «Llano» y «no honrado» chirrían juntos.


  RICARDO


  Habláis a la ligera y demasiado vivaz.


  ISABEL


  No, hablo con voz honda y mortuoria,


  como hondas yacen mis criaturas.


  RICARDO


  No toquéis más esa cuerda; ya ha pasado.


  ISABEL


  Sí, hasta que estallen las de mi corazón.


  RICARDO


  Por mi San Jorge, mi Jarretera[152] y mi corona…


  ISABEL


  Que profanaste, ofendiste y usurpaste.


  RICARDO


  Juro…


  ISABEL


  Por nada, pues no es un juramento.


  Tu San Jorge, profanado, perdió su alto honor;


  tu Jarretera, infamada, empeñó su gran nobleza;


  tu corona, usurpada, infamó su regia gloria.


  Si tú quieres jurar y ser creído,


  jura por algo que no hayas agraviado.


  RICARDO


  Por mí mismo.


  ISABEL


  Tú te has deshonrado.


  RICARDO


  Pues por el mundo…


  ISABEL


  Lleno está de tus vilezas.


  RICARDO


  Por la muerte de mi padre…


  ISABEL


  Tu vida la ha infamado.


  RICARDO


  Pues entonces, por Dios.


  ISABEL


  Al que más has ofendido.


  Si hubieras temido ser perjuro,


  la unidad que alcanzó el rey mi esposo


  no la habrías roto, ni habrían muerto mis hermanos.


  Si hubieras temido ser perjuro,


  el regio metal que ciñe tu cabeza


  adornaría las tiernas sienes de mi hijo


  y ahora alentarían ambos príncipes,


  en vez de estar yaciendo en un lecho de polvo


  y ser, por tu perjurio, pasto de gusanos.


  ¿Por qué vas a jurar ahora?


  RICARDO


  Por el futuro.


  ISABEL


  Que tú has ofendido en el pasado,


  pues en lo venidero tendré lágrimas


  que enjugar por un pasado que ofendiste.


  De padres que mataste viven hijos


  sin tutela, y van a sufrirlo en la vejez.


  De hijos que mataste viven padres


  marchitados, y van a sufrirlo en la vejez.


  No jures por el futuro: mal obrabas


  antes de obrar y el pasado maltratabas.


  RICARDO


  Así triunfe yo en mi empresa aventurada


  contra armas enemigas como pienso


  prosperar y arrepentirme. ¡Destrúyame yo mismo!


  ¡El cielo y la fortuna me nieguen días felices!


  ¡Día, no me des luz, ni tú, noche, descanso!


  ¡Estrellas propicias, oponeos


  a mis designios si, con amor del alma,


  veneración, santos pensamientos,


  no adoro a vuestra bella hija, la princesa!


  Mi dicha y la vuestra en ella reside.


  Sin ella caerán sobre mí, vos, ella misma,


  el país y muchas almas cristianas


  muerte, asolamiento, ruina y destrucción.


  No queda otro remedio si no es este.


  No habrá otro remedio si no es este.


  Luego, querida madre (así he de llamaros),


  sed con ella la abogada de mi amor.


  Alegad lo que seré, no lo que he sido;


  no mis méritos, sino lo que mereceré.


  Aducid la urgencia y nuestras circunstancias,


  y no estorbéis neciamente grandes causas.


  ISABEL


  ¿Dejaré que me tiente así el demonio?


  RICARDO


  Sí, si el demonio os tienta a hacer el bien.


  ISABEL


  ¿Me olvidaré de mí para ser yo?


  RICARDO


  Sí, si el recuerdo propio os perjudica.


  ISABEL


  Sin embargo, tú mataste a mis hijos.


  RICARDO


  Mas los entierro en el vientre de vuestra hija,


  y en ese nido de especias se van a procrear


  a sí mismos[153], para reconfortaros.


  ISABEL


  ¿He de ir a conquistarte yo a mi hija?


  RICARDO


  Y madre muy feliz seréis haciéndolo.


  ISABEL


  Iré. Escríbeme enseguida


  y yo te haré saber lo que ella piensa.


  RICARDO


  Llevadle mi beso amoroso; adiós.


  Sale [ISABEL].


  Boba compasiva, mujer simple y mudable.


  Entran RATCLIFFE [y CATESBY].


  ¿Qué, hay noticias?


  RATCLIFFE


  Mi augusto soberano, por la costa oeste


  navega una imponente escuadra. En las riberas


  se apiñan amigos falsos y dudosos,


  sin armas ni intención de repelerla.


  Se piensa que Richmond es el almirante


  y allá flotan a la espera de que Buckingham


  les ayude dándoles la bienvenida.


  RICARDO


  Que corra alguien deprisa a ver al Duque de Norfolk;


  Tú mismo, Ratcliffe, o Catesby. ¿Dónde está?


  CATESBY


  Aquí, mi buen señor.


  RICARDO


  Catesby, volando a ver al duque.


  CATESBY


  Sí, mi señor, lo haré a toda prisa.


  RICARDO


  Ratcliffe, ven aquí. Galopa a Salisbury.


  Cuando llegues… — Torpe, villano indolente,


  ¿por qué estás ahí y no vas a ver al duque?


  CATESBY


  Antes, Majestad, decidme qué queréis


  que a él de parte vuestra le transmita.


  RICARDO


  Ah, cierto, mi buen Catesby. Que reclute


  la tropa más grande y fuerte que pueda


  y al punto se reúna conmigo en Salisbury.


  CATESBY


  Allá voy.


  Sale.


  RATCLIFFE


  Con permiso, ¿qué tengo que hacer en Salisbury?


  RICARDO


  Pues, ¿qué ibas a hacer antes de llegar yo?


  RATCLIFFE


  Me dijisteis que llegara antes galopando.


  RICARDO


  He cambiado de idea.


  Entra lord STANLEY.


  Stanley, ¿hay noticias?


  STANLEY


  Ni tan buenas, Majestad, que agrade oírlas,


  ni tan malas que no puedan transmitirse.


  RICARDO


  ¡Rediez, enigmas! Ni tan buenas ni tan malas.


  ¿Para qué este rodeo de tantas millas


  cuando puedes contarlas atajando?


  Repito: ¿Hay noticias?


  STANLEY


  Richmond está en el mar.


  RICARDO


  ¡Que se hunda con todo el mar encima!


  ¡Rebelde sin hígados! — ¿Qué hace allí?


  STANLEY


  No lo sé, augusto señor, mas lo adivino.


  RICARDO


  ¿Y qué adivinas?


  STANLEY


  Que, incitado por Dorset, Buckingham y Ely,


  viene a Inglaterra aspirando a la corona.


  RICARDO


  ¿Nadie ocupa el trono? ¿Nadie empuña espada?


  ¿Está muerto el rey? ¿Está el reino sin mando?


  ¿Qué heredero de York sigue vivo sino yo?


  ¿Y quién sino este heredero es el rey de Inglaterra?


  Así que dime, ¿qué hace en el mar?


  STANLEY


  Si no es por eso, Majestad, no lo adivino.


  RICARDO


  Si no es porque viene a ser tu majestad,


  no adivinas por qué viene el galés[154].


  Te rebelarás e irás con él, eso me temo.


  STANLEY


  No, mi señor; de mí no desconfiéis.


  RICARDO


  Pues, ¿dónde están tus fuerzas para repelerlo?


  ¿Dónde tus seguidores y vasallos?


  ¿No están ahora en la costa oeste


  escoltando a los rebeldes que desembarcan?


  STANLEY


  No, mi señor; mi gente está en el norte.


  RICARDO


  Gente fría para mí. ¿Qué hacen en el norte


  cuando deben servir a su rey en el oeste?


  STANLEY


  Mi gran señor, no han recibido órdenes.


  Si place a Vuestra Majestad darme licencia,


  yo los concentraré y me reuniré con vos


  en la hora y el lugar que dispongáis.


  RICARDO


  Sí, quieres partir para unirte a Richmond.


  No me fío de ti.


  STANLEY


  Muy poderoso señor, no tenéis


  motivo para dudar de mi amistad.


  Nunca os fui desleal ni lo seré.


  RICARDO


  Pues ve y reúne hombres, mas deja aquí


  a tu hijo Jorge. Que tu ánimo sea firme


  o no es seguro que él conserve su cabeza.


  STANLEY


  Proceded con él según mi lealtad.


  
    Sale.


    Entra un MENSAJERO.

  


  MENSAJERO


  Augusta Majestad, en Devonshire,


  según me han informado mis amigos,


  sir Eduardo Courtney y su hermano mayor,


  el arrogante obispo de Exeter,


  con otros adeptos se han sublevado.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO 2.º


  Señor, en Kent los Guilford se han sublevado,


  cada hora se unen a ellos


  nuevos rebeldes, y aumentan sus tropas.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO 3.º


  Mi señor, las fuerzas del gran Buckingham…


  RICARDO


  ¡Quitad, búhos! ¡Solo cantos de muerte!


  Le pega.


  Toma esto mientras no traigas mejores noticias.


  MENSAJERO 3.º


  Las noticias que os traigo, Majestad,


  son que, debido a inundaciones y tormentas,


  se han dispersado las fuerzas de Buckingham,


  y que, solitario, él anda vagando


  nadie sabe adónde.


  RICARDO


  Discúlpame.


  Aquí tienes mi bolsa y cúrate ese golpe.


  ¿Algún amigo previsor ha anunciado


  recompensa a quien capture a ese traidor?


  MENSAJERO 3.º


  El anuncio ya se ha hecho, Majestad.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO 4.º


  Dicen que sir Tomás Lovell[155] y el Marqués de Dorset,


  Majestad, se han sublevado en Yorkshire.


  Pero también os traigo un buen consuelo:


  la tormenta ha dispersado a la escuadra bretona.


  En Dorsetshire, Richmond mandó una barca


  a la costa para ver si los de tierra


  eran o no eran de su bando;


  y ellos respondieron que Buckingham


  los enviaba en su apoyo. Mas él, desconfiando,


  izó velas y zarpó para Bretaña.


  RICARDO


  Pues en marcha, en marcha, que, ya armados,


  si no luchamos con tropas extranjeras,


  tendremos que vencer a nuestros insurgentes.


  Entra CATESBY.


  CATESBY


  Majestad, han apresado al Duque de Buckingham.


  Esta es la mejor noticia. Y otra menos buena,


  pero hay que contarla: el Conde de Richmond


  ha desembarcado en Milford con un gran ejército.


  RICARDO


  Pues a Salisbury, que mientras hablamos


  se puede ganar o perder una regia batalla.


  Que alguien dé orden de que a Buckingham


  lo lleven a Salisbury. El resto, conmigo.


  Clarines. Salen.


  IV.v Entran [STANLEY, CONDE DE] DERBY, y sir Cristóbal [URSWICK, sacerdote].


  STANLEY


  Sir Cristóbal, decidle a Richmond de mi parte


  que en la pocilga de este fiero jabalí


  engordan custodiado a mi hijo Jorge.


  Si me rebelo, cae su cabeza.


  Mi temor me frena ahora toda ayuda.


  Conque partid. Presentadle mis saludos.


  Decidle que la reina con gusto ha consentido


  en que se case con su hija Isabel.


  Mas decidme, ¿dónde está el noble Richmond?


  URSWICK


  En Pembroke o en Harfordwest, en Gales.


  STANLEY


  ¿Qué hombres principales van con él?


  URSWICK


  Sir Gualterio Herbert, soldado de renombre,


  sir Gilberto Talbot, sir Guillermo Stanley,


  Oxford, el temido Pembroke, sir Jaime Blunt,


  Rice de Thomas con su valiente ejército


  y otros muchos de alto honor y rango.


  Dirigen sus fuerzas hacia Londres,


  si nadie los combate en el camino.


  STANLEY


  Daos prisa. Decidle a mi señor que beso su mano.


  Mi carta le informará de lo que pienso.


  Adiós.


  Salen.


  V.i Entra BUCKINGHAM, conducido al patíbulo por alabarderos [y el ALGUACIL].


  BUCKINGHAM


  ¿No me deja el rey Ricardo hablar con él?


  ALGUACIL


  No, mi señor. Tenéis que aceptarlo.


  BUCKINGHAM


  Hastings e hijos de Eduardo, Grey y Rivers,


  santo rey Enrique y tu noble hijo Eduardo,


  Vaughan y cuantos han caído víctimas


  de la injusticia artera, corrupta e infame,


  si vuestras almas descontentas y enojadas


  desde las nubes contemplan esta hora,


  burlaos de mi muerte y tomad venganza.


  Amigo, hoy es el día de los difuntos, ¿no?


  ALGUACIL


  Así es.


  BUCKINGHAM


  Pues el día de los difuntos es mi día del juicio.


  Es el día que, en tiempo del rey Eduardo,


  deseé que cayera sobre mí si me mostraba


  falso con sus hijos y los aliados de su esposa.


  Es el día en el que deseaba yo caer


  por la falsía de aquel en quien creí.


  Para mi alma temerosa, en este día de difuntos


  acaba el plazo para dar cuenta de mis culpas.


  El Ser Supremo, con quien yo jugaba,


  devuelve mi fingida plegaria sobre mí


  dándome en serio lo que yo pedía en broma.


  Así obliga a la espada del malvado


  a que se clave en el pecho de su dueño.


  Así cae sobre mí la maldición de Margarita:


  «Cuando él os desgarre el corazón,


  decid que Margarita fue adivina».


  Vamos, guardias, conducidme al tajo indigno;


  el mal trae el mal y la culpa su castigo.


  Sale BUCKINGHAM con guardias [y el ALGUACIL].


  V.ii Entran RICHMOND, OXFORD, BLUNT, HERBERT y otros, con tambores y bandera.


  RICHMOND


  Compañeros de armas, amigos entrañables,


  oprimidos bajo el yugo del tirano:


  hemos llegado al corazón del país,


  marchando sin ninguna resistencia


  y, estando aquí, de mi padrastro Stanley


  recibo cartas de ánimo y apoyo.


  El ruin jabalí, usurpador y sanguinario,


  que arrasó vuestras mieses y fértiles viñedos,


  que traga vuestra sangre cual bazofia y tiene


  su pesebre en vuestros cuerpos destripados,


  este cerdo inmundo está en el centro de la isla,


  según dicen, cerca de la ciudad de Leicester.


  De Tamworth hasta allí hay solo un día de marcha.


  Valientes, en nombre de Dios, ¡adelante!


  Recojamos la cosecha de la paz perenne


  en esta dura acción de guerra cruenta.


  OXFORD


  Cada conciencia vale por mil hombres


  para luchar contra el vil homicida.


  HERBERT


  Seguro que sus amigos se nos unen.


  BLUNT


  Sus amigos lo son de puro miedo;


  en un trance peligroso le abandonarán.


  RICHMOND


  En provecho nuestro. En nombre de Dios, ¡en marcha!


  La esperanza vuela con alas de pájaro;


  de un rey hace un dios, y un rey del más bajo.


  Salen.


  V.iii Entra RICARDO en armas, con NORFOLK, RATCLIFFE y el Conde de SURREY [con otros].


  RICARDO


  Plantad la tienda aquí, en el campo de Bosworth[156].


  Milord Surrey, ¿por qué estáis tan serio?


  SURREY


  Estoy diez veces más alegre que mi cara.


  RICARDO


  ¡Milord Norfolk!


  NORFOLK


  ¡Aquí, Majestad!


  RICARDO


  Norfolk, tendremos golpes, ¿verdad que sí?


  NORFOLK


  Tendremos que dar y recibir, mi señor.


  RICARDO


  Plantad mi tienda. Dormiré aquí esta noche,


  mas, ¿dónde mañana? En fin, no importa.


  ¿Se conoce el número de los traidores?


  NORFOLK


  El máximo es de seis o siete mil.


  RICARDO


  Nuestras fuerzas triplican ese cálculo.


  Además, el nombre del rey es un torreón


  del que carece el ejército enemigo.


  Plantad la tienda. Vamos, señores,


  observemos las ventajas del terreno.


  Llamad a quienes sepan de estrategia.


  Mostrad disciplina, no haya dilación,


  pues, señores, mañana es día de acción.


  Salen.


  V.iv Entran RICHMOND, SIR GUILLERMO BRANDON, OXFORD y DORSET, [HERBERT, BLUNT y otros].


  RICHMOND


  Cansado, el sol se hundió en dorado ocaso


  y por la estela de su carro de fuego


  para mañana nos anuncia un día radiante.


  Sir Guillermo Brandon, vos llevaréis mi enseña.


  Traed a mi tienda tinta y papel.


  Voy a esbozar el plan de la batalla,


  asignar su cometido a cada jefe


  y dividir en proporción nuestro pequeño ejército.


  Milord Oxford, vos, Guillermo Brandon,


  y vos, Gualterio Herbert, quedaos conmigo.


  El Conde de Pembroke está con su tropa.


  Capitán Blunt, dadle mis buenas noches


  y, cuando sean las dos de la mañana,


  que el conde venga a verme a mi tienda.


  Buen capitán, hacedme otro encargo:


  ¿Dónde está acuartelado lord Stanley?


  BLUNT


  Si yo no he confundido su bandera,


  y esto no ha pasado, estoy seguro,


  su tropa queda a media milla por lo menos,


  al sur del gran ejército del rey.


  RICHMOND


  Si es posible hacerlo sin peligro,


  mi buen Blunt, ved el modo de encontrarlo


  y dadle de mi parte esta importante nota.


  BLUNT


  Por mi vida, señor, que he de intentarlo.


  Dios os dé un buen descanso esta noche.


  RICHMOND


  Buenas noches tengáis, capitán Blunt.


  Venid, caballeros.


  Estudiemos nuestro asunto de mañana.


  A mi tienda: el aire es frío y áspero.


  
    Se retiran a su tienda.


    Entran RICARDO, RATCLIFFE, NORFOLK y CATESBY.

  


  RICARDO


  ¿Qué hora es?


  CATESBY


  La hora de cenar, señor: las nueve.


  RICARDO


  Esta noche no ceno.


  Traedme tinta y papel.


  ¿Está ya más suave mi visera


  y en mi tienda toda mi armadura?


  CATESBY


  Sí, Majestad, está todo preparado.


  RICARDO


  Mi buen Norfolk, corred a vuestro puesto.


  Y que los centinelas sean de confianza.


  NORFOLK


  Voy, señor.


  RICARDO


  Mañana levantaos con la alondra, noble Norfolk.


  NORFOLK


  Estad seguro, señor.


  Sale.


  RICARDO


  ¡Ratcliffe!


  RATCLIFFE


  ¿Señor?


  RICARDO


  Envía un persevante


  a la tropa de Stanley. Que traiga sus fuerzas


  antes del alba, o su hijo Jorge caerá


  en la oscura sima de la noche eterna.


  Traedme una copa de vino. Ponedme guardia.


  Ensillad para el combate al blanco Surrey.


  Y que mis dardos estén bien y no pesen. ¡Ratcliffe!


  RATCLIFFE


  ¿Señor?


  RICARDO


  ¿Has visto al melancólico lord Northumberland?


  RATCLIFFE


  Andaba con el Conde de Surrey


  en el crepúsculo, revistando unidad


  tras unidad y enardeciendo a los soldados.


  RICARDO


  Bien, ya es bastante. Traedme una copa de vino.—


  No tengo la viveza de ánimo


  ni la jovialidad que acostumbraba.—


  Ponla aquí.— ¿Tengo ya tinta y papel?


  RATCLIFFE


  Sí, señor.


  RICARDO


  Que vigile bien mi guardia. Dejadme.


  Ratcliffe, ven a mi tienda hacia la media noche;


  me ayudarás a armarme. Y ahora, adiós.


  
    Salen RATCLIFFE [y CATESBY. Se duerme RICARDO].


    Entra [STANLEY, Conde de] Derby en la tienda de RICHMOND. [Acompañamiento.]

  


  STANLEY


  ¡Fortuna y victoria coronen tu yelmo!


  RICHMOND


  Que todo el consuelo de la noche oscura


  esté con vos, mi noble padrastro.


  Decidme, ¿cómo está mi noble madre?


  STANLEY


  Te bendigo de parte de tu madre,


  que siempre reza por el bien de Richmond.


  Nada más de esto. Huyen las horas calladas


  y los copos de luz ya rompen al Oriente.


  Resumiendo, pues el momento así lo exige:


  prepara tu ejército para el amanecer


  y confía toda tu suerte al arbitrio


  del golpe mortal y la fatídica guerra.


  Según pueda (lo que yo quisiera no es posible),


  buscaré ocasión para engañar al mundo


  y ayudarte en un choque tan incierto.


  No puedo estar contigo abiertamente,


  pues, si me ven, tu hermano menor, Jorge,


  será ejecutado a la vista de su padre.


  Adiós. La urgencia y el peligro del momento


  nos impiden votos de amistad, ceremonias


  y la plática holgada y cordial que debe


  ocupar a amigos tanto tiempo separados.


  ¡Dios nos dé ocasión para estos ritos de amistad!


  Adiós una vez más. ¡Valor y suerte!


  RICHMOND


  Caballeros, escoltadle hasta su regimiento.


  Aunque intranquilo, un poco dormiré,


  no sea que mañana me hunda el plúmbeo sueño


  cuando debo elevarme con alas de victoria.


  De nuevo, buenas noches, caballeros.


  Salen [todos menos RICHMOND].


  ¡Oh, Tú, por cuyo capitán me tengo,


  mira con ojos propicios a mis tropas!


  Pon en sus manos el duro hierro de la ira,


  para que puedan aplastar con golpe fiero


  el yelmo usurpador del adversario.


  Haznos tus agentes del castigo


  para poder alabarte en tu victoria.


  Mi alma vigilante a Ti encomiendo


  antes de cerrar las ventanas de mis ojos.


  Durmiendo y velando, ampárame siempre.


  
    Se duerme.


    Entra el ESPECTRO DEL PRÍNCIPE EDUARDO, hijo de Enrique VI.

  


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Mañana pesaré sobre tu alma.


  Recuerda que en la flor de la edad me apuñalaste,


  en Tewkesbury. Desespera y muere.


  [A RICHMOND] Alégrate, Richmond, pues te amparan


  las almas agraviadas de príncipes caídos.


  Richmond, el hijo del rey Enrique te da alientos.


  Entra el ESPECTRO DE ENRIQUE VI.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Cuando yo era mortal, mi cuerpo ungido


  dejaste cosido a puñaladas.


  Recuerda a la Torre y a mí. Desespera y muere.


  Enrique Sexto te lo ordena: desespera y muere.


  [A RICHMOND] Virtuoso y santo, sé victorioso.


  Enrique profetizó que serías rey


  y ahora te alienta en tu sueño. Vive y triunfa.


  Entra el ESPECTRO DE CLARENCE.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Mañana pesaré sobre tu alma,


  yo, que fui ahogado en vino repugnante;


  el pobre Clarence, traicionado por tu insidia.


  Recuérdame mañana en la batalla


  y caiga tu embotado acero. Desespera y muere.


  [A RICHMOND] Vástago de la Casa de Lancaster,


  los hijos agraviados de York rezan por ti.


  Los ángeles amparen tus huestes. Vive y triunfa.


  Entran los ESPECTROS DE RIVERS, GREY y VAUGHAN.


  ESPECTRO DE RIVERS [a RICARDO]


  Mañana pesaré sobre tu alma,


  yo, Rivers, que morí en Pomfret. Desespera y muere.


  ESPECTRO DE GREY [a RICARDO]


  Recuerda a Grey y tu alma desespere.


  ESPECTRO DE VAUGHAN [a RICARDO]


  Recuerda a Vaughan y, con temor culpable,


  caiga tu lanza. Desespera y muere.


  LOS TRES ESPECTROS [a RICHMOND]


  Despierta, y piensa que nuestras muertes


  vencerán en el pecho de Ricardo. Despierta y triunfa.


  Entra el ESPECTRO DE LORD HASTINGS.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Sangriento culpable, despierta con culpa


  y acaba tus días en lucha sangrienta.


  Recuerda a Hastings. Desespera y muere.


  [A RICHMOND] Tú, alma tranquila, despierta, despierta.


  Por Inglaterra, ármate, combate y vence.


  Entran los ESPECTROS DE LOS DOS PEQUEÑOS PRÍNCIPES.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Sueña con tus sobrinos estrangulados en la Torre.


  Invadiremos tu alma y pesaremos


  sobre ella hasta la ruina, la infamia y la muerte.


  Tus sobrinos te lo ordenan: desespera y muere.


  [A RICHMOND] Richmond, duerme en paz y alegre despierta.


  De este jabalí el buen ángel te proteja.


  Vive y engendra un feliz linaje de reyes.


  Los tristes hijos de Eduardo te ordenan que triunfes.


  Entra el ESPECTRO DE ANA, su esposa.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Ricardo, tu esposa, tu mísera esposa,


  que ni una hora contigo durmió en paz,


  te llena ahora el sueño de inquietud.


  Recuérdame mañana en la batalla


  y caiga tu embotado acero. Desespera y muere.


  [A RICHMOND] Tú, alma tranquila, ten sueño tranquilo.


  Sueña con el triunfo y la feliz victoria.


  Por ti reza quien de Ricardo fue esposa.


  Entra el ESPECTRO DE BUCKINGHAM.


  ESPECTRO [a RICARDO]


  Yo fui quien primero te llevó a la corona


  y el último en sentir tu tiranía.


  Ah, en la batalla recuerda a Buckingham


  y muere en el terror de tus delitos.


  Tú sigue soñando con sangre y con muertes.


  Flaquea y desespera; desespera y muere.


  [A RICHMOND] Morí confiando en darte mi auxilio.


  Mas tú ten valor y no pierdas brío.


  Dios y sus ángeles luchen de tu lado


  y de su alto orgullo caiga el cruel Ricardo.


  RICARDO se despierta sobresaltado.


  RICARDO


  ¡Dadme otro caballo! ¡Vendad mis heridas!


  Ten piedad, Jesús.— Calla, no era más que un sueño.


  ¡Ah, conciencia cobarde, cuánto me afliges!


  La llama arde azul. Aún no es medianoche[157].


  Un frío sudor me cubre esta carne trémula.


  ¡Cómo! ¿Me temo a mí mismo? No hay nadie más.


  Ricardo ama a Ricardo, es decir, yo soy yo.


  ¿Hay aquí un asesino? No. Sí, yo lo soy.


  Pues huye. ¿De mí mismo? Y con razón:


  podría vengarme. ¡Cómo! ¿Vengarme yo de mí?


  Ah, yo me amo. ¿Por qué? ¿Por algún bien


  que yo me haya hecho a mí mismo?


  No, no. Ah, más bien me odio a mí mismo


  por actos odiosos cometidos por mí mismo.


  Soy un malvado. No, miento, no lo soy.


  Necio, habla bien de ti. Necio, no adules.


  Mi conciencia tiene mil lenguas distintas,


  y cada lengua presenta su historia,


  y cada historia por malvado me condena.


  Perjurio, perjurio en el más alto grado,


  crimen, fiero crimen en el máximo grado,


  pecados diversos, cada uno en su grado,


  se agolpan ante el juez gritando: «¡Culpable!».


  Voy a desesperar. Ningún ser me quiere,


  y, si muero, a nadie daré lástima.


  ¿Por qué iban a sentirla si yo mismo


  no puedo darme lástima a mí mismo?


  Soñé que las almas de mis víctimas


  venían a mi tienda y cada una amenazaba


  con vengarse mañana de Ricardo.


  Entra RATCLIFFE.


  RATCLIFFE


  ¿Señor?


  RICARDO


  ¿Quién es?


  RATCLIFFE


  Ratcliffe, señor, soy yo. El primer gallo


  ha saludado dos veces la mañana.


  Ya en pie, vuestra gente se está armando.


  RICARDO


  ¡Ah, Ratcliffe, he tenido un sueño horrible!


  ¿Qué crees? ¿Serán leales los nuestros?


  RATCLIFFE


  Sin duda, señor.


  RICARDO


  ¡Ah, Ratcliffe, tengo miedo, tengo miedo!


  RATCLIFFE


  Mi señor, no os den miedo las visiones.


  RICARDO


  Por San Pablo, las visiones de esta noche


  han metido en mi alma más terror


  que la realidad de los diez mil soldados


  de armadura conducidos por el gris Richmond.


  Aún no amanece. Ven conmigo, vamos.


  Iré haciendo de espía por las tiendas,


  para oír si alguno piensa abandonarme.


  
    Salen RICARDO y RATCLIFFE.


    Entran NOBLES a ver a RICHMOND, ya sentado en su tienda.

  


  NOBLES


  Buenos días, Richmond.


  RICHMOND


  Disculpad, vigilantes caballeros,


  el que aún veáis aquí a un rezagado.


  NOBLE


  ¿Qué tal habéis dormido, señor?


  RICHMOND


  Señores, desde que os fuisteis he tenido


  el más grato descanso y los sueños


  más propicios que jamás gozó un durmiente.


  Soñé que las almas de quienes mató Ricardo


  se me aparecían proclamando victoria.


  Os lo aseguro, mi corazón se regocija


  recordando un sueño tan hermoso.


  Señores, ¿qué hora es ya de la mañana?


  NOBLE


  Van a dar las cuatro.


  RICHMOND


  Pues es hora de armarse y disponer.


  Su arenga a los soldados.


  El apremio y la urgencia del momento,


  queridos compatriotas, me impiden añadir


  nada a lo que he dicho. Mas recordad esto:


  Dios y nuestra causa están de nuestra parte.


  Los rezos de los santos y las almas agraviadas,


  cual bastiones elevados, se alzan ante nosotros.


  Salvo Ricardo, aquellos a quienes combatimos


  desean nuestra victoria y no la de su jefe.


  Pues, ¿quién es su jefe? Señores, en verdad,


  un tirano sanguinario, un homicida,


  encumbrado en sangre, y en sangre entronizado,


  que usó medios para alcanzar lo que ahora tiene


  y mató a quienes le brindaron esos medios;


  una piedra vil e innoble, engastada falsamente


  en el precioso metal del solio inglés;


  alguien que siempre ha sido enemigo de Dios.


  Luego, si lucháis contra este enemigo de Dios,


  Dios en justicia velará por sus guerreros;


  si juráis derrotar a un tirano,


  muerto el tirano, dormiréis en paz;


  si lucháis contra los enemigos de la patria,


  la riqueza de la patria premiará vuestras fatigas;


  si lucháis por defender a vuestras mujeres,


  ellas os darán la bienvenida en la victoria;


  si libráis a vuestros hijos de la espada,


  sus hijos os lo pagarán en la vejez.


  Luego, en nombre de Dios y la justicia,


  alzad los estandartes, empuñad las espadas.


  No habrá otro rescate por mi osado empeño


  que mi frío cadáver en la fría tierra.


  Mas si venzo, del beneficio de mi empeño


  tendrá su parte el más humilde de vosotros.


  ¡Suenen tambores y trompetas briosas!


  ¡Dios y San Jorge, Richmond y victoria!


  [Salen.]


  V.v Entran RICARDO, RATCLIFFE y CATESBY.


  RICARDO


  ¿Qué dijo Northumberland de Richmond?


  RATCLIFFE


  Que nunca fue adiestrado con las armas.


  RICARDO


  Dijo la verdad. ¿Y qué dijo Surrey?


  RATCLIFFE


  Sonrió y dijo: «Mejor para nosotros».


  RICARDO


  Está en lo cierto; realmente es así.


  Suena un reloj.


  Cuenta las horas.— Dadme un almanaque.—


  ¿Quién ha visto hoy el sol?


  RATCLIFFE


  Yo no, señor.


  RICARDO


  Se niega a lucir, pues, según el libro,


  debía haber esmaltado el oriente hace una hora.


  Será un día negro para alguien. ¡Ratcliffe!


  RATCLIFFE


  ¿Señor?


  RICARDO


  El sol no quiere hoy dejarse ver.


  El cielo mira amenazante a nuestro ejército.


  Ojalá este rocío se fuese de la tierra.


  ¿No hará sol hoy? Pero ¿me importa


  más que a Richmond? Pues el mismo cielo


  que a mí se me nubla, a él lo mira grave.


  Entra NORFOLK.


  NORFOLK


  ¡Armaos, señor! ¡El enemigo campea ufano!


  RICARDO


  Moveos, moveos. Enjaezad mi caballo.


  Llamad a lord Stanley; que traiga sus tropas.


  Yo llevaré mi ejército hasta el llano,


  y las tropas quedarán así dispuestas:


  la vanguardia se abrirá a todo lo largo,


  con tantos jinetes como infantes;


  los arqueros se situarán en medio.


  Los infantes y jinetes estarán al mando


  del Duque de Norfolk y el Conde de Surrey.


  Así desplegados, seguiré yo


  con el grueso de las fuerzas, que en cada ala


  reforzará nuestra mejor caballería.


  ¡Esto, y válganos San Jorge! ¿Qué opináis, Norfolk?


  NORFOLK


  Buena estrategia, mi guerrera Majestad.


  Le enseña un papel.


  Esta mañana encontré esto en mi tienda:


  [Lee] «Juanete de Norfolk, no seas tan osado,


  pues tu Ricarducho está traicionado.»


  RICARDO


  Esto es un infundio del enemigo.


  Vamos, señores, cada uno a su puesto.


  Que no nos espanten sueños alocados,


  pues conciencia es palabra de cobardes,


  ideada para inspirar temor en hombres fuertes.


  Los brazos sean nuestra conciencia; las armas, nuestra ley.


  ¡Atacad con brío! ¡En tropel choquemos!


  Si al cielo no vamos, ¡juntos al infierno!


  Su arenga a la tropa.


  ¿Qué más voy a decir que lo ya expuesto?


  Recordad a quiénes hemos de enfrentarnos:


  un hatajo de ruines, vagabundos, prófugos,


  la hez de los bretones y los bajos patanes,


  a los que su país arroja ya empachado


  a lances temerarios y muerte asegurada.


  Dormíais en paz y os traen agitación,


  tenéis tierras y la dicha de bellas esposas,


  y ellos quieren tomar unas y violar otras.


  ¿Y quién los manda sino un pobre diablo,


  mantenido en Bretaña por mi madre?


  Un blandengue, que no sintió en la vida


  más frío que el de la nieve en sus zapatos.


  Con el látigo echemos de la isla a estos errantes,


  azotad a estos creídos pingajos de franceses,


  a estos hambrientos cansados de la vida,


  que, a no ser por el delirio de esta hazaña,


  por miseria, pobres ratas, ya se habrían ahorcado.


  Si nos vencen, que nos venzan hombres,


  no bretones bastardos, a los que nuestros padres


  pegaron, batieron y zurraron en su tierra,


  dejándoles escrita la herencia de su oprobio.


  ¿Van estos a gozar nuestras tierras y mujeres


  y violar a nuestras hijas?


  Tambor a lo lejos.


  ¡Escuchad, es su tambor!


  ¡Señores de Inglaterra, luchad con brío!


  ¡Arqueros, tirad de la flecha hasta la punta!


  ¡Hincad la espuela y galopad en sangre!


  ¡Asombrad al cielo astillando vuestras lanzas!


  Entra un MENSAJERO.


  ¿Qué dice lord Stanley? ¿Va a traer sus hombres?


  MENSAJERO


  Señor, se niega a venir.


  RICARDO


  ¡Cortadle a su hijo Jorge la cabeza!


  NORFOLK


  Señor, el enemigo ha cruzado la marisma.


  Muera el hijo después de la batalla.


  RICARDO


  Van a estallar mil corazones en mi pecho.


  ¡Alzad los estandartes! ¡Al enemigo!


  Nuestro grito de guerra, ¡San Jorge!,


  nos infunda la ira del dragón.


  ¡A ellos! ¡La victoria corona nuestros cascos!


  [Salen.]


  V.vi Fragor de combate. Acometidas. Entra CATESBY.


  CATESBY


  ¡Ayudad, lord Norfolk, ayudad!


  El rey hace prodigios sobrehumanos


  y, animoso, afronta todos los peligros.


  Le han matado el caballo, y él combate a pie,


  buscando a Richmond en la boca de la muerte.


  ¡Ayudad, mi señor, o perdemos la batalla!


  Fragor de combate. Entra RICARDO.


  RICARDO


  ¡Un caballo, un caballo, mi reino por un caballo!


  CATESBY


  ¡Retiraos, señor! Yo os traeré un caballo.


  RICARDO


  Villano, he arriesgado mi vida a una jugada


  y ahora he de aceptar la suerte de los dados.


  Parece que han luchado hoy seis Richmonds[158];


  a cinco ya he matado en vez de a él.


  ¡Un caballo, un caballo, mi reino por un caballo!


  [Salen.]


  V.vii Fragor de combate. Entran RICARDO y RICHMOND. Luchan. Cae muerto RICARDO. Toque de retreta y clarines. Entran RICHMOND y [STANLEY, Conde de] Derby portando la corona, con otros nobles.


  RICHMOND


  ¡Loados sean Dios y vuestras armas, vencedores!


  ¡Nuestra es la batalla, murió el perro sanguinario!


  STANLEY


  Valiente Richmond, has cumplido bravamente.


  Mira, esta realeza tanto tiempo usurpada,


  para honrar tu frente la he arrancado


  de las sienes de este fiero miserable.


  Cíñela y dale honor.


  RICHMOND


  Gran Dios del cielo, di amén a todo.—


  Mas decidme, ¿está vivo el joven Stanley?


  STANLEY


  Sí, mi señor, y está a salvo en Leicester,


  adonde, si te place, podemos dirigirnos.


  RICHMOND


  ¿Qué hombres principales han muerto en ambos lados?


  STANLEY


  El Duque de Norfolk, lord Ferris,


  sir Roberto Brakenbury y sir Guillermo Brandon.


  RICHMOND


  Que sean enterrados según su nobleza.


  Tendrán perdón los soldados fugitivos


  que, rindiéndose, vuelvan con nosotros,


  y entonces, conforme a mi sagrado juramento,


  uniré la rosa blanca con la roja[159].


  Ante esta noble unión sonría el cielo,


  que, enojado, largo tiempo vio tal odio.


  ¿Habrá traidor que, oyéndome, no responda amén?


  Inglaterra enloqueció y se desgarraba;


  ciego, el hermano vertía la sangre del hermano;


  furioso, el padre mataba al propio hijo;


  forzado, el hijo era el verdugo de su padre.


  Todo esto dividía a York y a Lancaster,


  en su fiera división ya divididas.


  Ahora, que Richmond e Isabel,


  herederos legítimos de ambas casas,


  por mandato de Dios queden unidos.


  Y que sus sucesores, si Dios quiere,


  den luego al país una paz risueña,


  con gozosa abundancia y días prósperos.


  Señor, mella las espadas traicioneras


  que desean ver de nuevo días sangrientos


  y a Inglaterra llorando en ríos de sangre.


  No viva viendo los frutos de esta tierra


  el traidor que quiera herir la paz inglesa.


  Cerrada la herida, revive la paz.


  ¡Larga vida el Señor le quiera dar!


  Salen.


  RICARDO II


  Con RICARDO II (1595) comienza la segunda tetralogía de dramas históricos de Shakespeare, que continúa con las dos partes de Enrique IV y termina con Enrique V. En ella se retrocede al comienzo histórico del ciclo, que se inicia con la usurpación del trono de Ricardo por parte de Enrique Bolingbroke y el consiguiente advenimiento de la Casa de Lancaster en 1399. Su tema es la realeza y las vicisitudes del poder. Ricardo ostenta el derecho sagrado a la corona, pero su arbitrariedad y egocentrismo le incapacitan para reinar e invitan a la rebelión que, según la concepción medieval de la monarquía, es tanto un delito como un pecado.


  Shakespeare explora aquí a la vez los comportamientos políticos y la condición humana del rey con una sutileza y un realismo hasta entonces inéditos. Frente al protagonista, asciende y se hace firme el ambiguo, enigmático y astuto Bolingbroke —el futuro Enrique IV: su usurpación arrastra la tragedia personal de Ricardo, que sufre y expresa dolorosamente su caída—. A este respecto, RICARDO II es el más íntimo y poético de los dramas históricos de Shakespeare. Escrito totalmente en verso, del que una quinta parte es rimado, se distingue por la noble retórica apropiada a la pompa y ceremonia de la corte medieval y por el tono lamentoso que da a la obra su especial emotividad y que no se limita solo al rey.


  El contenido político del drama ya pareció subversivo en tiempos de Shakespeare. La escena de la abdicación (en IV.i) no se dio a la imprenta hasta la cuarta edición, de 1608, seguramente por razones de censura durante el reinado de Isabel I. La presente traducción se basa en el texto del infolio de 1623, pero añade, puestos entre corchetes dobles, los casi cincuenta versos omitidos en este y presentes en los anteriores.
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  VIDA Y MUERTE DEL REY RICARDO II


  I.i Entran el rey RICARDO y Juan de GANTE, con otros nobles y acompañamiento.


  RICARDO


  Anciano Juan de Gante, venerado Lancaster,


  ¿has traído a tu audaz hijo, Enrique de Hereford,


  según tu juramento y compromiso,


  para que pruebe la violenta acusación,


  que mis tareas me impidieron atender,


  contra el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray?


  GANTE


  Sí, Majestad.


  RICARDO


  Dime también: ¿Le has sondeado para ver


  si acusa al duque por viejo rencor


  o dignamente, como cumple a un buen vasallo,


  por hechos conocidos de traición?


  GANTE


  Por lo que he podido tantearle,


  le acusa por un claro peligro contra vos


  que ha visto en él, no por rencor inveterado.


  RICARDO


  Traedlos, pues, a mi presencia. Cara a cara


  y ceño contra ceño, ante nos


  libremente hablarán acusador y acusado.


  Ambos son altivos y, en su ensañamiento,


  sordos como el mar, prontos como el fuego.


  Entran BOLINGBROKE[160] y MOWBRAY.


  BOLINGBROKE


  ¡Viva muchos años de felices días


  mi augusto soberano, mi afable Majestad!


  MOWBRAY


  ¡Cada día más feliz que el anterior,


  hasta que el cielo, envidiando la suerte de la tierra,


  añada un título eterno a vuestra corona!


  RICARDO


  Gracias a ambos; mas uno de los dos me adula,


  a juzgar por el pleito que aquí os trae:


  acusar de alta traición el uno al otro.


  Primo Hereford, ¿cuáles son tus cargos


  contra el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray?


  BOLINGBROKE


  Primero —el cielo atestigüe mis palabras—,


  con lealtad fervorosa de vasallo,


  mirando por la seguridad de mi príncipe


  y libre de rencores ilegítimos,


  ante vos comparezco como acusador.—


  Ahora, Tomás Mowbray, me vuelvo hacia ti,


  y advierte el tratamiento, pues mis cargos


  mi cuerpo ha de probarlos en la tierra


  o mi alma defenderlos en el cielo.


  Eres un traidor y un desleal,


  muy noble para serlo y muy ruin para estar vivo:


  cuanto más claro está el cielo y más relumbra,


  más horribles son las nubes que lo surcan.


  Una vez más, agravando tu baldón,


  hundo en tu garganta el nombre de traidor


  y, antes de partir, quiero, con la venia,


  demostrarlo con mi espada justiciera.


  MOWBRAY


  Que mi calma no desmienta mi lealtad.


  No es el forcejeo de una riña de mujeres,


  el estrépito de lenguas afiladas,


  lo que va a decidir nuestra querella.


  Aún hierve la sangre que la muerte ha de enfriar.


  Mas tampoco puedo blasonar de una dulzura


  que me hace callar y no decir palabra.


  Primero, el respeto que os profeso me impide


  dar rienda y espuela a mi discurso,


  que volaría para hundir en su garganta,


  redoblados, esos cargos de traición.


  Descartando la grandeza de su sangre


  y cual si no fuera pariente de mi rey,


  yo aquí le desafío y le escupo,


  y le llamo ruin, calumniador y cobarde.


  Para mantenerlo, le daré ventaja


  y le haré frente, aunque tenga que correr


  hasta las crestas heladas de los Alpes


  o cualquier otra tierra inhabitable


  que nunca inglés alguno haya pisado.


  Mientras, juro, defendiendo mi lealtad,


  que ha mentido con rotunda falsedad.


  BOLINGBROKE


  Cobarde tembloroso, ahí te arrojo el guante,


  despojándome de parentesco con el rey


  y descartando la grandeza de mi sangre,


  que por miedo y no respeto has invocado.


  Si el temor culpable te ha dejado fuerzas


  para coger la prenda de mi honor, agáchate.


  Por este y demás ritos de la caballería,


  con mi brazo he de probarte cuanto he dicho


  frente a la peor de tus mentiras.


  MOWBRAY


  La recojo, y te juro por la espada


  que noblemente me hizo caballero


  que voy a responderte conforme a razón


  o en combate, según manda la caballería.


  Una vez montado, que yo muerto caiga


  si soy un traidor o injusta es mi causa.


  RICARDO


  ¿Qué le imputa a Mowbray mi pariente?


  Muy grave ha de ser lo que me transmita


  una sombra de duda sobre él.


  BOLINGBROKE


  Con mi vida responderé de mis palabras:


  Mowbray ha recibido tres mil libras


  como adelanto para vuestra real hueste


  y las ha retenido con fines innobles


  cual falso y perverso traidor.


  Además, digo, y lo probaré en combate,


  aquí o donde sea, hasta el confín más remoto


  que ojos ingleses hayan divisado,


  que todas las traiciones de estos dieciocho años


  fraguadas y urdidas en este país


  manan y brotan del falso Mowbray.


  También digo y también me propongo


  mantenerlo sobre su ruin vida,


  que él tramó la muerte del Duque de Gloucester,


  tentó a sus bien dispuestos enemigos


  y después, cual cobarde y vil traidor,


  vació su alma inocente en un río de sangre


  que, como la del inmolante Abel,


  desde las fosas mudas de la tierra


  a mí clama justicia y duro castigo.


  Por mi clara estirpe y por su valía,


  que lo hará mi brazo o cesará mi vida.


  RICARDO


  De muy alto vuelo es su decisión.


  Tomás de Mowbray, ¿qué dices a esto?


  MOWBRAY


  Que mi soberano desvíe la mirada


  y por un momento haga oídos sordos


  hasta que le diga a esta infamia de su sangre


  cuánto odian Dios y el hombre a un vil embustero.


  RICARDO


  Mowbray, imparciales son mis ojos y oídos.


  Aunque él fuera mi hermano o el príncipe heredero,


  y no el hijo del hermano de mi padre,


  juro por la obediencia debida a mi cetro


  que la proximidad a mi sagrada sangre


  en nada ha de torcer o perturbar


  la erguida firmeza de mi rectitud.


  Igual que tú, Mowbray, él es mi vasallo;


  habla libremente: no tengas reparo.


  MOWBRAY


  Entonces, Bolingbroke, desde el fondo del pecho


  hasta tu falaz garganta, mientes.


  Tres partes de lo que recibí para Calais


  las pagué debidamente a los soldados.


  Me quedé con la otra parte por acuerdo,


  pues conmigo estaba en deuda nuestro rey


  por el resto de una cuenta de valor


  desde que de Francia le traje a su esposa.


  Trágate tu mentira. Respecto a Gloucester,


  yo no le maté, aunque, para mi deshonra,


  descuidé mi lealtad en este caso.—


  En cuanto a vos, mi señor de Lancaster


  y honorable padre de mi enemigo,


  una vez os quise matar en emboscada,


  pecado que atormenta mi conciencia.


  Pero antes de tomar el sacramento


  yo lo confesé, y expresamente pedí


  vuestro perdón, que espero haber tenido.


  Esta es mi culpa. Las demás imputaciones


  emanan del rencor de un depravado,


  de un traidor degenerado y cobarde;


  lo cual defenderé con valentía,


  y en respuesta arrojo aquí mi guante


  a los pies de este fatuo desleal


  para probar mi fe de caballero


  haciéndole verter su mejor sangre.


  Vivamente pido, pues siento impaciencia,


  que mi rey señale el día de la prueba.


  RICARDO


  Airados señores, haced lo que os diga:


  purgad vuestra bilis sin sacaros sangre.


  Esta es mi receta, aunque no sea médico,


  que el hondo rencor saja muy adentro.


  Haya olvido, paz, perdón y armonía:


  no es mes, dice el sabio, para las sangrías.


  Buen tío, que todo vuelva a su principio.


  Yo calmo al Duque de Norfolk; tú, a tu hijo.


  GANTE


  El pacificar, bien le cuadra a un viejo.


  El guante del duque, hijo, tira al suelo.


  RICARDO


  ¡Mowbray, tira el suyo!


  GANTE


  Enrique, ¿te obstinas?


  La obediencia manda que no lo repita.


  RICARDO


  ¡Arrójalo, Mowbray! Te lo manda el rey.


  MOWBRAY


  Yo me arrojo, Majestad, a vuestros pies.


  Mandáis en mi vida, pero no en mi honor.


  Mi vida se os debe; mi buen nombre, no,


  pues, cuando yo muera, sobrevivirá,


  y para el oprobio no os lo voy a dar.


  Me acusan, me afrentan, me hieren el alma


  con el dardo venenoso de la infamia,


  cuya sola cura es la sangre del pecho


  que exhala ponzoña.


  RICARDO


  La ira frenemos.


  Dame el guante: el león doma al leopardo.


  MOWBRAY


  Sin cambiar sus manchas. Quitadme el agravio


  y entregaré el guante. Mi amado señor,


  en nuestra existencia la joya mayor


  es un nombre limpio. Si nos lo arrebatan,


  el hombre no es más que arcilla dorada.


  Un ánimo audaz en un pecho honrado


  es gema en un cofre diez veces cerrado.


  Mi honor es mi vida; con ella florece.


  Quitadme el honor y mi vida muere.


  Permitid, buen rey, que mi honor defienda;


  si vivo con él, por él yo perezca.


  RICARDO


  Vamos, primo, tira el guante. Tú primero.


  BOLINGBROKE


  ¡Dios me libre de pecado tan horrendo!


  ¿He de quedar encogido ante mi padre


  o empañar mi rango ante este cobarde


  cual triste mendigo? Antes que mi lengua


  injurie mi honor con esa flaqueza


  o con tregua innoble, arranquen mis dientes


  el órgano abyecto del temor que cede


  y sangrando se lo escupa con su mancha


  al rostro de Mowbray, cubil de la infamia.


  Sale GANTE.


  RICARDO


  Nací para mandar, no para pedir


  y, pues no consigo poneros a bien,


  presentaos, porque en ello os va la vida,


  el día de San Lamberto en Coventry.


  Decidan allí la lanza y el hierro


  el crudo litigio de un odio tan fiero.


  Pues no puedo uniros, dicte la justicia


  quién gana este duelo de caballería.


  Lord Mariscal, que el rey de armas prepare


  cuanto es de rigor para este combate.


  Salen.


  I.ii Entra Juan de GANTE con la DUQUESA DE GLOUCESTER.


  GANTE


  Ah, ser yo de la sangre de Gloucester


  me mueve mucho más que tus lamentos


  a entrar en acción contra sus asesinos.


  Mas, ya que el correctivo está en las manos


  de quien hizo el mal[161] que no podemos corregir,


  confiemos nuestra causa a la voluntad del cielo,


  que, cuando vea la tierra en sazón,


  hará llover su venganza sobre los culpables.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  ¿No tiene espuela más viva la fraternidad?


  ¿Ya no arde el amor en tu vieja sangre?


  Los siete hijos de Eduardo[162], de los que eres uno,


  eran como siete vasos de su santa sangre


  o siete hermosas ramas de una misma raíz.


  A algunas las ha marchitado la naturaleza,


  a otras las ha cortado el destino,


  pero a Tomás, mi amado esposo, mi vida, mi Gloucester,


  vaso lleno de la santa sangre de Eduardo,


  rama florida de su muy regio tronco,


  lo ha quebrado, y vertido el rico licor,


  lo ha partido, y secado sus hojas de estío,


  la mano del odio y el hacha sangrienta del crimen.


  ¡Ah, Gante! Su sangre era tuya. El lecho, el vientre,


  la carne, el molde que a ti te formó


  a él le hizo un hombre y, aunque vives y alientas,


  estás muerto en él. En gran medida


  consientes en la muerte de tu padre


  al ver morir a tu desdichado hermano,


  que era la viva estampa de tu padre.


  No lo llames paciencia, Gante: es desesperanza.


  Al permitir que a tu hermano hayan matado,


  arriesgas el camino de tu vida


  enseñando al rudo crimen a matarte.


  Lo que en un ser común llamamos paciencia,


  en un pecho noble es ruin cobardía.


  ¿Qué voy a decirte? Para salvar tu propia vida


  lo mejor es vengar la muerte de mi Gloucester.


  GANTE


  De Dios es el pleito, pues Su delegado,


  ungido que fue ante Sus ojos,


  ha causado esta muerte; si fue injusta,


  vénguela el cielo, pues yo no alzaré


  ningún brazo airado contra Su ministro.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Entonces, ¡ay de mí!, ¿ante quién puedo quejarme?


  GANTE


  Ante Dios, paladín y defensa de la viuda.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Pues lo haré. Adiós, anciano Gante.


  Vas a Coventry, a presenciar la lucha


  de mi sobrino Hereford y el fiero Mowbray.


  ¡Ah, pon mis agravios en la lanza de Hereford,


  que traspase el pecho asesino de Mowbray!


  O, si falla en la primera embestida,


  pesen tanto en su pecho los pecados de Mowbray


  que deslomen su corcel espumeante


  y lancen al jinete a la palestra de cabeza,


  quedando el vil cobarde a merced de nuestro Hereford.


  Hermano, adiós: esta viuda de tu casta


  morirá con el dolor que la acompaña.


  GANTE


  Adiós, hermana. Yo a Coventry he de ir.


  Dios quede contigo, y que me asista a mí.


  DUQUESA DE GLOUCESTER


  Solo dos palabras. Al caer, el dolor bota,


  y no del vacío, sino por su peso.


  Me despido antes de hablarte, pues la pena


  no se acaba cuando nos parece muerta.


  Encomiéndame a tu hermano Edmundo de York.


  Bien, es todo. Mas no partas todavía:


  aunque es todo, no te vayas tan deprisa.


  Recordaré algo más. Dile — ah, ¿qué? —


  que venga a verme a Pleshey[163] sin más demora.


  Mas, ¡ay!, allá, ¿qué ha de ver el buen York ahora


  sino estancias vacías, paredes desnudas,


  piedras sin hollar, cocinas desiertas?


  ¿Y qué bienvenida sino amargas quejas?


  Dale mis recuerdos: no ha de visitarme


  buscando un dolor que está en todas partes.


  Desolada, triste, a mi muerte parto.


  Mi último adiós te lo doy con llanto.


  Salen.


  I.iii Entran el LORD MARISCAL y el Duque de AUMERLE.


  LORD MARISCAL


  Lord Aumerle, ¿está armado Enrique de Hereford?


  AUMERLE


  Sí, de todo punto, y ansía combatir.


  LORD MARISCAL


  El Duque de Norfolk, resuelto y animoso,


  aguarda el toque de clarín de su adversario.


  AUMERLE


  Entonces los contendientes están prestos


  y solo esperan la llegada del rey.


  Toque de clarines. Entra el rey [RICARDO] con GANTE, BUSHY, BAGOT, GREEN y otros nobles. Cuando se han sentado, entran MOWBRAY, Duque de Norfolk, en armas, y un HERALDO.


  RICARDO


  Lord Mariscal, preguntad al combatiente


  la razón de su presencia aquí, en armas.


  Demandad su nombre y, como es de rigor,


  que jure la justicia de su causa.


  LORD MARISCAL


  En nombre de Dios y del rey, decid quién sois,


  por qué venís en armas como caballero,


  contra quién venís y cuál es vuestra causa.


  Decid la verdad por vuestra fe y juramento,


  y que os guarden el cielo y vuestro arrojo.


  MOWBRAY


  Soy Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  y vengo aquí, obligado por mi juramento


  —no permita Dios que lo viole un caballero—,


  tanto a defender mi lealtad a Dios,


  a mi rey y a mis descendientes


  contra el Duque de Hereford, que me reta,


  como, por la gracia de Dios y por mi brazo,


  a probar, con mi defensa, que él es un traidor


  a mi Dios, a mi rey y a mi persona.


  ¡Premie el cielo la lealtad de mi combate!


  Toque de clarines. Entran [BOLINGBROKE,] Duque de Hereford, en armas, y un HERALDO.


  RICARDO


  Lord Mariscal, preguntad al caballero en armas


  quién es, por qué viene aquí


  con coraza y atuendo de guerra


  y, según las formalidades de la ley,


  haced que jure la justicia de su causa.


  LORD MARISCAL


  ¿Cómo os llamáis? ¿Por qué acudís


  a la regia palestra ante el rey Ricardo?


  ¿Contra quién venís y cuál es la disputa?


  Hablad como fiel caballero, y que el cielo os guarde.


  BOLINGBROKE


  Soy Enrique de Hereford, Lancaster y Derby,


  y me presento en armas, dispuesto


  a probar en combate, por la gracia de Dios


  y mi arrojo, que Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  es un traidor infecto y peligroso


  al Dios del cielo, al rey y a mi persona.


  ¡Premie el cielo la lealtad de mi combate!


  LORD MARISCAL


  Bajo pena de muerte, no tenga ninguno


  la osadía de entrar en la palestra,


  excepto el Mariscal y aquellos oficiales


  designados para este noble cometido.


  BOLINGBROKE


  Lord Mariscal, dejad que bese la mano del rey


  y doble la rodilla ante Su Majestad,


  pues Mowbray y yo somos cual dos hombres


  que hacen voto de larga peregrinación.


  Permitidnos, pues, una solemne despedida


  y un sentido adiós a todos los nuestros.


  LORD MARISCAL


  Majestad, el retador os saluda lealmente


  y desea besaros la mano y despedirse.


  RICARDO


  Descenderé para abrazarle.


  Primo de Hereford, cual tu causa es justa,


  así sea tu suerte aquí en esta lucha.


  Adiós, sangre mía; si tú hoy la viertes,


  habré de sentirla, no vengar la muerte.


  BOLINGBROKE


  No malgaste llanto ningún ojo noble


  por mí si me hiere la lanza de Mowbray.


  Seguro cual vuela el halcón contra el pájaro,


  así yo ahora a Mowbray pretendo afrontarlo.


  Mi amado señor, de vos me despido.—


  Y de ti, noble primo, lord Aumerle;


  trato con la muerte, mas no estoy enfermo,


  sino joven, fuerte y con gozoso aliento.


  Lo más exquisito, como en un festín,


  pues lo hace más dulce, dejo para el fin.—


  Vos, autor terrenal de mi sangre,


  cuyo espíritu joven, en mí renacido,


  me levanta con doble vigor


  para que alcance una alta victoria,


  reforzad mi armadura con las preces


  y, bendiciéndome, haced mi lanza de acero


  para que traspase la cota de cera de Mowbray


  y dé nuevo brillo al nombre de Gante


  en la acción vigorosa de su hijo.


  GANTE


  Dios te sea propicio en tu justa causa.


  Sé rápido cual rayo en el combate


  y que tus golpes, doblemente redoblados,


  caigan como el trueno aturdidor sobre el casco


  de tu infame adversario y enemigo.


  ¡Excita esa sangre joven, triunfa y vive!


  BOLINGBROKE


  ¡Pues que mi inocencia y San Jorge me auxilien!


  MOWBRAY


  Comoquiera que Dios o Fortuna dicten mi suerte,


  vivirá o morirá, fiel al rey Ricardo,


  un leal y honorable caballero.


  Jamás un cautivo arrojó con más alegría


  sus cadenas serviles y abrazó


  su dorada y abierta libertad


  que mi alma gozosa celebra


  el festín de esta lucha contra mi adversario.


  Poderoso rey, nobles compañeros,


  años de ventura yo ahora os deseo.


  Como el que va a fiestas, voy yo a pelear:


  en pecho sereno vive la verdad.


  RICARDO


  Adiós, mi señor. Observo tranquilo


  virtud y valor en tu ojo unidos.


  Mariscal, disponed el comienzo de la lucha.


  LORD MARISCAL


  Enrique de Hereford, Lancaster y Derby,


  recibid vuestra lanza y haga Dios justicia.


  BOLINGBROKE


  Fuerte como torre en la esperanza, digo amén.


  LORD MARISCAL


  Llevadle esta lanza a Tomás, Duque de Norfolk.


  HERALDO 1.º


  Enrique de Hereford, Lancaster y Derby


  comparece, por Dios, por su rey y por sí mismo,


  bajo pena de perjurio y felonía,


  para probar que el Duque de Norfolk, Tomás Mowbray,


  es traidor a su Dios, a su rey y a sí mismo


  y le reta a emprender este combate.


  HERALDO 2.º


  Y comparece Tomás Mowbray, Duque de Norfolk,


  bajo pena de perjurio y felonía,


  para defenderse y demostrar


  que Enrique de Hereford, Lancaster y Derby


  es traidor a Dios, al rey y a sí mismo.


  Animoso y con noble deseo


  aguarda la señal para empezar.


  LORD MARISCAL


  ¡Suenen los clarines y avancen los rivales!


  Toque de clarines.


  ¡Alto! ¡El rey ha arrojado su vara!


  RICARDO


  Que los dos dejen sus cascos y sus lanzas


  y vuelvan a ocupar sus asientos.—


  Reunámonos, y suenen los clarines


  hasta que informe a los duques de nuestra decisión.


  Toque de clarines prolongado.


  Acercaos y escuchad


  lo que nos y el Consejo hemos dispuesto.


  Porque la tierra de mi reino no se manche


  con la querida sangre que ha nutrido,


  porque repugna a mis ojos contemplar


  heridas labradas con acero de hermanos,


  [[por cuanto creo que el vuelo altivo


  de miras ambiciosas que aspiran al cielo


  os incita en vuestro encono de rivales


  a despertar la paz que en la cuna de la patria


  respira como un niño el grato sueño‚]]


  y como el estruendo de tambores discordantes,


  la horrísona estridencia de trompetas


  y el chocar del colérico hierro


  ahuyentarían la hermosa paz de este país


  y nos harían vadear en sangre de familia,


  os destierro a los dos de mis dominios.—


  Tú, primo Hereford, bajo pena de muerte,


  hasta que diez estíos adornen los campos,


  no volverás a saludar mis territorios


  y hollarás la senda extraña del destierro.


  BOLINGBROKE


  Cúmplase vuestro deseo. Me consuela


  que habrá de alumbrarme el sol que os calienta


  y que los dorados rayos que él os da


  también mi destierro habrán de dorar.


  RICARDO


  Norfolk, para ti la condena es aún más dura


  y la dicto con cierto disgusto.


  Las horas furtivas y lentas no pondrán fin


  al transcurso de tu duro destierro.


  El desconsolador «nunca volverás»


  bajo pena de muerte contra ti pronuncio.


  MOWBRAY


  Dura es la sentencia, mi augusto señor,


  y no la esperaba yo de vuestros labios.


  Mejor recompensa, y no la honda herida


  de ser arrojado al aire común,


  creo haber merecido de Vuestra Majestad.


  La lengua que he aprendido estos cuarenta años,


  mi inglés materno, he de abandonar,


  y ya no me será de más provecho


  que una viola o un arpa sin cuerdas


  o un ingenioso instrumento en su caja,


  o que, abierta esta, es puesto en manos


  de quien no sabe sacarle armonías.


  En mi boca encarceláis mi lengua


  con la doble reja de dientes y labios,


  y la torpe ignorancia, yerma e insensible,


  será la carcelera que me guarde.


  A mi edad no voy a complacer a la nodriza


  y tengo muchos años para ser alumno.


  Si no muerte muda, ¿qué es vuestra sentencia


  que el materno aliento prohíbe a mi lengua?


  RICARDO


  Pedir compasión de nada te vale:


  tras esta sentencia plañir viene tarde.


  MOWBRAY


  Atrás dejo entonces el sol de mi tierra:


  viviré en las sombras de la noche eterna.


  RICARDO


  Retorna y presta juramento.—


  Poned vuestras manos sobre mi real espada.


  Por la obediencia que debéis al cielo


  —y mi parte la destierro con vosotros—,


  jurad que cumpliréis lo que ahora os mando:


  que, por Dios y vuestra fe, jamás


  procuraréis vuestra amistad en el destierro,


  ni os miraréis a la cara el uno al otro,


  ni os escribiréis, saludaréis, ni calmaréis


  la hosca tempestad de vuestro encono,


  y nunca os reuniréis expresamente


  para intrigar, tejer o urdir un mal


  contra mí, mi Estado, mis vasallos o mi tierra.


  BOLINGBROKE


  Lo juro.


  MOWBRAY


  Yo también juro cumplirlo.


  BOLINGBROKE


  Norfolk, te hablo a ti como rival:


  si el rey lo hubiera permitido, a estas horas


  tu alma o la mía vagaría por el aire


  desterrada de este frágil sepulcro de la carne,


  cual nuestra carne está desterrada de esta tierra.


  Confiesa tu traición antes de partir.


  Pues largo es tu camino, no te lleves


  la agobiante carga de un alma culpable.


  MOWBRAY


  No, Bolingbroke. Si alguna vez he traicionado,


  bórrese mi nombre del libro de la vida


  y sea yo también desterrado del cielo.


  Mas lo que tú eres, lo sabemos Dios, tú y yo,


  y me temo que muy pronto el rey va a lamentarlo.—


  Adiós, Majestad. No puedo extraviarme:


  salvo a Inglaterra, puedo ir a cualquier parte.


  Sale.


  RICARDO


  Tío, por el vidrio de tus ojos


  veo el dolor de tu alma. Tu triste semblante


  le ha quitado a su destierro cuatro años.


  [A BOLINGBROKE] Una vez pasados seis fríos inviernos,


  has de ser muy bien venido a tu regreso.


  BOLINGBROKE


  ¡Qué tiempo más largo en tan corta palabra!


  Cuatro inviernos, cuatro verdes primaveras


  las quita una voz cuando un rey alienta.


  GANTE


  Agradezco a Vuestra Majestad el que por mí


  acorte en cuatro años su destierro.


  Mas poco provecho voy a sacar yo,


  pues antes que los seis años de su exilio


  cambien lunas y consuman estaciones,


  mi lámpara vacía, mi luz que mengua


  la extinguirán la edad y la noche eterna,


  morirá mi llama, y ya la ciega muerte


  no me dejará que vea al hijo ausente.


  RICARDO


  Tío, tienes mucha vida por delante.


  GANTE


  Mas ni un minuto, rey, que vos podáis darme.


  Podéis quitarme días con amargura,


  robarme noches; darme un mañana, nunca.


  Ayudaréis al tiempo a surcar mi cara,


  mas ni una arruga impediréis en su marcha.


  Vuestra voz puede matarme, mas, ya muerto,


  vuestro reino no podrá comprar mi aliento.


  RICARDO


  Tu hijo está desterrado tras buen dictamen


  y tu palabra tuvo parte en la sentencia.


  ¿Por qué ahora te ensombrece el veredicto?


  GANTE


  Lo dulce se vuelve amargo al digerirlo.


  Me consultasteis como juez, mas yo antes


  quisiera haber actuado como padre.


  [[Ah, si en vez de ser mi hijo es un extraño,


  con su culpa yo habría sido más templado:


  no quería que de parcial se me acusara,


  y di un juicio que mi vida aniquilaba]].


  Ah, yo esperaba que alguno me dijera


  que era duro con un hijo en mi condena,


  mas dejasteis que con juicio tan reacio


  contra mi deseo me hiciese este agravio.


  RICARDO


  Adiós, primo. Tío, tu adiós le has de dar:


  por seis años le destierro, y parte ya.


  Sale [con su séquito.] Clarines.


  AUMERLE


  Adiós, primo. Lo que ignore por tu ausencia,


  que tus cartas me permitan que lo sepa.


  [Sale.]


  LORD MARISCAL


  Mi señor, no me despido, pues cabalgo,


  mientras pueda quedar tierra, a vuestro lado.


  GANTE


  ¿Por qué eres tan avaro de palabras


  que no devuelves el saludo a tus amigos?


  BOLINGBROKE


  Para daros mi adiós ahora me faltan,


  cuando la lengua debe prodigarse


  en exhalar todo el dolor que lleva el pecho.


  GANTE


  Esa pena es por estar un tiempo ausente.


  BOLINGBROKE


  Ausente el gozo, tendré dolor presente.


  GANTE


  ¿Qué son seis inviernos? Pasarán muy pronto.


  BOLINGBROKE


  Cuando hay dicha. La pena, de una hora hace diez.


  GANTE


  Tómalo por viaje que vas a hacer por gusto.


  BOLINGBROKE


  Suspirará mi corazón si así lo llamo,


  pues lo siente como una peregrinación forzada.


  GANTE


  El triste curso de tus duros pasos


  sea el oro en que vayas a engastar


  la preciada joya del regreso.


  [[BOLINGBROKE


  No, pues cada paso trabajoso


  no hará más que recordarme cuánto mundo


  me separa de las joyas que más amo.


  ¿No voy a hacer un largo aprendizaje


  de sendas extranjeras para, al fin,


  cuando esté libre, jactarme solamente


  de ser un operario del dolor?


  GANTE


  Cuantos lugares visita el ojo del cielo


  son puertos y refugios para el sabio.


  Enseña a tu necesidad que considere


  que no hay mayor virtud que la necesidad.


  No pienses que el rey te ha desterrado,


  sino tú al rey. La pena agobia más


  donde siente que menos la soportan.


  Vamos, di que te envié a alcanzar honor,


  no que el rey te ha desterrado, o imagina


  que la peste voraz contagia el aire


  y que has huido hacia un lugar más sano.


  Piensa que todo lo que adora tu alma


  está en el sitio al que vas, no del que vienes.


  Supón que los pájaros son músicos,


  la hierba que pisas, alfombra de palacio,


  las flores, bellas damas, y tus pasos, nada más


  que una dulce pavana o una danza:


  la pena que gruñe puede morder menos


  a quien le hace burla y no la toma en serio.]]


  BOLINGBROKE


  Ah, ¿quién puede aguantar fuego en la mano


  pensando en el Cáucaso y sus hielos?


  ¿O saciar su excitado apetito


  con la simple imagen de un festín?


  ¿O desnudo revolcarse en la nieve del invierno


  pensando en un ficticio calor de verano?


  Ah, no: el pensamiento de lo bueno


  nos da mayor idea de lo peor;


  pues el diente del dolor más envenena


  cuando muerde sin dejar herida abierta.


  GANTE


  Ven, hijo, vamos; te llevaré al camino.


  Con tu edad y causa, ya hubiera partido.


  BOLINGBROKE


  Adiós, pues, mi Inglaterra, dulce suelo,


  nodriza y madre mía que me llevas.


  Donde yo vaya, me preciaré de ser,


  por más que desterrado, un buen inglés.


  Salen.


  I.iv Entran el rey [RICARDO] con BAGOT y GREEN por una puerta, y el Duque de AUMERLE, por otra.


  RICARDO


  Ya lo he notado.— Primo Aumerle,


  ¿hasta dónde acompañaste al gran Hereford?


  AUMERLE


  Acompañé al gran Hereford, si así le llamáis,


  hasta el primer camino, y allí le dejé.


  RICARDO


  Dime, ¿hubo muchas lágrimas de despedida?


  AUMERLE


  Por mi parte, ninguna, si no es que el viento,


  que soplaba desabrido en nuestras caras,


  despertó al durmiente flujo, y así, por azar,


  honró nuestro aparente adiós con una lágrima.


  RICARDO


  ¿Qué dijo mi primo al despedirse?


  AUMERLE


  «Adiós»,


  y, como a mi alma repugnaba que mi lengua


  profanase esta palabra, me las compuse


  para fingir un pesar tan angustioso


  que parecía sepultarme las palabras.


  Si un «adiós» hubiera alargado las horas


  y añadido años a su breve destierro,


  le habría dado un libro entero de adioses,


  pero, al no ser posible, no le di ni uno.


  RICARDO


  Primo, él es primo nuestro; aunque es dudoso


  que, cuando en su hora vuelva del destierro,


  nuestro pariente venga a ver a sus amigos.


  Nos mismo, y Bushy, Bagot y Green


  hemos notado que adulaba al pueblo,


  que parecía meterse en su alma


  con humilde y afable cortesía


  y malgastaba reverencias con esclavos,


  halagando al artesano con arteras sonrisas


  y soportando con paciencia su infortunio,


  casi para llevarse al destierro su cariño.


  Se quita el gorro ante una pescadera,


  dos carreteros le desean que Dios le ayude


  y reciben el tributo de su genuflexión


  con un «gracias, amigos, compatriotas»,


  cual si fuera a ser suya mi Inglaterra


  y él mi sucesor a los ojos de mis súbditos.


  GREEN


  Bueno, ya se ha ido, y con él estas ideas.


  Ahora, respecto a los rebeldes irlandeses,


  se impone desbravarlos pronto, Majestad,


  antes que nuestra omisión les dé más medios


  en beneficio suyo y vuestra pérdida.


  RICARDO


  A esta guerra he de ir yo en persona


  y, pues mis arcas, con tan regia corte


  y tan pródigos obsequios, se han aligerado,


  me veo en la obligación de arrendar mi reino,


  con cuyas rentas podremos atender


  los asuntos que llevamos. Si esto no basta,


  dejaré fueros en blanco[164] a mis representantes


  para que, sabiendo quiénes son los ricos,


  los rellenen indicando grandes sumas


  con las que subvenir a mis necesidades,


  pues salgo para Irlanda de inmediato.


  Entra BUSHY.


  ¿Alguna novedad, Bushy?


  BUSHY


  El viejo Gante está muy grave, mi señor,


  tras enfermar de pronto, y envía a toda prisa


  a rogar a Vuestra Majestad que le visite.


  RICARDO


  ¿Dónde está?


  BUSHY


  En Ely House[165].


  RICARDO


  Entonces, que Dios inspire a su médico


  para que le facilite la tumba cuanto antes.


  Del contenido de sus arcas saldrán cotas


  para los soldados de esta guerra de Irlanda.


  Venid, señores, vamos a visitarle.


  Dios quiera que lleguemos tarde yendo aprisa.


  [[TODOS


  Así sea.]]


  Salen.


  II.i Entra Juan de GANTE, enfermo, con el Duque de YORK, y otros.


  GANTE


  ¿Vendrá el rey, para que mi último aliento


  sirva de consejo a su inquieta juventud?


  YORK


  No te aflijas, ni fuerces tu aliento,


  pues en vano entra el consejo en sus oídos.


  GANTE


  Ah, mas dicen que la voz de un moribundo


  cual honda armonía fuerza la atención.


  Si hay pocas palabras, no se han de gastar:


  si alientan dolor, alientan verdad.


  Al que va a callar, tu oído le aplicas


  mucho más que a un joven con halago y labia:


  más se observa nuestro fin que nuestra vida.


  Un ocaso y una música que acaba,


  cual regusto de lo dulce, se han grabado


  en nuestro recuerdo más que lo pasado.


  Si Ricardo mi consejo nunca oyó,


  quizá en mi agonía vaya a oír mi voz.


  YORK


  No, pues sus oídos están llenos de alabanzas


  y lisonjas, cuyo gusto agrada al más prudente;


  sensuales versos de sonido venenoso


  que los jóvenes escuchan tan atentos;


  noticias de las modas de la regia Italia,


  que nuestro mimético país


  siempre sigue, renqueando servilmente.


  ¿Qué vanidad se inventa nuestro mundo


  —ya puede ser vil, mientras sea nueva—


  que no se la susurren de inmediato?


  El consejo llega demasiado tarde


  donde voluntad y razón combaten.


  No quieras guiar al que va en su senda:


  te falta el aliento para que lo pierdas.


  GANTE


  Me siento como un profeta inspirado,


  y ahora al expirar le auguro esto:


  no durará su fiera llama del desorden,


  pues el fuego violento muy pronto se consume.


  La llovizna se prolonga, la tormenta es breve.


  Quien mucho espolea se cansa mucho antes.


  Tragar vorazmente atraganta al glotón.


  La huera vanidad, buitre insaciable,


  agotando medios, a sí misma se devora.


  Este trono de reyes, esta isla coronada,


  esta augusta tierra, esta sede de Marte,


  este nuevo Edén, semiparaíso,


  este bastión, que la naturaleza ha levantado


  contra la peste y el brazo de la guerra,


  esta estirpe venturosa, este mundo en pequeño,


  esta gema engastada en mar de plata


  que hace de muralla defensora


  o de foso protector del edificio


  contra la envidia de países menos venturosos;


  esta tierra bendita, este reino, esta Inglaterra,


  esta nodriza, este feraz vientre de reyes,


  temibles por su sangre y famosos por su cuna,


  renombrados por hazañas extranjeras


  en servicio cristiano y caballeresco,


  cual en la rebelde Judea el sepulcro


  del redentor del mundo, el hijo de María;


  esta tierra de almas tan queridas, tierra amada,


  querida por su fama en todo el mundo,


  ahora está en arriendo —decirlo me mata—


  como cualquier propiedad o triste finca.


  A Inglaterra, ceñida por un glorioso mar,


  cuyas rocas repelen el asedio maligno


  de Neptuno, ahora la ciñen la deshonra,


  las manchas de tinta y los corruptos pergaminos.


  Inglaterra, acostumbrada a derrotar,


  se ha infligido a sí misma vil derrota.


  Si con mi vida cesara esta vergüenza,


  ¡qué feliz sería mi pronta muerte!


  Entran el rey [RICARDO], la REINA, AUMERLE, BUSHY, GREEN, BAGOT, ROSS y WILLOUGHBY.


  YORK


  Aquí está el rey. Sé benigno con su juventud,


  que la brida enfurece al potro ardiente.


  REINA


  ¿Cómo está nuestro noble tío Lancaster?


  RICARDO


  ¿Qué hay de bueno, hombre? ¿Qué tal el viejo Gante?


  GANTE


  ¡Ah, qué bien rima mi nombre con mi estado!


  Viejo Gante, sí: viejo menguante.


  En mí el dolor ha guardado un duro ayuno,


  pues, ¿hay hambriento que el ayuno aguante?


  Mucho he velado a la dormida Inglaterra;


  velar nos vuelve flacos y menguantes.


  El placer que a algunos padres da sustento,


  es decir ver a los hijos, es mi ayuno,


  y en este ayuno me has dejado sin aguante.


  El flaco Gante, ya menguante, irá a la tumba,


  cuyo vientre no tendrá más que mis huesos.


  RICARDO


  ¿Juguetean los enfermos con su nombre?


  GANTE


  No: es la desgracia que se ríe de sí misma.


  Ya que aspiras a matar mi nombre en mí,


  riéndome de él, gran rey, te adulo a ti.


  RICARDO


  ¿Adula un moribundo a los que viven?


  GANTE


  No, no: los vivos adulan al que muere.


  RICARDO


  Mas tú dices que me adulas, ya muriendo.


  GANTE


  Ah, no: mueres tú, aunque yo sea el enfermo.


  RICARDO


  Estoy muy sano, respiro y te veo mal.


  GANTE


  Quien me creó sabe que yo te veo mal


  y que, viendo mal, puedo ver tu mal.


  Tu lecho de muerte no es más que tu reino,


  en el que yace enfermo tu prestigio,


  y tú, paciente tan despreocupado,


  confías la cura de tu ungido cuerpo


  a los médicos que empezaron por herirte.


  En tu corona hay mil aduladores,


  cuando su cerco no es mayor que tu cabeza,


  pero, encerrado en tan estrechos límites,


  el destrozo no es menor que tu país.


  Si tu abuelo[166] hubiera presagiado


  que el hijo de su hijo acabaría con sus hijos,


  te habría apartado esta vergüenza


  deponiéndote antes que te dieran posesión,


  pues ya te ha poseído para deponerte.


  Sobrino, aunque rigieses todo el mundo,


  arrendar esta tierra ya sería una deshonra,


  y si esta tierra es todo el mundo que tú riges,


  ¿no es más que deshonra deshonrarla de este modo?


  Eres el propietario de Inglaterra, no su rey,


  tu privilegio legal a la ley te somete


  y tú…


  RICARDO


  … un necio y torpe lunático,


  aprovechando el privilegio del enfermo,


  te atreves con tu fría amonestación


  a hacer que palidezca, expulsando con furia


  mi real sangre de su innata residencia.


  Por la regia majestad de mi trono,


  que si no fueras hermano del hijo de Eduardo[167],


  esa lengua que te rueda loca en la cabeza


  te haría rodar esa cabeza por los suelos.


  GANTE


  No me salves, hijo de mi hermano Eduardo,


  porque yo sea hijo de su padre Eduardo.


  Cual pelícano, esa sangre la has sacado


  y te la has bebido hasta embriagarte.


  Mi hermano Gloucester, alma llana y buena,


  que Dios tenga entre sus bienaventuradas,


  es clara muestra de que no te ha importado


  derramar la sangre del gran Eduardo.


  Únete a la dolencia que me aqueja


  y sea tu crueldad como la corva vejez


  para arrancar una flor ya muy marchita.


  Vive en tu vergüenza, y no muera contigo.


  Sean mis palabras tu eterno suplicio.


  Llevadme a la cama; después, que me entierren.


  Amen la vida los que amor y honra tienen.


  Sale.


  RICARDO


  Y que mueran los que huraña vejez tienen.


  Ya que estás con ella, va bien que la entierren.


  YORK


  Majestad, os ruego que imputéis sus palabras


  al desvarío de su dolencia y a sus años.


  Por mi vida, que os ama y quiere de veras


  como ama a su hijo, si él aquí estuviera.


  RICARDO


  Eso es: amor del hijo, amor del padre.


  Tal el de ellos, tal el mío; más no se hable.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  NORTHUMBERLAND


  Majestad, el viejo Gante se encomienda a vos.


  RICARDO


  ¿Qué dice?


  NORTHUMBERLAND


  Nada, todo está dicho.


  Su lengua es ahora instrumento sin cuerdas.


  Ya ni voz, ni vida, ni nada le queda.


  YORK


  Sea York el siguiente en esta bancarrota.


  Aunque pobre, el muerto queda sin congojas.


  RICARDO


  El fruto maduro es el que cae antes.


  Su tiempo acabó; queda nuestro viaje.


  Basta, pues. Respecto a la guerra de Irlanda,


  aplastemos a esa desgreñada soldadesca


  que vive cual veneno donde ya no hay veneno


  que tenga el privilegio de vivir[168].


  Y, como estas empresas requieren un gasto,


  para atenderlas procedo a confiscar


  la plata, monedas, rentas y efectos


  que han sido propiedad de mi tío Gante.


  YORK


  ¿Hasta cuándo he de sufrirlo? ¿Hasta cuándo


  por lealtad tendré que soportar agravios?


  Ni la muerte de Gloucester, ni el destierro de Hereford,


  las ofensas a Gante, los perjuicios al pueblo,


  ni el impedirle al pobre Bolingbroke


  su matrimonio[169], ni la propia vergüenza


  me han agriado nunca el paciente rostro,


  ni arrugado mi frente contra el rey.


  Soy el último hijo del noble Eduardo;


  vuestro padre, el Príncipe de Gales, el primero.


  Ningún león rugió más fiero en la guerra,


  ni jamás hubo cordero más dulce en la paz


  que aquel joven príncipe tan caballeroso.


  Tenéis su semblante, pues se os parecía


  cuando contaba vuestros años.


  Mas él fruncía el ceño a los franceses,


  no a los suyos. Su noble mano gastaba


  lo ganado, jamás lo que ganó


  la triunfante mano de su padre.


  Sus manos no manchó con sangre de parientes,


  mas desangró a los enemigos de su estirpe.


  ¡Ah, Ricardo! York está sumido en el pesar,


  que, si no, no os habría comparado.


  RICARDO


  Pero, tío, ¿qué sucede?


  YORK


  Majestad, perdonadme


  si os complace; si no, me complacerá


  no ser perdonado y quedaré conforme.


  ¿Pretendéis acaparar en vuestras manos


  los fueros y derechos del desterrado Hereford?


  ¿No ha muerto Gante? ¿No vive Hereford?


  ¿No fue leal Gante? ¿No es fiel Enrique?


  ¿No merecía Gante un heredero?


  ¿Y acaso no es Enrique un hijo digno?


  Quitadle sus derechos y quitaréis al tiempo


  sus privilegios y fueros consagrados.


  Entonces que el mañana no suceda al hoy.


  No seáis vos mismo, pues, ¿cómo sois rey


  si no es por ordenada sucesión?


  Ante Dios —y no quiera Dios que sea verdad—,


  que si anuláis torcidamente sus derechos,


  revocáis cuantas patentes le facultan


  para, mediante sus procuradores,


  reclamar su herencia, y rechazáis su acatamiento,


  arrojaréis mil peligros sobre vos,


  perderéis el afecto de mil almas


  y enconaréis mi paciencia con ideas


  que honor y lealtad no pueden concebir.


  RICARDO


  Voy a requisarle, piensa lo que quieras,


  su plata y dinero, sus bienes y tierras.


  YORK


  No estaré presente. Adiós, Majestad.


  Nadie sabe ahora lo que ocurrirá,


  pero es de razón que los malos pasos


  no pueden llevar a buen resultado.


  Sale.


  RICARDO


  Bushy, corre a ver al Conde de Wiltshire[170].


  Dile que venga a verme a Ely House


  para ocuparse del caso. Mañana por la mañana


  partimos para Irlanda, que ya es hora.


  Y nombro gobernador de Inglaterra


  durante mi ausencia a mi tío York,


  pues es leal y siempre me ha querido.


  Vamos ya, mi reina. Me marcho mañana.


  Alégrate; mi ausencia no va a ser larga.


  Clarines. Salen todos menos NORTHUMBERLAND, WILLOUGHBY y ROSS.


  NORTHUMBERLAND


  Bien, señores, el Duque de Lancaster ha muerto.


  ROSS


  Pero vive, pues su hijo es ahora el duque.


  WILLOUGHBY


  Solo por el título, no por las rentas.


  NORTHUMBERLAND


  Por ambos plenamente si se hiciera justicia.


  ROSS


  El pecho va a estallarme, mas lo hará en silencio


  antes de desahogarse a lengua suelta.


  NORTHUMBERLAND


  No, di lo que pienses, y no hable más


  quien diga tus palabras en perjuicio tuyo.


  WILLOUGHBY


  Lo que piensas, ¿se refiere al Duque de Hereford?


  Si es así, dilo ya sin miedo. Yo siempre


  quiero oír lo que sea bueno para él.


  ROSS


  Nada bueno puedo yo hacer por él,


  a no ser que llames bueno a sentir lástima


  por un desposeído de su hacienda.


  NORTHUMBERLAND


  Por Dios, que es infamia soportar los agravios


  que padecen este regio príncipe y otros


  muchos nobles de este reino en decadencia.


  El rey no es el rey: lo manejan vilmente


  los aduladores; que le informen


  contra cualquiera de nosotros por rencor,


  y el rey actuará severamente


  contra nosotros, nuestras vidas, nuestros hijos.


  ROSS


  Saquea a los ciudadanos con gravosas cargas


  y pierde su afecto. Castiga a los nobles


  por viejas disputas y pierde su afecto.


  WILLOUGHBY


  Y cada día se inventan nuevas exacciones,


  como fueros en blanco, deuda forzosa y qué sé yo.


  Por Dios santo, ¿qué se ha hecho de esto?


  NORTHUMBERLAND


  En guerras no se ha gastado, pues él, en lugar


  de combatir, vilmente ha cedido por tratado


  lo que sus mayores alcanzaron por las armas.


  Más ha gastado en la paz que ellos en la guerra.


  ROSS


  El Conde de Wiltshire tiene el reino arrendado.


  WILLOUGHBY


  El rey ha quebrado igual que un insolvente.


  NORTHUMBERLAND


  Sobre él se ciernen ruina y deshonor.


  ROSS


  Para la guerra de Irlanda no saca dinero,


  a pesar de sus cargas onerosas,


  si no es expoliando al duque desterrado.


  NORTHUMBERLAND


  Su noble pariente. ¡Rey degenerado!


  Mas, señores, oímos bramar la tempestad


  y no buscamos refugio en que salvarnos.


  Vemos que el vendaval azota nuestras velas


  y, no arriándolas, perecemos confiados.


  ROSS


  Vemos el naufragio que hemos de sufrir,


  y el peligro es ahora inevitable


  por haber sufrido las causas del naufragio.


  NORTHUMBERLAND


  No del todo. Por los huecos ojos de la muerte


  yo veo asomar vida, mas no me atrevo a decir


  lo cerca que está nuestro consuelo.


  WILLOUGHBY


  Comparte lo que piensas cual nosotros contigo.


  ROSS


  Habla sin reservas, Northumberland.


  Los tres somos tú mismo y, al hablar,


  tus palabras son cual pensamientos. Ten valor.


  NORTHUMBERLAND


  Oíd, pues: he recibido noticias


  de Port-le-Blanc, bahía de Bretaña,


  de que Enrique de Hereford y Reinaldo, lord Cobham,


  el hijo del Conde Ricardo de Arundel,


  que hace poco huyó del palacio de Exeter,


  su hermano, antiguo Arzobispo de Canterbury,


  sir Tomás Erpingham, sir Juan Ramston,


  Juan Norbery, Roberto Waterton y Francisco Coint,


  provistos todos ellos por el Duque de Bretaña


  de ocho grandes naves y tres mil soldados,


  vienen hacia aquí con gran presteza


  para desembarcar pronto en el norte.


  Tal vez hayan llegado y ahora esperan


  a que antes salga el rey para Irlanda.


  Si queremos sacudirnos nuestro yugo,


  reforzar el ala rota de un país que cae,


  redimir a la corona de sus deudas,


  quitar el polvo al oro del cetro


  y devolver la honra a la alta majestad,


  venid conmigo a Ravenspurgh a toda prisa.


  Pero si dudáis por estar medrosos,


  quedaos y no habléis, pues iré yo solo.


  ROSS


  ¡A los caballos! ¡Las dudas, donde hay miedo!


  WILLOUGHBY


  Si aguanta el caballo, llegaré el primero.


  Salen.


  II.ii Entran la REINA, BUSHY y BAGOT.


  BUSHY


  Estáis demasiado triste, Majestad.


  Cuando el rey se despidió, prometisteis


  deponer la nociva tristeza


  y adoptar un talante más alegre.


  REINA


  Por complacer al rey. Por complacerme


  a mí misma no puedo. Aunque no sé


  por qué acojo el pesar como huésped,


  si no es por despedir a un huésped tan dulce


  como mi Ricardo. Y, con todo, siento


  acercarse algún dolor que va a nacer


  del vientre de Fortuna, y mi alma


  tiembla por nada y se apena por algo,


  más aún que por la ausencia de mi esposo.


  BUSHY


  Cada forma del dolor nos da mil sombras


  que parecen dolor, mas no lo son,


  pues el ojo del pesar, con su cristal de lágrimas,


  divide un solo objeto en multitud,


  como el juego de espejos que, al mirar de frente,


  solo muestran confusión, pero que al sesgo


  precisa la forma. Así, Vuestra Majestad,


  que ve sesgada la ausencia del rey,


  descubre numerosas formas del dolor


  que, vistas rectamente, no son más que sombras


  de una nada. Por tanto, augusta reina,


  llorad solo la ausencia del rey. Más no se ve


  o se ve con los ojos de un dolor falaz


  que lloran por real lo imaginario.


  REINA


  Puede ser, pero en el fondo de mi alma


  yo lo siento de otro modo. Sea como fuere,


  solo puedo estar triste, muy triste,


  tanto que, aunque en nada piense yo pensar,


  esta triste nada me hace flaquear.


  BUSHY


  No es más que imaginación, mi augusta reina.


  REINA


  Nada de eso. Un dolor imaginario


  nace siempre de uno real. El mío, no,


  pues nada me ha engendrado este algo


  o algo hay en la nada que me aflige,


  y solo lo poseo en expectativa.


  Mas este algo que yo aún no conozco,


  si algún nombre tiene, es «dolor anónimo».


  Entra GREEN.


  GREEN


  Dios os guarde, Majestad. Señores, bien hallados.


  Espero que el rey aún no haya salido para Irlanda.


  REINA


  ¿Por qué lo esperas? Espera que sí:


  sus planes son urgentes, y en su urgencia hay esperanza.


  ¿Por qué esperas entonces que no haya salido?


  GREEN


  Para que él, nuestra esperanza, reoriente


  su ejército y trunque la de un enemigo


  que ha puesto pie firme en nuestra tierra.


  El proscrito Bolingbroke ha roto su destierro


  y, blandiendo armas, ha llegado a salvo


  a Ravenspurgh.


  REINA


  ¡No lo quiera el Dios del cielo!


  GREEN


  ¡Ah, señora, es verdad! Y lo peor


  es que lord Northumberland, su hijo Enrique Percy


  y los lores Ross, Beaumont y Willoughby


  se han unido a él con sus ejércitos.


  BUSHY


  ¿Por qué no habéis declarado traidores


  a Northumberland y demás insurgentes?


  GREEN


  Lo hicimos, y entonces el Conde de Worcester


  rompió su vara, dimitió de mayordomo mayor


  y todos los criados de palacio se unieron


  con él a Bolingbroke.


  REINA


  Green, tú has sido el partero de mi pena


  y Bolingbroke, su aciago hijo.


  Mi alma ha alumbrado ya a su engendro


  y yo, parturienta jadeante,


  he unido dolor con dolor, pena con pena.


  BUSHY


  No desesperéis.


  REINA


  ¿Quién lo impedirá?


  Sí que desespero, y siento enemistad


  contra la esperanza: es falsa, aduladora,


  parásita, guardiana de la muerte,


  que dulcemente deshace los nudos de la vida,


  prolongada hasta el límite por la falsa esperanza.


  Entra YORK.


  GREEN


  Aquí viene el Duque de York.


  REINA


  Y con prenda militar en torno al cuello[171].


  ¡Ah, tiene el semblante lleno de inquietud!


  ¡Tío, por Dios, di palabras de consuelo!


  YORK


  [[Falsearía mi pensamiento si lo hiciese.]]


  El consuelo está en el cielo, y esto es la tierra,


  donde solo hay cargas, penas y dolor.


  Vuestro esposo ha ido lejos a vencer


  y llegan otros que le harán perder aquí.


  Me he quedado para sostener su reino,


  cuando no puedo sostenerme por la edad.


  Después de su atracón viene la náusea.


  Que ponga a prueba a sus aduladores.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Señor, vuestro hijo había partido ya.


  YORK


  ¿Ah, sí? Entonces, vaya todo donde quiera.


  Los nobles huyeron, el pueblo está frío,


  y me temo que se pondrá a favor de Hereford.


  Tú, corre a Pleshey y dile a mi cuñada Gloucester


  que me envíe mil libras de inmediato.


  Espera, llévate mi anillo.


  CRIADO


  Señor, me había olvidado de deciros


  que hoy, al pasar por allí, entré…


  Os voy a entristecer si os digo el resto.


  YORK


  ¿Qué ocurre, muchacho?


  CRIADO


  La duquesa había muerto una hora antes.


  YORK


  ¡Dios nos valga! ¡Qué marea de dolores


  inunda este país tan doloroso!


  No sé qué hacer. Ojalá el rey,


  sin provocarle yo por deslealtad, me hubiese


  cortado la cabeza igual que a mi hermano.


  A ver, ¿no se han enviado correos a Irlanda?


  ¿Cómo sacar dinero para esta guerra?


  Ven, hermana, digo sobrina; perdonadme.


  Muchacho, ve a palacio. Busca carros


  y trae las armas que allí veas.


  [Sale el CRIADO.]


  Señores, ¿vais a reclutar hombres?


  Si os digo que sé ordenar estos asuntos


  que en tal desorden me han caído encima


  no me creáis. Ambos son parientes.


  El uno es mi rey, a quien debo defender


  por lealtad y juramento; el otro es también


  pariente mío, y el rey le ha hecho un agravio


  que por sangre y por conciencia debo corregir.


  Bien, hay que hacer algo. Sobrina, yo me ocupo


  de vos. Señores, reunid a vuestros hombres;


  nos vemos después en el castillo de Berkeley.


  También debería ir a Pleshey,


  mas no tengo tiempo. Todo esto es un caos


  y aquí anda cada cosa por su lado.


  Salen YORK y la REINA.


  BUSHY


  El viento empuja las noticias hacia Irlanda,


  mas no trae ninguna. Nosotros no podemos


  reclutar tropas que hagan frente al enemigo.


  GREEN


  Además, el estar cerca del rey en su afecto


  nos acerca al odio de los que no le aprecian.


  BAGOT


  Es decir, del pueblo inconstante, pues su afecto


  está en su bolsa, y el que más se la vacía,


  más les llena el corazón de odio mortal.


  BUSHY


  Entonces, el rey está sentenciado por todos.


  BAGOT


  También nosotros, si nos juzgan ellos,


  pues siempre hemos estado junto al rey.


  GREEN


  Yo voy a refugiarme al castillo de Bristol.


  El Conde de Wiltshire ya está allí.


  BUSHY


  Allá voy contigo, pues el odioso pueblo


  no va a hacernos ningún otro servicio


  que el de hacernos pedazos como perros.


  ¿Vienes con nosotros?


  BAGOT


  No, yo voy a Irlanda con Su Majestad.


  Adiós. Si no es vano mi presentimiento,


  hoy nos separamos para nunca vernos.


  BUSHY


  Salvo que York logre rechazar a Bolingbroke.


  GREEN


  ¡Ah, pobre duque! A él le ha tocado


  contar las arenas y beberse el mar:


  por uno a su lado, millares huirán.


  BAGOT


  Ahora y por siempre, el último adiós.


  BUSHY


  Tal vez nos veamos.


  BAGOT


  Nunca, temo yo.


  Salen.


  II.iii Entran BOLINGBROKE y NORTHUMBERLAND.


  BOLINGBROKE


  Señor, ¿cuánto falta para Berkeley?


  NORTHUMBERLAND


  Creedme, mi noble señor,


  aquí en Gloucestershire soy forastero.


  Estos montes tan agrestes, estas asperezas


  alargan las millas y las vuelven fatigosas.


  Con todo, vuestro bello discurso ha sido un bálsamo


  que ha hecho del duro camino un deleite.


  Imagino lo penoso que será


  el trayecto de Ravenspurgh a Cotswold


  para Ross y Willoughby sin vuestra compañía,


  que, os lo aseguro, ha hecho muy ameno


  el curso enojoso de este viaje.


  Mas el suyo lo alivia la esperanza


  de alcanzar mi presente beneficio,


  y esperanza de gozar es casi tanto


  como esperanza gozada. Con ella


  el camino se les hará tan corto como a mí


  con el placer de vuestra noble compañía.


  BOLINGBROKE


  Mi compañía vale mucho menos


  que vuestras buenas palabras. Mas, ¿quién viene?


  Entra ENRIQUE PERCY.


  NORTHUMBERLAND


  Es mi hijo, el joven Enrique Percy,


  enviado desde no sé dónde por mi hermano Worcester.


  Enrique, ¿cómo está tu tío?


  PERCY


  Señor, esperaba saberlo por vos mismo.


  NORTHUMBERLAND


  Pues, ¿no está con la reina?


  PERCY


  No, mi señor; abandonó la corte,


  rompió su vara de mando y licenció


  a los criados del rey.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Por qué razón? No parecía


  tan decidido la última vez que hablamos.


  PERCY


  Porque fuisteis declarado traidor.


  Pero él, señor, se ha ido a Ravenspurgh


  a ofrecer sus servicios al Duque de Hereford,


  y me ha enviado a Berkeley a que averigüe


  qué tropas ha reclutado el Duque de York


  y entonces que acuda a Ravenspurgh.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Has olvidado al Duque de Hereford, muchacho?


  PERCY


  No, señor, pues no se olvida


  lo que nunca estuvo en la memoria.


  Que yo sepa, no lo he visto en mi vida.


  NORTHUMBERLAND


  Entonces conócelo: aquí está el duque.


  PERCY


  Mi augusto señor, os ofrezco mi servicio


  como es ahora, joven, tierno y nuevo,


  pero que un día estará en sazón


  para mostrarse en actos meritorios.


  BOLINGBROKE


  Te lo agradezco, noble Percy; sabe


  que nada me hace más dichoso que tener


  un alma que recuerda al buen amigo.


  Si con tu afecto madura mi fortuna,


  tu lealtad tendrá su recompensa.


  Mi mano sella este pacto de mi pecho.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Cuánto falta para Berkeley, y en qué se anda


  allí el buen York con sus soldados?


  PERCY


  El castillo está ahí, tras aquel boscaje,


  guarnecido por trescientos hombres, según supe,


  y en él están los lores de York, Berkeley y Seymour,


  ninguno más de renombre y noble estima.


  Entran ROSS y WILLOUGHBY.


  NORTHUMBERLAND


  Aquí vienen los lores de Ross y Willoughby,


  con espuelas sangrientas y encendidos con la prisa.


  BOLINGBROKE


  Bienvenidos, señores. Sé que vuestro afecto


  sigue a un traidor proscrito. Todo mi tesoro


  es una gratitud intangible, que, enriquecida,


  premiará vuestro afecto y esfuerzo.


  ROSS


  Mi señor, vuestra presencia ya nos enriquece.


  WILLOUGHBY


  Y excede con mucho el esfuerzo en alcanzarla.


  BOLINGBROKE


  Las gracias son siempre la hacienda del pobre


  y expresan mi largueza hasta que mi fortuna


  llegue a madurar. Mas, ¿quién viene aquí?


  Entra BERKELEY.


  NORTHUMBERLAND


  Parece que es lord Berkeley.


  BERKELEY


  Para vos es mi mensaje, lord Hereford.


  BOLINGBROKE


  Señor, respondo al nombre de Lancaster;


  reivindico este nombre en Inglaterra


  y he de oír de vuestros labios este título


  antes de responder a lo que me digáis.


  BERKELEY


  No me juzguéis mal, señor: no pretendo


  borrar de vuestro honor un solo título.


  Me envía a vos, milord de lo que gustéis,


  el augusto regente del país,


  el Duque de York, para saber lo que os incita


  a aprovechar esta ausencia del rey


  y turbar la paz por vuestra propia causa.


  Entra YORK.


  BOLINGBROKE


  No tendréis que transmitirle mis palabras.


  Aquí llega él en persona. ¡Mi noble tío!


  [Se arrodilla.]


  YORK


  Muéstrame tu humilde pecho, no tu rodilla,


  cuya reverencia es falsa y engañosa.


  BOLINGBROKE


  Mi augusto tío…


  YORK


  ¡Calla! Nada de augusto y nada de tío.


  No soy tío de un traidor, y eso de augusto


  en boca indigna es profanarlo.


  ¿Cómo se atreven esos pies desterrados


  a pisar un solo átomo de esta tierra inglesa?


  Más aún: ¿Cómo se atreven a marchar


  tantas millas sobre su pecho apacible


  asustando a las pálidas aldeas


  con un bélico alarde de armas ruines?


  ¿Vienes porque está ausente el rey ungido?


  ¡Ah, joven necio! El rey se ha quedado:


  su poder reside en mi leal pecho.


  Si aún poseyera mi ardiente juventud,


  como cuando tu bravo padre y yo


  rescatamos al Príncipe Negro[172], ese joven Marte,


  de entre las filas de miles de franceses,


  ¡qué deprisa te castigaría mi brazo,


  ahora prisionero de parálisis,


  imponiendo un correctivo a tu delito!


  BOLINGBROKE


  Augusto tío, decidme mi delito.


  ¿Qué ley he quebrantado? ¿En qué consiste?


  YORK


  Consiste en el peor quebrantamiento:


  en burda rebeldía y vil traición.


  Tú, un desterrado, vuelves ahora,


  antes de que expire el tiempo decidido


  y en alarde militar contra tu rey.


  BOLINGBROKE


  Marché a mi destierro como Bolingbroke,


  mas ahora regreso como Lancaster.


  Noble tío, suplico a Vuestra Señoría


  que mire mis faltas con ojo imparcial.


  Sois mi padre, pues en vos creo ver vivo


  al anciano Gante. Entonces, padre,


  ¿vais a permitir que siga condenado


  al vagabundeo, mientras me arrancan por la fuerza


  mis fueros y derechos para dárselos


  a pródigos advenedizos? ¿Para qué nací?


  Si mi primo el rey es rey de Inglaterra,


  reconózcase que yo soy Duque de Lancaster.


  Vos tenéis un hijo, mi noble primo Aumerle.


  Si, muerto vos, a él lo pisotean,


  habría hallado un padre en su tío Gante


  que levantara y diera caza a ese desmán.


  Se me prohíbe reclamar mi herencia


  y, sin embargo, mis patentes me facultan.


  Los bienes de mi padre los requisan y los venden


  y a todo se le da uso indebido.


  ¿Qué queréis que haga? Soy un súbdito


  y apelo a la ley. Me niegan procuradores


  y por ello en persona yo reclamo


  mi derecho legítimo a la herencia.


  NORTHUMBERLAND


  Al noble duque se le ha hecho un gran ultraje.


  ROSS


  Y a vos os compete corregirlo.


  WILLOUGHBY


  Sus bienes engrandecen a villanos.


  YORK


  Lores de Inglaterra, permitid que os diga esto:


  soy consciente del agravio a mi sobrino,


  y mucho me esforcé por repararlo.


  Mas, ¿venir de este modo, en alarde militar,


  ser su propio juez espada en mano,


  hacerse el bien mediante el mal? No puede ser.


  Y los que le instigáis de esta manera


  anheláis la rebelión y sois rebeldes.


  NORTHUMBERLAND


  El noble duque ha jurado que regresa


  por lo suyo; por el derecho que le asiste


  hemos hecho juramento de apoyarle.


  Quien lo rompa, que abandone toda dicha.


  YORK


  Bien, bien. Ya veo el fin de vuestras armas.


  Confieso que no puedo remediarlo,


  pues mis tropas son débiles y mal pertrechadas.


  Mas si pudiera, por el Dios que me dio vida,


  que os detendría y haría que os postraseis


  ante la augusta clemencia de Ricardo.


  Mas ya que no puedo, sabed todos


  que permanezco neutral. Así que adiós,


  a no ser que gustéis entrar en el castillo


  y en él reposar por esta noche.


  BOLINGBROKE


  Es un ofrecimiento que aceptamos.


  Mas os debo convencer de que vengáis


  al castillo de Bristol, ocupado, según dicen,


  por Bushy, Bagot y sus cómplices,


  sanguijuelas del Estado,


  que me he jurado arrancar y exterminar.


  YORK


  Tal vez te acompañe; me lo pensaré,


  pues me repugna quebrantar las leyes.


  Sed bienvenidos, ni amigos ni contrarios;


  si ya no hay remedio, perderé cuidado.


  Salen.


  II.iv Entran el Conde de SALISBURY y un CAPITÁN galés.


  CAPITÁN


  Lord Salisbury, llevamos diez días esperando,


  nos cuesta mantener unida a nuestra gente


  y del rey seguimos sin noticias.


  Por tanto, debemos dispersarnos. Adiós.


  SALISBURY


  Espera un día más, leal galés. El rey


  ha puesto en ti toda su confianza.


  CAPITÁN


  Se cree que el rey ha muerto. No esperamos más.


  Los laureles de esta tierra están marchitos


  y los meteoros asustan a los astros.


  La pálida luna nos mira ensangrentada


  y flacos videntes murmuran un temible cambio.


  El rico está triste y el granuja salta y baila:


  el uno teme perder lo que posee;


  el otro espera poseer por saña y guerra.


  Son anuncios de la muerte o caída de los reyes.


  Adiós. Nuestra gente ya se ha dispersado


  convencida de que ha muerto el rey Ricardo.


  Sale.


  SALISBURY


  ¡Ah, Ricardo! Con los ojos tristes de mi alma


  veo tu gloria como estrella fugaz


  que desde el firmamento cae a la tierra.


  Tu sol se hunde llorando en el ocaso


  y anuncia tormentas, sufrimiento, caos.


  Tus amigos se han pasado al enemigo


  y contrario a tu suerte es el destino.


  Sale.


  III.i Entran BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, ROSS, PERCY y WILLOUGHBY, con BUSHY y GREEN prisioneros.


  BOLINGBROKE


  Traed aquí a esos hombres.—


  Bushy y Green, no os voy a atormentar el alma,


  pues pronto ha de salir de vuestro cuerpo,


  censurando vuestra vida perniciosa;


  no sería caritativo. Mas para lavar


  vuestra sangre de mis manos, aquí, ante todos,


  expondré algunas causas de vuestra condena.


  Habéis descarriado a un príncipe, a todo un rey,


  bien dotado por su cuna y su presencia,


  y le habéis pervertido y desgraciado.


  Vuestra acción pecaminosa ha venido


  a crear un divorcio entre la reina y él,


  rompiendo el vínculo de su lecho real


  y desluciendo las mejillas de una bella reina


  con el llanto arrancado por vuestras infamias.


  Y yo, noble por mi cuna, allegado


  al rey por la sangre y el afecto


  hasta que le indispusisteis contra mí,


  he doblado la cerviz bajo vuestras ofensas


  y exhalado aliento inglés en aire extraño,


  comiendo el pan amargo del destierro


  mientras vosotros os nutríais de mis dominios,


  abríais mis cotos, talabais mis bosques,


  rompíais las vidrieras que mostraban mi blasón


  y borrabais mi divisa, sin dejar


  otra señal de mi nobleza que mi fama


  entre las gentes y la sangre que en mí vive.


  Esto y mucho más, mucho más que el doble de esto


  os condena a muerte.— Entregadlos


  a la ejecución y al brazo de la muerte.


  BUSHY


  Más grato me será el golpe de la muerte


  que a Inglaterra Bolingbroke. [[Adiós, señores.]]


  GREEN


  Me consuela que el cielo va a acoger nuestras almas


  y a castigar la injusticia con las penas del infierno.


  BOLINGBROKE


  Milord Northumberland, que sean ajusticiados.


  [Sale NORTHUMBERLAND con BUSHY y GREEN.]


  Tío, decís que la reina está en vuestra casa.


  En nombre de Dios, que se le dé buen trato.


  Decidle que le envío mis respetos.


  Procurad que reciba mis saludos.


  YORK


  He mandado a uno de mis hombres


  con una carta que le asegura tu cariño.


  BOLINGBROKE


  Gracias, mi buen tío. Venid, caballeros,


  a luchar contra Glendower y sus cómplices.


  Primero, el trabajo; después, el recreo.


  Salen.


  III.ii Tambores, clarines y bandera. Entra el rey RICARDO, AUMERLE, [el OBISPO DE] CARLISLE y soldados.


  RICARDO


  ¿Es ese el que llaman castillo de Barkloughly?[173].


  AUMERLE


  Sí, Majestad. ¿Cómo os sienta este aire


  después del balanceo en alta mar?


  RICARDO


  Me sienta bien por fuerza. Lloro de alegría


  al volver a pisar mi reino.


  Tierra querida, con la mano te saludo,


  herida como estás por caballos de rebeldes.


  Cual la madre que ha estado separada de su hijo


  y, al verlo, juega con lágrimas y risas,


  así yo te saludo, tierra mía, llorando


  y sonriendo, y con mis regias manos te acaricio.


  No alimentes al enemigo de tu rey,


  dulce tierra, ni sacies su apetito con tus frutos,


  sino pon en su camino torpes sapos


  y arañas que chupen tu veneno[174],


  para que hostiguen al pie desleal


  que con paso usurpador te pisotea.


  Produce ortigas contra mis enemigos


  y, cuando de tu seno arranquen una flor,


  protégela con una víbora escondida


  que, al tacto fatal de su doble lengua,


  arroje muerte al enemigo de tu rey.


  No os burléis, señores, de un conjuro inanimado.


  Esta tierra sentirá y estas piedras


  se armarán como soldados antes que su rey


  se doblegue bajo armas de insurrectos.


  OBISPO DE CARLISLE


  No lo dudéis, señor. El poder que os hizo rey


  tiene el poder de manteneros rey pese a todo.


  [[Los medios que brinda el cielo deben aceptarse,


  no desatenderse. Si el cielo quisiera


  y nosotros, no, sería rechazar


  su ofrecimiento de ayuda y alivio.]]


  AUMERLE


  Señor, quiere decir que nos hemos descuidado


  mientras Bolingbroke, por nuestra despreocupación,


  se agranda y crece en medios y en poder.


  RICARDO


  Primo derrotista, ¿no sabes que, cuando


  se oculta el ojo escrutador del cielo


  por detrás del mundo y alumbra el otro lado,


  vagan en las sombras ladrones y bandidos


  resueltos al crimen y al furor


  y que, cuando, surgiendo bajo el globo,


  inflama las copas de los pinos del oriente


  y arroja su luz a los antros culpables,


  los crímenes, traiciones y pecados,


  despojados del manto de la noche,


  se quedan desnudos, temblando ante sí mismos?


  Así, cuando el ladrón, el traidor de Bolingbroke,


  que ha estado recreándose en la noche


  [[mientras yo caminaba en las antípodas‚]]


  me vea surgir en mi trono del oriente,


  sus traiciones le harán enrojecer,


  incapaz de resistir la luz del día,


  y ante sí temblará por su pecado.


  Ni toda el agua del áspero mar


  puede quitar el óleo a un rey ungido.


  El aliento de un mortal no puede deponer


  al delegado elegido por Dios.


  Por cada hombre que reclute Bolingbroke


  para alzar el hierro contra mi corona de oro,


  el Señor tiene un ángel a sueldo celestial


  para su rey. Pues Dios lo justo defiende,


  cuando lucha un ángel, los hombres perecen.


  Entra SALISBURY.


  Sé bienvenido. ¿A qué distancia están tus fuerzas?


  SALISBURY


  Ni más cerca ni más lejos, Majestad,


  que este débil brazo. El desánimo guía mi lengua


  y solo me hace hablar de abatimiento.


  Temo, mi señor, que un día de retraso


  ha ensombrecido todos vuestros días felices.


  ¡Ah, llamad al ayer, haced que el tiempo vuelva atrás


  y tendréis doce mil combatientes!


  Hoy, hoy, día infortunado, llega tarde


  y os enturbia dicha, fortuna, amistades.


  Todos los galeses, al creeros muerto,


  dispersos o huidos, con Bolingbroke fueron.


  AUMERLE


  Ánimo, señor. ¿Por qué estáis tan pálido?


  RICARDO


  La sangre de veinte mil hombres triunfaba


  ahora mismo en mi semblante; pero huyeron


  y, mientras no vuelva esa sangre a mi cara,


  ¿no he de haber palidecido como un muerto?


  Quien quiere salvarse huye de mi lado,


  pues el tiempo mi grandeza ha mancillado.


  AUMERLE


  Ánimo, señor. Recordad quién sois.


  RICARDO


  Lo había olvidado. ¿No soy rey?


  ¡Despierta, cobarde! Duermes, Majestad.


  El nombre del rey, ¿no vale veinte mil nombres?


  ¡Ármate, nombre mío! Un débil vasallo


  amenaza tu gloria.— No miréis a tierra,


  reales validos. ¿No estamos en alto?


  Pues, ¡en alto el pensamiento! Sé que mi tío York


  tiene tropas suficientes a nuestro servicio.


  Mas, ¿quién viene?


  Entra SCROOP.


  SCROOP


  Tenga mi rey más dicha y salud


  que las que os anuncie mi cuitada lengua.


  RICARDO


  Mi oído está abierto; mi pecho, preparado.


  Tu peor noticia será una pérdida mundana.


  Dime, ¿he perdido el reino? Fue cuidado mío:


  ¿hay pérdida en librarse de cuidados?


  ¿Aspira Bolingbroke a ser tan grande como yo?


  Más grande no será. Si sirve a Dios,


  yo también le serviré, y ahí seré su igual.


  ¿Se rebelan mis súbditos? No puedo evitarlo.


  Desleales son con Dios, y así conmigo.


  Anuncia ruina, dolor, calamidad.


  Peor es la muerte, y un día triunfará.


  SCROOP


  Me alegra, señor, que estéis tan armado


  para soportar noticias de infortunios.


  Como un día de tormenta intempestiva


  que anega las orillas de los ríos plateados


  cual si el mundo se hubiera deshecho en lágrimas,


  así desborda sus límites la furia


  de Bolingbroke, cubriendo vuestra tierra medrosa


  de duro acero y de pechos más duros que el acero.


  Los viejos han armado su calva cabeza


  contra Vuestra Majestad; niños de voz femenil


  pugnan por hablar recio y meten sus tiernos miembros


  en torpe armadura contra vuestra corona.


  Aun quien reza por vos tensa el arco de tejo,


  doblemente mortal[175], contra vuestro Estado.


  Hasta la hilandera empuña una pica herrumbrosa


  contra el rey. Joven y viejo se revuelven,


  y todo está peor de lo que yo cuente.


  RICARDO


  Demasiado bien cuentas tu mala noticia.


  ¿Dónde está el Conde de Wiltshire, dónde Bagot?


  ¿Qué ha sido de Bushy, dónde está Green,


  que han dejado que el temible enemigo


  mida nuestros territorios con tan firme paso?


  Si vencemos, lo pagarán sus cabezas.


  Seguro que han hecho la paz con Bolingbroke.


  SCROOP


  La paz sí la han logrado con él, mi señor.


  RICARDO


  ¡Ah, infames, víboras, condenados sin perdón!


  ¡Perros, tan pronto zalameros con cualquiera!


  ¡Serpientes, mordiendo el pecho que les dio calor!


  ¡Tres Judas, cada uno tres veces peor que Judas!


  ¿Querían la paz? ¡El terrible infierno


  haga la guerra a sus almas manchadas!


  SCROOP


  Veo que el dulce afecto, al desvirtuarse,


  se convierte en el odio más agrio y mortal.


  Retirad la maldición. La paz la alcanzaron


  con la cabeza, no con la mano. Los que maldecís


  sufrieron la herida de la muerte fiera


  y yacen muy hondo, en la hueca tierra.


  AUMERLE


  ¿Han muerto Bushy, Green y el Conde de Wiltshire?


  SCROOP


  Sí, en Bristol decapitaron a los tres.


  AUMERLE


  ¿Dónde está mi padre, el duque, con sus tropas?


  RICARDO


  No importa dónde. Nadie hable de consuelo.


  Hablemos de tumbas, gusanos y epitafios,


  hagamos papel del polvo y, con ojos de lluvia,


  escribamos el dolor en el seno de la tierra.


  Elijamos albaceas, hablemos de testamentos.


  Aunque no, pues, ¿qué podemos legar


  al suelo sino un cadáver destronado?


  Nuestras tierras, nuestra vida, todo es de Bolingbroke;


  nada podemos llamar nuestro, salvo la muerte


  y el pequeño molde de la yerma tierra


  que sirve de masa y cubierta a nuestros restos.


  Por Dios, sentémonos en tierra a contarnos


  historias tristes de la muerte de los reyes;


  depuestos unos, otros matados en la guerra


  o acosados por las sombras de sus víctimas,


  o envenenados por su esposa, o muertos en el sueño,


  todos asesinados. Pues en la hueca corona


  que ciñe las sienes mortales de un rey


  tiene su corte la Muerte, y allí, burlona,


  se ríe de su esplendor, se mofa de su fasto,


  le concede un respiro, una breve escena


  para hacer de rey, dominar, matar con la mirada;


  le infunde un vano concepto de sí mismo,


  cual si esta carne que amuralla nuestra vida


  fuese bronce inexpugnable; y así, de este humor,


  llega por fin, con una aguja perfora


  el muro del castillo y, ¡adiós rey!


  Cubríos, y no os burléis con grave reverencia


  de lo que solo es carne y hueso. ¡Fuera respeto,


  tradición, formas y lealtad ceremoniosa,


  pues conmigo siempre os engañasteis!


  Yo vivo de pan como vosotros, siento privaciones


  y dolor, necesito amigos. Así, tan sometido,


  ¿cómo podéis decirme que soy rey?


  OBISPO DE CARLISLE


  Señor, el sabio no se sienta a lamentar sus penas,


  sino que al punto evita el camino del lamento.


  Pues el miedo quita fuerza, temer al enemigo


  en vuestra debilidad le da más fuerza


  [[y así vuestra torpeza lucha contra vos]].


  Temer es ser muerto; peor no ocurre en combate.


  Morir luchando es muerte matando muerte;


  vivir temiéndola es vivir servilmente.


  AUMERLE


  Buscad a mi padre, él tiene un ejército,


  y aprended a hacer un cuerpo con un miembro.


  RICARDO


  Sabes reprenderme.— Bolingbroke altivo,


  pelearemos y hablará nuestro destino.


  Este escalofrío de miedo ha cesado.


  Recobrar lo nuestro es fácil trabajo.


  Dime, Scroope, ¿dónde está mi tío con su ejército?


  Aunque estés adusto, habla con afecto.


  SCROOP


  La apariencia del cielo nos señala


  el estado y la disposición del día;


  de igual modo, mi grave rostro proclama


  que mi lengua solo trae graves noticias.


  Estoy haciendo de verdugo al estirar


  poco a poco las peores nuevas.


  Vuestro tío York se ha unido a Bolingbroke,


  vuestros castillos del norte se han rendido


  y vuestros nobles del sur se han armado


  en su favor.


  RICARDO


  Ya has dicho bastante.


  [A AUMERLE] Maldito seas, primo, por sacarme


  de la dulce senda de la desesperanza.


  ¿Qué dices ahora? ¿Qué consuelo tengo?


  Por Dios, que odiaré eternamente


  a quien pretenda levantarme el ánimo.


  ¡Vamos a Flint! Allí sufrirá el rey,


  que, esclavo de penas, las va a obedecer.


  Licenciad mis tropas; que labren la tierra


  que les dé esperanzas de alguna cosecha;


  yo las he perdido. Que nadie me diga


  que cambie de idea, pues vano sería.


  AUMERLE


  Majestad, oídme.


  RICARDO


  Dos veces me agravia


  quien me hiere con la miel de sus palabras.


  Mi séquito es libre. A Bolingbroke sirva:


  de mi noche pasará a su claro día.


  Salen.


  III.iii Entran, con tambores y bandera, BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND y acompañamiento.


  BOLINGBROKE


  Así, por esta información sabemos


  que los galeses se han dispersado y Salisbury


  ha ido al encuentro del rey, recién


  desembarcado en esta costa con los suyos.


  NORTHUMBERLAND


  La noticia es grata y buena, mi señor.


  Ricardo esconde la cabeza no muy lejos.


  YORK


  Más le cuadraría a lord Northumberland


  decir «el rey Ricardo». ¡Ay del día


  en que esconda la cabeza un rey ungido!


  NORTHUMBERLAND


  Vuestra Alteza se equivoca.


  Si omito su título es por abreviar.


  YORK


  Hubo un tiempo en que él, por abreviarle


  de ese modo y sacar tanto la cabeza,


  os habría abreviado a vos por la cabeza.


  BOLINGBROKE


  Tío, no os equivoquéis más de lo debido.


  YORK


  Sobrino, no hagas más de lo debido, no sea


  que te equivoques: el cielo está sobre nosotros.


  BOLINGBROKE


  Lo sé, tío, y no me opongo


  a sus designios. Pero, ¿quién viene?


  Entra PERCY.


  Bienvenido, Enrique. ¿No se rinde el castillo?[176].


  PERCY


  Señor, el castillo está armado regiamente


  contra vuestro acceso.


  BOLINGBROKE


  ¿Regiamente? En él no hay ningún rey.


  PERCY


  Sí, mi señor. En él hay un rey.


  El rey Ricardo está en ese recinto


  de cal y de piedra, y le acompañan


  lord Aumerle, lord Salisbury, sir Esteban Scroop


  y un venerable eclesiástico; ignoro quién es.


  NORTHUMBERLAND


  Tal vez el obispo de Carlisle.


  BOLINGBROKE


  Noble señor, acercaos


  al rudo costillar de ese viejo castillo.


  Que el clarín lleve a sus oídos


  un mensaje de tregua, y decidle:


  Enrique Bolingbroke


  besa de rodillas la mano al rey Ricardo


  y le envía obediencia y lealtad


  a su real persona. He venido


  para poner mis armas y tropas a sus pies


  si libremente revoca mi destierro


  y mis tierras me son restituidas.


  Si no, emplearé la ventaja de mi ejército


  y regaré el polvo del verano con diluvios


  de la sangre de ingleses destrozados.


  Cuán lejos del deseo de Bolingbroke


  está el anegar con esta lluvia roja


  la verde tierra del buen rey Ricardo,


  lo mostrará mi humilde sumisión.


  Hacédselo saber; mientras, marcharemos


  por la alfombra de hierba de este llano.


  Marchemos sin redobles de tambor amenazante


  porque de las almenas ruinosas del castillo


  observen bien nuestro airoso despliegue.


  Creo que el encuentro entre el rey Ricardo y yo


  no será menos terrible que el de los elementos


  del fuego y del agua cuando el fragor de su choque


  desgarra las nubladas mejillas del cielo.


  Sea él el fuego; yo, el agua dócil.


  Suyo sea el furor; yo seré la lluvia


  que cae sobre la tierra, que no sobre él.


  Avanzad, y observemos el semblante de Ricardo.


  Suena un clarín fuera y respuesta dentro. Toque de clarín. Entran sobre las murallas RICARDO, [el OBISPO DE] CARLISLE, AUMERLE, SCROOP y SALISBURY.


  Mirad, el rey Ricardo aparece en persona


  como el sol ruboroso y descontento


  por el pórtico encendido del oriente


  cuando ve que las adversas nubes


  enturbian su gloria y eclipsan la senda


  de su ardiente carrera hacia el ocaso.


  YORK


  Mas se muestra como un rey. Mirad, sus ojos,


  brillantes cual los del águila, irradian


  poderosa majestad. ¡Ah, qué pena


  si un mal fuese a deslucir tan bella escena!


  RICARDO [a NORTHUMBERLAND]


  Estoy asombrado, y aún sigo esperando


  a que dobles la rodilla temeroso,


  ya que me considero tu legítimo rey.


  Si lo soy, ¿cómo osan tus miembros olvidar


  el temor y acatamiento a mi persona?


  Si no, muéstrame qué mano divina


  ha firmado mi destitución, pues sé bien


  que ninguna mano de carne y hueso


  podría empuñar mi cetro sagrado


  sino con sacrilegio, usurpación y robo.


  Y aunque creas que todos, cual tú has hecho,


  han pecado en su cambio de lealtades


  y que ahora estoy abandonado y sin amigos,


  sabe esto: mi amo, Dios omnipotente,


  en mi favor está reuniendo en las alturas


  ejércitos de plagas que caerán


  sobre los hijos por nacer o concebir


  de los que alcéis las manos vasallas contra nos


  y amenacéis la majestad de mi corona.


  Dile a Bolingbroke —creo que ahí aguarda—


  que cada paso que dé sobre mi tierra


  será traición peligrosa. Ha venido a abrir


  el rojo testamento de la guerra sangrienta,


  mas, antes que ciña en paz la ansiada corona,


  diez mil cabezas sangrantes de diez mil hijos


  deslucirán la flor del rostro de Inglaterra,


  cambiarán el color de su paz inocente


  en rúbea indignación y rociarán


  la hierba de su pastor con leal sangre inglesa.


  NORTHUMBERLAND


  ¡No quiera el rey de los cielos que el rey


  sea asaltado con armas civiles e inciviles!


  Vuestro primo Enrique Bolingbroke, tres veces noble[177],


  os besa la mano humildemente


  y jura por la tumba honorable


  que guarda los restos de vuestro real abuelo,


  por la realeza de vuestra sangre y de la suya,


  que mana de un solo y augusto manantial,


  por la mano inhumada del bélico Gante


  y por su propia valía y honor,


  que abarca cuanto pueda jurarse o decirse,


  que él viene aquí sin más objeto que reivindicar


  sus derechos de herencia y, de rodillas,


  pediros la revocación de su destierro,


  concedido lo cual por parte del rey,


  dará sus brillantes armas a la herrumbre,


  sus bardados corceles a las cuadras y su pecho


  al servicio de Vuestra Majestad.


  Lo jura cual príncipe y hombre de bien


  y yo, cual caballero, lo acredito.


  RICARDO


  Northumberland, dale esta respuesta del rey:


  su noble primo es bienvenido aquí


  y la suma de sus justas peticiones


  le será otorgada sin obstáculo.


  Con toda la cortesía de tu palabra


  a sus nobles oídos lleva mis saludos.—


  [A AUMERLE] ¿Verdad que me rebajo, primo,


  mostrándome humilde y hablándole tan bien?


  ¿Mando a Northumberland que vuelva, envío


  un reto al traidor y muero así?


  AUMERLE


  No, señor. Luchemos con buenas palabras


  hasta que haya amigos y, con ellos, armas.


  RICARDO


  ¡Ah, Dios, Dios! ¡Que esta lengua mía


  que dictó la sentencia del destierro


  contra ese hombre altivo deba revocarla


  con lisonjas! ¡Ah, fuera yo tan grande


  como mi dolor o menos grande que mi nombre!


  ¡Ah, pudiera yo olvidar lo que he sido


  o no recordar lo que debo ser ahora!


  ¿Te hinchas, corazón altivo? Late libre,


  pues libre es el enemigo para hundirnos.


  AUMERLE


  Northumberland vuelve tras hablar con Bolingbroke.


  RICARDO


  ¿Qué ha de hacer ahora el rey? ¿Someterse?


  El rey lo hará. ¿Ha de ser depuesto?


  El rey lo aceptará. ¿Ha de perder


  el título de rey? ¡Por Dios santo, que lo pierda!


  Mis joyas las daré por un rosario,


  mi palacio señorial por una ermita,


  mis vistosos trajes por gabán de limosnero,


  mis copas decoradas por un plato de madera,


  mi cetro por bordón de peregrino,


  mis súbditos por dos tallas de santos


  y mi ancho reino por una estrecha tumba,


  una tumba pequeña, una tumba humilde.


  O que me entierren en el camino real,


  en vía de mucho paso, donde el súbdito


  a su rey le pise de continuo la cabeza;


  pues si en vida me pisotean el corazón,


  enterrado, ¿por qué no la cabeza?


  Lloras, Aumerle, tierno primo.


  Nuestras pobres lágrimas traerán el mal tiempo:


  suspiros y llanto abatirán las mieses


  y a esta tierra insurgente vendrá el hambre.


  ¿O nos divertimos con nuestro pesar


  y jugamos los dos a verter lágrimas,


  de modo que siempre caigan sobre un sitio


  hasta que nos abran un par de sepulturas


  donde ponga: «Parientes fueron las almas


  que cavaron estas tumbas con sus lágrimas»?


  ¿No estaría bien este mal? Ya veo, en fin,


  que desvarío y que te burlas de mí.—


  Poderoso príncipe, milord Northumberland,


  ¿qué dice el rey Bolingbroke? ¿Da permiso a Ricardo


  para vivir hasta que Ricardo muera?


  Él dirá que sí tras tu reverencia.


  NORTHUMBERLAND


  Mi señor, aguarda en el patio bajo


  para hablar con vos. ¿Tenéis a bien bajar?


  RICARDO


  Ya bajo, ya bajo, como el radiante Faetón,


  que no dominó a sus pencos rebeldes[178].


  Al patio bajo, donde un rey se rebaja


  a oír a un traidor y otorgarle gracia.


  Ya bajo al patio bajo. ¡Abajo el rey,


  pues chilla el búho, y a la alondra no oiré!


  [Salen RICARDO y acompañamiento.]


  BOLINGBROKE


  ¿Qué dice Su Majestad?


  NORTHUMBERLAND


  El dolor y la honda pena


  le hacen desbarrar como un demente.


  No obstante, aquí llega.


  [Entran RICARDO y acompañamiento.]


  BOLINGBROKE


  Apartaos todos


  y mostrad acatamiento a Su Majestad.


  Se arrodilla.


  Mi augusto señor…


  RICARDO


  Noble primo, rebajas tu rodilla principesca


  haciendo que la tierra se jacte de besarla.


  Prefiero que mi alma sienta tu afecto


  a ver tu reverencia con mis ojos.


  Levántate, primo. Alto está tu pecho,


  aunque te arrodilles: a esta altura al menos[179].


  BOLINGBROKE


  Majestad, yo solo quiero lo que es mío.


  RICARDO


  Lo tuyo es tuyo, yo soy tuyo, todo es tuyo.


  BOLINGBROKE


  Sed mío, augusto señor,


  en tanto mi lealtad merezca vuestro afecto.


  RICARDO


  Bien lo mereces. Bien merecen poseer


  los que ganan por el medio más seguro y firme.


  Tío, dame la mano. Cesen ya tus lágrimas;


  llorar muestra afecto, mas no enmienda nada.


  Primo, soy muy joven para ser tu padre,


  mas tú tienes edad para ser mi heredero.


  Lo que quieras te daré, y muy a buenas,


  pues ahora debo hacer lo que me fuerzan.


  Buen primo, ¿no vamos a Londres los dos?


  BOLINGBROKE


  Sí, Majestad.


  RICARDO


  Entonces no diré «no».


  Toque de clarines. Salen.


  III.iv Entran la REINA y dos DAMAS.


  REINA


  ¿A qué jugaremos aquí, en el jardín,


  para alejar la inquietud y la zozobra?


  DAMA


  Al juego de bolos, Majestad.


  REINA


  Pensaré que el mundo está lleno de asperezas


  y que mi suerte va contra su curso.


  DAMA


  Señora, ¿y un baile?


  REINA


  Mis piernas no llevan con gusto el compás


  si en su pena pierde el compás mi corazón.


  No haya bailes, muchacha. Otro pasatiempo.


  DAMA


  Señora, contaremos cuentos.


  REINA


  ¿Alegres o tristes?


  DAMA


  De los dos, señora.


  REINA


  Entonces, de ninguno.


  Pues si fuera alegre, no estándolo yo,


  me haría pensar aún más en la tristeza


  y, si fuera triste, estándolo tanto,


  traería más pesar a mi falta de alegría.


  De lo que tengo, ya no necesito más;


  de lo que no tengo, es vano lamentarse.


  DAMA


  Entonces, cantaré.


  REINA


  Dichosa tú que tienes ánimo,


  pero más me agradaría que llorases.


  DAMA


  Si os hace bien, señora, lloraré.


  REINA


  Si llorar me hiciese bien, yo cantaría,


  y sin pedirte ni una lágrima.


  Entra un JARDINERO con dos AYUDANTES.


  Espera, que aquí vienen los jardineros.


  Pasemos a la sombra de estos árboles.


  Mi tristeza contra unos alfileres


  a que hablan del reino, como todo el mundo


  ante un cambio. Dolor anuncia infortunio.


  JARDINERO


  Atad esos albaricoques tan colgantes,


  que, como niños indóciles, hacen que su padre


  se doble bajo el pródigo peso.


  Ponedles apoyos a las ramas curvadas.


  Igual que un verdugo, ve a cortarles


  la cabeza a los brotes presurosos


  que se encumbran demasiado en nuestro reino.


  En nuestro gobierno todo ha de igualarse.


  Estando tú en eso, yo voy a arrancar


  las malas hierbas que, sin beneficio,


  roban la fuerza del suelo a la flor lozana.


  AYUDANTE


  ¿Por qué hay que guardar en este recinto


  la ley, la forma y la medida,


  cual si fuera nuestro estado en miniatura,


  cuando nuestro reino, jardín por el mar ceñido,


  se llena de hierbajos que asfixian a las flores,


  de árboles frutales sin podar, de setos desmedrados,


  de arriates sin cuidar y de hierbas sanas


  cuajadas de gusanos?


  JARDINERO


  Calla. El que ha traído esta revuelta primavera


  sufre ahora la caída de la hoja.


  La mala hierba que su ancho ramaje cobijaba,


  que parecía sostenerlo al devorarlo,


  la ha arrancado de cuajo Bolingbroke.


  Me refiero al Conde de Wiltshire, Bushy y Green.


  AYUDANTE


  ¡Cómo! ¿Han muerto?


  JARDINERO


  Sí, y Bolingbroke ha apresado


  al pródigo rey. ¡Ah, qué pena que él


  no haya cuidado y cultivado el reino


  cual nosotros el jardín! A su tiempo


  herimos la corteza, piel de nuestros árboles,


  no sea que, hinchada de savia y de sangre,


  de tanta riqueza se consuma.


  Si él lo hubiera hecho con los que se encumbran,


  ellos le habrían dado frutos de lealtad


  y él los habría saboreado. Las ramas superfluas


  las podamos para que vivan las fecundas.


  Si él lo hubiera hecho, tendría la corona,


  que ha perdido disipando tantas horas.


  AYUDANTE


  ¿Tú crees entonces que el rey será depuesto?


  JARDINERO


  Sometido ya lo está; que sea depuesto


  parece muy probable. Anoche recibió carta


  un buen amigo del Duque de York


  que traía malas noticias.


  REINA


  ¡Ah, voy a ahogarme por no hablar! —


  Tú, que, como Adán, cultivas el jardín,


  ¿cómo osa tu zafia lengua dar esas noticias?


  ¿Qué Eva, qué serpiente te ha tentado


  porque vuelva a caer la humanidad?


  ¿Por qué dices que el rey será depuesto?


  Siendo poco más que tierra, ¿cómo te atreves


  a predecir su caída? ¿Dónde, cuándo y cómo


  has sabido esas malas nuevas? ¡Habla, desgraciado!


  JARDINERO


  Perdonad, señora. Me alegra muy poco


  dar esta noticia, pero es cierta.


  El rey Ricardo está en poder de Bolingbroke.


  La suerte de los dos se ha sopesado:


  en el platillo del rey está él solo


  con alguna vanidad que le aligera,


  pero en el plato del gran Bolingbroke


  están con él todos los pares de Inglaterra,


  y con tal peso excede al rey Ricardo.


  Id vos misma a Londres; veréis que es notorio:


  yo tan solo digo lo que saben todos.


  REINA


  ¡Ah, desventura, qué ágil de pies!


  ¿A mí no me incumbía tu mensaje


  que soy la última en saberlo? La última


  me dejas porque lleve dentro mi dolor


  por más tiempo. Señoras, a Londres vamos


  para ver al rey de Londres apenado.


  ¿Nací para esto, para que mi luto


  al gran Bolingbroke ensalce en su triunfo?


  Jardinero, por darme tan malas nuevas,


  permita Dios que tus plantas ya no crezcan.


  Sale [con las DAMAS].


  JARDINERO


  ¡Pobre reina! Si tu estado mejorase,


  ¡ojalá tu maldición llegue a mi arte!


  En este lugar, en que vertió lágrimas,


  yo plantaré ruda, hierba de la gracia.


  Pronto veremos la ruda de la pena


  en recuerdo de este llanto de una reina.


  Salen.


  IV.i Entran, como en sesión de parlamento, BOLINGBROKE, AUMERLE, NORTHUMBERLAND, PERCY, FITZWATER, SURREY, [el OBISPO DE] CARLISLE, el ABAD DE WESTMINSTER, [otro LORD], un HERALDO, oficiales y BAGOT.


  BOLINGBROKE


  Que se acerque Bagot.—


  Bien, Bagot, di libremente


  lo que sabes de la muerte del noble Gloucester,


  quién convenció al rey y quién perpetró


  el cruento acto de su muerte intempestiva.


  BAGOT


  Ponedme cara a cara a lord Aumerle.


  BOLINGBROKE


  Primo, acércate y mira a este hombre.


  BAGOT


  Milord Aumerle, sé que a vuestra osada lengua


  le repugna negar lo que antes dijo.


  En el tiempo fatal en que se urdió aquella muerte


  os oí decir: «¿No es tan largo mi brazo


  para alcanzar de la apacible corte de Inglaterra


  hasta Calais[180] y la cabeza de mi tío?».


  Aquella vez, además de otras cosas,


  os oí decir también que rehusaríais


  cien mil coronas antes que permitir


  que Bolingbroke regresara a Inglaterra,


  añadiendo que la muerte de vuestro primo


  sería una bendición para el país.


  AUMERLE


  Príncipes y nobles lores,


  ¿qué respuesta debo dar a este hombre vil?


  ¿He de deshonrar mi noble cuna


  igualándome a él para darle su castigo?


  Si no lo hago, empañaré mi honor


  con la infame calumnia de sus labios.


  Ahí va mi guante, la sentencia de muerte


  que te envía al infierno. Te digo que mientes


  y mantendré que es falso lo que has dicho


  con la sangre de tu pecho, por indigna que sea


  de manchar el temple de mi noble espada.


  BOLINGBROKE


  Bagot, detente. No lo recojas.


  AUMERLE


  Salvo uno presente[181], ojalá me hubiera provocado


  el más grande de toda esta asamblea.


  FITZWATER


  Si tu valor exige un rango igual,


  Aumerle, ahí va mi guante por el tuyo.


  Por el sol que me muestra dónde estás,


  que te oí decir, y en tono jactancioso,


  que tú le diste muerte al noble Gloucester.


  Si lo niegas veinte veces, mentirás


  y tu mentira te la devolveré a ese pecho


  en que se fraguó con la punta de mi espada.


  AUMERLE


  Cobarde, no te atreves a vivir hasta ese día.


  FITZWATER


  Por mi alma, que ojalá fuese la hora.


  AUMERLE


  Fitzwater, al infierno irás por lo que has dicho.


  PERCY


  Mientes, Aumerle. En esta acusación


  su honor es tan claro como tú eres desleal


  y, porque lo eres, ahí te arrojo el guante


  para probarlo sobre ti hasta el último


  aliento de existencia. Atrévete a cogerlo.


  AUMERLE


  Si no lo hago, ¡que las manos se me pudran


  y no puedan ya blandir el acero vengador


  sobre el yelmo reluciente de enemigos!


  [[OTRO LORD


  Perjuro Aumerle, más carga lanzo a tierra


  y te reto con todos los mentís


  que, de sol a sol, se te puedan gritar


  en tu pérfido oído. Ahí va el guante de mi honor.


  Acepta ya el combate si te atreves.


  AUMERLE


  ¿Quién más me reta? Por Dios, que voy por todos.


  En mi pecho hay mil bríos para enfrentarme


  a veinte mil como vosotros.]]


  SURREY


  Fitzwater, recuerdo muy bien


  el momento en que Aumerle y tú hablasteis.


  FITZWATER


  Muy cierto; estabas presente


  y puedes dar fe de que es verdadero.


  SURREY


  ¡Por Dios, tan falso como Dios es verdadero!


  FITZWATER


  Surrey, mientes.


  SURREY


  Despreciable crío,


  tu mentís ha de pesar sobre mi acero


  hasta que tome venganza y en la tierra


  meta ese mentís y a quien lo ha dado


  para que duerma como el cráneo de tu padre;


  en prueba de lo cual, ahí va el guante de mi honor.


  Acepta ya el combate si te atreves.


  FITZWATER


  Eres necio espoleando a un caballo fogoso.


  Si me atrevo a comer, beber, vivir o respirar,


  me atrevo a hacer frente a Surrey en el desierto


  y escupirle a la cara diciéndole que miente


  y que miente. Arrojo mi prenda de lealtad,


  que te liga a un castigo contundente.


  Cual aspiro a medrar en este nuevo orden,


  Aumerle es culpable de cuanto le acuso.


  Además, oí decir al desterrado Norfolk


  que tú, Aumerle, enviaste a dos de tus hombres


  a matar en Calais al noble duque.


  AUMERLE


  ¡Que un buen cristiano me confíe su guante!


  Porque Norfolk miente, ahí va mi reto,


  si puede volver para probar su honor.


  BOLINGBROKE


  Quedan aplazadas las disputas


  hasta que regrese Norfolk, que podrá hacerlo,


  y, aunque mi enemigo, le sean reintegrados


  sus tierras y dominios. Cuando haya vuelto,


  dispondré su combate contra Aumerle.


  OBISPO DE CARLISLE


  Ese día de honor nunca lo veremos.


  El proscrito Norfolk combatió muchas veces


  por Cristo en glorioso campo cristiano


  desplegando el estandarte de la cruz


  contra el perverso pagano, el turco y sarraceno


  y, extenuado por acciones de guerra,


  se retiró a Italia y allí, en Venecia, dio


  su cuerpo a la tierra de ese grato país


  y su alma pura a Cristo, su capitán.


  cuya bandera tanto defendió.


  BOLINGBROKE


  ¡Cómo, reverendo! ¿Ha muerto Norfolk?


  OBISPO DE CARLISLE


  Mi señor, tan verdad como que vivo.


  BOLINGBROKE


  Que la santa paz lleve su alma santa


  al seno de Abrahán.— Retadores,


  quedan aplazadas las disputas


  hasta que os asigne el día del combate.


  Entra YORK.


  YORK


  Gran Duque de Lancaster, acudo a vos


  de parte del sumiso Ricardo, que, de grado,


  os hace su heredero y entrega su alto cetro


  al dominio de vuestra regia mano.


  Ascended al trono que de él desciende


  y, ¡viva el rey Enrique, cuarto de su nombre!


  BOLINGBROKE


  En nombre de Dios, subiré al real trono.


  OBISPO DE CARLISLE


  ¡No lo quiera Dios! Hablaré


  como el más indigno de esta regia asamblea,


  aunque el más digno de deciros la verdad.


  Quisiera Dios que entre cualquiera de estos nobles


  hubiera un noble digno de juzgar


  al noble Ricardo: la verdadera nobleza


  le enseñaría a abstenerse de tan vil agravio.


  ¿Qué súbdito puede sentenciar a su rey


  y quién no es aquí súbdito de Ricardo?


  No se juzga al ladrón cuando está ausente,


  aunque su culpa sea manifiesta,


  ¿y la imagen de la divina majestad,


  su capitán, mayordomo, delegado, electo,


  ungido, coronado, implantado tantos años,


  ha de ser juzgado por la voz del súbdito


  no estando él presente? ¡Ah, no quiera Dios


  que en tierra de cristianos un alma acendrada


  cometa acción tan negra, odiosa y repulsiva!


  Un súbdito ahora les habla a los súbditos,


  movido por Dios en defensa de su rey.


  Este lord de Hereford, a quien llamáis rey,


  es un altivo y vil traidor a su rey


  y, si le coronáis, yo aquí os profetizo:


  la sangre de ingleses abonará la tierra


  y los tiempos venideros gemirán por este crimen.


  La paz morirá con los turcos e infieles


  y en nuestro suelo de paz, por guerras turbulentas,


  se matarán compatriotas y hermanos.


  Desorden, horror, miedo y rebelión


  habitarán aquí, y al país lo llamarán


  el campo de Gólgota y de las calaveras.


  Ah, si levantáis casa contra casa,


  vendrá la división más dolorosa


  que jamás cayó sobre esta tierra maldita.


  Oponeos, evitadlo, impedidlo,


  no os maldiga el hijo y los hijos del hijo.


  NORTHUMBERLAND


  Pues bien habéis hablado, en recompensa


  os arrestamos como reo de alta traición.—


  Monseñor de Westminster, encargaos


  de custodiarle hasta el día de su juicio.—


  Señores, ¿concedéis la petición de los comunes?


  BOLINGBROKE


  Traed a Ricardo, que pueda abdicar


  a la vista de todos. Así obraremos


  libres de sospechas.


  YORK


  Yo seré su escolta.


  Sale.


  BOLINGBROKE


  Señores que estáis bajo arresto:


  buscad quien avale vuestra comparecencia.


  Con vuestro afecto poco estoy en deuda,


  como poco esperaba de vuestro servicio.


  Entran RICARDO y YORK.


  RICARDO


  Ah, ¿por qué he de presentarme ante un rey


  antes de desechar los reales pensamientos2


  con los que reinaba? Aún no he aprendido


  a congraciarme, halagar, hacer reverencias.


  Dad tiempo al pesar para que me enseñe


  esta sumisión. Sin embargo, bien recuerdo


  las facciones de estos hombres. ¿No eran míos?


  ¿No gritaban «Viva el rey» en otro tiempo?


  Así hizo Judas con Cristo, mas le fueron fieles


  doce menos uno; a mí de doce mil, ninguno.


  ¡Dios salve al rey! ¿Ninguno dice amén?


  ¿Soy cura y monaguillo? Pues bien, amén.


  Dios salve al rey, aunque ya no lo sea,


  pero amén, si Dios el rey me creyera.


  ¿Para qué servicio me habéis hecho venir?


  YORK


  Para cumplir de buen grado el ritual


  que la cansada majestad os ha inspirado:


  la renuncia del poder y la corona


  en favor de Enrique Bolingbroke.


  RICARDO


  Dadme la corona.— Vamos, primo, toma la corona;


  por este lado, mi mano, y por el otro, la tuya.


  Esta áurea corona es como un pozo hondo


  con dos cubos que se llenan entre sí:


  el vacío baila siempre por el aire


  y el otro está abajo, lleno y sin ser visto.


  Yo soy el de abajo, repleto de lágrimas,


  bebiendo mis penas mientras tú te alzas.


  BOLINGBROKE


  Creí que estabais dispuesto a renunciar.


  RICARDO


  Sí a la corona, pero no al pesar.


  Puedes deponerme de gloria y poder,


  mas no de mis penas: de estas soy rey.


  BOLINGBROKE


  Con la corona me cedéis vuestros cuidados.


  RICARDO


  Los tuyos no son de los míos descargo.


  Mi cuidado es por perderlo en mi descuido;


  tu cuidado es por ganarlo con ahínco.


  Mis cuidados los poseo, aunque los ceda;


  van con la corona, mas conmigo quedan.


  BOLINGBROKE


  ¿Consentís en abdicar de la corona?


  RICARDO


  Sí, no. No, sí, pues ya nada he de ser;


  conque no haya no, que a ti he de ceder.


  Ahora observad cómo me despojo.


  De la cabeza me quito esta pesada carga,


  de la mano este cetro inmanejable,


  del pecho el orgullo de la regia potestad.


  Con mis lágrimas borro el óleo sagrado,


  con mis manos entrego la corona,


  con mi lengua abdico mi sacro poder,


  con mi boca disuelvo juramentos de vasallos.


  Abjuro toda pompa y majestad,


  renuncio a mis predios, rentas, beneficios,


  revoco mis leyes, decretos, estatutos.


  Perdone Dios los perjurios que me hicieron,


  guarde Dios los juramentos que te han hecho;


  pues ya nada tengo, con nada me aflija


  y a ti te dé todo, pues todo conquistas.


  En el trono de Ricardo vivas lustros


  y Ricardo duerma pronto en el sepulcro.


  Dios salve al rey, dice un desreinado,


  y le dé claros días y muchos años.


  ¿Qué más me queda?


  NORTHUMBERLAND


  Nada más que dar lectura


  a estos cargos y delitos capitales


  cometidos por vos y vuestro séquito


  contra el reino y el bien de este país,


  para que, confesándolos, se estime


  que habéis sido depuesto justamente.


  RICARDO


  ¿He de hacerlo? ¿Debo ahora destejer


  la tela de mis locuras? Noble Northumberland,


  si tus culpas constasen por escrito,


  ¿no te infamarías leyendo la lista


  ante tan noble asamblea? Si lo hicieses,


  hallarías un artículo execrable,


  referente a la deposición de un rey


  y la ruptura de un férreo juramento,


  marcado y condenado en el libro de Dios.


  Sí, y todos los que ahora así miráis


  cómo me atormenta la miseria,


  por más que cual Pilatos las manos os lavéis


  mostrando compasión, como Pilatos


  aquí me entregáis a mi amarga cruz,


  y el agua no puede lavar vuestro pecado.


  NORTHUMBERLAND


  Daos prisa, señor. Leed estos artículos.


  RICARDO


  Tengo los ojos llorosos; no veo.


  Con todo, mis lágrimas no los ciegan tanto


  que no vean a un hatajo de traidores.


  Sí, y volviendo los ojos hacia mí


  me veo como un traidor igual que todos,


  pues mi alma ha dado asentimiento


  al despojo del augusto cuerpo de un monarca,


  haciendo vil la gloria, esclava la soberanía,


  vasalla la majestad, plebeya la grandeza.


  NORTHUMBERLAND


  Mi señor…


  RICARDO


  No soy tu señor, altivo insolente,


  ni señor de nadie. No tengo título ni nombre,


  no, ni el nombre que me fue dado en el bautismo,


  pues está usurpado. ¡Ah, que infortunio


  haber pasado por tantos inviernos


  y no saber qué nombre puedo darme!


  ¡Ojalá yo fuera un rey hecho de nieve


  colocado ante el sol de Bolingbroke


  para derretirse gota a gota!


  Buen rey, gran rey, aunque no grandemente bueno,


  si mi voz tiene aún curso legal en Inglaterra,


  haz que traigan un espejo de inmediato


  porque vea el rostro que ahora tengo


  tras quedar desposeído de realeza.


  BOLINGBROKE


  ¡Que vaya alguien a traer un espejo!


  [Sale uno del séquito.]


  NORTHUMBERLAND


  Dad lectura a este escrito mientras llega el espejo.


  RICARDO


  Demonio, ya antes del infierno me atormentas.


  BOLINGBROKE


  No insistáis, milord Northumberland.


  NORTHUMBERLAND


  Los comunes no lo aceptarán.


  RICARDO


  Lo aceptarán. Leeré lo suficiente


  cuando vea el propio libro en el que están


  escritos mis pecados, es decir, yo mismo.


  Entra uno con un espejo.


  Dame ese espejo, que yo leeré en él.


  ¿No están más hondas las arrugas? ¿Tantos golpes


  como ha dado el dolor en esta cara


  y no la ha herido más? Espejo adulador,


  igual que mis adeptos en la prosperidad


  tú me engañas. ¿Es este el rostro de quien


  a diario mantenía bajo su techo


  a diez mil hombres? ¿Es este el rostro


  que deslumbraba como el sol a quien mirase?


  ¿Es este el rostro que arrostró tantas locuras


  y al final Bolingbroke ha derrostrado?


  Brilla en este rostro una gloria frágil


  y este rostro es, cual la gloria, igual de frágil.


  [Tira al suelo el espejo.]


  Ahí está, roto en mil pedazos.


  Atiende, rey callado, la moraleja del juego:


  qué pronto el dolor me ha arruinado el rostro.


  BOLINGBROKE


  La sombra de vuestra pena ha arruinado


  la sombra de vuestra rostro.


  RICARDO


  Repite eso.


  «La sombra de mi pena». Bueno, a ver.


  Es verdad: mi dolor se aloja dentro


  y las formas externas del pesar


  no son más que sombras de la oculta pena


  que, en silencio, se hincha en el alma atormentada.


  Ahí está el objeto; te doy las gracias, rey,


  por tu gran largueza, pues no solo me das


  motivo de lamento, sino que me enseñas


  a lamentar el motivo. Te pediré un favor


  y luego me voy y ya no te molesto.


  ¿Lo obtendré?


  BOLINGBROKE


  Nombradlo, noble primo.


  RICARDO


  ¿Noble primo? Soy más grande que un rey,


  pues, cuando era rey, mis aduladores


  no eran más que súbditos. Ahora que soy súbdito,


  tengo a todo un rey por adulador.


  Siendo tan grande, no me hace falta pedir.


  BOLINGBROKE


  Mas pedid.


  RICARDO


  ¿Y me darás?


  BOLINGBROKE


  Os daré.


  RICARDO


  Entonces dame permiso para irme.


  BOLINGBROKE


  ¿Adónde?


  RICARDO


  Adonde quieras, mientras sea lejos de vuestra vista.


  BOLINGBROKE


  Partid con él a la Torre[182] algunos de vosotros.


  RICARDO


  ¡Partid! Vosotros sí sois buena partida,


  que se eleva sobre un rey en su caída.


  BOLINGBROKE


  Anuncio formalmente mi coronación


  para el miércoles próximo. Lores, preparaos.


  Salen todos menos [el ABAD DE] WESTMINSTER, [el OBISPO DE] CARLISLE y AUMERLE.


  ABAD DE WESTMINSTER


  Doloroso espectáculo el que hemos visto.


  OBISPO DE CARLISLE


  Dolor, el que vendrá. A los hijos por nacer


  este día se les clavará como una espina.


  AUMERLE


  Dignos eclesiásticos, ¿es que no hay trama


  que libere al reino de esta infame mancha?


  ABAD DE WESTMINSTER


  Mi señor,


  antes que diga con franqueza lo que pienso,


  no solo juraréis solemnemente


  que ocultaréis mis propósitos, sino también


  que efectuaréis todo lo que fragüe.


  Veo en vuestra cara el malestar, el dolor


  en vuestro pecho y el llanto en vuestros ojos.


  Venid a cenar conmigo. Voy a urdir


  un plan que a todos nos traerá un día feliz.


  Salen.


  V.i Entra la REINA con acompañamiento.


  REINA


  El rey pasará por aquí. Este es el camino


  de la Torre fatal que erigió Julio César[183],


  en cuyo seno de piedra mi esposo


  vivirá prisionero del altivo Bolingbroke.


  Descansemos aquí, si es que esta tierra rebelde


  da descanso a la esposa del legítimo rey.


  Entra RICARDO custodiado.


  Pero, alto, ved ahí, o, mejor, no veáis


  mustiarse a mi bella rosa. Aunque miradla,


  porque la compasión os disuelva en rocío


  y el llanto de amor le devuelva la frescura.


  ¡Ah, ruina en que se alzó la vieja Troya,


  imagen del honor, tumba del rey Ricardo


  y no rey Ricardo! Bellísimo albergue,


  ¿por qué en ti se aloja el horrible dolor,


  cuando el triunfo se ha vuelto un convidado de taberna?


  RICARDO


  Hermosa mujer, no te unas al dolor


  para adelantar mi fin. Aprende, buen alma,


  a ver nuestra grandeza como un sueño feliz


  del que, despiertos, la verdad de lo que somos


  nos muestra solo esto. Amor, soy hermano jurado


  de la cruel Necesidad: ella y yo estaremos


  en unión hasta la muerte. Corre a Francia


  y encláustrate allá en algún convento.


  La vida santa nos dará otra corona


  que desecharon nuestras frívolas horas.


  REINA


  ¡Cómo! ¿Mi Ricardo ha cambiado y decaído


  en cuerpo y alma? ¿Acaso Bolingbroke


  depuso tu entendimiento? ¿Entró en tu pecho?


  El león moribundo extiende su zarpa


  y, con furia, hiere al menos la tierra


  al verse vencido, y tú, cual escolar, ¿recibes


  el castigo dócilmente, besas la férula


  y te deshaces en zalemas a la furia


  siendo un león y el rey de las fieras?


  RICARDO


  Rey de las fieras, sin duda. De otro modo,


  aún sería un venturoso rey de hombres.


  Buena reina que fuiste, disponte a ir a Francia.


  Imagina que he muerto y que me das


  tu último adiós en mi lecho de muerte.


  En las largas noches del invierno siéntate


  con viejos a la lumbre, que te cuenten


  historias acaecidas en tiempos dolorosos


  y, antes de dar las buenas noches, tú les pagas


  contándoles mi historia lastimosa


  y con lágrimas los mandas a acostarse.


  Pues responderán hasta las ascuas insensibles


  al tono contristado de tu lengua


  y apagarán el fuego con su llanto,


  afligiéndose unas en cenizas, otras en carbones,


  por el destronamiento de un rey legítimo.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  NORTHUMBERLAND


  Señor, Bolingbroke ha cambiado de idea.


  Iréis a Pomfret[184], no a la Torre.


  Y, señora, se ha dispuesto para vos


  que partáis a Francia a toda prisa.


  RICARDO


  Northumberland, escalera por la cual


  Bolingbroke ha ascendido hasta mi trono,


  el tiempo no ha de envejecer en muchas horas


  más de las que tiene antes que la pústula


  del mal reviente corrompida. Aunque él parta


  el reino en dos y te dé la mitad,


  pensarás que es poco, pues tu ayuda le dio todo.


  Y él pensará que, si ya sabes el modo


  de implantar reyes ilegítimos, ya sabrás,


  a poco que te inciten, otro modo


  de tirarle de cabeza desde el trono usurpado.


  El amor de los malvados se convierte en miedo,


  el miedo en odio y el odio, a uno o a los dos,


  les trae el peligro y la muerte merecida.


  NORTHUMBERLAND


  Caiga mi culpa sobre mí, y basta.


  Despedíos, pues habéis de separaros ya.


  RICARDO


  ¡Doble divorcio! Perversos, que violáis


  un doble enlace: primero, el mío con la corona


  y luego el que me unía a mi esposa.—


  [A la REINA] Deja que mi beso disuelva nuestros votos;


  aunque no, pues se hicieron con un beso.—


  Sepáranos, Northumberland. Yo iré al norte,


  al que aquejan el frío helado y la dolencia;


  mi esposa, a Francia: de allí, con gran pompa


  llegó engalanada como el mayo ameno


  y allí vuelve como un corto día de invierno.


  REINA


  ¿Y nos tendrán alejados? ¿Nos separan?


  RICARDO


  Sí, amor, mano de mano y alma de alma.


  REINA


  Desterradnos a los dos y al rey conmigo.


  NORTHUMBERLAND


  Sería bondadoso, pero no político.


  REINA


  Pues adonde él vaya, allí quiero ir yo.


  RICARDO


  Y el llanto de ambos solo hará un dolor.


  Llora por mí en Francia, y yo por ti aquí;


  mejor estar lejos que cerca sin ti.


  Mide el viaje con suspiros; yo, gimiendo.


  REINA


  Y en viaje más largo, más largos lamentos.


  RICARDO


  Alargaré el mío con mi alma doliente


  y, cuando dé un paso, gemiré dos veces.


  Vamos, seamos breves cortejando penas,


  pues, ya desposadas, se hacen eternas.


  Cierre nuestra boca un beso de adiós.


  Yo tomo el tuyo y te doy mi corazón.


  REINA


  Devuélvemelo. Sería un mal adiós


  si, al guardarlo, te matara el corazón.


  Vete ahora que he recuperado el mío,


  porque yo pueda matarlo de un quejido.


  RICARDO


  Enredamos con la pena al demorarnos.


  Adiós. El resto, el pesar ha de contarlo.


  Salen.


  V.ii Entran el Duque de YORK y la DUQUESA.


  DUQUESA DE YORK


  Esposo, ya ibas a acabar el relato


  de nuestros dos sobrinos entrando en Londres,


  cuando el llanto te lo ha interrumpido.


  YORK


  ¿Dónde me he quedado?


  DUQUESA DE YORK


  En el triste momento en que manos


  zafias y rebeldes le tiraban al rey Ricardo


  basuras y polvo desde las ventanas.


  YORK


  Entonces, como he dicho, el gran duque, Bolingbroke,


  montado en fogoso corcel, que parecía


  conocer a su ambicioso jinete,


  avanzaba con paso lento y majestuoso,


  mientras todos gritaban: «¡Dios salve a Bolingbroke!».


  Se habría dicho que hablaban las ventanas,


  con tantos ojos ávidos, de jóvenes y viejos,


  que, por ellas, le lanzaban miradas ansiosas


  a su rostro, y que todos los muros,


  con tapices pintados, exclamaban a una


  «¡Dios te guarde! ¡Bienvenido, Bolingbroke!»,


  mientras él, yendo a un lado y luego al otro,


  a cabeza descubierta, más baja que el cuello


  del corcel, les decía: «Gracias, compatriotas».


  Y así lo fue haciendo en todo el desfile.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Ah, pobre Ricardo! ¿Por dónde cabalgaba mientras?


  YORK


  Igual que en un teatro, tras salir de escena


  un actor muy admirado, los ojos del público


  miran distraídos al que entra después,


  esperando una cháchara aburrida,


  así o con más desprecio miraban todos


  ceñudos a Ricardo. Nadie gritó «¡Dios le guarde!»,


  ninguna boca alegre le dio la bienvenida,


  sino que le arrojaban polvo en su ungida cabeza,


  que se sacudía con tan noble dolor,


  pugnando en su rostro el llanto y la sonrisa


  —insignias de su pena y su paciencia—,


  que si Dios, con alto fin, no los hubiese acerado,


  los corazones se habrían conmovido


  y se habrían apiadado hasta los bárbaros.


  Mas el cielo es quien dispone estos sucesos


  y a su alta voluntad nos sometemos.


  De Bolingbroke somos súbditos jurados,


  y yo reconozco su honor y su mando.


  Entra AUMERLE.


  DUQUESA DE YORK


  Aquí viene nuestro hijo Aumerle.


  YORK


  Aumerle que fue: ya perdió


  su título por ser amigo de Ricardo;


  por tanto, esposa, habrás de llamarle Rutland[185].


  He avalado su lealtad y adhesión


  al nuevo rey ante el parlamento.


  DUQUESA DE YORK


  Bienvenido, hijo. ¿Quiénes son ahora las violetas


  que cubren el verdor del nuevo abril?


  AUMERLE


  Señora, no lo sé, y no me importa mucho.


  Dios sabe que me da igual ser una que ninguna.


  YORK


  Tú obra bien en esta nueva primavera,


  no sea que te arranquen antes que florezcas.


  ¿Hay noticias de Oxford? ¿Se celebran los torneos?


  AUMERLE


  Que yo sepa, sí, señor.


  YORK


  Y yo sé que tú irás.


  AUMERLE


  Si Dios no lo impide, quiero ir.


  YORK


  ¿Qué sello es ese que te asoma por el pecho?


  ¿Te pones pálido? Enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Señor, no es nada.


  YORK


  Entonces da igual quién lo lea.


  Quiero estar seguro. Enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Ruego a mi señor que me dispense.


  Es un asunto de poca importancia,


  y tengo motivos para no enseñarlo.


  YORK


  Y yo tengo motivos para verlo.


  Me temo, me temo…


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué has de temer?


  Será algún compromiso que ha firmado


  para comprarse las galas del torneo.


  YORK


  ¿Con él mismo? ¿Cómo lleva el compromiso


  si es él quien se compromete? Mujer, eres boba.


  Muchacho, enséñame ese escrito.


  AUMERLE


  Suplico que me dispenséis. No puedo enseñarlo.


  YORK


  Quiero estar seguro. Te digo que me lo enseñes.


  Le arranca el papel del pecho y lo lee.


  ¡Traición, vil traición! ¡Canalla, traidor, infame!


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué ocurre, esposo?


  YORK


  ¡Eh! ¿Hay alguien ahí? ¡Ensilladme el caballo!


  ¡Dios misericordioso, qué traición es esta!


  DUQUESA DE YORK


  Pero, ¿qué pasa?


  YORK


  ¡Vamos, traedme las botas! ¡Ensilladme el caballo!


  Juro por mi honor, mi vida y mi lealtad


  que voy a denunciar a este infame.


  DUQUESA DE YORK


  ¿Qué ocurre?


  YORK


  ¡Calla, necia!


  DUQUESA DE YORK


  No voy a callarme. ¿Qué pasa, Aumerle?


  AUMERLE


  Cálmate, madre. Es solo una cosa


  que habré de pagar con mi vida.


  DUQUESA DE YORK


  ¿Pagar con tu vida?


  YORK


  ¡Traedme las botas! Voy a ver al rey.


  Entra un criado con las botas.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Aumerle, pégale a este! ¡Ah, pobre,


  estás alterado! — [Al criado] ¡Villano, fuera de mi vista!


  YORK


  Dame ya las botas, vamos.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Cómo, York! ¿Qué vas a hacer?


  ¿No vas a ocultar la falta de tu hijo?


  ¿Tenemos más hijos o podríamos tenerlos?


  ¿No agotó ya el tiempo mi edad de engendrar,


  y tú vas a quitarle un bello hijo a mi vejez


  y privarme del feliz nombre de madre?


  ¿No se te parece? ¿No es él hijo tuyo?


  YORK


  Insensata, ¿pretendes ocultar tan vil conjura?


  Se han juramentado doce de ellos


  —y todos mutuamente aquí han firmado—


  para matar al rey en Oxford.


  DUQUESA DE YORK


  No estará entre ellos.


  Le retendremos aquí, y no le afectará.


  YORK


  ¡Calla, necia! Aunque fuera veinte veces


  hijo mío, le denunciaría.


  DUQUESA DE YORK


  Si él te hubiera dado el dolor


  que a mí me dio, serías más compasivo.


  Ahora te entiendo: tú sospechas


  que yo no he sido fiel al lecho


  y que él es un bastardo, y no hijo tuyo.


  Querido York, esposo mío, desecha esa idea.


  Se te parece como solo puede un hijo,


  y no a mí, ni a nadie de mi casta,


  pero le quiero.


  YORK


  ¡Aparta, díscola!


  Sale.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Corre, Aumerle! Monta en su caballo,


  híncale espuelas y llega al rey antes que él.


  Pídele perdón antes que te acuse.


  Yo no tardaré. Por vieja que sea,


  seguro que cabalgo tan deprisa como York,


  y del suelo no pienso levantarme


  hasta que te perdone Bolingbroke. Vamos, corre.


  Salen.


  V.iii Entran BOLINGBROKE [como rey], PERCY y otros nobles.


  BOLINGBROKE


  ¿Nadie sabe nada de mi pródigo hijo?


  Tres meses hace ya que no lo veo.


  Si alguna plaga pende sobre mí, es él.


  Ojalá, señores, podamos encontrarle.


  Preguntad en Londres, en todas las tabernas,


  pues dicen que las frecuenta cada día


  con amigos licenciosos y sin freno,


  de esos que se emboscan en los callejones,


  golpean a la ronda y asaltan a viandantes,


  mientras él, joven consentido y frágil,


  hace valer su rango protegiendo


  a estos disolutos.


  PERCY


  Señor, hace unos días que vi al príncipe


  y le hablé de los torneos que hay en Oxford.


  BOLINGBROKE


  ¿Y qué dijo el señorito?


  PERCY


  Respondió que iría a los burdeles,


  le quitaría un guante a la más basta,


  y que, llevándolo como prenda de amor,


  desmontaría al más bravo paladín.


  BOLINGBROKE


  ¡Disoluto y atrevido! Y, sin embargo,


  en ambos rasgos veo destellos de esperanza


  que tal vez con los años den su fruto.


  Mas, ¿quién viene?


  Entra AUMERLE, alterado.


  AUMERLE


  ¿Dónde está el rey?


  BOLINGBROKE


  ¿Qué tiene mi primo, que está tan demudado?


  AUMERLE


  Dios os guarde, Majestad. Os suplico


  que me permitáis hablaros a solas.


  BOLINGBROKE


  Retiraos, pues. Dejadnos a solas.


  [Salen PERCY y los nobles.]


  ¿Qué le ocurre ahora a mi primo?


  AUMERLE


  Por siempre mis rodillas se claven en la tierra


  y mi lengua se me pegue al paladar


  si hablo o me levanto antes que me perdonéis.


  BOLINGBROKE


  La falta, ¿es de pensamiento o es de obra?


  Si es de lo primero, aunque sea odioso,


  por ganar tu afecto, yo te lo perdono.


  AUMERLE


  Permitidme entonces que cierre con llave,


  porque no entre nadie hasta que termine.


  BOLINGBROKE


  A tu gusto.


  
    [AUMERLE cierra con llave.]


    Llama a la puerta el Duque de YORK y grita.

  


  YORK [dentro]


  ¡Cuidado, Majestad, poneos en guardia!


  ¡Ante vos hay un traidor!


  BOLINGBROKE [a AUMERLE]


  ¡Infame, quedaré a salvo!


  AUMERLE


  Detened la mano vengadora. No temáis nada.


  YORK [dentro]


  ¡Abrid la puerta, rey ingenuo y temerario!


  ¿Queréis que me insolente por afecto?


  ¡Abrid la puerta o la derribo!


  Entra YORK.


  BOLINGBROKE


  ¿Qué sucede, tío? Hablad. Recobrad


  el aliento. Decidme dónde está el peligro,


  que me arme contra él y le haga frente.


  YORK


  Leed este escrito y ved la deslealtad


  que ahora la urgencia me impide explicar.


  AUMERLE


  Al leerlo, recordad vuestra promesa.


  Estoy arrepentido. No leáis ahí mi nombre.


  Mi ánimo no está aliado con mi firma.


  YORK


  Lo estaba antes que tú la estampases.—


  Majestad, lo saqué del pecho del traidor.


  Se arrepiente por miedo, no por afecto.


  No os apiadéis, no sea que la piedad


  se vuelva una serpiente que os hiera el corazón.


  BOLINGBROKE


  ¡Ah, osada conjura, odiosa, brutal!


  ¡Ah, leal padre de hijo traicionero!


  Manantial inmaculado, limpio, puro,


  del que, siguiendo un curso fangoso,


  este río se ha ensuciado. El bien


  que rebosáis se convierte en mal,


  pero vuestra rica virtud dará el perdón


  a esta mancha mortal de un hijo descarriado.


  YORK


  Así, mi virtud será alcahueta de su vicio


  y él consumirá mi honor con su vergüenza,


  como el pródigo con el oro de su padre.


  Vivirá mi honor si muere su infamia,


  o en ella mi vida quedará manchada.


  Dándole a él la vida, a mí me dais muerte:


  así vive el traidor, y el leal perece.


  DUQUESA DE YORK [dentro]


  ¡Ah, Majestad! ¡Por Dios, dejadme entrar!


  BOLINGBROKE


  ¿Qué voz suplicante lanza ese clamor?


  DUQUESA DE YORK [dentro]


  ¡Una mujer, rey, vuestra tía, soy yo!


  ¡Hablad conmigo, apiadaos, abrid la puerta!


  Nunca os ha rogado quien ahora os ruega.


  BOLINGBROKE


  Nuestra grave escena ahora se desvía


  y se convierte en «El rey y la mendiga»[186].—


  Peligroso primo, que entre tu madre;


  por tu vil pecado viene a suplicarme.


  YORK


  Si al primero que suplique se le indulta,


  del indulto pueden florecer más culpas.


  Cortado el miembro enfermo, vivirá el resto,


  mas, si lo dejáis, corromperá el cuerpo.


  Entra la DUQUESA DE YORK.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Ah, rey, no creáis a este hombre implacable!


  Amor que no se ama no amará a nadie.


  YORK


  ¿Qué haces aquí, demente? ¿Querrás de nuevo


  criar a un traidor con tus viejos pechos?


  DUQUESA DE YORK


  Querido York, calma.— Majestad, oídme.


  BOLINGBROKE


  Levantaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  Aún no, permitidme.


  Desde ahora pienso andar de rodillas


  y nunca he de ver venturosos días


  mientras el contento no vayáis a darme


  perdonando a Rutland, mi hijo culpable.


  AUMERLE


  Unido a sus ruegos, también me arrodillo.


  YORK


  Y yo, arrodillándome, opongo los míos.


  [[Mal podáis medrar si otorgáis la gracia.]]


  DUQUESA DE YORK


  Mas, ¿suplica en serio? Miradle la cara.


  No hay llanto en sus ojos, su ruego es ficción.


  Habla en él su boca; en mí el corazón.


  Suplica sin fuerza, y no espera nada;


  nosotros rogamos con cuerpo y con alma.


  Sus cansadas rodillas quieren alzarse;


  seguirán las nuestras hasta que se claven.


  Su ruego rebosa torpe falsedad;


  el nuestro, fervor y noble verdad.


  Pues el nuestro acalla el suyo, conceded


  lo que un hondo ruego debe merecer.


  BOLINGBROKE


  Alzaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  ¡No digas «alzaos»!


  Antes di «perdono», y después «alzaos».


  Si fuese tu aya y a hablar te enseñara,


  «perdono» sería tu primera palabra.


  Nunca hubo palabra que oír tanto anhele:


  di «perdono», rey; la piedad te enseñe.


  Corta es la palabra y más grata que corta:


  en labios de un rey, no hay otra más propia.


  YORK


  Rey, respondedle en francés «pardonnez-moi»[187].


  DUQUESA DE YORK


  ¿Al perdón enseñas a no perdonar?


  Insensible esposo, mi amargo señor,


  que pones palabras en contradicción,


  tú di «perdona», como en nuestro país:


  el francés ambiguo no se entiende aquí.


  Tus ojos ya hablan: pon ahí la boca


  o planta el oído en tu alma piadosa,


  porque, oyendo cómo mueven nuestras súplicas,


  a decir «perdona» la piedad te induzca.


  BOLINGBROKE


  Alzaos, señora.


  DUQUESA DE YORK


  Alzarme no pido,


  pues el perdón es el ruego que dirijo.


  BOLINGBROKE


  Le perdono, y Dios me perdone a mí.


  DUQUESA DE YORK


  ¡Mis ruegos dan una victoria feliz!


  Mas no estoy tranquila. Repítelo, ¿quieres?


  No dobla el perdón decirlo dos veces,


  mas lo refuerza.


  BOLINGBROKE


  De todo corazón


  le perdono.


  DUQUESA DE YORK


  Eres de la tierra un dios.


  BOLINGBROKE


  Respecto a mi fiel cuñado, al abad[188]


  y a toda esa partida de conspiradores,


  la muerte ha de seguir todos sus pasos.


  Querido tío, que se envíen distintas fuerzas


  a Oxford o adonde estén esos traidores.


  Juro que no han de vivir en este mundo:


  caerán en mis manos si yo los descubro.


  Adiós, tío; y a ti, primo, adiós también.


  Bien rogó tu madre; ahora sé fiel.


  DUQUESA DE YORK


  Vamos, hijo. Dios te haga renacer.


  Salen.


  V.iv Entran EXTON y CRIADOS.


  EXTON


  ¿Te has fijado en lo que ha dicho el rey?


  «¿No tengo quien me libre de este temor viviente?».


  ¿No lo ha dicho?


  CRIADO


  Esas fueron sus palabras.


  EXTON


  «¿No tengo quien me libre?». Lo ha dicho dos veces


  y las dos lo ha recalcado, ¿verdad?


  CRIADO


  Es cierto.


  EXTON


  Y al decirlo, me ha mirado fijamente,


  cual diciendo: «Ojalá tú seas el hombre


  que arranque este espanto de mi pecho»;


  es decir, el rey en Pomfret. Ven conmigo,


  que a mi rey voy a librar de su enemigo.


  Salen.


  V.v Entra RICARDO solo.


  RICARDO


  Me he estado preguntando cómo puedo


  comparar la cárcel en que vivo con el mundo


  y, como el mundo es tan populoso


  y aquí no hay otro ser que no sea yo,


  no soy capaz. Con todo, voy a resolverlo.


  Mi mente será la hembra de mi espíritu,


  mi espíritu el padre, y los dos engendrarán


  una prole de pensamientos fecundantes


  que poblarán este mundo en pequeño


  de caracteres tan variados como el mundo,


  pues ningún pensamiento se contenta. Los más altos,


  los de asuntos divinos, se entremezclan


  con las dudas y ponen a las Escrituras


  en contradicción; primero,


  «Venid, niños, a mí», pero después,


  «Venir es tan difícil como es para un camello


  pasar por el ojo de una aguja».


  Los pensamientos ambiciosos imaginan


  milagros imposibles: cómo estas débiles uñas


  pueden abrir brecha en el pétreo costillar


  de este duro mundo que es mi cárcel


  y, como no pueden, mueren en su orgullo.


  Los pensamientos de paciencia se ilusionan


  con que no son los primeros esclavos de Fortuna,


  ni serán los últimos, cual los pobres mendigos


  metidos en el cepo, que amparan su vergüenza


  en los muchos que han metido y meterán


  y, pensando de este modo, se consuelan,


  llevando su infortunio a las espaldas


  de los que han soportado suerte igual.


  Así yo en uno solo hago de muchos,


  y ninguno satisfecho. A veces soy rey,


  mas la traición me hace que prefiera ser mendigo,


  y lo soy. Entonces la aplastante miseria


  me hace ver que me iba mejor cuando era rey,


  y vuelvo a ser rey, mas muy pronto


  pienso que Bolingbroke me ha desreinado,


  y ya no soy nada. Mas, sea uno u otro,


  ni a mí ni a nadie que solo sea un hombre


  ya nada podrá complacernos si no es


  la paz de no ser nada.


  Suena música.


  ¿Oigo música? ¡Eh, eh, lleva el ritmo!


  ¡Qué amarga es la música dulce


  cuando no se observa ritmo ni medida!


  Así ocurre en la música del hombre.


  Yo aquí tengo finura de oído


  para advertir discordancias en la cuerda,


  mas, respecto a la concordia de mi reino,


  no he tenido oído para oír mis disonancias.


  Perdí el tiempo, y ahora el tiempo me consume,


  ya que me he convertido en su reloj.


  Mis pensamientos son minutos; con suspiros


  marcan su andadura a la esfera de mis ojos,


  adonde mi dedo, semejante a un minutero,


  siempre apunta enjugándoles las lágrimas.


  Pues bien, señor, los sonidos que indican la hora


  son clamores que golpean mi corazón,


  que es la campana. Suspiros, lágrimas, clamores


  dan los minutos y las horas. Mas mi tiempo


  corre apresurado en la alegría de Bolingbroke,


  mientras yo tonteo aquí, muñeco de su reloj.


  Esa música enloquece. ¡Que no suene!


  Aunque ha devuelto el juicio a los locos,


  yo creo que va a quitárselo a los cuerdos.


  Sin embargo, bendito sea quien me la brinda,


  pues es señal de afecto, y el afecto a Ricardo


  es una rara joya en este mundo de odio.


  Entra un MOZO de cuadra.


  MOZO


  ¡Salud, real príncipe!


  RICARDO


  Gracias, noble par.


  Me estimas en mucho si valgo un «real».


  ¿Quién eres? ¿Y cómo es que vienes aquí,


  donde solo viene esa alma en pena


  que me trae comida para alargar la desgracia?


  MOZO


  Fui un pobre mozo en vuestras cuadras, rey,


  cuando erais rey, que, de camino a York,


  con gran esfuerzo he conseguido permiso


  para ver el rostro del que fue mi regio amo.


  ¡Ah, cómo me dolió en el alma ver


  en las calles de Londres, el día de su coronación,


  a Bolingbroke montando al ruano Berberisco,


  el caballo en que tantas veces cabalgabais,


  el caballo que con tanto celo yo cuidé!


  RICARDO


  ¿Montando a Berberisco? Dime, buen amigo,


  ¿cómo andaba el caballo?


  MOZO


  Con el orgullo de quien despreciara el suelo.


  RICARDO


  Con el orgullo de llevar a Bolingbroke.


  Ese rocín ha comido pan en mi real mano


  y esta mano le ha dado orgullo acariciándole.


  ¿Por qué no tropezó, no cayó —pues el orgullo


  tendrá su caída— para desnucar


  a ese altivo que usurpó sus lomos?


  ¡Perdóname, caballo! ¿Por qué te riño


  cuando tú, creado para someterte al hombre,


  naciste para llevarle? Yo no nací caballo,


  mas llevo carga como un asno, aguijado


  y deslomado por el trotante Bolingbroke.


  Entra el CARCELERO con comida para RICARDO.


  CARCELERO


  ¡Eh, tú, fuera de aquí! No puedes quedarte.


  RICARDO


  Si me aprecias, hora es de que te marches.


  MOZO


  Hablará mi pecho, aunque mi lengua calle.


  Sale.


  CARCELERO


  Mi señor, ¿tenéis a bien comer esto?


  RICARDO


  Primero pruébalo, como siempre has hecho.


  CARCELERO


  No puedo, mi señor. Sir Piers Exton,


  enviado por el rey, ordena lo contrario.


  RICARDO


  ¡El diablo os lleve a Enrique de Lancaster y a ti!


  ¡Mi paciencia ya no aguanta y estoy harto!


  [Le pega al CARCELERO.]


  CARCELERO


  ¡Socorro, socorro, socorro!


  Irrumpen los asesinos EXTON y criados.


  RICARDO


  ¡Vaya! ¿Qué quiere la muerte en tan brutal asalto? —


  ¡Ruin, tu mano entrega el instrumento de tu muerte! —


  ¡Y tú llena otro hueco en el infierno!


  EXTON le derriba.


  Arderá eternamente la mano que me ha hecho


  tambalearme. Exton, tu mano fiera


  con la sangre del rey mancha su tierra.


  Alma mía, sube. Tu sede está en alto;


  mi carne se hunde y muere aquí abajo.


  [Muere.]


  EXTON


  ¡Tanta valentía cual sangre real!


  Las dos he vertido. No haya obrado mal,


  pues el diablo que apoya lo que he hecho


  dice ahora que está inscrito en el infierno.


  Este rey muerto al rey vivo he de llevárselo.


  Llevaos los demás; que sean enterrados.


  Salen.


  V.vi Clarines. Entran BOLINGBROKE y YORK con otros nobles y acompañamiento.


  BOLINGBROKE


  Mi buen tío York, mi última noticia


  es que los rebeldes entregaron a las llamas


  nuestra ciudad de Cicester[189] en Gloucestershire,


  mas no sé si han sido apresados o muertos.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  Bienvenido. ¿Qué noticias traes?


  NORTHUMBERLAND


  Ante todo, deseo felicidad a vuestro reinado.


  La gran noticia es que a Londres envié


  las cabezas de Spencer, Blunt, Salisbury y Kent.


  La manera en que cayeron prisioneros


  consta en este testimonio por extenso.


  BOLINGBROKE


  Te agradezco, noble Percy, tu servicio.


  Daré a tu mérito el premio merecido.


  Entra FITZWATER.


  FITZWATER


  Majestad, de Oxford he enviado a Londres


  las cabezas de Brocas y sir Bennet Seely,


  dos de los traidores peligrosos


  que en Oxford pretendían derribaros.


  BOLINGBROKE


  Fitzwater, tu ayuda nunca olvidaré.


  Excelsos son tus méritos, bien lo sé.


  Entran PERCY y [el obispo de] CARLISLE.


  PERCY


  El principal conjurado, el Abad de Westminster,


  abrumado de tristeza y arrepentimiento,


  ha entregado su cuerpo a la tumba.


  Pero aquí está Carlisle vivo, que ya espera


  vuestro juicio y el castigo a su soberbia.


  BOLINGBROKE


  Carlisle, este es tu castigo:


  búscate un lugar, un santo retiro,


  mejor que el que tienes, y goza tu vida:


  vive en paz y morirás sin agonía.


  Aunque desde siempre fuiste mi contrario,


  tus rasgos de honor no puedo olvidarlos.


  Entra EXTON con un féretro.


  EXTON


  Gran rey, vuestro temor yace enterrado


  aquí, en este féretro: ya no sigue vivo


  el mayor de vuestros grandes enemigos,


  Ricardo de Burdeos, que aquí os traigo.


  BOLINGBROKE


  Exton, no te lo agradezco: con tu mano


  criminal has arrojado la vergüenza


  sobre mí y sobre esta insigne tierra.


  EXTON


  De vuestra boca, señor, salió este hecho.


  BOLINGBROKE


  Quien lo necesita, no ama el veneno,


  ni yo tu acción. Aunque muerto le quería,


  odio al asesino, y amo a la víctima.


  Tu cargo de conciencia sea tu paga,


  no mi gratitud ni mi real gracia.


  Ve con Caín a vagar entre la sombras


  y tu cara de la luz siempre se esconda.


  Señores, os juro que me da honda pena


  florecer con esta sangre que me riega.


  Llorad conmigo una muerte dolorosa


  y vestid el triste luto sin demora.


  Voy a hacer peregrinaje a Tierra Santa


  para lavar de mis manos esta mancha.


  Marchad con tristeza, honrad mi lamento


  siguiendo llorosos el temprano féretro.


  Salen.


  EL REY JUAN


  EL REY JUAN, escrita al parecer entre 1595 y 1597 y publicada en 1623, es uno de los dos dramas históricos de Shakespeare que no forman parte de ninguna de sus dos tetralogías. A diferencia de estas, su acción se desarrolla en el siglo XIII y se centra en hechos del reinado de Juan I de Inglaterra, hermano del célebre Ricardo Corazón de León y más conocido como Juan sin Tierra. Sin embargo, uno de los sucesos más notables de este período, la sanción de la Carta Magna por parte del rey (1215), no entra en la obra de Shakespeare.


  La trama presenta una serie algo embrollada de episodios en los que previsiones y esperanzas se ven continuamente frustradas. Los afanes del rey por mantener la corona y sus luchas con los nobles llevan a enfrentamientos que suceden entre bastidores o no suceden. A lo largo de la obra los personajes establecen acuerdos que resultan efímeros, o unos planes militares pueden fracasar porque un ejército muere ahogado en las mareas. El rey ordena asesinar al príncipe Arturo, lo que suscita la rebelión de los nobles y ocasiona la invasión francesa. Sin embargo, el verdugo de Arturo no llega a matarlo, y el príncipe muere en un accidente inesperado. De manera semejante, el rey Juan muere envenenado por un monje.


  El tema principal de EL REY JUAN es la legitimidad para reinar o, si se prefiere, la ilegitimidad del rey, a quien curiosa y significativamente solo defiende el Bastardo, que acaba siendo la figura más atrayente de la obra. Es él quien expone con elocuencia la propensión de reyes y nobles a actuar por su interés, prescindiendo de toda ética, lealtad u obligación: al igual que el amor y el poder, el interés tiene su erótica y seduce. Nadie en la obra lo expresa mejor que Constanza, cuando avisa al Delfín: «Sé firme, Luis; te tienta el diablo [del interés] / encarnado en una novia desvestida».


  DRAMATIS PERSONAE


  
    El REY JUAN de Inglaterra


    La reina LEONOR de Aquitania, su madre


    El príncipe ENRIQUE, hijo del rey y más tarde Enrique III


    BLANCA de Castilla, sobrina del rey Juan


    LADY FALCONBRIDGE


    ROBERTO Falconbridge, su hijo legítimo


    Felipe Falconbridge, el BASTARDO, hijo ilegítimo del rey Ricardo I


    GURNEY, criado de lady Falconbridge


    El Conde de PEMBROKE


    El Conde de ESSEX


    El Conde de SALISBURY


    Lord BIGOT, Conde de Norfolk


    HUBERTO, criado del rey Juan


    PEDRO de Pomfret, profeta


    El REY FELIPE de Francia


    LUIS, el Delfín, su hijo mayor


    El Duque de AUSTRIA, aliado del rey francés


    MELUN, noble francés


    CHATILLON, noble francés y embajador ante el rey Juan


    ARTURO, Duque de Bretaña, sobrino del rey Juan


    CONSTANZA, su madre


    Cardenal PANDOLFO, representante del papa Inocencio III


    Un oficial y varios nobles, verdugos, heraldos, mensajeros, soldados, ciudadanos y acompañantes

  


  VIDA Y MUERTE DEL REY JUAN


  I.i Entran el REY JUAN, la reina LEONOR, PEMBROKE, ESSEX y SALISBURY con CHATILLON de Francia.


  REY JUAN


  Bien, dime, Chatillon, ¿qué desea el rey de Francia?


  CHATILLON


  Después de saludaros, así habla el rey de Francia


  por mi persona a Vuestra Majestad aquí presente,


  a la ficticia majestad del rey inglés.


  LEONOR


  Raro comienzo. ¿A la ficticia majestad?


  REY JUAN


  Silencio, buena madre, oigamos la embajada.


  CHATILLON


  El rey francés, Felipe, en representación legal


  de Arturo Plantagenet, hijo de Godofredo,


  vuestro difunto hermano, reclama legítimamente


  esta bella isla con sus territorios


  —Irlanda, Poitiers, Anjou, Turena y Maine—,


  y desea que depongáis la espada


  que usurpa estos dominios, para dársela a Arturo,


  vuestro sobrino y legítimo rey.


  REY JUAN


  ¿Qué ocurrirá si me niego a su deseo?


  CHATILLON


  Una guerra feroz y sanguinaria para hacer valer


  unos derechos detentados por la fuerza.


  REY JUAN


  Habrá guerra por guerra, sangre por sangre,


  dominio por dominio; díselo así al rey francés.


  CHATILLON


  Recibid, pues, el desafío del rey por mi boca;


  con él ha terminado mi embajada.


  REY JUAN


  Llévale tú la mía y vete en paz.


  Sé como un rayo a los ojos de Francia;


  yo estaré allí antes que tu mensaje


  haciendo que oigáis el tronar de mis cañones.


  Vete ya; sé la trompeta de mi ira


  y el negro presagio de vuestra derrota.—


  Que sea escoltado con todos los honores.


  Pembroke, encargaos de ello.— Chatillon, adiós.


  Salen CHATILLON y PEMBROKE.


  LEONOR


  ¿Y ahora qué, hijo mío? ¿No he dicho siempre


  que la ambiciosa Constanza no cesaría


  hasta inflamar a Francia y todo el mundo


  por los derechos y la causa de su hijo?


  Lo habríamos evitado y resuelto


  con fáciles palabras amistosas,


  pero ahora los gobiernos de ambos reinos


  lo tendrán que arbitrar de manera sangrienta.


  REY JUAN


  Me respaldan mi firme posesión y mi derecho.


  LEONOR [aparte al REY JUAN]


  Tu firme posesión más que tu derecho,


  o bien todo irá mal para ti y para mí.


  Así te lo susurra mi conciencia a tus oídos,


  sin que nadie lo oiga, salvo el cielo, tú y yo.


  Entra un ALGUACIL [y le habla a ESSEX al oído].


  ESSEX


  Majestad, nos llega la disputa más extraña


  que jamás se haya oído, venida del campo


  para que la juzguéis. ¿Hago entrar a esos hombres?


  REY JUAN


  Sí, que pasen.


  [Sale el ALGUACIL.]


  Nuestras abadías y prioratos pagarán


  este gasto inesperado.


  Entran ROBERTO Falconbridge y Felipe [su hermano BASTARDO].


  ¿Quiénes sois vosotros?


  BASTARDO


  Yo, un súbdito leal, un gentilhombre


  nacido en Northamptonshire, hijo mayor,


  así lo creo, de Roberto Falconbridge,


  un soldado, que en campaña fue armado caballero


  por la noble mano de Corazón de León.


  REY JUAN


  Y tú, ¿quién eres?


  ROBERTO


  El hijo y heredero del mismo Falconbridge.


  REY JUAN


  ¿Él es el primogénito y tú el heredero?


  Entonces no tenéis la misma madre.


  BASTARDO


  Sí, gran rey, seguro que la misma madre,


  eso es sabido, y creo que el mismo padre,


  mas, para conocer de cierto la verdad,


  os remito al cielo y a mi madre,


  pues dudo como cualquier hijo de hombre.


  LEONOR


  ¡Calla, grosero! Insultas a tu madre,


  hiriéndola en su honra con tal desconfianza.


  BASTARDO


  ¿Yo, señora? No. No tengo motivos.


  Quien lo afirma es mi hermano, y no yo.


  Si él puede demostrarlo, me quitará


  quinientas libras anuales por lo menos.


  ¡Guarde el cielo la honra de mi madre y mis tierras!


  REY JUAN [aparte]


  Este habla claro.— [Al BASTARDO] ¿Por qué, siendo menor,


  reclama él lo que es tu herencia?


  BASTARDO


  No lo sé; querrá mi patrimonio.


  Una vez me acusó de ser bastardo;


  pero sea o no sea yo legítimo,


  es mi madre quien debe responder.


  Majestad, para saber que me engendraron con honor


  —descanse en paz quien con dolor me dio la vida—,


  comparad nuestros rostros y juzgad


  si el viejo sir Roberto nos engendró a los dos,


  si fue nuestro padre y este hijo se parece a él.


  ¡Ah, viejo sir Roberto, padre, de rodillas


  le doy gracias al cielo por no parecerme a ti!


  REY JUAN


  ¡Vaya lunático que nos manda el cielo!


  LEONOR


  Hay algo en él del rostro de Corazón de León,


  y su modo de hablar es como el suyo.


  ¿No adviertes unos rasgos de mi hijo


  en la estampa robusta de este hombre?


  REY JUAN


  Me he fijado muy bien en su aspecto;


  me parece igual que el de Ricardo.— ¡Eh, tú, habla!


  ¿Qué te impulsa a reclamar las tierras de tu hermano?


  BASTARDO


  El tener un perfil como el de mi padre


  y por su media cara quiere todas mis tierras.


  Media cara de un centavo, ¡quinientas libras al año!


  ROBERTO


  Majestad, cuando vivía mi padre,


  vuestro hermano Ricardo lo tuvo a su servicio…


  BASTARDO


  Eso no te vale para obtener mis tierras.


  Di más bien cómo le sirvió mi madre.


  ROBERTO


  … y una vez lo envió a Alemania


  de embajada, a tratar con el emperador


  unos asuntos entonces importantes.


  El rey aprovechó su ausencia


  y residió en casa de mi padre,


  en la cual me avergüenza decir que le fue bien;


  pero es la verdad: entre mi padre y mi madre,


  había grandes espacios de mares y de costas


  como oí contar a mi mismo padre,


  cuando este brioso caballero fue engendrado.


  En su lecho de muerte, en testamento,


  me dejó sus tierras y juró por su vida


  que el hijo de mi madre no era suyo,


  que si lo hubiera sido, habría venido al mundo


  más de tres meses antes de su tiempo.


  Así, pues, Majestad, concededme lo mío,


  las tierras de mi padre, como dice el testamento.


  REY JUAN


  Muchacho, tu hermano es hijo legítimo;


  la esposa de tu padre lo llevó en el vientre


  después del matrimonio. Si le fue infiel,


  la culpa es de ella; es un riesgo de todos


  los que toman esposa. Dime: ¿y si mi hermano,


  que, como dices, se afanó por engendrar a este hijo,


  lo hubiera reclamado a tu padre como suyo?


  Amigo, a fe: tu padre podría haberse quedado


  este ternero, nacido de su vaca, frente al mundo;


  a fe que sí. Y si era de mi hermano,


  él no podía reclamarlo, ni tu padre


  rechazarlo, aunque no fuera suyo. Resuelto:


  el hijo de mi madre engendró al heredero de tu padre


  y las tierras de tu padre son de su heredero.


  ROBERTO


  ¿No tiene fuerza el testamento de mi padre


  para desposeer a un hijo que no es suyo?


  BASTARDO


  No más fuerza para desposeerme


  que su deseo de engendrarme, creo yo.


  LEONOR


  ¿Tú qué prefieres? ¿Ser un Falconbridge


  y, como tu hermano, disfrutar de tierras


  o ser el hijo reconocido de Ricardo,


  señor de tu ventaja, mas sin tierras?


  BASTARDO


  Señora, si mi hermano tuviera mi figura


  y yo la suya, tan parecida a la de sir Roberto,


  si, como las suyas, mis piernas fueran dos fustas,


  mis brazos como dos anguilas, mi cara tan flaca


  que no osara ni ponerme una rosa en la oreja


  porque nadie dijese «¡Qué cara de moneda!»,


  y si, con tal figura, yo heredara todo el reino,


  ¡ojalá no saliera de aquí vivo,


  sin darlo todo a cambio de mi cara,


  pues yo sería un don Nadie y un don Nada.


  LEONOR


  Eso me gusta. ¿Abandonas tu fortuna


  y le dejas a él tus tierras para seguirme a mí?


  Soy soldado y me dirijo a Francia.


  BASTARDO


  Hermano, toma mis tierras —yo tentaré mi suerte—


  y las quinientas libras que tu faz te depara,


  mas véndela por cinco peniques y es muy cara.—


  Os sigo hasta la muerte, mi señora.


  LEONOR


  No, prefiero que tú vayas delante.


  BASTARDO


  En el campo cedemos el paso al superior.


  REY JUAN


  ¿Cómo te llamas?


  BASTARDO


  Felipe, Majestad. Es mi nombre primero;


  el hijo mayor de la esposa de sir Roberto.


  REY JUAN


  Desde hoy lleva el nombre de quien llevas la figura.


  Arrodíllate, Felipe, pero álzate más grande:


  ya eres sir Ricardo, y un Plantagenet.


  [Arma caballero al BASTARDO.]


  BASTARDO


  Dame la mano, hermano por parte de madre;


  mi padre me dio honor, a ti tierras tu padre.


  Bendita sea la hora en que me concibieron,


  fuera de día o de noche, no estando sir Roberto.


  LEONOR


  ¡El auténtico espíritu de los Plantagenet!


  Soy tu abuela, Ricardo; llámame, pues, abuela.


  BASTARDO


  No por lealtad, señora; por azar. ¿Eso cuenta?


  Entrando de una forma que dista de lo noble


  por el escotillón o bien por la ventana,


  quien no osa obrar de día, debe afanar de noche;


  y hacer algo es hacerlo, por mucho o poco que hagas.


  De cerca o de muy lejos, si tiras bien, aciertas,


  y yo soy yo, me hiciesen de tal o cual manera.


  REY JUAN


  Vete ya, Falconbridge; tienes lo deseado:


  un señor sin hacienda te vuelve un hacendado.


  Ven, señora; Ricardo, tú también, y deprisa.


  ¡A Francia ya, a Francia, que se nos necesita!


  BASTARDO


  Adiós, hermano mío; que tengas buena suerte,


  ya que fuiste engendrado leal y honestamente.


  [Salen todos menos el BASTARDO.]


  Un pie más de honor del que tenía,


  pero muchos pies menos de tierras.


  Ahora puedo hacer dama a cualquier moza.


  «¡Buenas noches, sir Ricardo!».— «Dios te guarde, amigo».—


  Y si se llama Jorge, yo le llamaré Pedro,


  porque el honor reciente se olvida de los nombres:


  recordarlos sería muy respetuoso


  para esta conversión. A ver, un viajero


  a mi noble mesa con un mondadientes;


  saciado mi apetito señorial,


  me mondo los dientes y le pregunto


  a este hombre de viajes: «Mi querido señor»


  —empezaría así, apoyando el codo—,


  «os suplico que…». Esta es la pregunta;


  y ahora la respuesta como en un abecedario.


  «Ah, señor», dice la respuesta, «a vuestras órdenes,


  disponed de mí, a vuestro servicio».


  «No, señor», dice la pregunta, «yo al vuestro, señor».


  Y así, antes que la respuesta conozca la pregunta


  —excepto en diálogo de buena educación—,


  y hablando de los Alpes y los Apeninos,


  de los Pirineos y del río Po,


  la hora de cenar ya se acabó.


  Pero así es la noble cortesía


  y encaja bien con mi espíritu ambicioso,


  porque es hijo bastardo de estos tiempos


  quien no se complace en ceremonias.


  Y yo lo soy, lo oculte o lo revele,


  no solo por costumbre o por recurso,


  por mi apariencia o ropaje externo,


  sino por darle desde mi más íntimo impulso


  un veneno dulce, muy dulce, al gusto del momento;


  no para maquinar con el engaño,


  sino para evitar que a mí me engañen,


  pues será la alfombra de mi ascenso.


  Entran LADY FALCONBRIDGE y Jaime GURNEY.


  Pero ¿quién viene tan deprisa en traje de montar?


  ¿Qué mensajera es esta? ¿No tiene marido


  que la anuncie a toque de cuerno?


  ¡Ah, es mi madre! — ¿Qué hay, mi señora?


  ¿Qué os trae con tanta prisa aquí, a la corte?


  LADY FALCONBRIDGE


  ¿Dónde está el granuja de tu hermano? ¿Dónde está


  quien persigue mi honor por todas partes?


  BASTARDO


  ¿Mi hermano Roberto, el hijo del viejo sir Roberto?


  ¿El gigante Colbrand[190], el poderoso?


  ¿Es el hijo de sir Roberto a quien buscáis?


  LADY FALCONBRIDGE


  El hijo de sir Roberto, sí, descarado,


  el hijo de sir Roberto. ¿Por qué te burlas de él?


  Él es hijo de sir Roberto, como tú.


  BASTARDO


  Gurney, ¿puedes dejarnos un momento?


  GURNEY


  Con mucho gusto, Felipe.


  BASTARDO


  «Felipe» es para los pájaros, Gurney.


  Aquí han pasado cosas; ya te contaré.


  Sale Jaime [GURNEY].


  Señora, el viejo sir Roberto no fue mi padre.


  Si se comió lo mío en Viernes Santo,


  sir Roberto se quedó en ayunas.


  Él sabía hacerlo —pardiez, admitámoslo—.


  Aunque pudiera engendrarme, sir Roberto no lo hizo;


  ya conocemos su producto. Así, pues, buena madre,


  ¿a quién debo dar gracias por mis miembros?


  Sir Roberto no ayudó a hacer esta pierna.


  LADY FALCONBRIDGE


  ¿También has conspirado con tu hermano,


  cuando por tu bien debieras defender mi honra?


  ¿Qué significa esta burla, innoble insolente?


  BASTARDO


  Caballero, madre, caballero, a lo Basilisco[191].


  Me han armado caballero; lo llevo en el hombro.


  Pero, madre, no soy hijo de sir Roberto;


  he renunciado a sir Roberto y a mis tierras,


  a mi legitimidad, mi nombre; no queda nada.


  Así, pues, buena madre, decid quién es mi padre.


  Un hombre digno, espero. ¿Quién es, madre?


  LADY FALCONBRIDGE


  ¿Renuncias a ser un Falconbridge?


  BASTARDO


  Tan fielmente como reniego del diablo.


  LADY FALCONBRIDGE


  Ricardo Corazón de León fue tu padre:


  él me sedujo con palabras vehementes


  para que lo aceptara en el lecho de mi esposo.


  ¡Que el cielo no me exija pagar mi transgresión!


  Sí, tú eres el fruto de mi grave ofensa:


  tanto me apremió que no opuse defensa.


  BASTARDO


  Por esta luz, si volviera a nacer,


  señora, no quisiera mejor padre.


  Algunas culpas tienen inmunidad en la tierra;


  la vuestra también, y no fue locura:


  sin duda le rendisteis vuestro corazón


  como un tributo a su amor soberano,


  cuya furia y fuerza inigualable


  el valeroso león no pudo resistir,


  ni salvar su corazón de la mano de Ricardo[192].


  Quien arranca el corazón de los leones


  puede conquistar el de una mujer. Sí, madre,


  de corazón os agradezco yo este padre.


  A quien, por ser quien soy, tenga el atrevimiento


  de no juzgaros bien, lo mandaré al infierno.


  Venid, señora, quiero presentaros a los míos:


  ellos dirán que cuando Ricardo me engendró,


  haberle rechazado pecado hubiera sido:


  quien diga que fue, miente. Yo he de decir que no.


  Salen.


  II.i Entran [por un lado], ante las puertas de Angers, el REY FELIPE de Francia, LUIS [el] Delfín, CONSTANZA [y] ARTURO. [Por el otro lado,] el Duque de AUSTRIA.


  REY FELIPE


  Bienvenido a Angers, valiente Austria.—


  Arturo, tu gran predecesor, Ricardo,


  el que robó al león su corazón


  e hizo la Guerra Santa en Palestina


  murió a manos de este valiente duque,


  quien, ahora, en desagravio a su progenie,


  ha venido hasta aquí a instancias mías, muchacho,


  a desplegar a tu servicio sus banderas


  y a reprimir la usurpación,


  de tu tío desnaturalizado, Juan de Inglaterra.


  Abrázalo, aprécialo, y dale la bienvenida.


  ARTURO


  Dios te perdonará la muerte de Ricardo,


  porque das vida a sus descendientes


  protegiendo sus derechos bajo las alas de la guerra.


  Te doy la bienvenida con una mano inerme,


  mas con un pecho lleno de amor inmaculado.


  Sé bienvenido, duque, a las puertas de Angers.


  LUIS


  Noble muchacho, ¿quién no te haría justicia?


  AUSTRIA


  En tu mejilla planto este beso afectuoso


  para sellar un pacto de amistad.


  No volveré a mi tierra hasta que Angers


  y todo lo que te pertenece en Francia,


  con los acantilados de rostro blanquecino,


  cuyo pie rechaza las rugientes olas


  y protege a sus isleños de otras naciones,


  hasta que esa Inglaterra ceñida por el mar,


  ese bastión de muros de agua, siempre firme,


  seguro ante designios extranjeros,


  hasta que ese rincón extremo de Occidente,


  no te reciba como rey. Hasta entonces, muchacho,


  no pensaré en mi patria, sino que lucharé.


  CONSTANZA


  Recibe el agradecimiento de esta madre viuda


  hasta que tu fuerte mano le ayude y dé vigor


  para pagar tu afecto con generosidad.


  AUSTRIA


  La paz del cielo es para quienes alzan


  sus espadas en una guerra justa.


  REY FELIPE


  Pues manos a la obra. Dirijamos los cañones


  contra los muros de esta ciudad obstinada.


  Llamad a nuestros hombres más expertos


  para que elijan las mejores posiciones:


  frente a ella dejaremos nuestros reales huesos


  o llegaremos a su plaza vadeando sangre francesa,


  pero la ganaré para dársela a este joven.


  CONSTANZA


  Esperad la respuesta a vuestra embajada,


  no sea que ensangrentéis las espadas en un rapto.


  Quizás Chatillon nos traiga de Inglaterra


  la aceptación de lo que exigimos por las armas,


  y así no habrá necesidad de arrepentirse


  de sangre derramada sin motivo.


  Entra CHATILLON.


  REY FELIPE


  ¡Qué prodigio, señora! Mirad, vuestro deseo:


  acaba de llegar el mensajero Chatillon.


  ¿Qué dice el rey inglés? Sé breve, buen señor.


  Con calma te escuchamos. Chatillon, habla.


  CHATILLON


  Pues alejad vuestras fuerzas de este triste asedio


  y alentadlas para una misión más grandiosa.


  Inglaterra, enojada por vuestras justas peticiones,


  se ha alzado en armas. Si los vientos adversos


  me hicieron esperar, al rey Juan le ayudaron


  a tocar a puerto a la misma vez que yo.


  Se acerca a buena marcha a esta ciudad;


  su ejército es potente; sus soldados, muy seguros.


  Con él viene también la Reina Madre,


  una Ate[193] que le incita a la sangre y a la lucha.


  Con ella, su sobrina, doña Blanca de Castilla[194];


  con ellos, un hijo bastardo del difunto rey


  y los más descontentos del país,


  voluntarios impulsivos, fogosos, temerarios


  y jóvenes imberbes con furia de dragón


  que han vendido sus bienes en su tierra


  para comprar equipamiento militar


  y exponerse al azar de nuevos bienes.


  Hasta ahora jamás habían cruzado


  el hinchado mar naves inglesas


  trayendo a hombres más audaces y escogidos


  para atacar y herir reinos cristianos.


  [Sonido de tambores.]


  La irrupción de sus ásperos tambores


  me impide explicar más. Ya están muy cerca,


  así que preparaos a luchar o a negociar.


  REY FELIPE


  ¡Qué inesperada rapidez!


  AUSTRIA


  Por ser inesperada, justamente


  tenemos que avivar nuestra defensa;


  el valor crece si lo exige la ocasión.


  Démosles la bienvenida; estamos preparados.


  Entran el REY [JUAN] de Inglaterra, el BASTARDO, la reina [LEONOR], BLANCA, PEMBROKE y otros.


  REY JUAN


  Paz a Francia, si Francia, en paz, me permite


  recibir mi justa y legítima herencia.


  Si no, que sangre Francia y la paz suba al cielo;


  como agente de la ira de Dios, castigaré


  el desprecio orgulloso que envía Su paz al cielo.


  REY FELIPE


  Paz a Inglaterra, si su ejército vuelve


  de Francia a Inglaterra para vivir en paz.


  Yo amo a Inglaterra y por ella sudamos


  ahora bajo el peso de nuestras armaduras.


  Nuestro esfuerzo debería ser el tuyo,


  pero tú distas tanto de amar a Inglaterra


  que minas el derecho de su legítimo rey,


  quebrantas el orden sucesorio,


  desafías a un joven rey y violas


  la virtud virginal de la corona.


  Mira el rostro de tu hermano Godofredo,


  estos ojos, esta frente, hechos a su imagen;


  este pequeño resumen contiene toda


  la que murió con él, y la mano del tiempo


  lo ampliará hasta hacer de él un gran volumen.


  Aquel Godofredo fue tu hermano mayor


  y este es su hijo. Inglaterra era de Godofredo,


  y este Arturo es suyo. En nombre de Dios,


  ¿cómo es posible que ahora te llamen rey,


  si palpita la sangre en estas sienes,


  dueñas de la corona que usurpaste?


  REY JUAN


  ¿De quién has recibido, rey de Francia, el encargo


  de exigirme respuesta a este asunto?


  REY FELIPE


  Del juez divino que inspira buenos pensamientos


  en cualquier pecho de gran autoridad


  para que vea los borrones del derecho.


  Ese juez me hizo guardián de este muchacho:


  por su mandato te acuso de esta ofensa


  y con su ayuda me propongo castigarla.


  REY JUAN


  ¡Ay! Tú eres el que usurpa autoridad.


  REY FELIPE


  Mi excusa es combatir tu usurpación.


  LEONOR


  Rey de Francia, ¿a quién llamas usurpador?


  CONSTANZA


  Yo te lo diré: a tu hijo.


  LEONOR


  ¡Quita, insolente! Tu bastardo será rey


  para ser tú la reina y dominar el mundo.


  CONSTANZA


  Mi lecho siempre fue tan fiel a tu hijo,


  como el tuyo a tu marido. Y este muchacho


  se parece más a Godofredo que tú a Juan,


  que sois, en vuestras obras, tan iguales


  como la lluvia al agua o el demonio a su madre.


  ¿Mi hijo un bastardo? Por mi alma, creo


  que ni su padre fue tan limpiamente concebido.


  Es imposible, por más que tú seas su madre.


  LEONOR


  ¡Buena madre tienes, muchacho, que infama a tu padre!


  CONSTANZA


  ¡Buena abuela tienes, muchacho, que te infama a ti!


  AUSTRIA


  ¡Silencio!


  BASTARDO


  Oíd al pregonero.


  AUSTRIA


  ¿Quién diablos eres tú?


  BASTARDO


  Uno que puede ser un diablo para ti, señor,


  como te agarre con tu piel, estando solo[195].


  Eres como la liebre del refrán, valiente


  por subirse a las barbas de leones muertos.


  Como te pille a mi gusto, te voy a sacudir la piel.


  ¡Ojo, amigo, pues juro que lo haré!


  BLANCA


  ¡Ah, cuánto le honraba la piel del león


  a quien le arrancó la piel a aquel león!


  BASTARDO


  A sus espaldas luce igual de bien


  que los zapatos de Hércules sobre un burro.


  Pero a ti, burro, te voy a aliviar el peso


  o zumbarte hasta que veas tus hombros tiesos.


  AUSTRIA


  ¿Quién es este zumbón que nos aturde los oídos


  con su afluencia de palabras vanas?


  REY FELIPE


  Luis, decide ahora mismo lo que hemos de hacer.


  LUIS


  ¡Mujeres y necios, dejad vuestro coloquio!


  Rey Juan, este es en esencia nuestro asunto:


  por los derechos de Arturo, te reclamo


  Inglaterra e Irlanda, Anjou, Turena y Maine.


  ¿Renunciarás a todo y depondrás las armas?


  REY JUAN


  Antes mi vida. Te desafío, rey de Francia.


  Arturo de Bretaña, sométete a mi mano;


  por puro afecto te daré mucho más


  de lo que pueda ganar la cobarde


  mano de Francia. Sométete, muchacho.


  LEONOR


  Ven con tu abuela, niño.


  CONSTANZA


  Anda, niño, ve con tu abuelita.


  Dale a tu abuelita el reino y ella te dará


  una ciruela, una cereza y una breva.


  ¡Qué buena es la abuelita!


  ARTURO


  Buena madre, callad.


  Ojalá estuviera muerto y enterrado.


  Yo no valgo este conflicto que tenéis por mí.


  LEONOR


  Su madre le avergüenza, y él llora, pobre niño.


  CONSTANZA


  Vergüenza para ti, le avergüence ella o no.


  La maldad de su abuela y no la vergüenza


  es lo que arranca de sus ojos esas perlas


  que conmueven al cielo y que el cielo recibe como paga.


  Sí, esas cuentas de cristal sobornarán al cielo


  para hacerle a él justicia y vengarse de ti.


  LEONOR


  ¡Monstruosa infamadora del cielo y de la tierra!


  CONSTANZA


  ¡Monstruosa injuriadora del cielo y de la tierra!


  No me llames infamadora; tú y tu hijo usurpáis


  los dominios, prerrogativas y derechos


  de este niño oprimido; él es tu nieto mayor,


  y en nada es desgraciado excepto en ti.


  Tus pecados recaen sobre este pobre niño;


  sobre él pesa la ley de las Santas Escrituras,


  al ser solo de la segunda generación


  que tu vientre pecador ha concebido[196].


  REY JUAN


  ¡Basta ya, loca!


  CONSTANZA


  Solo una cosa más.


  A él no solo le castiga el pecado de ella,


  sino que de ella y su pecado Dios ha hecho


  el castigo de su nieto, castigado por su causa


  y por ella en su pecado; la injuria que él sufre


  hace de ella el verdugo de su propio pecado,


  y todo cae sobre este niño,


  y todo por su culpa. ¡Caiga la peste sobre ella!


  LEONOR


  ¡Loca gruñona! Puedo enseñarte el testamento


  que se opone al derecho de tu hijo.


  CONSTANZA


  Sí, claro, ¿quién lo duda? Un testamento pernicioso,


  la voluntad de una mujer, de una abuela corrompida.


  REY FELIPE


  Callad, señora, o sed más moderada.


  Mal le sienta a este encuentro jalear


  esas letanías tan disonantes.


  Que la trompeta convoque en las murallas


  a los hombres de Angers, y que ellos digan


  qué derecho aceptan, si el de Arturo o el de Juan.


  Toque de trompeta. Entra un CIUDADANO sobre las murallas [con otros].


  CIUDADANO


  ¿Quién nos convoca a las murallas?


  REY FELIPE


  El rey de Francia en nombre de Inglaterra.


  REY JUAN


  El propio rey de Inglaterra.


  Ciudadanos de Angers, queridos súbditos…


  REY FELIPE


  Queridos ciudadanos de Angers, súbditos de Arturo:


  la trompeta os llama a parlamentar…


  REY JUAN


  … en beneficio nuestro; escuchadnos primero.


  Estas banderas francesas ahora izadas


  a la vista de toda la ciudad


  vienen a haceros daño; sus cañones


  tienen llenas de ira sus entrañas,


  y ya están preparados para escupir


  su férrea indignación contra vuestras murallas.


  Todos los preparativos para un asedio sangriento


  y asaltos sin piedad de estos franceses


  apuntan a esos ojos, esas trémulas puertas.


  Si no hubiéramos venido, esas piedras durmientes


  que, como un cinturón, ahora os rodean


  bajo el impacto de su fuego ya estarían


  arrancadas de su lecho de argamasa


  y, tras una gran matanza, habrían roto


  vuestra paz fuerzas sanguinarias.


  Pero, al verme a mí, vuestro legítimo rey,


  que, con pasos veloces y esforzados,


  he llegado con mi tropa por salvar indemne


  el rostro de esta ciudad amenazada,


  los franceses, asombrados, quieren parlamentar;


  y, en vez de proyectiles envueltos en fuego


  para hacer temblar vuestras murallas,


  disparan palabras suaves que, cual cortinas


  de humo, os lanzan el engaño a vuestro oído.


  Confiad en nosotros, ciudadanos,


  y dejadnos entrar. Vuestro rey, con el ánimo


  exhausto en esta acción tan presurosa,


  solicita hospedaje en vuestra ciudad.


  REY FELIPE


  Cuando yo haya hablado, responded a ambos.


  Mirad, a mi mano derecha, consagrada


  en juramento a proteger el derecho


  de quien la sostiene, está el joven Plantagenet,


  hijo del hermano mayor de este hombre


  y soberano de él y cuanto es suyo.


  Por este derecho pisoteado, en son de guerra


  pisamos estos prados que rodean la ciudad


  sin tener contra vosotros nada más


  que lo que impone un celo protector


  que nos obliga a ayudar piadosamente


  a este joven oprimido. Así que complaceos


  en rendir el homenaje que debéis


  a quien lo merece, que es este joven príncipe,


  y estas armas, semejantes a un oso amordazado,


  salvo en su aspecto, detendrán su ataque;


  la ira de nuestros cañones habremos de emplearla


  contra la inmunidad de las nubes celestes


  y, con una retirada pacífica y segura,


  con espadas sin mellar y yelmos intactos,


  llevaremos a casa la sangre vigorosa


  que vinimos a verter contra vuestra ciudad,


  dejándoos en paz con vuestros niños y mujeres.


  Pero si neciamente rechazáis nuestra oferta,


  la redondez de vuestras viejas murallas


  no os salvará de nuestros mensajeros de guerra,


  aunque en su rudo círculo se alberguen


  todos estos ingleses aguerridos.


  Decid, pues, ¿me llamará «Señor» vuestra ciudad


  en nombre de aquel para quien la reclamamos


  o damos la señal a nuestra cólera


  y nos lanzamos por la sangre a la conquista?


  CIUDADANO


  Seré breve: somos súbditos del rey de Inglaterra;


  le daremos la ciudad por su derecho.


  REY JUAN


  Pues reconoced al rey y dejadme entrar.


  CIUDADANO


  No, no podemos. Seremos leales


  a quien nos demuestre que es el rey. Hasta entonces


  atrancaremos nuestras puertas contra el mundo.


  REY JUAN


  ¿La corona inglesa no os demuestra quién lo es?


  Si eso no basta, os traigo testigos,


  treinta mil corazones de buena casta inglesa…


  BASTARDO [aparte]


  Incluidos los bastardos.


  REY JUAN


  … que demostrarán nuestro derecho con sus vidas.


  REY FELIPE


  Nosotros, otros tantos, bien nacidos como ellos…


  BASTARDO [aparte]


  Y con algunos bastardos.


  REY FELIPE


  … están contra él para contradecirlo.


  CIUDADANO


  Mientras no hayáis resuelto quién tiene más derecho,


  no nos definiremos por respeto a quien lo tenga.


  REY JUAN


  Que Dios perdone los pecados de esas almas


  que, antes del rocío de la noche,


  volarán a su morada eterna


  en el terrible juicio del rey de nuestro reino.


  REY FELIPE


  Amén. Caballeros, ¡a las armas!


  BASTARDO


  San Jorge, tú, que zurraste al dragón, y desde entonces


  cabalgas en carteles de taberna, enséñanos


  a manejar la espada. [A AUSTRIA] ¡Eh, tú!


  Si estuviera en tu guarida con tu leona,


  le pondría cuernos de buey a tu piel del león


  para poder convertirte en un monstruo.


  AUSTRIA


  ¡Silencio, basta ya!


  BASTARDO


  Ruge el león, ¡a temblar!


  REY JUAN


  Adelante, hacia el llano. Allí podremos


  situar mejor a nuestras fuerzas.


  BASTARDO


  De prisa, y tomemos las mejores posiciones.


  REY FELIPE


  Exactamente. Que se quede la reserva


  en la otra colina. ¡Dios y nuestro derecho!


  
    Salen [con los dos ejércitos].


    Escaramuzas. Entra [por una puerta] el HERALDO FRANCÉS con trompetas y se dirige a las murallas.

  


  HERALDO FRANCÉS


  Hombres de Angers, abrid vuestras puertas,


  que entre el joven Arturo, Duque de Bretaña,


  quien, con la ayuda del rey de Francia, ha causado


  un gran dolor a muchas madres inglesas,


  cuyos hijos yacen por la tierra ensangrentada.


  Muchos maridos de viudas yacen postrados


  abrazando fríamente el fango sin color;


  con pocas bajas la victoria exulta


  entre banderas francesas ondeantes


  que, izadas triunfalmente, ya se acercan


  para entrar vencedoras y proclamar


  a Arturo de Bretaña rey de Inglaterra y vuestro.


  Entra [por la otra puerta] el HERALDO INGLÉS con trompetas.


  HERALDO INGLÉS


  Hombres de Angers, alegraos, tocad las campanas;


  se acerca el rey Juan, rey vuestro y de Inglaterra,


  vencedor de este fiero y cruel combate.


  Las armaduras que partieron plateadas


  vuelven doradas de sangre francesa;


  ninguna lanza francesa ha cortado


  ni una pluma de ningún penacho inglés.


  Nuestras banderas vuelven en las mismas manos


  que las desplegaban cuando de aquí partimos


  y, como un grupo feliz de cazadores, vienen


  nuestros bravos ingleses, todos con manos de púrpura,


  teñidas en la atroz matanza de sus enemigos.


  ¡Abrid las puertas y paso a los vencedores!


  CIUDADANO


  Heraldos, desde nuestras torres hemos observado,


  de principio a fin, los ataques y las retiradas


  de vuestros dos ejércitos, tan igualados


  que no podemos juzgar la diferencia.


  Ha habido sangre por sangre, golpe por golpe;


  la fuerza afrontó la fuerza, un poder a otro poder;


  ambos se igualan y a ambos aceptamos.


  Uno solo ha de triunfar. Mientras sigáis tan iguales,


  no damos la ciudad a ninguno, sino a ambos.


  Entran los dos reyes con sus ejércitos por puertas diferentes. [Por una parte, el REY JUAN, acompañado por el BASTARDO, la reina LEONOR y BLANCA. Por la otra, el REY FELIPE con LUIS, el Delfín y AUSTRIA.]


  REY JUAN


  Rey de Francia, ¿aún te queda sangre por verter?


  ¿Aún fluirá el río de nuestro derecho,


  cuyo avance, impedido por tu estorbo,


  desviará su cauce natural para invadir


  en su curso obstruido tus riberas,


  si tú no dejas que sus aguas plateadas


  discurran en paz hacia el océano?


  REY FELIPE


  Rey inglés, en este ardiente encuentro no has ahorrado


  ni una gota de sangre más que los franceses,


  y aun has perdido más. Juro por esta mano


  que domina la tierra oteada por este cielo


  que, antes de deponer nuestras legítimas armas,


  te aplastaremos a ti, contra quien nos armamos,


  o añadiremos a los muertos un monarca,


  honrando la lista de caídos en la guerra


  con el nombre de un rey unido a la matanza.


  BASTARDO


  ¡Ah, Majestad! ¡Cuánto se eleva tu gloria


  cuando se enciende la sangre de un rey!


  La muerte arma de acero sus fieras mandíbulas,


  sus colmillos son espadas de soldados,


  y ahora se ceba, desgarrando carne humana,


  en disputas entre reyes no resueltas.


  ¿Por qué hay estupor en estos regios rostros?


  Gritad «¡a muerte!», reyes. ¡Volved al campo de sangre,


  poderes igualados, espíritus ardientes,


  y que la destrucción de una parte confirme


  la paz del otro! Mientras, ¡golpes, sangre y muerte!


  REY JUAN


  ¿Qué parte reconocen ahora los ciudadanos?


  REY FELIPE


  Responded, ciudadanos: ¿quién es vuestro rey?


  CIUDADANO


  El rey de Inglaterra cuando lo reconozcamos.


  REY FELIPE


  Reconocedlo en mí, que defiendo su derecho.


  REY JUAN


  En mí, que soy mi propio delegado


  y hablo aquí en presencia propia, cual señor


  de mi persona, de Angers y de vosotros.


  CIUDADANO


  Un poder mayor que el nuestro niega todo eso


  y, mientras no esté decidido, guardaremos


  nuestra duda tras puertas bien cerradas.


  Sois reyes por nuestros miedos no resueltos


  hasta que un verdadero rey los limpie y los resuelva.


  BASTARDO


  ¡Por Dios! Estos pillos de Angers se burlan de vosotros,


  reyes, estando bien a salvo en sus murallas,


  como en un palco, desde el cual gritan y señalan


  vuestras escenas ingeniosas y actos de muertes.


  Háganme caso vuestras reales personas.


  Uníos como los insurrectos de Jerusalén[197],


  sed amigos un tiempo y, juntos, dirigid


  vuestras fieras acciones contra esta ciudad.


  Que al este y al oeste Francia e Inglaterra


  ceben hasta la boca sus cañones


  y sus temibles rugidos derriben


  las pétreas costillas de esta ufana ciudad.


  Yo tiraría sin cesar sobre esos pencos


  hasta que las ruinas los dejaran


  desnudos e indefensos como el aire.


  Hecho esto, separad vuestras fuerzas


  y dispersad vuestros estandartes.


  Cara a cara y espada sangrienta contra espada,


  la fortuna al instante elegirá


  a su agraciado de una u otra parte,


  a quien concederá el favor de la victoria


  y dará el glorioso beso del gran triunfo.


  ¿Qué os parece este audaz consejo, soberanos?


  ¿No tiene sabor a estratagema?


  REY JUAN


  Por el cielo que vemos sobre nuestras cabezas,


  bien pensado.— Rey de Francia, ¿unimos fuerzas,


  arrasamos esta Angers, y luego


  decidimos en combate quien será el rey?


  BASTARDO


  Si tienes de verdad temple de rey,


  injuriado como todos por esta terca ciudad,


  dirige las bocas de tu artillería, como haremos


  nosotros, contra esas murallas insolentes


  y, cuando ya no quede piedra sobre piedra,


  entonces lucharemos y, mezclados,


  seremos condenados o salvados.


  REY FELIPE


  Así sea, mas decidme, ¿por dónde atacaréis?


  REY JUAN


  Nosotros llevaremos el estrago


  al corazón de la ciudad desde el oeste.


  AUSTRIA


  Yo, desde el norte.


  REY FELIPE


  Nosotros desde el sur, lanzaremos


  un diluvio de balas sobre la ciudad.


  BASTARDO [aparte]


  ¡Sabia estrategia! ¡Norte y sur! Así


  Austria y Francia se matan entre sí.


  Yo les instigaré.— ¡Ea, vamos ya!


  CIUDADANO


  ¡Escuchad, grandes reyes! Esperad


  y os mostraré la paz y una alianza atrayente.


  Ganad esta ciudad sin golpes ni heridas,


  dejad que mueran en su lecho los que viven


  y han venido cual víctimas de guerra.


  ¡No insistáis y oídme, reyes poderosos!


  REY JUAN


  Podéis hablar, os escuchamos.


  CIUDADANO


  Esa hija del rey de España, doña Blanca,


  es sobrina del rey inglés. Pensad en la juventud


  de Luis el Delfín y esa hermosa muchacha.


  Si un amor brioso va en busca de belleza,


  ¿dónde la encontrará más clara que en Blanca?


  Si un amor piadoso va en pos de la virtud,


  ¿donde la encontrará más pura que en Blanca?


  Si un amor ambicioso busca nobleza y rango,


  ¿en qué venas hay sangre más noble que en Blanca?


  Como ella es en belleza, virtud y linaje,


  también lo es el Delfín en todas las perfecciones;


  si no las tiene todas, es porque él no es ella.


  Y a ella no le falta nada que pueda ser falta,


  a no ser que sea falta no ser Luis.


  Él es la mitad de un hombre agraciado


  y para ser completo solo le falta ella.


  Y ella es una hermosa excelencia dividida


  a quien él puede dar la plena perfección.


  Como dos ríos plateados, al juntarse,


  glorifican las riberas que los contienen,


  y vosotros, reyes, haréis de orillas a la unión


  de estos dos ríos, dos márgenes regentes


  para estos príncipes, si lográis desposarlos.


  Esta unión será más fuerte que un asalto


  a nuestras puertas atrancadas, pues, si hay enlace,


  con mucha más energía que la pólvora


  abriremos de par en par las puertas


  para dejaros entrar. Pero sin esta boda,


  el mar enfurecido no es tan sordo,


  ni los leones tan bravos, ni los montes ni las rocas


  tan inmóviles, no, ni la muerte misma


  tan resuelta en su furia destructora


  como nosotros defendiendo esta ciudad.


  BASTARDO


  He aquí un obstáculo


  que hace saltar los andrajos de la podrida


  carnaza de la muerte. He aquí una bocaza


  que escupe muerte, montes, rocas, mares


  y habla tan tranquilo de leones rugientes,


  como una adolescente habla de perritos.


  ¿Qué artillero engendró esta sangre intrépida?


  Habla como un cañón, fuego, humo, ¡pum!


  Nos da de garrotazos con su lengua;


  nos sacude los oídos; cada palabra suya


  golpea más que el rey de Francia.


  ¡Dios! Jamás me azotaron tanto con palabras


  desde el día en que llamé «papá» a mi tío.


  LEONOR


  Hijo mío, atiende a este enlace, acepta esta boda;


  dale a nuestra sobrina una dote generosa,


  pues con esta unión atarás a buen seguro


  tu derecho ahora inseguro a la corona,


  y ese crío imberbe no tendrá un sol que le madure


  los brotes que prometen un gran fruto.


  En el rostro del rey de Francia veo que accede.


  Mira cómo susurran. Aprémialos ahora


  que tienen el ánimo abierto a esta ambición,


  antes que el fervor, ya fundido por la brisa


  de súplicas, piedad y compasión,


  se congele y vuelva a ser lo que era antes.


  CIUDADANO


  ¿Por qué las dos majestades no responden


  a la propuesta de esta ciudad amenazada?


  REY FELIPE


  Habla tú primero, rey inglés, que primero


  hablaste a esta ciudad. ¿Qué dices?


  REY JUAN


  Si tu hijo el Delfín, ahí presente,


  en este libro de belleza puede leer «Yo amo»,


  su dote será como la de una reina:


  Anjou, la bella Turena, Maine, Poitiers,


  y todo cuanto queda a este lado del mar


  (excepto la ciudad que ahora asediamos)


  y está sujeto a nuestra corona y dignidad,


  agraciará su tálamo y la hará tan rica


  en títulos, honores y distinciones


  como ella en belleza, crianza y noble cuna


  se equipara a cualquier princesa de este mundo.


  REY FELIPE


  ¿Qué dices, muchacho? Mírala a la cara.


  LUIS


  Ya lo hago, señor, y en sus ojos contemplo


  un milagro o una milagrosa maravilla,


  la imagen de mí mismo reflejada en sus ojos,


  la cual, siendo solo la sombra de vuestro hijo,


  se vuelve un sol y convierte al hijo en una sombra.


  Os aseguro que jamás me amé a mí mismo


  hasta que ahora, fijado, me veo a mí mismo


  pintado en el retrato halagüeño de sus ojos.


  Le habla al oído a BLANCA.


  BASTARDO [aparte]


  ¡Pintado en el retrato halagüeño de sus ojos!


  Pintado y bien colgado en la arruga de su frente,


  desmembrado en su pecho. Es un reo amoroso;


  así es como él se ve, ya condenado a muerte,


  colgado y desmembrado. ¡Qué lástima tener


  en un amor como este a un vil patán como él!


  BLANCA


  En esto la voluntad de mi tío es la mía.


  Si él en vos ve algo que le gusta,


  sea lo que sea, y en ello se complace,


  yo puedo hacerlo fácilmente voluntad mía;


  o, para ser más exacta, si lo deseáis,


  puedo obligarme buenamente a amarlo.


  Y no quiero adularos, mi señor, diciendo


  que cuanto veo en vos merece amarse,


  pero os diré que nada de lo que veo en vos


  —aunque os juzgara de una forma hostil—


  podría jamás merecer odio.


  REY JUAN


  ¿Qué dicen estos jóvenes? ¿Qué dices, sobrina?


  BLANCA


  Que siempre estoy dispuesta por honor a hacer


  lo que vuestra prudencia tenga a bien decirme.


  REY JUAN


  Habla tú, príncipe Delfín. ¿Puedes amarla?


  LUIS


  Preguntad más bien si puedo no amarla,


  pues digo que la amo vivamente.


  REY JUAN


  Entonces te doy, junto con ella, Volquessen,


  Turena y Maine, Poitiers y Anjou,


  estas cinco provincias y, por añadidura,


  treinta mil marcos en moneda inglesa.


  Felipe de Francia, si esto te complace,


  haz que tu hijo y ella junten sus manos.


  REY FELIPE


  Me complace. Príncipes, unid las manos.


  AUSTRIA


  Y vuestros labios, pues recuerdo siempre


  que yo también lo hice al prometerme.


  REY FELIPE


  Ciudadanos de Angers, abrid ya las puertas,


  dejad entrar a esta alianza que habéis creado,


  pues muy pronto, en la capilla de Santa María,


  celebraremos los ritos matrimoniales.


  ¿No está entre nosotros la noble Constanza?


  Sé que no está, porque su presencia


  hubiera estorbado mucho este enlace.


  ¿Dónde están ella y su hijo? Quien lo sepa que lo diga.


  LUIS


  Está muy apenada en vuestra tienda, Majestad.


  REY FELIPE


  A fe que esta alianza que hemos hecho


  no va a ayudarla a mitigar su pena.


  Hermano de Inglaterra, ¿cómo podemos


  alegrar a esta viuda? Vinimos por sus derechos,


  que ahora, Dios lo sabe bien, hemos desviado


  en provecho nuestro.


  REY JUAN


  Lo enmendaremos todo, pues nombramos


  al joven Arturo Duque de Bretaña


  y Conde de Richmond, y lo hacemos señor


  de esta bella ciudad. Llamad a Constanza;


  que un veloz mensajero le pida que venga


  a nuestra celebración. Confío en que sabremos,


  si no satisfacer su voluntad,


  al menos contentarla de alguna manera


  que pueda impedir su indignación.


  Y ahora vayamos con digna premura


  a esta ceremonia inesperada e imprevista.


  Salen [todos, menos el BASTARDO].


  BASTARDO


  ¡Loco mundo, locos reyes, loca alianza!


  Juan, para impedirle a Arturo todo su derecho,


  consiente en apartarse de una parte.


  Y Felipe, cuya conciencia le ciñó la armadura,


  a quien fervor y caridad trajeron al campo


  como soldado de Dios, escucha el susurro


  de ese marrullero, ese astuto diablo,


  ese palabrero que siempre rompe su palabra


  y cualquier promesa, que puede con todos,


  reyes, mendigos, jóvenes, viejos, vírgenes


  —a quienes, no teniendo nada externo que perder


  salvo la virginidad, va y se la quita—,


  este don Sonrisas, este seductor Interés,


  el Interés, el gran desvío del mundo,


  el mundo, ya bien equilibrado por sí solo,


  hecho para rodar liso sobre suelo liso,


  hasta que este provecho, este perverso desvío,


  este guía del movimiento, este Interés


  le hace apartarse de toda neutralidad,


  dirección, propósito, rumbo, intención…


  Y este mismo desvío, este Interés,


  este alcahuete, este tratante, este perturbador,


  robándole los ojos a este rey francés


  lo ha llevado de su propio y decidido apoyo,


  de una guerra meditada y honorable,


  a una paz innoble y vilmente concertada.


  Mas ¿por qué reniego yo de este Interés?


  Solo porque aún no me ha cortejado.


  No es que me falte fuerza para cerrar la mano


  cuando su hermoso oro quiera deslumbrarme,


  sino porque mi mano, todavía no tentada,


  como un pobre mendigo reniega de los ricos.


  Bueno, mientras sea mendigo, yo renegaré


  diciendo que no hay peor pecado que ser rico


  y, cuando sea rico, lo mío será decir


  que no hay peor pecado que ser pobre.


  Si por interés los reyes son falaces,


  que él sea mi señor, y yo he de adorarle.


  Sale.


  III.i Entran CONSTANZA, ARTURO y SALISBURY.


  CONSTANZA


  ¿Que han ido a casarse? ¿Que han ido a jurar la paz?


  ¡Sangre falsa con sangre falsa! ¿Van a ser amigos?


  ¿Que Luis se lleva a Blanca, y Blanca esas provincias?


  No puede ser. Lo dices mal, lo oíste mal.


  Piénsalo bien, vuelve a contármelo.


  No es posible, pero tú dices que sí.


  Confío en no confiar en ti, pues tus palabras


  no son sino el vano aliento de un cualquiera.


  Créeme: yo no te creo. Tengo


  en tu contra el juramento de un rey.


  Serás castigado por asustarme así:


  estoy enferma, soy propensa a los temores,


  me oprimen los agravios, me llenan de temores,


  soy viuda, sin marido, sujeta a los temores,


  soy mujer, y por mi condición siento temores.


  Aunque ahora admitas que estabas bromeando,


  con mi ánimo afligido no puedo hacer la paz,


  pues temblará y se agitará todo este día.


  ¿Qué quieres decir moviendo la cabeza?


  ¿Por qué miras con ojos serios a mi hijo?


  ¿Qué significa esa mano sobre el pecho?


  ¿Por qué llenas tus ojos de penoso líquido


  como un altivo río desbordándose?


  ¿Confirman estos signos tus palabras?


  Vuelve a hablar, mas no para contarme esa historia.


  Di en una palabra: ¿es tu historia cierta?


  SALISBURY


  Tan cierta como creo que veis la falsedad


  de quienes os harán creer que es cierta.


  CONSTANZA


  Ah, si me enseñas a creer este dolor,


  enseña a este dolor a hacerme morir


  y deja que se enfrenten la vida y la creencia


  como el furor de dos desesperados


  que, tan pronto combaten, caen y mueren.


  ¡Luis casado con Blanca! — ¡Ah, niño! ¿Dónde quedarás?


  ¡Y Francia amiga de Inglaterra! ¿Qué será de mí? —


  Vete, amigo; no soporto tu presencia.


  Tu noticia te ha vuelto repugnante.


  SALISBURY


  Señora, ¿os he causado yo otro daño


  que hablar de lo que tanto os hace daño?


  CONSTANZA


  Un daño tan odioso por sí mismo


  que hace dañinos a cuantos hablan de él.


  ARTURO


  Os lo ruego, señora, calmaos.


  CONSTANZA


  Si tú, que pides calma, fueses feo,


  horrible, deshonroso para el vientre de tu madre,


  lleno de manchas odiosas a la vista,


  cojo, necio, deforme, oscuro, monstruoso,


  cargado de lunares y granos repulsivos,


  me daría igual, y sí me calmaría,


  porque entonces ni yo te querría, ni tú serías


  digno de tu estirpe, ni de ninguna corona;


  pero eres bello y, al nacer tú, hijo mío, se unieron


  naturaleza y fortuna para hacerte grande.


  De los dones naturales puedes presumir


  como los lirios y las rosas. Pero, ¡ay!, la fortuna


  se corrompe, ha cambiado y te abandona.


  Te es infiel a cada paso con tu tío Juan;


  su mano de oro ha arrastrado al rey de Francia


  a pisotear el noble derecho a la soberanía


  y le ha vuelto el alcahuete de los dos.


  Felipe es alcahuete de la fortuna y el rey Juan,


  la fortuna, esa golfa; Juan, ese usurpador.—


  Dime, amigo, ¿no es perjuro el rey de Francia?


  Envenénalo con maldiciones, o vete


  y deja atrás solo las penas que yo sola


  habré de soportar.


  SALISBURY


  Perdonadme, señora;


  no puedo volver con los reyes si no es con vos.


  CONSTANZA


  Sí puedes, y lo harás. No iré contigo.


  Enseñaré al dolor a ser orgulloso,


  pues la pena es orgullosa y humilla a quien la sufre.


  [Se sienta en el suelo.]


  Que los reyes comparezcan en torno a mí


  y al trono de mi gran dolor, porque es tan grande


  que su único soporte es la ancha y firme tierra.


  Aquí, el dolor y yo; mi trono es este;


  que acudan a inclinarse ante él los reyes.


  
    [Sale SALISBURY con ARTURO. CONSTANZA permanece sentada.]


    Entran el REY JUAN, el REY FELIPE, [LUIS] el Delfín, la reina LEONOR, el BASTARDO [y] ARTURO.

  


  REY FELIPE


  Hija mía, es verdad, y este bendito día


  siempre será festivo en Francia;


  para celebrarlo, el sol detiene su carrera


  y juega a ser un alquimista, convirtiendo,


  con su bella mirada radiante, la tierra


  baldía y arcillosa en oro reluciente.


  Cuando el curso anual traiga este día,


  siempre lo mostrará como festivo.


  CONSTANZA [levantándose]


  ¡Día funesto, y no día festivo!


  ¿Qué merece este día? ¿Qué ha hecho


  para ser puesto en letras de oro


  entre las grandes fechas en el calendario?


  ¡No! Mejor sacarlo ya de la semana;


  es día de vergüenza, opresión y perjurio.


  O, si debe permanecer, que las madres encintas


  recen por no dar a luz en este día,


  no sea que un monstruo hunda su esperanza.


  Que el marino no tema naufragios, salvo en este día;


  que los acuerdos de este día no se cumplan;


  que todo lo iniciado en este día acabe mal;


  sí, y que hasta la lealtad se vuelva mala fe.


  REY FELIPE


  Por el cielo, señora, que no tenéis motivo


  para execrar los felices sucesos de este día.


  ¿Acaso no os he dado palabra de rey?


  CONSTANZA


  Me habéis mentido con moneda falsa


  de apariencia regia, pero que, puesta a prueba,


  se ha revelado sin valor. ¡Sois un perjuro!


  Vinisteis armado para verter sangre enemiga


  y ahora, con abrazos, la reforzáis con la vuestra.


  El vigor agresivo de la guerra y su fruncido ceño


  se enfría en amistad y en una paz fingida,


  y ahora os aliáis para oprimirnos.


  ¡Ármate, ármate, cielo, contra estos reyes perjuros!


  Te lo implora una viuda. ¡Cielo, sé mi esposo!


  No dejes que las horas de este día impío


  transcurran en paz, y haz que antes del ocaso


  haya discordia entre estos reyes perjuros.


  ¡Escúchame, sí, escúchame!


  AUSTRIA


  ¡Calmaos, señora!


  CONSTANZA


  ¡Guerra, guerra y no paz! Para mí, paz es guerra.


  ¡Ah, Limoges! ¡Ah, Austria![198]. ¡Tú deshonras


  ese sangriento despojo! ¡Miserable, cobarde, infeliz,


  pequeño en valentía, grande en villanía,


  siempre fuerte y al lado de los fuertes,


  campeón de la Fortuna, tú, que solo luchas


  cuando a tu lado está la dama veleidosa


  para darte confianza! Tú también eres un perjuro,


  y adulas al poder. ¡Qué necio eres, y rastrero,


  tú que alardeabas, afirmabas y jurabas


  estar de mi lado! Canalla de sangre fría,


  ¿no hablabas como el trueno en mi defensa?


  ¿No juraste tú como soldado, diciéndome


  que contase con tu estrella, tu fortuna, tu fuerza,


  y te pasas ahora a mi enemigo?


  ¡Y tú llevas piel de león! ¡Qué vergüenza, quítatela


  y ponte piel de oveja en tus hombros renegados!


  AUSTRIA


  ¡Ah, si un hombre me dijera esas palabras!


  BASTARDO


  Y ponte piel de oveja en tus hombros renegados.


  AUSTRIA


  ¡No osarás repetir eso, canalla, por tu vida!


  BASTARDO


  Y ponte piel de oveja en tus hombros renegados.


  REY JUAN


  Esto no me gusta. No te propases.


  Entra [el cardenal] PANDOLFO.


  REY FELIPE


  Aquí viene el santo legado del papa.


  PANDOLFO


  Salud, representantes ungidos del cielo.—


  Mi mensaje sagrado es para ti, rey Juan.


  Yo, Pandolfo, cardenal de la bella Milán


  y legado pontificio del papa Inocencio,


  solemnemente en su nombre te pregunto


  por qué te rebelas con tanta obstinación


  contra la Iglesia, nuestra Santa Madre,


  e impides por la fuerza que Esteban Langton,


  designado arzobispo de Canterbury,


  acceda a esa sagrada sede. Te pregunto


  en nombre del santo padre, el papa Inocencio.


  REY JUAN


  ¿Qué poder terreno puede interrogar


  al libre aliento de un rey consagrado?


  Tú, cardenal, no has podido inventarte


  un nombre más vano, ridículo e indigno


  que el del papa para exigir respuestas.


  Díselo así, y de la boca del rey de Inglaterra,


  añade esto: ningún cura italiano


  cobrará en mis dominios diezmos ni tributos.


  Y, como soy la cabeza suprema


  por voluntad divina, esta supremacía


  la ejerceré yo solo en mi reino,


  sin ayuda de otra mano mortal.


  Díselo así al papa, dejando aparte reverencias


  a él y a su usurpada autoridad.


  REY FELIPE


  Hermano de Inglaterra, eso es blasfemo.


  REY JUAN


  Aunque tú y los reyes cristianos os dejéis


  llevar tan burdamente por ese cura intruso


  temiendo el anatema que el oro anularía;


  aunque por vil dinero e impurezas


  compréis corruptas indulgencias a un hombre


  que, al venderlas, vende su perdón;


  aunque tú y los demás, llevados tan burdamente,


  mantengáis estas brujerías con dinero,


  yo solo me opondré al papa, sí, yo solo,


  y sus amigos serán mis enemigos.


  PANDOLFO


  Entonces, por mi legítimo poder,


  te declaro maldito y excomulgado,


  y bendito será quien se revuelva


  contra la lealtad tributada a un hereje.


  Sea benemérita la mano,


  canonizada y venerada como santa,


  que ponga fin, aunque sea con perfidia,


  a esa odiosa vida tuya.


  CONSTANZA


  ¡Ah, séame lícito


  añadir al de Roma mi anatema!


  Mi buen cardenal, decid «amén»


  a mis duras maldiciones, pues, sin mis males,


  no habrá lengua capaz de maldecirlo.


  PANDOLFO


  Mi anatema, señora, está autorizado por la ley.


  CONSTANZA


  También el mío. Si la ley no puede hacer el bien,


  será legítimo no prohibir el mal.


  La ley no puede darle a mi hijo su reino,


  pues quien lo gobierna, gobierna la ley


  y, si la ley es enteramente el mal,


  ¿cómo puede prohibirle a mi lengua maldecir?


  PANDOLFO


  Felipe de Francia, bajo pena de excomunión,


  retírale tu apoyo a este archihereje


  y levanta contra él tu ejército de Francia


  si él no se somete a Roma.


  LEONOR


  ¿Palideces, rey de Francia? No retires tu apoyo.


  CONSTANZA


  Cuidado, diablo, no sea que el francés se arrepienta


  y, al retirar su apoyo, el infierno pierda un alma.


  AUSTRIA


  Rey Felipe, escucha al cardenal.


  BASTARDO


  Y tú ponte piel de oveja en tus hombros renegados.


  AUSTRIA


  Bueno, salvaje, me trago tus insultos,


  porque, si no…


  BASTARDO


  Tu estómago podrá aguantarlos bien.


  REY JUAN


  ¿Qué respondes, Felipe, al cardenal?


  CONSTANZA


  ¿Qué va a decir sino lo mismo que él?


  LUIS


  Padre, pensadlo bien, pues la elección


  entraña una grave maldición de Roma


  o una leve pérdida: la amistad del rey inglés.


  Elegid lo menos arriesgado.


  BLANCA


  La maldición de Roma.


  CONSTANZA


  Sé firme, Luis; te tienta el diablo


  encarnado en una novia desvestida.


  BLANCA


  Constanza no habla por su conciencia,


  sino por su necesidad.


  CONSTANZA


  Si reconoces mi necesidad,


  que solo vive al morir la conciencia,


  mi necesidad necesita este principio:


  que, muerta la necesidad, revivirá la conciencia.


  Hunde mi necesidad y la conciencia se encumbra;


  eleva mi necesidad y hundirás mi conciencia.


  REY JUAN


  El rey está turbado y no responde.


  CONSTANZA


  Apártate de él y responde bien.


  AUSTRIA


  Hacedlo, rey Felipe; no abriguéis más dudas.


  BASTARDO


  Que te abrigue una piel de oveja, buen palurdo.


  REY FELIPE


  Estoy perplejo y no sé qué decir.


  PANDOLFO


  ¿Qué podrías decir sin quedar más perplejo


  que con la excomunión y el anatema?


  REY FELIPE


  Eminencia, poneos en mi lugar


  y decidme cómo responderíais.


  Su real mano acaba de estrechar la mía


  y, en su íntima unión, nuestras almas


  están aliadas, ensambladas y adheridas


  con la fuerza religiosa de los sagrados votos.


  El último aliento que dio voz a las palabras


  fue una honda profesión de fe, paz, amistad y amor


  entre nuestros reinos y nuestras personas;


  y aun antes de esta tregua, hace un momento,


  apenas sin tiempo de lavarnos las manos


  para sellar este real tratado de paz,


  bien sabe Dios que estaban manchadas y teñidas


  por el pincel de la muerte, con el que la venganza


  pintó la fiera disputa de dos reyes airados.


  ¿Deberán ahora estas manos, recién purificadas


  de esa sangre, estrechadas en fuerte amor recíproco,


  desligarse del abrazo y la concordia?


  ¿Jugar con la lealtad y bromear con el cielo,


  convertirnos en niños caprichosos,


  soltándonos las manos mutuamente,


  perjurando y, sobre el lecho nupcial


  de esta paz risueña lanzar un cruel ejército


  y causar estragos en la benigna frente


  de la fiel sinceridad? ¡Santo señor


  reverendísimo, no queráis tal cosa!


  Por vuestra gracia, mandad, ordenad, disponed


  un plan pacífico, y nos deleitará


  cumplir con vos y continuar siendo amigos.


  PANDOLFO


  Toda forma es informe; todo orden, desorden,


  salvo lo que se opone al amor de Inglaterra.


  Conque, ¡a las armas! Sed el campeón de la Iglesia


  o que la Iglesia, nuestra madre, emita su anatema,


  el de una madre contra un hijo rebelde.


  Tú, rey, podrás coger una serpiente por la boca,


  un león por sus mortales garras,


  o un tigre hambriento por los dientes


  antes que mantener en paz la mano que ahora estrechas.


  REY FELIPE


  La mano puedo retirarla, no mi fe.


  PANDOLFO


  Así haces de tu fe un enemigo de la fe


  y, como en guerra civil, opones juramentos,


  tu palabra a tu palabra. ¡Ah, dale primacía


  al juramento que le hiciste al cielo,


  el de ser el defensor de nuestra Iglesia!


  Lo que juraste después, lo juraste contra ti


  y no puede ser cumplido por ti mismo,


  porque el mal que has jurado obrar


  no será un mal si luego obras bien,


  y la forma de obrar el bien es no cumplir


  un juramento que te lleva a obrar el mal.


  Cuando se ha errado un camino, lo mejor


  es volver a errar; aunque tomes un desvío,


  desviándote vuelves a la vía,


  y lo falso cura lo falso como el fuego


  apaga el fuego en las venas de un quemado[199].


  La religión hace cumplir los juramentos,


  mas tú has jurado contra la religión


  al jurar contra lo que habías jurado


  y, al hacer del juramento una prenda de lealtad,


  violas lo jurado. Jurar lealtad sin convicción


  es solo jurar sin cometer perjurio;


  si no, ¡qué burla sería un juramento!


  Pero tú juras para ser perjuro y eres


  más perjuro si cumples lo jurado.


  Así, este juramento, contrario al anterior,


  es una rebelión contra ti mismo


  y nunca lograrás mejor victoria si no es


  armando tus virtudes más nobles y constantes


  contra estas vanas y mezquinas tentaciones.


  Por lo mejor de ellas elevamos nuestras preces,


  si tú las aceptas. Si no, ten por cierto


  que nuestro anatema caerá sobre ti


  con tal fuerza que jamás podrás librarte de él


  y, agobiado, morirás bajo su peso.


  AUSTRIA


  ¡Rebelión, pura rebelión!


  BASTARDO


  ¿Será posible?


  ¿No te tapará esa boca una piel de oveja?


  LUIS


  Padre, ¡a las armas!


  BLANCA


  ¿En el día de tu boda?


  ¿Contra la sangre que has desposado?


  ¡Qué! ¿Celebrar un banquete con cadáveres?


  ¿Oír el trompeteo y los rústicos tambores


  con su ruido infernal amenizando nuestra fiesta?


  Óyeme, esposo. ¡Ah, qué nuevo suena


  «esposo» en mi boca! Pues por este nombre


  que hasta ahora no había pronunciado,


  de rodillas te lo pido: no te alces


  en armas contra mi tío.


  CONSTANZA


  Sobre estas rodillas, duras de tanto arrodillarme,


  virtuoso Delfín, os lo suplico:


  no alteréis el destino decretado por el cielo.


  BLANCA


  Ahora conoceré tu amor. ¿Qué causa


  podría moverte más que el nombre de esposa?


  CONSTANZA


  La que sostiene a aquel que te sostiene:


  su honor. ¡Ah, tu honor, Luis, tu honor!


  LUIS


  Me asombra, Majestad, veros tan frío


  cuando tantos motivos importantes os presionan.


  PANDOLFO


  Lanzaré un anatema contra él.


  REY FELIPE


  No hará falta.— Rey Juan, rompo contigo.


  CONSTANZA


  ¡Ah, gozoso regreso de proscrita realeza!


  LEONOR


  ¡Ah, infame rebelión de inconstancia francesa!


  REY JUAN


  Rey de Francia, te pesará esta hora en una hora.


  BASTARDO


  Si depende del Tiempo, ese calvo sacristán


  que da cuerda al reloj, le pesará al rey de Francia.


  BLANCA


  La sangre nubla el sol. ¡Adiós, hermoso día!


  ¿En qué lado debo situarme?


  Estoy en ambos; hay una mano en cada ejército


  y, en su furia, al estar ligada yo a los dos,


  me despedazan tirando uno de otro.


  Esposo, no puedo rezar por tu victoria;


  tío, necesito rezar por tu derrota.


  Buen suegro, no puedo desear que tengas suerte;


  abuela, no puedo desear lo que deseas.


  Gane quien gane, yo perderé por ese lado;


  Mi pérdida es segura, antes que el partido empiece.


  LUIS


  Señora, ven conmigo; conmigo está la suerte.


  BLANCA


  Donde mi suerte vive, ahí mi vida muere.


  REY JUAN


  Sobrino, reúne nuestras tropas.


  [Sale el BASTARDO.]


  Rey francés, mi ardiente cólera me abrasa,


  una ira cuyo ardor es de tal índole


  que solo aplacará la sangre y nada más;


  la sangre, la sangre más noble de Francia.


  REY FELIPE


  Tu cólera va a consumirte; serás ceniza


  antes que nuestra sangre te apague ese ardor.


  Ve con cuidado: estás en peligro.


  REY JUAN


  No más que el que amenaza. ¡Al combate!


  Salen.


  III.ii Alarmas. Escaramuzas. Entra [el] BASTARDO con la cabeza de AUSTRIA.


  BASTARDO


  Ah, por mi vida, ahora sí que hace calor:


  planea en las alturas un demonio aéreo


  derramando destrucción. Quede ahí la cabeza


  de Austria mientras Felipe toma aliento.


  Entra [el REY] JUAN, ARTURO [y] HUBERTO.


  REY JUAN


  Huberto, ocúpate del muchacho.— ¡Adelante, Felipe!


  Han asaltado a mi madre en nuestra tienda,


  y creo que la han capturado.


  BASTARDO


  Yo la he rescatado, señor.


  Su alteza está a salvo; no temáis.


  Pero adelante, Majestad; con poco dolor


  tendremos un feliz alumbramiento.


  Salen.


  III.iii Alarmas, escaramuzas, retirada. Entran el REY JUAN, la reina LEONOR, ARTURO, [el] BASTARDO, HUBERTO [y] nobles.


  REY JUAN [a LEONOR]


  Así se hará. Vuestra Majestad se quedará en Francia


  con una fuerte protección.— Sobrino, no estés triste:


  tu abuela te quiere mucho, y tu tío


  te querrá tanto como te quería tu padre.


  ARTURO


  Esto hará que mi madre muera de pena.


  REY JUAN [al BASTARDO]


  Pariente, a Inglaterra. Precédenos rápido


  y, antes de que volvamos, exprime la bolsa


  de los avaros abades; a las monedas prisioneras


  ponlas en libertad. Que los gruesos lomos de la paz


  alimenten a nuestros hambrientos.


  Cumple mis órdenes con el máximo rigor.


  BASTARDO


  Ni Biblia, campanilla y cirios me harán retroceder


  cuando el oro y la plata me invitan a avanzar.


  Os dejo, Majestad.— Abuela, rezaré por vos,


  si me acuerdo todavía de ser devoto.


  Os quiero sana y salva, y os beso la mano.


  LEONOR


  Adiós, gentil nieto.


  REY JUAN


  Adiós, pariente.


  [Sale el BASTARDO.]


  LEONOR


  Ven aquí, nietecito. Escucha un momento.


  [Se lleva aparte a ARTURO.]


  REY JUAN


  Ven aquí, Huberto. ¡Ah, mi querido Huberto!


  Te debo mucho. Entre estos muros de carne


  hay un alma que te considera acreedor


  y quiere pagar con creces tu lealtad.


  Mi buen amigo, tu juramento voluntario


  vive en mi pecho, que lo guarda con fervor.


  Dame la mano, quiero decirte algo,


  pero antes quiero hallar mejores palabras.


  Por Dios, Huberto, casi me avergüenza


  expresarte la alta estima que por ti siento.


  HUBERTO


  Estoy muy agradecido a Vuestra Majestad.


  REY JUAN


  Amigo mío, aún no tienes motivos para estarlo,


  pero ya los tendrás; por lento que pase el tiempo,


  llegará el día en que podré favorecerte.


  Sí, algo tengo que decirte, pero ahora dejémoslo.


  El sol está en el cielo, y este altivo día,


  junto con los placeres de este mundo,


  tiene mucha animación y demasiados atractivos


  para escucharme. Si la campana de la medianoche


  con sus fauces de bronce y su lengua de hierro


  sonara en el curso adormecido de las sombras;


  si ahora estuviéramos en el camposanto


  y tú estuvieras poseído por mil males


  o si el hosco espíritu de la melancolía


  te hubiera cuajado y espesado la sangre


  —que ahora corre vivamente por tus venas—


  haciendo que la risa idiota aprese ojos de hombres


  y fuerce sus mejillas con absurdo regocijo


  —una emoción odiosa a mi propósito—;


  o, si pudieras verme sin ojos,


  oírme sin oídos o responderme


  sin lengua, usando solo la mente,


  sin ojos, ni oídos, ni palabras que nos dañan,


  entonces, pese al día atento y vigilante,


  vertería mis pensamientos en tu pecho.


  Pero, ¡ah!, no lo haré. Sin embargo, te quiero bien


  y, a fe mía, seguro que tú también a mí.


  HUBERTO


  Tanto que lo que me ordenéis que haga,


  aunque tal acto implicara mi muerte,


  por Dios que lo haría.


  REY JUAN


  Que lo harías bien lo sé.


  Buen Huberto, Huberto, Huberto, pon tu ojo


  en ese niño. Amigo, voy a decirte algo:


  él es una serpiente en mi camino,


  y, dondequiera que yo pongo el pie,


  él está delante. ¿Me comprendes?


  Tú eres su guardián.


  HUBERTO


  Pues me guardaré


  de que no haga daño a Vuestra Majestad.


  REY JUAN


  La muerte.


  HUBERTO


  Sí, señor.


  REY JUAN


  La tumba.


  HUBERTO


  No vivirá.


  REY JUAN


  Ya basta. Ahora puedo ser feliz. Te quiero, Huberto.


  Bueno, aún no te diré qué pienso hacer por ti.


  Recuérdalo.— Que os vaya bien, señora;


  os mandaré mis soldados, Majestad.


  LEONOR


  Ve con mi bendición.


  REY JUAN [a ARTURO]


  A Inglaterra, sobrino, vamos.


  Huberto será tu criado; te servirá


  con toda su lealtad.— ¡Vamos, a Calais!


  Salen.


  III.iv Entran el REY FELIPE, LUIS [el Delfín], el cardenal PANDOLFO [y séquito].


  REY FELIPE


  Así, por una tempestad atronadora,


  una flota de naves sentenciadas


  se ha dispersado y alejado de las nuestras.


  PANDOLFO


  ¡Valor y ánimo! Todo irá bien.


  REY FELIPE


  ¿Qué puede ir bien si todo ha ido mal?


  ¿No estamos derrotados? ¿No está perdida Angers,


  Arturo apresado, muertos tantos queridos amigos?


  ¿No se ha ido a Inglaterra el sanguinario rey inglés,


  venciendo el gran obstáculo que Francia le oponía?


  LUIS


  Cuanto ha conquistado lo ha fortificado;


  una rapidez tan vigorosa, unida a tal prudencia,


  un orden tan meditado en una acción tan áspera


  no tienen igual. ¿Quién ha leído o ha oído


  hablar de semejante operación?


  REY FELIPE


  Yo soportaría este elogio al rey de Inglaterra


  si encontrase un precedente de nuestra deshonra.


  Entra CONSTANZA [con el pelo suelto].


  Mirad quién viene: el sepulcro de un alma,


  que, contra su deseo, encierra su espíritu inmortal


  en la vil cárcel de su afligido aliento.


  Os lo ruego, señora, venid conmigo.


  CONSTANZA


  ¡Mirad, mirad en qué ha resultado vuestra paz!


  REY FELIPE


  Calma, señora; tranquilizaos, noble Constanza.


  CONSTANZA


  ¡No! Desafío a todos los consejos y consuelos,


  menos al verdadero, que pone fin a todos:


  la muerte. ¡Ah, dulce muerte, amable muerte!


  Fragante pestilencia, sana podredumbre,


  levántate del lecho de la eterna noche,


  tú, que odias y espantas a la prosperidad,


  y besaré tus huesos execrables,


  y meteré mis ojos en tus órbitas vacías,


  y anillaré mis dedos con los gusanos que te sirven,


  y taparé con polvo inmundo la puerta de tu aliento,


  y seré un monstruo de carroña como tú.


  Ven, hazme muecas, y creeré que sonríes


  y te besaré como a una esposa. ¡Amor


  de la desdicha, ah, ven conmigo!


  REY FELIPE


  ¡Ah, noble tristeza, callad!


  CONSTANZA


  No, no, mientras tenga voz para gritar.


  ¡Ay, si mi lengua estuviera en la boca del trueno!


  Sacudiría al mundo con mi furia


  y despertaría al terrible esqueleto


  que no puede oír la débil voz de una mujer


  y que se burla de la súplicas comunes.


  PANDOLFO


  Señora, dais voz a la locura, no a la pena.


  CONSTANZA


  ¡Y tú no eres sagrado al calumniarme así!


  No estoy loca; el pelo que me arranco es mío;


  me llamo Constanza; fui la mujer de Godofredo;


  el joven Arturo es mi hijo, y lo he perdido.


  No, no estoy loca; ojalá lo estuviera,


  porque entonces no sentiría nada.


  Ah, si pudiera estarlo, ¡cuánta tristeza olvidaría!


  Predícame una ciencia que me haga enloquecer,


  y serás canonizado, cardenal.


  Al no estar loca, siento los pesares,


  mis facultades racionales generan la razón


  que puede librarme de estas penas


  y me enseña a matarme o a colgarme.


  Si estuviera loca, olvidaría a mi hijo


  o, en mi delirio, creería que es un muñeco.


  No estoy loca. Siento muy bien, demasiado bien


  el dolor que me causa cada pena.


  REY FELIPE


  Recogeos el pelo.— ¡Cuánto amor percibo


  en la bella multitud de sus cabellos!


  Si por azar en ellos cae una gota de plata,


  se le juntan diez mil hilos amigos


  que como fieles amantes comparten su dolor,


  inseparables y unidos en la pena.


  CONSTANZA


  Vayamos a Inglaterra, si queréis[200].


  REY FELIPE


  Recogeos el pelo.


  CONSTANZA


  Sí, lo haré. Pero ¿por qué?


  Le arranqué sus ataduras, gritando a voces:


  «¡Si estas manos pudieran liberar a mi hijo


  como han dado libertad a estos cabellos!».


  Pero ahora les envidio esa libertad


  y vuelvo a ponerles ataduras,


  porque mi pobre hijo está ahora preso.


  [Se recoge el pelo.]


  Y, padre cardenal, he oído que decías


  que reconoceremos a los nuestros en el cielo.


  Si es verdad, volveré a ver a mi hijo,


  pues desde que nació Caín, el primer hijo varón,


  hasta el que ayer mismo vino al mundo,


  no ha habido otro más hermoso, pero ahora


  el gusano del pesar roerá a mi vástago,


  quitará a su rostro su belleza natural,


  dejándolo tan fantasmal como un espectro,


  demacrado, lívido como en una calentura,


  y así morirá; y, cuando resucite


  y yo lo encuentre en la corte celestial,


  no lo conoceré; así que nunca, nunca


  podré volver a ver a mi precioso Arturo.


  PANDOLFO


  Veis el dolor como algo desastroso.


  CONSTANZA


  Quien me habla no ha tenido nunca un hijo.


  REY FELIPE


  Amáis tanto al dolor como a vuestro hijo.


  CONSTANZA


  El dolor ocupa el lugar de mi hijo ausente,


  yace en su lecho, se pasea conmigo,


  asume su donaire, repite sus palabras,


  me recuerda todas sus gracias y virtudes,


  llena sus trajes vacíos con su figura.


  ¿No tengo, pues, motivo para amar el dolor?


  Adiós, si hubierais perdido lo que yo,


  podría daros un consuelo mejor que el que me dais.


  [Se suelta el pelo.]


  No quiero nada ordenado sobre mi cabeza


  cuando hay tanto desorden en mi mente.


  ¡Oh, Dios! ¡Mi hijo, mi precioso Arturo,


  mi vida, mi bien, mi alimento, mi todo!


  ¡Mi consuelo de viuda, mi cura del dolor!


  Sale.


  REY FELIPE


  Temo alguna locura. La seguiré.


  Sale.


  LUIS


  No hay nada en este mundo que me alegre.


  La vida aburre tanto como un cuento repetido


  que aturde el oído sordo de un hombre adormilado;


  la vergüenza ha arruinado el dulzor de la vida,


  pues esta no da más que vergüenza y amargura.


  PANDOLFO


  Antes de curar una fuerte enfermedad,


  y aun en el momento en que vuelve la salud,


  la crisis es más fuerte. Los males que se van,


  al dejarnos son siempre más maléficos.


  ¿Qué habéis perdido perdiendo esta batalla?


  LUIS


  Todos los días de gloria, gozo y dicha.


  PANDOLFO


  Si la hubierais ganado los habríais perdido.


  No, no. Cuando la fortuna se dispone a sonreírnos,


  nos mira con un ceño amenazante.


  Asombra pensar lo que ha perdido el rey Juan


  cuando él cree que lo ha ganado todo.


  ¿No os entristece el que Arturo sea su prisionero?


  LUIS


  Tanto como él se alegra de tenerlo.


  PANDOLFO


  Tenéis la mente tan joven como vuestra sangre.


  Ahora oídme hablar con espíritu profético,


  porque el mero aliento de mis palabras


  volará toda mota, toda paja y el más mínimo estorbo


  del camino que os llevará directo


  al trono de Inglaterra. Fijaos bien.


  Juan ha apresado a Arturo, y es imposible


  que, mientras haya vida en las venas de ese niño,


  Juan, el usurpador, tenga una hora,


  un minuto, ni un instante de respiro.


  Un cetro arrebatado por una mano osada


  debe conservarse con la misma violencia,


  y quien pisa un terreno movedizo


  no rechaza un vil apoyo con tal de mantenerse.


  Para que Juan se tenga, Arturo ha de caer;


  y así sea, pues habrá de ser así.


  LUIS


  Pero ¿qué gano yo con la caída de Arturo?


  PANDOLFO


  En nombre de Blanca, vuestra esposa, vos podéis


  reivindicar los mismos derechos que Arturo.


  LUIS


  Y perder derechos, vida y todo, como Arturo.


  PANDOLFO


  ¡Qué tierno y verde estáis en este mundo viejo!


  Juan maquina para vos; el tiempo conspira con vos,


  pues, quien baña su salvación en sangre inocente,


  tendrá una salvación sangrienta y culpable.


  Esta acción perversa enfriará los corazones


  de todo su pueblo y helará tanto su ánimo


  que, en cuanto surja la más leve ocasión


  para frenar su gobierno, la gozarán.


  No habrá ninguna exhalación celeste,


  circunstancia natural, día tempestuoso,


  viento habitual o suceso acostumbrado


  que ellos no desvíen de sus causas naturales


  y los llamen meteoros, signos o presagios,


  engendros, portentos, lenguas del cielo


  que claman venganza manifiesta contra Juan.


  LUIS


  Quizá no atente contra la vida de Arturo


  y se sienta más a salvo teniéndolo preso.


  PANDOLFO


  Señor, cuando se entere de vuestra llegada,


  si el joven Arturo aún no ha muerto, morirá


  por la noticia, y entonces los corazones


  de todo el pueblo se rebelarán contra él,


  besarán en los labios este cambio imprevisto


  y verán un buen motivo de airada rebeldía


  en los dedos sangrientos del rey Juan.


  Es como si ya viera en marcha este tumulto.


  ¡Y aún os servirá mejor lo que se cuece


  que lo que os cuento! El bastardo Falconbridge


  ya está en Inglaterra, saqueando a la Iglesia,


  pecando contra la caridad. Tan solo una docena


  de franceses allí en armas serían un reclamo


  para atraer a su lado a diez mil ingleses,


  igual que una bola de nieve que al rodar


  se vuelve una montaña. Ah, noble Delfín,


  vamos a ver al rey. Es maravilla


  lo que puede dar de sí su descontento


  ahora que sus almas rebosan de agravios.


  ¡Id a Inglaterra! Yo incitaré al rey.


  LUIS


  ¡Vamos! Buena razón engendra extraña acción,


  y si vos decís sí, el rey no dirá no.


  Salen.


  IV.i Entran HUBERTO y los VERDUGOS.


  HUBERTO


  Poned al rojo estos hierros y quedaos


  detrás del tapiz. Cuando dé un golpe


  en el suelo con el pie, salid deprisa


  y atad fuerte a la silla al muchacho


  que veréis conmigo. Vamos ya, y atentos.


  VERDUGO 1.º


  Espero que esto lo autorice vuestra orden.


  HUBERTO


  ¡Escrúpulos absurdos! No temáis y hacedlo bien.


  
    [Los VERDUGOS se esconden detrás del tapiz.]


    Entra ARTURO.

  


  Muchacho, acércate; he de hablarte.


  ARTURO


  Buenos días, Huberto.


  HUBERTO


  Buenos días, pequeño príncipe.


  ARTURO


  Muy pequeño, a pesar de que mi título


  me haría más grande. Estás serio.


  HUBERTO


  Cierto; otras veces he estado más alegre.


  ARTURO


  ¡Que el cielo me perdone!


  Creo que nadie, excepto yo, tendría que estar serio.


  Aunque recuerdo que, cuando estaba en Francia,


  había muchachos serios como la noche


  por puro capricho. Palabra de cristiano:


  si pudiera salir de la prisión y cuidar ovejas,


  estaría tan alegre como largo es el día;


  y también lo estaría aquí, si no temiera


  que mi tío está tramando hacerme daño.


  Yo le doy miedo y él a mí.


  ¿Es culpa mía ser hijo de Godofredo?


  No, de verdad que no. Ojalá


  fuera hijo tuyo, Huberto, y así tú me querrías.


  HUBERTO [aparte]


  Si le hablo, sus palabras inocentes


  despertarán mi compasión, que yace muerta.


  Tengo que actuar deprisa y liquidarlo.


  ARTURO


  ¿Te sientes mal, Huberto? Estás pálido.


  A fe que me complacería verte enfermo,


  para poder velarte por la noche.


  Te aseguro que te quiero más que tú a mí.


  HUBERTO [aparte]


  Sus palabras me llegan al corazón.—


  Lee, joven Arturo.— [Aparte] ¡Cómo! ¿Necias lágrimas?


  ¿Queréis borrar esta tortura despiadada?


  Seré breve, no sea que mi resolución


  se escape de mis ojos en llanto de mujer.—


  ¿Qué? ¿No puedes leerlo? ¿No es clara la letra?


  ARTURO


  Demasiado clara, Huberto, para un fin tan oscuro.


  ¿Me vas a quemar los ojos con hierros candentes?


  HUBERTO


  He de hacerlo, muchacho.


  ARTURO


  ¿Y lo harás?


  HUBERTO


  Sí, lo haré.


  ARTURO


  ¿Tienes valor? Cuando te dolía la cabeza,


  yo te vendaba la frente con mi pañuelo


  (el mejor que tenía, bordado por una princesa),


  y jamás te pedí que me lo devolvieses;


  y con la mano a medianoche te sostenía la cabeza,


  y, como los minutos que vigilan cada hora,


  yo siempre te alegraba su pesado avance


  diciendo: «¿Qué te falta?», «¿dónde te duele?»


  o «¿qué caridad te puedo hacer ahora?».


  Muchos hijos de pobres no se habrían movido,


  ni te habrían dicho una palabra afable,


  mas contigo un príncipe hizo de enfermero.


  Tal vez creas que mi afecto era fingido,


  y te parezca astucia. Créelo, si quieres.


  Si place al cielo que me trates mal,


  que así sea. ¿Me cegarás los ojos,


  estos ojos que nunca te miraron


  con reproche ni lo harán?


  HUBERTO


  Lo he jurado, y voy


  a quemártelos con un hierro candente.


  ARTURO


  ¡Ah, nadie lo haría sino en esta edad de hierro!


  El propio hierro, aunque esté al rojo vivo,


  al acercarse a mis ojos, se bebería mis lágrimas


  y apagaría su furiosa indignación


  en la fluida señal de mi inocencia.


  Es más, después se consumiría en herrumbre


  por contener el fuego que dañaría mis ojos.


  ¿Eres tú más duro que el hierro forjado?


  Aunque se me hubiera aparecido un ángel


  para decirme que Huberto me cegaría los ojos,


  yo no le habría creído; solo a Huberto.


  HUBERTO [da en el suelo con el pie]


  Venid.


  [Se acercan los VERDUGOS.]


  Haced lo que os dije.


  ARTURO


  ¡Sálvame, Huberto, sálvame! Se me apagan los ojos


  con solo ver el ceño de estos hombres.


  HUBERTO


  Dadme el hierro, y a él atadlo aquí.


  ARTURO


  ¡Ah! ¿Tenéis que ser tan crueles y brutales?


  No resistiré; estaré más quieto que una piedra.


  Por el amor de Dios, Huberto, que no me aten.


  Escúchame, Huberto, diles que se vayan,


  me quedaré sentado, quieto como un cordero,


  sin moverme, dar respingos, decir nada,


  ni mirar este hierro con enfado.


  Echa a estos hombres y te perdonaré,


  sea cual sea el tormento que me causes.


  HUBERTO


  Marchaos y dejadme con él.


  VERDUGO 1.º


  Me alegra quedar fuera de esta acción.


  [Salen los VERDUGOS.]


  ARTURO


  ¡Ay, mis regaños han echado a un amigo!


  Tiene un aire hosco, pero gran bondad;


  dile que vuelva y quizás su compasión


  pueda encender la tuya.


  HUBERTO


  Vamos, prepárate, muchacho.


  ARTURO


  ¿No hay remedio?


  HUBERTO


  Solo el de perder tus ojos.


  ARTURO


  ¡Cielos! Si tan solo hubiera una mota en los tuyos,


  un grano de polvo, un mosquito, un pelo,


  cualquier molestia en ese preciado órgano,


  sintiendo el dolor que dan estas cosas mínimas,


  tu vil designio debe parecer odioso.


  HUBERTO


  ¿Es esta tu promesa? Anda, cierra la boca.


  ARTURO


  Huberto, ni lo que digan dos lenguas


  bastaría para defender un par de ojos.


  ¡No me digas que me calle, no, Huberto


  o, si quieres, Huberto, córtame la lengua,


  pero déjame los ojos! ¡Ah, respétamelos,


  aunque solo sirvan para mirarte siempre!


  Mira, a fe que el hierro se ha enfriado;


  no quiere dañarme.


  HUBERTO


  Volveré a calentarlo.


  ARTURO


  ¡No, de verdad! El fuego ha muerto de pena,


  porque fue creado para sernos útil,


  no para injustas crueldades. Míralo tú mismo:


  en esta brasa ardiente no hay maldad;


  un soplo del cielo le ha apagado el ardor


  y ha esparcido cenizas de pesar en su cabeza.


  HUBERTO


  Puedo revivirlo con mi aliento, muchacho.


  ARTURO


  Si lo haces, se sonrojará, y arderá


  de vergüenza por tu acción, Huberto;


  aun podría lanzarte chispas a los ojos


  y, como un perro obligado a pelear,


  volverse contra el amo que lo azuza.


  Todo lo que hagas para hacerme daño


  te niega su función. Solo a ti te falta


  la piedad que muestran el atroz fuego y el hierro,


  creados para usos nada compasivos.


  HUBERTO


  Bien, vive con tus ojos: no voy a tocarlos


  ni por todos los tesoros de tu tío.


  Y eso, muchacho, que juré y pensaba


  quemártelos con este mismo hierro.


  ARTURO


  ¡Este sí es Huberto!


  Hasta ahora ibas disfrazado.


  HUBERTO


  Silencio, ya basta. Adiós.


  Tu tío tiene que creer que has muerto.


  Cebaré a estos crueles espías con infundios;


  y, buen muchacho, duerme sin miedo


  y seguro de que Huberto no va a herirte


  ni por todo el oro del mundo.


  ARTURO


  ¡Ah, Dios mío! Gracias, Huberto.


  HUBERTO


  Bien, ya basta. Salgamos en secreto:


  por ti me expongo ahora a grandes riesgos.


  Salen.


  IV.ii Entran el REY JUAN, PEMBROKE, SALISBURY y otros NOBLES. [El REY JUAN asciende al trono.]


  REY JUAN


  Aquí vuelvo a sentarme una vez más, coronado


  y contemplado —espero— con ojos alegres.


  PEMBROKE


  Ese «una vez más», aunque fue deseo vuestro,


  sobraba. Ya fuisteis coronado antes


  y la dignidad real nunca se os arrancó;


  ni las lealtades se mancharon con revueltas,


  ni el país se turbó por nuevas esperanzas


  de algún cambio ni de un mejor estado.


  SALISBURY


  Gozar de una segunda investidura,


  adornar un título que ya era opulento,


  dorar un oro refinado, pintar el lirio,


  echar perfume sobre las violetas,


  pulir el hielo o añadir otro color


  al arco iris o con la luz de una vela


  realzar la belleza del ojo del cielo


  es un exceso y un derroche absurdo.


  PEMBROKE


  Vuestra regia voluntad debía cumplirse,


  pero esto es como un cuento viejo ya contado,


  y la última repetición es irritante


  si se impone en un momento intempestivo.


  SALISBURY


  Así se deforma el viejo y conocido rostro


  de la sencilla costumbre del pasado


  y, como un cambio de viento en las velas,


  hace virar el curso de los pensamientos,


  asusta y excita la sospecha,


  aqueja a la sana opinión y a la verdad,


  al vestirse con ropa tan moderna.


  PEMBROKE


  El artesano que quiere ser mejor que bueno


  arruina su destreza en su afán de perfección


  y a menudo, si excusa algún defecto,


  empeora el defecto con la excusa.


  Poner un remiendo sobre un roto


  deshonra más por ocultar el defecto


  que el defecto antes de taparlo.


  SALISBURY


  Antes de que fuerais de nuevo coronado,


  os dimos nuestra opinión, pero vos decidisteis


  no escucharla; lo aceptamos con gusto,


  porque el todo y cada parte de nuestros deseos


  se atiene a lo que ordena Vuestra Majestad.


  REY JUAN


  Algunas de las razones de esta doble coronación


  ya os las he dado, y me parecen poderosas.


  Otras más poderosas, si mengua mi temor,


  ya os las daré. Mientras tanto, decid


  lo que queráis enmendar que no esté bien


  y veréis hasta qué punto estoy dispuesto


  a oír y conceder lo que pidáis.


  PEMBROKE


  Pues, como soy el portavoz de todos ellos


  para dar voz en nombre propio y en el suyo


  a nuestros sentimientos, pero, sobre todo,


  por vuestra seguridad, en la cual ellos y yo


  encauzamos nuestro esfuerzo, os imploro


  la libertad de Arturo, cuya reclusión


  mueve la boca maldiciente del descontento


  a irrumpir en peligrosas discusiones:


  si lo que en paz tenéis, lo tenéis con justicia,


  ¿por qué vuestro temor —que, como dicen,


  tiende al mal— os lleva a recluir


  a vuestro tierno pariente y a ahogar sus días


  en la bárbara ignorancia, negándole


  las ventajas de una buena formación?


  Y para que a los enemigos de esta circunstancia


  no les sirva de pretexto, sea esta la súplica


  que nos decíais que hiciéramos: su libertad.


  No la pedimos solo por nuestro bien,


  sino porque nuestro bien depende del vuestro


  y vuestro bien es que le deis la libertad.


  Entra HUBERTO.


  REY JUAN


  Que así sea; confío su juventud


  a vuestra tutela.— Huberto, ¿qué noticias traes?


  [Le lleva aparte.]


  PEMBROKE


  Este es el encargado del acto sangriento:


  le enseñó la orden a un amigo mío.


  La imagen de una culpa odiosa y vil


  vive en sus ojos; su aspecto sigiloso


  muestra un estado de ánimo intranquilo


  y me temo que ya ha ejecutado


  el encargo que tanto nos temíamos.


  SALISBURY


  El rey muda de color continuamente


  según su designio y su conciencia


  como heraldos entre dos fieros enemigos.


  Su inquietud se hincha tanto que va a reventar.


  PEMBROKE


  Presiento que cuando reviente, va a salir


  la inmunda podredumbre de la muerte de un niño.


  REY JUAN [adelantándose]


  No podemos frenar la recia mano de la muerte.


  Buenos nobles, aunque vive mi deseo de daros,


  la petición que me hicisteis nace muerta.


  Me dicen que Arturo murió anoche.


  SALISBURY


  Es lo que temíamos: que su mal era incurable.


  PEMBROKE


  Es lo que oímos decir: que su muerte estaba cerca,


  aun antes de que él se viera enfermo.


  Habrá que responder de esto, aquí o allá.


  REY JUAN


  ¿Por qué me miráis torciendo el gesto?


  ¿Creéis que tengo las tijeras del destino?


  ¿Que tengo poder sobre el pulso de la vida?


  SALISBURY


  Es un crimen manifiesto; es vergonzoso


  que un rey lo presente de un modo tan burdo.


  Seguid, pues, medrando en vuestro juego. Adiós.


  PEMBROKE


  Esperad, lord Salisbury. Voy con vos


  a buscar la herencia de este pobre niño:


  el pequeño reino de una tumba impuesta.


  La sangre poseedora de toda nuestra isla


  cabe en tres pies de tierra. Y mientras, ¡triste vida!


  No consintamos esto. Cuando estalle el tumulto,


  todos lo sufriremos, y no tardará mucho.


  Salen [los NOBLES].


  REY JUAN


  Arden de indignación. Estoy arrepentido.


  No se construye nada firme sobre sangre,


  ni vida segura sobre muerte ajena.


  Entra un MENSAJERO.


  Tienes ojos de espanto. ¿Dónde está la sangre


  que he visto que habitaba en tus mejillas?


  Un cielo tan turbio no se aclara sin tormenta.


  Caiga tu tempestad. ¿Cómo va todo en Francia?


  MENSAJERO


  De Francia a Inglaterra. Nunca en ningún país


  se reunió un ejército tan grande


  para una acción en otras tierras.


  Han aprendido a imitar vuestra rapidez,


  pues, cuando debíais saber que se preparan,


  llegan noticias de que están aquí.


  REY JUAN


  ¿Estaban, pues, borrachos los espías?


  ¿Dónde durmieron? ¿Y la vigilancia de mi madre?


  ¿Cómo pudieron reclutar tal ejército en Francia


  sin que ella se enterase?


  MENSAJERO


  Majestad, sus oídos


  están llenos de polvo; vuestra noble madre


  murió el uno de abril. Y por lo que cuentan,


  la noble Constanza murió tres días antes


  en un acceso de locura, aunque esto lo he sabido


  por rumores. Si es verdad o mentira, no lo sé.


  REY JUAN [aparte]


  ¡Horrible trance, frena tu presteza!


  ¡Ah! Pacta conmigo hasta que haya contentado


  a mis inquietos pares. ¿Cómo? ¿Mi madre muerta?


  ¡En qué caos estarán mis asuntos allá en Francia! —


  ¿Quién manda esos ejércitos en Francia


  que, según informas, ya han desembarcado?


  MENSAJERO


  El Delfín.


  REY JUAN


  Me has dejado aturdido con tan malas noticias.


  Entran el BASTARDO y PEDRO de Pomfret.


  Bien, ¿qué dice el mundo de tu proceder?


  Mas no intentes llenarme la cabeza


  de más malas noticias: ya está llena.


  BASTARDO


  Si teméis lo peor, caiga sobre Vuestra Majestad


  lo que aún no habéis oído, que es lo peor.


  REY JUAN


  Ten paciencia, sobrino: me veía arrastrado


  por un torrente, pero ya vuelvo a respirar


  sobre la superficie, y puedo dar audiencia


  a cualquier lengua, diga lo que diga.


  BASTARDO


  Del éxito obtenido con los monjes


  os hablará el dinero recogido.


  Pero, cuando venía recorriendo el país,


  vi que la gente tenía extrañas fantasías,


  presa de rumores e insensatos sueños,


  llena de temores sin saber lo qué temían.


  Y aquí está este profeta que he traído


  de las calles de Pomfret; lo encontré


  cuando le seguían muchos centenares,


  a los que les cantaba en versos ásperos


  que antes de las doce del día de la Ascensión


  Vuestra Majestad entregaría la corona.


  REY JUAN


  Y tú, visionario, ¿por qué lo decías?


  PEDRO


  Porque adivinaba que eso ocurriría.


  REY JUAN


  Huberto, llévatelo. Mételo en la cárcel


  y, a las doce de ese día en el que dice


  que entregaré la corona, ahórcalo.


  Déjalo encerrado y vuelve, que te necesito.


  [Salen HUBERTO y PEDRO.]


  Gentil sobrino, ¿sabes las noticias?


  ¿Quiénes han llegado?


  BASTARDO


  Los franceses, Majestad; todos hablan de ello.


  Además, vi a lord Bigot y a lord Salisbury


  con los ojos ardiendo como el fuego


  y a otros más que buscaban la tumba


  de Arturo, a quien dicen que mataron


  anoche por instigación vuestra.


  REY JUAN


  Gentil sobrino, mézclate con ellos.


  Sé cómo volver a ganármelos.


  Tráelos a mi presencia.


  BASTARDO


  Voy a buscarlos.


  REY JUAN


  ¡Pero hazlo rápido, corre a toda prisa!


  ¡Ah! No tenga yo súbditos enemigos


  cuando hostiles extranjeros asustan mis ciudades


  haciendo un fiero alarde de invasión.


  Sé como Mercurio, pon alas a tus pies,


  vuela como el pensamiento y vuelve pronto.


  BASTARDO


  La ocasión me enseñará presteza.


  Sale.


  REY JUAN


  Hablas como un brioso caballero.—


  Tú ve tras él, pues quizá necesite


  un mensajero entre los nobles y yo,


  y ese eres tú.


  MENSAJERO


  De todo corazón, Majestad.


  [Sale.]


  REY JUAN


  ¡Mi madre, muerta!


  Entra HUBERTO.


  HUBERTO


  Señor, dicen que han visto cinco lunas esta noche.


  Cuatro fijas y la quinta rodeando


  las otras cuatro de un modo asombroso.


  REY JUAN


  ¿Cinco lunas?


  HUBERTO


  Viejos y viejas por las calles


  predicen que auguran gran peligro.


  La muerte de Arturo está en todas las bocas


  y, cuando hablan de él, agitan la cabeza


  y se susurran cosas al oído.


  Y quien habla le agarra la muñeca a quien escucha,


  y quien escucha hace gestos de temor,


  tuerce el gesto y asiente, con los ojos en blanco.


  Vi a un herrero estar así con el martillo,


  mientras el hierro se le enfriaba sobre el yunque,


  devorando las noticias de un sastre,


  quien, con la cinta y las tijeras en la mano,


  estando en zapatillas —que con las prisas


  se había calzado equivocándose de pie—,


  hablaba de miles de guerreros franceses


  ya dispuestos en Kent y en orden de batalla.


  Otro artesano, muy flaco y sin lavar,


  lo interrumpió para hablar de la muerte de Arturo.


  REY JUAN


  ¿Por qué intentas llenarme de temores?


  ¿Por qué me hablas tanto de la muerte de Arturo?


  Tu mano lo mató. Yo tenía razones poderosas


  para desear su muerte; tú ninguna para matarle.


  HUBERTO


  ¿Que no, señor? ¿No me incitasteis?


  REY JUAN


  Es maldición de un rey tener esclavos


  que toman nuestro humor como una orden


  para irrumpir con sangre en la casa de la vida,


  y, al más leve pestañeo de quien manda,


  ya entienden una ley y captan la intención


  de la airada majestad, que acaso tuerza el gesto


  más por capricho que por propósito consciente.


  HUBERTO


  Esto, con vuestra firma y sello, me ordenó lo que hice.


  REY JUAN


  ¡Ah! Cuando se celebre el último juicio


  entre el cielo y la tierra, esta firma y este sello


  serán los testimonios que nos condenarán.


  ¡Cuántas veces no pecamos por haber


  visto el medio de pecar! De no haber estado


  cerca tú, un marcado por la naturaleza,


  señalado para cometer un acto infame,


  este crimen no se me habría ocurrido.


  Pero al fijarme en tu espantosa cara


  y verte idóneo para un acto sanguinario,


  capaz de involucrarte en el peligro,


  dudando te insinué la muerte de Arturo,


  y tú, por congraciarte con un rey,


  no vacilaste en liquidar a un príncipe.


  HUBERTO


  Señor…


  REY JUAN


  Si te hubieras negado con un gesto o una pausa,


  cuando te daba a entender lo que quería,


  o me hubieras mirado con ojos de duda


  como apremiándome para hablar más claro,


  la vergüenza me habría enmudecido


  y tus temores me habrían contagiado,


  mas tú me interpretaste por mis signos


  para en signos negociar con el pecado;


  sí, y sin dudar, accediste a que tu pecho,


  y también tu ruda mano, cometiera ese acto


  que nuestras lenguas no osaban mencionar.


  ¡Aléjate de mí, no quiero verte!


  Mis nobles me abandonan, a mis puertas


  mi mando lo amenaza un ejército extranjero.


  Más aún, en el cuerpo y la carne de esta tierra,


  de este reino que encierra aliento y sangre,


  reinan la hostilidad y la guerra civil


  entre mi conciencia y la muerte de mi sobrino.


  HUBERTO


  Armaos contra otros enemigos:


  pondré paz entre vos y vuestra alma.


  El joven Arturo vive; esta mano


  es una mano virgen e inocente,


  no manchada del rojo de su sangre.


  En este pecho no ha entrado jamás


  el impulso atroz de una idea de crimen.


  Vos habéis calumniado a la naturaleza


  en mi figura, que, a pesar de sus imperfecciones,


  encierra un ánimo honorable, incapaz


  de ser el carnicero de un niño inocente.


  REY JUAN


  ¿Arturo vive? ¡Ah, corre con los nobles!


  Lanza esta noticia a su encendida rabia


  y haz que se rindan a su acatamiento.


  Perdona el comentario que hizo mi pasión


  sobre tu aspecto, pues el furor me cegaba


  y la horrible visión de un enojado


  te presentó más vil de lo que eres.


  No respondas y trae a mis aposentos


  a los airados nobles enseguida.


  Te lo ordeno despacio: ¡más deprisa!


  Salen.


  IV.iii Entra ARTURO sobre las murallas.


  ARTURO


  La muralla es alta, pero voy a tirarme.


  Buen suelo, ten piedad, no me hagas daño.


  Casi nadie me conoce; si me conocieran,


  esta ropa de grumete es un buen disfraz.


  Tengo miedo, pero me atreveré.


  Si salto y no me rompo las piernas,


  hallaré mil maneras de escaparme:


  mejor morir huyendo que al quedarme.


  [Salta.]


  ¡Ay, el alma de mi tío habita en estas piedras!


  ¡Acoja mi alma el cielo, mis restos Inglaterra!


  Muere. [Entran PEMBROKE, SALISBURY y BIGOT.]


  SALISBURY


  Señores, me reúno con él en San Edmundo.


  Es nuestra salvación; hay que aceptar


  esta noble propuesta en tiempos tan peligrosos.


  PEMBROKE


  ¿Quién ha traído la carta del cardenal?


  SALISBURY


  El Conde de Melun, un noble francés;


  por sus confidencias sé que el afecto del Delfín


  es mayor de lo que expresa esta carta.


  BIGOT


  Pues mañana temprano iremos a verle.


  SALISBURY


  Es mejor ir ahora, pues tenemos


  dos días largos de camino hasta llegar.


  Entra el BASTARDO.


  BASTARDO


  Bien hallados de nuevo, disgustados señores.


  El rey demanda vuestra inmediata presencia.


  SALISBURY


  El rey se ha privado de nuestra lealtad.


  Nuestro honor no puede ser el forro


  de su manto manchado, ni seguir el pie


  que deja huellas de sangre por donde camina.


  Volved y decídselo. Conocemos lo peor.


  BASTARDO


  Penséis lo que penséis, mejor las buenas palabras.


  SALISBURY


  Nuestra razón son las penas, no los modales.


  BASTARDO


  Pero hay poca razón en vuestras penas,


  así que los modales serían más de razón.


  PEMBROKE


  Señor, señor, la ira tiene sus derechos.


  BASTARDO


  Cierto, para herir a su dueño; a nadie más.


  SALISBURY


  Esta es la cárcel.


  [Ve el cadáver de ARTURO.]


  ¿Quién yace aquí?


  PEMBROKE


  ¡Ah, muerte, ufanada con la pura belleza principesca!


  No había un hueco en la tierra que ocultase esta acción.


  SALISBURY


  El crimen, como odiando lo que ha hecho,


  sale a la luz clamando venganza.


  BIGOT


  O cuando condenó esta belleza a la tumba,


  le vio demasiado valor para una tumba.


  SALISBURY


  Sir Ricardo, ¿qué os parece? Lo habéis visto.


  ¿Habéis leído, oído o podéis imaginar


  o empezar a imaginar lo que veis,


  aun viéndolo? Sin esta escena, ¿se podría


  concebir una igual? Esta es la cumbre,


  la altura, la cimera en la cimera


  del escudo del crimen; la vergüenza más sangrienta,


  la mayor salvajada, el golpe más abyecto


  que la cólera feroz o la rabia más loca


  hayan ofrecido a la más tierna piedad.


  PEMBROKE


  Todos los crímenes pasados se excusan con este,


  y este, único e incomparable,


  dará un aura de pureza y santidad


  al pecado aún no engendrado del futuro


  y probará que la saña es solo una broma,


  al lado de este odioso espectáculo.


  BASTARDO


  Es un acto maldito y sangriento,


  la torpe acción de una mano cruel,


  si es que ha sido la obra de una mano.


  SALISBURY


  ¿Si es que ha sido la obra de una mano?


  Teníamos indicios de que iba a ocurrir.


  Es una infamia de la mano de Huberto,


  el plan y la maquinación del rey,


  al que mi alma le niega acatamiento


  arrodillado ante esta ruina de ternura,


  alentando ante esta gloria sin aliento


  el incienso de un juramento sagrado:


  no probar jamás los placeres de este mundo,


  ni contagiarme jamás de la alegría,


  ni tener trato con el ocio o la indolencia


  hasta que haya dado fama a esta mano


  concediéndole el honor de la venganza.


  PEMBROKE y BIGOT


  Nuestras almas confirman tus palabras con fervor.


  Entra HUBERTO.


  HUBERTO


  Señores, estoy jadeando, os buscaba a toda prisa:


  Arturo vive y el rey desea veros.


  SALISBURY


  ¡Qué atrevido! Y no se sonroja ante la muerte.


  ¡Atrás, canalla despreciable! ¡Fuera!


  HUBERTO


  No soy ningún canalla.


  SALISBURY [desenvaina]


  ¿Me salto la justicia?


  BASTARDO


  Vuestra espada está limpia. Volved a envainarla.


  SALISBURY


  No, hasta hundirla en la piel del asesino.


  HUBERTO


  Atrás he dicho, noble Salisbury.


  Mi espada está afilada como la vuestra.


  Señor, no queráis olvidar vuestro rango,


  ni tentéis mi legítima defensa,


  no sea que, centrado en vuestra cólera, yo olvide


  vuestro linaje, vuestro grado y nobleza.


  BIGOT


  ¡Apártate, basura! ¿Osas retar a un noble?


  HUBERTO


  ¡No, por mi vida! Pero me atrevo a defender


  mi inocencia contra un emperador.


  SALISBURY


  Eres un asesino.


  HUBERTO


  No hagáis que lo sea; aún no lo soy.


  La lengua que dice falsedades,


  no dice la verdad, y quien no la dice, miente.


  PEMBROKE


  ¡Hacedle pedazos!


  BASTARDO


  ¡Quietos todos!


  SALISBURY


  Apártate, Falconbridge, o te hiero.


  BASTARDO


  Mejor sería que hirieses al diablo, Salisbury.


  Con que me tuerzas el gesto, des un paso


  o dejes que tu cólera me agravie,


  te mato. Envaina ahora mismo


  o les doy tal paliza a ti y a tu espada


  que creerás que el diablo ha salido del infierno.


  BIGOT


  ¿Qué quieres hacer, ilustre Falconbridge?


  ¿Dar tu apoyo a un canalla y asesino?


  HUBERTO


  Noble Bigot, no lo soy.


  BIGOT


  ¿Quién ha matado al príncipe?


  HUBERTO


  Lo dejé no hace una hora y estaba bien.


  Lo he honrado, lo he amado, y lloraré


  hasta mi muerte la pérdida de su tierna vida.


  SALISBURY


  No os fiéis de sus astutas lágrimas,


  pues la villanía también tiene ese líquido


  y él, que está bien adiestrado, lo presenta


  como ríos de inocencia y de pesar.


  Vengan conmigo las almas que aborrezcan


  el olor inmundo de los mataderos,


  pues este hedor a pecado me sofoca.


  BIGOT


  Vámonos a Bury, donde está el Delfín.


  PEMBROKE


  Decidle al rey que allí nos busque.


  Salen los nobles.


  BASTARDO


  ¡Vaya mundo! ¿Sabías algo de esta hazaña?


  Por inmensa e infinita que sea


  la misericordia, si cometiste este crimen,


  Huberto, estás condenado.


  HUBERTO


  Escuchadme, señor.


  BASTARDO


  ¡Ah! Te diré una cosa: estás condenado


  como el negro… —no, nada es tan negro—;


  estás más condenado que el príncipe Lucifer.


  Nunca habrá un demonio en el infierno


  tan horrible como tú, si mataste a este muchacho.


  HUMBERTO


  Por mi alma…


  BASTARDO


  Aunque solo consintieras


  en esta cruel acción, pierde la esperanza;


  y, si te falta una soga, el hilo más delgado


  que jamás haya segregado una araña


  bastará para estrangularte, como un junco


  será viga y buena horca. O, si quieres ahogarte,


  vierte un poco de agua en una cucharilla


  y servirá como todo un océano


  para ahogar a tal canalla. Mis sospechas


  sobre ti son muy graves.


  HUMBERTO


  Si en acto, palabra o pensamiento impuro


  soy culpable de robar el dulce aliento


  que encerraba esta hermosa arcilla,


  que no le falten penas al infierno


  para torturarme. Cuando lo dejé, estaba bien.


  BASTARDO


  Vamos, llévalo en brazos;


  estoy como aturdido y me pierdo


  entre las trampas y peligros de este mundo.


  ¡Qué fácilmente levantas a toda Inglaterra!


  De este trozo de realeza sin vida


  la vida, el derecho y la verdad de este país


  han volado al cielo. Y ahora le resta a Inglaterra


  enzarzarse, pelear y arrancar a dentelladas


  el título sin dueño de un trono fastuoso.


  Por el hueso roído de la majestad


  la guerra encarnizada eriza las crines


  y enseña los colmillos a la dulce paz.


  Las tropas de fuera y el malestar interno


  ahora ya convergen, y el gran desastre aguarda,


  como un cuervo a una bestia agonizante,


  la inminente caída de un poder usurpado.


  Feliz quien pueda con un manto y un buen cinto


  capear esta tormenta. Llévate al muchacho


  y sígueme de prisa; voy a ver al rey.


  Nos llaman mil asuntos sin dar tregua


  y el cielo tuerce el gesto ante la tierra.


  Salen.


  V.i Entran el REY JUAN, PANDOLFO y acompañantes.


  REY JUAN


  Así vuelvo a poner en vuestras manos


  el círculo de mi gloria.


  [Entrega la corona al cardenal PANDOLFO.]


  PANDOLFO [devolviéndosela]


  Recobradla de mis manos, como aceptando del papa


  vuestra regia grandeza y vuestra autoridad.


  REY JUAN


  Y vos cumplid vuestra palabra: id con los franceses


  y ejerced vuestro poder ante Su Santidad


  para frenarlos antes que el país se inflame.


  Nuestros condados descontentos se rebelan,


  nuestro pueblo se niega a obedecer


  jurando lealtad y fe absoluta


  a una sangre foránea, a un rey extranjero;


  y solo vos podéis calmar la inundación


  de estos humores destemplados.


  No os demoréis; tan enfermo está el presente


  que, si no le damos un remedio rápido,


  tendremos un derrumbe ya incurable.


  PANDOLFO


  Fue mi voz la causa de esta tempestad


  por vuestro antagonismo contra el papa,


  pero, ya que ahora os habéis convertido,


  mi lengua aplacará esta tormenta bélica


  y traerá el buen tiempo a vuestro inquieto país.


  En este día de la Ascensión, no lo olvidéis,


  por vuestro juramento de obediencia al papa,


  haré que los franceses depongan las armas.


  Salen [todos menos el REY JUAN].


  REY JUAN


  ¿Es hoy el día de la Ascensión? ¿No dijo el profeta


  que, antes del mediodía de la Ascensión,


  yo cedería la corona? Es lo que he hecho.


  Pensaba que sería por la fuerza,


  pero, gracias a Dios, ha sido voluntariamente.


  Entra el BASTARDO.


  BASTARDO


  Todo Kent se ha rendido. Ya solo resiste


  el castillo de Dover. Londres ha acogido


  hospitalario al Delfín y a sus fuerzas.


  Los nobles ya no quieren escucharos; se fueron


  a ofrecer su servicio al enemigo


  y el pánico ahuyenta a los escasos


  y dudosos amigos que aún os quedan.


  REY JUAN


  ¿No volverán conmigo mis nobles


  tras saber que Arturo estaba vivo?


  BASTARDO


  Lo encontraron muerto, tirado en una calle


  como un estuche vacío, donde una mano infame


  ha robado la joya de la vida.


  REY JUAN


  El canalla de Huberto me dijo que vivía.


  BASTARDO


  A fe mía que sí, según le constaba.


  Mas ¿por qué desfallecéis? ¿Por qué estáis triste?


  Sed grande en actos como lo erais de pensamiento.


  No vea el mundo que el miedo y la desconfianza


  rigen la acción de unos ojos reales.


  Sed vivaz como se impone, sed fuego con el fuego,


  amenazad las amenazas, rendid la mirada


  del altivo horror. Así, los ojos inferiores,


  que imitan la conducta de los grandes,


  se harán grandes gracias a vuestro ejemplo


  y mostrarán un ánimo resuelto e indomable.


  Vamos allá, y brillad como el dios de la guerra


  cuando quiere honrar el campo de batalla.


  Demostrad osadía y convicción.


  ¿Qué? ¿Queréis que busquen al león en su guarida


  y allí dentro le asusten y le hagan temblar?


  ¡Que no se diga! Salid fuera, expulsad


  a todos los hostiles lejos de vuestra casa


  y abordadlos antes que se acerquen.


  REY JUAN


  El legado del papa ha estado conmigo.


  Con él he concertado una paz favorable


  y me ha prometido que conseguiría


  licenciar las tropas del Delfín.


  BASTARDO


  ¡Ah, vergonzosa alianza! ¿Acaso


  pisando nuestro suelo vamos a enviar


  órdenes caballerosas, concesiones,


  sugerencias, parlamentos, treguas indignas


  al ejército invasor? ¿Va a desafiarnos


  un muchacho imberbe, mimado entre sedas,


  aguerrirse en un país guerrero,


  burlarse del aire con vanas banderas


  sin que nadie lo frene? ¡Majestad, a las armas!


  Puede que el cardenal no consiga la paz,


  o, si la alcanza, al menos que se diga


  que nos vieron la intención de defendernos.


  REY JUAN


  Toma tú el mando de este asunto.


  BASTARDO


  Pues ¡adelante y con bravura! [Aparte] Aunque sé


  que nos espera un enemigo con más fe.


  Salen.


  V.ii Entran, armados, LUIS [el Delfín], SALISBURY, MELUN, PEMBROKE, BIGOT [y] soldados.


  LUIS


  Mi señor Melun, haced que copien esto


  y guardadlo bien para nuestra constancia.


  El original devolvedlo a los nobles,


  para que, teniendo por escrito nuestro acuerdo,


  al releerlo, las dos partes sepamos


  a qué nos obligamos al tomar la comunión[201]


  y mantengamos inviolable nuestra fidelidad.


  SALISBURY


  Nosotros nunca vamos a romperla.


  Noble Delfín, aunque juremos


  voluntaria lealtad y libre adhesión


  a vuestra causa, creedme esto, príncipe:


  no me alegra que esta herida del presente


  se cierre con una revuelta despreciable,


  ni que una vieja úlcera se cure


  abriendo otras muchas. ¡Ah, me duele en el alma


  tener que sacar este acero del costado


  y dejar viudas! ¡Sí, y allí donde


  una honrosa defensa del país


  clama contra el nombre de Salisbury!


  Pero esta es la infección de nuestros días:


  para la cura y la salud de nuestro derecho,


  tenemos que actuar con la misma mano


  de la terca injusticia y el confuso mal.


  ¿Y no es una pena, afligidos amigos,


  que nosotros, hijos y criaturas de esta isla,


  naciéramos para ver una hora tan triste,


  en la cual seguimos a un rey extranjero,


  pisando nuestra noble tierra y engrosando


  las filas enemigas —debo retirarme a llorar


  el oprobio de esta causa necesaria—


  para honrar a la nobleza de un país remoto


  y servir unas banderas que desconocemos?


  ¿Aquí? ¡Ah, nación, ojalá pudieras alejarte


  y los brazos de Neptuno, que ahora te rodean,


  te vedasen la conciencia de ti misma


  y te anclasen en una orilla pagana


  donde estos dos ejércitos cristianos


  unieran su sangre hostil en una vena amistosa


  en vez de derramarla con tal desafección!


  LUIS


  Demuestras gran nobleza de carácter


  y las pasiones que combaten en tu pecho


  producen un noble terremoto.


  ¡Ah, noble es la batalla que has librado


  entre la imposición y el digno afecto!


  Deja que enjugue este noble rocío


  que, plateado, resbala en tus mejillas.


  Mi corazón se ablanda ante un llanto de mujer,


  lo que es una emoción muy cotidiana,


  pero esa efusión de lágrimas viriles,


  esa lluvia que brota de la tempestad del alma,


  sorprende a mis ojos y me desconcierta más


  que si hubiera visto la bóveda del cielo


  surcada por ardientes meteoros.


  Alza la frente, ilustre Salisbury


  y aleja con tu gran corazón esta tormenta.


  Deja las lágrimas a los ojos de esos niños


  que nunca han visto airado el mundo adulto,


  y solo conocen la fortuna por las fiestas,


  el calor humano, la alegría y la diversión.


  Vamos, vamos: podrás hundir la mano


  en la bolsa de la gran prosperidad,


  como el mismo Luis. Y vosotros también, nobles,


  que unís vuestras fuerzas con las mías.


  [Suena una trompeta.]


  Y ahora mismo diría que ha hablado un ángel.


  Entra el cardenal PANDOLFO.


  Mirad, se acerca deprisa el santo legado


  para darnos el aval de la mano del cielo


  y sellar con su santa voz nuestras acciones


  en nombre de la justicia.


  PANDOLFO


  ¡Salud, noble príncipe de Francia!


  Sabed que el rey Juan se ha reconciliado


  con Roma, y su espíritu ya se ha sometido,


  cuando antes se enfrentaba a la Iglesia,


  la gran metrópoli y la sede de Roma.


  Así que recoged las banderas hostiles


  y domad el espíritu salvaje de la guerra,


  para que, como un león criado por el hombre,


  se tienda mansamente a los pies de la paz


  y solo sea dañino en apariencia.


  LUIS


  Permitidme, Eminencia; no me volveré atrás.


  Mi alto rango no es ningún juguete


  para ser el segundón del mando


  o un útil servidor, un instrumento


  de cualquier estado soberano de este mundo.


  Fue vuestra voz lo que encendió la guerra


  entre este castigado reino y yo;


  vos trajisteis la leña de este fuego,


  ahora tan crecido que no puede apagarlo


  el mismo vientecillo que lo encendió.


  Vos me enseñasteis la faz de la justicia,


  me instruisteis en mis derechos sobre este país,


  impusisteis en mi pecho esta empresa,


  ¿y venís ahora a decirme que el rey Juan


  está a bien con Roma? ¿Qué me importa esa paz?


  En virtud de mi lecho nupcial y como sucesor


  del joven Arturo, yo reivindico esta tierra;


  y ahora, ya medio conquistada, ¿voy a retirarme


  porque Juan haya hecho la paz con Roma?


  ¿Soy yo esclavo de Roma? ¿Cuánto ha pagado Roma?


  ¿Qué hombres ha aportado y cuántas municiones


  para apoyar esta empresa? ¿No soy yo


  quien cubre el gasto? ¿Quiénes sino yo


  y cuantos respaldan mi derecho


  sudan en este afán y mantienen esta guerra?


  ¿No he oído gritar a estos isleños


  «Vive le roi!» cuando desbancaba sus ciudades?


  ¿No tengo las mejores cartas para ganar


  en tan fácil partida una corona?


  ¿Y voy ahora a renunciar a todo lo ganado?


  No, no, por mi alma; nadie podrá decirlo.


  PANDOLFO


  Solo miráis la parte externa de este asunto.


  LUIS


  La externa o la interna, no me iré de aquí


  hasta que mi empresa alcance la gloria


  que se prometió a mi gran esperanza


  antes de reclutar un ejército tan bravo


  y escoger a estos ánimos fogosos


  para ir a la victoria y ganar fama


  en las fauces del peligro y de la muerte.


  [Suena una trompeta.]


  ¿Qué sonora trompeta nos convoca?


  Entra [el] BASTARDO.


  BASTARDO


  Según las buenas formas de este mundo,


  escuchadme: me han enviado a hablar.—


  Monseñor de Milán, de parte del rey


  vengo a saber cómo habéis procedido


  y, según me respondáis, conoceré el alcance


  que debo otorgar a mis palabras.


  PANDOLFO


  El Delfín se obstina en contrariarnos,


  se niega a negociar mis ruegos


  y dice que no depondrá las armas.


  BASTARDO


  ¡Por toda la sangre que alentó la furia,


  el joven dice bien! Ahora escuchad al rey inglés,


  pues así habla por mi boca su realeza:


  él está bien preparado, y con razón.


  Esta invasión simiesca y descortés,


  este carnaval armado e imprudente juego,


  esta imberbe osadía y tropa de niños


  hacen sonreír al rey, que está preparado


  para barrer de los confines de sus tierras


  esta guerra de enanos y estas armas de pigmeos.


  Esa mano que en vuestra casa tuvo fuerza


  para zurraros y haceros salir por pies


  y hundiros como cubos en pozos de escondite,


  lanzaros al sucio estiércol de vuestros establos,


  meteros en cofres y baúles como prendas,


  acostaros con los cerdos, buscar refugio


  en cárceles y criptas, y temblar estremecidos


  oyendo el canto de vuestro gallo nacional


  pensando que era el grito de algún inglés armado;


  esa mano victoriosa, ¿va a flaquear aquí


  cuando ella os castigó en vuestras tierras?


  ¡No! Sabed que el gallardo rey ya se ha armado


  y, como un águila, se cierne sobre el nido


  para caer en picado sobre intrusos.


  Vosotros, degenerados, rebeldes ingratos,


  sanguinarios nerones que rasgáis el vientre


  de vuestra buena madre Inglaterra, ¡sonrojaos!,


  pues vuestras propias damas y pálidas hijas


  correrán como amazonas tras los tambores


  cambiando sus dedales en guantes de acero,


  sus agujas en lanzas y sus tiernos corazones


  en un temple feroz y sanguinario.


  LUIS


  Acaba tus bravatas y regresa en paz:


  te admito que nos ganas en regaños; adiós.


  Mi tiempo vale mucho para malgastarlo


  con semejante valentón.


  PANDOLFO


  Permitidme hablar.


  BASTARDO


  No, hablaré yo.


  LUIS


  No escucharé a ninguno. Redoblen


  los tambores y hable la lengua de la guerra


  por nuestro derecho y nuestra presencia aquí.


  BASTARDO


  Cierto: al tocarlos, los tambores gritarán


  y vosotros también, cuando os toquemos.


  Haced eco con el ruido del tambor


  y muy cerca habrá un tambor templado


  que reverberará tan fuerte como el vuestro.


  Tocad otro, y otro de igual fuerza


  retumbará en la bóveda celeste


  burlándose del trueno, pues muy cerca


  (por no fiarse de este dudoso legado


  al que envía por placer y no obligadamente),


  está el aguerrido Juan. En su semblante


  lleva la descarnada muerte, cuya misión es hoy


  cebarse en millares de franceses.


  LUIS


  Que suenen los tambores; busquemos la aventura.


  BASTARDO


  Y la vais a encontrar, Delfín, no tengáis duda.


  Salen.


  V.iii Fragor de batalla. Entran el REY JUAN y HUBERTO.


  REY JUAN


  ¿Cómo nos va el combate? Ah, dímelo, Huberto.


  HUBERTO


  Mal, me temo. ¿Cómo estáis, Majestad?


  REY JUAN


  Esta fiebre que hace tiempo me molesta


  me está atormentando. ¡Ah, estoy abatido!


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señor, vuestro bravo pariente Falconbridge,


  desea que Vuestra Majestad abandone el campo


  y que le diga, por mí, adónde irá.


  REY JUAN


  Dile que voy a la abadía de Swinstead.


  MENSAJERO


  Estad tranquilo, porque los refuerzos


  que esperaba el Delfín naufragaron


  en Goodwin Sands hace tres noches.


  Acaban de comunicárselo a Ricardo.


  Francia lucha con tibieza y se retira.


  REY JUAN


  ¡Ay de mí! Esta fiebre tiránica me quema


  y no me deja saborear esta buena noticia.


  Vamos a Swinstead. ¡Rápido, mi litera!


  Estoy debilitado y desfallezco.


  Salen.


  V.iv Entran SALISBURY, PEMBROKE y BIGOT.


  SALISBURY


  No creía que el rey tuviera tantos aliados.


  PEMBROKE


  ¡Adelante otra vez! ¡Enardeced a los franceses!


  Si caen ellos, también caeremos nosotros.


  SALISBURY


  Ese demonio bastardo, Falconbridge,


  pese a todo, mantiene él solo el ataque.


  PEMBROKE


  Dicen que el rey Juan, enfermo, ha abandonado el campo.


  Entra MELUN, herido [llevado por soldados].


  MELUN


  Llevadme a los rebeldes de Inglaterra.


  SALISBURY


  Cuando triunfábamos, teníamos otros nombres.


  PEMBROKE


  Es el Conde de Melun.


  SALISBURY


  Está herido de muerte.


  MELUN


  Huid, nobles ingleses, os han traicionado;


  desenhebrad la aguja de la rebelión,


  volved a vuestra lealtad abandonada.


  Buscad al rey Juan, postraos a sus pies:


  si los franceses ganan la batalla,


  el Delfín os premiará la ayuda que prestáis


  cortándoos la cabeza. Es lo que ha jurado


  y yo con él, y conmigo muchos otros


  ante el altar de San Edmundo,


  el mismo altar ante el cual os juramos


  una buena amistad y afecto eterno.


  SALISBURY


  Pero ¿es posible? ¿Es verdad?


  MELUN


  ¿No tengo ante mi vista una muerte horrorosa


  mientras conservo un mínimo de vida,


  que se desangra como una imagen de cera


  deshace su figura junto al fuego?


  ¿Qué hay en el mundo que me lleve a engañar


  si voy a perder el beneficio del engaño?


  ¿Por qué voy a mentir cuando es tan cierto


  que voy a morir aquí y vivir allí con la verdad?


  Lo repito: si Luis gana la batalla,


  será un perjuro si deja que vuestros ojos


  contemplen otra aurora en el oriente.


  Esta noche, cuyo hálito malsano


  está anublando la ardiente aureola


  del viejo sol caduco, rendido del día;


  esta mala noche expirará vuestro aliento


  pagando la sanción de una traición juzgada,


  al precio traicionero de todas vuestras vidas,


  si Luis con vuestra ayuda gana la batalla.


  Dad recuerdos a Huberto, que sirve a vuestro rey:


  mi afecto por él, así como el hecho


  de que mi abuelo era inglés, me avivan


  la conciencia para que confiese todo esto.


  Compensádmelo, os lo ruego, sacándome de aquí,


  lejos del ruido y el tumulto del combate,


  donde pueda, en el tiempo que me queda,


  pensar en paz y contemplar la separación


  de cuerpo y alma con deseos devotos.


  SALISBURY


  Te creemos, y piérdase mi alma


  si no aprecio la bondad y el grato aspecto


  de esta bella ocasión, por medio de la cual


  desandaremos lo andado en tan infame huida


  y, como un río decrecido y desviado,


  abandonando nuestro exceso y curso irregular,


  fluiremos sosegados por el cauce transgredido


  y, en calma y obediencia, llegaremos


  al océano, a nuestro gran rey Juan.


  Mi brazo te ayudará a salir de aquí,


  pues claramente veo en tus ojos


  las ansias de la muerte. ¡Fuera, amigos!


  Nueva huida y lealtad nueva a lo antiguo.


  Salen.


  V.v Entran LUIS [el Delfín] y su séquito.


  LUIS


  Creí que el sol se resistía a ponerse


  y que en su ocaso tardaba en sonrojar al cielo


  mientras los ingleses medían su territorio


  en débil retirada. ¡Ah, salimos bien airosos


  cuando, al lanzarles un superfluo cañonazo,


  tras el sangriento esfuerzo, les dimos las buenas noches


  y arriamos sin trabas las sufridas banderas


  como últimos del campo y casi sus señores!


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  ¿Dónde está mi príncipe, el Delfín?


  LUIS


  Aquí. ¿Traes noticias?


  MENSAJERO


  El Conde de Melun ha muerto, los nobles ingleses


  por consejo suyo han vuelto a desertar


  y los refuerzos que deseabais hace tiempo


  han naufragado en Goodwin Sands.


  LUIS


  ¡Ah, crueles y amargas noticias! ¡Maldita tu alma!


  No esperaba estar tan triste esta noche


  como estoy al oír esto. ¿Quién fue el que dijo


  que el rey Juan había huido una hora o dos antes


  de que la noche separase nuestras exhaustas tropas?


  MENSAJERO


  Quienquiera que fuese, dijo la verdad.


  LUIS


  Bien, pues montad buena guardia esta noche.


  El día no va a madrugar más que yo


  para emprender la aventura de mañana.


  Salen.


  V.vi Entran el BASTARDO y HUBERTO por separado.


  HUBERTO


  ¿Quién va? ¡Eh, habla ya o disparo!


  BASTARDO


  Un amigo. Y tú ¿quién eres?


  HUBERTO


  Uno del bando inglés.


  BASTARDO


  ¿Adónde vas?


  HUBERTO


  ¿A ti qué te importa?


  BASTARDO


  ¿Por qué no puedo preguntarte yo por tus asuntos


  como tú por los míos? Eres Huberto, ¿no?


  HUBERTO


  Has acertado. Me arriesgo a pensar


  que eres mi amigo si conoces tan bien mi voz.


  ¿Quién eres?


  BASTARDO


  Quien tú quieras. Si te parece bien,


  podrías ser buen amigo imaginando


  que vengo de una rama de los Plantagenet.


  HUBERTO


  ¡Qué mala memoria! Vos y la noche interminable


  me habéis avergonzado. Buen soldado, perdonad


  si las palabras salidas de esos labios


  rehuyeron el conocimiento de mi oído.


  BASTARDO


  Vamos, sin ceremonias. ¿Qué noticias hay?


  HUBERTO


  Pues que en la negra frente de la noche


  yo andaba en vuestra busca.


  BASTARDO


  Sé breve. ¿Hay noticias?


  HUBERTO


  Ay, buen señor, noticias dignas de la noche:


  negras, temibles, inquietantes, horribles.


  BASTARDO


  Enséñame la herida de esas nuevas.


  No soy una mujer; no voy a desmayarme.


  HUBERTO


  Al rey, me temo, lo ha envenenado un monje;


  lo dejé casi sin habla y vine a toda prisa


  para informaros de este mal y que pudierais


  enfrentaros mejor a este imprevisto


  que si lo hubierais sabido más tarde.


  BASTARDO


  ¿Cómo es que lo tomó? ¿Quién le hizo la salva?


  HUBERTO


  Un monje, os digo, un infame redomado,


  cuyas tripas reventaron de repente. El rey


  puede hablar todavía y quizás se salve.


  BASTARDO


  ¿A quién dejaste cuidando a Su Majestad?


  HUBERTO


  ¡Cómo! ¿No lo sabéis? Los nobles han vuelto


  trayendo consigo al príncipe Enrique,


  a petición del cual el rey los ha perdonado


  y ahora están del lado de Su Majestad.


  BASTARDO


  ¡Contén tu indignación, cielo poderoso,


  y no nos tientes más allá de nuestras fuerzas!


  Huberto: esta noche, pasando las marismas,


  la marea se ha llevado a la mitad de mis hombres.


  La bahía de Lincoln los ha devorado.


  Yo mismo, bien montado, me libré por poco.


  Vamos, en marcha. Llévame ante el rey.


  Temo que haya muerto antes que lleguemos.


  Salen.


  V.vii Entran el Príncipe ENRIQUE, SALISBURY y BIGOT.


  ENRIQUE


  Es demasiado tarde; la vida de su sangre


  está infectada y su lúcido cerebro


  —para algunos la frágil morada del alma—,


  por las vanas palabras que profiere,


  nos anuncia el fin de su vida mortal.


  Entra PEMBROKE.


  PEMBROKE


  Su Majestad aún habla y está convencido


  de que, si pudiera salir al aire libre,


  se le aliviaría la ardiente condición


  del cruel veneno que le ataca.


  ENRIQUE


  Que lo traigan al jardín.


  [Sale BIGOT.]


  ¿Continúa delirando?


  PEMBROKE


  Está más tranquilo


  que cuando lo dejasteis. Hace un rato cantaba.


  ENRIQUE


  ¡Qué absurda es la dolencia! Las angustias extremas,


  a fuerza de durar, ocultan el dolor.


  La muerte, al devastar las partes exteriores,


  las deja invisibles y dirige su asedio


  contra nuestra mente: la pincha y la hiere


  con legiones de extrañas fantasías,


  que, apiñándose ante su último refugio,


  se destruyen entre sí. Asombra que la muerte cante.


  Yo soy el hijo de este débil y pálido cisne


  que, a su muerte, le entona un triste himno


  y por el débil tubo de su órgano acompaña


  a su alma y cuerpo a su eterno reposo.


  SALISBURY


  Consolaos, príncipe, porque habéis nacido


  para dar forma a esta confusión


  que él ha dejado, tan informe y turbulenta.


  Traen al REY JUAN.


  REY JUAN


  Sí, mi alma se siente ahora más holgada;


  no quería salir ni por ventanas ni por puertas.


  En mi pecho hay un verano tan ardiente


  que mis entrañas se deshacen como polvo.


  Solo soy una forma bosquejada


  en pergamino y, al lado de este fuego,


  me consumo.


  ENRIQUE


  ¿Cómo está Vuestra Majestad?


  REY JUAN


  Mal, envenenado, muerto, excluido, rechazado,


  y ninguno de vosotros le dice al crudo invierno


  que venga a hundir sus dedos en mi estómago


  ni deja que los ríos de mi reino me aneguen


  el pecho abrasado, ni le ruega al bóreas


  que bese el fuego de mis labios con su soplo


  y me consuele con su frío. No os pido mucho,


  solo un frío consuelo. Pero sois tan ingratos


  y mezquinos que hasta eso me negáis.


  ENRIQUE


  ¡Ah, ojalá mis lágrimas tuvieran


  la virtud de poder daros alivio!


  REY JUAN


  La sal que llevan es ardiente.


  En mí hay un infierno, y el veneno


  es en él un demonio allí encerrado


  que atormenta mi sangre irredimible.


  Entra el BASTARDO.


  BASTARDO


  ¡Ah, estoy abrasado de tanto correr


  y del ansia de ver a Vuestra Majestad!


  REY JUAN


  ¡Ah, sobrino, vienes a cerrarme los ojos!


  Las jarcias de mi pecho están rotas y quemadas,


  y los cabos que a mi vida la hacían navegar


  son ahora un hilo, un pelo menudo.


  Solo una cuerda me sostiene el corazón,


  que aguantará hasta que oiga tus palabras;


  después no verás más que una gleba,


  la imagen de una majestad vencida.


  BASTARDO


  El Delfín se prepara para venir aquí.


  ¡Sabe Dios cómo le haremos frente!


  Durante la noche, al cambiar de posición


  para ganar ventaja, lo mejor de mi ejército


  quedó de pronto devorado en las marismas


  por una marea inesperada.


  [Muere el REY JUAN.]


  SALISBURY


  Exhaláis noticias de muerte a un oído muerto.—


  ¡Majestad, señor! — Hace un instante, rey; ahora, nada.


  ENRIQUE


  Así he de seguir yo, y así parar.


  ¿Qué hay seguro, qué apoyo, qué certeza,


  cuando ahora había rey, y ahora hay tierra?


  BASTARDO


  ¿Nos has dejado? Yo me quedo aquí


  para cumplir el deber de vengarte,


  y después mi alma te servirá en el cielo


  como lo ha hecho siempre en este mundo.—


  Y ahora, astros que habéis vuelto a vuestra órbita,


  ¿dónde están vuestras huestes? Mostrad la lealtad


  recuperada y venid conmigo de inmediato


  a expulsar la destrucción y la ignominia


  por la débil puerta de nuestro triste país.


  O vamos ya al ataque o nos atacan ya;


  la rabia del Delfín nos pisa los talones.


  SALISBURY


  Creo que no sabéis lo que nosotros.


  El cardenal Pandolfo está aquí, descansando;


  llegó hace media hora de parte del Delfín


  y trae en su nombre propuestas de paz


  que podemos aceptar honrosa y dignamente,


  pues desea poner fin inmediato a esta guerra.


  BASTARDO


  Y antes lo deseará cuando haya visto


  que no nos faltan fuerzas para defendernos.


  SALISBURY


  Eso ya lo ha hecho en cierto modo,


  pues ha enviado al puerto muchos carros


  y ha confiado su causa y su disputa


  a la negociación del cardenal, a quien vos,


  yo mismo y otros nobles, si os parece,


  iremos a ver esta tarde a toda prisa


  para cerrar felizmente este asunto.


  BASTARDO


  Que así sea.— Y vos, mi noble príncipe,


  con los nobles de que pueda disponerse,


  escoltaréis el féretro de vuestro padre.


  ENRIQUE


  Su cuerpo será enterrado en Worcester,


  pues así lo dispuso.


  BASTARDO


  Así se hará. Y con buena fortuna


  vuestra grata persona asumirá


  la realeza hereditaria, gloria de esta tierra.


  A vos, con pleno acatamiento, de rodillas


  os presento mis servicios más leales


  y mi fiel y eterna sumisión.


  SALISBURY


  Nosotros os brindamos un afecto igual,


  que vivirá sin mancha para siempre.


  [Los nobles se arrodillan.]


  ENRIQUE


  Mi buen ánimo quiere agradecéroslo,


  mas solo sabe hacerlo con mis lágrimas.


  BASTARDO [levantándose]


  No lloremos el momento más de lo debido,


  pues al tiempo ya le hemos pagado con dolor.


  Esta Inglaterra jamás cayó, ni caerá,


  bajo el pie orgulloso de un conquistador,


  salvo cuando ella misma se hizo daño.


  Ahora, reintegrados estos nobles,


  ¡atáquennos los tres cuartos del mundo,


  y temblarán! Nada nos va a doler


  si Inglaterra a sí misma sigue fiel.


  Salen.


  ENRIQUE IV


  ENRIQUE IV

  PRIMERA PARTE


  Con ENRIQUE IV continúa la segunda tetralogía de dramas históricos, que se inició con Ricardo II. Contado brevemente, el reinado de Enrique IV de Lancaster fue el de un monarca usurpador amenazado por rebeldes a los que hizo frente y derrotó. Shakespeare destaca el desasosiego que acompaña al rey tras su usurpación del trono y la inquietud que le causa la vida disipada de su hijo, el futuro Enrique V, a quien el ambiente de palacio atrae menos que el de la taberna. Así, y por vez primera en este género de obras, Shakespeare incorpora un componente de comedia que va alternando con los mundos de la corte y de la guerra, y en el que los temas de la acción se reflejan con un perfil paródico, gracias sobre todo a la figura de Falstaff. Sin embargo, las realidades del poder acabarán imponiéndose y expulsarán el mundo cómico que Falstaff representa.


  La gran variedad de caracteres, situaciones y temas (diversión y obligación, amistad y política, legitimidad y razón de Estado…) lleva al autor a desplegar la acción en dos partes bien diferenciadas. Como en la realidad histórica, el reinado de Enrique IV se nos muestra aquí confuso y sin gloria ni grandeza, y Shakespeare nos hace ver desde el principio la ambigüedad del príncipe, singularmente en su relación con Falstaff.


  El final de esta primera parte confirma y refuerza las ironías que la venían recorriendo. El príncipe se redime ante su padre matando al rebelde Hotspur, con quien muere el ideal del honor guerrero y se afianza un ejercicio del poder más pragmático y expeditivo —aunque su muerte se la atribuye el cobarde Falstaff—. La obra concluye, pero quedan pendientes la derrota de los demás rebeldes, la transformación del príncipe, su coronación como Enrique V y su rechazo de Falstaff, que se resolverán en la segunda parte.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    Enrique IV, REY de Inglaterra


    Hijos del rey:


    Enrique, PRÍNCIPE de Gales


    El príncipe Juan de LANCASTER


    Conde de WESTMORELAND


    Sir Walter BLUNT


    Conde de NORTHUMBERLAND


    Enrique Percy, de sobrenombre HOTSPUR, su hijo


    Conde de WORCESTER, hermano de Northumberland


    Lord MORTIMER


    Owen GLENDOWER


    LADY PERCY, esposa de Hotspur y hermana de Mortimer


    LADY MORTIMER, esposa de Mortimer e hija de Glendower


    Conde de DOUGLAS


    Sir Ricardo VERNON


    ARZOBISPO de York


    Sir MIGUEL


    Sir Juan FALSTAFF


    POINS


    BARDOLFO


    PETO


    GADSHILL


    MOZO de cuadra


    SIRVIENTE


    ARRIEROS


    VIAJEROS


    La POSADERA doña Prisas


    FRANCISCO, mozo de taberna


    TABERNERO


    ALGUACIL


    Lores, mensajeros, soldados, criados y acompañamiento

  


  LA PRIMERA PARTE DE ENRIQUE IV


  I.i Entran el REY [Enrique], el príncipe Juan de LANCASTER, el Conde de WESTMORELAND [sir Walter BLUNT] y otros.


  REY


  Turbados como estamos y pálidos del ansia,


  démosle respiro a la paz sobrecogida


  y, jadeando, anunciemos ya nuevos combates


  que emprenderemos en lejanas costas.


  Nunca más la boca reseca de esta tierra


  manchará sus labios con sangre de sus hijos.


  Nunca más sus campos surcará la guerra,


  ni aplastarán sus flores los herrados cascos


  de cargas enemigas. Esos ojos hostiles


  que, cual meteoros en un cielo agitado,


  aun nacidos del mismo origen y sustancia,


  se enfrentaron hace poco en lucha interna


  enzarzándose en civil carnicería,


  marcharán ahora juntos, unidos


  en filas armoniosas, y ya no se opondrán


  a conocidos, aliados ni parientes.


  Cual daga mal envainada, el filo de la guerra


  ya no cortará a su dueño. Por tanto, amigos,


  hasta el sepulcro de Cristo llegaremos


  (de quien somos guerreros alistados


  que han jurado combatir bajo su cruz)


  tras reclutar sin demora tropa inglesa,


  cuyos brazos se formaron en el vientre de sus madres


  para expulsar a los paganos de las tierras santas


  cuyo suelo pisaron esos pies benditos


  que en la amarga cruz, por nuestro bien,


  clavaron hace ya catorce siglos.


  Mi propósito tiene doce meses,


  e inútil es deciros que allá iremos;


  para tratarlo no os reuní. Dime, pues,


  mi noble pariente Westmoreland,


  lo que anoche decretó el Consejo


  para impulsar esta ansiada expedición.


  WESTMORELAND


  Mi señor, trataron esta urgencia entusiasmados,


  dejando las tareas repartidas


  desde anoche, cuando, a destiempo, desde Gales


  llegó un mensajero con tristes noticias.


  La peor es que el noble Mortimer,


  cuando mandaba a hombres de Herefordshire


  contra el fiero y errático Glendower,


  cayó en las manos crueles de ese vil galés


  y mil soldados suyos fueron destrozados.


  Fue tal el estrago que sufrieron los cadáveres


  y tan ruin y espantosa la desfiguración


  que infligieron los galeses, que no se pueden


  ni decir ni contar sin sonrojarse.


  REY


  Entonces la nueva del conflicto


  interrumpe nuestra empresa en Tierra Santa.


  WESTMORELAND


  Esa y otras cosas, Majestad,


  pues del norte ha llegado una noticia


  más adversa e inquietante, y es esta:


  el día de la Santa Cruz, el gallardo Hotspur [202]


  (el joven Enrique Percy) y el gran Archibaldo


  (ese audaz y aguerrido escocés)


  se enfrentaron en Holmedon, en combate


  sangriento y doloroso,


  según cuentan atendiendo a la lluvia


  de disparos y por las apariencias,


  pues el mensajero había partido


  al galope en el ardor de la batalla


  ignorando el desenlace.


  REY


  Aquí está sir Walter Blunt, nuestro querido


  y afanoso amigo, recién desmontado,


  cubierto de la tierra más variada


  que hay entre Holmedon y nuestra corte,


  y trae noticias gratas y halagüeñas.


  El Conde de Douglas [203] fue vencido.


  Sir Walter vio a diez mil bravos escoceses


  y a veintidós caballeros en los llanos de Holmedon


  hacinados en su sangre. Hotspur apresó


  a Mordake, Conde de Fife y primogénito


  del derrotado Douglas, y al Conde de Atholl,


  al de Murray, Angus y Menteith.


  ¿Verdad que esta es una presa honorable,


  un grandioso trofeo? ¿Verdad, pariente?


  WESTMORELAND


  Es triunfo del que un rey puede ufanarse.


  REY


  Sí, y eso me entristece y me hace pecar


  de envidia, al ver que lord Northumberland


  es el padre afortunado de tal hijo,


  un hijo que está siempre en boca del honor,


  el árbol más derecho en cualquier bosque,


  favorito y orgullo de Fortuna,


  mientras yo, al considerar su gloria,


  veo manchada la frente de mi Enrique


  por la deshonra y el vicio. ¡Ojalá se demostrara


  que algún hada nocturna había cambiado


  a nuestros hijos arropados en la cuna,


  llamando al mío Percy, y al suyo Plantagenet! [204].


  Así tendría yo a su Enrique, y él al mío.


  Mas no piense yo en él. ¿Qué opinas, pariente,


  del orgullo de este Percy? A los hombres


  que captura en esta empresa los retiene


  para sí y manda aviso de que solo


  será mío Mordake, Conde de Fife.


  WESTMORELAND


  Eso es obra de su tío, Worcester,


  nefasto para vos en todos los sentidos;


  él le ha hecho engallarse y levantar


  la cresta juvenil contra vuestra grandeza.


  REY


  Le he mandado llamar para explicarse.


  Por tal motivo hemos de aplazar


  nuestra santa expedición a Jerusalén.


  Pariente, informa a los señores de que el miércoles


  vamos a celebrar consejo en Windsor.


  Después vuelve conmigo de inmediato,


  pues más queda por decir y por hacer


  de lo que ahora la cólera permite.


  WESTMORELAND


  Sí, Majestad.


  Salen.


  I.ii Entran Enrique, PRÍNCIPE de Gales, y sir Juan FALSTAFF.


  FALSTAFF


  Bueno, Hal, ¿qué hora es ya, muchacho?


  PRÍNCIPE


  Estás tan atontado de beber vino, desabrocharte después de comer y dormir la siesta en los bancos, que no sabes preguntar lo que de verdad quieres saber. ¿Qué diablos te preocupa a ti la hora? Salvo que las horas fuesen copas de jerez, los minutos capones, los relojes lenguas de alcahuetas, los relojes de sol anuncios de burdeles y hasta el sol bendito una moza deslumbrante vestida de rojo tafetán, no veo por qué te molestas en preguntar la hora que es.


  FALSTAFF


  Hal, has dado en el quid, pues los que robamos bolsas nos guiamos por la luna y las siete estrellas [205], no por Febo, ese «hermoso caballero andante». Anda, pillete, cuando seas rey, que, Dios salve a Tu Gracia, mejor dicho, a Tu Majestad (pues la gracia no irá contigo)…


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo que no?


  FALSTAFF


  Que no, ni para bendecir un huevo con manteca.


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo es eso? Vamos, habla ya rotundamente.


  FALSTAFF


  Vaya, pues cuando seas rey, pillete, que no nos llamen ladrones de la luz del día a los guardas mayores de la noche. Llámennos guardabosques de Diana, caballeros de las sombras, favoritos de la luna. Y dígase que somos hombres de buen gobierno, ya que estamos gobernados, como el mar, por nuestra noble y casta dama la luna, que vela por nuestra nocturnidad.


  PRÍNCIPE


  Bien dicho, y bien que se cumple, pues la suerte de quienes somos hombres de la luna tiene un flujo y un reflujo como el mar, ya que, como el mar, está gobernada por la luna. La prueba es que una bolsa de oro resueltamente arrebatada el lunes por la noche se gasta disolutamente el martes por la mañana; se gana bramando «¡Alto ahí!», y se gasta gritando «¡Tabernero!»; primero, con marea tan baja como el pie de una escalera, y después, tan alta como el travesaño de la horca.


  FALSTAFF


  Por Dios, que dices bien, muchacho… ¿Y a que la dueña de mi posada es una moza muy dulce?


  PRÍNCIPE


  Como la miel de Hibla, mi viejo de la mancebía. ¿Y a que un jubón de piel es una dulce prenda en la cárcel?


  FALSTAFF


  Oye, oye, locuelo. ¿A qué tus listezas y tus sutilezas? ¿Qué narices tengo yo que ver con un jubón de piel?


  PRÍNCIPE


  ¿Y qué cuernos tengo yo que ver con la posadera?


  FALSTAFF


  Pues, una y otra vez has andado en cuentas con ella.


  PRÍNCIPE


  ¿Te he pedido alguna vez que pagues tu parte?


  FALSTAFF


  No, eso no lo niego. Allí lo has pagado todo.


  PRÍNCIPE


  Allí y en todas partes, hasta donde he podido estirar la bolsa. Cuando no, me he valido de mi crédito.


  FALSTAFF


  Sí, tanto que si no fuese verdadero que tú eres el príncipe heredero… Pero, anda, dime, pillete: cuando tú seas rey, ¿seguirá habiendo patíbulos aquí, en Inglaterra? Y la audacia, ¿seguirá burlada como ahora por el herrumbroso freno de esa vieja farsante que es la ley? Cuando seas rey, no cuelgues a ningún ladrón.


  PRÍNCIPE


  No, colgarás tú.


  FALSTAFF


  ¿Yo? ¡Magnífico! Por Dios, que seré un gran juez.


  PRÍNCIPE


  Empiezas juzgando mal. He dicho que tú te encargarás de ahorcar a los ladrones, y así serás un magnífico verdugo.


  FALSTAFF


  Bueno, Hal, bueno. En cierto modo, va bien con mi carácter, como servir en la corte, créeme.


  PRÍNCIPE


  ¿Esperando una prebenda?


  FALSTAFF


  Sí, esperando alguna prenda del nutrido ropero del verdugo [206]. ¡Voto a…! Estoy más triste que un gato macho o un oso encadenado.


  PRÍNCIPE


  O que un león viejo o un laúd de amante.


  FALSTAFF


  Eso, o que el quejido de una gaita.


  PRÍNCIPE


  ¿Y qué me dices de una liebre o de la melancolía de una ciénaga?


  FALSTAFF


  Tus símiles son de lo más desagradable, y eres el más bribón, mordaz y querido de los príncipes. Anda, Hal, no me agobies con tanta vanidad. Ojalá tú y yo supiéramos dónde adquirir una provisión de buena fama. El otro día, un señor mayor del Consejo me riñó en la calle a propósito de ti, pero yo no le hice caso, aunque hablara sabiamente; no le atendí, aunque hablara sabiamente y, además, en plena calle.


  PRÍNCIPE


  Hiciste bien, pues la sabiduría clama en las calles y nadie le hace caso.


  FALSTAFF


  ¡Ah! Tú, con tus citas retorcidas, eres muy capaz de corromper a un santo. Me has hecho mucho daño, Hal; Dios te lo perdone. Antes de conocerte, Hal, yo no sabía nada, y ahora, hablando con franqueza, apenas soy mejor que uno de los impíos. He de cambiar de vida, y voy a cambiar. Vive Dios que, si no, soy un granuja. No pienso condenarme por ningún hijo de rey de toda la cristiandad.


  PRÍNCIPE


  Juan, ¿dónde vamos a robar mañana?


  FALSTAFF


  ¡Voto a…! Donde tú quieras, muchacho; estoy contigo. Si no, me llamas granuja y me cuelgas por los pies.


  PRÍNCIPE


  Ya veo cómo te enmiendas: del rezo al robo.


  FALSTAFF


  Pero, Hal, ¡si es mi vocación! Seguir cada cual su vocación no es pecado.


  Entra POINS.


  ¡Poins! Ahora sabremos si Gadshill [207] ha planeado algún golpe. ¡Ah! Si los hombres se salvaran por sus méritos, ¿qué rincón del infierno le quemaría lo suficiente? Es el ruin más omnipotente que ha gritado «¡Alto ahí!» a un hombre honrado.


  PRÍNCIPE


  Buenos días, Ned.


  POINS


  Buenos días, querido Hal.— ¿Qué dice monsieur Remordimientos? ¿Qué dice don Juan Jerez Azucarado? Falstaff, ¿cómo has tratado tu alma con el diablo que se la vendiste el viernes santo por un vaso de madeira y un muslo de capón fiambre?


  PRÍNCIPE


  Falstaff cumple su palabra, y el diablo hará su negocio: como siempre se atiene a los dichos, dará al diablo lo que es del diablo.


  POINS


  Entonces te condenas por cumplir con el diablo.


  PRÍNCIPE


  O se ha condenado por timarle.


  POINS


  Pero muchachos, muchachos, mañana a las cuatro de la madrugada pasarán por Gad’s Hill peregrinos que van a Canterbury con ricas ofrendas y mercaderes que se dirigen a Londres con la bolsa bien gorda. Tengo antifaces para todos y vosotros ya tenéis vuestros caballos. Gadshill pasa la noche en Rochester. Yo he encargado en Eastcheap [208] la cena de mañana noche. Lo podríamos hacer hasta durmiendo. Si os venís, os llenaré la bolsa; si no, quedaos en casa y que os cuelguen.


  FALSTAFF


  Oye, Ned, si no voy y me quedo en casa, te cuelgo yo a ti por ir.


  POINS


  ¿De veras, mofletes?


  FALSTAFF


  Hal, ¿te vienes con nosotros?


  PRÍNCIPE


  ¿Quién, yo? ¿Ladrón yo? Ni pensarlo.


  FALSTAFF


  Si por diez chelines no te atreves, no eres honrado, ni hombre, ni buen compañero, y no llevas sangre real.


  PRÍNCIPE


  Bueno, por una vez en mi vida haré una locura.


  FALSTAFF


  Así se habla.


  PRÍNCIPE


  Entonces, pase lo que pase, me quedo en casa.


  FALSTAFF


  Pues, por Dios, que, cuando tú seas rey, yo seré un traidor.


  PRÍNCIPE


  Me da igual.


  POINS


  Anda, Falstaff, déjame a solas con el príncipe. Le daré tan buenas razones para esta aventura que se vendrá.


  FALSTAFF


  Pues que Dios te infunda el don de la persuasión y a él voluntad de superarse, para que lo que digas convenza y lo que él oiga sea creíble. Así, el príncipe real, por pasarlo bien, se convertirá en falso ladrón, pues los pobres males de estos tiempos necesitan apoyo. Adiós, me veréis en Eastcheap.


  PRÍNCIPE


  ¡Adiós, tardía primavera! ¡Adiós, veranillo de San Martín!


  [Sale FALSTAFF.]


  POINS


  Mi queridísimo príncipe, acompañadnos mañana. Quiero gastar una broma y no puedo hacerlo solo. Falstaff, Peto, Bardolfo y Gadshill les robarán a esos hombres a los que hemos preparado una emboscada, solo que vos y yo no estaremos allí. Cuando tengan el botín, si nosotros dos no se lo robamos, cortadme la cabeza.


  PRÍNCIPE


  ¿Y cómo nos separamos de ellos al salir?


  POINS


  Pues quedamos en un sitio y salimos antes o después que ellos, lo que nos permite no acudir. Se lanzarán solos a la empresa y, en cuanto la hayan consumado, caemos sobre ellos.


  PRÍNCIPE


  Sí, pero seguramente nos conocerán por los caballos, la vestimenta y demás pormenores.


  POINS


  ¡Bah! Los caballos no los verán: los ataré en el bosque. Después de dejarlos, nos cambiaremos de antifaz. Y, amigo, tengo a propósito ropa de bocací con que tapar los trajes que conocen.


  PRÍNCIPE


  Sí, pero temo que no podamos con ellos.


  POINS


  Bueno, sé que dos son los mayores cobardes que hayan salido por pies y, si el tercero pelea más de lo preciso, yo dejo las armas. Lo grande de la broma será la enormidad de mentiras que este golfo barrigón nos contará luego en la mesa: cómo luchó con treinta, por lo menos; los quites, los golpes, los peligros que vivió. La gracia vendrá al desmentírselo.


  PRÍNCIPE


  Bien, iré contigo. Trae lo que necesitemos y ven a verme a Eastcheap mañana noche. Cenaré allí. Adiós.


  POINS


  Adiós, señor.


  Sale.


  PRÍNCIPE


  Os conozco a todos, y por ahora he de seguiros


  la vena desatada de vuestra ociosidad.


  De este modo imitaré al sol,


  que permite a las viles y malsanas nubes


  ahogar ante el mundo su belleza


  para que, añorado, cuando le plazca


  ser de nuevo él mismo, se le admire


  al brillar entre las nieblas inmundas


  que parecían asfixiarlo.


  Si todo el año fuese un día de fiesta,


  el juego aburriría como el trabajo,


  pero, cuando escasea, la fiesta es deseada,


  pues la rara ocasión es lo que gusta.


  Así que, cuando deje esta vida disipada


  y pague la deuda que nunca prometí,


  desmentiré las expectativas de la gente


  mostrándome mejor que mi palabra


  y, como un metal radiante en fondo oscuro,


  mi transformación brillará sobre mis culpas


  con más luz y más admiración


  que lo que nunca puede resaltarse.


  Ofendiendo, haré un arte de la ofensa,


  redimiendo el tiempo cuando menos crean.


  Sale.


  I.iii Entran el REY, NORTHUMBERLAND, WORCESTER, HOTSPUR, sir Walter BLUNT y otros.


  REY


  Mi sangre ha estado fría y harto prudente,


  adversa a reaccionar ante deshonras,


  y bien lo habéis notado, ya que habéis


  pisoteado mi paciencia. Os aseguro


  que desde ahora pienso responder como un rey,


  temible y poderoso, y no según mi temple,


  que es suave como seda, blando cual plumón,


  y me ha privado del derecho al respeto


  que el alma altiva solo muestra ante el altivo.


  WORCESTER


  Majestad, nuestra casa mal merece


  el azote que le inflige una grandeza


  a la que con nuestras propias manos


  ayudamos a darle su esplendor.


  NORTHUMBERLAND


  Majestad…


  REY


  Salid de aquí, Worcester, pues bien veo


  en vuestros ojos el peligro y la desobediencia.


  Sí: vuestra actitud es harto osada y dominante,


  y la realeza nunca puede tolerar


  el ceño desafiante de un vasallo.


  Tenéis licencia para iros. Os llamaré


  cuando requiera vuestros servicios y consejos.


  Sale WORCESTER.


  Ibais a hablar.


  NORTHUMBERLAND


  Sí, mi señor. Los prisioneros


  en vuestro nombre reclamados


  que Enrique Percy, aquí presente, capturó,


  no se os negaron, según él, con tanta fuerza


  como han informado a Vuestra Majestad.


  Por tanto, de esta falta es culpable


  la malicia o el error, que no mi hijo.


  HOTSPUR


  Majestad, yo no os negué prisioneros,


  aunque recuerdo que, al final del combate,


  estando yo sediento del ardor y la fatiga,


  sin aliento y débil, apoyado en mi espada,


  llegó cierto señor, pulcro y recompuesto,


  flamante como un novio, con rapado mentón


  que parecía un rastrojal recién segado.


  Iba más perfumado que un modista


  y llevaba entre un dedo y el pulgar


  una poma de esencias. De cuando en cuando,


  se la acercaba a la nariz y la apartaba,


  lo que le daba irritación y cada vez


  le hacía bufar. Él seguía hablando y sonriendo


  y, al pasar los soldados con cadáveres,


  los llamaba gentuza ignorante y descortés


  por traer esos muertos indecentes


  entre el viento y su nobleza.


  Con muchos términos de galas y de damas


  me habló, reclamando, entre otras cosas,


  mis prisioneros en nombre de Vuestra Majestad.


  Yo, escociéndome las heridas ya enfriadas,


  mareado por ese papagayo,


  dolorido e indignado respondí


  de mala gana sabe Dios qué, que tal vez


  sí, que tal vez no, pues me indignaba


  verle tan galano y tan fragante,


  hablando igual que una dama de compañía


  de heridas, cañones y tambores (¡válgame!)


  y diciéndome que la esperma era el remedio


  soberano para una contusión;


  que era una gran lástima, vaya que sí,


  que el innoble salitre se excavara


  de las entrañas de la inocua tierra


  y que matase tan cobardemente a tantos


  hombres valientes y que, de no ser por esos


  viles cañones, él habría sido soldado.


  A esa cháchara vana e inconexa, mi señor,


  respondí, como he dicho, indiferente,


  y os ruego que su relato no se admita


  como una acusación que se interponga


  entre mi afecto y Vuestra alta Majestad.


  BLUNT


  Considerando estas circunstancias, mi señor,


  lo que lord Enrique Percy le dijese


  a tal persona en tal sitio


  en tal momento, con todo lo demás,


  se puede enterrar en el olvido


  y no invocarlo contra él, ni acusarle


  por lo dicho, con tal que se desdiga.


  REY


  Mas retiene todavía a sus prisioneros,


  poniendo por reserva y condición


  que al punto yo rescate a mis expensas


  a su cuñado, el insensato Mortimer,


  quien, por mi alma, conscientemente traicionó


  la vida de cuantos llevaba a combatir


  contra el gran mago, el maldito Glendower,


  con cuya hija me han dicho que hace poco


  se ha casado el Conde de March. ¿Voy a vaciar


  mis arcas por redimir a un traidor?


  ¿Pagar la traición y pactar con cobardes


  que se han hundido y entregado?


  No, que muera de hambre en las montañas,


  pues yo nunca he de tener por amigo


  al hombre cuya lengua me pida ni un penique


  para rescatar al rebelde Mortimer.


  HOTSPUR


  ¡Rebelde Mortimer!


  Él nunca os ha fallado, Majestad,


  sino por el azar de la guerra. Para probarlo,


  bastará que hablen sus heridas abiertas,


  las heridas que animoso recibió


  cuando, en los juncos que bordean al dulce Severn,


  en combate singular, cuerpo a cuerpo,


  consumió buena parte de una hora


  enzarzado a estocadas con el gran Glendower.


  Tres veces descansaron y tres veces bebieron,


  por acuerdo, de las rápidas aguas del Severn,


  que, aterrado por sus rostros sangrientos,


  corría asustado entre los juncos temblorosos


  y escondía en su cauce su rizada cabeza,


  manchado con la sangre de estos dos valientes.


  Jamás la ruin e infame astucia


  se disfrazó con heridas tan mortales,


  ni jamás pudo el noble Mortimer


  recibir tantas, y todas de buen grado.


  Así que no se le acuse de traición.


  REY


  Lo que dices de él es falso, Percy, falso:


  él nunca peleó contra Glendower.


  La misma gana tiene de luchar contra el diablo


  que de enfrentarse a Owen Glendower.


  ¿No te da vergüenza? Muchacho, desde hoy


  no me hables nunca más de Mortimer.


  Envíame tus prisioneros cuanto antes


  o las noticias que de mí recibas


  no te gustarán.— Northumberland,


  tenéis licencia para partir con vuestro hijo.—


  Tú envíame tus prisioneros o te pesará.


  Sale el REY [con BLUNT y otros].


  HOTSPUR


  Por más que el diablo rugiendo me los pida,


  no pienso enviárselos. Ahora mismo voy tras él


  y se lo digo. Será un desahogo,


  aunque me juegue la cabeza.


  NORTHUMBERLAND


  ¡Cómo! ¿Ebrio de cólera? Quieto, y calma.


  Aquí viene tu tío.


  Entra WORCESTER.


  HOTSPUR


  ¿No hablar de Mortimer?


  ¡Voto a…! Hablaré de él, y que se pierda


  mi alma si no me uno a él.


  Sí, por él vaciaré todas mis venas


  y verteré mi sangre en el polvo gota a gota


  para elevar al pisoteado Mortimer


  a la altura de este rey tan desagradecido,


  de este ingrato e infecto Bolingbroke [209].


  NORTHUMBERLAND


  Hermano, el rey ha enfurecido a tu sobrino.


  WORCESTER


  ¿Quién encendió el fuego después de salir yo?


  HOTSPUR


  Se empeña en que le dé mis prisioneros


  y, cuando yo insisto en el rescate


  del hermano de mi esposa, se pone blanco


  y me lanza una mirada de muerte,


  temblando de oír el solo nombre de Mortimer.


  WORCESTER


  Tiene sus motivos. ¿No proclamó heredero


  a Mortimer el difunto rey Ricardo? [210].


  NORTHUMBERLAND


  Cierto: yo oí la proclamación.


  Y fue entonces cuando el infortunado rey


  (los agravios que le hicimos Dios perdone)


  partió en aquella expedición a Irlanda,


  de donde regresó, tras suspenderla,


  para ser depuesto y, luego, asesinado.


  WORCESTER


  Y por cuya muerte la gran lengua del mundo


  nos deshonra y vitupera.


  HOTSPUR


  Un momento. ¿Es verdad que el rey Ricardo


  proclamó a mi cuñado Edmundo Mortimer


  heredero de la corona?


  NORTHUMBERLAND


  Es verdad. Yo mismo lo oí.


  HOTSPUR


  Entonces su primo el rey tiene motivos


  para querer que muera de hambre en las montañas.


  ¿Es posible que vosotros, que pusisteis


  la corona en la cabeza de este olvidadizo


  y que por él lleváis el vil estigma


  de complicidad en esa muerte, es posible


  que afrontéis un mar de maldiciones


  por ser agentes suyos, sus infames instrumentos,


  sogas, escaleras y aun verdugos?


  ¡Ah, perdonadme que yo caiga tan bajo


  como para mostrar el rango y condición


  en que os halláis bajo este artero rey!


  ¿Se dirá con vergüenza en nuestros días


  o pasará a las crónicas futuras


  que hombres de vuestra nobleza y poder


  se implicaron en una causa injusta


  (como, Dios os lo perdone, hicisteis ambos)


  por segar a Ricardo, esa dulce y bella rosa,


  y plantar esta zarza podrida, Bolingbroke?


  ¿Y se dirá con más vergüenza todavía


  que os engaña, os desecha y os arrumba


  quien os hizo emprender esa vergüenza?


  No: a tiempo estáis aún de redimir


  el desterrado honor y reponer


  vuestro buen nombre en el sentir del mundo.


  Vengaos del escarnio y el desprecio


  de este altivo rey, que se afana día y noche


  en saldar las cuentas que os adeuda


  liquidando con sangre vuestra vida.


  Por tanto, os digo…


  WORCESTER


  Calla, sobrino, basta ya.


  Ahora os voy a abrir un libro secreto


  y a vuestro bien despierto malestar


  voy a leerle un asunto grave y arriesgado,


  tan lleno de azares y peligros


  como cruzar un río atronador


  sobre la vara inestable de una lanza.


  HOTSPUR


  Y si uno cae, se acabó, se hunda o nade.


  Enviad el peligro de este a oeste,


  que lo cruce el honor de norte a sur


  y dejad que se peleen. ¡Ah, más bulle la sangre


  provocando a un león que levantando liebres!


  NORTHUMBERLAND


  Imaginarse alguna gran hazaña


  ya le hace perder la contención.


  HOTSPUR


  Por Dios, sería un brinco fácil arrancar


  radiante honor a la pálida luna


  o arrojarse al fondo del océano,


  donde la sonda nunca alcanzará,


  y sacar ahogado honor por las melenas


  para que quien lo gane pueda ser


  el solo portador de sus favores.


  ¡Nada de tristes glorias compartidas!


  WORCESTER


  Concibe todo un mundo de visiones,


  no el sentido de lo que debe interesarle.—


  Buen sobrino, préstame atención por un momento.


  HOTSPUR


  Disculpadme.


  WORCESTER


  Esos nobles escoceses


  que son tus prisioneros…


  HOTSPUR


  ¡Los retengo! Por Dios,


  que no pienso darle ni uno solo,


  no, aunque un escocés le salve el alma.


  ¡Juro que los retengo!


  WORCESTER


  Te disparas,


  y no prestas oídos a mi asunto.


  Los prisioneros vas a retenerlos…


  HOTSPUR


  ¡Vaya que sí! ¡Ya lo creo!


  Dijo que no rescataría a Mortimer,


  me prohibió hablar de Mortimer,


  mas yo voy a encontrarle donde duerma


  y gritarle en el oído: «¡Mortimer!».


  Es más, haré que enseñen a hablar a un estornino,


  que no diga más que «Mortimer», para entonces


  regalárselo y mantener viva su rabia.


  WORCESTER


  Atiéndeme, sobrino.


  HOTSPUR


  Solemnemente renuncio a toda ocupación


  que no sea la de amargar e irritar a Bolingbroke.


  Respecto a ese maleante de Príncipe de Gales,


  si no fuera porque su padre no le quiere


  y gozaría si algo malo le pasara,


  yo veneno le daría con la cerveza.


  WORCESTER


  Adiós, pariente. Hablaré contigo


  cuando estés en condiciones de escucharme.


  NORTHUMBERLAND


  ¡Qué insensato, impaciente e irritable,


  que nos vienes con humores de mujer,


  sin pegar tu oído a más lengua que la tuya!


  HOTSPUR


  ¡Es que me flagelan y me azotan con varas,


  me pican hormigas y ortigas cuando oigo


  hablar de este intrigante Bolingbroke!


  En tiempos de Ricardo… ¿Cómo se llama el sitio?


  ¡Mala peste…! Está en Gloucestershire [211].


  Es donde vivía el loco de su tío, el duque,


  su tío York; donde doblé la rodilla


  ante este rey de sonrisas, este Bolingbroke,


  ¡voto a…!, cuando él y vos volvíais de Ravenspurgh… [212].


  NORTHUMBERLAND


  El castillo de Berkeley.


  HOTSPUR


  Eso es. Pues, ¡cuánta cortesía almibarada


  me ofreció este galgo zalamero!


  Que «cuando madurara su fortuna…»,


  que si «noble Enrique Percy», que si «buen primo».


  ¡Ah, el diablo se lleve a los que empriman!


  Dios me perdone. Hablad, tío. He acabado.


  WORCESTER


  O, si no, tú vuelve a darle.


  Te esperamos.


  HOTSPUR


  He acabado, de verdad.


  WORCESTER


  Volvamos, pues, con tus prisioneros escoceses.


  Libéralos al punto sin rescate, y que el hijo


  de Douglas sea tu solo medio de lograr


  soldados en Escocia. Por razones varias


  que te enviaré por escrito, sin duda


  los obtendremos fácilmente.—


  [A NORTHUMBERLAND] Ocupado tu hijo así en Escocia,


  tú puedes en secreto insinuarte


  con el noble y amadísimo prelado,


  el arzobispo.


  HOTSPUR


  El de York, ¿verdad que sí?


  WORCESTER


  El mismo. Que soporta mal


  la muerte de su hermano, lord Scroop [213], en Bristol.


  Lo que digo no son suposiciones,


  ni creencias, sino lo que sé


  que se ha rumiado, tramado y decidido,


  y lo único que falta es vislumbrar


  el rostro del momento favorable.


  HOTSPUR


  ¡Ya lo huelo! ¡Por mi vida, que irá bien!


  NORTHUMBERLAND


  Antes que haya caza, ya sueltas los perros.


  HOTSPUR


  Por fuerza ha de ser un plan sublime.


  Y entonces el ejército de Escocia y el de York


  se unen a Mortimer, ¿eh?


  WORCESTER


  Eso es.


  HOTSPUR


  El plan es formidable, de verdad.


  WORCESTER


  Y hay buenos motivos para apresurarse


  en sacar la cabeza por salvarla,


  pues, por más serenidad que demostremos,


  el rey siempre se creerá nuestro deudor


  y creerá que nos creemos disgustados,


  hasta que un día nos pague a fondo.


  Ya podéis ver cómo ha empezado


  a negarnos sus muestras de afecto.


  HOTSPUR


  Cierto, cierto. Nos vengaremos de él.


  WORCESTER


  Adiós, sobrino. No te salgas de la ruta


  que yo te marque en mi carta.


  Cuando sea el momento, que ha de serlo pronto,


  sigiloso iré a ver a Glendower y Mortimer


  en lugar donde Douglas, tú y nuestro ejército,


  según disponga yo, felizmente os reuniréis


  para tomar en vuestras fuertes manos


  la suerte que ahora vemos muy incierta.


  NORTHUMBERLAND


  Adiós, buen hermano. En el éxito confío.


  HOTSPUR


  Adiós, tío. ¡Vuelen horas, y este juego


  nos lo aplaudan campos, golpes y lamentos!


  Salen.


  II.i Entra un ARRIERO con una lámpara en la mano.


  ARRIERO 1.º


  ¡Eh-eh!— Que me cuelguen si no son las cuatro de la mañana. La Osa Mayor ya está encima de la chimenea, y el caballo sin cargar.— ¡Eh, mozo!


  MOZO [dentro]


  ¡Ya voy, ya voy!


  ARRIERO 1.º


  Anda, Tom, sacúdele la silla a Cut. Mete un poco de algodón bajo el fuste. El pobre jaco está escoriado en la cruz, y bien.


  Entra otro ARRIERO.


  ARRIERO 2.º


  Aquí el pienso está húmedo a rabiar, y eso es lo primero que les trae las lombrices a los pobres pencos. Desde que murió Robin, la posada está hecha un lío.


  ARRIERO 1.º


  El pobre se puso triste desde que subió la avena. Eso fue su muerte.


  ARRIERO 2.º


  Creo que, para pulgas, esta es la posada más infame de todo el camino de Londres. Estoy más picado que una tenca.


  ARRIERO 1.º


  ¿Que una tenca? Maldita sea, de la medianoche acá nunca hubo rey cristiano más mordido que yo.


  ARRIERO 2.º


  No nos dan un orinal; hay que hacer aguas en la chimenea, y la orina cría más pulgas que una locha [214].


  ARRIERO 1.º


  ¡Eh, mozo! ¡Vamos ya, maldito, vamos ya!


  ARRIERO 2.º


  Yo tengo que llevar a Charing Cross [215] un jamón y dos raíces de jengibre.


  ARRIERO 1.º


  ¡Cuerpo de Dios! Los pavos que llevo yo se mueren de hambre.— ¡Eh, mozo! ¡Mala peste…! ¿No tienes ojos en la cara? ¿No oyes? Si no vale un buen trago romperte la crisma, yo soy un canalla. ¡Vamos ya, maldito! ¿No eres de fiar?


  Entra GADSHILL.


  GADSHILL


  Buenas noches, arrieros, ¿qué hora es?


  ARRIERO [1.º]


  Creo que son las dos.


  GADSHILL


  Anda, déjame tu lámpara, que vea en la cuadra a mi caballo.


  ARRIERO 1.º


  Tú, despacio, que yo también sé darla con queso.


  GADSHILL


  Anda, déjame la tuya.


  ARRIERO 2.º


  ¡Ni hablar! Que le deje la lámpara, dice este. Antes te veré colgado.


  GADSHILL


  Oye, arriero, ¿a qué hora piensas llegar a Londres?


  ARRIERO 2.º


  A tiempo para acostarme con lámpara, no lo dudes.— Anda, vecino, vamos a despertar a los señores. Quieren ir acompañados, que llevan mucha carga.


  Salen [los ARRIEROS].


  GADSHILL


  ¡Eh, sirviente!


  Entra el SIRVIENTE.


  SIRVIENTE


  «A mano, dijo el ladrón».


  GADSHILL


  Eso es como decir «A mano, dijo el sirviente», pues no te diferencias del ladrón más que el capataz del jornalero. Tú das las instrucciones.


  SIRVIENTE


  Buenas noches, maese Gadshill. Lo que os dije anoche se mantiene. Un hacendado de la parte de Kent se ha traído doscientas libras en oro. Oí que se lo decía a uno de su grupo anoche en la cena, una especie de auditor, también con mucha carga, sabe Dios de qué. Ya están levantados y pidiendo huevos con manteca. Se van en seguida.


  GADSHILL


  Oye, si no se topan con amigos de lo ajeno, aquí tienes mi cuello.


  SIRVIENTE


  No, gracias. Guardáoslo para el verdugo, pues sé que veneráis a San Ajeno con tanta fe como un infiel.


  GADSHILL


  ¿Por qué me hablas del verdugo? Si me cuelgan a mí, engordará el patíbulo, pues conmigo colgarán a Falstaff, y bien sabes que él no está en los huesos. ¡Bah! Hay otros socios que tú ni sueñas, que por gusto se complacen en honrar la profesión y que, si se investigara el asunto, ellos lo arreglarían por la cuenta que les trae. Yo no me junto con rateros de a pie, ni salteadores de medio pelo, ni bocazas borrachuzos de mostacho y cara roja, sino con la nobleza y la hidalguía, burgomaestres y magnates; gente discreta, más dispuesta a pegar que a hablar, a hablar más que a beber, y a beber más que a rezar. No: miento, ¡voto a…!, pues le rezan continuamente a su santo, el Estado, aunque con él es más bien robar que rogar, pues lo montan arriba y abajo y se ponen las botas.


  SIRVIENTE


  ¡Cómo! ¿Las botas con el Estado? ¿Andarán con buen pie por mal camino?


  GADSHILL


  Sí, claro: la justicia lo ha engrasado. Podemos robar a salvo, como en un castillo. Tenemos la receta mágica que nos hace invisibles.


  SIRVIENTE


  Nada de eso. Lo de haceros invisibles agradecédselo más a la noche que a la receta mágica.


  GADSHILL


  Venga esa mano. Tendrás tu parte del botín, palabra de hombre honrado.


  SIRVIENTE


  No: prefiero tu palabra de ladrón.


  GADSHILL


  ¡Calla! Homo es como se llaman todos los hombres. Dile al mozo que me saque el caballo de la cuadra. ¡Adiós, so torpe!


  Salen.


  II.ii Entran el PRÍNCIPE, POINS y PETO.


  POINS


  ¡Vamos, escondeos, escondeos! Le he quitado el caballo a Falstaff, y se crispa más que el terciopelo engomado.


  PRÍNCIPE


  ¡Escondeos!


  
    [Se esconden.]


    Entra FALSTAFF.

  


  FALSTAFF


  ¡Poins! ¡Poins, así te cuelguen! ¡Poins!


  PRÍNCIPE [adelantándose]


  ¡Calla, pícaro tripón! ¿Qué escándalo es este?


  FALSTAFF


  ¿Dónde está Poins, Hal?


  PRÍNCIPE


  Ha subido a lo alto del cerro. Voy a buscarlo.


  [Se esconde.]


  FALSTAFF


  ¡Vaya maldición la de robar en compañía de ese ladrón! El muy pícaro me quita el caballo y lo ata yo qué sé dónde. Con que ande solo cuatro pasos, ya reviento. Bueno, si no me cuelgan por matar a ese granuja, creo que tendré una hermosa muerte, pese a todo. Y de la compañía de este llevo renegando cada hora de estos veintidós años, pero su compañía me tiene hechizado. Que me cuelguen si el muy pillo no me ha dado algún filtro para que le quiera. Tiene que ser eso, que he bebido algún filtro. ¡Poins! ¡Hal! ¡Malditos seáis los dos! ¡Bardolfo, Peto! Antes la muerte que dar un paso más para robar. Si no vale un buen trago volverse honrado y dejar a estos granujas, soy el mayor lacayo que mastica con un diente. Para mí, ocho varas de terreno áspero es como andar setenta millas, y estos viles despiadados lo saben muy bien. Cuando no hay lealtad entre ladrones, da asco.


  
    Silban.


    [Entran el PRÍNCIPE, POINS y PETO.]

  


  ¡Fíu! ¡Mala peste a todos! ¡Dadme el caballo, granujas, dadme el caballo y que os cuelguen!


  PRÍNCIPE


  Calla, barrigón, échate. Pega el oído al suelo, a ver si oyes pisadas de viajeros.


  FALSTAFF


  ¿Tenéis palancas para levantarme después? ¡Voto a…!— No pienso mover nada el cuerpo por toda la Tesorería de tu padre.— ¿Qué os proponéis montándome esto?


  PRÍNCIPE


  ¡Mentira! No te montamos nada: estás desmontado.


  FALSTAFF


  Anda, mi buen príncipe, ayúdame a encontrar el caballo, hijo de buen rey…


  PRÍNCIPE


  ¡Quita, granuja! ¿Soy yo tu mozo?


  FALSTAFF


  ¡Ahórcate con tu jarretera [216] de príncipe heredero! Como me pillen, te delato. Que me envenene un vaso de jerez si no logro que os saquen coplas a todos y las canten con música puerca. Cuando la broma va tan lejos y, encima, andando… ¡Es odioso!


  Entran GADSHILL [y BARDOLFO].


  GADSHILL


  ¡Alto ahí!


  FALSTAFF


  Sí, contra mi voluntad.


  POINS


  Es nuestro informante, le conozco por la voz.— Bardolfo, ¿traes noticias?


  BARDOLFO


  Cubríos la cara, poneos el antifaz, que viene bajando el dinero del rey. Va a la Tesorería Real.


  FALSTAFF


  Mentira, granuja, que va a La Taberna Real.


  GADSHILL


  Hay bastante para hacernos…


  FALSTAFF


  … colgar.


  PRÍNCIPE


  Amigos, vosotros cuatro les salís al paso en la vereda. Poins y yo iremos más abajo. Si se escapan, se toparán con nosotros.


  PETO


  ¿Cuántos son?


  GADSHILL


  Unos ocho o diez.


  FALSTAFF


  ¡Voto a…! ¿No nos robarán ellos?


  PRÍNCIPE


  ¿Tienes miedo, Juan Tragante?


  FALSTAFF


  La verdad, no soy Juan de Gante, tu flaco abuelo, pero miedo no tengo, Hal.


  PRÍNCIPE


  Bueno, eso ya lo veremos.


  POINS


  Falstaff, tu caballo está detrás del seto. Si lo necesitas, ahí lo tienes. Adiós, y pie firme.


  FALSTAFF


  Ahora no puedo pegarle, maldita sea.


  PRÍNCIPE [aparte a POINS]


  Ned, ¿y nuestros disfraces?


  POINS


  Aquí al lado. Seguidme.


  [Salen el PRÍNCIPE y POINS.]


  FALSTAFF


  Y ahora, amigos, la suerte nos valga. ¡Cada cual a su asunto!


  Entran los VIAJEROS.


  VIAJERO [1.º]


  Venid, vecino. El chico llevará los caballos cuesta abajo. Vamos un rato a pie y estiramos las piernas.


  LADRONES


  ¡Alto ahí!


  VIAJERO [2.º]


  ¡Dios nos bendiga!


  FALSTAFF


  ¡A por ellos, tumbadlos, degollad a los canallas! ¡Ah, viles sanguijuelas, cebados patanes, que nos odian a los jóvenes! ¡Abajo con ellos, desplumadlos!


  VIAJERO [1.º]


  ¡Ah, estamos perdidos, nosotros y lo nuestro!


  FALSTAFF


  ¡Que os cuelguen, patanes tripones! ¿Cómo que perdidos? ¡Ojalá llevarais toda vuestra hacienda! ¡Vamos, palurdos, vamos! ¡Qué, granujas! ¡Los jóvenes tienen que vivir! ¿Conque sois jurados? Pues os vamos a jurear.


  
    Les roban y los atan. Salen.


    Entran el PRÍNCIPE y POINS [disfrazados].

  


  PRÍNCIPE


  Los ladrones han atado a esa buena gente. Si ahora tú y yo les robamos a los ladrones y vamos alegremente a Londres, habrá tema para una semana, risa para un mes y buena broma para siempre.


  POINS


  Apartaos, que los oigo venir.


  
    [Se apartan.]


    Vuelven a entrar los ladrones.

  


  FALSTAFF


  Vamos, amigos. A repartirlo, y luego a cabalgar antes que amanezca. Si el príncipe y Poins no son dos cobardes redomados, no hay justicia. Ese Poins tiene menos agallas que un pato salvaje.


  Mientras se reparten el botín, el PRÍNCIPE y POINS les atacan.


  PRÍNCIPE


  ¡El dinero!


  POINS


  ¡Canallas!


  Salen corriendo, y FALSTAFF, después de uno o dos golpes, también huye, dejando el botín.


  PRÍNCIPE


  Ha sido bien fácil. Ahora, a cabalgar alegres.


  Los ladrones van dispersos, y tan asustados


  que ya no se atreven a reunirse.


  Cada uno cree al otro un alguacil.


  Vamos, Ned. Falstaff suda que se muere


  y al andar va echando grasa en la magra tierra.


  Si no fuese que da risa, me daría lástima.


  POINS


  ¡Y cómo rugía el gordinflón!


  Salen.


  II.iii Entra HOTSPUR, leyendo una carta.


  [HOTSPUR]


  «Personalmente, mi señor, me agradaría estar ahí en razón del afecto que tengo a vuestra casa». Le agradaría. ¿Por qué no le agrada? En razón del afecto que tiene a nuestra casa: aquí se ve que quiere más a su granero que a nuestra casa. Sigamos leyendo: «El plan que os proponéis es peligroso». Eso seguro. Peligroso es resfriarse, dormir, beber. Pero yo os digo, mi bobo señor, que de la ortiga del peligro arrancamos la flor de la seguridad. «El plan que os proponéis es peligroso; los amigos que nombráis, inciertos; el momento mismo, inapropiado, y toda la conjura, harto ligera frente al gran contrapeso al que se opone». ¿Ah, sí? ¿Ah, sí? Pues yo os respondo que sois un esclavo torpe y cobarde, y que mentís. ¡Vaya un lerdo! Por Dios, que nuestro plan es tan bueno como el mejor que se haya urdido, y nuestros amigos, fieles y leales. Buen plan, buenos amigos y muy prometedor. Un plan excelente, muy buenos amigos. ¡Vaya un alma helada que es este bribón! ¡Pero si el arzobispo de York aprueba el plan y todo el curso de la acción! ¡Voto a…! Si tuviera a mi lado a ese bellaco, le abriría la cabeza con el abanico de su dama. ¿No estamos mi padre, mi tío y yo mismo? ¿Lord Edmundo Mortimer, el arzobispo de York y Owen Glendower? ¿No está también Douglas? ¿No me dicen en sus cartas que se reunirán conmigo en armas el nueve del mes próximo y no se han puesto en marcha algunos de ellos? ¡Qué bribón pagano este, vaya infiel! ¡Ja! Ya veréis cómo ahora va al rey, de puro miedo y poquedad, a revelarle nuestros planes. ¡Ah, así me parta en dos y me pelee conmigo mismo por animar a este gachas a empresa tan honrosa! ¡Que lo cuelguen! ¡Que informe al rey! Estamos preparados. Esta noche me pongo en marcha.


  Entra LADY [PERCY].


  ¿Qué hay, Catia? Te dejo antes de dos horas.


  LADY PERCY


  ¡Ah, mi señor! ¿Por qué tan solitario?


  ¿Qué delito me tiene desterrada


  quince días del lecho de mi Enrique?


  Dime, buen esposo, ¿qué es lo que te priva


  de apetito, placer y dorado descanso?


  ¿Por qué vuelves los ojos hacia el suelo


  y te agitas cuando estás sentado solo?


  ¿Por qué has perdido el frescor de tus mejillas


  cediendo mis tesoros y derechos amorosos


  al ensimismamiento y la hosca desazón?


  En tu sueño ligero he velado, y te he oído


  musitar palabras de áspera guerra,


  manejar tu caballo galopante,


  gritar «¡Valor! ¡A la lucha!». Hablabas


  de asaltos y retiradas, trincheras, tiendas,


  empalizadas, defensas, parapetos,


  cañones, bombardas, culebrinas,


  rescates de prisioneros, muertes de soldados


  y de los avatares de una lucha fiera.


  Había tanta guerra en tu ánimo


  y tanto se alteraba tu reposo


  que las gotas de sudor brotaban de tu frente


  cual burbujas en aguas removidas,


  y en tu cara aparecían extrañas expresiones,


  como las de quienes reprimen el aliento


  ante una orden repentina. ¿Qué signos son estos?


  Mi esposo lleva algún asunto grave


  y yo debo saberlo o no me quiere.


  HOTSPUR


  ¡Eh!


  [Entra un CRIADO.]


  ¿Gilliams ha salido ya con el mensaje?


  CRIADO


  Sí, señor; hace una hora.


  HOTSPUR


  ¿Trajo Butler los caballos del gobernador?


  CRIADO


  Señor, acaba de traer uno.


  HOTSPUR


  ¿Cuál? ¿Uno ruano de orejas mochas?


  CRIADO


  El mismo, señor.


  HOTSPUR


  El ruano será mi trono.


  Voy a montarlo ahora mismo. ¡Ah, Esperance! [217].


  Dile a Butler que lo lleve al parque.


  [Sale el CRIADO.]


  LADY PERCY


  Pero, esposo, ¡óyeme!


  HOTSPUR


  ¿Decías, esposa?


  LADY PERCY


  ¿Qué te aleja de mí?


  HOTSPUR


  Pues mi caballo, mi amor; mi caballo.


  LADY PERCY


  ¡Calla, mono loco!


  Ni la comadreja tiene el mal humor


  que te desquicia. Te juro


  que he de saber lo que te absorbe, te lo juro.


  Me temo que Mortimer, mi hermano,


  reclama la corona y te manda llamar


  para dar fuerza a su empresa. Pero si vas…


  HOTSPUR


  … tan lejos andando voy a cansarme, mi amor.


  LADY PERCY


  Vamos, vamos, lorito, responde


  sin rodeos a mis preguntas.


  Te digo que te romperé el meñique


  si no me dices toda la verdad.


  HOTSPUR


  ¡Quita, juguetona! ¡Quererte! No te quiero,


  Catia, no me importas. No es este un mundo


  para jugar con muñecas, para torneos de labios,


  sino para narices sangrientas y cabezas rotas.


  Esta es nuestra moneda.— ¡Dios, mi caballo!—


  ¿Qué dices, Catia? ¿Qué quieres de mí?


  LADY PERCY


  ¿No me quieres? ¿De veras que no?


  Muy bien, pues no. Ya que no me quieres,


  yo tampoco me querré. ¿No me quieres?


  Anda, dime si hablas o no en serio.


  HOTSPUR


  ¡Vamos! ¿Quieres verme cabalgar?


  Cuando esté montado, juraré


  que te quiero inmensamente. Pero oye, Catia,


  desde ahora no voy a dejar que me preguntes


  dónde voy, ni que indagues el porqué.


  Donde vaya, voy. En resumen,


  esta noche tengo que dejarte, gentil Catia.


  Sé que eres prudente, pero no más prudente


  que la esposa de Enrique Percy. Eres leal,


  pero mujer. Respecto a discreción,


  no hay dama más callada, pues bien creo


  que no revelarás lo que no sabes.


  Me fío de ti hasta ese punto, gentil Catia.


  LADY PERCY


  ¿Sí? ¿Hasta ese punto?


  HOTSPUR


  Ni un dedo más. Escucha, Catia.


  Adonde vaya, tú también irás.


  Hoy salgo yo, mañana tú.


  ¿Te satisface?


  LADY PERCY


  A la fuerza.


  Salen.


  II.iv Entran el PRÍNCIPE y POINS.


  PRÍNCIPE


  Anda, Ned, sal de ese cuarto tan viciado y ayúdame a reírme.


  POINS


  ¿Dónde habéis estado, Hal?


  PRÍNCIPE


  Con tres o cuatro borricos entre un montón de barricas. He pulsado el bordón de la humildad. Fíjate, soy hermano jurado de tres mozos de taberna, y los llamo por sus nombres de pila: fulano, mengano y zutano. Juran por su salvación que, aunque yo sea el Príncipe de Gales, soy el rey de la cortesía, y me dicen claramente que no soy ningún engreído como Falstaff, sino un corintio, un mozo animoso, un buen zagal —¡válgame, así me llaman!—, y que, cuando sea rey de Inglaterra, estarán a mis órdenes todos los buenos mozos de Eastcheap. Al mucho beber lo llaman «teñirse de morado» y, cuando tomas aliento al trincar, hacen «¡ejem!» y te dicen «¡De un trago!». Total, que en un cuarto de hora he aprendido tanto que sé beber en su idioma, de por vida, con cualquier hojalatero. Te digo, Ned, que has perdido mucho honor al no haberme acompañado en este encuentro. Pero, querido Ned, para endulzarte el nombre, aquí te doy esta pizca de azúcar que acaba de ponerme en la mano un mozo de esos; uno que solo sabe hablar para decir «¡Ocho chelines y seis peniques!» y «¡Bienvenido!», con la añadidura a gritos de «¡Voy, voy, señor! ¡Apuntad un cuartillo de moscatel a “La Media Luna”»! [218], y así. Pero, Ned, para distraer el rato hasta que venga Falstaff, anda y métete en uno de estos cuartos mientras le pregunto a este bisoño para qué me da el azúcar. Y no dejes de gritar «¡Francisco!», para que no diga más que «¡Voy!». Ahora sal y te mostraré un ejemplo.


  [Sale POINS.]


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  PRÍNCIPE


  ¡Muy bien!


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  Entra [FRANCISCO,] un mozo de taberna.


  FRANCISCO


  ¡Voy, voy, señor!— ¡Ralph, atiende en «La Granada»!


  PRÍNCIPE


  Ven aquí, Francisco.


  FRANCISCO


  ¿Señor?


  PRÍNCIPE


  ¿Cuánto te falta de aprendiz, Francisco?


  FRANCISCO


  La verdad, cinco años, y tanto para…


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  FRANCISCO


  ¡Voy, voy, señor!


  PRÍNCIPE


  ¡Cinco años! ¡Pardiez, un largo plazo para oír chocar las jarras! Pero Francisco, ¿tendrías el valor de hacerte el cobarde con tu aprendizaje, volverle la espalda y salir por pies?


  FRANCISCO


  ¡Ah, mi señor! Juraría sobre todas las biblias de Inglaterra que de todo corazón…


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  FRANCISCO


  ¡Voy, señor!


  PRÍNCIPE


  ¿Qué edad tienes, Francisco?


  FRANCISCO


  A ver, para San Miguel tendré…


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  FRANCISCO


  ¡Voy, señor!— ¿Me aguardáis un momento, señor?


  PRÍNCIPE


  Escucha, Francisco. Ese azúcar que me has dado valía un penique, ¿no?


  FRANCISCO


  ¡Ah, señor, como si valiera dos!


  PRÍNCIPE


  Te doy por él mil libras. Pídemelas cuando quieras y serán tuyas.


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  FRANCISCO


  ¡Voy, voy ya!


  PRÍNCIPE


  ¿Ya, Francisco? No, Francisco, mañana. O, Francisco, el jueves. O cuando quieras, Francisco. Pero Francisco…


  FRANCISCO


  ¿Señor?


  PRÍNCIPE


  ¿Tú engañarías a ese del jubón de cuero con botones de cristal, pelo corto, sortija de ágata, calzas oscuras, ligas de estambre, bolsa de piel española y hablar zalamero?


  FRANCISCO


  ¡Ah, señor! ¿De quién habláis?


  PRÍNCIPE


  Entonces lo tuyo es el moscatel, pues, fíjate, Francisco, el jubón de lona blanca se te ensuciará. En Berbería, amigo, no puede valer tanto.


  FRANCISCO


  ¿Cómo, señor?


  POINS [dentro]


  ¡Francisco!


  PRÍNCIPE


  ¡Corre, bribón! ¿No oyes que te llaman?


  
    Le llaman los dos. El mozo está desconcertado sin saber adónde ir.


    Entra el TABERNERO.

  


  TABERNERO


  ¿Qué haces ahí parado mientras te llaman? ¡Atiende a los parroquianos!


  [Sale FRANCISCO.]


  Milord, sir Juan y otros seis están a la puerta. ¿Los dejo entrar?


  PRÍNCIPE


  Que esperen un rato y entonces les abres.


  [Sale el TABERNERO.]


  ¡Poins!


  Entra POINS.


  POINS


  Voy, voy, señor.


  PRÍNCIPE


  Oye, Falstaff y los demás ladrones están a la puerta. ¿Nos divertimos?


  POINS


  De lo lindo, Hal. Pero, ¿a qué viene ese juego de ingenio con el mozo? ¿Qué os proponíais?


  PRÍNCIPE


  Ahora estoy para todos los humores que en el mundo han sido desde los viejos tiempos de nuestro buen Adán hasta la tierna edad de estas doce horas de la medianoche.


  [Entra FRANCISCO.]


  ¿Qué hora es, Francisco?


  FRANCISCO


  Voy, voy, señor.


  [Sale.]


  PRÍNCIPE


  ¡Que este sea hijo de mujer y tenga menos palabras que un loro! Su ocupación es arriba y abajo; su elocuencia, las partes de una cuenta. Yo no tengo el talante de Percy, el Hotspur del norte, que se mata seis o siete docenas de escoceses antes del desayuno, se lava las manos y le dice a su mujer: «¡Malhaya esta vida tranquila, quiero trabajo!». «¡Ah, mi buen Enrique!», dice ella. «¿A cuántos has matado hoy?». «¡Dadle de beber a mi caballo ruano!», dice él, y al cabo de una hora contesta: «A unos catorce. Poca cosa, poca cosa». Anda, que entre Falstaff. Yo haré de Percy, y ese maldito cebón, de su mujer, la señora Mortimer. «¡Rivo!», dice el borracho. Que pase el Grasas, que pase el Sebo.


  Entran FALSTAFF [, GADSHILL, BARDOLFO y PETO, seguidos de FRANCISCO llevando vino].


  POINS


  Bienvenido, Falstaff. ¿Dónde has estado?


  FALSTAFF


  ¡Mala peste a los cobardes, digo yo, y la venganza! ¡Eso y amén!— Ponme un vaso de jerez, muchacho.— Antes que seguir llevando esta vida, prefiero hacer calceta, zurcirla y aun hacerle el pie. ¡Mala peste a los cobardes!— Ponme jerez, bergante.— ¿Es que no queda bravura?


  Bebe.


  PRÍNCIPE


  ¿Tú has visto alguna vez al Titán [219] besar un plato de manteca —¡compasivo Titán!— que se derretía ante el dulce relato del sol? Si lo has visto, mira esa mezcla.


  FALSTAFF


  ¡Ah, granuja, es jerez adulterado!— No hay más que granujería en un canalla, pero un cobarde es peor que un jerez adulterado. ¡Un cobarde canallesco! Adelante, Falstaff, muere cuando quieras. Si la hombría, la hombría de verdad, no se ha esfumado de la faz de la tierra, yo soy un arenque seco. Ya no quedan por ahorcar en Inglaterra más que tres hombres de verdad, y uno de ellos está gordo y envejece. ¡Dios valga a estos tiempos! Mal mundo, digo yo. Ojalá fuese tejedor. Cantaría salmos o algo así. Repito: ¡mala peste a los cobardes!


  PRÍNCIPE


  ¿Qué dices, fardo de lana? ¿Qué murmuras?


  FALSTAFF


  ¡Tú hijo de rey! Si no te saco a golpes de tu reino con daga de palo [220] y no echo a todos tus súbditos por delante de ti como a ocas salvajes, nunca más llevaré barba. ¡Tú Príncipe de Gales!


  PRÍNCIPE


  ¿Qué, puto gorderas? ¿Qué pasa?


  FALSTAFF


  ¿A que eres un cobarde? ¡Contesta! ¿También está Poins?


  POINS


  ¡Voto a…, gordinflón! Como me llames cobarde, por Dios que te apuñalo.


  FALSTAFF


  ¿Yo llamarte cobarde? Condenado he de verte antes de llamarte cobarde, pero daría mil libras por poder correr tan ligero como tú. Tú tienes buenas espaldas y no te importa volverlas. ¿A eso llamas respaldar a los amigos? ¡Mala peste a tu respaldo! ¡Dadme a quien me haga frente!— Dame jerez. Si hoy he bebido, soy un ruin.


  PRÍNCIPE


  ¡Ah, granuja! ¡Pero si aún no te has secado los labios!


  FALSTAFF


  No importa.


  Bebe.


  Lo repito: ¡mala peste a los cobardes!


  PRÍNCIPE


  Pero, ¿qué pasa?


  FALSTAFF


  ¿Que qué pasa? Aquí los cuatro robamos mil libras esta madrugada.


  PRÍNCIPE


  ¿Dónde están, Juan? ¿Dónde están?


  FALSTAFF


  ¿Dónde? Nos las han robado. Eran cien contra cuatro desgraciados.


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo, cien?


  FALSTAFF


  Si no crucé tajos con doce de ellos dos horas seguidas, soy un ruin. Escapé de milagro. Me atravesaron ocho veces el jubón, cuatro las calzas; la rodela, hecha trizas; la espada, más mellada que un serrucho. ¡Ecce signum! Jamás luché mejor desde que soy hombre. Pero todo en vano. ¡Mala peste a los cobardes! Que hablen estos. Si dicen más o menos que la pura verdad, son unos infames y unos hijos de las tinieblas.


  PRÍNCIPE


  Hablad, señores. ¿Qué pasó?


  GADSHILL


  Los cuatro atacamos a unos doce…


  FALSTAFF


  Por lo menos dieciséis, señor.


  GADSHILL


  Y los atamos.


  PETO


  No, no. No los atamos.


  FALSTAFF


  ¡Bellaco! Sí que los atamos, a cada uno, que, si no, soy judío: judío hebreo.


  GADSHILL


  Y ya en el reparto, nos atacaron otros seis o siete.


  FALSTAFF


  Y soltaron a los demás, que se unieron a ellos.


  PRÍNCIPE


  ¡Vaya! ¿Y luchasteis contra todos?


  FALSTAFF


  ¿Todos? No sé a qué llamas todos, pero si yo no luché contra cincuenta, soy un manojo de rábanos. Si no eran cincuenta y tantos contra el pobre Falstaff, no ando a dos patas.


  PRÍNCIPE


  Ruega a Dios que no hayáis matado a nadie.


  FALSTAFF


  Para rezar ya es tarde, pues machaqué a dos de ellos. A dos seguro que los liquidé, dos granujas con ropa de bocací. Óyeme, Hal, si te miento, escúpeme a la cara, llámame perro. Tú ya conoces mi quite: aquí estaba yo y así empuñaba el hierro. Me atacan cuatro granujas de bocací…


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo cuatro? Acabas de decir dos.


  FALSTAFF


  Cuatro, Hal, he dicho cuatro.


  POINS


  Sí, sí, ha dicho cuatro.


  FALSTAFF


  Los cuatro arrancan a una y me atacan firme. Yo, sin más ni más, paro sus siete puntas con mi escudo, así.


  PRÍNCIPE


  ¿Siete? ¡Pero si ahora había cuatro!


  FALSTAFF


  ¿De bocací?


  POINS


  Sí, cuatro, con ropa de bocací.


  FALSTAFF


  Siete, por esta espada, o soy villano.


  PRÍNCIPE


  Déjalo, que pronto habrá más.


  FALSTAFF


  ¿Me oyes, Hal?


  PRÍNCIPE


  Sí, Juan, y con atención.


  FALSTAFF


  Pues sigue, que merece oírse. Esos nueve que te he dicho…


  PRÍNCIPE


  Ya van dos más.


  FALSTAFF


  Con las puntas rotas…


  POINS


  Se les caen los calzones.


  FALSTAFF


  … empiezan a ceder terreno, pero yo voy tras ellos, les doy buen servicio y, en un santiamén, liquido a siete de los once.


  PRÍNCIPE


  ¡Qué maravilla! De dos ya han salido once.


  FALSTAFF


  Entonces quiere el diablo que tres ruines contrahechos vestidos de lana verde vengan a atacarme por detrás, pues estaba tan oscuro, Hal, que ni te veías la mano.


  PRÍNCIPE


  Esas mentiras son como el padre que las engendra, más gordas que una montaña, claras, palpables. ¡Ah, tú, tripón retrasado! ¡Tú, coco de serrín! ¡Tú, puto balón de sebo mugriento y pringoso…!


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Estás loco, estás loco? ¿La verdad no es la verdad?


  PRÍNCIPE


  Pues, ¿cómo podías distinguir a los de lana verde si estaba tan oscuro que ni te veías la mano? Vamos, explica. ¿Qué dices a eso?


  POINS


  ¡Vamos, explica, Juan, explica!


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Por la fuerza? ¡Voto a…! Aunque estuviera en la garrucha o en todos los potros de tortura, por la fuerza no os lo diría. ¿Explicaciones por la fuerza? Aunque las hubiese a manta, no daría ninguna a nadie por la fuerza, no.


  PRÍNCIPE


  Pecaré si no le desmiento. Este sanguíneo cobarde, este chafacamas, este deslomapencos, esta montaña de carne…


  FALSTAFF


  ¡Voto a…! ¡Tú, famélico! ¡Tú, piel de anguila, lengua de vaca curada! ¡Tú, vergajo! ¡Tú, bacalao seco! ¡Ah, más aliento para decirte lo que eres! ¡Tú, vara de sastre! ¡Tú, funda! ¡Tú, vaina! ¡Tú, daga empinada!


  PRÍNCIPE


  Bueno, toma aliento y luego sigue, y cuando te hayas cansado de tus viles insultos, deja que te diga algo.


  POINS


  ¡Escucha, Juan!


  PRÍNCIPE


  Nosotros dos os vimos a los cuatro caer sobre cuatro, atarlos y adueñaros de su oro (fijaos cómo os desarma una historia sencilla). Entonces nosotros dos os atacamos a los cuatro y, en dos palabras, os ahuyentamos del botín, y lo tenemos, sí, y os lo podemos enseñar aquí, en esta casa. Y, Falstaff, tú te llevaste tu panza con tanta agilidad y soltura, con tales carreras y berridos de clemencia como jamás oí a ningún becerro. ¡Mira que eres ruin, mellando tu espada como has hecho y luego diciendo que ha sido en combate! ¿Qué maña, qué astucia, qué subterfugio te vas a inventar ahora para encubrir tu deshonra clara y manifiesta?


  POINS


  Vamos, Juan, ¿con qué maña sales ahora?


  FALSTAFF


  ¡Por Dios, pero si os conocí tan bien como el que os hizo! Oídme, señores, ¿cómo iba yo a matar al príncipe heredero? ¿Podía yo atacar al legítimo príncipe? Tú sabes que soy tan valiente como Hércules, pero mira el instinto: el león no toca al príncipe. El instinto es poderoso. Ahí estuve cobarde por instinto. Tendré mejor concepto de nosotros el resto de mis días: de mí, como un valiente león; de ti, como un verdadero príncipe. Por Dios, muchachos, ¡cuánto me alegra que tengáis el dinero! ¡Posadera, cierra bien las puertas! ¡Vela esta noche y reza mañana! ¡Caballeros, mozos, muchachos, almas generosas, sean vuestros todos los títulos de la camaradería! ¿Qué, nos divertimos? ¿Improvisamos una función?


  PRÍNCIPE


  Conforme. El argumento será tu huida.


  FALSTAFF


  ¡Ah, basta ya de eso, Hal, por lo que más quieras!


  Entra la POSADERA.


  POSADERA


  ¡Ah, Jesús! ¡Señor príncipe!


  PRÍNCIPE


  ¿Qué hay, señora posadera? ¿Qué cuentas?


  POSADERA


  Pues, señor, que a la puerta hay un noble de palacio y desea hablar con vos. Dice que viene de parte de vuestro padre.


  PRÍNCIPE


  Pues dale a ese noble un real y mándalo con mi madre.


  FALSTAFF


  ¿Qué clase de hombre es?


  POSADERA


  Ya mayor.


  FALSTAFF


  ¿Y qué hace la dignidad sin acostarse a estas horas de la noche? ¿Le contesto yo?


  PRÍNCIPE


  Sí, anda, Juan.


  FALSTAFF


  Voy a mandarlo a paseo.


  Sale.


  PRÍNCIPE


  Señores, por Dios que luchasteis limpio; tú, Peto, y tú también, Bardolfo. También sois leones, huisteis por instinto: no ibais a tocar a un príncipe, ¡qué va!


  BARDOLFO


  La verdad, yo corrí al ver correr a los otros.


  PRÍNCIPE


  La verdad dímela en serio: ¿cómo se melló tanto la espada de Falstaff?


  PETO


  La melló él con su daga y dijo que, aunque desterrase de Inglaterra a la verdad de tanto perjurar, os haría creer que ocurrió en combate, y nos llevó a hacer lo mismo.


  BARDOLFO


  Sí, y a restregarnos la nariz con hierba áspera para que sangrase y así mancharnos la ropa y jurar que era sangre de hombres. Me pasó lo que no me ha pasado en muchos años: me sonrojé al oír sus disparates.


  PRÍNCIPE


  ¡Ah, granuja! Hace dieciocho años que te robaste una jarra de vino y te pillaron in fraganti. Desde entonces te sonrojas sin querer. Tenías fuego y acero de tu parte y, sin embargo, huiste. ¿Qué instinto te llevó a ello?


  BARDOLFO


  Señor, ¿veis estos meteoros? ¿Veis estas exhalaciones? [221].


  PRÍNCIPE


  Sí.


  BARDOLFO


  ¿Qué creéis que indican?


  PRÍNCIPE


  Hígado ardiente y bolsa fría.


  BARDOLFO


  Bien mirado, cólera, señor.


  PRÍNCIPE


  No: bien mirado, la soga.


  Entra FALSTAFF.


  Aquí viene el flaco Juan, aquí viene el huesos. ¿Qué hay, Juan, mi querido saco de hinchazón? ¿Cuánto hace que no te ves la rodilla?


  FALSTAFF


  ¿La rodilla? Cuando yo tenía tus años, Hal, un águila podía rodearme el talle con las garras. Me habría colado por la sortija de un regidor. ¡Malditos suspiros y penas! Te inflan como a una vejiga. Corren pésimas noticias. Era sir Juan Bracy, de parte de tu padre. Que vayas a palacio mañana por la mañana. Ese loco del norte, Percy, y el de Gales, el que le zurró al diablo Amaimón y le puso los cuernos a Lucifer y le hizo jurar vasallaje sobre la cruz de una pica galesa… ¿Cómo se llama?


  POINS


  Ah, Glendower.


  FALSTAFF


  Owen, Owen, el mismo. Y su yerno Mortimer y Northumberland padre, y ese archiescocés tan vivo que se sube a caballo una cuesta perpendicular…


  PRÍNCIPE


  Ese que va a galope y con su pistola mata un gorrión al vuelo.


  FALSTAFF


  Lo has acertado.


  PRÍNCIPE


  Pero él al pájaro, no.


  FALSTAFF


  Bueno, el muy pícaro tiene temple y no correrá.


  PRÍNCIPE


  Entonces el pícaro eres tú, que le alabas por correr tanto.


  FALSTAFF


  ¡A caballo, cuco! A pie no mueve un pie.


  PRÍNCIPE


  Sí, Juan: por instinto.


  FALSTAFF


  Conforme, por instinto. Bueno, él es uno de ellos, y un tal Mordake y mil escoceses más. Worcester se ha escabullido esta noche. Con las noticias, a tu padre se le ha vuelto blanca la barba. Ahora se pueden comprar tierras al precio de la vil morralla.


  PRÍNCIPE


  Entonces, entre el calor de junio y el ardor de esta lucha civil, compraremos doncellas como el que compra clavos, a centenares.


  FALSTAFF


  Por Dios, muchacho, que estás en lo cierto: ahí haremos buen negocio. Pero, dime, Hal, ¿no estás aterrado? Siendo el príncipe heredero, ¿cuándo volverías a tener tres enemigos peores que ese demonio de Douglas, ese ángel malo de Percy y ese diablo de Glendower? ¿No estás aterrado? ¿No se te enfría la sangre?


  PRÍNCIPE


  Ni pizca, de veras. Me falta un poco de tu instinto.


  FALSTAFF


  Pues mañana tendrás reprimenda cuando veas a tu padre. Anda, vamos, practica tus respuestas.


  PRÍNCIPE


  Tú haz de mi padre y pregúntame por mi modo de vida.


  FALSTAFF


  ¿Sí? Conforme. Esta silla será mi trono, esta daga mi cetro y este cojín mi corona.


  PRÍNCIPE


  Tu trono parecerá una banqueta, tu cetro de oro una daga de plomo y tu preciada corona una calva lastimosa.


  FALSTAFF


  Bien, si aún arde en ti el fuego de la gracia, te conmoverás. Dame jerez, que se me enciendan los ojos y parezca que he llorado, porque hablaré con emoción y actuaré en la vena del rey Cambises [222].


  PRÍNCIPE


  Pues he aquí mi reverencia.


  FALSTAFF


  Y he aquí mi parlamento. Apártese la nobleza.


  POSADERA


  ¡Jesús, qué divertido es esto!


  FALSTAFF


  No llores, reina querida, que es en vano verter lágrimas.


  POSADERA


  ¡Dios mío, qué semblante pone!


  FALSTAFF


  Llevaos, por Dios, nobles, a mi afligida reina,


  pues el llanto colma las esclusas de sus ojos.


  POSADERA


  ¡Jesús, recita como tantos de esos comicuchos!


  FALSTAFF


  ¡Tú cállate, jarra! ¡Cállate, aguardiente!— Enrique, no solo me asombra dónde pasas el tiempo, sino también tus compañías. Pues, aunque la manzanilla, cuanto más la pisan, más rápido crece, la juventud, cuanto más se malgasta, antes se consume. De que eres hijo mío tengo, por un lado, la palabra de tu madre y, por otro, mi propia opinión: me lo confirman, sobre todo, un mísero rasgo de tus ojos y ese labio inferior que te cuelga tan ridículo. Luego si eres hijo mío —ahí están tus señales—, ¿por qué, hijo mío, tantos te señalan? ¿Habrá de hacer novillos el bendito sol del cielo y comer zarzamoras? Pregunta que no ha lugar. ¿Habrá de ser un ladrón y robar bolsas el hijo del rey? Pregunta que sí ha lugar. Enrique, hay una cosa de la que has oído hablar y que en nuestra tierra se llama la pez. Como escribieron los antiguos, la pez mancha, igual que las compañías que frecuentas. Pues, Enrique, no te hablo con licor, sino con lágrimas; no gozando, sino sufriendo; no solo con palabras, también con penas. Y, sin embargo, hay un hombre virtuoso a quien he visto contigo muchas veces, pero no sé cómo se llama.


  PRÍNCIPE


  Con la venia, Majestad, ¿qué clase de hombre?


  FALSTAFF


  Uno de espléndida presencia y mucho cuerpo, de aspecto alegre, mirada agradable y porte muy noble. Tendrá unos cincuenta años, quizá vaya para los sesenta. Ahora me acuerdo, se llama Falstaff. Si tirase a libertino, Enrique, mucho me engañaría, pues veo virtud en su mirada. Si al árbol se le conoce por el fruto y al fruto por el árbol, te digo decididamente que en ese Falstaff hay virtud. Con él quédate y destierra a los demás. Y ahora dime, pillastre, ¿dónde has estado este mes?


  PRÍNCIPE


  ¿Eso es hablar como un rey? Haz ahora mi papel y yo haré el de mi padre.


  FALSTAFF


  ¿Me destronas? Si actúas con la mitad de mi decoro y majestad, en la palabra y el gesto, cuélgame de los talones como a un gazapo o liebre de carnicería.


  PRÍNCIPE


  Bueno, ya estoy sentado.


  FALSTAFF


  Y yo de pie. Juzgad, señores.


  PRÍNCIPE


  A ver, Enrique, ¿de dónde vienes?


  FALSTAFF


  Noble señor, de Eastcheap.


  PRÍNCIPE


  Las quejas que oigo de ti son graves.


  FALSTAFF


  ¡Voto a Dios, señor, son falsas! — Os voy a dar un buen príncipe, veréis.


  PRÍNCIPE


  ¿Blasfemando, mozo impío? Desde ahora, ¡fuera de mi vista! Te apartaron brutalmente de la gracia. Te acosa un diablo encarnado en un viejo gordo, un tonel de compañero. ¿Por qué te juntas con ese baúl de fluidos, ese barril de bestialidad, ese hinchado costal de hidropesía, ese enorme pellejo de vino, ese fardo cargado de tripas, ese buey asado de feria relleno de morcilla, ese venerable Vicio, esa canosa Iniquidad, ese padre Rufián, esa añosa Vanidad [223]? ¿En qué destaca sino en catar y beber vino? ¿En qué es diestro y mañoso sino en trinchar un capón y comérselo? ¿En qué hábil sino en la astucia? ¿En qué astuto sino en la infamia? ¿En qué infame sino en todo? ¿En qué digno sino en nada?


  FALSTAFF


  Desearía entender bien a Vuestra Majestad. ¿A quién os referís, Majestad?


  PRÍNCIPE


  A ese vil y abominable corruptor de jóvenes, Falstaff, a ese viejo Satanás de barba cana.


  FALSTAFF


  Mi señor, conozco a ese hombre.


  PRÍNCIPE


  Lo sé.


  FALSTAFF


  Pero decir que en él hay más mal que en mí mismo sería decir más de lo que sé. Que ya es mayor, es lástima, sus canas lo atestiguan, pero, con el debido respeto, que sea un putero, lo niego rotundamente. Si el jerez endulzado es una falta, ¡Dios asista a los malvados! Si ser viejo y alegre es pecado, entonces se condena más de un viejo posadero. Si por estar gordo han de odiarte, entonces hay que amar a las vacas flacas del faraón. No, mi buen señor. Desterrad a Peto, desterrad a Bardolfo, desterrad a Poins, pero al buen Juan Falstaff, al gentil Juan Falstaff, al fiel Juan Falstaff, al audaz Juan Falstaff —y tanto más audaz por ser el viejo Falstaff—, a él no le desterréis de la compañía de vuestro Enrique. Desterrad al orondo Falstaff y desterráis al mundo entero.


  PRÍNCIPE


  Pues lo hago, lo haré.


  
    [Llaman a la puerta. Salen la POSADERA, FRANCISCO y BARDOLFO.]


    Entra BARDOLFO corriendo.

  


  BARDOLFO


  ¡Ah, señor, señor! A la puerta está el alguacil con una enormidad de guardias.


  FALSTAFF


  ¡Fuera, granuja! —Sigamos hasta el final.— Tengo mucho que decir en favor de ese Falstaff.


  Entra la POSADERA.


  POSADERA


  ¡Ah, Jesús, señor, señor!


  PRÍNCIPE


  ¡Vamos, venga! ¡Vaya líos que arma el diablo! ¿Qué pasa?


  POSADERA


  El alguacil y toda la guardia están a la puerta. Han venido a registrar la casa. ¿Los dejo entrar?


  FALSTAFF


  Escúchame, Hal: a una moneda de oro no la acuses de falsa. Tú eres de buena ley, aunque no lo parezcas.


  PRÍNCIPE


  Y tú un cobarde nato sin instinto.


  FALSTAFF


  Te niego la mayor [224]. Si tú le niegas la entrada al alguacil, bien; si no, que pase. Si no adorno el carro del verdugo como otro cualquiera, ¡mala peste a mi crianza! Espero que serviré para la horca igual que otro.


  PRÍNCIPE


  Escóndete detrás de la cortina. Los demás id arriba. Señores, la cara honrada y la conciencia tranquila.


  FALSTAFF


  Yo he tenido las dos cosas, pero ya les venció el plazo, así que me esconderé.


  Sale.


  PRÍNCIPE


  Llamad al alguacil.


  
    [Salen todos menos el PRÍNCIPE y PETO.]


    Entran el ALGUACIL y un ARRIERO.

  


  PRÍNCIPE


  Bien, señor alguacil. ¿Qué deseáis de mí?


  ALGUACIL


  Disculpadme, Alteza. Los clamores de la gente


  han seguido hasta aquí a ciertos hombres.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué hombres?


  ALGUACIL


  Uno de ellos es muy conocido, Alteza:


  es gordo y graso.


  ARRIERO


  Más graso que la manteca.


  PRÍNCIPE


  Os aseguro que ese hombre no está aquí;


  ahora mismo está haciéndome un recado.


  Alguacil, yo os doy mi palabra


  de que mañana, a la hora de comer,


  os lo enviaré, a él o a cualquier otro,


  a que os responda de cualquier cargo.


  Así que, ¿puedo pediros que salgáis?


  ALGUACIL


  Sí, Alteza. Dos señores han perdido


  doscientas libras en el robo.


  PRÍNCIPE


  No lo dudo. Si el ladrón ha sido él,


  responderá. Así que, adiós.


  ALGUACIL


  Buenas noches, Alteza.


  PRÍNCIPE


  Pronto serán «buenos días», ¿no?


  ALGUACIL


  Sí, Alteza. Creo que son las dos.


  Sale [con el ARRIERO].


  PRÍNCIPE


  Este grasiento bergante es más conocido que la catedral. Ve a llamarle.


  PETO


  ¡Falstaff!— Dormido tras la cortina y roncando como un cerdo.


  PRÍNCIPE


  ¡Con qué fuerza ronca! Regístrale los bolsillos.


  PETO le registra los bolsillos y encuentra algunos papeles.


  ¿Qué has encontrado?


  PETO


  Solo papeles, señor.


  PRÍNCIPE


  A ver qué son, léelos.


  PETO [leyendo]


  «Un capón, 2 chelines, 2 peniques


  Salsa4 peniques


  Jerez, nueve litros, 5 chelines, 8 peniques


  Anchoas con vino después


  de comer, 2 chelines, 6 peniques


  Pan1/2 penique».


  PRÍNCIPE


  ¡Qué disparate! ¡Solo medio penique de pan frente a esa barbaridad de vino! Lo demás guárdalo; lo leeremos en mejor momento. Que duerma ahí hasta el día. Por la mañana iré a palacio. Vamos todos a la guerra, y tu puesto será honroso. A este gordo bribón le daré una tropa de infantería. Doscientos metros de marcha serán su muerte. El dinero se devolverá con intereses. Búscame por la mañana. Buenas noches, Peto.


  PETO


  Buenas noches, señor.


  Salen.


  III.i Entran HOTSPUR, WORCESTER, lord MORTIMER y OWEN GLENDOWER.


  MORTIMER


  Estas promesas son gratas, los aliados,


  leales, y el preludio augura éxito.


  HOTSPUR


  Lord Mortimer, pariente Glendower, sentaos,


  y vos, tío Worcester. ¡Mala peste!


  Se me ha olvidado el mapa.


  GLENDOWER


  No, está aquí. Sentaos,


  pariente Percy, sentaos, pariente Hotspur,


  pues siempre que os nombra Lancaster [225] por tal nombre


  palidecen sus mejillas y con un hondo suspiro


  os desea en el cielo.


  HOTSPUR


  Y a vos en el infierno cada vez


  que oye nombrar a Owen Glendower.


  GLENDOWER


  Tiene motivos. En mi nacimiento


  la faz del cielo se llenó de formas llameantes,


  de ardientes fanales; cuando yo nací,


  el edificio y los cimientos de la tierra


  temblaron de pavor.


  HOTSPUR


  También habrían temblado


  en tal momento si llega a parir


  la gata de la casa, sin haber nacido vos.


  GLENDOWER


  Os digo que, al nacer yo, tembló la tierra.


  HOTSPUR


  Y yo os digo que la tierra no pensaba


  como yo si creéis que tembló porque os temía.


  GLENDOWER


  Se encendieron los cielos, tembló la tierra…


  HOTSPUR


  Temblaría de ver el cielo encendido,


  no por miedo a vuestro nacimiento.


  La naturaleza enferma estalla a veces


  en pasmosas erupciones; a la fecunda tierra


  la aqueja a menudo una especie de cólico


  que causa algún vendaval atrapado


  en su vientre y que, luchando por liberarse,


  sacude a la anciana tierra y derriba


  torres musgosas y agujas. Al nacer vos,


  nuestra abuela tierra, que tenía ese mal,


  tembló descompuesta.


  GLENDOWER


  Pariente, a pocos hombres


  les consiento que me impugnen. Permitidme


  deciros una vez más que, al nacer yo,


  la faz del cielo se llenó de formas llameantes,


  las cabras huían del monte y los rebaños


  lanzaban gritos pasmosos al campo aterrado.


  Son señales que me han hecho distinto


  y todos los pasos de mi vida muestran


  que no soy de los hombres del común.


  ¿Dónde está el que, abrazado por el mar


  que azota las costas de Inglaterra, Escocia, Gales,


  me llama su discípulo y me da lecciones?


  Tráeme al hijo de mujer que me siga


  por la senda laboriosa de la magia


  y me guarde el paso del hondo experimento.


  HOTSPUR


  El galés no hay quien lo hable mejor.


  Me voy a comer.


  MORTIMER


  Calla, cuñado Percy. Le vas a irritar.


  GLENDOWER


  Yo invoco espíritus del profundo abismo.


  HOTSPUR


  ¡Vaya, y yo, y cualquiera!


  Pero, ¿acuden cuando los llamáis?


  GLENDOWER


  Pariente, puedo enseñaros a dominar al diablo.


  HOTSPUR


  Y yo, deudo mío, a confundir al diablo


  diciendo la verdad: la verdad confunde al diablo.


  Si tenéis poder para invocarlo, traedlo,


  que yo tengo poder para echarlo confundido.


  Mientras viváis, la verdad confunde al diablo.


  MORTIMER


  Vamos, vamos. Basta ya de charla inútil.


  GLENDOWER


  Tres veces guerreó Enrique Bolingbroke


  contra mis huestes, y las tres, desde la orilla


  del Wye y del Severn arenoso, bajo áspera


  tormenta, le mandé a su tierra desolado.


  HOTSPUR


  ¡Sin las suelas y con un tiempo infame!


  ¿Cómo diablos evitó la fiebre?


  GLENDOWER


  Vamos. Aquí está el mapa. ¿Dividimos las tierras


  según nuestra alianza tripartita?


  MORTIMER


  El archidiácono las ha dividido


  en tres regiones muy iguales.


  Inglaterra, desde el Trent y el Severn hasta aquí,


  al sur y al este, es la parte a mí asignada.


  Todo el oeste, Gales desde la orilla del Severn


  y toda la tierra fértil allí comprendida,


  para Owen Glendower. Y, cuñado, para ti


  el resto norte a partir del Trent.


  De nuestro acuerdo habrá tres copias


  y, una vez que estén selladas por los tres


  (asunto que esta noche se puede despachar),


  mañana, cuñado Percy, tú y yo


  y mi buen lord Worcester partiremos


  al encuentro de tu padre y la tropa escocesa


  en Shrewsbury, tal como quedamos.


  Mi suegro Glendower aún no está listo,


  ni hará falta su ayuda en dos semanas.


  [A GLENDOWER] En este tiempo podéis reunir


  a vasallos, aliados y vecinos.


  GLENDOWER


  En menos tiempo estaré con vosotros, señores,


  y traeré a vuestras damas escoltadas.


  De ellas debéis partir sin despediros,


  que, si no, habrá un diluvio de lágrimas


  al separarse maridos y mujeres.


  HOTSPUR


  Creo que mi parte aquí, al norte de Burton,


  no iguala en extensión a ninguna de las vuestras.


  Ved cómo este río me viene serpeando


  y me corta, de lo mejor de mis tierras,


  una gran media luna, una enorme tajada.


  Pondré un dique a la corriente en este sitio


  y aquí el plateado y suave Trent


  fluirá hermoso y derecho por un nuevo cauce.


  No se torcerá con un meandro tan hondo


  robándome un valle tan feraz.


  GLENDOWER


  ¿No se torcerá? Lo hará, veis que lo hace.


  MORTIMER


  Sí, pero ved que el río discurre


  con igual ventaja al otro lado,


  cortando tanto de la orilla opuesta


  como al otro lado se lleva de tu parte.


  WORCESTER


  Sí, pero con poco gasto lo desvías aquí


  y al lado norte ganas esta franja de tierra,


  y entonces discurre igual y derecho.


  HOTSPUR


  Es lo que yo quiero, y se hará con poco gasto.


  GLENDOWER


  No admito que se cambie.


  HOTSPUR


  ¿Ah, no?


  GLENDOWER


  No, no lo haréis.


  HOTSPUR


  ¿Quién me dirá que no?


  GLENDOWER


  ¡Pues yo!


  HOTSPUR


  Haced que no lo entienda: decidlo en galés.


  GLENDOWER


  Hablo vuestra lengua igual que vos, señor,


  pues me crié en la corte inglesa, donde


  de muy joven hacía arreglos primorosos


  para arpa con poesías inglesas,


  dando así al idioma ventajoso adorno:


  un mérito que nunca se vio en vos.


  HOTSPUR


  ¡Pues hay que ver cuánto me alegro!


  Prefiero ser minino y decir «miau»


  que ser uno de esos vendecoplas.


  Prefiero oír cómo tornean un candelabro


  o el chirriar de rueda seca sobre el eje,


  pues con eso los dientes no me crujen,


  y sí con los pasitos de un poema.


  Son como el trote forzado de un jamelgo.


  GLENDOWER


  Conforme. Desviaremos el Trent.


  HOTSPUR


  Me da igual. Le doy el triple de esa tierra


  a cualquier amigo benemérito.


  Solo que al negociar, fijaos bien,


  discuto por la enésima parte de un cabello.


  ¿Está listo el acuerdo? ¿Nos vamos?


  GLENDOWER


  La luna brilla clara. Podéis salir de noche.


  Daré prisa al escribiente. Mientras, informad


  a vuestras mujeres de la marcha.


  Me temo que mi hija va a volverse loca,


  de tanto como adora a Mortimer.


  Sale.


  MORTIMER


  ¡Cuñado Percy! ¡Cómo contradices a mi suegro!


  HOTSPUR


  No puedo evitarlo. A veces me enfada


  hablándome del topo y de la hormiga,


  de Merlín el visionario y sus pronósticos,


  de un dragón y de un pez sin aletas,


  de un grifo alicorto y un cuervo que ha pelechado,


  de un león tumbado y un gato rampante


  y tantísima lata insensata


  que uno pierde la fe. ¿Sabéis una cosa?


  Anoche me tuvo al menos nueve horas


  contando los nombres de los diversos diablos


  que le sirven. Sin prestar atención yo decía


  «¡Ejem!» y «¡Quita allá!». ¡Ah! Es más aburrido


  que el penco cansado o la esposa renegona,


  peor que una casa llena de humo. Antes


  vivir de queso y ajo en un molino, lejos,


  que comer manjares y sufrir su charla


  en cualquier casa de recreo de la cristiandad.


  MORTIMER


  La verdad es que es un digno caballero,


  sumamente instruido, y avezado


  en las artes ocultas, bravo cual león,


  de gran cortesía y más generoso


  que la minas de la India. ¿Sabes, cuñado?


  Le tiene un gran respeto a tu carácter


  y refrena su instinto natural


  cuando tientas su ánimo, de veras.


  Te aseguro que no vive el hombre


  que le haya provocado como tú


  sin probar el peligro y la repulsa.


  No lo hagas tanto, te lo ruego.


  WORCESTER


  La verdad es que eres harto testarudo.


  Desde que llegaste, has hecho suficiente


  para poner a prueba su paciencia.


  Es preciso que corrijas esta falta.


  Aunque a veces demuestre grandeza, valor, brío


  (y ese es el honor más noble que te da),


  muchas veces denota ruda cólera,


  falta de modales y dominio,


  orgullo, altivez, soberbia, desprecio.


  Un noble aquejado de la menor de estas lacras


  pierde lealtades y deja un borrón


  en la belleza de todas sus virtudes,


  hurtándoles la alabanza.


  HOTSPUR


  Bien, pues reprendido. ¡Que los modales os valgan!


  Aquí están nuestras mujeres. Despidámonos.


  Entra GLENDOWER con LADY PERCY y LADY MORTIMER.


  MORTIMER


  Este es el gran tormento que me irrita:


  mi esposa no habla mi lengua, ni yo el galés.


  GLENDOWER


  Mi hija llora: no quiere separarse de ti.


  Quiere ser soldado, quiere ir a la guerra.


  MORTIMER


  Mi buen suegro, decidle que ella y mi tía Percy [226]


  vendrán muy pronto en compañía vuestra.


  GLENDOWER le habla en galés y LADY MORTIMER le responde en esta lengua.


  GLENDOWER


  Se ha empeñado. Es una moza tonta y testaruda, y no hay quien la convenza.


  LADY MORTIMER habla en galés.


  MORTIMER


  Entiendo tu mirada, y ese lindo galés


  que derraman esos cielos rebosantes


  demasiado bien lo entiendo, mas por vergüenza


  no puedo responderte en tal lenguaje.


  LADY MORTIMER [habla] otra vez en galés.


  Entiendo tus besos, tú los míos;


  es una conversación de sentimientos,


  mas ya nunca, mi amor, faltaré a clase


  hasta aprender tu idioma, pues tu boca


  hace al galés tan dulce cual la noble tonada


  que una hermosa reina, bajo pérgola estival,


  cantase con graciosos floreos de laúd.


  GLENDOWER


  Como te ablandes, se volverá loca.


  LADY MORTIMER vuelve a hablar en galés.


  MORTIMER


  ¡Ah, soy todo ignorancia!


  GLENDOWER


  Te pide que te eches en la estera


  y reclines la cabeza en su regazo


  para cantarte la canción que más te gusta


  y coronar al dios del sueño en tus párpados


  hechizándote con la grata somnolencia


  que distingue la vigilia del sueño,


  cual distingue entre el día y la noche


  la hora que va antes de que el carro celestial


  inicie el curso dorado hacia el oriente.


  MORTIMER


  De corazón voy a sentarme a oír su canto.


  Para entonces el acuerdo estará listo.


  GLENDOWER


  Sentaos. Los músicos que ahora tocarán


  flotan en el aire a mil leguas de aquí.


  Llegarán al instante. Sentaos y escuchad.


  HOTSPUR


  Ven, Catia: tú eres experta en echarte.


  Ven, pronto, que recline la cabeza en tu falda.


  LADY PERCY


  ¡Quita, ganso loco!


  Suena la música.


  HOTSPUR


  Veo que el diablo entiende el galés.


  No me extraña que sea tan caprichoso.


  ¡Voto a Dios que es un buen músico!


  LADY PERCY


  Entonces tú tendrías que ser la pura música,


  pues no te riges más que por caprichos.


  Tú calla, ladrón, y oye a la dama cantar en galés.


  HOTSPUR


  Prefiero oír a Dama, mi perra, aullar en irlandés.


  LADY PERCY


  ¿Quieres que te partan la cabeza?


  HOTSPUR


  No.


  LADY PERCY


  Entonces échate y calla.


  HOTSPUR


  Tampoco, que eso es de mujeres.


  LADY PERCY


  ¡Dios te ampare!


  HOTSPUR


  En la cama de la galesa.


  LADY PERCY


  ¿Cómo?


  HOTSPUR


  ¡Chss…! Va a cantar.


  LADY MORTIMER canta una canción galesa.


  Vamos, Catia, canta tú también.


  LADY PERCY


  Yo no, en verdad.


  HOTSPUR


  ¡Tú no, en verdad! ¡Voto a…! Juras como la mujer de un confitero. «¡Tú no, en verdad!» y «Tan verdad como que vivo» y «Válgame Dios» y «Más cierto que el día».


  Y le das tan sedosa convicción a tus palabras


  cual si nunca hubieras salido de tu pueblo.


  Como señora que eres, Catia, júrame


  a boca llena, y déjales a los endomingados,


  a los aterciopelados, ese «En verdad»


  y toda tu salpimienta de confite.


  Vamos, canta.


  LADY PERCY


  No pienso cantar.


  HOTSPUR


  Así no te harás sastresa, ni enseñarás a los pájaros.— Si ya está listo el pacto, saldré de aquí a dos horas. Venid cuando queráis.


  Sale.


  GLENDOWER


  Vamos, vamos, Mortimer. Eres tan lento


  como Percy está en ascuas por marcharse.


  El pacto ya estará listo. Sellémoslo


  y, en seguida, a los caballos.


  MORTIMER


  ¡Con toda el alma!


  Salen.


  III.ii Entran el REY, el PRÍNCIPE de Gales y otros.


  REY


  Señores, permitidnos. El Príncipe de Gales


  y yo hemos de hablar a solas. Mas quedad cerca,


  pues voy a necesitaros en seguida.


  Salen los señores.


  No sé si nuestro Dios inescrutable,


  por algún mal servicio que yo hiciese,


  ha querido que sea mi propia sangre


  la que engendre mi azote y mi condena.


  Sin embargo, tu género de vida


  me hace creer que el cielo te marcó


  no más que como vara y ardiente venganza


  para castigar mis culpas. Si no, ¿cómo


  podría ese deseo tan vil e intemperante,


  ese afán tan pobre, tan mísero, tan ruin,


  esos vanos placeres, esas zafias compañías


  en las que estás metido e injertado,


  acompañar a la grandeza de tu sangre


  y medirse con tu ánimo de príncipe?


  PRÍNCIPE


  Majestad, ojalá pudiera yo exculparme


  de todos esos cargos con plena convicción


  como estoy seguro de que puedo


  defenderme de muchos que me imputan.


  Permitidme rogaros la indulgencia


  de que, tras desmentir tantos infundios


  que el oído del rey por fuerza debe oír


  de adulones y viles cotilleros,


  se me pueda perdonar por faltas ciertas


  en que mi juventud desordenada


  confiesa haber incurrido realmente.


  REY


  Dios te perdone. Con todo, Enrique,


  tus aficiones me asombran, pues llevan un vuelo


  muy distinto del de tus antepasados.


  Perdiste rudamente tu puesto en el Consejo [227]


  —es tu hermano menor el que lo ocupa—


  y te has enajenado casi todo


  el cariño de la corte y de los nuestros.


  Las esperanzas que has hecho concebir


  se han arruinado y, proféticas, las almas


  de los hombres anuncian tu caída.


  Si yo hubiera prodigado mi persona,


  sacándola y mostrándola a las gentes,


  restregándola y rozándola entre el vulgo,


  la pública opinión, que me llevó al trono,


  habría permanecido fiel al rey [228],


  dejándome en destierro degradante


  como un tipo sin nombre ni promesa.


  Al no dejarme apenas ver, salía


  y, como ante un cometa, todos se admiraban


  y decían a sus hijos: «¡Es él!». Y otros:


  «¿Dónde? ¿Quién es Bolingbroke?». Entonces,


  robándole al cielo toda su gentileza,


  me revestía de tanta humildad


  que me ganaba el corazón de todos


  y de su boca arrancaba aclamaciones,


  aun en presencia del legítimo rey.


  Así mantuve siempre nueva mi persona:


  cual si fuera un hábito pontifical,


  la veían y se asombraban, y mi esplendor,


  infrecuente pero regio, lucía como una fiesta


  y cobraba grandeza por lo raro.


  El liviano rey andaba aquí y allá


  con graciosos sin seso e ingenios chispeantes


  que brillan y se apagan. Rebajó


  y mezcló su realeza con bufones


  cuyo escarnio profanaba su alto título,


  cedió su autoridad, en daño de su nombre,


  por reírse con mozos burlones y encajar


  las pullas de cualquier frívolo imberbe,


  se volvió compañero de la calle


  y al pueblo se entregó como un vasallo.


  Como todos le veían hasta saciarse,


  se empalagaron de miel y comenzaron


  a aborrecer lo dulce, de lo cual


  un poco más que poco es demasiado.


  Así, cuando tenía que mostrarse,


  era como el cuco el mes de junio,


  oído sin ser notado; visto, mas con ojos


  tan cansados y embotados por el hábito


  que no reflejan ese asombro en la mirada


  que provoca el sol de la realeza


  cuando rara vez reluce ante ojos admirados,


  sino que se cerraban soñolientos;


  se dormían ante él y ofrecían el semblante


  que le pone a su enemigo el hombre hosco


  que está de su presencia lleno y harto.


  En ese estado, Enrique, te hallas tú,


  pues has perdido tu rango principesco


  con tus viles compañías. No hay ojos


  que no se hayan cansado de tu estampa,


  salvo los míos, que deseaban verte más


  y que ahora hacen lo que quieren evitar:


  anegarse en la más necia ternura.


  PRÍNCIPE


  Desde ahora, mi augusto señor,


  seré más el que soy.


  REY


  Eres para el mundo lo que antes fue Ricardo


  cuando desde Francia yo vine a Ravenspurgh,


  y Percy es ahora igual que yo era entonces.


  Por mi cetro y por mi misma alma,


  su mérito le faculta para el trono


  más que a ti la sombra de la herencia,


  pues, sin derecho ni asomo de derecho,


  él llena de armaduras nuestros campos,


  lanza tropas contra las fauces del león


  y, no siendo de más edad que tú,


  lleva viejos nobles y obispos reverendos


  a luchas cruentas y armas aplastantes.


  ¡Qué honor inmortal ha conquistado


  frente al célebre Douglas, y qué hazañas,


  fogosos ataques y renombre militar


  lo elevan sobre todos los soldados


  y le dan primacía de guerrero


  en todos los reinos de la cristiandad!


  Tres veces este Hotspur, este Marte en pañales,


  este niño guerrero, ha vencido en sus empresas


  al gran Douglas: una vez lo capturó,


  lo liberó y se hizo amigo de él


  para alzar más la voz del desafío


  y sacudir la firmeza de mi trono.


  ¿Qué dices a esto? Percy, Northumberland,


  el arzobispo de York, Douglas, Mortimer


  han pactado contra mí y están en armas.


  Mas, ¿por qué te doy estas noticias?


  ¿Por qué, Enrique, te hablo de enemigos


  cuando tú eres el mayor y el más cercano?


  Tú, que, por miedo servil, propensión


  rastrera y arrebato, eres capaz


  de combatirme a sueldo de este Percy,


  seguirle como un perro e inclinarte ante su enojo,


  mostrar cuánto has degenerado.


  PRÍNCIPE


  No creáis eso; veréis que no es verdad.


  Y Dios perdone a quienes tanto han apartado


  de mí vuestros buenos pensamientos.


  La cabeza de Percy será mi redención


  y, al final de alguna gran victoria,


  me atreveré a deciros que yo soy hijo vuestro.


  Mi ropa estará bañada en sangre


  y mi cara será una máscara sangrienta


  que, lavada, limpiará mi deshonor.


  Será el día (vea la luz cuando deba)


  en que ese joven de honra y nombradía,


  ese apuesto Hotspur, ese aclamado caballero,


  se enfrente a vuestro desdeñado Enrique.


  ¡Ojalá los honores que coronan su yelmo


  fuesen multitud y en mi cabeza


  se doblasen mis deshonras! Pues vendrá el tiempo


  en que este mozo del norte cambie conmigo


  sus hazañas por mis indignidades.


  Percy es mi agente, Majestad,


  que adquiere para mí hechos gloriosos,


  y yo voy a exigirle tales cuentas


  que habrá de rendir todas sus glorias,


  sí, hasta la más menuda de su vida,


  o habré de arrancárselas del pecho.


  Lo prometo en el nombre de Dios


  y, si es Su voluntad que lo ejecute,


  os pido, mi señor, que me sanéis


  las viejas llagas de mi desenfreno;


  si no, el fin de la vida saldará las deudas


  y yo moriré cien mil muertes


  antes que romper mi juramento lo más mínimo.


  REY


  Con eso han muerto ya cien mil rebeldes.


  Tendrás el mando y mi absoluta confianza.


  Entra BLUNT.


  ¿Qué ocurre, Blunt? Hay urgencia en tu semblante.


  BLUNT


  Y la tiene el asunto que me trae.


  Lord Mortimer de Escocia ha dado aviso


  de que Douglas y los rebeldes ingleses


  se vieron en Shrewsbury el once de este mes.


  Si las partes mantienen sus promesas,


  es la fuerza más temible y poderosa


  que jamás se ha alzado en armas.


  REY


  El Conde de Westmoreland ha salido hoy


  y con él mi hijo, el príncipe Juan de Lancaster,


  pues la noticia es de hace cinco días.


  El miércoles, Enrique, te pondrás en marcha.


  El jueves partiré yo mismo.


  Nuestra cita es en Bridgnorth. Enrique,


  tú avanzarás por Gloucestershire, tras lo cual,


  conforme a nuestros planes, todo el ejército


  estará en Bridgnorth dentro de unos doce días.


  Tenemos mucha tarea; vamos rápido.


  La ventaja engorda mientras hay retraso.


  Salen.


  III.iii Entran FALSTAFF y BARDOLFO.


  FALSTAFF


  Bardolfo, ¿a que he adelgazado horriblemente desde la última acción? ¿No he encogido? ¿No he menguado? Me cuelga la piel como la bata suelta de una anciana. Estoy más mustio que una manzana seca. Bueno, mientras esté en buen estado, me arrepentiré, y en seguida, que muy pronto estaré sin ánimo ni fuerzas para arrepentirme. Si no se me ha olvidado cómo es por dentro una iglesia, soy un grano de pimienta, un penco decrépito. ¡Una iglesia por dentro! ¡Las compañías, las viles compañías han sido mi ruina!


  BARDOLFO


  Sir Juan, os crispáis tanto que no viviréis mucho.


  FALSTAFF


  ¡Ahí está! Vamos, cántame una canción verde, alégrame. Yo era tan dado a la virtud como debe serlo un caballero; lo bastante. Maldecía poco, no jugaba a los dados más de siete veces (por semana). No iba al burdel más de una vez (cada cuarto de hora). Pagaba lo que debía (tres o cuatro veces). Vivía bien y con medida, y ahora vivo sin orden, sin medida.


  BARDOLFO


  Estáis tan gordo, sir Juan, que a la fuerza estáis sin medida, sin medida razonable, sir Juan.


  FALSTAFF


  Tú enmienda esa cara y yo enmendaré mi vida. Eres nuestro buque insignia, con el fanal en la popa, solo que tú lo llevas en la nariz. Eres el Caballero de la Ardiente Lámpara.


  BARDOLFO


  Sir Juan, mi cara no os hace ningún daño.


  FALSTAFF


  Ya lo creo que no. La uso como el que tiene una calavera o algún memento mori. Nada más ver tu cara pienso en el fuego del infierno, y en el rico epulón, que vestía púrpura, pues ahí está con sus galas, ardiendo, ardiendo. Si fueses dado a la virtud, juraría por tu cara: «¡Por este fuego, es el ángel de Dios!». Pero no tienes salvación, y si no fuese por la luz de tu cara, serías el hijo de la negra tiniebla. Cuando subiste Gad’s Hill aquella noche a recoger mi caballo, si no te tomé por un fuego fatuo o una bola ardiente, es que el dinero no vale. ¡Ah, eres una perenne luminaria, una hoguera eterna! Me has ahorrado mil libras en hachones y en antorchas yendo conmigo de taberna en taberna. Pero con el jerez que te he pagado habría comprado velas a buen precio en la más cara cerería de toda Europa. Yo mantengo el fuego de esa salamandra de nariz desde hace treinta y dos años. ¡Dios me lo premie!


  BARDOLFO


  ¡Ojalá mi cara estuviera en vuestra panza!


  FALSTAFF


  ¡Dios se apiade! Me darías ardor de estómago.


  Entra la POSADERA.


  ¿Qué tal, doña Clueca? ¿Has averiguado quién me limpió el bolsillo?


  POSADERA


  Sir Juan, ¿qué pensáis, sir Juan? ¿Pensáis que tengo ladrones en mi casa? He buscado, he preguntado, y también mi marido, hombre tras hombre, mozo tras mozo, sirviente tras sirviente. Hasta ahora en mi casa no se había perdido un pelo.


  FALSTAFF


  Mientes, posadera. Aquí a Bardolfo le han rapado, y ha perdido más de un pelo, y yo te juro que a mí me han limpiado el bolsillo. ¡Quita allá! Mujer tenías que ser.


  POSADERA


  ¿Quién, yo? ¡No, os desafío! ¡Luz divina! ¡Nadie me ha llamado así en mi propia casa!


  FALSTAFF


  Vamos, que te conozco muy bien.


  POSADERA


  No, sir Juan, no me conocéis, sir Juan. Yo sí que os conozco. Sir Juan, me debéis dinero, y ahora buscáis disputa para burlarme. Os compré una docena de camisas.


  FALSTAFF


  Estopa, vil estopa. Se las he regalado a unas panaderas. Las usan para cerner.


  POSADERA


  A fe de mujer honrada, era holanda de a ocho chelines el metro. Además, sir Juan, me debéis dinero aquí, por comidas y bebidas, y por dinero prestado: veinticuatro libras.


  FALSTAFF


  Este también tuvo su parte: que pague él.


  POSADERA


  ¿Él? ¡Pero si es pobre, no tiene nada!


  FALSTAFF


  ¿Cómo pobre? Mírale la cara. ¿Eso es pobreza? Que se acuñe la nariz, que se acuñe los carrillos; yo no pagaré un centavo. ¿Soy yo acaso el hijo pródigo? ¿No puedo estar a gusto en mi posada sin que me roben? He perdido un anillo de sello de mi abuelo que vale cuarenta libras.


  POSADERA


  ¡Jesús! No sé cuántas veces le he oído decir al príncipe que el anillo era de cobre.


  FALSTAFF


  ¿Qué? El príncipe es un vaina, un ruin. ¡Voto a…! De estar aquí, le zurraría como a un perro si dijera eso.


  Entran marchando el PRÍNCIPE [y PETO]. FALSTAFF va a su encuentro, usando su bastón como si tocara un pífano.


  ¿Qué hay, muchacho? ¿Es este el viento que corre? ¿Hay que marchar?


  BARDOLFO


  Sí, por parejas, como en la cárcel.


  POSADERA


  Oídme, Alteza, os lo ruego.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué dice doña Prisas? ¿Qué tal tu marido? Le quiero bien; es hombre honrado.


  POSADERA


  Por Dios santo, oídme.


  FALSTAFF


  Anda, déjala en paz y óyeme a mí.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué quieres, Juan?


  FALSTAFF


  La otra noche me dormí aquí, detrás de la cortina, y me limpiaron el bolsillo. Esta casa se ha vuelto un burdel: roban bolsillos.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué has perdido, Juan?


  FALSTAFF


  ¿Me creerás, Hal? Tres o cuatro pagarés de cuarenta libras cada uno y un anillo de sello de mi abuelo.


  PRÍNCIPE


  Una pequeñez de nada.


  POSADERA


  Eso le he dicho, señor, y le he dicho que os he oído a vos decirlo. Y, señor, dice pestes de vos, como el malhablado que es, y dice que os va a zurrar.


  PRÍNCIPE


  ¡Cómo! No puede ser.


  POSADERA


  Si miento, ni soy fiel, ni honrada, ni mujer.


  FALSTAFF


  Ni eres más fiel que una prójima, ni más honrada que un zorro acosado y, en cuanto a «mujer», la más descocada es una santa a tu lado. ¡Vamos, quita, cosa!


  POSADERA


  ¿Cosa? Decid, ¿qué cosa?


  FALSTAFF


  ¿Qué cosa? Una cosa para dar gracias a Dios.


  POSADERA


  Yo no soy nada para dar gracias a Dios, que os enteréis. Soy mujer de hombre honrado y, quitando que seáis caballero, sois un infame por decirme eso.


  FALSTAFF


  Y, quitando lo de mujer, tú eres una bestia por negarlo.


  POSADERA


  ¿Qué bestia, granuja, eh?


  FALSTAFF


  ¿Qué bestia? Una nutria.


  PRÍNCIPE


  ¿Una nutria, sir Juan? ¿Por qué una nutria?


  FALSTAFF


  Pues porque no es carne ni pescado: uno no sabe cómo tomarla.


  POSADERA


  Mentís al decir eso: vos o cualquiera sabe bien cómo tomarme, granuja.


  PRÍNCIPE


  Cierto, posadera, y te calumnia del modo más burdo.


  POSADERA


  Y también a vos, Alteza: el otro día dijo que le debíais mil libras.


  PRÍNCIPE


  Oye, tú. ¿Que yo te debo mil libras?


  FALSTAFF


  ¿Mil libras, Hal? ¡Un millón! Tu cariño vale un millón, y me debes tu cariño.


  POSADERA


  Y, señor, ha dicho que sois un vaina y que os zurraría.


  FALSTAFF


  ¿Lo he dicho, Bardolfo?


  BARDOLFO


  Pues sí, sir Juan; lo habéis dicho.


  FALSTAFF


  Claro, si él dijera que mi anillo es de cobre.


  PRÍNCIPE


  Digo que es de cobre. ¿Te atreves a cumplir tu palabra?


  FALSTAFF


  Bueno, Hal, sabes que me atrevería si solo fueras hombre, pero, al ser príncipe, te temo como a un cachorro de león.


  PRÍNCIPE


  ¿Por qué no como a un león?


  FALSTAFF


  Es al rey al que hay que temer como a un león. ¿Tú crees que yo te temo igual que a tu padre? No: si así fuera, quiera Dios que se me rompa el cinturón.


  PRÍNCIPE


  Si así fuera, las tripas se te caerían por las rodillas. En tu seno no hay lugar para la fidelidad, la verdad o la honradez: todo él está lleno de tripas y diafragma. ¡Acusar a una mujer honrada de limpiarte el bolsillo! ¡Ah, puto granuja, insolente, hinchado! Si hubiera otra cosa en tus bolsillos que cuentas de taberna, direcciones de burdeles y una pizca de azúcar para darte energía; si no hubiera más riqueza en tus bolsillos que estas pérdidas, yo soy un canalla. Y, sin embargo, te obstinas y no te embolsas la injuria. ¿No te da vergüenza?


  FALSTAFF


  Oye, Hal. Sabes que, en su estado de inocencia, Adán pecó. ¿Qué podía hacer el pobre Juan Falstaff en tiempos tan depravados? Tengo más carne que cualquier otro y, por tanto, más flaqueza. Entonces, ¿admites que me robaste?


  PRÍNCIPE


  Eso es lo que parece.


  FALSTAFF


  Posadera, te perdono. Anda y prepara el desayuno, quiere a tu marido, vigila a tus sirvientes, mima a tus huéspedes y verás que me avengo a razones. Me contento fácilmente, como ves. Anda, vete.


  Sale la POSADERA.


  Bueno, Hal, las noticias de palacio: ¿qué hay del robo, muchacho?


  PRÍNCIPE


  ¡Ah, querido cebón! Siempre he de ser tu ángel custodio. El dinero se ha devuelto.


  FALSTAFF


  Ah, eso de devolverlo no me gusta: es doble trabajo.


  PRÍNCIPE


  He hecho las paces con mi padre y puedo hacer lo que quiera.


  FALSTAFF


  Para empezar, roba las arcas del Tesoro, y sin ningún empacho.


  BARDOLFO


  Eso, Alteza.


  PRÍNCIPE


  Juan, te he conseguido un mando en infantería.


  FALSTAFF


  Lo habría preferido en caballería. ¿Dónde encontraré quien sepa robar? ¡Ah, un buen ladrón de veintidós años o por ahí! Estoy vilmente equipado. Bueno, gracias a Dios por esos rebeldes; solo ofenden al honrado. Yo los alabo, los ensalzo.


  PRÍNCIPE


  ¡Bardolfo!


  BARDOLFO


  ¿Señor?


  PRÍNCIPE


  Lleva esta carta al príncipe Juan de Lancaster,


  mi hermano Juan, y esta a lord Westmoreland.


  [Sale BARDOLFO.]


  Vamos, Peto, a los caballos, que tú y yo


  hemos de hacer treinta millas antes de comer.


  [Sale PETO.]


  Juan, reúnete conmigo en Temple Hall


  mañana a las dos de la tarde.


  Te diré cuál es tu tropa y te daré


  dinero e instrucciones para que os equipéis.


  El país ya arde, Percy está encumbrado,


  y unos u otros se vendrán abajo.


  [Sale.]


  FALSTAFF


  ¡Qué noble! ¡Qué excelso! ¡Desayuno, venga!


  ¡Ah, si mi tambor fuese esta taberna!


  Sale.


  IV.i Entran HOTSPUR, WORCESTER y DOUGLAS.


  HOTSPUR


  Bien dicho, noble escocés. Si en tan finos tiempos


  decir verdad no se juzgase halago,


  Douglas recibiría tanta alabanza


  que nadie acuñado de guerrero


  tendría tal circulación en todo el mundo.


  Por Dios, no sé adular, desprecio


  las lenguas lisonjeras, mas nadie sino vos


  tiene en mi corazón lugar más digno.


  Vamos, pulsad mi palabra, ponedme a prueba.


  DOUGLAS


  Sois el rey del honor.


  No alienta en el mundo un hombre fuerte


  a quien yo no desafíe.


  HOTSPUR


  Hacedlo: obraréis bien.


  Entra un MENSAJERO con una carta.


  ¿Qué carta traes? — Solo puedo agradecéroslo.


  MENSAJERO


  Carta de vuestro padre.


  HOTSPUR


  ¿Carta suya? ¿Por qué no viene él?


  MENSAJERO


  No puede, señor: está muy enfermo.


  HOTSPUR


  ¡Voto a…! ¿Cómo tiene tiempo de enfermar


  en momento tan crispado? ¿Quién lleva sus tropas?


  ¿Bajo qué mando se acercan?


  MENSAJERO


  La carta os informará, no yo, mi señor.


  WORCESTER


  Dime, ¿acaso guarda cama?


  MENSAJERO


  Sí, señor: cuatro días antes de salir yo.


  En el momento de mi marcha


  los médicos temían por su vida.


  WORCESTER


  Ojalá que hubiera concluido nuestro asunto


  antes que le aquejase esta dolencia:


  su salud nunca ha importado como ahora.


  HOTSPUR


  ¿Enfermo? ¿Decaído? Esta dolencia


  infecta el corazón de nuestro plan.


  Hasta aquí se extiende, hasta el campamento.


  Escribe aquí que una dolencia interna…


  y que no pudo reunir a sus aliados


  por representación, ni creyó idóneo


  confiar un asunto de tal peso y peligro


  a nadie menos implicado que él.


  Sin embargo, nos da el audaz consejo


  de que avancemos con nuestra escasa coalición


  para ver si nos asiste la fortuna;


  como él escribe, ceder ya no es posible,


  pues el rey sin duda está informado


  de todos nuestros planes. ¿Qué decís a esto?


  WORCESTER


  La dolencia de tu padre nos mutila.


  HOTSPUR


  Es una herida grave, un miembro cercenado…


  Y sin embargo, no. Su actual ausencia


  parece peor de lo que es. ¿Sería bueno


  apostar a una jugada el total


  de nuestros bienes, arriesgar tan rico juego


  a la ventura de una hora incierta?


  De ningún modo, pues haciéndolo veríamos


  el fondo y la esencia de nuestra esperanza,


  el límite, el más remoto confín


  de todos nuestros recursos.


  DOUGLAS


  Así sería, sin duda. Contando ahora


  con buena expectativa, podemos gastar


  esperanzados en lo que vendrá más tarde.


  Es un refugio al que podemos recurrir.


  HOTSPUR


  Un albergue, un hogar al que acogernos


  si el diablo y la desdicha se cerniesen


  sobre los primeros brotes de esta empresa.


  WORCESTER


  Con todo, quisiera que estuviese aquí tu padre.


  La índole y el temple de esta acción


  no admiten divisiones. Algunos


  que no saben por qué falta pensarán


  que le apartaron la lealtad, la prudencia,


  la mera desaprobación de nuestros planes.


  Considerad que tales pensamientos


  podrían cambiar el rumbo de un apoyo débil


  y poner en duda nuestra causa.


  Bien sabéis que nosotros, la parte ofensiva,


  debemos evitar que nos indaguen,


  cegar todos los huecos y mirillas


  por donde el ojo racional pueda observarnos.


  La ausencia de tu padre descorre una cortina


  que brinda al ignorante unos recelos


  con que antes ni soñaba.


  HOTSPUR


  Imagináis demasiado.


  Yo tomo su ausencia más bien de este modo:


  confiere brillo y muy alto renombre,


  mayor audacia a nuestra gran empresa


  que si él aquí estuviese. La gente pensará


  que, si podemos levantar nuestras fuerzas


  sin su ayuda contra un reino, con su ayuda


  lo pondremos todo boca abajo.


  Ahora va bien todo, seguimos de una pieza.


  DOUGLAS


  A pedir de boca. No hay palabra


  en toda Escocia para hablar de miedo.


  Entra sir Ricardo VERNON.


  HOTSPUR


  ¡Pariente Vernon! ¡Por mi alma, sed bienvenido!


  VERNON


  Ojalá mis noticias lo merezcan.


  El Conde de Westmoreland, con siete mil hombres,


  marcha hacia nosotros con el príncipe Juan.


  HOTSPUR


  Nada malo. ¿Qué más?


  VERNON


  También he sabido


  que el rey en persona se dirige aquí,


  o está a punto de salir a toda prisa,


  con una fuerza grande y poderosa.


  HOTSPUR


  Se le dará la bienvenida. ¿Y su hijo,


  el veloz y alocado Príncipe de Gales


  y sus compinches, que echaron el mundo a un lado


  y lo dejaron correr?


  VERNON


  Todos pertrechados, todos en armas;


  con penachos como los avestruces


  ondeando cual águilas recién bañadas;


  brillando en sus cotas doradas como efigies;


  con tanta vida como la primavera,


  radiantes como el sol en el verano,


  vivaces como cabras, salvajes cual novillos.


  Vi al joven Enrique, con la visera en alto,


  los muslos acorazados, las gallardas armas,


  saltar como el alado Mercurio desde el suelo


  y caer sobre el caballo con tal gracia


  cual si bajase un ángel de las nubes


  para hacer que el ardiente Pegaso [229] diera vueltas


  y hechizar con su maestría al mundo entero.


  HOTSPUR


  ¡Basta, basta! Peor que el sol de marzo,


  ese elogio me trae fiebres. ¡Que vengan!


  Si con sus galas vienen a inmolarse,


  se los ofrendaremos calientes y sangrientos


  a la virgen de la guerra, la de ojos llameantes [230].


  Marte, de armadura, sentado en su altar,


  estará sumido en sangre. Me enardece


  oír que se aproxima esta presa tan valiosa


  y aún no es nuestra. Dejad que pruebe mi corcel,


  el que va a llevarme como un rayo


  contra el pecho del Príncipe de Gales.


  Enrique con Enrique, caballo con caballo


  han de encontrarse, sin cejar hasta la muerte.


  ¡Ojalá estuviera aquí Glendower!


  VERNON


  De él traigo noticias.


  Al pasar por Worcester, he sabido


  que no puede reunir tropas antes de dos semanas.


  DOUGLAS


  Esta es la peor de las noticias.


  WORCESTER


  Seguro que sí; esta hiela el alma.


  HOTSPUR


  ¿A cuánto asciende el ejército del rey?


  VERNON


  A treinta mil.


  HOTSPUR


  Que sean cuarenta.


  Aun estando ausentes mi padre y Glendower,


  nuestras fuerzas bastarán para el combate.


  Vamos, pasemos revista prontamente;


  se acerca el día del juicio. ¡Venga la muerte!


  DOUGLAS


  No habléis de morir. Yo no tendré miedo


  a la muerte ni a su brazo por un tiempo.


  Salen.


  IV.ii Entran FALSTAFF y BARDOLFO.


  FALSTAFF


  Bardolfo, adelántate a Coventry y lléname la botella de jerez. Nuestros soldados pasan por allí. Llegaremos a Sutton Coldfield esta noche.


  BARDOLFO


  ¿Me dais dinero, capitán?


  FALSTAFF


  Págalo tú, págalo tú.


  BARDOLFO


  Esta botella ya hace diez chelines.


  FALSTAFF


  Pues quédatelos por el trabajo, y si hace veinte, quédatelos todos; yo respondo del provecho. Dile a mi teniente Peto que me busque a la salida del pueblo.


  BARDOLFO


  Sí, capitán. Adiós.


  Sale.


  FALSTAFF


  Si no me dan vergüenza mis soldados, soy salmonete en vinagre. He abusado vilmente del reclutamiento. Por ciento cincuenta soldados me he llevado trescientas y pico libras. Yo solo recluto a propietarios de casas y tierras, a sus hijos; me busco novios amonestados ya dos veces en la iglesia; a una partida de comodones que antes oirían al diablo que un tambor; a los que les da más miedo un disparo de mosquete que un ave alcanzada o un pato salvaje herido. Solo he reclutado a esos blandengues que tienen el ánimo más chico que una cabeza de alfiler, y que han pagado por librarse. Ahora toda mi tropa se compone de abanderados, cabos, tenientes, suboficiales: unos míseros más harapientos que Lázaro en pintura, al que los perros del glotón le lamían las llagas; y de otros que jamás fueron soldados, sino sirvientes despedidos por pillería, hijos menores de segundones, mozos de taberna huidos y mozos de cuadra sin trabajo, parásitos de la paz y de la calma, diez veces más indecentes que una vieja bandera desgarrada. Estos que tengo para llenar los huecos de los que se libraron parecen ciento cincuenta hijos pródigos desastrados, recién salidos de una pocilga, de comer desperdicios. Por el camino me paró un loco y me dijo que yo había limpiado todos los patíbulos y reclutado a los cadáveres. Nadie vio jamás tales espantajos. No pienso atravesar Coventry con ellos, eso seguro. Sí, y los rufianes marchan a pierna abierta, como si llevasen grilletes (la verdad es que a la mayoría los saqué de la cárcel). No se ve camisa y media en toda mi compañía, y la media son dos pañuelos atados y echados sobre los hombros, como un tabardo sin mangas. Y la camisa, a decir verdad, robada al posadero de San Albano o al hostelero de nariz roja de Daventry. Pero da igual: ya encontrarán suficiente ropa blanca tendida al sol.


  Entran el PRÍNCIPE y lord WESTMORELAND.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué hay, Juan hinchado? ¿Qué hay, colchón?


  FALSTAFF


  ¡Hal! ¿Qué hay, locuelo? ¿Qué diablos haces en Warwickshire?— Milord de Westmoreland, disculpadme. Creí que ya estabais en Shrewsbury.


  WESTMORELAND


  La verdad, sir Juan, hora es de que estuviera allí, y también vos; pero mis tropas ya han llegado. Seguro que el rey nos está esperando a todos. Debemos salir esta noche.


  FALSTAFF


  ¡Bah! Confiad en mí. Estaré en vela como un gato robando nata.


  PRÍNCIPE


  Lo de robar nata está bien, pues tus robos te han vuelto mantequilla. Pero dime, Juan, ¿de quién son esos tipos que te siguen?


  FALSTAFF


  Míos, Hal, míos.


  PRÍNCIPE


  Jamás vi morralla más patética.


  FALSTAFF


  ¡Bah, bah! Son buenos para ensartarlos. ¡Carne de cañón, carne de cañón! Llenarán la fosa igual que otros mejores. ¡Bah! Son mortales, son mortales.


  WESTMORELAND


  Sí, pero sir Juan, creo que están míseros y flacos, y hechos unos pordioseros.


  FALSTAFF


  Pues su miseria no sé de dónde la sacaron; su flacura, seguro que de mí no.


  PRÍNCIPE


  Seguro que no, a no ser que llames flacura a tres dedos de grasa. Bueno, venga, date prisa. Percy ya está en el campo.


  Sale.


  FALSTAFF


  ¿Ha acampado el rey también?


  WESTMORELAND


  Sí, sir Juan. Me temo que nos demoramos.


  [Sale.]


  FALSTAFF


  Muy bien, pues convienen


  a final de riña y a inicio de almuerzo


  luchador sin brío y comensal hambriento.


  Sale.


  IV.iii Entran HOTSPUR, WORCESTER, DOUGLAS y VERNON.


  HOTSPUR


  Le atacamos esta noche.


  WORCESTER


  Imposible.


  DOUGLAS


  Si no, le dais ventaja.


  VERNON


  Ni una pizca.


  HOTSPUR


  ¿Por qué lo negáis? ¿No espera él refuerzos?


  VERNON


  Nosotros también.


  HOTSPUR


  Los suyos son ciertos; los nuestros, dudosos.


  WORCESTER


  Sobrino, hazme caso: esta noche, quieto.


  VERNON


  No os mováis, señor.


  DOUGLAS


  No aconsejáis bien. Habláis


  con miedo y flaqueza de ánimo.


  VERNON


  No me calumniéis, Douglas. Por mi vida,


  y me atrevo a mantenerlo con mi vida,


  si por honor bien entendido he de atacar,


  tendré tan poco trato con el miedo


  como vos, señor, o cualquier otro escocés vivo.


  Que se vea mañana en la batalla


  cuál de nosotros tiene miedo.


  DOUGLAS


  Eso, o esta noche.


  VERNON


  Conforme.


  HOTSPUR


  Yo digo que esta noche.


  VERNON


  Vamos, vamos, no es posible. Me maravilla


  que, siendo como sois hombres de mando,


  no sepáis imaginar los estorbos


  que nos frenan. Parte de la caballería


  de mi primo Vernon no ha llegado,


  la de vuestro tío Worcester no llegó hasta hoy,


  y ahora su brío y su nervio están dormidos:


  la fatiga los ha dejado torpes, dóciles;


  ningún caballo da de sí la cuarta parte.


  HOTSPUR


  También los caballos del enemigo


  están cansados del viaje y muy débiles.


  De los nuestros, la mayor parte está repuesta.


  WORCESTER


  Las fuerzas del rey son más numerosas.


  Por Dios, sobrino, espera hasta que lleguen todos.


  
    Tocan a parlamentar.


    Entra sir Walter BLUNT.

  


  BLUNT


  Traigo del rey un noble ofrecimiento,


  si concedéis audiencia y atención.


  HOTSPUR


  Bienvenido, sir Walter Blunt.


  Ojalá fuerais vos de nuestro bando.


  Algunos os queremos bien, por más


  que nos duelan vuestra fama y vuestros méritos,


  pues no pertenecéis a nuestro grupo,


  sino que os oponéis como enemigo.


  BLUNT


  Y ojalá siga oponiéndome


  mientras vos, con desmedida conducta,


  os opongáis a la ungida majestad.


  Pero a mi asunto. El rey desea saber


  la índole de vuestros agravios y el motivo


  por el que, del seno de la paz civil,


  concitáis tal hostilidad, enseñando


  rebeldía a su leal nación. Si el rey


  de algún modo ha olvidado vuestros méritos,


  que reconoce ser muy numerosos,


  os ruega que nombréis vuestros agravios, y al punto


  lograréis vuestros deseos con usura


  y el perdón universal para vos y para todos


  los descarriados por vuestra tentación.


  HOTSPUR


  El rey es benigno, y bien sabemos que el rey


  sabe cuándo prometer y cuándo pagar.


  Mi padre, mi tío y yo mismo


  le dimos la realeza que ahora ostenta


  y, cuando no tenía ni treinta hombres,


  ni estima popular, y solo era un mísero,


  un pobre desterrado que volvía a escondidas,


  mi padre le dio la bienvenida a nuestras costas.


  Y, al oírle jurar ante Dios que él solo


  venía para ser Duque de Lancaster,


  reclamar su herencia y reconciliarse


  con llanto de inocencia y palabras de lealtad,


  mi padre, movido de bondad y compasión,


  juró prestarle ayuda, y lo hizo.


  Cuando lores y barones del reino


  vieron que le apoyaba Northumberland,


  grandes y humildes, de rodillas, gorro en mano,


  le acogían en ciudades, burgos, aldeas,


  le aguardaban en puentes, a los lados de la calle,


  le obsequiaban, le ofrecían su lealtad


  y a sus hijos como pajes, le seguían,


  a él pegados, en radiante multitud.


  Él, muy pronto, advirtiendo su poder,


  se eleva más allá del juramento


  que le hizo a mi padre con tanta mansedumbre


  en la desierta playa de Ravenspurgh.


  Entonces, claro, se encarga de parar


  unos edictos y decretos rigurosos


  que eran gran carga para el pueblo,


  denuncia abusos, aparenta llorar


  los males del país y, con tal semblante,


  con esa apariencia justiciera, se gana


  el corazón de cuantos se propone.


  Y va más lejos: les corta la cabeza


  a todos los favoritos en quienes el rey


  ha delegado cuando se ausenta para ir


  en persona a la guerra contra Irlanda.


  BLUNT


  Basta. No he venido aquí para oír esto.


  HOTSPUR


  Pues al grano. Poco después destrona al rey


  y muy pronto le quita la vida


  para, acto seguido, gravar todo el reino.


  Para empeorarlo, permite que March, su pariente


  (que, si cada uno estuviera en su lugar,


  sería el verdadero rey), quede en Gales de rehén,


  donde aún permanece sin que lo rescaten.


  Desprestigia mis gozosas victorias,


  pretende atraparme con espías,


  a mi tío lo echa del Consejo con insultos


  y a mi padre de la corte airadamente;


  rompe juramentos, comete tropelías


  y, al final, nos empuja a asegurarnos


  la defensa en este ejército, y aun a discutirle


  su realeza, que creemos demasiado


  tortuosa para que siga por más tiempo.


  BLUNT


  ¿Queréis que lleve al rey esta respuesta?


  HOTSPUR


  No, sir Walter. Lo deliberaremos.


  Volved con el rey. Que garantice


  un retorno seguro a nuestro campo,


  y mañana temprano irá mi tío


  a llevar nuestras propuestas. Y ahora, adiós.


  BLUNT


  Espero que aceptéis favor y afecto.


  HOTSPUR


  Es posible.


  BLUNT


  Dios lo quiera.


  Salen.


  IV.iv Entran el ARZOBISPO de York y SIR MIGUEL.


  ARZOBISPO


  Pronto, sir Miguel, llevad a toda prisa


  esta carta sellada al Lord Mariscal,


  esta a mi pariente Scroop, y el resto,


  a sus destinatarios. Si supierais


  su importancia, os daríais prisa.


  SIR MIGUEL


  Mi señor, me figuro el contenido.


  ARZOBISPO


  Seguramente.


  Mañana, sir Miguel, es el día


  en que la suerte de diez mil hombres


  se pondrá a prueba: si estoy bien informado,


  el rey, con una hueste poderosa


  reclutada con presteza, se une en Shrewsbury


  al príncipe Enrique, y me temo, sir Miguel,


  que, entre la dolencia de Northumberland,


  cuyo ejército era el más crecido,


  y la ausencia de Owen Glendower,


  con cuyo gran apoyo se contaba


  y que no viene, abrumado por unas profecías,


  me temo que la fuerza de Percy sea tan débil


  que no pueda aventurarse contra el rey.


  SIR MIGUEL


  No temáis, mi buen señor:


  están Douglas y lord Mortimer.


  ARZOBISPO


  No, Mortimer no está.


  SIR MIGUEL


  Pero están Mordake, Vernon, Enrique Percy,


  y está lord Worcester con sus tropas


  de bravos soldados, de nobles caballeros.


  ARZOBISPO


  Es verdad, pero el rey ha reunido


  a las fuerzas más ilustres del país:


  el Príncipe de Gales, el príncipe Juan de Lancaster,


  el noble Westmoreland, el bélico Blunt,


  más muchos aliados y otros hombres


  de valía y espíritu aguerrido.


  SIR MIGUEL


  Ya veréis cómo les hacen frente.


  ARZOBISPO


  Eso espero. Con todo, hay que guardarse.


  Para evitar lo peor, daos prisa, sir Miguel,


  pues si lord Percy no triunfa, el rey vendrá


  a visitarnos antes de licenciar sus tropas,


  ya que sabe que estamos coligados,


  y más vale armarse contra él;


  conque daos prisa. Yo tengo que escribir


  a otros amigos. Adiós, sir Miguel.


  Salen.


  V.i Entran el REY, el PRÍNCIPE de Gales, el príncipe Juan de LANCASTER, sir Walter BLUNT y FALSTAFF.


  REY


  ¡Qué sangriento asoma el sol por detrás


  de ese boscoso monte! Su aspecto malsano


  vuelve pálido el día.


  PRÍNCIPE


  Su intención la proclama el viento sur,


  y el sordo silbar entre las hojas


  anuncia tormenta y borrascoso día.


  REY


  Entonces que armonice con los perdedores,


  pues para el ganador no hace mal tiempo.


  
    Toque de clarín.


    Entran WORCESTER [y VERNON].

  


  ¿Qué hay, milord Worcester? Es lamentable


  que vos y yo tengamos que encontrarnos


  en situación como esta. Traicionáis mi confianza


  y, en vez de la cómoda ropa de la paz,


  imponéis el duro acero a mis viejos miembros.


  Es inadmisible, señor, inadmisible.


  ¿Qué contestáis? ¿Queréis deshacer


  el áspero nudo de la odiosa guerra,


  girar de nuevo en la órbita obediente


  en la que dabais luz bella y natural,


  y dejar de ser un meteoro de vapores [231],


  un temible augurio, un vaticinio


  de infortunios para tiempos por nacer?


  WORCESTER


  Oídme, Majestad.


  Por mi parte viviría satisfecho


  si el fin de mi existencia discurriese


  por días tranquilos, pues afirmo


  que yo no he buscado esta discordia.


  REY


  ¿No la habéis buscado? Entonces, ¿cómo viene?


  FALSTAFF


  Se encontró la rebelión tumbada en el camino.


  PRÍNCIPE


  ¡Calla, charlatán, calla!


  WORCESTER


  Vuestra Majestad tuvo a bien retirarnos


  vuestro favor a mí y a mi familia,


  mas debo recordaros, mi señor,


  que fuimos vuestros primeros y mejores amigos.


  Por vos rompí yo mi vara de mando


  en tiempos de Ricardo, y cabalgué día y noche


  por salir a vuestro encuentro y besaros la mano


  cuando vos, ni por rango ni por fama,


  teníais mi fuerza y poderío.


  Fuimos mi hermano, su hijo y yo


  quienes os repatriamos, desafiando


  los peligros del momento. Nos jurasteis,


  y el juramento lo hicisteis en Doncaster,


  que no pensabais atentar contra el Estado,


  ni reclamar nada más que la reciente herencia:


  la hacienda de Gante, el ducado de Lancaster.


  Juramos ayudaros. Pero en poco tiempo


  sobre vos la fortuna llovió a mares


  y os cayó un diluvio de grandeza


  con nuestra ayuda, el rey ausente,


  los abusos de una época arbitraria,


  los males manifiestos que sufristeis


  y el viento adverso que en la guerra desastrosa


  de Irlanda retuvo al rey tan largo tiempo


  que todos le dieron por muerto en Inglaterra.


  Y todo este enjambre de ventajas


  lo aprovechasteis para dejaros seducir


  y tomar todo el poder en vuestras manos,


  olvidasteis vuestro juramento de Doncaster


  y, nutrido por nosotros, nos tratasteis


  como la innoble cría del cuco


  trata al gorrión; os adueñasteis del nido,


  crecisteis tanto con nuestra comida


  que ni nuestro afecto se atrevía a acercarse a vos


  por miedo a ser tragado. Nuestra seguridad


  nos obligó a volar con ágil ala


  por huir de vos y a reclutar este ejército


  que a vos se enfrenta por los mismos medios


  que vos mismo habéis forjado contra vos


  con ingrato proceder, actitud amenazante


  y ruptura de la lealtad y el juramento


  que en vuestra primera empresa nos hicisteis.


  REY


  Todo eso bien lo habéis expuesto,


  proclamado en las plazas, leído en las iglesias,


  para adornar el atuendo del rebelde


  con algún bello color que atraiga


  a la gente mudadiza y descontenta


  que abre la boca y se frota las manos


  ante el anuncio de insurrección y de desorden.


  A la rebeldía nunca le han faltado


  tales tintes para colorear su causa,


  ni ceñudos mendigos con hambre


  de saqueos desatados y violencias.


  PRÍNCIPE


  En nuestros dos ejércitos, más de uno


  ha de pagar muy caro este encuentro


  si entramos en combate. Decidle a vuestro sobrino


  que el Príncipe de Gales se une a todo el mundo


  en su elogio a Enrique Percy. Por mis esperanzas,


  y descartando su parte en esta empresa,


  no creo que viva hoy más digno caballero,


  de más recia bravura y más brava juventud,


  más arrojo y audacia, que honre


  con tan nobles hazañas nuestros días.


  En cuanto a mí, y lo digo con vergüenza,


  he sido ajeno a la caballería,


  y dicen que él así me considera.


  Mas ahora, ante mi padre el rey digo esto:


  le admito que aproveche las ventajas


  de su gran nombradía y reputación


  y quiero, para ahorrar sangre en ambos bandos,


  probar con él fortuna en singular combate.


  REY


  Y en ello, Príncipe de Gales, yo consiento,


  aunque haya razones infinitas


  para no aprobarlo.— No, buen Worcester, no;


  yo quiero bien a mi pueblo, incluso


  a los que ha descarriado tu sobrino;


  y, si aceptan mi ofrecimiento de clemencia


  tanto él, como ellos, vos, sí, todos,


  volverán a ser amigos míos, y yo, suyo.


  Decídselo a vuestro sobrino, y hacedme


  saber lo que decide. Si no cede,


  me asisten la repulsa y el temible correctivo,


  que cumplirán con su deber. Marchaos.


  Ahora no deseo que me deis respuesta:


  si sabéis qué os conviene, aceptad la oferta.


  Salen WORCESTER [y VERNON].


  PRÍNCIPE


  Por mi vida, que no la aceptarán.


  Estando unidos Douglas y Hotspur,


  se ven seguros contra el mundo en armas.


  REY


  Entonces, que vaya cada jefe con su tropa,


  pues, tras la respuesta, atacaremos.


  Y Dios nos proteja, pues justa es nuestra causa.


  Salen [todos,] menos el PRÍNCIPE y FALSTAFF.


  FALSTAFF


  Hal, si ves que he caído en la pelea, cúbreme a horcajadas; es un gesto de amistad.


  PRÍNCIPE


  Solo un coloso podría mostrarte esa amistad. Tú reza tus oraciones, y adiós.


  FALSTAFF


  Ojalá fuese hora de acostarse, Hal, con todo en orden.


  PRÍNCIPE


  Pero a Dios le debes una muerte.


  [Sale.]


  FALSTAFF


  Todavía no; me disgustaría pagarle antes del vencimiento. ¿Por qué voy a adelantarme con quien no me apremia? Bueno, no importa; el honor me empuja a avanzar. Sí, pero, ¿y si el honor salda mi cuenta cuando avanzo? Entonces, ¿qué? El honor, ¿puede unir una pierna? No. ¿O un brazo? No. ¿O quitar el dolor de una herida? No. Entonces el honor, ¿no sabe cirugía? No. ¿Qué es el honor? Una palabra. ¿Qué hay en la palabra honor? ¿Qué es ese honor? Aire. ¡Bonita cuenta! ¿Quién lo tiene? El que murió el otro día. ¿Lo siente? No. ¿Lo oye? No. ¿Es que es imperceptible? Para los muertos, sí. Pero ¿no vive con los vivos? No. ¿Por qué? Porque no lo permite la calumnia. Entonces, yo con él no quiero nada. El honor es un blasón funerario, y aquí se acabó mi catecismo.


  Sale.


  V.ii Entran WORCESTER y sir Ricardo VERNON.


  WORCESTER


  No, no, sir Ricardo. Mi sobrino no debe


  conocer el noble ofrecimiento del rey.


  VERNON


  Debería conocerlo.


  WORCESTER


  Entonces estamos perdidos.


  No puede ser, no es posible que el rey


  mantenga su palabra de amistad.


  Seguirá sospechando de nosotros, y otras faltas


  le servirán para el castigo de este agravio.


  La sospecha nos clavará siempre sus mil ojos,


  pues se confía en la traición como en un zorro


  que, por más que lo amansen, encierren y cuiden,


  conserva lo salvaje de sus antepasados.


  Estemos como estemos, alegres o tristes,


  tomarán en mal sentido nuestro aspecto,


  y viviremos como bueyes en establo,


  cuanto mejor nutridos, más cerca de la muerte.


  La rebeldía de mi sobrino puede olvidarse:


  lo exculpan su ardor y juventud


  y el privilegio de su sobrenombre,


  el fogoso y alocado Espuela Ardiente [232].


  Todas sus culpas recaen sobre mí


  y sobre su padre. Nosotros le tentamos


  y, pues el mal proviene de nosotros,


  como fuente de todo, lo pagaremos todo.


  Por tanto, buen pariente, que en ningún caso


  conozca Enrique la oferta del rey.


  Entran HOTSPUR [, DOUGLAS y soldados].


  VERNON


  Decid lo que queráis; yo lo suscribo.


  Aquí está vuestro sobrino.


  HOTSPUR


  Mi tío ha vuelto:


  liberad al Conde de Westmoreland.


  Tío, ¿qué noticias traes?


  WORCESTER


  El rey va a presentarte batalla de inmediato.


  DOUGLAS


  Pues que Westmoreland le lleve el desafío.


  HOTSPUR


  Lord Douglas, id a decírselo.


  DOUGLAS


  ¡Vaya si lo haré, y con toda el alma!


  Sale.


  WORCESTER


  El rey no da muestras de clemencia.


  HOTSPUR


  ¿Se la pedisteis? ¡No lo quiera Dios!


  WORCESTER


  Le expresé con suavidad nuestros agravios,


  su perjurio, lo cual enmendó


  negando con perjurio que hubiese perjurado.


  Nos llamó rebeldes y traidores, y dijo


  que azotaría nuestro delito con las armas.


  Entra DOUGLAS.


  DOUGLAS


  ¡A las armas, señores, a las armas! Al rey


  le he arrojado a la cara un audaz reto


  y se lo lleva Westmoreland, que estaba de rehén;


  seguro que ataca de inmediato.


  WORCESTER


  El Príncipe de Gales se mostró ante el rey


  y, sobrino, te retó a singular combate.


  HOTSPUR


  ¡Ojalá que la disputa fuese entre los dos


  y que hoy nadie se quedara sin aliento


  más que Enrique Monmouth [233] y yo! Decidme, decidme,


  ¿cómo lanzó el desafío? ¿Con desprecio?


  VERNON


  No, por mi alma. Nunca en la vida


  he oído un desafío más modesto,


  salvo a un hermano retando a su hermano


  a una prueba de armas entre dos caballeros.


  Os demostró un respeto de hombre a hombre,


  adornó sus elogios con lengua principesca,


  nombró vuestros méritos como en una crónica,


  poniéndoos por encima del elogio,


  al que menospreciaba por no haceros justicia.


  Y lo que mejor le sentaba como príncipe:


  dio cuenta humildemente de sí mismo


  y censuró su indolente juventud


  con la gracia de quien tiene el doble arte


  de enseñar y aprender al mismo tiempo.


  Ahí se detuvo. Que el mundo lo oiga:


  si sobrevive al odio de este día,


  nunca hubo en Inglaterra tan grata promesa,


  ni, por sus desórdenes, tan mal juzgada.


  HOTSPUR


  Pariente, creo que os habéis enamorado


  de sus locuras. En la vida he oído hablar


  de un príncipe más desenfrenado.


  Sea como fuere, antes de la noche


  le daré tal abrazo de guerrero


  que le hará encoger mi cortesía.


  ¡A las armas! Soldados, amigos, hermanos:


  que os mueva mucho más vuestro deber


  que mi palabra, pues no tengo la elocuencia


  que os persuada y enardezca vuestra sangre.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señor, traigo cartas para vos.


  HOTSPUR


  Ahora no puedo leerlas.


  ¡Ah, señores, qué breve es nuestra vida!


  Malgastada vilmente se haría larguísima,


  aunque girase sobre aguja de reloj


  y acabase su giro en una hora.


  Si vivimos, pisotearemos a los reyes.


  Si morimos, ¿habrá mejor muerte


  que en compañía de príncipes? Y en conciencia,


  las armas son lícitas si justa es la causa.


  Entra otro MENSAJERO.


  MENSAJERO [2.º]


  Preparaos, señor: el rey avanza rápido.


  HOTSPUR


  Le agradezco que me quite la palabra,


  pues no soy orador. Solo esto: que cada uno


  haga cuanto pueda. Desenvaino


  esta espada, cuyo temple me propongo


  teñir con la mejor sangre que encuentre


  en el azar de este día peligroso.


  ¡Esperance, Percy y adelante!


  Que resuenen los altos instrumentos de la guerra


  y abracémonos todos al son de su música,


  pues, cielo contra tierra a que este afecto


  algunos ya no volveremos a mostrarlo.


  Se abrazan. Toque de clarines. [Salen.]


  V.iii Entra el REY con su ejército. Tocan al arma. Después entran DOUGLAS y sir Walter BLUNT [disfrazado de rey].


  BLUNT


  ¿Quién eres tú, que en la batalla


  me sales al encuentro de este modo?


  ¿Qué honor esperas alcanzar conmigo?


  DOUGLAS


  Sabe que soy Douglas;


  si te buscaba en el campo de batalla,


  es porque me han dicho que sois rey.


  BLUNT


  Te han dicho la verdad.


  DOUGLAS


  Hoy lord Stafford ha pagado caro


  el parecerse a ti, pues le he dado, rey Enrique,


  muerte con mi espada. Y lo haré contigo


  si no te entregas prisionero.


  BLUNT


  Altivo escocés, no nací para rendirme,


  y en mí verás un rey que va a vengar


  la muerte de lord Stafford.


  
    Luchan. DOUGLAS mata a BLUNT.


    Entra HOTSPUR.

  


  HOTSPUR


  ¡Ah, Douglas! Si así hubierais luchado en Holmedon,


  yo nunca habría vencido a un escocés.


  DOUGLAS


  ¡Ya está, victoria! ¡El rey yace muerto!


  HOTSPUR


  ¿Dónde?


  DOUGLAS


  Aquí.


  HOTSPUR


  ¿Este, Douglas? No, conozco bien esta cara.


  Es Blunt; era un bravo caballero.


  Iba armado y vestido como el rey.


  DOUGLAS


  ¡Donde vaya tu alma, ahí va un necio!


  Muy caro te ha salido el título prestado.


  ¿Por qué me dijiste que eras rey?


  HOTSPUR


  El rey tiene a muchos vestidos como él.


  DOUGLAS


  ¡Pues, por mi espada, mataré toda su ropa!


  Mataré su guardarropa, prenda a prenda,


  hasta encontrar al rey.


  HOTSPUR


  ¡En marcha, vamos!


  ¡La victoria asoma ya por nuestro lado!


  
    Salen.


    Fragor de combate. Entra FALSTAFF solo.

  


  FALSTAFF


  Aunque en Londres me apuntaban todo en cuenta, aquí te apuntan siempre a la cabeza. ¡Alto! ¿Quién sois? ¡Sir Walter Blunt! ¡Ahí tenéis honor! Aquí no hay vanidad. Estoy más abrasado que el plomo fundido, y más pesado. ¡Dios me libre del plomo! Con el peso de mis tripas ya me basta. He llevado a mis pingajos donde los han machacado: de los ciento cincuenta no quedan ni tres vivos, y están para mendigar de por vida a las puertas del pueblo. Pero, ¿quién viene?


  Entra el PRÍNCIPE.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué haces ahí parado? Déjame tu espada.


  Bajo las fatuas pezuñas enemigas


  muchos nobles yacen rígidos y yertos,


  y su muerte, sin vengarse. Anda,


  déjame tu espada.


  FALSTAFF


  ¡Ah, Hal! Oye, déjame que tome aliento un rato. Ni el fiero Gregorio [234] realizó tantas hazañas como yo hoy. A Percy lo he despachado; está bien seguro.


  PRÍNCIPE


  Ya lo creo, y vive para matarte.


  Anda, déjame tu espada.


  FALSTAFF


  Ante Dios, Hal: si Percy vive, no te llevas mi espada, pero si quieres, llévate mi pistola.


  PRÍNCIPE


  Dámela. ¿Eh? ¿La guardas en la funda?


  FALSTAFF


  Sí, Hal, está ardiendo. Lo que hay dentro saquea una ciudad.


  El PRÍNCIPE va a sacar la pistola y se encuentra una botella de jerez.


  PRÍNCIPE


  ¿Es este el momento de bromas y holganzas?


  Le tira la botella. Sale.


  FALSTAFF


  Bueno, pues si vive, a Percy lo persigo. Si me sale al paso, bien; si no, y yo le salgo al suyo por mi voluntad, me deja en carne viva. Yo no quiero el honor de sir Walter, con ese rictus. Lo mío es la vida, y si puedo salvarla, bien; si no, el honor vendrá sin que lo llamen, y se acabó.


  Sale.


  V.iv Fragor de combate. Acometidas. Entran el REY, el PRÍNCIPE, el príncipe Juan de LANCASTER y el Conde de WESTMORELAND.


  REY


  Retírate, Enrique; sangras demasiado.


  Mi Juan de Lancaster, acompáñale.


  LANCASTER


  No, señor, a no ser que yo también sangrara.


  PRÍNCIPE


  Os lo ruego, Majestad: volved al frente,


  no sea que vuestra ausencia inquiete a nuestro bando.


  REY


  Muy bien.— Conde de Westmoreland,


  escoltadle hasta su tienda.


  WESTMORELAND


  Vamos, señor; yo os escolto.


  PRÍNCIPE


  ¿Escoltarme? No necesito vuestra ayuda,


  y no quiera Dios que un mísero rasguño


  al Príncipe de Gales aleje de este campo,


  donde al noble enfangado pisotean


  y el rebelde se goza en su matanza.


  LANCASTER


  Ya hemos descansado bastante. Venid, Westmoreland,


  nuestro deber está ahí; venid, por Dios.


  [Salen LANCASTER y WESTMORELAND.]


  PRÍNCIPE


  Por Dios, Lancaster, ¡cómo engañas!


  No te creía señor de tanto arrojo.


  Antes, Juan, te quería como hermano;


  ahora para mí ya eres mi alma.


  REY


  Le vi tener a raya a Enrique Percy


  con mucho más vigor del que esperaba


  de un guerrero tan bisoño.


  PRÍNCIPE


  ¡Ah, el muchacho nos da valor a todos!


  
    Sale.


    Entra DOUGLAS.

  


  DOUGLAS


  ¡Otro rey! Crecen cual cabezas de la Hidra.


  Soy Douglas, mortal para todos


  los que vestís esos colores. ¿Quién eres,


  que así imitas a la persona del rey?


  REY


  El rey en persona, apenado porque te has


  enfrentado a todos esos disfraces,


  y no al rey verdadero. Mis dos hijos


  os buscan en el campo a ti y a Percy,


  mas, ya que la fortuna te trae a mi camino,


  te pondré a prueba. ¡En guardia!


  DOUGLAS


  Me temo que seas otro disfraz,


  aunque, en verdad, te comportas como un rey.


  Mas, seas quien seas, seguro que eres mío


  y que he de vencerte.


  
    Luchan. El REY está en peligro.


    Entra el PRÍNCIPE de Gales.

  


  PRÍNCIPE


  ¡Alza esa cabeza, vil escocés, o nunca


  volverás a alzarla! Viven en mis brazos


  las almas de los bravos Shirley, Stafford, Blunt.


  Te amenaza el Príncipe de Gales,


  que nunca promete sin cumplir.


  Luchan. DOUGLAS huye.


  ¡Ánimo, señor! ¿Cómo estáis, Majestad?


  Sir Nicolás Gawsey pide refuerzos


  y también Clifton. Voy con Clifton.


  REY


  Espera un rato y descansa.


  Tu perdida fama has redimido


  y has mostrado que mi vida te preocupa


  al venir en mi ayuda noblemente.


  PRÍNCIPE


  ¡Santo Dios! Me han hecho enorme daño


  los que dicen que yo deseaba vuestra muerte.


  Si así fuese, habría dejado que cayera


  sobre vos la mano victoriosa de ese Douglas,


  que habría causado vuestro fin con más presteza


  que todas las ponzoñas de este mundo,


  ahorrando a vuestro hijo la traición.


  REY


  Llégate a Clifton. Yo voy con Gawsey.


  
    Sale.


    Entra HOTSPUR.

  


  HOTSPUR


  Si no me engaño, tú eres Enrique Monmouth.


  PRÍNCIPE


  Lo dices como si yo negase mi nombre.


  HOTSPUR


  El mío es Enrique Percy.


  PRÍNCIPE


  Entonces veo a un bravo rebelde de ese nombre.


  Soy el Príncipe de Gales, y no creas, Percy,


  que desde hoy compartirás mi gloria:


  dos estrellas no pueden ocupar la misma órbita,


  ni Inglaterra soportar los dos reinados


  de Enrique Percy y del Príncipe de Gales.


  HOTSPUR


  Ni lo hará, Enrique: llegó la hora


  en que caerá uno de los dos, y ojalá


  me igualases en mi fama de guerrero.


  PRÍNCIPE


  Pienso engrandecerla antes de dejarte,


  y todos los honores floridos de tu yelmo


  te los arrancaré para hacerme una corona.


  HOTSPUR


  Ya no aguanto más tus vanidades.


  
    Luchan.


    Entra FALSTAFF.

  


  FALSTAFF


  ¡Muy bien, Hal! ¡Dale, Hal! No, esto no es juego de niños, ni mucho menos.


  
    Entra DOUGLAS. Pelea con FALSTAFF, que cae como si estuviera muerto. [Sale DOUGLAS.]


    El PRÍNCIPE hiere de muerte a PERCY.

  


  HOTSPUR


  ¡Ah, Enrique, me robas la juventud!


  No me duele más perder la frágil vida


  que los laureles que me has arrebatado;


  me hiere más pensarlo que tu espada.


  Mas el pensamiento, siervo de la vida, y la vida,


  juguete del tiempo, y el tiempo, que rige el mundo,


  deben detenerse. Ah, podría profetizar,


  mas la terrosa y fría mano de la muerte


  cae sobre mi lengua. No, Percy, eres polvo


  y pasto de…


  [Muere.]


  PRÍNCIPE


  De gusanos, bravo Percy. ¡Adiós, gran alma!


  ¡Mal tejida ambición, cómo has menguado!


  Mientras había alma en este cuerpo,


  un reino le parecía muy poco espacio;


  ahora, dos pasos de la tierra más oscura


  ya le bastan. En la tierra donde yaces


  no vive más valiente caballero.


  Aunque pudieras sentir las alabanzas,


  no mostraría mi gran fervor por ti:


  mas cubriré de prendas tu rostro lacerado,


  y aun me doy las gracias en tu nombre


  por cumplir con este rito de cariño.


  ¡Adiós, y al cielo llévate tus glorias!


  Tu deshonra duerma contigo bajo tierra


  y no se rememore en tu epitafio.


  Ve a FALSTAFF caído en tierra.


  ¡Ah, viejo amigo! ¿No podía toda tu carne


  retener algo de vida? ¡Adiós, pobre Juan!


  Mejor habría perdido otro mejor.


  Tu penosa muerte más me dolería


  si más me inclinase por la vana vida.


  Ninguno ha caído hoy de tanto peso,


  aunque más queridos en la lucha han muerto.


  Dispondré que sin tardanza te embalsamen;


  mientras, junto a Percy, descansa en tu sangre.


  
    Sale.


    FALSTAFF se levanta.

  


  FALSTAFF


  ¿Embalsamarme? Si hoy me embalsamáis, os doy permiso para que mañana me pongáis en sal y me comáis. ¡Voto a…! Ya era hora de fingir, que, si no, este ardiente sanguinario de escocés me liquida bien las cuentas. ¿Fingir? Miento, no he fingido. Morir es ser actor, porque un hombre sin vida es la ficción de un hombre vivo. Pero fingir la muerte para seguir vivo no es fingir: es dar la verdadera imagen de la vida. La mejor parte del valor es la prudencia, y con esta mejor parte me he salvado. ¡Voto a…! Este pólvora de Percy me da miedo, aunque esté muerto. ¿Y si está fingiendo y se levanta? La verdad es que me da miedo que sea mejor actor que yo, así que voy a asegurarme; eso, y jurar que lo he matado. ¿Por qué no habría de levantarse como yo? Solo unos ojos podrían desmentírmelo, y no me ve nadie. Así que, compadre [le apuñala], con otra herida en el muslo te vienes conmigo.


  
    Se echa a HOTSPUR a la espalda.


    Entran el PRÍNCIPE y Juan de LANCASTER.

  


  PRÍNCIPE


  Ven, Juan. Tu espada virgen


  la has estrenado con bravura.


  LANCASTER


  ¡Alto! ¿Quién va ahí?


  ¿No dijiste que este gordo había muerto?


  PRÍNCIPE


  Claro, le vi muerto; estaba en tierra


  sin aliento, ensangrentado.— ¿Estás vivo?


  ¿O es una ilusión que juega con mi vista?


  Anda, habla. No daremos crédito a los ojos


  hasta darlo a los oídos. No eres lo que pareces.


  FALSTAFF


  No, seguro: no somos yo y mi sombra. Si no soy Juan Falstaff, soy un Juan Lanas. Aquí está Percy.


  [Echa el cadáver al suelo.]


  Si vuestro padre quiere hacerme algún honor, bien; si no, que él mate al siguiente Percy. Aspiro a ser conde o duque, os lo aseguro.


  PRÍNCIPE


  ¡Si a Percy le maté yo y a ti te vi muerto!


  FALSTAFF


  ¿Tú? ¡Señor, señor, qué mundo tan adicto a la mentira! Es verdad que yo estaba en tierra y sin aliento, y él también. Pero los dos nos levantamos a la vez y luchamos una hora larga, según el reloj de Shrewsbury. Si se me cree, bien; si no, que los que deben premiar el valor lleven su pecado sobre sí. Por mi muerte, que le hice esta herida aquí, en el muslo. Si estuviera vivo y lo negara, ¡voto a…!, le haría tragarse un pedazo de mi espada.


  LANCASTER


  Es la historia más extraordinaria que he oído.


  PRÍNCIPE


  Hermano, y él el tipo más extraordinario.—


  Vamos, lleva el peso noblemente a tu espalda.


  Por mi parte, si la mentira te hace algún favor,


  la doraré con las palabras más propicias.


  Tocan retirada.


  El clarín toca retirada: hemos vencido.


  Hermano, ven a lo alto del campo


  a ver qué amigos viven y cuáles han muerto.


  Salen [el PRÍNCIPE y LANCASTER].


  FALSTAFF


  Como el perro, voy por mi bocado. A quien me premie, Dios le premie. Si me engrandezco, menguo, pues me enmendaré, dejaré el vino y viviré con decencia, como cumple a un noble.


  Sale [llevándose el cadáver].


  V.v Toque de clarín. Entran el REY, el PRÍNCIPE de Gales, el príncipe Juan de LANCASTER y el Conde de WESTMORELAND, con WORCESTER y VERNON prisioneros.


  REY


  Así aplastaron siempre a los rebeldes.


  Perverso Worcester, ¿no ofrecí clemencia,


  perdón, amistad, a todos vosotros?


  ¿Y no diste a mi oferta el sentido opuesto


  traicionando la confianza de tu pariente?


  De nuestro bando, ahora estarían vivos


  tres nobles caballeros muertos hoy,


  un noble conde y otros muchos seres,


  si, cual cristiano, fielmente hubieras


  transmitido un fiel mensaje a vuestro ejército.


  WORCESTER


  Mi seguridad me obligó a hacerlo.


  Con paciencia me someto a mi destino,


  ya que no me cabe remediarlo.


  REY


  Dad muerte a Worcester y también a Vernon.


  Con los otros rebeldes he de considerarlo.


  Salen WORCESTER y VERNON.


  ¿Cómo sigue la batalla?


  PRÍNCIPE


  Cuando ese noble escocés, lord Douglas,


  vio que la suerte del combate le era adversa,


  con el noble Percy muerto y sus hombres


  corriendo de pavor, huyó con los demás.


  Después cayó por un monte y quedó tan maltrecho


  que sus perseguidores le apresaron. Douglas


  está en mi tienda; permitidme, Majestad,


  que yo disponga de él.


  REY


  Con toda el alma.


  PRÍNCIPE


  Entonces, hermano Juan de Lancaster,


  tuyo es el honor de esta largueza:


  ve donde está Douglas y ponlo en libertad,


  sin condiciones ni rescate. El arrojo


  que sobre nuestros yelmos hoy ha demostrado


  nos enseña a valorar tales proezas


  aun en el pecho de nuestros enemigos.


  LANCASTER


  Este alto honor, Majestad, yo os lo agradezco;


  inmediatamente voy a concedérselo.


  REY


  Nos resta, por tanto, dividir las tropas.


  Tú, Juan, y vos, pariente Westmoreland,


  dirigíos a York con la máxima presteza


  y enfrentaos a Northumberland y al prelado Scroop,


  pues me dicen que se están armando activamente.


  Enrique, tú y yo iremos a Gales


  a luchar contra Glendower y el Conde de March.


  Si la castigamos como en este día,


  en el reino acabará la rebeldía


  y, pues el combate ha sido victorioso,


  no cesemos hasta recobrarlo todo.


  Salen.


  ENRIQUE IV

  SEGUNDA PARTE


  Las dos partes de ENRIQUE IV, además de distintas, son independientes e interdependientes. Cada una tiene entidad dramática propia, pero entre ambas hay una clara continuidad de personajes, situaciones y temas. Sin embargo, la segunda obra también puede leerse como el reverso de la primera. Para algunos es la más interesante de las dos y quizá la más grande. Comparada con la anterior, es más sombría, su comedia es más agridulce, y su acción, más difusa. Si el tiempo es un tema común a las dos, los efectos de su paso dominan en esta segunda.


  El tema del honor es aquí sustituido por el de la justicia, encarnada en el Justicia Mayor del reino. Una nueva rebelión obliga a preparar otra guerra, pero esta no acaba en combate, sino que es abortada mediante una astucia maquiavélica. Persiste la preocupación de Enrique IV por la conducta de su hijo, que se verá confirmada cuando el príncipe, creyendo ya muerto a su padre, se ponga la corona antes de su coronación para encontrarse con que el rey aún sigue vivo.


  En esta segunda parte el príncipe y Falstaff están juntos menos tiempo que en la anterior. La vida cotidiana de la taberna se extiende al mundo rural, acentuándose su distancia con el de la corte y la creciente separación entre el príncipe y Falstaff. La expulsión definitiva de este, ya anunciada en la primera parte, la va preparando Shakespeare para el final, hasta llegar al enérgico golpe de teatro que la impone.


  La obra se publicó primero en 1600 y se reimprimió en el «primer infolio» de las obras dramáticas de Shakespeare de 1623, agregando nuevo texto y omitiendo líneas y breves pasajes de la anterior. La presente traducción se atiene más bien a la edición de 1623, pero añade al diálogo, puestos entre corchetes dobles, los principales pasajes omitidos en esta.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    El RUMOR, presentador


    El REY Enrique IV


    El PRÍNCIPE Enrique, después coronado rey Enrique V


    hijos de Enrique IV y hermanos de Enrique V:


    El príncipe Juan de LANCASTER


    Humfredo, [Duque] de GLOUCESTER


    Tomás, [Duque] de CLARENCE


    adversarios del rey Enrique IV:


    [Conde de] NORTHUMBERLAND


    Scroop [ARZOBISPO de York]


    [Lord] MOWBRAY


    [Lord] HASTINGS


    [Lord] BARDOLPH


    TRAVERS


    MORTON


    [Sir Juan] COLEVILE


    partidarios del rey:


    [Conde de] WARWICK


    [Conde de] WESTMORELAND


    [Conde de] SURREY


    [Sir Juan BLUNT]


    GOWER


    HARCOURT


    El JUSTICIA Mayor [del reino]


    excéntricos de vida irregular:


    POINS


    [Sir Juan] FALSTAFF


    BARDOLFO


    PISTOLA


    PETO


    PAJE [de Falstaff]


    jueces rurales:


    SIMPLE


    MUDO


    DAVID, criado de Simple


    COLMILLO y TRAMPA, dos alguaciles


    soldados rurales:


    MOHOSO


    SOMBRA


    VERRUGA


    FLOJO


    BECERRO


    Mozos de taberna, guardias, criados


    [LADY NORTHUMBERLAND], esposa del Conde de Northumberland


    [LADY PERCY], viuda de [Enrique] Percy


    La POSADERA doña Prisas


    DORA Rompesábanas


    El EPÍLOGO


    [Portero; nobles, acompañamiento, etc.]

  


  LA SEGUNDA PARTE DE ENRIQUE IV


  PRÓLOGO. Entra el RUMOR, todo pintado de lenguas[235].


  RUMOR


  Abrid los oídos, pues, ¿quién de vosotros


  va a tapárselos cuando vocea el Rumor?


  Desde el oriente al decaído ocaso,


  a lomos del viento, yo siempre difundo


  lo que ocurre en esta esfera terrenal.


  De continuo viajan calumnias en mis lenguas,


  que yo propago en todos los idiomas,


  llenando de noticias falsas los oídos:


  hablo de paz, mientras, oculto, el odio


  hiere al mundo bajo sonrisas impasibles;


  y, ¿quién sino el Rumor, quién sino yo,


  hace levas temibles y prepara defensas,


  mientras al grávido año, repleto de males,


  se cree que lo ha preñado el monstruo de la guerra,


  cuando es falso? El Rumor es una flauta


  en la que soplan creencias, recelos, conjeturas,


  y tocarla es tan fácil y sencillo


  que hasta el vulgo veleidoso y discordante,


  torpe engendro de innúmeras cabezas,


  sabe hacerla sonar. Mas, ¿para qué


  disecciono yo mi cuerpo ante los míos,


  que tan bien lo conocen? ¿Qué hace aquí el Rumor?


  Me trae corriendo la victoria del rey Enrique,


  que en la cruenta batalla de Shrewsbury


  ha derrotado al joven Hotspur y a sus tropas,


  apagando el fuego de la osada rebelión


  con sangre de rebeldes. Mas, ¿por qué


  digo tan pronto la verdad? Mi trabajo


  es divulgar que Enrique Monmouth sucumbió


  a la fiera espada del noble Hotspur


  y que el rey, ante la furia de Douglas,


  dobló su ungida cabeza hasta la muerte.


  Esto lo he rumoreado por los pueblos,


  desde el campo real de Shrewsbury


  hasta este castillo de piedras corroídas,


  donde el padre de Hotspur, el viejo Northumberland,


  se finge enfermo. Los mensajeros se afanan,


  y ni uno de ellos trae más noticias


  que las de mis lenguas, que dan buen consuelo,


  pero falso, y peor que un mal auténtico.


  Sale.


  I.i Entra LORD BARDOLPH por una puerta.


  LORD BARDOLPH


  ¡Eh! ¿Está ahí el portero?


  Entra el PORTERO [por la otra puerta].


  ¿Dónde está el conde?


  PORTERO


  ¿Quién digo que sois?


  LORD BARDOLPH


  Dile al conde que le espera lord Bardolph.


  PORTERO


  Su Señoría ha salido al huerto.


  Tened a bien llamar a la puerta


  y él mismo os responderá.


  Entra NORTHUMBERLAND.


  LORD BARDOLPH


  Aquí viene el conde.


  [Sale el PORTERO.]


  NORTHUMBERLAND


  ¿Hay noticias, lord Bardolph? Ahora cada minuto


  podría ser padre de alguna violencia.


  Los tiempos se alteran; la discordia, cual caballo


  bien cebado, se desboca enloquecida


  y derriba lo que encuentra.


  LORD BARDOLPH


  Noble conde, os traigo


  noticias seguras de Shrewsbury.


  NORTHUMBERLAND


  Si Dios quiere, buenas.


  LORD BARDOLPH


  De las que pide el alma.


  El rey está herido de muerte; respecto


  a la fortuna de vuestro hijo y mi señor,


  el príncipe Enrique yace muerto, y Douglas


  ha matado a los dos Blunts[236]; el príncipe Juan,


  Westmoreland y Stafford huyeron del campo,


  y a esa mole de Falstaff, al cebón de Enrique,


  le hizo prisionero vuestro hijo. ¡Qué batalla!


  Tal lucha, tal acción, tal victoria


  no habían adornado nuestros tiempos hasta hoy


  desde los triunfos de César.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Quién os ha informado?


  ¿Visteis el combate? ¿Venís de Shrewsbury?


  LORD BARDOLPH


  Señor, hablé con alguien que venía de allí,


  un caballero de crianza y de renombre


  que, gustoso, me dio las noticias como ciertas.


  Entra TRAVERS.


  NORTHUMBERLAND


  Aquí viene mi criado Travers, al que envié


  el martes pasado en busca de noticias.


  LORD BARDOLPH


  Señor, yo le adelanté por el camino;


  él no puede daros más certezas


  que las que yo le haya procurado.


  NORTHUMBERLAND


  Bien, Travers, ¿qué noticias traes?


  TRAVERS


  Señor, lord Bardolph me hizo volver


  con buenas nuevas y, al montar mejor caballo,


  me adelantó. Tras él llegó a toda espuela


  un gentilhombre que, extenuado de la prisa,


  paró a mi lado y dio respiro a su corcel.


  Preguntó cómo se iba a Chester, y yo


  le pedí noticias de Shrewsbury.


  Me dijo que la rebelión no tuvo suerte


  y que la espuela del joven Percy ya no arde[237].


  Entonces dio rienda suelta a su caballo


  e, inclinándose, hincó los férreos talones


  en los costados jadeantes de la pobre bestia,


  la rodaja entera y, sin esperar palabra,


  arrancó de tal modo que, corriendo,


  parecía devorar todo el camino.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Eh? ¡Repítelo! ¿Ha dicho


  que la espuela del joven Percy ya no arde?


  ¿De su fuego, hielo? ¿Que la revuelta


  no ha tenido suerte?


  LORD BARDOLPH


  Señor, oídme bien:


  si vuestro hijo mi señor no ha vencido,


  por mi honor, que daré mi baronía


  hasta por una cordonera. No se hable más.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Por qué daría noticias de tal pérdida


  el gentilhombre que alcanzó a Travers?


  LORD BARDOLPH


  ¿Quién, ese? Seguro que el tipejo había robado


  el caballo que montaba y, por mi vida,


  que hablaba a la ventura. Mirad, más noticias.


  Entra MORTON.


  NORTHUMBERLAND


  Sí, la frente de ese hombre es la portada


  que anuncia el contenido trágico del libro.


  Así está la orilla en la que, imperioso,


  el mar deja su huella usurpadora.


  Di, Morton, ¿vienes de Shrewsbury?


  MORTON


  Corriendo vengo, mi señor, de Shrewsbury,


  donde la odiosa muerte se ha puesto


  su máscara atroz para aterrarnos.


  NORTHUMBERLAND


  ¿Cómo están mi hijo y mi hermano?


  Tiemblas, y el blancor de tu semblante


  es mejor mensajero que tu lengua.


  Un hombre así, tan extenuado y abatido,


  tan pálido, aturdido y angustiado,


  descorrió la cortina de Príamo en la noche


  por decirle que había ardido media Troya.


  Mas Príamo sintió el fuego antes que el mensaje,


  como yo la muerte de mi Percy antes de oírte.


  Tú vas a decir «Vuestro hijo hizo tal cosa;


  vuestro hermano, tal otra; así luchó el noble Douglas…»,


  llenando de hazañas mis ávidos oídos.


  Mas, al final, para cerrármelos por siempre,


  con tu suspiro volarán tus alabanzas


  cuando digas «Hermano, hijo, todos muertos».


  MORTON


  Douglas vive, y todavía vuestro hermano;


  mas vuestro hijo y mi señor…


  NORTHUMBERLAND


  Pues ha muerto.


  Ya ves qué pronto habla la sospecha.


  Quien teme lo que no quiere saber,


  al mirar otros ojos sabe por instinto


  que se ha cumplido su temor. Pero habla, Morton;


  dile a un conde que miente su presagio,


  que yo lo tomaré por dulce injuria


  y, por hacerme tal ofensa, te haré rico.


  MORTON


  Muy grande sois para que yo os desmienta;


  vuestro espíritu es veraz; vuestro temor, muy cierto.


  NORTHUMBERLAND


  Aun así, no digas que ha muerto Percy.


  Veo en tus ojos una confesión reacia.


  Mueves la cabeza y juzgas horror o pecado


  decir la verdad. Si ha muerto, dilo;


  no ofende la lengua que anuncie su muerte,


  y peca quien desmiente el muerto,


  no el que dice que el muerto no vive.


  Mas el primero en dar noticias penosas


  tiene una tarea ingrata, y su lengua


  sonará cual la fúnebre campana


  que dobló por la muerte de un amigo.


  LORD BARDOLPH


  No puedo creer que vuestro hijo haya muerto.


  MORTON


  Pues me duele obligaros a creer


  lo que ojalá no hubiera visto,


  pero ensangrentado le vieron mis ojos,


  rendido y sin aliento, respondiendo débilmente


  a Enrique Monmouth, cuya intensa furia


  dio en tierra con el indómito Percy,


  de la que nunca más se alzó con vida.


  En suma: la muerte de aquel cuyo fuego


  encendía al patán más apagado de su tropa,


  al conocerse, quitó fuego y ardor


  a los nervios de más temple de su ejército,


  pues su metal aceraba a la milicia


  y, en cuanto cedió, todos los demás


  se redujeron a lo que eran: plomo pesado.


  Y así como la cosa que es pesada


  vuela más veloz cuando la impulsan,


  los nuestros, al peso de la muerte de Hotspur


  le daban tal levedad con su temor


  que las flechas no corrían a su blanco


  más ligeras que nuestros hombres


  al blanco de su salvación. Al noble Worcester


  pronto lo apresaron, y ese fiero escocés,


  el cruel Douglas, cuyo enérgico acero


  tres veces mató la efigie del rey,


  cedió al miedo, honró la infamia


  de los que se fugaron y, en su huida,


  tropezando de pavor, cayó prisionero.


  En suma: el rey ha vencido, y ha enviado


  un ejército contra Vuestra Señoría


  bajo el mando del joven Lancaster


  y Westmoreland. Estas son todas las noticias.


  NORTHUMBERLAND


  Para llorarlas no ha de faltarme tiempo.


  En el veneno hay cura, y estas nuevas,


  que, de estar sano, me habrían puesto enfermo,


  estando enfermo casi me han curado.


  E, igual que el mísero extenuado por la fiebre,


  cuyos miembros ceden bajo el peso de vivir,


  si es presa de un ataque, se zafa como un fuego


  de los brazos que le cuidan, así mis miembros,


  postrados de dolor, ahora, furiosos de dolor,


  son tres veces más fuertes. ¡Fuera ya, fina muleta!


  Ahora un guante de escamas y juntas de acero


  cubrirá esta mano. Y, ¡fuera, gorro de inválido!,


  refinado guardián de cabeza a la que apuntan


  príncipes azuzados por sus triunfos.


  ¡Ciña el hierro mi frente y venga ya


  la hora más cruel que tiempo y malquerencia


  osen lanzar contra la furia de Northumberland!


  ¡El cielo bese la tierra! ¡Que la naturaleza


  no refrene al mar bravío! ¡Muera el orden,


  y este mundo ya no sea un escenario


  que aliente enfrentamientos en una extensa acción,


  sino que reine en todo pecho el alma


  del primogénito Caín, para que, anhelando


  todos sangre, termine la áspera escena


  y las sombras entierren a los muertos!


  [[LORD BARDOLPH


  Ese violento arrebato os hace mal, señor]][238].


  MORTON


  Buen conde, no divorciéis la prudencia del honor.


  La vida de vuestros queridos aliados


  depende de vuestra salud; si la entregáis


  a arrebatos tan vehementes, decaerá.


  Señor, medisteis el resultado de la guerra


  y calculasteis vuestro azar antes de decir:


  «Reclutemos un ejército». Habíais previsto


  que vuestro hijo podría morir en la refriega.


  Sabíais que se movía sobre peligros, al borde mismo,


  que bien podría caer antes que sortearlos;


  no ignorabais que su carne no era inmune


  a heridas y cicatrices, y que su afán


  le arrastraría a la vorágine del riesgo.


  Mas dijisteis «¡Adelante!», y nada de esto,


  por más que lo entendíais, logró frenar


  la acción inapelable. ¿Y qué ha ocurrido


  o qué ha creado esta audaz empresa


  si no es lo que era de esperar?


  LORD BARDOLPH


  Todos los afectados por la pérdida


  sabíamos qué peligro había en esos mares


  y que salvarnos sería de una entre diez.


  Con todo, lo arrostramos, pues la ganancia


  impedía considerar cualquier peligro;


  ahora, estando hundidos, volvamos a arrostrarlo.


  Vamos, arriesguémoslo todo, hacienda y vida.


  MORTON


  Ya es hora; y, mi noble señor,


  me consta y me permito decir verazmente


  que el noble arzobispo de York está en armas


  con fuerzas bien provistas. Es hombre


  que ata con doble garantía a quien le sigue.


  Para el combate, vuestro hijo no tenía


  más que cuerpos, sombras y figuras de hombres,


  pues la sola palabra «rebelión» dividía


  de su alma las acciones de su cuerpo,


  y ellos luchaban resistiéndose, tan forzados


  como el que toma algún brebaje: solo sus armas


  parecían de nuestra parte, pues a su ánimo


  la palabra «rebelión» lo dejó helado,


  como pez en estanque. Mas ahora el arzobispo


  convierte la revuelta en religión.


  Tenido por sincero y santo en sus propósitos,


  le siguen con el cuerpo y con el alma;


  y él realza su revuelta con la sangre


  del noble rey Ricardo, rascada de las piedras


  de Pomfret[239]; atribuye al cielo porfía y causa;


  les dice que protege un país ensangrentado


  que agoniza bajo el regio Bolingbroke,


  y grandes y pequeños le siguen en tropel.


  NORTHUMBERLAND


  Sabía todo eso, pero, a decir verdad,


  el dolor lo había borrado de mi mente.


  Entrad conmigo, y considere cada cual


  la mejor vía de la defensa y la venganza.


  Enviad mensajes, conseguid aliados:


  nunca tan pocos, jamás tan necesarios.


  Salen.


  I.ii Entra FALSTAFF con su PAJE, que le lleva su espada y escudo.


  FALSTAFF


  ¡Eh, tú, gigante! ¿Qué dice el médico de mi orina?


  PAJE


  Dice que, en sí misma, la orina es sana, pero que su dueño puede tener más enfermedades de las que él conozca.


  FALSTAFF


  Gentes de toda especie tienen a gala mofarse de mí. El cerebro de este barro compuesto de idiotez, el hombre, no es capaz de inventar nada que invite a la risa, salvo lo que yo invento o lo que inventan sobre mí. No solo soy ingenioso, sino causa del ingenio en los demás. Ando delante de ti como una cerda que ha chafado a toda su camada, menos a uno. Si el príncipe no te ha puesto a mi servicio para hacerme resaltar, yo no tengo juicio. Ah, puto renacuajo, mejor te iría ser adorno de mi gorro que paje a mis talones. Hasta ahora nunca me ha servido un camafeo, pero no pienso engastarte en oro o plata, sino en pobre ropaje, para devolverte a tu amo como joya —a ese joven de príncipe, tu amo, cuyo mentón sigue implume—. Prefiero que me salga barba en la palma de la mano que a él en la cara; pero él no duda en decir que tiene cara de rey. Que Dios la termine cuando quiera; aún no le sobra un pelo. Que la conserve como real: ni seis peniques sacará con ella un barbero. Y, sin embargo, va galleando como si ya hubiera sido un hombre hecho desde que su padre era mozo. Que se quede con su gracia, que conmigo está casi en desgracia, ya lo creo. ¿Qué ha dicho maese Dommelton del raso para mi esclavina y mis greguescos?


  PAJE


  Que debéis ofrecerle mejor garante que Bardolfo. No acepta su fianza ni la vuestra: la garantía no le gustó.


  FALSTAFF


  ¡Que se condene como el rico epulón! ¡Dios quiera que le arda más la lengua! ¡Ese puto Aquitofel![240]. ¡Un bellaco siseñor, llevando la corriente a un caballero y luego exigiendo garantía! Ahora esos putos de cabezas peladas solo llevan tacón alto y manojos de llaves al cinto, y si uno queda con ellos en comprar fiado, te exigen garantía. Prefiero que me metan matarratas en la boca a que me la tapen con una garantía. Pensé que me vendría con veintidós varas de raso, pues soy caballero, y me viene con «la garantía». Que él se garantice el sueño, pues lleva el cuerno de la abundancia, donde brilla la liviandad de su mujer; pero él no ve nada, con todo lo que luce el cuerno. ¿Dónde está Bardolfo?


  PAJE


  Ha ido a Smithfield a compraros un caballo


  FALSTAFF


  Yo a él lo adquirí en la catedral, y él me adquiere un caballo en Smithfield. Si me consigo una moza en los burdeles, tendré criado, caballo y mujer.


  Entran el JUSTICIA Mayor y su CRIADO.


  PAJE


  Señor, aquí viene el noble que arrestó al príncipe por pegarle cuando lo de Bardolfo.


  FALSTAFF


  Apartémonos; no quiero verle.


  JUSTICIA


  ¿Quién va ahí?


  CRIADO


  Con la venia, Falstaff.


  JUSTICIA


  ¿El que fue investigado por el robo?


  CRIADO


  El mismo, señor, pero desde entonces ha prestado un buen servicio en Shrewsbury y me dicen que ahora va con tropas a unirse al príncipe Juan de Lancaster.


  JUSTICIA


  ¡Cómo! ¿A York? Llámalo.


  CRIADO


  ¡Sir Juan Falstaff!


  FALSTAFF


  Niño, dile que estoy sordo.


  PAJE


  Tenéis que hablar más alto; mi amo está sordo.


  JUSTICIA


  Seguro que lo está cuando ha de oír cosas de bien. Tírale del codo, que tengo que hablarle.


  CRIADO


  ¡Sir Juan!


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Un criado mendigando? ¿No hay guerras? ¿No hay trabajo? ¿No le hacen falta súbditos al rey? ¿O soldados a los rebeldes? Por vergonzoso que sea no estar en un lado, peor vergüenza es mendigar que estar en el peor lado, aunque sea peor de lo que puede hacerlo el nombre de rebelión.


  CRIADO


  Me confundís, señor.


  FALSTAFF


  Vaya, señor. ¿He dicho que fueras hombre honrado? Dejando aparte mi condición de caballero y militar, si lo hubiera dicho habría mentido por la barba.


  CRIADO


  Entonces, señor, os lo ruego, dejad aparte vuestra condición y permitidme que os diga que mentís por la barba si decís que no soy hombre honrado.


  FALSTAFF


  ¿Que te permita decírmelo? ¿Que deje aparte lo que me es propio? Si te doy algún permiso, que me ahorquen; si tú te lo tomas, más valdrá que te ahorquen. Has errado el rastro. ¡Fuera! ¡Humo!


  CRIADO


  Señor, mi amo desea hablaros.


  JUSTICIA


  Sir Juan Falstaff, quiero hablaros.


  FALSTAFF


  ¡Mi buen señor! Dios os conceda un buen día. Me alegro de ver a Vuestra Señoría por la calle. Oí decir que Vuestra Señoría estaba mal; espero que Vuestra Señoría haya salido con permiso médico. Vuestra Señoría, aunque no ha dejado atrás la juventud, ya tiene un aire doliente, un gustillo a la sal de los años, y yo ruego humildemente a Vuestra Señoría que ponga en su salud un cuidado venerable.


  JUSTICIA


  Sir Juan, os mandé llamar antes de vuestra expedición a Shrewsbury.


  FALSTAFF


  Con la venia, me dicen que Su Majestad ha vuelto de Gales algo pesaroso.


  JUSTICIA


  No hablo de Su Majestad. No acudisteis cuando os mandé llamar.


  FALSTAFF


  Y también me dicen que Su Majestad ha recaído en su vil apoplejía.


  JUSTICIA


  Pues que Dios le dé salud. Os lo ruego, dejad que hable con vos.


  FALSTAFF


  Esa apoplejía, supongo yo, es una especie de letargo, [[con la venia de Vuestra Señoría]]‚ una especie de sueño en la sangre, un puto hormigueo.


  JUSTICIA


  ¿Por qué me contáis eso? Será lo que sea.


  FALSTAFF


  Tiene su origen en las muchas penas, en el pensar, en la perturbación de la mente. He leído en Galeno la causa de estos efectos: es una especie de sordera.


  JUSTICIA


  Creo que vos padecéis del mismo mal, pues no oís lo que os digo.


  FALSTAFF


  Sí oigo, señor, y bien. Con la venia, lo que me aqueja es más bien el mal de no escuchar, de no atender.


  JUSTICIA


  Castigaros con el cepo mejoraría vuestra atención, y no me importaría hacer de médico.


  FALSTAFF


  Señor, soy tan pobre como Job, pero no tan paciente. Vuestra Señoría me puede prescribir la medicina de la cárcel en razón de mi insolvencia, pero que yo pueda ser paciente vuestro y seguir las prescripciones, provocará sombras de duda en los prudentes; vamos, la duda plena.


  JUSTICIA


  Os mandé llamar cuando había cargos capitales contra vos.


  FALSTAFF


  Mi abogado, docto en leyes de servicio militar, me aconsejó que no fuese.


  JUSTICIA


  Lo cierto, sir Juan, es que vivís con mucha infamia.


  FALSTAFF


  Quien ciñe un cinturón como el mío no puede vivir con poca.


  JUSTICIA


  Teniendo tan escasos medios, engordáis vuestros gastos.


  FALSTAFF


  Ojalá fuese al revés: que yo tuviera muchos medios y no engordase nada.


  JUSTICIA


  Habéis descarriado al joven príncipe.


  FALSTAFF


  No: él me ha descarriado a mí. Yo soy el de la gran panza, y él, mi perro.


  JUSTICIA


  Bien, no quisiera yo reabrir una herida ahora cerrada: vuestros claros servicios en Shrewsbury han dorado un poco vuestra hazaña nocturna en Gad’s Hill[241]. Podéis dar gracias a estos tiempos tan revueltos por dejar correr tranquilamente aquella acción.


  FALSTAFF


  ¡Señor!


  JUSTICIA


  Mas, ya que todo anda bien, que siga así: a lobo dormido no se le despierta.


  FALSTAFF


  Despertar a un lobo es tan malo como oler a gato encerrado.


  JUSTICIA


  ¡Vaya! Sois como un cirio, con la mayor parte ya quemada.


  FALSTAFF


  Un cirio gigante, señor, todo sebo; el tener yo tanta grasa lo confirma.


  JUSTICIA


  Cada pelo blanco de vuestra barba debería ser un signo de cordura.


  FALSTAFF


  Un signo de gordura, de gordura.


  JUSTICIA


  Seguís de un lado a otro al joven príncipe, igual que su ángel malo.


  FALSTAFF


  No, mi señor. Un mal ángel es pesado, y yo espero que quien me mire me acepte sin pesarme. Y, sin embargo, admito que en ciertos aspectos no soy bueno. No sé: en estos tiempos tan mercaderiles la virtud se tiene en tan poco que el valor está en los domadores de feria, la agudeza en los mozos de taberna —cuyo ingenio se les va en hacer cuentas—, y los demás dones propios del hombre, tal como los deforma la maldad de nuestra época, no valen un comino. Vosotros, los mayores, no consideráis las capacidades de nosotros, los jóvenes, medís el ardor de nuestra bilis según el amargor de vuestra hiel, y los que estamos en la vanguardia de la juventud, lo admito, también somos guasones.


  JUSTICIA


  ¿Ponéis vuestro nombre en el censo de los jóvenes, vos, que estáis inscrito como viejo con todos los rasgos de la edad? ¿No tenéis ojos legañosos, manos secas, cara amarilla, barba cana, piernas renqueantes, tripa creciente? ¿No tenéis la voz cascada, el aliento corto, [[la papada gorda]]‚ la mente simple y cada parte del cuerpo destrozada por los años? ¿Y aun así os llamáis joven? ¡Vamos, quitad, sir Juan!


  FALSTAFF


  Señor, nací [[hacia las tres de la tarde‚ canoso y con la panza algo redonda. La voz la he perdido de tanto dar voces y cantar himnos. Mi juventud no voy a seguir mostrándola. La verdad es que solo soy mayor en juicio y entendimiento, y el que quiera jugarse mil libras conmigo haciendo cabriolas, que me preste el dinero, y, ¡en guardia! En cuanto a la bofetada que os dio el príncipe, os la dio con principesca brusquedad y vos la recibisteis con señorial delicadeza. Yo se la censuré, y el joven león vive purgándola —[aparte] aunque no con sayal y ceniza, sino con seda y jerez.


  JUSTICIA


  Pues que Dios le dé al príncipe mejor compañero.


  FALSTAFF


  Dios le dé al compañero mejor príncipe. No puedo librarme de él.


  JUSTICIA


  Pues el rey os ha apartado del príncipe Enrique. Me han dicho que vais con el príncipe Juan de Lancaster contra el arzobispo de York y el Conde de Northumberland.


  FALSTAFF


  Sí, gracias a vuestro fino ingenio. Mas procurad cuantos besáis en casa a doña Paz que nuestros ejércitos no choquen en día caluroso, pues, por Dios, que solo llevo dos camisas y no pienso sudar extraordinariamente. Si fuera un día de calor y yo blandiera otra cosa que una botella, ojalá no volviera a escupir blanco. No asoma cabeza una acción peligrosa sin que me arrojen en medio. En fin, no puedo vivir por siempre, [[pero siempre fue propio de nuestra nación inglesa que si ha tenido algo bueno, lo ha vulgarizado. Si habéis de llamarme viejo, debéis darme descanso. Ojalá mi nombre no fuese tan terrible para el enemigo. Prefiero morir comido por la herrumbre que agotado por el movimiento perpetuo‚.


  JUSTICIA


  Bien, sed honrado, sed honrado, y que Dios bendiga vuestra expedición.


  FALSTAFF


  ¿Me presta Vuestra Señoría mil libras para equiparme?


  JUSTICIA


  Ni un penique, ni un penique. No tenéis paciencia para sufrir penalidades. Adiós. Encomendadme a mi primo Westmoreland.


  [Sale con su CRIADO.]


  FALSTAFF


  Si lo hago, que me machaquen con un mazo. No se puede separar la vejez de la avaricia como tampoco la juventud de la lujuria. Mas la gota atormenta a la una y la sífilis aflige a la otra, y así estas dos maldiciones se adelantan a las mías. ¡Niño!


  PAJE


  ¿Señor?


  FALSTAFF


  ¿Cuánto dinero hay en mi bolsa?


  PAJE


  Dos chelines y dos peniques.


  FALSTAFF


  No hallo remedio para esta desnutrición de la bolsa: el tomar prestado no hace más que prolongarla, mas la dolencia es incurable. Lleva esta carta al príncipe de Lancaster, esta al príncipe Enrique, esta al Conde de Westmoreland y esta a la señora Úrsula, a quien cada semana le vengo prometiendo el matrimonio desde que vi mi primera cana. En marcha, ya sabes dónde encontrarme.


  [Sale el PAJE.]


  ¡La sífilis se lleve a la gota, o la gota a la sífilis! Una u otra me están haciendo una jugada con el dedo gordo del pie. Si cojeo, no importa: la guerra es mi pretexto y hará más razonable mi pensión. El ingenio lo utiliza todo: yo de mis dolencias sacaré provecho.


  Sale.


  I.iii Entran el ARZOBISPO [de York], el Lord Mariscal Tomás MOWBRAY, lord HASTINGS y lord BARDOLPH.


  ARZOBISPO


  Así que ya sabéis nuestra causa y nuestros medios.


  Mis muy nobles amigos, os ruego


  que opinéis con franqueza de nuestras esperanzas.


  Primero, Lord Mariscal, ¿qué decís vos?


  MOWBRAY


  Reconozco que hay razón para las armas,


  pero quisiera estar más convencido


  de que podremos avanzar con nuestros medios


  y hacer frente con vigor y con audacia


  al poder y al ejército del rey.


  HASTINGS


  Según la última lista, nuestra fuerza


  asciende a veinticinco mil hombres escogidos


  y, en cuanto a refuerzos, confiamos ampliamente


  en el gran Northumberland, cuyo pecho


  arde con el fuego avivado de la injuria.


  LORD BARDOLPH


  Entonces, lord Hastings, la cuestión es esta:


  si nuestros veinticinco mil hombres


  pueden imponerse sin Northumberland.


  HASTINGS


  Con él, sí.


  LORD BARDOLPH


  ¡Claro, ahí está!


  Pero si nos juzgan harto débiles sin él


  mi opinión es que no debemos ir tan lejos


  hasta tener sus refuerzos en la mano,


  pues en asunto de traza tan sangrienta


  no deben admitirse conjeturas


  ni supuestos de ayudas nada ciertas.


  ARZOBISPO


  Es verdad, lord Bardolph, pues ese fue


  el caso del joven Hotspur en Shrewsbury.


  LORD BARDOLPH


  Cierto, milord: vivía de esperanzas,


  de ilusiones y promesas de refuerzos,


  animado con la idea de una tropa


  que fue menor que la menor de sus ideas,


  y así, movido de una fantasía


  propia de locos, llevó sus fuerzas a la muerte


  y, ciego, cayó en la perdición.


  HASTINGS


  Con vuestro permiso, no hace daño


  exponer posibilidades y esperanzas.


  LORD BARDOLPH


  Sí que hace, si el actual estado de la guerra


  —la acción inminente, lo que ahora emprendemos—


  no da más esperanza que los brotes


  de la primavera, que no ofrecen garantía


  de florecer y despiertan el temor


  de que la helada los destruya. Si construimos,


  primero observamos el solar, luego proyectamos


  y, cuando vemos la forma de la casa,


  calculamos el coste de la obra:


  si excede nuestras posibilidades,


  ¿no debemos trazar otro proyecto


  con menos estancias, o incluso renunciar


  a construir? Pues en esta gran obra,


  que es casi derribar todo un reino


  y levantar otro, hay que observar mucho más


  nuestro terreno y el proyecto,


  acordar unos cimientos bien seguros,


  consultar a arquitectos, saber si nuestros medios


  permiten levantar el edificio,


  ponderar todo lo adverso, que, si no,


  nos reforzamos con papeles y con cifras,


  usando nombres en lugar de hombres,


  como el que hace el proyecto de una casa


  sin recursos para obrar y, estando a medio,


  deja toda una mansión sin terminar,


  desnuda ante el llanto de las nubes


  y expuesta a la cruda tiranía del invierno.


  HASTINGS


  Si nuestras esperanzas, que pueden dar buen parto,


  naciesen muertas y no pudiéramos contar


  con otros hombres que los nuestros,


  yo creo que, como estamos, nuestras fuerzas


  bastan para igualar a las del rey.


  LORD BARDOLPH


  ¿Es que el rey solo tiene veinticinco mil hombres?


  HASTINGS


  Contra nosotros no más, ni tantos, lord Bardolph,


  pues, a causa de las guerras, dividió


  sus unidades: una contra Francia,


  otra contra Glendower y, contra nosotros,


  por fuerza una tercera. Así, el débil rey


  está partido en tres, y en sus cofres ya resuena


  la más hueca penuria y el vacío.


  ARZOBISPO


  No es de temer que ahora


  reúna a las distintas unidades


  para atacarnos con todo su poder.


  HASTINGS


  Si lo hiciera, dejaría inermes


  sus espaldas, y a franceses y galeses


  acosando sus talones. No temáis.


  LORD BARDOLPH


  ¿Quién mandaría la unidad que nos ataca?


  HASTINGS


  El Duque de Lancaster y Westmoreland.


  Contra Gales irán él mismo y Enrique Monmouth,


  mas a quién se ha enviado contra Francia


  no lo sé de fijo.


  ARZOBISPO


  ¡En marcha!


  Anunciemos las razones para armarnos.


  Al pueblo ya lo ha hartado su elección,


  su amor voraz lo ha saciado.


  Quien construye sobre el corazón del vulgo


  tiene casa inestable e insegura.


  ¡Ah, necia multitud, con qué clamor


  tocaste el cielo al bendecir a Bolingbroke


  antes de que fuera lo que tú querías!


  Y ahora, ataviado en tus deseos,


  insaciable comilón, te llenas tanto de él


  que te esfuerzas por arrojarlo. Así, así,


  perro plebeyo, vaciaste de tu estómago


  voraz al rey Ricardo, y ahora quieres


  comerte el vómito frío, y aúllas


  por encontrarlo. ¿Quién confía en estos tiempos?


  Los que, en vida de Ricardo, querían su muerte,


  ahora están prendados de su tumba.


  Tú, que le tirabas polvo a su real cabeza


  cuando pasaba suspirante por el regio Londres


  a los talones del aclamado Bolingbroke,


  ahora gritas: «¡Ah, tierra, danos aquel rey


  y toma este!». ¡Malditos pensamientos!


  Mejor, pasado y futuro; peor, esto.


  MOWBRAY


  Bien, ¿reunimos nuestras fuerzas y marchamos?


  HASTINGS


  Nos gobierna el tiempo y manda que partamos.


  Salen.


  II.i Entran la POSADERA y dos alguaciles, COLMILLO y TRAMPA.


  POSADERA


  Maese Colmillo, ¿habéis presentado la demanda?


  COLMILLO


  Está presentada.


  POSADERA


  ¿Y vuestro ayudante? ¿Es robusto? ¿Sabrá hacer frente?


  COLMILLO


  ¡Eh, tú!— ¿Dónde está Trampa?


  POSADERA


  ¡Dios santo! Mi buen maese Trampa.


  TRAMPA


  Aquí, aquí.


  COLMILLO


  Trampa, hay que detener a sir Juan Falstaff.


  POSADERA


  Sí, maese Trampa: yo ya lo he demandado.


  TRAMPA


  Nos puede costar la vida a alguno, que él es de los que clavan.


  POSADERA


  ¡Por Dios, llevad cuidado! A mí me clavó en mi propia casa, y de un modo brutal. Si ha sacado el arma, el daño que haga no le importa. Él tira a fondo como un diablo y no perdona a hombre, mujer o niño.


  COLMILLO


  Si llegamos a las manos, no me importa su estocada.


  POSADERA


  No, ni a mí; estaré a vuestro lado.


  COLMILLO


  Como le agarre, como le eche el garfio…


  POSADERA


  Si se va, me pierde, os lo aseguro; conmigo tiene infinitivas cuentas. Maese Colmillo, agarradlo bien; maese Trampa, que no escape. Suele ir a Pie Corner, con perdón, a por una silla de montar, y está incitado a comer con maese Suave, el de las sedas, en «La Cabeza del Leopardo», en la calle Lombard. Como ya le he demandado y mi asunto lo conoce todo el mundo, que se le lleve a juicio. Setenta libras es mucho aguantar para una pobre mujer sola, y yo he aguantado y aguantado y aguantado, y él me ha dado largas y largas y más largas, un día tras otro, que de pensarlo da vergüenza. Obrar así no es decente, como no se quiera convertir a una mujer en una burra, en una bestia que cargue con cualquier infamia.


  Entran FALSTAFF, BARDOLFO y el PAJE.


  Ahí llega, y con él Bardolfo, ese pillo redomado de narices vinosas. Cumplid vuestro deber, cumplid vuestro deber, maese Colmillo y maese Trampa, cumplid conmigo, cumplid conmigo.


  FALSTAFF


  ¿Qué es esto? ¿Qué yegua se ha muerto? ¿Qué pasa?


  COLMILLO


  Os detengo a petición de doña Prisas.


  FALSTAFF


  ¡Fuera, bergantes! ¡Desenvaina, Bardolfo! ¡Córtale la cabeza a ese infame! ¡Echa al arroyo a esa prójima!


  POSADERA


  ¿Echarme a mí al arroyo? ¡Al arroyo os echaré yo! ¿Cómo os atrevéis, mal nacido? ¡Al asesino, al asesino! ¡Ah, vil hombricida! ¿Vais a matar a los agentes de Dios y del rey? ¡Ah, ruin hombricida! ¡Sois un mataseres, un matahombres, un matahembras!


  FALSTAFF


  ¡Tenlos a raya, Bardolfo!


  COLMILLO


  ¡Refuerzos, refuerzos!


  POSADERA


  Buena gente, traed un refuerzo o dos. ¿Cómo te atreves, cómo te atreves? ¡Vamos, canalla! ¡Venga, hombricida!


  PAJE


  ¡Quita, marmitona, fregona, zorrona! Te voy a rascar la retaguardia.


  Entra el JUSTICIA Mayor con sus hombres.


  JUSTICIA


  ¿Qué pasa aquí? ¡Haya paz!


  POSADERA


  Mi buen señor, socorredme; os lo suplico, amparadme.


  JUSTICIA


  ¡Cómo, sir Juan! ¿A qué viene esta riña?


  ¿Cuadra con vuestro puesto y cometido?


  Camino de York tendríais que estar.


  [A COLMILLO] Y tú, ¡aparta! ¿Por qué te pegas tanto a él?


  POSADERA


  ¡Ah, mi muy honorable señor! Con perdón de Vuestra Alteza, soy una pobre viuda de Eastcheap[242], y a este lo han detenido a petición mía.


  JUSTICIA


  ¿Qué cantidad os debe?


  POSADERA


  Señor, es más que una cantidad: me lo debe todo. Se me ha comido mi casa y hogar, y se ha metido toda mi hacienda en su gorda panza, pero yo le sacaré una parte o estaré siempre encima de él acosándole como una pesadilla.


  FALSTAFF


  Si tengo sitio para montar, es más fácil que yo esté encima de ella.


  JUSTICIA


  ¿Cómo es esto, sir Juan? ¿Qué hombre de temple puede soportar esta lluvia de improperios? ¿No os da vergüenza obligar a una pobre viuda a dar este duro paso para recuperar lo suyo?


  FALSTAFF


  ¿Cuál es el total de mi deuda?


  POSADERA


  Pues si fuerais hombre honrado, vos mismo y el dinero. Me jurasteis sobre una copa medio dorada, sentado a la mesa redonda de mi cuarto de «El Delfín» ante un fuego de carbón, el miércoles de Pentecostés, cuando el príncipe os rompió la cabeza por comparar a su padre con un cantor de Windsor; digo que entonces me jurasteis, mientras yo os lavaba la herida, que os casaríais conmigo y me haríais vuestra señora esposa. ¿Vais a negarlo? ¿No fue entonces cuando entró la señora Sebos, la del carnicero, y me llamó comadre Prisas? ¿No entró a pedir un poco de vinagre, diciéndonos que tenía un buen plato de gambas, y entonces os apeteció comer alguna, y entonces yo os dije que eran malas para un recién herido? Y cuando ya había bajado, ¿no me pedisteis que no le diera tanta confianza a esa pobre gente, diciendo que muy pronto me llamarían señora? ¿Y no me besasteis, rogándome que os trajera treinta chelines? Os pongo ante la Biblia: negadlo si podéis.


  FALSTAFF


  Señor, esta es una pobre loca que va contando por toda la ciudad que su hijo mayor se os parece. Gozó de buena posición y la verdad es que la pobreza la ha trastornado. En cuanto a estos bobos de alguaciles, os pido que me permitáis una satisfacción.


  JUSTICIA


  Sir Juan, sir Juan, conozco bien vuestra manera de darle a la verdad un giro falso. Ni vuestro firme semblante, ni ese chorro de palabras que os brota con impúdica insolencia podrán apartarme de una justa consideración. Por lo que veo, habéis abusado del espíritu benigno de esta mujer [[y os habéis aprovechado de su bolsa y su persona]].


  POSADERA


  Es verdad, mi señor.


  JUSTICIA


  Callad, os lo ruego.— Pagadle lo que le debéis y reparad la villanía que le habéis hecho. Lo uno podéis hacerlo con dinero contante; lo otro, con sincero arrepentimiento.


  FALSTAFF


  Señor, no dejaré sin respuesta esta reprobación. Llamáis impúdica insolencia a lo que es honrosa audacia: si uno se inclina y calla, es virtuoso. No, mi señor: con mi humilde respeto, no pienso suplicaros. Os digo que deseo quedar libre de estos alguaciles, pues me ocupan asuntos urgentes del rey.


  JUSTICIA


  Habláis como el que tiene poder para hacer daño. Responded como cumple a vuestro rango y dad satisfacción a la pobre mujer.


  FALSTAFF


  Ven aquí, posadera.


  
    [Se la lleva aparte.]


    Entra GOWER.

  


  JUSTICIA


  ¡Ah, maese Gower! ¿Hay noticias?


  GOWER


  Señor, el rey y el Príncipe de Gales


  están cerca. El resto va aquí escrito.


  FALSTAFF


  ¡Palabra de caballero!


  POSADERA


  Eso lo dijisteis antes.


  FALSTAFF


  ¡Palabra de caballero! Vamos, no se hable más.


  POSADERA


  Por este suelo celestial que estoy pisando, que tendré que empeñar la plata y los tapices de los comedores.


  FALSTAFF


  De cristal, de cristal, eso son vasos; respecto a las paredes, un cuadro gracioso, la historia del hijo pródigo o una cacería alemana en acuarela valen mil colgajos y tapices con cagaditas de mosca. Si puedes, que sean diez libras. Vamos, que si no te diera el mal humor, no habría mejor moza en Inglaterra. Venga, lávate la cara y retira la demanda. Vamos, conmigo no estés de ese humor. ¿No me conoces? Venga, vamos, bien sé que te han instigado a hacerlo.


  POSADERA


  Os lo ruego, sir Juan, dejadlo en veinte nobles. La verdad, no quiero empeñar la plata, Dios me libre, ¡ay!


  FALSTAFF


  No te preocupes, ya lo arreglaré. Siempre serás una boba.


  POSADERA


  Bueno, los tendréis, aunque empeñe el vestido. Espero que vengáis a cenar. ¿Me lo pagaréis todo junto?


  FALSTAFF


  Como es cierto que vivo. [A BARDOLFO] Ve con ella, con ella; no la sueltes, no la sueltes.


  POSADERA


  ¿Queréis ver en la cena a Dora Rompesábanas?


  FALSTAFF


  No digas más; que venga.


  Salen la POSADERA, COLMILLO [, TRAMPA, BARDOLFO y el PAJE].


  JUSTICIA


  Yo tengo mejores noticias.


  FALSTAFF


  ¿Qué noticias hay, señor?


  JUSTICIA


  ¿Dónde durmió el rey anoche?


  GOWER


  En Basingstoke, señor.


  FALSTAFF


  Señor, espero que todo vaya bien. ¿Qué noticias hay, señor?


  JUSTICIA


  ¿Vuelven todos sus soldados?


  GOWER


  No, mil quinientos a pie y quinientos a caballo


  se enviaron al Príncipe de Lancaster


  contra Northumberland y el arzobispo.


  FALSTAFF


  ¿El rey vuelve de Gales, mi señor?


  JUSTICIA


  Recibiréis muy pronto cartas mías;


  vamos, acompañadme, maese Gower.


  FALSTAFF


  ¡Señor!


  JUSTICIA


  ¿Qué ocurre?


  FALSTAFF


  Maese Gower, ¿tendríais a bien cenar conmigo?


  GOWER


  Estoy al servicio de Su Señoría. Os lo agradezco, sir Juan.


  JUSTICIA


  Sir Juan, perdéis demasiado tiempo, cuando debierais reclutar hombres conforme recorréis condados.


  FALSTAFF


  ¿Queréis cenar conmigo, maese Gower?


  JUSTICIA


  ¿Quién fue el torpe de maestro que os enseñó esos modales, sir Juan?


  FALSTAFF


  Maese Gower, si no me cuadran, bien torpe fue mi maestro. Esgrima de buen estilo, mi señor: golpe por golpe, y en paz.


  JUSTICIA


  El Señor os ilumine, que sois un majadero.


  Salen.


  II.ii Entran el PRÍNCIPE Enrique y POINS.


  PRÍNCIPE


  Por Dios, que estoy cansadísimo.


  POINS


  ¿Es posible? Yo creí que el cansancio no se atrevería con alguien de tan noble sangre.


  PRÍNCIPE


  Pues conmigo sí, aunque reconocerlo sonroje la faz de mi nobleza. ¿No me aplebeya desear cerveza floja?


  POINS


  Un príncipe no debe cometer la ligereza de recordar una bebida tan débil.


  PRÍNCIPE


  Tal vez mi apetito no sea de regia cuna, pues de verdad que ahora me acuerdo de esa pobre criatura, la cerveza floja. Pero es cierto que estas humildes consideraciones me ponen a mal con mi nobleza. ¡Qué deshonra para mí acordarme de tu nombre o mañana conocer tu cara o fijarme en los pares de calzas de seda que tienes, es decir, estas y las que eran de color melocotón! O llevar el inventario de tus camisas: una de sobra y otra para usar. Pero eso lo sabe mejor el encargado del tenis, pues muy escaso andarás de ropa blanca cuando no empuñas raqueta; y llevas tiempo sin hacerlo, ya que tus países bajos se las han apañado para devorar tu holanda[243]. [[Y sabe Dios si los que chillan de entre las ruinas de tu ropa blanca heredarán Su reino, aunque las comadronas dicen que las criaturas no tienen la culpa; por eso crece el mundo y las familias siempre se refuerzan.]]


  POINS


  Después de haberos afanado tanto, ¡qué mal efecto hace que habléis tan a la ligera! Decidme cuántos buenos príncipes lo harían teniendo a su padre tan enfermo como el vuestro lo está ahora.


  PRÍNCIPE


  ¿Te digo una cosa, Poins?


  POINS


  Sí, y que sea buena de verdad.


  PRÍNCIPE


  Les bastará a los ingenios de no mayor crianza que la tuya.


  POINS


  Vamos, encajaré el golpe de la que vais a decir.


  PRÍNCIPE


  Pues te digo que no conviene que yo esté triste ahora que mi padre está enfermo, aunque podría decirte —a ti, a quien, a falta de otro mejor, me complace llamar amigo— que podría estar triste, y hasta muy triste.


  POINS


  Por ese motivo, lo dudo.


  PRÍNCIPE


  ¡Por Dios! Tú me crees tan deudor del diablo como tú y Falstaff por vuestra obstinación y contumacia. Hablarán los resultados, mas te digo que me sangra el corazón por la dolencia de mi padre. Son las viles compañías como tú las que me impiden demostrar mi pena.


  POINS


  ¿Por qué razón?


  PRÍNCIPE


  ¿Qué pensarías de mí si llorase?


  POINS


  Que sois el más hipócrita de los príncipes.


  PRÍNCIPE


  Eso lo pensarían todos. Bendito tú, que piensas como todos: nadie sigue el camino trillado mejor que tú. Sí, todos me tendrían por un hipócrita. ¿Y qué es lo que concita tu muy honorable pensamiento?


  POINS


  Pues veros tan plebeyo y tan pegado a Falstaff.


  PRÍNCIPE


  Y a ti.


  POINS


  ¡Por la luz del sol! De mí hablan bien; lo oyen mis oídos. Lo peor que pueden decir de mí es que soy un segundón y que tengo buenos puños, y estas dos cosas confieso que no puedo remediarlas. ¡Voto a…! Aquí llega Bardolfo.


  Entran BARDOLFO y el PAJE.


  PRÍNCIPE


  Y el paje que le di a Falstaff. Cuando lo recibió era cristiano, y mira si el vil gordinflón no lo ha convertido en simio.


  BARDOLFO


  Dios salve a Vuestra Alteza.


  PRÍNCIPE


  Y a la tuya, nobilísimo Bardolfo.


  POINS


  Ven, tonto virtuoso, necio ruboroso. ¿Te sonrojas? ¿Por qué te sonrojas ahora? ¡Qué guerrero más virginal te has vuelto! ¿Es tan difícil desflorar una jarra de cerveza?


  PAJE


  Señor, acaba de llamarme desde detrás de una celosía roja, y yo no podía distinguir ni una parte de su cara. Al final le vi los ojos y pensé que había hecho dos agujeros en la falda roja de la tabernera para mirar por ellos.


  PRÍNCIPE


  ¿A que el muchacho progresa?


  BARDOLFO


  ¡Fuera, puto conejo a dos patas! ¡Fuera!


  PAJE


  ¡Fuera tú, vil sueño de Altea![244]. ¡Fuera!


  PRÍNCIPE


  Instrúyenos, muchacho. ¿Qué sueño es ese?


  PAJE


  Pues, señor, Altea soñó que paría un tizón, y por eso le llamo por el sueño.


  PRÍNCIPE


  Esa buena explicación vale una corona. ¡Toma, muchacho!


  POINS


  ¡Ojalá a esta flor no la ataque el gusano! Que estos seis peniques te preserven[245].


  BARDOLFO


  Si entre todos no lográis que lo cuelguen, ofenderéis a la horca.


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo está tu amo, Bardolfo?


  BARDOLFO


  Bien, señor. Sabía que Vuestra Alteza venía a la ciudad. Aquí tengo una carta para vos.


  POINS


  Entregada con toda ceremonia. ¿Cómo está ese San Martín de amo tuyo?[246].


  BARDOLFO


  Muy bien de cuerpo, señor.


  POINS


  Pues su parte inmortal necesita un médico; aunque esa no le inquieta: enferma, pero no muere.


  PRÍNCIPE


  A este mollas le doy la misma confianza que a mi perro, pero él guarda las distancias: mira cómo escribe.


  [Le enseña la carta a POINS.]


  POINS


  «Juan Falstaff, caballero».— Que lo sepa todo el mundo cada vez que dé su nombre. Como los parientes del rey, que se pinchan el dedo y ya están diciendo: «Se ha vertido sangre real». «¿Cómo es eso?», dice quien finge no entender. Y la respuesta, tan a la mano como el sombrero de quien pide: «Soy el primo pobre del rey, señor».


  PRÍNCIPE


  Serán parientes nuestros o se remontarán hasta Jafet[247]. A ver la carta: «Sir Juan Falstaff, al hijo del rey más próximo a su padre, Enrique, Príncipe de Gales, sus saludos».


  POINS


  ¡Suena a documento!


  PRÍNCIPE


  Calla. «Imitaré en la brevedad a los dignos romanos».


  POINS


  Querrá decir brevedad de aliento, aliento corto.


  [PRÍNCIPE]


  «Te presento mis respetos, te respeto y me despido. No des demasiada confianza a Poins, pues abusa tanto de tus favores que jura que te casarás con su hermana Nela. Arrepiéntete a tu comodidad, y adiós.


  Tuyo por sí o por no (que es como decir: según le trates), Juan Falstaff para los amigos, Juan para mis hermanos y sir Juan para toda Europa».


  POINS


  Señor, empaparé esa carta en jerez y haré que se la coma.


  PRÍNCIPE


  Eso es como hacerle tragar muchas palabras suyas. Pero, ¿es así como me tratas, Ned? ¿Tengo que casarme con tu hermana?


  POINS


  ¡No le dé Dios peor suerte a la moza! Pero yo nunca dije eso.


  PRÍNCIPE


  Bien, así es como hacemos el tonto con los tiempos, y el espíritu de los sabios, sentado en las nubes, se burla de nosotros.— ¿Está en Londres tu amo?


  BARDOLFO


  Sí, mi señor.


  PRÍNCIPE


  ¿Dónde cena? ¿Come el viejo jabalí en la vieja pocilga?[248].


  BARDOLFO


  Donde siempre, mi señor: en Eastcheap.


  PRÍNCIPE


  ¿Con quién?


  PAJE


  Con efesios de la vieja iglesia, mi señor.


  PRÍNCIPE


  ¿Cenan con él mujeres?


  PAJE


  Solo doña Prisas y doña Dora Rompesábanas.


  PRÍNCIPE


  ¿Quién es esa pagana?


  PAJE


  Señor, toda una señora y pariente de mi amo.


  PRÍNCIPE


  Pariente como las vacas para el toro del lugar. ¿Les damos una sorpresa mientras cenan, Ned?


  POINS


  Soy vuestra sombra, señor; os sigo.


  PRÍNCIPE


  Tú, muchacho, y tú, Bardolfo, ni una palabra a vuestro amo de que ya he llegado. Esto por vuestro silencio.


  BARDOLFO


  No tengo lengua, señor.


  PAJE


  Y yo frenaré la mía, señor.


  PRÍNCIPE


  En marcha. Adiós.


  [Salen BARDOLFO y el PAJE.]


  Esa Dora Rompesábanas será una mujer pública.


  POINS


  Ya lo creo. Tan pública como la ruta de San Albano a Londres.


  PRÍNCIPE


  ¿Cómo podríamos ver a Falstaff en su verdadera piel sin que él nos vea?


  POINS


  Poniéndonos jubones y delantales de cuero y sirviéndole como mozos de taberna.


  PRÍNCIPE


  De Dios a toro. ¡Grave descenso! Fue el caso de Júpiter. De príncipe a aprendiz. ¡Qué baja transformación! Será la mía, pues en todo la intención debe justificar la necedad. Ven conmigo, Ned.


  Salen.


  II.iii Entran NORTHUMBERLAND, LADY NORTHUMBERLAND y LADY PERCY, viuda de Enrique Percy.


  NORTHUMBERLAND


  Os lo ruego, amada esposa y gentil hija,


  allanad el camino de mis asperezas.


  No adoptéis el semblante de los tiempos


  y, como ellos, turbéis a vuestro Percy.


  LADY NORTHUMBERLAND


  Yo he renunciado y no pienso decir más.


  Haz lo que quieras; la prudencia te guíe.


  NORTHUMBERLAND


  ¡Ah, esposa! He empeñado mi honor


  y solo mi marcha podría redimirlo.


  LADY PERCY


  ¡Por Dios, no vayáis a esa guerra!


  Padre, no cumplisteis la palabra


  cuando os comprometía más que ahora,


  cuando mi amado Enrique, vuestro Percy,


  lanzaba al norte sus miradas para ver


  llegar las tropas de su padre, mas en vano.


  Entonces, ¿quién os convenció de que os quedarais?


  Se perdieron dos honores: el vuestro y el suyo.


  Al vuestro, el Dios del cielo le dé gloria;


  el suyo estaba fijo en él, igual que el sol


  en la gris bóveda celeste, y con su luz


  toda la caballería de Inglaterra


  emprendía hazañas. Él fue el espejo


  ante el cual la joven nobleza se vestía.


  Quien no imitaba su andar, iba cojo,


  y el defecto de su hablar atropellado


  llegó a ser el acento del valiente,


  pues los que hablaban bajo y despacioso


  rebajaban su propia perfección


  para copiarle. Así, en el habla, el porte,


  la comida, los placeres favoritos,


  las reglas militares y el carácter,


  él era el norte, espejo, pauta y molde


  que daba forma a otros. Y a él, ¡oh, portento


  y milagro de hombre!, que no tenía igual,


  le dejasteis en estado desigual,


  mirando al dios horrendo de la guerra


  en desventaja, afrontando una batalla


  donde no parecía haber otra defensa


  que el sonido de su nombre: así le abandonasteis.


  ¡Nunca, oh, nunca ofendáis a su alma


  siendo más escrupuloso en vuestro honor


  con otros que con él! A ellos dejadlos.


  El mariscal y el arzobispo son bien fuertes.


  De haber tenido Enrique la mitad de esos hombres,


  hoy yo le rodearía su amado cuello


  y hablaría de la tumba del Príncipe de Gales.


  NORTHUMBERLAND


  ¡Dios te valga, noble hija!


  Me dejas sin alientos lamentando


  de nuevo viejas faltas. Pero he de ir


  y enfrentarme allá con el peligro


  o él vendrá a buscarme en otra parte


  y me hallará menos prevenido.


  LADY NORTHUMBERLAND


  Huye a Escocia


  hasta que nobles y plebeyos den señales


  de la fuerza de sus armas.


  LADY PERCY


  Si aventajan al rey y le dominan,


  entonces os unís como un aro de acero


  para dar más fuerza al fuerte. Mas, por nuestro amor,


  que prueben ellos antes. Lo hizo vuestro hijo;


  así quedó dispuesto, así es como enviudé,


  y nunca tendré yo bastante vida


  para regar su recuerdo con mis ojos


  porque brote y crezca hasta los cielos


  en memoria de mi noble esposo.


  NORTHUMBERLAND


  Vamos, entrad conmigo. Mi ánimo


  ha alcanzado la pleamar y permanece


  sin moverse, sin fluir a ningún lado.


  Bien quisiera unirme al arzobispo,


  pero muchas razones me lo impiden.


  Elijo Escocia: allí pienso quedarme


  hasta que tiempo y ventaja me reclamen.


  Salen.


  II.iv Entran dos MOZOS de taberna.


  MOZO 1.º


  ¿Qué demonios has traído? ¿Manzanas secas? Sabes que sir Juan no las soporta.


  MOZO 2.º


  ¡Dios, es verdad! Una vez el príncipe puso un plato de manzanas secas delante de él y le dijo que eran otros cinco sir Juanes y, quitándose el sombrero, dijo: «Me despido de estos seis caballeros secos, redondos, viejos y mustios». Le dolió en el alma, aunque ya lo ha olvidado.


  MOZO 1.º


  Entonces pon el mantel, colócalas y mira a ver si encuentras a Soplón y su banda. Dora Rompesábanas quiere un poco de música. [[¡Vamos! En el cuarto donde han cenado hace mucho calor, y vendrán pronto.]]


  Entra otro MOZO.


  MOZO 3.º


  ¡Eh, oye! Vienen para acá el príncipe y maese Poins, y se pondrán nuestros jubones y delantales. Que no se entere sir Juan. Me lo ha dicho Bardolfo.


  MOZO 1.º


  ¡Dios, habrá bullicio! ¡Menuda trampa!


  MOZO 2.º


  A ver si encuentro a Soplón.


  
    Salen.


    Entran [la POSADERA] doña Prisas y DORA Rompesábanas.

  


  POSADERA


  Pues sí, querida, creo que estás de muy buen templemento. La impulsación te late con una reglaridad que da gusto y tienes un color tan encarnado como una rosa, ¡ya lo creo!; aunque, en verdad, has bebido demasiado vino canario, un vino que hay que ver cómo se sube y te perfuma la sangre antes que puedas decir: «¿Qué pasa?». ¿Cómo estás ahora?


  DORA


  Mejor que antes. ¡Hip!


  POSADERA


  Eso está bien; el buen ánimo vale su peso en oro. Mira, aquí llega sir Juan.


  Entra FALSTAFF.


  FALSTAFF


  [canta] «Arturo entró en palacio…».


  —¡Vacía el orinal!—


  [canta] «… y fue un glorioso rey».


  ¿Qué tal, Dora?


  POSADERA


  Mareada en calma, eso es.


  FALSTAFF


  Así está toda su secta: la calma les da mareos.


  DORA


  ¡Que la sífilis te lleve, vil carnaza! ¿Es ese el consuelo que me das?


  FALSTAFF


  Tú engordas la carnaza, Dora.


  DORA


  ¿Que yo la engordo? La engordan las enfermedades y la gula, yo no.


  FALSTAFF


  Si el cocinero favorece la gula, tú favoreces las enfermedades, Dora. Y nosotros las pillamos, Dora, las pillamos. Admítelo, santita, admítelo.


  DORA


  Sí, mi rey: nuestras joyas y colgantes.


  FALSTAFF


  «Vuestros broches, alhajas y perlas»[249]. Pues, ya sabes, luchar con bravura es volver renqueando, salir de la brecha con la pica bravamente doblada, afrontar bravamente al médico, arriesgarse bravamente sobre cañones cargados…


  DORA


  [[¡Cuélgate, congrio inmundo, cuélgate!]]


  POSADERA


  Vaya, la costumbre de siempre: nada más juntaros, ya tenéis disputa. La verdad, os ponéis más tiesos que dos tostadas secas; no sabéis soportaros las flacuras. ¡Ah, qué vida! Hay que soportar, y más tú, que eres, como dicen, el vaso frágil, el vaso vacío.


  DORA


  ¿Puede soportar un vaso vacío a un barrilazo tan lleno? Lleva dentro un cargamento de vino de Burdeos: jamás se vio un carguero con la bodega tan repleta. Venga, Juan, hagamos las paces: te vas a la guerra, y a quién le preocupa si volveré a verte o no.


  Entra un MOZO.


  MOZO


  Señor, el alférez Pistola está abajo y quiere hablaros.


  DORA


  ¡Que cuelguen a ese bravucón! Que no entre. Es el bribón más malhablado de Inglaterra.


  POSADERA


  Si es un bravucón, que no entre. No, por Dios, que yo tengo que vivir con mis vecinos. No quiero bravucones, que tengo buena fama entre la gente de bien. Cierra la puerta, que no entren bravucones: no he vivido tantos años para ahora aguantar bravucones. Anda, cierra la puerta.


  FALSTAFF


  Oye, posadera.


  POSADERA


  Silencio, sir Juan. Aquí no entran bravucones.


  FALSTAFF


  Óyeme: es mi alférez.


  POSADERA


  ¡Bobadas, sir Juan! No quiero saber nada. El bravucón de vuestro alférez no entra en mi casa. El otro día comparecí ante maese Tísico, el sustituto, y me dijo (fue el miércoles pasado, seguro): «Vecina Prisas», dice (y estaba presente maese Mudo, el cura), «vecina Prisas», dice, «admitid a gente de orden, pues», dice, «tenéis mala fama». Es lo que dijo, y yo sé por qué. «Pues», dice, «sois mujer honrada y bien considerada, conque mirad a quién admitís. No admitáis», dice, «a tipos bravucones». Así que aquí no entra ninguno. Os habría pasmado oír lo que dijo. No, no quiero bravucones.


  FALSTAFF


  Posadera, él no es ningún bravucón, sólo un fullero muy manso. Le puedes acariciar como a un cachorro de galgo. Él no le cacarea ni a una gallina berberisca, aunque se le vuelvan las plumas mostrando resistencia.— Mozo, dile que suba.


  [Sale el MOZO.]


  POSADERA


  ¿Le llamáis fullero? Yo no le cierro el paso a hombre de bien ni a fullero, pero los bravucones no me gustan, os lo juro; con solo oír «bravucón» me pongo enferma. Ved cómo tiemblo, señores, mirad, os lo ruego.


  DORA


  Es verdad, posadera.


  POSADERA


  ¿A que sí? Vaya que sí, como la hoja de un álamo. Yo a los bravucones no los trago.


  Entran PISTOLA, BARDOLFO y el PAJE.


  PISTOLA


  Dios os guarde, sir Juan.


  FALSTAFF


  Bienvenido, alférez Pistola. Mira, Pistola, te cargo con un vaso de jerez; tú descarga sobre la posadera.


  PISTOLA


  Descargaré sobre ella, sir Juan, con dos balas.


  FALSTAFF


  Está a prueba de pistolas; no puedes hacerle daño.


  POSADERA


  Quita, que no beberé pruebas ni balas. Beberé lo que me venga bien, y no por dar gusto a un hombre.


  PISTOLA


  Entonces me descargo sobre ti, Dorotea, sobre ti.


  DORA


  ¿Sobre mí? Me das asco, sarnoso. Tú, vil descamisado, granuja, tramposo. Fuera, mohoso, fuera, que soy manjar de tu amo.


  PISTOLA


  Dorotea, que te conozco.


  DORA


  ¡Fuera, ratero, mangante, fuera! Por este vino, que, como te pongas lagarto conmigo, te clavo el cuchillo en tu rancia cara. ¡Vamos, quita ya, cerveza aguada, espadachín de feria! ¿De cuándo, eh? ¡Dios santo! ¿Con esas cintas sobre el hombro? ¡Pues, vaya!


  PISTOLA


  [[Dios me mate si no‚ te degüello por decir eso.


  [[FALSTAFF


  Ya basta, Pistola; aquí no dejaré que te dispares. Pistola, descárgate de nuestra compañía.]]


  POSADERA


  No, mi buen capitán Pistola; aquí no, buen capitán.


  DORA


  ¿Capitán? Abominable, maldito fullero. ¿No te da vergüenza que te llamen capitán? Si los capitanes pensaran como yo, te echarían a palos por usar su nombre antes de merecerlo. ¿Tú capitán? ¿Por qué razón, infame? ¿Por romperle la gola en un burdel a una pobre puta? ¿Este, capitán? Que cuelguen al granuja, que vive de ciruelas hervidas echadas a perder y galletas resecas. ¿Capitán? Por Dios, estos canallas harán que esa palabra sea tan odiosa [[como la palabra «beneficiarse», que tenía muy buen sentido antes de corromperse]]. Conque lleven cuidado los capitanes.


  BARDOLFO


  Anda, buen alférez, vuelve abajo.


  FALSTAFF


  Acércate, Dora.


  PISTOLA


  Ni hablar. Óyeme, cabo Bardolfo: podría despedazarla, me vengaré de ella.


  PAJE


  Vamos, volved abajo.


  PISTOLA


  Antes he de verla condenada;


  en el lago maldito de Plutón, ¡voto a…!,


  en el abismo infernal,


  con Erebo y los viles tormentos.


  Firme el anzuelo y la caña.


  ¡Abajo, perros! ¡Abajo, impostores!


  ¿No tenemos aquí a Irene?[250].


  [Desenvaina.]


  POSADERA


  Mi buen capitán Pichola, callad, que es tarde. Os lo ruego, agravad vuestra cólera.


  PISTOLA


  ¡Buen modo de obrar! ¿Pueden las bestias de carga


  y los viciados pencos asiáticos,


  que al día solo andan treinta millas,


  compararse con Césares, Caníbales[251]


  y griegos troyanos?


  Pues no. Que ardan con el rey Cerbero


  y que el cielo brame. ¿Reñir por minucias?


  POSADERA


  A fe mía, capitán, que esas palabras son duras.


  BARDOLFO


  Buen alférez, vete, o pronto habrá riña.


  PISTOLA


  ¡Mueran hombres como perros! ¡Den coronas


  como agujas! ¿No tenemos aquí a Irene?


  POSADERA


  Os juro que no la tenemos, capitán. ¡Válgame! ¿Creéis que os la negaría? Por Dios, callad.


  PISTOLA


  Pues come y engorda, mi bella Calípolis.—


  Venga, echadme jerez.—


  «Si fortune me tormente, sperato me contento»[252].


  ¿Tememos andanadas? No, que el diablo dispare.—


  ¡Dadme jerez! Y tú, querida, descansa.


  [Deja la espada en el suelo.]


  ¿Ponemos punto final? ¿No valen etcéteras?


  FALSTAFF


  Pistola, yo me callaría.


  PISTOLA


  Buen caballero, os beso el puño. Bien hemos visto las siete estrellas[253].


  DORA


  ¡Por Dios, tiradlo por la escalera! No soporto a estos rimbombantes.


  PISTOLA


  ¿Por la escalera? ¿No conocemos a las yeguas de tirar?


  FALSTAFF


  Bardolfo, échale a rodar por la escalera como una moneda. Aunque no haga nada más que no hablar nada, aquí no hará nada.


  BARDOLFO


  Vamos, baja.


  PISTOLA


  ¿Qué, habrá incisiones? ¿Nos teñiremos?


  [Empuña la espada.]


  Pues, ¡méceme, Muerte, y abrevia mis días aciagos!


  ¡Que atroces heridas, horribles, abiertas,


  suelten a las Tres Hermanas! ¡Átropo[254], ven ya!


  POSADERA


  ¡La que se avecina!


  FALSTAFF


  Muchacho, dame mi estoque.


  DORA


  Te lo ruego, Juan, no desenvaines.


  FALSTAFF [a PISTOLA]


  ¡Vete abajo!


  POSADERA


  ¡Vaya tumulto! Antes cierro la posada que sufrir estos terrores y espantos. ¡Eso! Seguro que hay muerte. ¡Envainad las espadas, envainad las espadas!


  [Sale PISTOLA, perseguido por BARDOLFO.]


  DORA


  Anda, Juan, cálmate; el bribón se ha ido. ¡Ah, vaya putillo valiente que estás hecho!


  POSADERA


  ¿No estáis herido en la ingle? Me ha parecido que os daba una mala estocada en el vientre.


  [Entra BARDOLFO.]


  FALSTAFF


  ¿Le has echado a la calle?


  BARDOLFO


  Sí, señor. El bribón está borracho; le habéis herido en el hombro, señor.


  FALSTAFF


  ¡Un bribón desafiarme!


  DORA


  ¡Ah, tú, granujilla! ¡Ay, pobre monito, cómo sudas! ¡Vamos, deja que te seque la cara! Vamos, putillo mofletes. ¡Ah, granuja, de verdad que te quiero! Eres tan valiente como Héctor de Troya, vales cinco Agamenones y diez veces los Nueve Héroes![255]. ¡Ah, bergante!


  FALSTAFF


  ¡El vil canalla! Lo voy a mantear.


  DORA


  Anda, hazlo si te atreves. Si lo haces, te daré manta entre dos sábanas.


  Entran los músicos.


  PAJE


  Señor, aquí están los músicos.


  FALSTAFF


  Que toquen.— Tocad, señores.— Dora, siéntate en mi rodilla. ¡Infame bravucón! El muy granuja huyó de mí como el azogue.


  DORA


  Claro, y tú le perseguiste igual que un templo. Ah, putillo jabato de feria, ¿cuándo dejarás de luchar de día y pelear de noche y empezarás a componer tu viejo cuerpo para que vaya al cielo?


  Entran el PRÍNCIPE y POINS disfrazados [de mozos de taberna].


  FALSTAFF


  Calla, Dora. No hables como una calavera, no me recuerdes mi fin.


  DORA


  Oye, ¿qué tal tipo es el príncipe?


  FALSTAFF


  Un buen muchacho, aunque simple. Habría sido un buen despensero; habría descortezado bien el pan.


  DORA


  Dicen que Poins tiene ingenio.


  FALSTAFF


  ¿Ese, ingenio? Que cuelguen a ese mico: su ingenio es más espeso que la mostaza de Tewksbury; tiene menos gracia que un mazo.


  DORA


  Entonces, ¿por qué le aprecia tanto el príncipe?


  FALSTAFF


  Porque tiene las piernas del mismo tamaño, juega bien al tejo, come congrio con hinojo, se traga cabos de vela ardiendo con el aguardiente, juega con los niños en el balancín, salta sobre los taburetes, maldice con gracia, lleva las botas ajustadas como las que anuncian las tiendas, no arma altercados contando chismes, y porque tiene otras capacidades retozonas que demuestran mente floja y cuerpo sano, por las que el príncipe le tolera; pues el príncipe es otro que tal: ponlos en una balanza, y el peso de un cabello bastará para inclinarla.


  PRÍNCIPE


  ¿No querrá este cubo de rueda que le corten las orejas?


  POINS


  Vamos a zurrarle delante de su golfa.


  PRÍNCIPE


  Mira cómo el viejo mustio se deja rascar la olla como un loro.


  POINS


  ¿No es admirable que el deseo sobreviva tantos años a la acción?


  FALSTAFF


  Bésame, Dora.


  PRÍNCIPE


  ¡Saturno y Venus en conjunción este año![256]. ¿Qué dice de esto el almanaque?


  POINS


  Y mirad cómo el trígono de fuego, su criado, secretea con la libreta de su amo, con su confidente[257].


  FALSTAFF


  Me adulas con tus besos.


  DORA


  Te juro que te beso con todo el corazón.


  FALSTAFF


  Soy viejo, soy viejo.


  DORA


  Te quiero más que a uno de esos mozos despreciables.


  FALSTAFF


  ¿De qué tela quieres un vestido? El jueves tendré dinero; mañana te regalo un gorro. ¡Venga una canción alegre! Se hace tarde y hay que acostarse. Me olvidarás cuando no esté.


  DORA


  Te juro que me vas a hacer llorar diciendo eso. Ya verás cómo no voy bien vestida hasta que vuelvas. Espera hasta el final.


  FALSTAFF


  Trae jerez, Francisco.


  PRÍNCIPE y POINS [adelantándose]


  Ya voy, señor.


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Un hijo bastardo del rey? Y tú, ¿no eres hermano de Poins?


  PRÍNCIPE


  ¡Ah, globo lleno de pecado! ¿Qué vida llevas?


  FALSTAFF


  Mejor que la tuya: yo soy caballero; tú, mozo de taberna.


  PRÍNCIPE


  Cierto, señor, y vengo a sacarte de aquí por las orejas.


  POSADERA


  ¡Ah, Dios guarde a Vuestra Alteza! Sed bienvenido a Londres. Que el Señor os bendiga vuestra gentil cara. ¡Jesús! ¿Venís de Gales?


  FALSTAFF


  ¡Ah, puto saco loco de alta majestad! Por esta carne impura y esta sangre corrompida[258], que eres bienvenido.


  DORA


  ¿Cómo? Bobo gorderas, te desprecio.


  POINS


  Señor, si no actuáis en caliente, este impedirá vuestra venganza y convertirá todo en una broma.


  PRÍNCIPE


  Maldita mina de sebo, ¡con qué vileza has hablado de mí ante esta dama gentil, honesta y virtuosa!


  POSADERA


  ¡Dios bendiga vuestra bondad! Así es ella, de cierto.


  FALSTAFF


  ¿Es que me has oído?


  PRÍNCIPE


  Claro, y tú me has conocido, como cuando escapaste en Gad’s Hill. Sabías que estaba a tu espalda y hablabas adrede para tentar mi paciencia.


  FALSTAFF


  No, no, no, nada de eso. Yo no pensaba que pudieras oírme.


  PRÍNCIPE


  Pues te haré confesar que había ofensa intencionada y entonces sabré cómo tratarte.


  FALSTAFF


  No había ofensa, Hal; palabra que no la había.


  PRÍNCIPE


  ¿No? ¿Censurándome, llamándome despensero, cortapanes y qué sé yo?


  FALSTAFF


  No había ofensa.


  POINS


  ¿Que no?


  FALSTAFF


  Que no, Ned; ninguna en absoluto, mi buen Ned, ninguna. Le he censurado ante los impíos para que los impíos [volviéndose hacia el PRÍNCIPE] no se enamoren de ti; obrando así he hecho el papel del amigo preocupado y del súbdito leal, y tu padre tendrá que agradecérmelo. Nada de ofensas, Hal; ninguna, Ned, ninguna; ninguna, muchachos.


  PRÍNCIPE


  Y ahora, para congraciarte, el puro miedo y la mera cobardía te hacen agraviar a esta dama virtuosa. ¿Está ella entre los impíos? ¿Está entre los impíos la posadera? ¿O tu paje? ¿O el honrado Bardolfo, cuyo fervor le arde en la nariz?


  POINS


  Contesta, olmo seco, contesta.


  FALSTAFF


  El demonio ha apuntado a Bardolfo en su lista; su cara es la cocina privada de Lucifer, donde asa a los borrachos. Respecto al niño, tiene un buen ángel a su lado, pero el diablo le ciega.


  PRÍNCIPE


  ¿Y las mujeres?


  FALSTAFF


  Una ya está en el infierno, y su fuego contagia a las pobres almas. A la otra le debo dinero, y no sé si eso la condena[259].


  POSADERA


  No, seguro que no.


  FALSTAFF


  No, creo que no; creo que de eso te libras. Bueno, hay otro cargo contra ti por permitir que se consuma carne en tu casa, lo que va contra la ley; creo que eso te hará aullar.


  POSADERA


  Eso lo hacen en todas las posadas. ¿Qué son una o dos patas de carnero en toda la cuaresma?


  PRÍNCIPE


  Señora…


  DORA


  ¿Qué dice Vuestra Alteza?


  FALSTAFF


  Su Alteza dice cosas contra las que su carne se subleva.


  PETO llama a la puerta.


  POSADERA


  ¿Quién llama tan fuerte? Ve a ver, Francisco.


  Entra PETO.


  PRÍNCIPE


  ¿Qué tal, Peto? ¿Hay noticias?


  PETO


  El rey vuestro padre está en Westminster,


  del norte han llegado exhaustos


  veinte mensajeros y yo he dejado atrás


  en mi camino a doce capitanes,


  sudando, sin sombrero, preguntando


  por sir Juan Falstaff en todas las tabernas.


  PRÍNCIPE


  Por Dios, Poins, que me siento muy culpable


  de profanar un tiempo tan precioso,


  en que la tormenta de la sedición, como el viento


  del sur cargado de negros vapores, cae


  sobre nuestras cabezas inermes y desnudas.


  Dame mi espada y mi capa.— Falstaff, buenas noches.


  Salen el PRÍNCIPE, POINS, [PETO y BARDOLFO].


  FALSTAFF


  Ahora que llega el bocado más rico de la noche, tenemos que irnos sin tocarlo.


  [Llaman dentro.]


  ¿Otra vez la puerta? ¿Qué pasa ahora?


  [Entra BARDOLFO.]


  BARDOLFO


  Señor, tenéis que ir a palacio sin demora;


  os esperan doce capitanes a la puerta.


  FALSTAFF


  [al PAJE] Tú, paga a los músicos.— Adiós, posadera; adiós, Dora. Ya veis, buenas mozas, lo solicitados que estamos los hombres de mérito. Los sin mérito pueden dormir mientras reclaman al hombre de acción. Adiós, buenas mozas. Si no me envían fuera a toda prisa, os veré antes de irme.


  DORA


  No puedo hablar. Si el corazón no va a estallarme… Bien, querido Juan, cuídate.


  FALSTAFF


  Adiós, adiós.


  Sale [con BARDOLFO, el PAJE y los músicos].


  POSADERA


  ¡Id con Dios! En la época de los guisantes hará veintinueve años que os conozco, pero un hombre más honrado y más sincero… En fin, adiós.


  BARDOLFO [dentro]


  ¡Señora Rompesábanas!


  POSADERA


  ¿Qué pasa?


  BARDOLFO [dentro]


  ¡Decidle a la señora Rompesábanas que venga a ver a mi amo!


  POSADERA


  ¡Ah, corre, Dora! ¡Corre, corre, querida! [[¡Vamos! —Viene toda llorosa.— Ah, ¿vienes ya, Dora?]]


  Salen.


  III.i Entra el REY, en ropa de noche, con un paje.


  REY


  Ve a llamar a los condes de Surrey y de Warwick,


  mas, antes de que vengan, que lean estas cartas


  y las consideren. Date prisa.


  Sale [el paje].


  ¡Cuántos de mis súbditos más pobres


  duermen ahora! ¡Ah, sueño, dulce sueño!


  Nodriza de la vida, ¿te habré asustado,


  que los ojos no quieres ya cerrarme


  y sumir en la inconsciencia mis sentidos?


  ¿Por qué, sueño, reposas en chozas humeantes,


  tendido en incómodas yacijas,


  arrullado por moscas zumbadoras,


  y no en la alcoba perfumada de los grandes


  bajo doseles de lujo y opulencia


  y con el son de dulces melodías?


  Ah, dios insensible, ¿por qué yaces con el pobre


  en cama infecta y conviertes el lecho real


  en atalaya o campana de rebato?


  ¿En el palo mayor vertiginoso


  le sellas los ojos al grumete y su cerebro


  le meces en la cuna del áspero oleaje


  y en las arremetidas de los vientos,


  que agarran a las fieras olas por la cresta,


  retorciendo sus enormes cabezas y colgándolas


  en las nubes incorpóreas con tan rudo estruendo


  que hasta la muerte despierta del tumulto?


  Injusto sueño, ¿puedes darle tu reposo


  a ese chico empapado en tal cruel hora


  y, en la noche más serena y apacible,


  cuando todos los medios te propician,


  a un rey se lo niegas? ¡Humilde, descansa!


  Sin paz yace la cabeza coronada.


  Entran WARWICK y SURREY.


  WARWICK


  Tenga un buen día Vuestra Majestad.


  REY


  ¿Qué hora es, señores?


  WARWICK


  Más de la una de la madrugada.


  REY


  Entonces tened los dos un buen día.


  ¿Habéis leído las cartas que os he enviado?


  WARWICK


  Sí, Majestad.


  REY


  Habréis visto qué inmundo está el cuerpo


  de este reino, qué infectos males crecen,


  y con qué peligro, junto a su corazón.


  WARWICK


  Ahora es solo un cuerpo que está enfermo


  y puede recobrar su anterior fuerza


  con buen consejo y alguna medicina.


  Lord Northumberland se enfriará muy pronto.


  REY


  ¡Oh, Dios! Quién pudiera leer el libro


  del destino y ver cómo el giro de los tiempos


  allana las montañas, y la tierra,


  cansada de tanta solidez, se funde


  con el mar; y, otras veces, ver cómo el cinturón


  costero del océano es muy ancho


  para las caderas de Neptuno; cómo


  las bromas del azar llenan de licores varios


  la copa de la transformación. [[Si esto se viera,


  el joven más feliz, mirando el curso de su vida,


  los peligros pasados, las desgracias por venir,


  cerraría el libro y esperaría la muerte.]]


  Aún no hace diez años que Ricardo


  y Northumberland, grandes amigos,


  se recreaban juntos y, dos años después,


  estaban en guerra. Hace ocho años


  este Percy era el más próximo a mi alma,


  se afanaba por mí como un hermano


  y ponía a mis pies su afecto y vida.


  Sí, y por mí al mismo Ricardo


  le hacía frente. ¿Quién de los dos estaba allí


  —que yo recuerde, tú, honorable Nevil—


  cuando Ricardo, con los ojos anegados,


  reprendido e insultado por Northumberland,


  dijo estas palabras tan proféticas:


  «Northumberland, escalera por la cual


  Bolingbroke ha ascendido hasta mi trono»?


  Aunque entonces, Dios lo sabe, no me lo proponía;


  mas la necesidad tanto sometió al Estado


  que me obligó a que besara la corona.


  «Un tiempo llegará», prosiguió;


  «Un tiempo llegará en que la pústula


  del mal reviente corrompida». Así continuó,


  prediciendo el estado de estos tiempos


  y la ruptura de nuestra amistad.


  WARWICK


  En la vida del hombre hay una historia


  que muestra el genio de los tiempos ya pasados;


  quien la observa, puede profetizar


  con mucho acierto el curso verosímil


  de los hechos por venir, ahora contenidos


  en su germen y débil nacimiento.


  El tiempo los incuba y trae al mundo


  y, en razón de este plan inevitable,


  el rey Ricardo pudo predecir


  que el gran Northumberland, al serle falso,


  de tal semilla engendraría más falsedad


  y no arraigaría en otro suelo


  que vos mismo.


  REY


  ¿Y esos hechos son fatalidades?


  Pues afrontémoslos como fatalidades:


  la palabra misma nos empuja.


  Dicen que el obispo y Northumberland


  tienen cincuenta mil hombres.


  WARWICK


  No es posible, mi señor.


  Como la voz y el eco, el rumor ha doblado


  el número de los temidos. Tened a bien


  acostaros, Majestad. Por mi alma,


  que las fuerzas que ya habéis enviado


  nos traerán esa presa fácilmente.


  Para daros más alivio, tengo pruebas


  seguras de que Glendower ha muerto.


  Majestad, lleváis enfermo dos semanas


  y el seguir levantado a estas horas


  va a agravar vuestra dolencia.


  REY


  Aceptaré vuestro consejo.


  En cuanto esta guerra interna esté acabada,


  partiré, amigos míos, a Tierra Santa.


  Salen.


  III.ii Entran el juez SIMPLE y el juez MUDO.


  SIMPLE


  Vamos, pasad, pasad, señor. Dadme la mano, señor, dadme la mano. ¡Jesús, qué madrugador! ¿Qué tal mi pariente Mudo?


  MUDO


  Buenos días, pariente Simple.


  SIMPLE


  ¿Y qué tal vuestra costilla, mi pariente? ¿Y vuestra preciosa hija y ahijada mía, Elena?


  MUDO


  ¡La pobre! Un mirlo negro, pariente.


  SIMPLE


  Por sí o por no, señor. Supongo que mi sobrino Guillermo estará hecho un sabio. Sigue en Oxford, ¿verdad?


  MUDO


  Sí, señor, a mis expensas.


  SIMPLE


  Entonces irá pronto al Colegio de Leyes[260]. Yo estuve en el de San Clemente, donde creo que aún me llaman «El loco».


  MUDO


  Os llamaban «El retozón», pariente.


  SIMPLE


  Por Dios, que me llamaban de todo, y yo habría hecho de todo, y a fondo. Estaba yo, y Juan Ochavo, de Staffordshire, y el moreno de Jorge Graneros, y Francisco Mascahuesos, y Guillermo Soplón, de Cotswold. En los Colegios de Leyes no han vuelto a ver a cuatro valentones semejantes. Y os puedo decir que sabíamos dónde había mozas finas y que teníamos las mejores a nuestra disposición. Y estaba Juan Falstaff, ahora sir Juan, un muchacho, paje de Tomás Mowbray, Duque de Norfolk.


  MUDO


  ¿El sir Juan que va a venir por lo de los soldados?


  SIMPLE


  El mismo sir Juan, el mismo. Vi cómo descalabraba a Scoggin a la entrada del Colegio, cuando era un diablillo así de alto. Ese mismo día me peleé con Sansón Gallina, un frutero, detrás del Gray. ¡Jesús, Jesús! ¡Qué días locos he vivido! ¡Y ver cuántos viejos amigos han muerto!


  MUDO


  Los seguiremos todos, pariente.


  SIMPLE


  Seguro, seguro, muy cierto. Como dicen los Salmos, la muerte cumple con todos, todos moriremos. ¿A cómo sale una buena yunta de bueyes en la feria de Stanford?


  MUDO


  La verdad, no he ido nunca.


  SIMPLE


  La muerte cumple. ¿Vive todavía tu paisano, el viejo Doblado?


  MUDO


  Murió.


  SIMPLE


  ¡Murió, Jesús, Jesús! Tan buen arquero, y muere. Tenía mucho tino. Juan de Gante le apreciaba y apostó mucho por él. ¡Murió! Podía dar en el blanco a más de doscientas yardas y tirar en línea recta a casi trescientas. Verlo daba gozo al corazón. ¿Y a cómo una veintena de ovejas?


  MUDO


  Según cómo sean: una buena veintena de ovejas vale diez libras.


  SIMPLE


  ¿Y el viejo Doblado ha muerto?


  MUDO


  Aquí vienen dos hombres de sir Juan, me parece.


  Entran BARDOLFO y otro.


  Buenos días, caballeros.


  BARDOLFO


  Os lo ruego, ¿quién es el juez Simple?


  SIMPLE


  Yo soy Roberto Simple, señor, un pobre hacendado de esta tierra y juez de paz del reino. ¿Qué deseáis de mí?


  BARDOLFO


  Señor, mi capitán se encomienda a vos; mi capitán, sir Juan Falstaff, un bravo caballero, os lo juro, y un jefe admirable.


  SIMPLE


  Buen mensajero. Le conocí como buen esgrimista. ¿Cómo está el buen caballero? ¿Puedo preguntar cómo está su señora esposa?


  BARDOLFO


  Disculpad, señor: un soldado está mejor acomodado sin esposa.


  SIMPLE


  Bien dicho, sí, señor; muy bien dicho. ¡Mejor acomodado! Está bien, sí, muy bien. Una buena locución ha sido y sigue siendo muy loable. ¡Acomodado! Viene de accommodo. Muy bien, buena locución.


  BARDOLFO


  Disculpad, señor: he oído la palabra. ¿La llamáis locución? Por el cielo, que no sé de locuciones, pero pienso mantener con mi espada que la palabra es muy marcial y que imprime autoridad, lo juro. Acomodado: eso es cuando alguien está, como se dice, acomodado, o cuando alguien está de tal manera que se le puede considerar acomodado, lo cual es excelente.


  Entra FALSTAFF.


  SIMPLE


  Muy cierto.— Mirad, aquí viene el bueno de sir Juan. Dadme vuestra mano, vuestra noble mano. A fe mía que estáis muy bien y lleváis muy bien vuestros años. Bienvenido, sir Juan.


  FALSTAFF


  Y a mí me alegra encontraros bien, maese Roberto Simple. Es maese Naipe, ¿no?


  SIMPLE


  No, sir Juan, es mi pariente Mudo, juez de paz como yo.


  FALSTAFF


  Mi buen maese Mudo, os cuadra muy bien lo de la paz.


  MUDO


  Vuestra merced sea bienvenido.


  FALSTAFF


  ¡Uf, qué calor, señores! ¿Me habéis conseguido media docena de hombres capaces?


  SIMPLE


  Vaya que sí, señor. ¿Queréis sentaros?


  FALSTAFF


  Permitidme que los vea.


  SIMPLE


  ¿Y la lista, y la lista, y la lista? A ver, a ver, a ver… Sí, sí, sí, sí, sí. Vaya que sí.— ¡Rafael Mohoso!— Que se presenten según los llame, según los llame, según los llame. A ver, ¿dónde está Mohoso?


  Entra MOHOSO.


  MOHOSO


  Presente, con permiso.


  SIMPLE


  ¿Qué os parece, sir Juan? Un tipo robusto, joven, fuerte y con amistades.


  FALSTAFF


  ¿Te llamas Mohoso?


  MOHOSO


  Sí, con permiso.


  FALSTAFF


  Pues hay que darte uso cuanto antes.


  SIMPLE


  ¡Ja, ja, ja! ¡Magnífico! Lo que está mohoso es por falta de uso. ¡Formidable, sí, señor! Muy bien, sir Juan, muy bien dicho.


  FALSTAFF


  Marcadlo.


  MOHOSO


  Bastante me han marcado ya hasta hoy; podríais dejarme en paz. A mi vieja la hará polvo no tener quien le labore ni trajine. Marcarme a mí no hace falta: para la guerra hay otros más capaces.


  FALSTAFF


  Vamos, calla, Mohoso. Te vas a la guerra; ya es hora de que te vayas corriendo.


  MOHOSO


  ¿Correrme yo?


  SIMPLE


  Calla, hombre, calla; aparta. ¿Sabes dónde estás?— A ver el otro, sir Juan.— ¡Simón Sombra!


  FALSTAFF


  ¡Vaya! Con este me sentaré debajo. Será un soldado fresco.


  SIMPLE


  ¿Dónde está Sombra?


  Entra SOMBRA.


  SOMBRA


  Presente, señor.


  FALSTAFF


  Sombra, ¿de quién eres hijo?


  SOMBRA


  Señor, de mi madre.


  FALSTAFF


  ¡Hijo de tu madre! Seguramente, y sombra de tu padre, pues el hijo de la hembra es la sombra del macho. Suele suceder, pero cuánta sustancia hay del padre…


  SIMPLE


  ¿Os gusta, sir Juan?


  FALSTAFF


  Sombra servirá para el verano. Marcadlo, que hacen falta sombras para llenar las listas[261].


  SIMPLE


  ¡Tomás Verruga!


  FALSTAFF


  ¿Dónde está?


  Entra VERRUGA.


  VERRUGA


  Presente, señor.


  FALSTAFF


  ¿Te llamas Verruga?


  VERRUGA


  Sí, señor.


  FALSTAFF


  Verruga muy desastrada.


  SIMPLE


  ¿Lo marco, sir Juan?


  FALSTAFF


  Sería inútil, porque los pingajos que le cuelgan ya le marcan bien el cuerpo. No le marquéis más.


  SIMPLE


  ¡Ja, ja, ja! Muy logrado, señor, muy logrado; os felicito.— ¡Francisco Flojo!


  Entra FLOJO.


  FLOJO


  Presente, señor.


  SIMPLE


  ¿En qué trabajas, Flojo?


  FLOJO


  Soy sastre de mujeres, señor.


  SIMPLE


  ¿Lo marco, señor?


  FALSTAFF


  Hacedlo. Si lo fuese de hombres, llevaríais su marca.— ¿Harás tantos agujeros en las líneas enemigas como has hecho en las faldas de las damas?


  FLOJO


  Haré lo que pueda, señor; más no pidáis.


  FALSTAFF


  Bien dicho, buen sastre; bien dicho, valiente Flojo. Serás tan intrépido como la fiera paloma o el más animoso ratón. Marcad bien al modista, maese Simple; a fondo, maese Simple.


  FLOJO


  Me gustaría que viniera Verruga, señor.


  FALSTAFF


  Y a mí que tú fueras sastre, para dejarle compuesto y arreglado para venirse. No voy a hacer soldado a quien lleva una tropa de piojos. Que eso te baste, vigoroso Flojo.


  FLOJO


  Me basta, señor.


  FALSTAFF


  Te lo agradezco, honorable Flojo.— El siguiente.


  SIMPLE


  ¡Pedro Becerro del Prado!


  FALSTAFF


  Vaya, veamos a Becerro.


  Entra BECERRO.


  BECERRO


  Presente, señor.


  FALSTAFF


  Buen mozo, a fe mía. Vamos, marcad a Becerro hasta que berree.


  BECERRO


  ¡Ah, señor, mi buen señor capitán!


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Berreando antes que te marquen?


  BECERRO


  ¡Ah, señor! Estoy enfermo.


  FALSTAFF


  ¿Qué enfermedad tienes?


  BECERRO


  Un puto resfriado, señor; una tos, señor, que pillé tocando las campanas por lo del rey el día de su coronación.


  FALSTAFF


  Vamos, irás a la guerra con gabán. Te quitaremos el resfriado y lo arreglaremos todo para que tus amigos toquen por ti.— ¿Ya están todos?


  SIMPLE


  Aquí hay dos más de los previstos; solo os podéis llevar cuatro. Así que, os lo ruego, venid a comer conmigo.


  FALSTAFF


  Bueno, iré a beber con vos, pero no puedo quedarme a comer. Me alegro mucho de veros, de verdad, maese Simple.


  SIMPLE


  ¡Ah, sir Juan! ¿Os acordáis de la noche que pasamos en El Molino, en el Campo de San Jorge?


  FALSTAFF


  No me habléis de eso, maese Simple, no me habléis.


  SIMPLE


  ¡Ah, qué noche más alegre! ¿Vive aún Juana Curranoches?


  FALSTAFF


  Aún vive, maese Simple.


  SIMPLE


  Conmigo nunca se llevó bien.


  FALSTAFF


  Nunca, nunca. Siempre decía que no podía aguantar a maese Simple.


  SIMPLE


  Por Dios, que la sacaba de quicio. Entonces era de buen ver. ¿Se conserva bien?


  FALSTAFF


  Está vieja, vieja, maese Simple.


  SIMPLE


  Claro, tiene que estar vieja, a la fuerza estará vieja, seguro que está vieja: antes de ir yo a San Clemente había tenido a Robín Curranoches con el viejo Curranoches.


  MUDO


  De eso hace cincuenta y cinco años.


  SIMPLE


  ¡Ah, pariente Mudo, si hubierais visto lo que este caballero y yo hemos visto! ¿He dicho bien, sir Juan?


  FALSTAFF


  Oíamos las campanadas de media noche, maese Simple.


  SIMPLE


  Vaya que sí, vaya que sí, sir Juan; vaya si las oíamos. Nuestra consigna era: «¡Ejem, muchachos!». Venid a comer, venid a comer. ¡Jesús, lo que hemos visto! Vamos, vamos.


  Salen [FALSTAFF, SIMPLE y MUDO].


  BECERRO


  Mi buen maese cabo Bardolfo, sed amigo mío y tomad cuatro enriques de diez chelines en coronas francesas. A decir verdad, señor, que antes de ir, prefiero que me cuelguen. Y, señor, personalmente no me importa; es más bien por deseo personal de estar con los míos, que, si no, personalmente no me importa tanto.


  BARDOLFO


  Bueno, apártate.


  MOHOSO


  Mi buen maese cabo capitán, por mi vieja, sed amigo mío: no tendrá quien le haga nada cuando me vaya, y está vieja y no puede valerse. Os doy cuarenta, señor.


  BARDOLFO


  Bueno, apártate.


  FLOJO


  A mí no me importa, de veras; solo se muere una vez: a Dios le debemos una muerte. Yo nunca seré un ruin: si es mi destino, bien; si no, bien. Nadie está por encima de servir al rey y, ocurra lo que ocurra, el que se muera este año queda libre para el próximo.


  BARDOLFO


  Bien dicho; eres un buen tipo.


  FLOJO


  A fe que no seré un ruin.


  Entran FALSTAFF, SIMPLE y MUDO.


  FALSTAFF


  Vamos, señor, ¿qué hombres me llevo?


  SIMPLE


  Los cuatro que más os gusten.


  BARDOLFO [a FALSTAFF]


  Señor, escuchadme.— [Aparte] Tengo tres libras para liberar a Mohoso y Becerro.


  FALSTAFF


  Vaya, muy bien.


  SIMPLE


  Vamos, sir Juan. ¿Qué cuatro queréis?


  FALSTAFF


  Escogedlos por mí.


  SIMPLE


  Pues entonces, Mohoso, Becerro, Flojo y Sombra.


  FALSTAFF


  ¡Mohoso y Becerro! Mohoso, tú quédate en casa hasta que se te pase la edad. Becerro, tú crece hasta que llegues a ella. Con vosotros no quiero nada.


  [Salen MOHOSO y BECERRO.]


  SIMPLE


  Sir Juan, sir Juan, no os perjudiquéis. Estos son los más capaces, y yo quiero que os sirvan los mejores.


  FALSTAFF


  ¿Me vais a enseñar vos a escoger hombres, maese Simple? ¿Me importan a mí algo los miembros, la fuerza, la talla, el volumen, la corpulencia? A mí dadme el espíritu, maese Simple. Mirad a Verruga, qué aspecto más desastrado. Pues cargará y descargará como el herrero mueve el martillo; irá y vendrá más deprisa que uno se echa al hombro los cubos de cerveza. Y en cuanto a este tipo tan estrecho, Sombra, dádmelo. No le ofrece blanco al enemigo: daría igual que disparase contra el filo de un cuchillo. Y en una retirada, ¡qué ligero va a correr este Flojo, el modista! A mí dadme hombre flacos y ahorradme los corpulentos.— Bardolfo, dale un mosquete a Verruga.


  BARDOLFO


  Venga, ¡alto! ¡Marcha! ¡Así, así, así!


  FALSTAFF


  Vamos, maneja el mosquete. Eso es, muy bien, vaya, muy bien, estupendo. ¡Ah, dadme siempre un tirador menudo, flaco, viejo, seco y calvo! Muy bien, Verruga, que sí. Estás hecho un buen grano. Espera, toma una moneda.


  SIMPLE


  Pues no domina el oficio, no lo hace bien. Recuerdo que en el prado de Mile End, cuando estudiaba en San Clemente —yo hacía de sir Dagonet en el espectáculo del rey Arturo[262]—, había un zagal muy vivo que manejaba el arma así, y daba media vuelta y media vuelta, y a tirar y a tirar. «Ra-ta-tá», decía. Y, «¡Pum!». Y otra vez atrás y otra adelante. Ya nunca veré uno igual.


  FALSTAFF


  Estos tipos servirán, maese Simple. Dios os guarde, maese Mudo: con vos me ahorraré palabras. Adiós, señores, gracias a los dos. Esta noche he de hacer doce millas. Bardolfo, dales tabardos a los soldados.


  SIMPLE


  Dios os bendiga, sir Juan, Dios os acompañe, Dios nos mande paz. Cuando volváis, pasad por nuestra casa y renovemos la amistad. Quizá vaya con vos a la corte.


  FALSTAFF


  Ojalá, vive Dios.


  SIMPLE


  Pues lo he dicho en serio. Dios os guarde.


  FALSTAFF


  Adiós, caballeros.


  Salen [SIMPLE y MUDO].


  Vamos, Bardolfo, conduce a los hombres.


  [Salen BARDOLFO, VERRUGA, FLOJO y SOMBRA.]


  Cuando vuelva, voy a pegársela a estos jueces. A este Simple lo tengo bien calado. Señor, señor, ¡qué adictos somos los viejos a este vicio de mentir! Este flacucho de juez no ha hecho más que hablarme de su loca juventud y de sus hazañas en los bajos fondos, mintiendo al oyente cada tres palabras con más puntualidad que el que paga tributo al turco. Le recuerdo en el Colegio de San Clemente como una figurilla hecha con una corteza de queso en la sobremesa. Desnudo, parecía un rábano partido, con una cabeza estrafalaria esculpida encima. Era tan delgado que, para un corto de vista, su cuerpo era invisible. Era la encarnación del hambre, [[aunque más salido que un mono, y las putas le llamaban «El mandrágora»]]. Siempre iba a retaguardia de la moda, [[y a las golfas más castigadas les cantaba las tonadas que les oía silbar a los carreteros, jurando que eran fantasías o serenatas propias]]. Y ahora esta espada de palo es un hacendado que habla de Juan de Gante con tanta confianza como si fuera su hermano jurado, cuando juro que solo le vio una vez en un torneo, y eso porque le descalabró por mezclarse con los hombres del mariscal. Yo lo vi y le dije a Juan de Gante que le pegaba a un menguante, pues con ropa y todo cabía en la piel de una anguila. Para él la caja de un flautín era un palacio, una mansión; y ahora tiene tierras y bueyes. Bien, pues si vuelvo me haré amigo suyo, y malo será si no me lo convierto en dos piedras filosofales. Si el chanquete es cebo para el lucio, por ley natural no veo razón para no morderle. Que el tiempo decida y se acabó.


  Sale.


  IV.i Entran el ARZOBISPO [de York], MOWBRAY y HASTINGS. Bosque de Gaultree.


  ARZOBISPO


  ¿Cómo se llama este bosque?


  HASTINGS


  Gaultree, con vuestra venia.


  ARZOBISPO


  Señores, quedémonos aquí, y enviad hombres


  que averigüen el número de nuestros enemigos.


  HASTINGS


  Ya se han enviado.


  ARZOBISPO


  Muy bien.


  Amigos y hermanos en esta magna empresa,


  debo informaros de que he recibido


  cartas recientes de Northumberland;


  su tenor y frío contenido es este:


  que desearía estar aquí en persona,


  con las fuerzas adecuadas a su rango,


  que no ha podido reclutar; por ello,


  mientras madura su fortuna, se retira


  a Escocia, y acaba rogándole a Dios


  que vuestro intento sobreviva a los azares


  del temible encuentro con el adversario.


  MOWBRAY


  Así, las esperanzas que teníamos en él


  se van a pique y se hacen trizas.


  Entra un MENSAJERO.


  HASTINGS


  ¿Qué hay de nuevo?


  MENSAJERO


  Al oeste del bosque, apenas a una milla,


  se acerca bien formado el enemigo


  y, a juzgar por el terreno que ahora ocupa,


  su número rondará los treinta mil.


  MOWBRAY


  La cifra que nosotros calculamos.


  Pues en marcha, y a afrontarlos en combate.


  ARZOBISPO


  ¿Quién es el jefe en armas que se acerca?


  Entra WESTMORELAND.


  MOWBRAY


  Creo que es el Conde de Westmoreland.


  WESTMORELAND


  Os traigo saludos de nuestro general,


  el príncipe Juan, Duque de Lancaster.


  ARZOBISPO


  Milord de Westmoreland, decid tranquilamente


  la razón de esta venida.


  WESTMORELAND


  Señor, a vos dirijo sobre todo


  el contenido del mensaje. Si esta fuese


  una rebelión de viles multitudes,


  mandada por jóvenes sangrientos, furibunda,


  apoyada por muchachos y mendigos;


  si esta maldita revuelta se mostrase


  en su apariencia propia y natural,


  vos, reverendo padre, y estos nobles


  no estaríais aquí para ataviar la forma horrible


  de la vil y sanguinaria rebeldía


  con vuestro claro honor. Vos, arzobispo,


  cuya sede la sostiene nuestra paz civil,


  cuya barba la mano de la paz ha plateado,


  cuyo saber y ciencia la paz ha instruido,


  cuyas blancas ropas encarnan la inocencia,


  la paloma y el espíritu bendito de la paz,


  ¿por qué os traducís erróneamente


  del lenguaje de la paz, lleno de gracia,


  a la áspera y turbada lengua de la guerra,


  convirtiendo los libros en tumbas, la tinta en sangre,


  la pluma en lanza y vuestra lengua sagrada


  en sonoro clarín que toca a guerra?


  ARZOBISPO


  ¿Que por qué lo hago? Queréis una respuesta.


  Pues oídla: estamos todos enfermos,


  y los excesos y las horas sin medida


  nos han traído una fiebre tan ardiente


  que tenemos que sangrarnos; fue tal dolencia


  lo que causó la muerte al rey Ricardo.


  Pero, mi noble señor de Westmoreland,


  yo aquí no pretendo ser un médico,


  ni vengo, como enemigo de la paz,


  a marchar entre una masa de soldados;


  adopto por ahora el rostro de la guerra


  para poner a dieta a los enfermos de bonanza


  y quitar los estorbos que ya obstruyen


  las venas de la vida. Seré más claro:


  he sopesado con toda exactitud


  los males que causemos y suframos,


  y más será nuestro dolor que nuestra ofensa.


  Vemos qué curso lleva el río del tiempo,


  y nos fuerza a salir de nuestra calma


  un áspero torrente de sucesos.


  Llevamos un registro de todas nuestras quejas,


  que, en su día, expondremos cabalmente;


  ya antes al rey se lo ofrecimos,


  mas los ruegos no obtuvieron una audiencia:


  agraviados, presentamos nuestros males


  y nos niegan el acceso a su persona


  aquellos que más nos agraviaron.


  Los peligros de unos días muy recientes,


  cuyo recuerdo se escribió en la tierra


  con sangre aún visible, y los ejemplos


  que a cada instante se presentan, ahora mismo,


  nos han hecho tomar estas armas tan impropias,


  no por romper la paz, ni rama de ella,


  sino para implantar una paz auténtica


  que lo sea tan de verdad como de nombre.


  WESTMORELAND


  ¿Cuándo se os negó vuestra demanda?


  ¿En qué os ha oprimido el rey?


  ¿Qué noble fue inducido a irritaros,


  al punto de estampar vuestro divino sello


  en el libro de una cruenta rebelión sin ley?


  ARZOBISPO


  Mi hermano el pueblo, la comunidad,


  cuyo agravio yo hago mío.


  WESTMORELAND


  No hay necesidad de desagravios


  o, si la hubiera, no os incumbe.


  MOWBRAY


  ¿No le incumbe a uno y a todos los que aún


  sentimos las heridas del pasado


  y soportamos el estado de unos tiempos


  que ponen una mano pesada y muy injusta


  sobre nuestros honores?


  WESTMORELAND


  ¡Ah, mi buen lord Mowbray!


  Juzgad los tiempos según sus exigencias


  y diréis en verdad que son los tiempos,


  y no el rey, los que os agravian.


  Con todo, y respecto a vos, me parece,


  tanto si acusáis al rey como a los tiempos,


  que no tenéis ni una pulgada de terreno


  para construir un agravio. ¿No se os reintegraron


  todos los dominios del Duque de Norfolk,


  vuestro noble padre, siempre recordado?


  MOWBRAY


  ¿Qué perdió mi padre de su honor


  que tuvo que alentar y revivir en mí?


  El rey, que le quería, le envió al destierro


  contra su voluntad por razón de Estado;


  y, cuando Enrique Bolingbroke y él,


  bien montados los dos sobre las sillas,


  los corceles relinchando, retando a las espuelas,


  la lanza en ristre, la visera calada,


  los ojos destellando, entre miradas de acero,


  y el vibrante clarín llamándolos al choque,


  entonces, cuando nada habría impedido


  a mi padre embestir contra el pecho de Bolingbroke…


  Ah, cuando el rey arrojó su vara,


  su vida pendía de la vara que lanzó.


  Entonces se arrojó a sí mismo y a todos


  los que por acusación o por la espada


  han perecido bajo el poder de Bolingbroke.


  WESTMORELAND


  Lord Mowbray, no sabéis lo que decís.


  El Conde de Hereford[263] tenía fama de ser


  el más valiente caballero de Inglaterra.


  ¿Quién sabe a quién habría sonreído la fortuna?


  Si vuestro padre hubiera sido el vencedor,


  no habría salido con bien de Coventry[264],


  pues el país entero, con voz unánime,


  le odiaba, y todas sus plegarias y su amor


  eran para Hereford, a quien idolatraban,


  bendecían y honraban más que al rey.


  Mas esto me desvía de mi objeto.


  Vengo en nombre de nuestro general y príncipe


  a saber vuestras quejas y deciros


  de su parte que os piensa dar audiencia.


  Si se ve que vuestras demandas son justas,


  os las concederá, prescindiendo


  de cuanto pueda mostraros enemigos.


  MOWBRAY


  Mas nosotros le hemos obligado a esta oferta,


  que nace de la astucia, no del afecto.


  WESTMORELAND


  Mowbray, juzgarlo así es arrogancia:


  su oferta la motiva la clemencia y no el miedo.


  Mirad, nuestro ejército está a la vista


  y, por mi honor, harto seguro de sí mismo


  para admitir la sola idea del miedo.


  En nuestras filas hay más nombres que en las vuestras,


  nuestros hombres son más diestros con las armas,


  su armadura, tan fuerte; nuestra causa, la más justa.


  Luego, en razón, nuestro ánimo no es menos.


  No digáis entonces que la oferta está forzada.


  MOWBRAY


  Pues, por mí, no parlamentaremos.


  WESTMORELAND


  Eso muestra que os sonroja vuestra culpa:


  caja podrida no aguanta el manejo.


  HASTINGS


  ¿Tiene el príncipe Juan pleno poder


  y la amplia facultad del rey, su padre,


  para oír y resolver enteramente


  sobre las condiciones que pongamos?


  WESTMORELAND


  Eso está implícito en su grado de general.


  Me asombra una pregunta tan ligera.


  ARZOBISPO


  Entonces, lord Westmoreland, tomad este escrito:


  contiene nuestras quejas respectivas.


  Si se reparan todos los agravios,


  a cuantos, ausentes y presentes,


  se hayan adherido a nuestra acción


  se les exculpa de manera expresa


  y nuestros deseos se atienden de inmediato,


  volveremos al recinto del respeto,


  ciñéndonos tan solo a nuestros fines,


  y uniremos nuestra fuerza al brazo de la paz.


  WESTMORELAND


  Lo llevaré al general. Si os place, señores,


  nos reuniremos a la vista de ambos bandos


  en son de paz (que Dios conceda)


  o, si no, que la disputa la decidan


  nuestras armas.


  ARZOBISPO


  Señor, así se hará.


  Sale WESTMORELAND.


  MOWBRAY


  En mi pecho llevo algo que me dice


  que ningún tratado de paz se mantendrá.


  HASTINGS


  No temáis: si alcanzamos esta paz


  en términos tan amplios y rotundos


  como constan en nuestras condiciones,


  la paz se mantendrá más firme que una roca.


  MOWBRAY


  Sí, pero nos juzgarán de tal manera


  que cualquier causa leve o infundada,


  sí, cualquier razón nimia, frívola o trivial,


  al rey va a recordarle nuestra acción


  y, aunque por lealtad fuésemos mártires del rey,


  nos aventarán con un viento tan fuerte


  que nuestro grano pesará como la paja


  y no se distinguirá lo bueno de lo malo.


  ARZOBISPO


  No, no, señor, atended: el rey está cansado


  de agravios triviales y pueriles,


  pues ha visto que dar muerte a una sospecha


  es dar vida a dos más grandes en los hijos;


  así que borrará todas sus crónicas


  sin guardar en la memoria delatores


  que puedan historiar lo que ha perdido


  conservando su recuerdo, pues muy bien sabe


  que no puede escardar en nuestra tierra


  cada vez que le induzcan los recelos.


  Tan mezclados están amigos y enemigos


  que, si arranca de cuajo a un adversario,


  desarraiga y remueve a un amigo.


  Nuestra tierra es como una esposa insultante


  que le irrita y le obliga a golpearla,


  pero que, ante el golpe, levanta a su criatura


  y refrena así el castigo en el brazo


  que se alzaba ya para infligirlo.


  HASTINGS


  Además, el rey ha gastado bien sus varas


  con los últimos rebeldes, y no le quedan


  ni siquiera instrumentos de castigo,


  así que su poder, como un león mellado,


  puede amenazar, mas no hacer presa.


  ARZOBISPO


  Cierto, y por eso no dudéis, lord Mariscal,


  de que si hoy logramos la concordia,


  nuestra paz, cual hueso roto ya soldado,


  quedará más fuerte de lo que era.


  MOWBRAY


  Conforme. Aquí vuelve lord Westmoreland.


  Entra WESTMORELAND.


  WESTMORELAND


  El príncipe se acerca. Reuníos con Su Alteza


  a distancia igual entre ambas tropas.


  MOWBRAY


  En nombre de Dios, adelantaos, reverendo.


  ARZOBISPO


  Precededme y saludad al príncipe.— Señor, ya vamos.


  Entra el príncipe Juan [de LANCASTER] con su ejército.


  LANCASTER


  Bien hallado, honorable Mowbray;


  buen día tengáis, noble arzobispo,


  y vos, lord Hastings, y todos.


  Reverendo, hacíais mejor efecto


  cuando vuestro rebaño, al son de la campana,


  os rodeaba para oír piadosamente


  vuestros comentarios a las santas escrituras


  que ahora como un hombre de hierro


  alentando con tambor a un hatajo de rebeldes,


  cambiando palabra en espada y vida en muerte.


  Quien tiene un sitio en el pecho de un monarca


  y madura al sol de sus favores,


  si abusa del regio patrocinio,


  ¡ay!, ¿qué males no puede ocasionar


  bajo tal sombra de realeza? Este es


  vuestro caso, arzobispo. ¿Quién no ha oído hablar


  de cuánto penetrabais en los libros de Dios?


  Para nosotros, voz de Su parlamento,


  la boca imaginada de Dios mismo,


  intérprete y fiel intermediario


  entre la gracia y santidad del cielo


  y nuestro torpe afán. Ay, ¿quién creerá


  que no violáis la dignidad de vuestro puesto


  al aprovecharos del favor del cielo


  como un falso favorito usa el nombre


  de su rey en actos deshonrosos? Reclutáis,


  bajo capa de la fe, a los vasallos


  de mi padre, representante de Dios,


  y los alzáis en enjambre contra él


  y la propia paz del cielo.


  ARZOBISPO


  Mi buen señor de Lancaster,


  no voy contra la paz de vuestro padre,


  sino que, como le he dicho al Conde de Westmoreland


  y es palpable, el desorden de los tiempos


  nos apiña en esta forma monstruosa


  por nuestra seguridad. Os he enviado


  la lista de todas nuestras quejas,


  que fueron despreciadas en palacio


  y engendraron esta hidra de la guerra,


  cuyos ojos podrían adormecerse por hechizo


  si otorgáis nuestras justísimas demandas.


  Así, nuestra obediencia, curada su locura,


  se postrará a los pies del rey dócilmente.


  MOWBRAY


  Si no, estamos dispuestos


  a probar nuestra suerte hasta el final.


  HASTINGS


  Y, aunque no venciéramos, tenemos


  refuerzos que vendrían en nuestro apoyo;


  si fracasan, vendrán otros refuerzos


  y nacerá una sucesión de conmociones.


  La lucha pasará de padre a hijo


  mientras haya procreación en Inglaterra.


  LANCASTER


  Hastings, sois muy simple, demasiado simple,


  para sondear el fondo del futuro.


  WESTMORELAND


  Alteza, servíos responder directamente


  hasta dónde aceptáis sus demandas.


  LANCASTER


  Las acepto y las concedo todas,


  y juro por la honra de mi sangre


  que los deseos de mi padre se han juzgado mal


  y que algunos próximos a él han tergiversado


  sin medida su poder y sus propósitos.


  Señor, los agravios serán pronto reparados;


  lo juro por mi alma. Si os complace,


  licenciad vuestras fuerzas, que regresen;


  lo mismo haremos nosotros. Y aquí, entre ambas,


  bebamos juntos como amigos, abrazándonos,


  y que sus ojos se lleven estas muestras


  de un afecto y amistad ya renovados.


  ARZOBISPO


  Acepto vuestra palabra y promesa de príncipe.


  LANCASTER


  Os doy mi palabra y la mantendré,


  y con ello brindo por Vuestra Reverencia.


  HASTINGS


  Capitán, corre a dar a nuestro ejército


  noticia de esta paz. Pagadles y que partan;


  sé que les agradará. Date prisa.


  Sale [un capitán].


  ARZOBISPO


  Brindo por vos, mi noble Westmoreland.


  WESTMORELAND


  Y yo por vos, reverendo; si supierais


  qué esfuerzos me ha costado esta paz,


  beberíais a placer. Mas mi afecto por vos


  se verá después más claramente.


  ARZOBISPO


  No lo dudo.


  WESTMORELAND


  Me alegra oírlo.—


  A vuestra salud, mi noble primo Mowbray.


  MOWBRAY


  Me deseáis salud en buen momento,


  pues de pronto me he sentido un poco mal.


  ARZOBISPO


  Ante los males siempre se está alegre,


  mas la tristeza precede a la fortuna.


  WESTMORELAND


  Alegraos, primo, pues dolor presente


  nos lleva a decir: «Mañana habrá suerte».


  ARZOBISPO


  Creedme, yo me siento muy feliz.


  MOWBRAY


  Mala cosa, si se cumple vuestra regla.


  Aclamaciones [dentro].


  LANCASTER


  La paz se ha anunciado. Oíd cómo gritan.


  MOWBRAY


  Habría sido grato después de la victoria.


  ARZOBISPO


  La paz se asemeja a una conquista


  en que ambos bandos se someten con nobleza


  y ninguna parte pierde.


  LANCASTER


  Vamos, señor,


  y que licencien también a nuestro ejército.


  Sale [WESTMORELAND].


  Mi señor, si os complace, que desfilen


  nuestras fuerzas ante todos y veamos


  los hombres con que había que enfrentarse.


  ARZOBISPO


  Id, mi buen lord Hastings, y que antes


  de partir, desfilen ante nosotros.


  Sale [HASTINGS].


  LANCASTER


  Señores, confío en que esta noche


  nos hospedaremos juntos.


  Entra WESTMORELAND.


  Primo, ¿por qué no se mueve nuestro ejército?


  WESTMORELAND


  Los jefes, pues les ordenasteis seguir firmes,


  no se irán hasta que vos se lo digáis.


  LANCASTER


  Conocen su deber.


  Entra HASTINGS.


  HASTINGS


  Señor, nuestro ejército ya se ha dispersado:


  cual novillos sin su yugo van al este,


  oeste, norte, sur, o como niños tras la escuela,


  cada uno corre hacia su casa o a sus juegos.


  WESTMORELAND


  Buenas noticias, milord Hastings, y por ellas


  os detengo como reo de alta traición,


  y a vos, arzobispo, y a vos, lord Mowbray,


  os arresto igualmente por traidores.


  MOWBRAY


  ¿Es leal y honorable esta conducta?


  WESTMORELAND


  ¿Lo es vuestra alianza?


  ARZOBISPO


  ¿Faltáis de ese modo a la lealtad?


  LANCASTER


  No empeñé ninguna.


  Os prometí reparar los agravios


  de los que os lamentabais y, por mi honor,


  lo he de cumplir cristianamente.


  Los rebeldes probaréis lo que merece


  toda rebeldía y una acción como la vuestra.


  Fuisteis unos simples reclutando esos soldados,


  necios al traerlos, torpes licenciándolos.


  Suene el tambor, perseguid a los dispersos;


  Dios, y no nosotros, luchó en este encuentro.


  Llevad a estos al tajo de la muerte,


  lecho en que el traidor su alma somete.


  Salen.


  IV.ii Clarines. Acometidas. Entran FALSTAFF y COLEVILLE.


  FALSTAFF


  ¿Cómo os llamáis, señor? ¿De qué condición sois y de dónde?


  COLEVILLE


  Señor, soy caballero y me llamo Coleville del Valle.


  FALSTAFF


  Así que os llamáis Coleville, de condición, caballero, y sois del valle. Os seguiréis llamando Coleville, de condición, traidor, e iréis al calabozo, un lugar bastante hondo. Así que seguiréis siendo Coleville del Valle.


  COLEVILLE


  ¿No sois vos sir Juan Falstaff?


  FALSTAFF


  Quienquiera que sea, valgo como él. ¿Os rendís, señor, o me vais a hacer sudar? Mi sudor será el llanto de vuestros amigos, que lloran por vuestra muerte. Así que despertad vuestro miedo y temblor, y someteos a mi clemencia.


  COLEVILLE


  Creo que sois sir Juan Falstaff y en tal creencia me rindo.


  FALSTAFF


  En esta barriga llevo infinidad de lenguas, y ninguna de ellas dice más nombre que el mío. Y si mi barriga fuese de tamaño más discreto, yo sería el tipo más activo de Europa. Mi vientre, mi vientre es mi perdición. Aquí viene nuestro general.


  Entra el príncipe Juan [de LANCASTER], WESTMORELAND y los demás.


  LANCASTER


  La urgencia ha pasado; no persigáis más.


  Llamad a las tropas, mi buen Westmoreland.


  [Sale WESTMORELAND.]


  Falstaff, ¿dónde habéis estado todo el tiempo?


  Cuando todo ha acabado, aparecéis.


  Por mi vida, que esto de rezagarse


  algún día romperá la espalda del patíbulo.


  FALSTAFF


  Sentiría, mi señor, que así no fuera. Mas no sabía que reproche y reprimenda fuesen el premio del valor. ¿Me creéis golondrina, flecha o bala? ¿Acaso tengo, con mi pobre y viejo andar, la velocidad del pensamiento? Corriendo he venido hasta la última pulgada de mis posibilidades, reventando casi doscientos caballos, y ahora, polvoriento del viaje como vengo, con mi pura e impoluta valentía he apresado a sir Juan Coleville del Valle, iracundo caballero y valiente enemigo. Pero, ¿y qué? Me vio y se rindió, y con las tres palabras del romano narigudo bien puedo decir ya: llegué, vi y vencí.


  LANCASTER


  Fue más su cortesía que vuestro mérito.


  FALSTAFF


  No sé. Aquí está y aquí lo entrego, y suplico a Vuestra Alteza que añada esta hazaña a las del día o, por Dios, que saldrá en una balada conmemorativa, con mi retrato arriba y Coleville besándome los pies. Si a esto se me obliga y no os mostráis como monedas falsas a mi lado y yo no brillo más que vos en el claro cielo de la fama como la luna llena más que las brasas del firmamento (que, a su lado, parecen cabezas de alfiler), no creáis la palabra de un noble; luego dadme lo que es mío y que el mérito se alce.


  LANCASTER


  El vuestro pesa mucho para alzarlo.


  FALSTAFF


  Entonces, que brille.


  LANCASTER


  Para brillar es demasiado opaco.


  FALSTAFF


  Pues, mi señor, que haga algo que a mí me beneficie y llamadlo como os plazca.


  LANCASTER


  ¿Os llamáis Coleville?


  COLEVILLE


  Sí, señor.


  LANCASTER


  Famoso rebelde sois, Coleville.


  FALSTAFF


  Y lo ha apresado un famoso súbdito leal.


  COLEVILLE


  Mi señor, yo soy como los jefes


  que me han traído aquí. Si me hubieran hecho caso,


  más cara habríais pagado la victoria.


  FALSTAFF


  Ellos no sé a cuánto se vendían, pero vos como buen hombre os habéis regalado, y yo os lo agradezco.


  Entra WESTMORELAND.


  LANCASTER


  ¿Habéis parado la persecución?


  WESTMORELAND


  Las tropas regresan y ha cesado la matanza.


  LANCASTER


  Enviad a Coleville a York con sus aliados;


  que sean ejecutados sin demora.


  Blunt, escoltadle con buena vigilancia.


  Sale [BLUNT] con COLEVILLE.


  Y ahora, señores, vayamos a palacio.


  Me dicen que mi padre el rey está muy grave.


  Que le lleguen las noticias antes que nosotros;


  llevádselas vos para su alivio.


  Nosotros seguiremos a buen paso.


  FALSTAFF


  Mi señor, os pido licencia para pasar por Gloucestershire y que, al llegar a palacio, habléis bien de mí en vuestro informe.


  LANCASTER


  Adiós, Falstaff. En mi calidad de jefe


  hablaré de vos mejor de lo que merecéis.


  Salen [todos menos FALSTAFF].


  FALSTAFF


  Ojalá tengáis ingenio para hacerlo; valdría más que vuestro ducado. A fe que este mozo impasible no me aprecia, ni hay quien le haga reír. No es de extrañar: no bebe vino. Estos jóvenes tan sobrios no llegan nunca a nada, pues se enfrían tanto la sangre con bebida floja y comen tanto pescado que pillan una especie de clorosis masculina y, cuando se casan, solo engendran mozas. Suelen ser necios y miedosos, como algunos lo seríamos si no fuera por los estimulantes. Un buen jerez produce un doble efecto: se te sube a la cabeza y te seca todos los humores estúpidos, torpes y espesos que la ocupan, volviéndola aguda, despierta, inventiva, y llenándola de imágenes vivas, ardientes, deleitosas, que, llevadas a la voz, a la lengua (que les da vida), se vuelven felices ocurrencias. La segunda propiedad de un buen jerez es que calienta la sangre, la cual, antes fría e inmóvil, dejaba los hígados blancos y pálidos, señal de apocamiento y cobardía. Pero el jerez la calienta y la hace correr de la entrañas a las extremidades. Ilumina la cara, que, como un faro, llama a las armas al resto de este pequeño reino que es el hombre, y entonces los súbditos vitales y los pequeños fluidos interiores pasan revista ante su capitán, el corazón, que, reforzado y entonado con su séquito, emprende cualquier hazaña. Y esta valentía viene del jerez, pues la destreza con las armas no es nada sin el jerez (que es lo que la acciona), y la teoría, tan solo un montón de oro guardado por el diablo, hasta que el jerez la pone en práctica y en uso. De ahí que el príncipe Enrique sea tan valiente, pues la sangre fría que por naturaleza heredó de su padre, cual tierra yerma, árida y estéril, la ha abonado, arado y cultivado con tesón admirable bebiendo tanto y tan buen jerez fecundador que se ha vuelto ardiente y valeroso. Si yo tuviera mil hijos, el primer principio humano que les enseñaría sería el de abjurar de las bebidas flojas y entregarse al jerez.


  Entra BARDOLFO.


  ¿Qué hay, Bardolfo?


  BARDOLFO


  Han licenciado a las tropas y se han ido todos.


  FALSTAFF


  Que se vayan. Yo pasaré por Gloucestershire y le haré una visita a maese Roberto Simple, el hacendado. Se me está ablandando entre los dedos y pronto sellaré con él. Vamos.


  Salen.


  IV.iii Entran el REY, el Duque de CLARENCE, [el Duque de] GLOUCESTER, WARWICK [y otros].


  REY


  Señores, si Dios da un final propicio


  a esta pugna que sangra a nuestras puertas,


  guiaremos a los jóvenes a más altas luchas


  sin blandir otras armas que las santificadas.


  La escuadra está a punto, las tropas reunidas,


  los delegados ya tienen poderes


  y todo se acomoda a nuestras miras.


  Tan solo me falta un poco de fuerza


  y descanso hasta que los rebeldes


  caigan bajo el yugo del poder.


  WARWICK


  Estoy seguro de que Vuestra Majestad


  gozará pronto de ambas cosas.


  REY


  Humfredo de Gloucester, hijo mío,


  ¿dónde está tu hermano el príncipe?


  GLOUCESTER


  Señor, creo que salió a cazar a Windsor.


  REY


  ¿Quién iba con él?


  GLOUCESTER


  No lo sé, señor.


  REY


  ¿No está con él su hermano Tomás de Clarence?


  GLOUCESTER


  No, mi señor; está aquí presente.


  CLARENCE


  ¿Qué desea mi padre y señor?


  REY


  Solo tu bien, Tomás de Clarence.


  ¿Cómo es que no estás con tu hermano el príncipe?


  Te quiere, y no le haces caso, Tomás.


  Tú ocupas en su afecto un lugar mejor


  que todos tus hermanos. Cuídalo bien, muchacho,


  y así, cuando yo haya muerto, tú podrás


  oficiar como noble mediador


  entre su autoridad y tus hermanos.


  Por eso no le olvides ni embotes su cariño,


  ni pierdas la ventaja de su predilección


  mostrándote frío o contrariándole,


  pues, si se le respeta, él es generoso


  y tiene lágrimas de pena y mano


  dadivosa para obrar con caridad;


  en cambio, si se enoja, es pedernal,


  más variable que el invierno y más vehemente


  que las ráfagas heladas al romper el día.


  Su carácter, por tanto, hay que observarlo.


  Repruébale sus faltas, pero hazlo con respeto,


  cuando le veas inclinado a la alegría,


  mas, si está malhumorado, dale tiempo


  hasta que su ánimo, como ballena varada,


  se agote del esfuerzo. Aprende esto, Tomás,


  y serás la protección de tus amigos,


  el cerco de oro que ciña a tus hermanos,


  para que el vaso unido de su sangre,


  si recibe el veneno de la murmuración


  (que, por fuerza, los tiempos verterán),


  jamás pueda agrietarse, aunque actúe


  con la violencia del acónito o la pólvora.


  CLARENCE


  Tendrá todo mi respeto y mi cariño.


  REY


  ¿Por qué no estás con él en Windsor, Tomás?


  CLARENCE


  Hoy no está allí; come en Londres.


  REY


  ¿Y quién está con él? ¿Lo sabes?


  CLARENCE


  Poins y los demás asiduos compañeros.


  REY


  Al suelo más fértil le crece más grama,


  y él, la noble imagen de mi juventud,


  está invadido de ella, así que mi dolor


  se extiende más allá de la hora de mi muerte.


  Mi corazón llora sangre al contemplar,


  en forma imaginaria, los días sin gobierno


  y los tiempos corrompidos que veréis


  cuando duerma yo con mis mayores,


  pues, cuando su terco desorden no se frene,


  cuando ímpetu y ardor sean sus consejeros,


  cuando se junten riqueza y destemplanza,


  ¡con qué alas volará su inclinación


  hacia el peligro y la ruina que le espera!


  WARWICK


  Majestad, no le juzgáis bien.


  El príncipe estudia esas compañías


  como una lengua extranjera: para dominarla


  hay que tener en cuenta y aprender


  la palabra más obscena, que, adquirida,


  no recibe otro uso, cual sabéis,


  que el de ser odiada. Como al lenguaje soez,


  el príncipe, en sazón y conyuntura,


  rechazará a sus compañeros, y su memoria


  quedará como patrón, como rasero


  con que Su Alteza ha de medir a los demás,


  convirtiendo en ventaja un mal antiguo.


  REY


  La abeja rara vez hace panal


  en la carroña.


  Entra WESTMORELAND.


  ¿Quién es? ¿Westmoreland?


  WESTMORELAND


  Salud a mi rey, y nueva dicha


  se añada a la que ahora he de anunciar.


  Vuestro hijo el príncipe Juan os besa la mano;


  Mowbray, el obispo Scroop, Hastings, todos,


  han sufrido el rigor de vuestra ley.


  Ni una espada rebelde queda ya desenvainada,


  y la paz hace brotar su olivo en todas partes.


  El modo como se ha efectuado esta acción


  Vuestra Majestad puede leerlo aquí sin prisa,


  con todos los pormenores del asunto.


  REY


  ¡Ah, Westmoreland! Eres ave de primavera,


  que canta el despertar del día


  a la zaga del invierno.


  Entra HARCOURT.


  Mirad, aquí vienen más noticias.


  HARCOURT


  Señor, el cielo os guarde de enemigos


  y, cuando se alcen contra vos, que caigan


  como aquellos de quienes vengo a hablaros.


  El gobernador de Yorkshire ha vencido


  al Conde de Northumberland y a lord Bardolph


  y a su gran ejército de ingleses y escoceses.


  El modo y desarrollo del combate,


  con la venia, en este escrito vienen explicados.


  REY


  ¿Por qué me sientan mal las buenas noticias?


  ¿Nunca vendrá con manos llenas la Fortuna,


  que escribe con letra fea sus bellas palabras?


  O bien te da apetito y no alimento,


  como al pobre con salud, o un festín


  que te deja inapetente, como al rico,


  que tiene la abundancia y no la goza.


  Estas gratas noticias tendrían que alegrarme,


  mas me falla la vista, tengo vértigos.


  ¡Ah, acercaos! Me siento muy mal.


  [Se desmaya.]


  GLOUCESTER


  ¡Ánimo, Majestad!


  CLARENCE


  ¡Regio padre!


  WESTMORELAND


  Animaos, Majestad; levantad el corazón.


  WARWICK


  Calmaos, príncipes; sabéis que estos accesos


  son muy frecuentes en Su Majestad.


  Apartaos; que respire y estará mejor.


  CLARENCE


  No, no resistirá estos ataques mucho tiempo.


  Los continuos afanes y ansias de su ánimo


  han vuelto tan delgado el muro que lo guarda


  que la vida hace brecha y le abandona.


  GLOUCESTER


  La gente me asusta, pues ya habla


  de hijos sin padres y engendros monstruosos.


  Las estaciones cambian, cual si el año,


  viendo dormidos unos meses, los saltase.


  CLARENCE


  Los ríos se han desbordado ya tres veces


  sin bajar, y los viejos, torpes cronistas,


  dicen que sucedió lo mismo un poco antes


  de enfermar y morir nuestro bisabuelo Eduardo[265].


  WARWICK


  Hablad más bajo, príncipes; el rey ya se recobra.


  GLOUCESTER


  Esta apoplejía será su fin.


  REY


  Os lo ruego, levantadme y llevadme


  a otro aposento. Despacio, os lo ruego.


  [Colocan al REY sobre una cama.]


  Mis nobles amigos, no haya ruido,


  a no ser que una mano sedante y bondadosa


  le susurre música a mi ánimo cansado.


  WARWICK


  Que toquen música en el otro cuarto.


  REY


  Poned la corona aquí, sobre la almohada.


  CLARENCE


  Tiene los ojos hundidos y está demudado.


  WARWICK


  ¡Menos ruido, menos ruido!


  Entra el PRÍNCIPE Enrique.


  PRÍNCIPE


  ¿Quién ha visto al Duque de Clarence?


  CLARENCE


  Aquí estoy, hermano, lleno de tristeza.


  PRÍNCIPE


  ¡Cómo! ¿Lluvia dentro y nada fuera?


  ¿Cómo está el rey?


  GLOUCESTER


  Muy grave.


  PRÍNCIPE


  ¿Sabe la buena noticia? Dádsela.


  GLOUCESTER


  Se alteró mucho al oírla.


  PRÍNCIPE


  Si está enfermo de alegría, sanará sin fármacos.


  WARWICK


  Menos ruido, señores; querido príncipe,


  hablad bajo. Vuestro padre está durmiéndose.


  CLARENCE


  Vamos al otro cuarto.


  WARWICK


  ¿Desea acompañarnos Vuestra Alteza?


  PRÍNCIPE


  No, me quedo a velar al rey.


  [Salen todos menos el PRÍNCIPE.]


  ¿Por qué está en su almohada la corona


  que es compañera de lecho tan molesta?


  ¡Ah, radiante carga, dorada ansiedad,


  que dejas bien abiertas las puertas del sueño


  a tantas noches de vela! Dormid con ella ahora.


  Mas no será el sueño profundo y apacible


  del que, calado el humilde gorro,


  ronca la noche entera.— ¡Ah, majestad![266].


  Cuando angustias a tu dueño, eres


  cual robusta armadura en día caluroso,


  que protege abrasando.— Esa leve pluma


  que yace ahí, junto a su aliento, no se mueve.


  Si respirara, ese fino plumón


  tendría que moverse. ¡Augusto señor, padre!


  Este sueño es muy profundo, es el sueño


  que ha apartado de este círculo de oro


  a tantos reyes ingleses. Te debo lágrimas


  y la honda tristeza de mi pecho,


  que el cariño, el amor filial y la ternura


  te pagarán, querido padre, en abundancia.


  A mí me debes tu regia corona,


  que, como el más próximo a tu sangre y realeza,


  recae sobre mí. Ved dónde reposa.


  [Se pone la corona.]


  Dios la proteja. Toda la fuerza del mundo


  reunida en brazo gigante no me arrancará


  esta honrosa herencia. Tu rico legado


  dejaré a los míos cual me lo has dejado.


  Sale.


  REY


  ¡Warwick, Gloucester, Clarence!


  Entran WARWICK, GLOUCESTER, CLARENCE [y otros].


  CLARENCE


  ¿Llama el rey?


  WARWICK


  ¿Qué deseáis, Majestad? ¿Cómo estáis, señor?


  REY


  Señores, ¿por qué me habéis dejado solo?


  CLARENCE


  Majestad, dejamos aquí a mi hermano el príncipe,


  que se ofreció a velaros.


  REY


  ¿El Príncipe de Gales? ¿Dónde está? Quiero verlo.


  No está aquí.


  WARWICK


  La puerta está abierta; se fue por ahí.


  GLOUCESTER


  No ha pasado por el cuarto donde estábamos.


  REY


  ¿Y la corona? ¿Quién la ha quitado de la almohada?


  WARWICK


  Majestad, la dejamos ahí cuando salimos.


  REY


  Se la ha llevado el príncipe. Id a buscarlo.


  ¿Tanta prisa tiene que confunde


  mi sueño con mi muerte?


  Buscadlo, Warwick, y traedlo amonestado.


  [Sale WARWICK.]


  Su acción se añade ahora a mi dolencia


  y me adelanta la muerte. Hijos, ya veis lo que sois


  y qué pronto los lazos naturales se rebelan


  cuando el oro se vuelve su objetivo.


  Para esto el padre necio y protector


  se rompe el sueño con cuidados, la cabeza


  con desvelos y los huesos con fatigas;


  para esto acopia y acumula


  montones corrompidos de oro mal ganado;


  para esto se preocupa de enseñar


  a sus hijos las artes militares y civiles.


  Como abeja que liba en cada flor,


  llenos de cera las piernas y de miel la boca,


  las llevamos al panal y, como a las abejas,


  se nos paga con la muerte. Su cosecha


  le trae este gusto amargo al padre moribundo.


  Entra WARWICK.


  ¿Dónde está el que no quiere esperar


  a que su amiga la dolencia me dé fin?


  WARWICK


  Señor, el príncipe estaba en ese cuarto,


  bañadas las mejillas de amorosas lágrimas,


  con gesto de dolor tan extremado


  que la crueldad, que solo bebe sangre,


  al verlo, habría limpiado su cuchillo


  con el llanto. Ahora viene.


  REY


  Mas, ¿por qué se ha llevado la corona?


  Entra el PRÍNCIPE Enrique.


  Mirad, aquí llega. Acércate, Enrique.


  Salid del cuarto; dejadnos solos.


  Salen [todos menos el REY y el PRÍNCIPE].


  PRÍNCIPE


  Pensé que ya no volveríais a hablar.


  REY


  Enrique, tu deseo fue el padre de esa idea.


  Te hago esperar demasiado, te canso.


  ¿Tanta hambre tienes de ver vacío el trono


  que has de revestirte de mis signos


  antes de tu hora? ¡Ah, joven insensato!


  Deseas la majestad que ha de abrumarte.


  Aguarda un poco: a mi nube de grandeza


  la sostiene un viento tan ligero


  que muy pronto caerá. Mi día se apaga.


  Tú robas lo que dentro de unas horas


  sería tuyo sin ofensa, y a punto de morir


  le das confirmación a mis temores.


  Tu vida ha demostrado que no me querías,


  y ahora quieres que muera convencido.


  Tu pensamiento escondía mil puñales


  que en tu corazón de piedra has afilado


  para herir media hora de mi vida.


  ¿No puedes darme ya ni media hora?


  Entonces vete y cávame la fosa


  y dile a las campanas que doblen en tu oído


  por tu coronación, no por mi muerte.


  Las lágrimas que han de bañar mi féretro


  sean gotas de bálsamo para ungir tu frente,


  y a mí mézclame con el polvo del olvido.


  Al que te dio la vida dalo a los gusanos,


  despide a mis ministros, anula mis decretos:


  llegó la hora de reírse del decoro.


  ¡Han coronado a Enrique Quinto! ¡Viva lo vano!


  ¡Muera lo regio! ¡Fuera con los sabios consejeros!


  ¡Que afluyan a la corte de Inglaterra


  de todos lados simios holgazanes!


  ¡Tierras vecinas, libraos de vuestra escoria!


  ¿Tenéis algún rufián que jure, beba, baile,


  trasnoche, robe, asesine y cometa


  los más viejos pecados del modo más nuevo?


  Alegraos, ya no os molestará.


  Inglaterra dos veces dorará su triple culpa;


  Inglaterra le dará un cargo, honor, poder,


  pues el quinto Enrique le arranca ya el bozal


  de castigo a la licencia, y el perro fiero


  le hincará el colmillo al inocente.


  ¡Ah, mi pobre reino, enfermo de luchas civiles!


  Si mi cuidado no ha impedido tus desórdenes,


  ¿qué harás cuando el desorden sea tu cuidado?


  ¡Ah, volverás a ser tierra salvaje,


  poblada de lobos, tus antiguos moradores!


  PRÍNCIPE [arrodillándose]


  ¡Perdonadme, Majestad! De no haber sido


  por mi llanto, húmedo estorbo de mi lengua,


  habría evitado el reproche tan sentido


  que me habéis hecho con dolor y tanto tiempo


  yo he escuchado. Tomad vuestra corona;


  que os la conserve muchos años El que ciñe


  una corona eterna. Si la anhelo


  más que por vuestra honra y vuestra fama,


  que ya no puedan levantarse mis rodillas,


  a las que mi ánimo más íntimo y humilde


  ha inspirado mi externa reverencia.


  Pongo a Dios por testigo de que cuando


  os encontré sin un soplo de aliento,


  se me heló el alma. Si finjo,


  que en mi actual desenfreno yo me muera


  y al incrédulo mundo nunca muestre


  la noble transformación que me he propuesto.


  Cuando entré a visitaros y os creí muerto


  (y casi muerto yo de creer que vos lo estabais),


  le reñí a esta corona, diciéndole


  cual si me entendiera: «Los desvelos que tú entrañas


  se han cebado en el cuerpo de mi padre;


  por eso tú, el mejor oro, eres peor que el oro.


  Otro más impuro es más valioso,


  pues, cual benéfica poción, salva la vida[267],


  mas tú, el de más pureza, honor, renombre,


  a tu dueño has devorado». Así, Majestad,


  acusándola me la puse en la cabeza


  por demostrar, como frente a un enemigo


  que a mi padre ha matado ante mis ojos,


  la hostilidad de un auténtico heredero.


  Mas si infectó mi sangre de alegría


  o llenó mi pensamiento de soberbia,


  si alguna idea de rebeldía o vanidad,


  con la mínima intención de bienvenida,


  le dio acogimiento a su poder,


  que Dios me la quite para siempre


  y me convierta en el más pobre vasallo


  que ante ella reverente se arrodilla.


  REY


  ¡Ah, hijo mío!


  Dios te inspiró la idea de llevártela


  para que acrecentaras el amor de tu padre


  exculpándote con tanto entendimiento.


  Acércate, Enrique, siéntate a mi lado


  y escucha el que tal vez sea el último


  consejo que yo aliente. Dios sabe, hijo mío,


  por qué vueltas y caminos sinuosos


  me encontré esta corona, y yo mismo sé muy bien


  con cuántas ansiedades la he llevado.


  Sobre ti descenderá con más quietud,


  mayor respaldo, más afianzamiento,


  pues todo el fango de esta adquisición


  conmigo se hundirá en la tierra. Parecía en mí


  un honor con mano indómita arrancado,


  y muchos aún vivían reprochándome


  el haberlo alcanzado con su ayuda,


  lo que acabó en disputas continuas y sangrientas


  que herían la supuesta paz. Ves que he respondido


  a estas amenazas con gran riesgo,


  pues todo mi reinado ha sido escena


  de este drama. Y ahora mi muerte


  cambia el tono, pues lo que alcancé


  recae con más justicia sobre ti,


  que llevarás la corona por herencia.


  Mas, aun estando más firme que yo pude,


  no lo estás del todo, pues viven los agravios,


  y todos mis amigos, que debes hacer tuyos,


  perdieron hace poco los dientes y aguijones


  con cuya acción violenta me encumbré,


  mas su fuerza inspiraba en mí el temor


  de verme derribado; para impedirlo


  se los corté, y ahora tenía el propósito


  de llevar a Tierra Santa a muchos de ellos,


  no fuera que el reposo y la inacción les hiciese


  indagar mi caso. Por eso, Enrique mío,


  ten por norma ocupar a los ánimos inquietos


  con guerras exteriores, para que, desplazada,


  la acción disipe el recuerdo del pasado.


  Más diría si mis pulmones agotados


  me dieran más fuerza para hablar.


  Cómo obtuve la corona, ¡Dios perdone


  y conceda que con paz en ti repose!


  PRÍNCIPE


  Augusta Majestad,


  la ganasteis, llevasteis, me la habéis dado:


  mi derecho a la corona es justo y claro,


  y no pienso escatimar afán ni esfuerzo


  para preservarlo contra el mundo entero.


  Entran el príncipe Juan de LANCASTER y WARWICK.


  REY


  Mira, mira, aquí viene mi Juan de Lancaster.


  LANCASTER


  Salud, dicha y paz a mi augusto padre.


  REY


  Me traes dicha y paz, hijo mío;


  la salud, ¡ay!, con jóvenes alas voló


  de este cuerpo mustio. Viéndote,


  concluyen mis asuntos de esta vida.


  ¿Dónde está el Conde de Warwick?


  PRÍNCIPE


  ¡Milord Warwick!


  REY


  ¿Recibe algún nombre especial


  el aposento en que me he desmayado?


  WARWICK


  Se llama Jerusalén, noble señor.


  REY


  ¡Dios sea alabado! En él acabará mi vida.


  Me profetizaron hace muchos años


  que solo moriría en Jerusalén,


  que neciamente confundí con Tierra Santa.


  Llevadme a ese aposento, yaceré allí;


  en esa Jerusalén he de morir.


  Salen.


  V.i Entran SIMPLE, FALSTAFF, BARDOLFO y el PAJE.


  SIMPLE


  ¡Repámpanos, que no os vais esta noche!— ¡Eh, David!


  FALSTAFF


  Excusadme, maese Roberto Simple.


  SIMPLE


  No pienso excusaros, nada de excusas, no se admiten excusas, no hay excusas que valgan, nada de excusas.— ¡Eh, David!


  [Entra DAVID.]


  DAVID


  Aquí estoy, señor.


  SIMPLE


  David, David, David, a ver, David, a ver, David, a ver. ¡Vaya! Guillermo el cocinero; dile que venga.— Sir Juan, nada de excusas.


  DAVID


  Señor, hay esto: esas citaciones no se pueden cumplir. Otra cosa: ¿sembramos de trigo el barbecho?


  SIMPLE


  De trigo moreno. Lo de Guillermo el cocinero… ¿No hay pichones?


  DAVID


  Sí, señor. Y tenemos la cuenta del herrero, por herrar y por rejas de arado.


  SIMPLE


  Compruébala y paga.— Sir Juan, nada de excusas.


  DAVID


  Señor, hace falta una cadena nueva para el cubo. Y, señor, ¿le vais a retener la paga a Guillermo por el jerez que perdió en la feria de Hinckley?


  SIMPLE


  Tiene que responder. Unos pichones, David, un par de gallinas paticortas, una pierna de cordero y cualquier gollería; díselo a Guillermo.


  DAVID


  ¿Se queda esta noche el militar, señor?


  SIMPLE


  Sí, David, y le voy a tratar bien. Más vale amigo en la corte que penique en la bolsa. Trata bien a sus amigos, David; son unos granujas redomados y hablan por las espaldas.


  DAVID


  No más de lo que las tienen comidas, que su ropa blanca está hecha un asco.


  SIMPLE


  Muy gracioso, David; y ahora, al trabajo.


  DAVID


  Señor, os suplico que apoyéis a Guillermo Visera de Woncote contra Clemente Mercas del Monte.


  SIMPLE


  David, hay muchas denuncias contra ese Visera. Que yo sepa, Visera es un granuja redomado.


  DAVID


  Señor, reconozco que es un granuja, pero no quiera Dios que un granuja no reciba apoyos si lo pide un amigo. Un hombre honrado se defiende solo, pero un granuja, no. He servido fielmente a vuestra merced estos ocho años, y si una o dos veces al trimestre no puedo recomendar a un granuja contra un hombre honrado, es que apenas cuento para vuestra merced. El granuja es un buen amigo, señor; por eso os suplico que le ayudéis.


  SIMPLE


  Anda, vamos, no le pasará nada. Mucho ojo, David.


  [Sale DAVID.]


  ¿Dónde estáis, sir Juan? Vamos, vamos, vamos, quitaos las botas.— Dadme la mano, maese Bardolfo.


  BARDOLFO


  Me alegro de veros, señor.


  SIMPLE


  Gracias de corazón, mi buen maese Bardolfo, y [al PAJE] bienvenido, buen mozo.— Vamos, sir Juan.


  FALSTAFF


  Ya os sigo, mi buen maese Roberto Simple.— Bardolfo, ocúpate de los caballos.


  [Salen SIMPLE, BARDOLFO y el PAJE.]


  Si me serraran en pedazos, saldrían cuatro docenas de varas de ermitaño barbudo como Roberto Simple. Es asombroso ver la consonancia de espíritu que hay entre él y sus criados. Ellos, de observarle, se comportan como jueces tontos, y él, de tratarse con ellos, se ha vuelto criado judicial. De tanta convivencia, es tal su conjunción de espíritu que se congregan al unísono, como los gansos bravos. Si le fuese a pedir algo a maese Simple, camelaría a sus criados con la invención de que son íntimos de su amo. Si se lo pidiera a ellos, halagaría a maese Simple diciéndole que no hay quien los domine mejor. Está visto que la sabia conducta o el necio proceder se contagian como las enfermedades; por eso, que la gente mire bien con quién anda. Con este Simple ya tengo tema para hacer que el príncipe se ría sin parar hasta que pasen seis modas, es decir, cuatro trimestres o dos pleitos, incluidas las vacaciones judiciales. ¡Lo que hace una mentira con un leve juramento y una broma con la cara seria en quien jamás conoció el dolor de espaldas! ¡Ah, ya veréis cómo se ríe hasta que la cara se le ponga como capa mojada y sin tender!


  SIMPLE [dentro]


  ¡Sir Juan!


  FALSTAFF


  ¡Voy, maese Simple! ¡Voy, maese Simple!


  Sale.


  V.ii Entran el Conde de WARWICK y el JUSTICIA Mayor.


  WARWICK


  ¿Qué hay, milord Justicia? ¿Adónde vais?


  JUSTICIA


  ¿Cómo está el rey?


  WARWICK


  Perfectamente: sus cuidados terminaron.


  JUSTICIA


  No con la muerte, espero.


  WARWICK


  Ha tomado el camino de la naturaleza


  y para nosotros ya no vive.


  JUSTICIA


  ¡Ojalá me hubiera llevado con él!


  El fiel servicio que en vida le he prestado


  me deja expuesto a todos los ultrajes.


  WARWICK


  La verdad es que el nuevo rey no os aprecia.


  JUSTICIA


  Ya sé que no, y estoy armado


  para afrontar la nueva coyuntura,


  que no podrá mostrarse más horrible


  de lo que ha imaginado ya mi mente.


  Entran [el príncipe] Juan de LANCASTER, GLOUCESTER y CLARENCE.


  WARWICK


  Aquí llega la triste progenie del rey muerto.


  ¡Ojalá el nuevo Enrique tuviera el temple


  del peor de estos caballeros!


  ¡Cuántos nobles mantendrían su posición,


  que ahora arría velas ante espíritus infames!


  JUSTICIA


  ¡Dios! Me temo que todo se irá a pique.


  LANCASTER


  Buenos días, primo Warwick, buenos días.


  GLOUCESTER y CLARENCE


  Buenos días, primo.


  LANCASTER


  Nos vemos como si no nos acordásemos de hablar.


  WARWICK


  Nos acordamos, pero nuestro asunto


  es muy triste y no admite mucha plática.


  LANCASTER


  Pues descanse en paz el que nos entristece.


  JUSTICIA


  Y paz a nosotros para no estar más tristes.


  GLOUCESTER


  Mi buen señor, habéis perdido un buen amigo,


  y juraré que no es prestado ese rostro


  de dolor, sino seguro que es vuestro.


  LANCASTER


  Nadie tiene la certeza del favor,


  pero vos permanecéis en la más fría espera.


  Tanto más lo siento; ojalá fuese al contrario.


  CLARENCE


  Ahora habéis de hablarle bien a sir Juan Falstaff,


  lo cual se enfrenta a vuestra posición.


  JUSTICIA


  Queridos príncipes, cuanto hice, lo hice


  por honor y guiado por mi imparcialidad,


  y no veréis jamás que yo mendigue


  un mísero perdón negado de antemano.


  Si me abandonan verdad y rectitud,


  me iré con el difunto rey mi señor


  y le diré quién me ha enviado.


  WARWICK


  Aquí viene el príncipe.


  Entra el PRÍNCIPE Enrique.


  JUSTICIA


  Buenos días y Dios guarde a Vuestra Majestad.


  PRÍNCIPE


  La majestad, esa ropa tan nueva y fastuosa,


  no me sienta tan bien como creéis.


  Hermanos, mezcláis la tristeza y el temor;


  esta es la corte inglesa, no la turca;


  no sucede Murat a otro Murat[268],


  sino Enrique a otro Enrique. Mas, hermanos, estad tristes,


  pues os juro que muy bien os acomoda.


  Vuestro dolor se muestra tan solemne


  que yo adoptaré la moda a fondo


  y la llevaré en el corazón. Estad tristes,


  pero, hermanos, albergad esa tristeza


  como carga que todos compartimos.


  Por mi parte, y lo aseguro por el cielo,


  seré vuestro hermano y vuestro padre.


  Dadme vuestro afecto y llevaré vuestros cuidados.


  Llorad a Enrique muerto, como yo,


  mas otro Enrique vive que ha de convertir


  vuestras lágrimas en horas de alegría.


  PRÍNCIPES


  No esperamos menos de Vuestra Majestad.


  PRÍNCIPE


  Me miráis con reserva; vos, quien más.


  Creo que estáis seguro de que no os aprecio.


  JUSTICIA


  Estoy seguro, si se me juzga rectamente,


  de que no tenéis motivo para odiarme.


  PRÍNCIPE


  ¿No? ¿Olvida un príncipe con mis expectativas


  la gran indignidad que me infligisteis?


  ¿Reprobar, reprender y encarcelar brutalmente


  al príncipe heredero de Inglaterra? ¿No fue nada?


  ¿Es para bañarlo en el Leteo[269] y olvidarlo?


  JUSTICIA


  Entonces representaba a vuestro padre,


  el símbolo de su poder vivía en mí


  y, cuando estaba al servicio del Estado


  ocupándome de hacer cumplir sus leyes,


  Vuestra Alteza tuvo a bien olvidar mi posición,


  la fuerza y majestad de la ley y la justicia,


  la estampa del rey que yo encarnaba,


  y me abofeteó en mi silla judicial,


  por lo que yo, ante ese agravio a vuestro padre,


  ejercí mi plena autoridad


  y os hice encarcelar. Si fue un acto injusto,


  ¿aceptaréis, ahora que lleváis la corona,


  que un hijo vuestro desaire vuestras leyes,


  de vuestro asiento arroje a la justicia,


  derribe la ley a su paso y melle la espada


  que asegura vuestra paz e integridad,


  más aún, que se burle de vuestra regia imagen


  y se ría de los actos de quien la representa?


  Preguntáoslo vos mismo, haced vuestro el caso:


  sed ahora el padre, imaginad un hijo,


  oíd cuánto profanan vuestra dignidad,


  ved desdeñadas vuestras leyes más temidas,


  contemplaos despreciado por un hijo


  y entonces pensad que os represento


  y que reprimo a vuestro hijo en vuestro nombre.


  Tras ponderarlo fríamente, sentenciadme


  y, en vuestra calidad de rey, decid


  en qué he desmerecido de mi puesto,


  mi persona o la majestad de mi señor.


  PRÍNCIPE


  Sois la justicia misma y ponderáis bien.


  Seguid llevando la espada y la balanza


  y, ojalá que, cada vez con más honores,


  viváis para ver que un hijo mío


  os ofende y obedece cual yo he hecho.


  Entonces yo diré las palabras de mi padre:


  «Soy afortunado con un hombre tan resuelto


  que se atreve a hacer justicia hasta en mi hijo


  y no menos afortunado con un hijo


  que se pone en manos de la ley, renunciando


  a su realeza». Me entregasteis a la cárcel,


  y por eso yo entrego a vuestra mano


  la limpia espada que llevabais


  con esta exhortación: que la uséis


  con el mismo espíritu imparcial, justo y resuelto


  que empleasteis contra mí. Os doy la mano.


  Seréis como un padre para mi juventud,


  mi voz dirá lo que dictéis a mi oído,


  y yo someteré mis intenciones


  a vuestra sabia y experta orientación.


  Y, príncipes, creedme, os lo suplico:


  nuestro padre ha enterrado mis locuras,


  pues en su tumba yacen mis pasiones


  y su ánimo grave sobrevive en mí


  para burlar las expectativas de la gente,


  para frustrar las profecías y borrar


  la mala fama, que me había dibujado


  según las apariencias. El flujo de mi sangre


  corrió con fuerza por la vida disipada,


  pero ahora torna y ya revierte al mar,


  donde, unida al esplendor de los océanos,


  fluirá en adelante con digna majestad.


  Ahora voy a reunir al parlamento


  y a escoger tan nobles consejeros


  que el gran cuerpo del Estado se coloque


  a la altura del país mejor regido,


  y la guerra, la paz, o las dos juntas


  nos sean conocidas y comunes,


  en lo cual, padre, tendréis voz preeminente.


  Tras mi coronación convocaré,


  como he dicho, a toda la nobleza


  y, si el cielo bendice mis propósitos,


  nunca más podrá decir noble ni príncipe:


  «Dios abrevie la feliz vida de Enrique».


  Salen.


  V.iii Entran FALSTAFF, SIMPLE, MUDO, DAVID, BARDOLFO y el PAJE.


  SIMPLE


  Y ahora a ver mi huerto, donde, bajo un cenador, nos comeremos un pero del año pasado que yo mismo injerté, con un plato de alcaraveas y otras cosillas.— Venid, pariente Mudo.— Y luego, a la cama.


  FALSTAFF


  Por Dios, que tenéis muy buena casa, y rica.


  SIMPLE


  Todo yermo, todo yermo. Somos pobres, somos pobres, sir Juan. Buen aire, sí. David, pon la mesa, ponla. Muy bien, David.


  FALSTAFF


  Este David os hace un gran servicio: es ayudante y sirviente.


  SIMPLE


  ¡Menudo mozo, menudo mozo, sir Juan! Por Dios, que he bebido demasiado en la cena. ¡Menudo mozo! Ahora sentaos, sentaos. Venid, pariente.


  MUDO


  Oye, tú, dijo él, vamos a


  [canta] comer, comer y disfrutar,


  por el buen año a Dios honrar:


  carne barata, hembras caras,


  y aquí y allá los mozos andan


  con alegría,


  y siempre así con alegría.


  FALSTAFF


  ¡Un alma alegre! Mi buen maese Mudo, ahora beberé a vuestra salud.


  SIMPLE


  David, ponle vino a maese Bardolfo.


  DAVID


  Sentaos, buen señor, ahora os atiendo.— Sentaos, buen señor. Sentaos, maese paje, mi buen maese paje. ¡Que aproveche! Lo que falte de comida lo daremos de bebida. Disculpad. La voluntad basta.


  [Sale.]


  SIMPLE


  Alegraos, maese Bardolfo, y tú, soldadito, alégrate.


  MUDO [canta]


  
    Alégrate, así es mi esposa,


    pues, alta o baja, arpías son todas.


    Si bailan barbas, todos gozan.


    ¡Venga el carnaval! ¡Alégrate!

  


  FALSTAFF


  No sabía que maese Mudo fuese hombre de este ánimo.


  MUDO


  ¿Quién, yo? Yo ya he estado alegre antes, y más de una vez.


  Entra DAVID.


  DAVID


  Aquí tenéis un plato de manzanas.


  SIMPLE


  ¡David!


  DAVID


  ¿Señor? Os sirvo en el acto. ¿Un vino, señor?


  MUDO [canta]


  
    Un vino que sea claro y vivo


    lo bebo yo por ti, amorcito,


    que un alma alegre vive largo.

  


  FALSTAFF


  ¡Muy bien, maese Mudo!


  MUDO


  Y alegre hay que estar, ahora que viene lo mejor de la noche.


  FALSTAFF


  Salud y larga vida, maese Mudo.


  MUDO [canta]


  
    Llena el vaso, que lo beba,


    aunque el fondo esté a una legua.

  


  SIMPLE


  Bienvenido, buen Bardolfo. Si quieres algo y no lo pides, que te zurzan.— Bienvenido, granujilla, bienvenido de verdad.— Brindo por maese Bardolfo y todos los caballeros de Londres.


  DAVID


  Yo espero ver Londres antes de morir.


  BARDOLFO


  ¡Ojalá os vea allí, David!


  SIMPLE


  Por Dios santo, que os beberéis un litro juntos, ¿verdad, maese Bardolfo?


  BARDOLFO


  Sí, señor, en jarra doble.


  SIMPLE


  ¡Párpados de Cristo, eso es, gracias! El muy bribón no te dejará, te aseguro que no. Es de raza.


  BARDOLFO


  Tampoco yo le dejaré, señor.


  SIMPLE


  ¡Así habla un rey! Que no falte nada y, ¡a alegrarse!


  Llaman a la puerta.


  Mira a ver quién es.— ¿Quién llama?


  [Sale DAVID. Bebe MUDO.]


  FALSTAFF


  ¡Vaya, así se hace!


  MUDO [canta]


  
    Hazme, en premio,


    caballero,


    Mingo.

  


  ¿No es así?


  FALSTAFF


  Así es.


  MUDO


  ¿Es así? Entonces decid que un viejo aún puede hacer algo.


  [Entra DAVID.]


  DAVID


  Con permiso, señor; es un tal Pistola, que trae noticias de la corte.


  FALSTAFF


  ¿De la corte? ¡Que pase!


  Entra PISTOLA.


  ¿Qué hay, Pistola?


  PISTOLA


  ¡Dios os guarde, sir Juan!


  FALSTAFF


  ¿Qué viento te trae aquí, Pistola?


  PISTOLA


  No el mal viento que no trae nada bueno. Querido caballero, sois uno de los hombres más grandes del reino.


  MUDO


  Virgen santa, ya lo creo; exceptuando al compadre Puff de Barson.


  PISTOLA


  ¿Puff? ¡Puff a tu cara, pérfido cobarde!


  Sir Juan, soy Pistola, vuestro amigo


  y he venido aquí a matacaballo,


  y nuevas os traigo y grandes gozos,


  y tiempos de oro y noticias radiantes.


  FALSTAFF


  Te lo ruego, comunícalas como un hombre de este mundo.


  PISTOLA


  ¡Al carajo el mundo y los viles mundanos!


  Yo hablo del África y de áureos regocijos.


  FALSTAFF


  ¡Ah, vil guerrero asirio! ¿Traes noticias?


  Conozca su tenor el rey Cofetua[270].


  MUDO [canta]


  Y Robin Hood, Scarlet y Juan.


  PISTOLA


  ¿Emulan los perros sarnosos a los Helicones?[271].


  Y las buenas noticias, ¿hay que envilecerlas?


  Entonces, Pistola, ¡cae sobre el regazo de las Furias!


  SIMPLE


  Mi buen señor, no conozco vuestra casta.


  PISTOLA


  Pues lo vas a lamentar.


  SIMPLE


  Perdonadme, señor. Si venís con noticias de la corte, solo veo dos caminos: o decirlas o callarlas. Yo aquí tengo cierta autoridad en nombre del rey.


  PISTOLA


  ¿Qué rey, pelagatos? Habla o mueres.


  SIMPLE


  El rey Enrique.


  PISTOLA


  ¿Enrique Cuarto o Quinto?


  SIMPLE


  Enrique Cuarto.


  PISTOLA


  ¡Al carajo con tu puesto!


  Sir Juan, vuestro tierno corderito es ya rey.


  ¡Es Enrique Quinto! Digo la verdad.


  Si miente Pistola, haced esto: dadme la higa,


  como los fatuos españoles.


  FALSTAFF


  ¡Cómo! ¿Que ha muerto el viejo rey?


  PISTOLA


  Se ha quedado tieso. ¡Es verdad!


  FALSTAFF


  ¡Corre, Bardolfo, ensíllame el caballo! Maese Roberto Simple, elegid el cargo que queráis en el reino, es vuestro. Pistola, te voy a sobrecargar de honores.


  BARDOLFO


  ¡Ah, día feliz! Por ningún título cambiaría yo mi suerte.


  PISTOLA


  ¿Qué? ¿A que es buena la noticia?


  FALSTAFF


  Acostad a maese Mudo. Maese Simple, lord Simple —o lo que queráis, soy el mayordomo de la suerte—, calzaos las botas. Cabalgaremos toda la noche. ¡Querido Pistola! ¡Corre, Bardolfo!


  [Sale BARDOLFO.]


  Vamos, Pistola, cuéntame más y vete pensando en lo que más te cuadre. ¡Las botas, maese Simple! Sé que el joven rey se muere por verme. Tomemos los caballos de quien sea; las leyes de Inglaterra están a mi servicio. Benditos los que han sido mis amigos y, ¡pobre del Justicia Mayor!


  PISTOLA


  ¡Que los buitres le devoren la asadura!


  «¿Dónde está mi anterior vida?», dicen ellos.


  Pues aquí está. ¡Bienvenidos, días risueños!


  Salen.


  V.iv Entran la POSADERA doña Prisas, DORA Rompesábanas y GUARDIAS.


  POSADERA


  ¡No, canalla! ¡Así me muera con tal de verte ahorcado! Me has descoyuntado el hombro.


  GUARDIA


  Me la han entregado los alguaciles, y seguro que se lleva una azotaina. Hace poco han matado a uno o dos por culpa suya.


  DORA


  ¡Mientes, esbirro! Vamos, óyeme bien, bribón cara de tripa: como aborte del crío que llevo dentro, más te valdría haberle pegado a tu madre, tú, vil cara de cera.


  POSADERA


  ¡Ay, Señor, si estuviera aquí sir Juan! A alguno le daría un día de sangre. Quiera Dios que se pierda el fruto de su vientre.


  GUARDIA


  Si se pierde, volverás a tener doce cojines, que ahora solo tienes once[272]. Vamos, venid conmigo, que ha muerto el hombre al que disteis de palos entre Pistola y tú.


  DORA


  Óyeme bien, muñeco de incensario: haré que te zurren de firme. Tú, vil mosca azul, esbirro piojoso, como no te zurren, reniego de faldas.


  GUARDIA


  Vamos, vamos, rondanoches, venga.


  POSADERA


  ¡Ay, Dios, que la ley pueda así con la fuerza! En fin, tras la tempestad viene la calma.


  DORA


  Venga, granuja, llévame ante el juez.


  POSADERA


  Eso, venga ya, sabueso hambriento.


  DORA


  ¡Calavera, saco de huesos!


  POSADERA


  Venga, esqueleto.


  DORA


  Vamos, flacucho; venga, desecho.


  GUARDIA


  Muy bien.


  Salen.


  V.v Entran CRIADOS, cubriendo el suelo de juncos.


  CRIADO 1.º


  ¡Más juncos, más juncos!


  CRIADO 2.º


  Los clarines han sonado ya dos veces.


  CRIADO 1.º


  Serán las dos antes de que vuelvan de la coronación. Deprisa, deprisa.


  
    Salen.


    Entran FALSTAFF, SIMPLE, PISTOLA, BARDOLFO y el PAJE.

  


  FALSTAFF


  Poneos a mi lado, maese Simple; yo os procuraré el favor del rey. Cuando pase le echaré el ojo; fijaos en qué cara me pone.


  PISTOLA


  ¡Dios os bendiga los pulmones, caballero!


  FALSTAFF


  Ven, Pistola, ponte detrás de mí.— [A SIMPLE] ¡Ah, si hubiera tenido tiempo para hacerme trajes nuevos, me habría gastado las mil libras que me habéis prestado! No importa; esta pobre imagen es mejor: indica las ganas que tengo de verle.


  SIMPLE


  ¡Claro!


  FALSTAFF


  Demuestra la fuerza de mi afecto…


  PISTOLA


  ¡Claro!


  FALSTAFF


  Mi fervor…


  PISTOLA


  ¡Claro, claro, claro!


  FALSTAFF


  Cabalgando día y noche, sin ponderar, ni recordar, ni darme tiempo para cambiarme…


  SIMPLE


  Es lo mejor, claro.


  FALSTAFF


  Estar aquí sucio del viaje, sudando del deseo de verle, sin pensar en otra cosa, echando en olvido los demás asuntos, cual si no hubiera nada más que verle.


  PISTOLA


  Es «semper idem», pues «absque hoc nihil est». Es el todo en cada parte[273].


  SIMPLE


  Muy cierto.


  PISTOLA


  Caballero, os inflamaré los nobles hígados


  hasta que os haga rabiar.


  Vuestra Dora, la Helena de vuestros pensamientos,


  está en vil encierro e inmunda prisión,


  arrastrada hasta allí


  por la mano más sucia y plebeya.


  Despertad a la Venganza de su antro de ébano


  con la bárbara sierpe de Alecto[274],


  pues Dora está presa. Pistola dice la verdad.


  FALSTAFF


  La liberaré.


  Clarines [y vítores].


  PISTOLA


  Ya ruge la mar y resuena el clarín.


  Entran el REY Enrique Quinto, sus hermanos y séquito, y el JUSTICIA Mayor.


  FALSTAFF


  ¡Dios te guarde, rey Hal, mi rey Hal!


  PISTOLA


  ¡Los cielos te guarden y protejan,


  regio vástago de fama!


  FALSTAFF


  ¡Dios te guarde, mi muchacho!


  REY


  Justicia Mayor, habladle a ese necio.


  JUSTICIA


  ¿Estáis en vuestro juicio? ¿Sabéis a quién le habláis?


  FALSTAFF


  ¡Mi rey, mi Júpiter! Te hablo a ti, amigo del alma.


  REY


  No te conozco, anciano; vete a rezar.


  ¡Qué mal sientan las canas a un bufón!


  Soñé con tal hombre mucho tiempo,


  tan hinchado, tan viejo y malhablado,


  mas, ya despierto, el sueño me repugna.


  Desde hoy mengua el cuerpo y aumenta la virtud,


  deja de atracarte y piensa que la tumba


  se abre para ti tres veces más que para otros.


  No me respondas con ninguna bufonada,


  no imagines que soy ahora el que he sido,


  pues Dios sabe, y el mundo lo verá,


  que ya he repudiado al que antes fui


  y que lo haré con mis antiguas compañías.


  Cuando oigas que soy como era antes,


  acércate y serás como tú fuiste,


  el maestro y nutridor de mis desórdenes.


  Hasta entonces te destierro, bajo pena capital,


  lo mismo que a mis otros corruptores,


  a diez millas de distancia de tu rey.


  Os daré lo necesario para que viváis


  sin que la pobreza os lleve al mal


  y, cuando sepa que os habéis reformado,


  seréis favorecidos según vuestra aptitud


  y vuestros méritos. Milord, encargaos


  de que tengan cumplimiento mis palabras.


  Prosigamos.


  Sale el REY [con su séquito].


  FALSTAFF


  Maese Simple, os debo mil libras.


  SIMPLE


  Ya lo creo, sir Juan, y os ruego que me las deis para llevármelas a casa.


  FALSTAFF


  No va a poder ser, maese Simple. No os preocupe todo esto; me llamarán para verle a solas. Entended que debe actuar así ante el mundo. No temáis por vuestro ascenso, que aún soy el que ha de haceros grande.


  SIMPLE


  No veo cómo, a no ser que me dejéis vuestro jubón y me rellenéis de paja. Sir Juan, os suplico que me deis quinientas libras de las mil.


  FALSTAFF


  Señor, cumpliré mi palabra. Lo que habéis oído es un rodeo.


  SIMPLE


  Podría ser el rodeo de vuestra soga, sir Juan.


  FALSTAFF


  No nos rodearán. Venid a comer conmigo. Vamos, teniente Pistola; ven, Bardolfo. Vendrán a buscarme al atardecer.


  Entran el JUSTICIA Mayor y el príncipe Juan [de LANCASTER, con guardias].


  JUSTICIA


  Llevad a la cárcel de Fleet a sir Juan Falstaff


  y con él a los que le acompañan.


  FALSTAFF


  Señor, señor…


  JUSTICIA


  Ahora no puedo hablar; os oiré pronto.


  ¡Lleváoslos!


  PISTOLA


  «Si fortuna me tormenta, spero me contenta».


  Salen todos menos LANCASTER y el JUSTICIA Mayor.


  LANCASTER


  Me agrada el noble proceder del rey:


  ha previsto que sus viejos compañeros


  estén perfectamente mantenidos,


  pero a todos los destierra hasta que su conducta


  se muestre más sabia y comedida.


  JUSTICIA


  Así es.


  LANCASTER


  Milord, el rey ha convocado al parlamento.


  JUSTICIA


  Ciertamente.


  LANCASTER


  Apuesto a que antes de expirar el año


  llevaremos las espadas y los ánimos


  contra Francia. Me lo ha dicho un pajarillo,


  y creo que al rey su cantar le ha complacido.


  Vamos, ¿venís?


  
    Salen.


    [Entra el] EPÍLOGO

  


  EPÍLOGO


  Primero, mi temor; después, mi reverencia; por fin, mi discurso. Mi temor es no haber agradado; mi reverencia, mi deber, y mi discurso es para pediros perdón. Si ahora esperáis un buen discurso, estoy perdido, pues lo que tengo que decir es de mi cosecha y lo que habría de decir me temo que será mi ruina. Pero al grano, y de ahí al riesgo. Sabed, como ya es sabido, que hace poco estuve aquí al final de una obra que desagradó, rogándoos paciencia y prometiendo otra mejor. Pensé realmente pagaros con esta y si, cual mala expedición, no arribo a buen puerto, yo doy en quiebra, y vosotros, amables acreedores, perderéis. Prometí que aquí estaría, y aquí está mi persona a merced vuestra. Hacedme una rebaja y algo os pagaré; y, como tantos deudores, os prometeré hasta el infinito. Y con esto me arrodillo ante vosotros, aunque, la verdad, es para rezar por la reina.


  Si mi lengua no logra convenceros de que me absolváis, ¿me diréis que mueva las piernas?[275]. Sin embargo, salir bailando de la deuda sería un pago bien ligero. Mas la buena conciencia da siempre la mayor satisfacción, que es lo que yo quiero. Aquí todas las damas ya me han perdonado; si los caballeros no lo hacen, será porque no concuerdan con las damas, que sería lo nunca visto en semejante asamblea.


  Una palabra más, os lo suplico. Si no estáis saciados ya de tanta grasa, nuestro humilde autor continuará la historia, con sir Juan incluido, y os alegrará con la bella Catalina de Francia, donde, por lo que sé, Falstaff morirá de unos sudores, si no le han matado antes vuestras críticas; pues Oldcastle murió mártir y este no es el mismo. Mi lengua está cansada; cuando lo estén mis piernas, os daré las buenas noches.


  [Sale.]


  ENRIQUE V


  Escrita seguramente en 1599, ENRIQUE V concluye la segunda y última tetralogía de dramas históricos ingleses de Shakespeare, iniciada con Ricardo II y continuada con las dos partes de Enrique IV. La acción gira en torno a la guerra de Inglaterra contra Francia y la victoria inglesa en Azincourt («Agincourt» en Shakespeare) y se centra en la figura del joven rey que, según la leyenda, de príncipe juerguista pasó a ser «espejo de reyes cristianos». Si los dramas precedentes presentaban el reinado de un monarca incompetente y arbitrario (Ricardo II) o el de un usurpador amenazado por rebeldes (Enrique IV), ENRIQUE V cierra la segunda tetralogía en un tono más alentador.


  Al mismo tiempo, la obra ha sido criticada por su excesivo patriotismo: muestra un país unido contra Francia, incluyendo en la unión con Inglaterra a Gales, Irlanda y Escocia (aunque esta fuese entonces una aliada de Francia). Reaparecen en ella algunos de los personajes de comedia presentes en Enrique IV, pero estos nunca contrarrestran el carácter heroico y romántico dominante del drama. Apropiándose de su elemento patriótico, la película de Laurence Olivier, rodada al final de la Segunda Guerra Mundial, celebró con triunfalismo el espíritu marcial de los británicos. Sin embargo, la adaptación cinematográfica de Kenneth Branagh (1989), concebida contra la de Olivier, mostraba los horrores de esa y de cualquier otra guerra.


  La visión de Branagh es posible porque el texto, como han señalado algunos críticos, ya contiene, más o menos explícitamente, tanto esos horrores bélicos como algunas ironías en la presentación del rey. Otros han ido más lejos al observar que, no obstante, Branagh ha omitido una importante ambivalencia del texto de Shakespeare, según la cual la orden de Enrique V de matar a los prisioneros franceses permite considerarlo un criminal de guerra.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    El CORO


    REY Enrique V


    hermanos del rey:


    DUQUE DE GLOUCESTER


    DUQUE DE BEDFORD


    DUQUE DE CLARENCE


    DUQUE DE EXETER, tío del rey


    DUQUE DE YORK, primo del rey


    CONDE DE SALISBURY


    CONDE DE WESTMORELAND


    CONDE DE WARWICK


    ARZOBISPO DE CANTERBURY


    OBISPO DE ELY


    conspiradores contra el rey Enrique:


    LORD SCROOP


    CONDE DE CAMBRIDGE


    SIR TOMÁS GREY


    oficiales del ejército del rey Enrique:


    SIR TOMÁS ERPINGHAM


    GOWER


    FLUELLEN


    MACMORRIS


    JAMY


    soldados del ejército del rey Enrique:


    BATES


    COURT


    WILLIAMS


    PISTOLA


    NYM


    BARDOLFO


    UN MUCHACHO


    TABERNERA, antes Doña Prisas y ahora esposa de Pistola


    CARLOS VI, REY DE FRANCIA


    LUIS, EL DELFÍN


    DUQUE DE BORGOÑA


    DUQUE DE ORLEANS


    DUQUE DE BRETAÑA


    DUQUE DE BORBÓN


    DUQUE DE BERRY


    EL CONDESTABLE DE FRANCIA


    caballeros franceses:


    RAMBURES


    GRANDPRÉ


    BEAUMONT


    EL GOBERNADOR de Harfleur


    MONTJOY, heraldo francés


    EMBAJADORES ante el rey de Inglaterra


    ISABEL, REINA DE FRANCIA


    CATALINA, hija de Carlos e Isabel


    ALICIA, su dama de compañía


    Señores, damas, oficiales, soldados, mensajeros y acompañamiento

  


  LA VIDA DE ENRIQUE V


  I.0 Entra el CORO.


  CORO


  ¡Ah, quién tuviera una musa de fuego


  que ascendiera hasta el cielo fulgurante


  de la imaginación! Por escenario, un reino;


  príncipes como actores, reyes que contemplaran


  la magnífica escena, pues entonces veríamos


  con el porte de Marte al gran guerrero Enrique.


  Y atados como perros, cerca de sus talones,


  estarían el hambre, la espada y el fuego


  implorándole acción. Mas perdonad, señores,


  a los toscos espíritus que osan representar


  sobre tablas indignas un tema tan inmenso.


  ¿Puede este espacio abrazar las enormes


  extensiones de Francia? ¿Podemos comprimir


  en este ruedo de madera los yelmos que asustaron


  los aires de Agincourt? ¡Ah, perdonadme!


  Pero, ya que una cifra mal escrita


  puede representar más de un millón,


  permitid que nosotros, cifras de esta gran cuenta,


  podamos excitar vuestra imaginación.


  Suponed que el espacio de estos muros


  puede abarcar dos grandes monarquías


  que, con su altiva frente, se amenazan


  desde los litorales del peligroso estrecho.


  Suplid nuestras carencias con vuestro pensamiento;


  dividid en mil partes a un solo hombre


  e imaginad que es un ejército. Pensad,


  si hablamos de caballos, que los veis


  estampando sus cascos orgullosos


  sobre la blanda tierra, porque tiene que ser


  vuestra imaginación la que adorne a los reyes,


  los cambie de lugar y salte sobre el tiempo,


  y coloque los hechos ya pasados


  en una sola hora del reloj; y para ello


  permitidme que represente al Coro


  y que, haciendo de Prólogo, os suplique,


  para escuchar la obra, vuestra humilde paciencia,


  y para sentenciarla, vuestra benevolencia.


  Sale.


  I.i Entran el ARZOBISPO DE CANTERBURY y el OBISPO DE ELY.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Os aseguro, monseñor, que se presenta


  el proyecto de ley que, al año undécimo


  del reinado del rey Enrique Cuarto,


  estuvo a punto de aprobarse;


  y se hubiera aprobado, por mal nuestro,


  si los tiempos, revueltos y agitados,


  no hubieran sido causa de su postergación.


  OBISPO DE ELY


  Pero, ¿cómo podríamos oponernos, Eminencia?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Hay que pensarlo. Y, si se aprueba en contra nuestra,


  se perderá la mejor parte de nuestras propiedades,


  porque todas las tierras que la gente devota


  en testamento ha dejado a la Iglesia


  nos serán confiscadas. Lo interpretan así:


  en honor al monarca, iría a nuestro cargo


  el sustento de quince condes, mil


  quinientos caballeros, seis mil doscientos escuderos


  y el auxilio a leprosos, ancianos, indigentes


  y los que ya no puedan trabajar,


  a cien casas de caridad con provisión


  completa y, además, mil libras anuales


  a las arcas del rey. Eso dice el proyecto.


  OBISPO DE ELY


  Es una buena comilona.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Para tragarse hasta el plato.


  OBISPO DE ELY


  ¿Cómo podemos impedirlo?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  El rey nos considera y será compasivo.


  OBISPO DE ELY


  Y es muy devoto de la santa madre Iglesia.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Las correrías de su juventud no lo auguraban.


  Cuando el aliento abandonó a su padre,


  murió también su desenfreno; porque entonces


  como un ángel, bajó del cielo su pesar


  y a latigazos desterró a su Adán culpable,


  y le dejó el cuerpo igual que un paraíso


  para albergar inspiraciones celestiales.


  Jamás se vio una conversión tan rápida al estudio,


  jamás una reforma que, como un aluvión


  lavara los pecados tan vigorosamente,


  ni jamás terquedad, como Hidra[276] obstinada,


  que perdiera su imperio tan deprisa


  como en el joven rey.


  OBISPO DE ELY


  Sí, fue una bendición.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Solo oyéndole hablar de teología,


  de pura admiración, con un deseo interior,


  desearíais que este rey fuera un obispo;


  oídle en un debate sobre asuntos de Estado,


  y diréis que ha pasado la vida estudiándolos;


  oídle hablar de guerra y sentiréis


  un terrible combate que suena como música.


  Hacedle conversar de asuntos de política,


  y sabrá desatar el nudo gordiano


  como si se tratara de su jarretera;


  cuando habla, el aire, libre de ir a donde quiera,


  se detiene y el mudo asombro va hacia los oídos


  para ofrecerles frases dulces; es como si la práctica


  y la experiencia le hubieran enseñado la teoría.


  No sé por qué prodigio ha podido alcanzarla,


  porque era adicto a vanas correrías


  y a compañeros ignorantes y vacíos.


  Pasaba el tiempo en juergas y banquetes;


  nunca le habían visto entregado al estudio,


  ni en retiro apartado de los lugares públicos


  donde acude la plebe.


  OBISPO DE ELY


  Las fresas crecen entre ortigas,


  y las bayas medran y maduran mejor


  si están al lado de frutos inferiores.


  Así ocultaba el príncipe su estudio de la vida:


  bajo un velo salvaje, que, sin duda,


  crecía como hierba de verano:


  de noche, sin ser visto, muy deprisa;


  mas creciendo en razón de su naturaleza.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Así habrá sido, porque ya no hay milagros,


  y por eso debemos admitir las formas


  en que se va perfeccionando todo.


  OBISPO DE ELY


  Aun así, monseñor, ¿qué podemos hacer


  para alterar el proyecto que proponen


  los Comunes? ¿Es favorable o no


  Su Majestad?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Se mantiene neutral.


  O se inclina más bien a favor nuestro,


  en vez de dar aliento a la parte contraria,


  porque, en realidad, ya le he hecho una oferta:


  después de convocar a los eclesiásticos


  y sopesar las causas del momento


  sobre asuntos franceses, ya expuestos a Su Majestad,


  ofrecí una suma mayor de la que nunca


  ha concedido la Iglesia de una sola vez


  a los monarcas anteriores.


  OBISPO DE ELY


  ¿Y cómo fue acogido, monseñor?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Por parte de Su Majestad, muy bien,


  pero nos faltó tiempo para argumentar


  (cosa que él —lo percibí— hubiera deseado)


  sobre varios derechos a los títulos


  legítimos que tiene sobre algunos ducados,


  y, en general, al trono y corona de Francia,


  que vienen de su bisabuelo Eduardo.


  OBISPO DE ELY


  ¿Qué causa lo impidió?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  La audiencia del embajador de Francia


  en aquel mismo instante, pero ahora


  ha llegado el momento de escucharle.


  ¿Son ya las cuatro?


  OBISPO DE ELY


  Sí.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Vamos a ver de qué se trata. Antes de que el francés


  abra la boca, estoy seguro de que voy a adivinarlo.


  OBISPO DE ELY


  Os acompañaré: tengo ganas de oírlo.


  Salen.


  I.ii Entran el rey ENRIQUE, HUMPHREY, el Duque de GLOUCESTER, BEDFORD, WARWICK, WESTMORELAND y EXETER.


  REY


  ¿Dónde está mi ilustre monseñor de Canterbury?


  EXETER


  No está aquí, Majestad.


  REY


  Mandad a que lo busquen, buen tío[277].


  WESTMORELAND


  ¿Dejamos entrar al embajador, señor?


  REY


  Todavía no, primo. Antes de recibirlo,


  despejemos las dudas que tenemos


  sobre esos asuntos importantes


  que se refieren a Francia y a mí.


  Entran el ARZOBISPO DE CANTERBURY y el OBISPO DE ELY.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Dios y los ángeles protejan vuestro trono sagrado


  y que por muchos años os lo guarden.


  REY


  Así sea.


  Os doy las gracias. Docto monseñor,


  os ruego que con precisión y escrupulosamente


  nos relatéis si la ley sálica[278] que tienen los franceses,


  es un obstáculo a mis aspiraciones.


  Y que Dios no permita, querido y leal monseñor,


  que deforméis, forcéis o falseéis vuestra interpretación


  u oprimáis vuestra lúcida conciencia,


  con sutilezas que expresadas llanamente


  resultaría falsas. Bien sabe Dios que muchos


  que hoy gozan de salud van a perder su sangre


  defendiendo la causa que nos vais a exponer.


  Tened cuidado, pues, al comprometer a mi persona


  y despertar la espada adormecida de la guerra.


  En el nombre de Dios, tened cuidado,


  pues estos dos reinos no han luchado nunca


  sin un gran derramamiento de sangre;


  cada gota inocente es un dolor,


  un dolido reproche contra aquel


  cuya injusta exigencia afila las espadas


  que devastan la breve vida de los hombres.


  Y tras esta advertencia, monseñor, proceded:


  os oiremos, pondremos atención y creeremos


  de todo corazón que, lo que nos digáis,


  vuestra conciencia lo ha dejado puro


  como nos deja puros el bautismo.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Pues escuchadme, ilustre soberano;


  y vosotros también, ya que estáis al servicio


  de este trono imperial. No hay más obstáculo


  contra la reivindicación que pretendéis de Francia


  que lo que se atribuye a Faramond[279]:


  In terram Salicam mulieres ne succedant,


  «Las mujeres no sucederán en tierra sálica»,


  y los franceses, sin razón, identifican


  esta tierra con Francia. Dicen que Faramond


  fundó esta ley, que excluye a las mujeres;


  pero sus propios sabios afirman con certeza


  que esa tierra se encuentra en Alemania,


  entre los ríos Sala y Elba, donde Carlomagno,


  después de proclamarse vencedor de los sajones,


  dejó tras él una colonia de franceses,


  que, despreciando a las mujeres alemanas


  porque llevaban una vida deshonesta,


  establecieron esta ley: que las mujeres


  no heredaran el trono en tierra sálica,


  tierra que, como he dicho, está entre el río Sala


  y el Elba; y a esa tierra, en Alemania,


  hoy, se la llama Misnia. Así, pues, queda claro


  que la ley sálica no se estableció


  para el reino de Francia sino hasta cuatrocientos


  veintiún años después que Faramond muriera.


  Se dice, erróneamente, que él promulgó la ley.


  Pero él murió en el año cuatrocientos veintiséis


  de nuestra era, y Carlomagno sometió a los sajones


  y asentó a los franceses más allá del río Sala


  en el ochocientos cinco. Y es más: los sabios dicen


  que el rey Pipino, el que depuso a Childerico,


  se presentó como heredero y descendiente


  de Blitilda, la hija de Clotario, que era rey,


  para exigir la corona de Francia.


  También Hugo Capeto (que usurpó la corona


  de Carlos, Duque de Lorena, y único heredero


  del linaje y estirpe del rey Carlomagno,


  para otorgar a sus derechos colores de verdad


  aunque eran espurios y faltos de valor),


  se decía heredero de doña Lingarda,


  hija de Carlomán[280], a su vez hijo


  del Emperador Luis, y Luis fue hijo


  de Carlomagno. Tampoco Luis Décimo,


  el único heredero del usurpador Capeto,


  llevó la corona con conciencia tranquila


  hasta saber que la reina Isabel, su abuela, descendía


  de Edmengarda, hija de Carlos,


  el mencionado Duque de Lorena.


  Con este matrimonio, el linaje de Carlomagno


  recuperó la corona de Francia.


  Así, pues, es tan claro como el sol del verano


  que el título del rey Pipino, y las reclamaciones


  de Hugo Capeto y la tranquilidad del rey Luis


  se basan en los títulos y derechos legítimos


  de las mujeres. Y los reyes de Francia


  hasta este momento se han basado en esto,


  por más que ahora quieran ampararse en la ley sálica


  para impedir a Vuestra Majestad


  vuestros derechos por descendencia femenina.


  Prefieren esconderlos en una red de enredos,


  antes de que se vean claramente los títulos


  usurpados a vos y a vuestros antepasados.


  REY


  ¿Puedo en conciencia y con derecho mantenerlos?


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  ¡Caiga el pecado sobre mí, soberano!


  Porque en el libro de los Números


  está escrito que, cuando muere el hombre,


  su herencia ha de pasar a su hija. Majestad,


  defended lo que es vuestro, desplegad la bandera,


  roja como la sangre. Y volved la mirada


  a vuestros poderosos ascendientes;


  id, Majestad, hasta la tumba de vuestro bisabuelo[281],


  de quien os vienen todos los derechos,


  y allí invocáis el impulso guerrero


  de su alma y también la de vuestro tío abuelo,


  Eduardo, el Príncipe Negro, el que en tierra francesa


  sembró el terror al derrotar a Francia,


  mientras su poderoso padre sonreía


  al ver desde el collado a su cachorro de león


  atacando con rabia a la nobleza de Francia.


  ¡Ah, noble inglés, enfrentarse con medio ejército


  a la totalidad del orgullo francés,


  haciendo que la otra mitad lo contemplara


  sonriente y en reposo por la falta de acción!


  OBISPO DE ELY


  Despertad el recuerdo de estos muertos valientes


  y renovad sus gestas con vuestro gran ejército.


  Vos lo heredasteis y ocupáis el trono.


  El valor y la sangre que les dieron renombre


  corren por vuestras venas todavía.


  ¡Ah, Majestad tres veces poderosa,


  joven como una mañana de mayo,


  pero maduro para hacer grandes proezas!


  EXETER


  Los reyes de la tierra, hermanos vuestros,


  esperan que os alcéis como lo hicieron


  los leones de vuestra misma sangre.


  WESTMORELAND


  Saben que tenéis medios, motivos y poder,


  y los tenéis. Ningún rey de Inglaterra vio jamás


  nobles tan ricos ni tan leales súbditos,


  que, aunque tengan los cuerpos aún en Inglaterra,


  sus corazones han acampado ya en Francia.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  ¡Ah, permitid que os sigan, Majestad,


  con sangre, espada y fuego para ganar vuestros derechos!


  Y para que podáis conseguirlo, la Iglesia


  suministrará a Vuestra Alteza una suma


  más alta de lo que jamás otorgaron los clérigos


  a ningún rey anterior.


  REY


  No debemos armarnos


  solo para invadir a los franceses;


  hay que pensar en la defensa contra los escoceses,


  que siempre esperan la ocasión para atacarnos.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Ilustre soberano, los condados fronterizos


  ya son un muro suficiente para defender


  nuestra tierra de los saqueadores fronterizos.


  REY


  No hablo solamente de ladrones;


  mi temor es que se alcen todos los escoceses,


  que siempre han sido unos vecinos turbulentos.


  Debéis haber leído que mi bisabuelo


  nunca condujo su ejército a Francia


  sin que los escoceses se esparcieran


  en nuestro reino indefenso, igual que la marea


  con la gran plenitud de su poder,


  arruinando el país con ataques salvajes


  y asediando con fuerza ciudades y castillos.


  Vacía de defensas, Inglaterra, temblorosa,


  se estremecía ante vecinos tan funestos.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  Fue más el miedo que los daños, Majestad:


  escuchad el ejemplo que se dio a sí misma:


  cuando tenía toda la caballería en Francia


  y era viuda de nobles, además de defenderse bien,


  capturó y apresó, como a una fiera,


  al rey de Escocia, que fue llevado a Francia


  para dar fama al rey Eduardo con un rey prisionero


  y para hacer más ricos los elogios de las crónicas,


  igual que el fango en el fondo del mar


  con barcos naufragados y tesoros sin número.


  WESTMORELAND


  Sin embargo hay un proverbio muy viejo y muy exacto:


  «Para ganar a los franceses,


  empezad por los escoceses».


  Cuando el águila inglesa va a cazar,


  la comadreja escocesa se acerca furtiva


  a su desprotegido nido y sorbe los huevos reales,


  jugando a hacer de rata, cuando el gato está ausente,


  y destruyendo más de lo que puede devorar.


  EXETER


  ¿Tiene que estar en casa el gato, entonces?


  No. Sería un remedio totalmente innecesario:


  tenemos cerraduras que guardan nuestros bienes


  y buenas trampas para los rateros.


  Mientras brazos armados luchan fuera del país,


  la cabeza, prudente, defenderá la casa.


  Pues el gobierno distribuye lo alto, lo bajo y lo más bajo


  de su cuerpo político, y logra una armonía:


  un solo acuerdo y unidad, como la música.


  ARZOBISPO DE CANTERBURY


  De ahí que el cielo divida al reino humano


  en diversas funciones, dando un estímulo constante


  al esfuerzo, en el cual, está la obediencia.


  Así trabajan las abejas, criaturas que enseñan,


  por una ley de la naturaleza, el orden a los hombres.


  Tienen un rey y oficiales de rangos diferentes:


  unos son magistrados y hacen cumplir las leyes;


  otros, igual que mercaderes, se aventuran


  muy lejos del hogar; otros, como los soldados,


  armados de aguijón, saquean


  los aterciopelados capullos del verano


  y llevan el botín con alegría


  al pabellón del soberano, que, ocupado


  con los quehaceres de la Majestad, observa


  a las obreras que cantando construyen


  los techos de oro; también los ciudadanos


  que elaboran la miel, los pobres obreros


  que se amontonan con su carga ante su estrecha puerta,


  los jueces, de ojos tristes y zumbar severo,


  que entregan a sus pálidos verdugos


  el perezoso y bostezante zángano.


  De todo esto deduzco que, cuando muchas cosas


  apuntan a un mismo objetivo, pueden converger


  desde distintos puntos: como las flechas


  disparadas desde diversos sitios que dan


  en el mismo blanco; como los caminos


  que confluyen en la misma ciudad,


  o como muchos ríos de agua dulce


  que van al mar salado, o como muchas líneas


  que coinciden en un centro. Así, miles de acciones,


  ya iniciadas, pueden mirar a un mismo fin


  y avanzar sin fallos. Así, pues, Majestad, ¡a Francia!


  Dividid a Inglaterra en cuatro partes;


  llevaos una cuarta parte a Francia


  y haréis temblar así a toda la Galia.


  Si con las otras tres partes en casa no podemos


  dejar nuestras puertas a salvo del perro,


  seamos devorados y que nuestro país


  pierda la fama de valiente y sagaz.


  REY


  Que entren los mensajeros que nos manda el delfín.


  [Salen unos hombres del séquito.]


  Ahora estoy decidido. Con la ayuda de Dios


  y la vuestra, las nobles fibras del poder,


  puesto que Francia es nuestra, vamos a someterla


  o a romperla en pedazos. O con total soberanía


  nos sentamos a gobernar en toda Francia


  con sus ducados casi regios,


  o nuestros restos yacerán en tumba indigna,


  sin mausoleos ni inscripciones.


  O nuestra historia habla con libertad


  de nuestros actos o nuestra tumba,


  como turcos sin lengua[282], tendrá muda la boca,


  sin siquiera el honor de un fugaz epitafio de cera.


  Entran los EMBAJADORES de Francia.


  Ahora ya estamos preparados para oír qué nos dice


  nuestro primo, el delfín, pues ya sé que el mensaje


  es suyo y no del rey.


  EMBAJADOR


  ¿Me permitiría Vuestra Majestad


  decir con libertad el mensaje que traigo,


  o bien, con discreción y vagamente, daros


  lo que el delfín me encomendó?


  REY


  No soy ningún tirano, sino un rey cristiano,


  a cuya gracia está sujeta la pasión,


  tal como los condenados están en las prisiones.


  Decid, pues, con franqueza y libertad


  qué os ha dicho el delfín.


  EMBAJADOR


  Pues en pocas palabras:


  últimamente Vuestra Majestad reclama


  unos ducados franceses por derechos


  de vuestro gran predecesor, el rey Eduardo Tercero.


  Como respuesta a esta pretensión,


  nuestro príncipe dice que vuestros labios,


  tienen aún sabor de juventud y os aconseja


  ser prudente, porque no hay nada en Francia


  que pueda ser ganado con una danza alegre.


  Allí, con fiestas, no se ganan ducados.


  Por eso os manda como algo conveniente


  a vuestro gusto, un cofre de tesoros.


  A cambio, os pide no oíros nunca más


  hablar sobre ducados reclamados.


  Esto ha dicho el delfín.


  REY


  ¿Qué tesoros son esos, tío?


  EXETER


  Pelotas de tenis, Majestad.


  REY


  Me agrada que el delfín se muestre tan amable.


  Os agradezco su regalo, también vuestra molestia:


  cuando tengamos las raquetas para estas pelotas,


  por la gracia de Dios, ya iremos a Francia


  para jugarnos un partido y meter la corona


  de su padre en la red. Decidle que ha retado a un jugador


  que va a trastornar las pistas de Francia,


  y que comprendo bien que me recuerde


  mi juventud tempestuosa sin tener en cuenta


  cómo la he utilizado. Nunca he dado valor


  al pobre trono inglés; de ahí, que lejos de la corte,


  me diera al desenfreno; es conocido


  que los hombres van más alegres


  cuanto más lejos están de su casa.


  Pero decid al delfín que voy a mantener mi rango:


  me portaré como rey, mostraré


  las velas de mi majestad, cuando me siente


  en el trono de Francia. Hasta hoy he dejado


  mi realeza y he labrado la tierra como a sueldo;


  pero allí me alzaré con tanta gloria hasta dejar


  los ojos de Francia deslumbrados.


  Y es más: los del delfín se quedarán cegados.


  Decidle al príncipe bromista que su burla


  convertirá estas pelotas en balas de cañón


  y la venganza destructora que volará con ellas


  oprimirá su alma lastimada; porque con esta burla


  habrá miles de viudas que van a ser burladas


  perdiendo a sus maridos, muchas madres burladas


  por perder a sus hijos y castillos burlados


  porque serán destruidos. Y muchos por nacer


  o no engendrados maldecirán con causa


  la broma del delfín. Pero eso todavía


  está en manos de Dios, al cual me encomiendo


  y en cuyo Santo Nombre diréis al delfín


  que ya me acerco para vengarme como debo,


  para poner la mano, cargada de derecho,


  sobre una causa justa. Idos en paz. Y decid al delfín


  que su burla tendrá sabor de pobre ingenio


  cuando haya miles que lloren mucho más


  de lo que habéis reído. Acompañadlos con escolta.


  ¡Adiós!


  Salen los EMBAJADORES.


  EXETER


  He ahí un mensaje divertido.


  REY


  Espero que el delfín se ruborice al oírlo.


  Así, señores, no perdáis ni un momento


  que pueda acelerar nuestro propósito,


  pues no tengo otra meta que Francia,


  excepto Dios, que está muy por encima


  de nuestro asunto. Pronto reuniremos al ejército;


  pensad en lo que con toda rapidez


  puede darnos más plumas en las alas


  para que, con la ayuda de Dios podamos castigar


  a este delfín ante las puertas de su padre.


  Que todo el mundo active el pensamiento


  y que tenga esta acción su cumplimiento.


  Salen.


  II.0 Entra el CORO


  CORO


  Toda la juventud inglesa está encendida,


  y la conducta frívola descansa en el armario;


  ahora prosperan los armeros; en el pecho


  de cada hombre solo reinan pensamientos de honor.


  La gente vende tierras para comprar caballos,


  siguiendo el modelo de los reyes cristianos,


  con talones alados, como Mercurios de Inglaterra,


  porque ahora la esperanza se respira en el aire


  escondiendo una espada, desde la punta al puño,


  con coronas ducales, reales e imperiales,


  destinadas a Enrique y a sus seguidores.


  Advertidos por buenos espías


  de estos preparativos espantosos, los franceses


  tiemblan de miedo y con pálida astucia


  intentan desviar los proyectos ingleses.


  Ah, Inglaterra, modelo de tu grandeza interior,


  como un cuerpo pequeño con un corazón recio,


  ¿a qué podrías aspirar, estimulada


  por el honor, si todos tus hijos fueran buenos


  y leales? Pero ya ves que Francia


  ha descubierto en ti un nido de cobardes,


  alimentado con coronas de traidores.


  Y tres hombres corruptos (el primero es Ricardo,


  Conde de Cambridge; el segundo, Enrique,


  Lord Scroop de Masham, y el tercero,


  Sir Tomás Grey, caballero de Northumberland)


  conspiraron con la aterrada Francia,


  por el oro de Francia, oro del deshonor;


  y este rey que es la gracia de los reyes, si el infierno


  Aguardad con paciencia; nosotros solucionaremos


  los cambios de lugar apremiando la acción.


  La suma se ha pagado. Los traidores


  ya están de acuerdo; el rey se marchará de Londres;


  llevaremos la escena a Southampton, señores.


  Allí estará el teatro, allí estaréis sentados;


  después os llevaremos sin peligro a Francia


  y os volveremos a traer, hechizando el canal,


  con una buena travesía; y, si podemos,


  nuestra obra no causará ningún mareo.


  Con todo, hasta que el rey su viaje a Francia emprenda,


  trasladaremos a Southampton nuestra escena.


  Sale.


  II.i Entran el cabo NYM y el lugarteniente BARDOLFO.


  BARDOLFO


  Bien hallado, cabo Nym.


  NYM


  Buenos días, lugarteniente Bardolfo.


  BARDOLFO


  ¿Qué? ¿Todavía sois amigos el alférez Pistola y tú?


  NYM


  A mí me da igual. Yo hablo poco, pero cuando se me presente la ocasión, ya verás cómo nos vamos a reír, y eso será cuando sea. No me atrevo a pelearme, pero frunciré el ceño y sacaré la espada. Es una espada corriente, pero ¿y qué? Sirve para tostar queso y no le importa ir desnuda, igual que la de otro cualquiera, y eso lo que hay.


  BARDOLFO


  Te invito a desayunar para que hagáis las paces y así los tres podremos ir a Francia como tres hermanos jurados. Venga, hagámoslo así, buen cabo Nym.


  NYM


  A fe que viviré tanto como pueda, esa es la verdad; y, cuando no pueda vivir más, haré lo que pueda. Esta es mi apuesta y mi rendezvous[283].


  BARDOLFO


  Está muy claro, cabo, que Pistola se casó con Lena, doña Prisas, y bien es verdad que te ha ofendido, porque tú eras su prometido.


  NYM


  No sabría decírtelo. Las cosas tienen que ser como son: los hombres pueden dormirse y dejar su cuello al aire, y hay quien dice que los cuchillos tienen filo. Las cosas tienen que ser como son: aunque la paciencia pueda ser una yegua cansada, al final hace su trabajo. Las cosas tienen que llegar a su fin. Mira, no sabría decirte.


  Entran PISTOLA y la POSADERA, Doña Prisas, su mujer.


  BARDOLFO


  Aquí tenemos al alférez Pistola y a su mujer. Buen cabo, ten paciencia, ahora.


  NYM


  ¿Qué tal, anfitrión Pistola?


  PISTOLA


  ¿Me llamas anfitrión, perro desgraciado?


  Voto a Dios que odio esa palabra.


  No quiero que mi Lena tenga más huéspedes.


  POSADERA


  No, a fe que no por mucho tiempo, porque no podemos tener ni mantener doce o catorce damas que vivan con decencia de la punta de la aguja sin que la gente piense inmediatamente que tenemos un burdel.


  [NYM desenvaina la espada.]


  ¡Ay, Virgen Santísima! Si no se le paran los pies, tendremos adulterio voluntario con comisión de crimen.


  BARDOLFO


  ¡Buen lugarteniente, buen cabo! ¡No nos hagáis ninguna escena ahora!


  NYM


  ¡Rufián!


  PISTOLA


  ¡Rufián tú, perrito de Islandia! ¡Perro de orejas tiesas!


  POSADERA


  Buen cabo Nym, muestra tu valentía y envaina la espada.


  NYM


  ¿Quieres largarte, tú? Me gustaría que estuvieras solus.


  [Envaina la espada.]


  PISTOLA


  ¡Solus a tu cara milagrosa!


  ¡Solus a tus dientes y a tu cuello,


  y a tu odioso bofe, y a tu buche, pardiez!


  Y, lo que es peor, dentro de tu guarra boca,


  te haré tragar el solus hasta el vientre,


  porque yo sé golpear y tengo la pistola tiesa,


  de la cual saldrá un buen chorro de fuego.


  NYM


  Yo no soy Barbasón[284]; no te hagas el exorcista conmigo. Tengo humor para dejarte apaleado. Si me tratas mal, Pistola, te derribaré con la espada y, por decirlo así, tanto como pueda. Si se te ocurre huir, te pincharé las tripas, por decirlo de alguna manera, tanto como pueda, y esto es lo que hace al caso.


  PISTOLA


  ¡Chulo vulgar! ¡Maldito presumido! La tumba se abre,


  y la muerte se acerca enamorada.


  ¡Desenvaina!


  [Desenvainan los dos.]


  BARDOLFO


  ¡Escuchadme, escuchadme lo que os digo! Al que empiece a pegar, le hundiré la espada en el cuerpo, como buen soldado que soy.


  [Desenvaina.]


  PISTOLA


  ¡Magnífico juramento! ¡Que se encalme la furia!


  [PISTOLA y NYM envainan las espadas.]


  Dame el puño; vamos, dame la pata. Tienes el alma valiente.


  NYM


  Un día u otro tendré que cortarte el cuello. Esto es lo que hace al caso.


  PISTOLA


  ¡Coupez la gorge! Ésta es la palabra.


  ¡Te desafiaré otra vez, perro de Creta!


  ¿Crees que me robarás a mi mujer?


  ¡No! ¡Vete al hospital, deprisa!


  Saca de la bañera de la infamia


  a esa sucia ramera de la estirpe de Crésida,


  a Dora Rompesábanas, y cásate con ella.


  Yo tengo y quiero conservar a la que antes


  se llamaba doña Prisas como única esposa.


  Pauca[285]: ya basta.


  Entra el MUCHACHO.


  MUCHACHO


  Tabernero Pistola, tenéis que ir a ver a mi amo. ¡Y vos, posadera! Está muy enfermo y ha tenido que guardar cama. Buen Bardolfo, haz de brasero y ponle la cara entre las sábanas para calentárselas[286]. A fe que está muy enfermo.


  BARDOLFO


  ¡Vete de aquí, chico!


  POSADERA


  A fe que algún día de estos será carne de cuervos. El rey le partió el corazón. Buen marido, ven a casa volando.


  Sale con el MUCHACHO.


  BARDOLFO


  ¿Venga, queréis que os reconcilie? Tenemos que ir a Francia juntos. ¿Por qué demonios vamos a usar los cuchillos para cortarnos el cuello mutuamente?


  PISTOLA


  Que estalle la revuelta, que chillen los demonios


  para pedir comida.


  NYM


  ¿Me vas a pagar los ocho chelines que te gané en aquella apuesta?


  PISTOLA


  Vil es el esclavo que paga.


  NYM


  Quiero cobrarlos ahora, y esto es lo que hace al caso.


  PISTOLA


  Pues: que la valentía lo decida.


  ¡Desenvaina!


  Desenvainan.


  BARDOLFO


  ¡Por esta espada, que mataré al primero que lance la primera estocada! ¡Por esta espada que lo haré!


  PISTOLA


  Eso es un juramento, y tendrás que cumplirlo.


  Envaina la espada.


  BARDOLFO


  Cabo Nym, y tú: si queréis ser amigos, sed amigos. Y, si no lo queréis ser, sed enemigos; pero también enemigos míos. Os lo ruego, envainad.


  NYM


  ¿Me vas a dar los ocho chelines que te gané en aquella apuesta?


  PISTOLA


  Te daré un noble y una paga inmediata,


  y trago de licor, también. Nos unirá


  la hermandad y también la amistad:


  viviré para Nym y Nym vivirá para mí.


  ¿No es eso justo? Yo seré el cantinero


  del campo de batalla. Y tendremos ganancias.


  Dame la mano.


  [NYM envaina la espada.]


  NYM


  ¿Me vas a dar el noble?


  PISTOLA


  Al contado y con exactitud total.


  NYM


  Pues bien: esto es lo que hace al caso.


  Entra la POSADERA.


  POSADERA


  Si habéis nacido de mujer, venid deprisa a ver a Sir Juan. ¡Ah, pobre corazón! Tiembla tanto por culpa de unas fiebres tercianas que da pena verlo. Queridos amigos, vayamos todos.


  NYM


  El rey desahogó su mal humor contra este caballero. Esto es lo que hace al caso.


  PISTOLA


  Has dicho la verdad. Su corazón


  está humildado y corruptado.


  NYM


  El rey es un buen rey; pero las cosas tienen que ser como son: tiene sus humores y sus arrebatos.


  PISTOLA


  Vamos a condolernos con el caballero, porque nosotros, corderitos, tenemos que seguir viviendo.


  Salen.


  II.ii Entran EXETER, BEDFORD y WESTMORELAND.


  BEDFORD


  El rey es muy audaz, confiando en los traidores.


  EXETER


  No tardarán en detenerlos.


  WESTMORELAND


  ¡Qué sosegados y tranquilos se presentan,


  como si la lealtad se alojara en su pecho,


  coronada de fe y fidelidad constantes!


  BEDFORD


  El rey conoce ya sus intenciones, y ellos


  ni sueñan que se interceptaron sus mensajes.


  EXETER


  ¿Y cómo puede ser que un hombre,


  que fue su favorito, y cuyas apetencias


  el rey había colmado y saturado,


  vendiera por dinero extranjero la vida


  de su rey a la muerte y la traición?


  Suenan trompetas. Entran el REY, SCROOP, CAMBRIDGE y Grey [con el séquito].


  REY


  Ahora que el viento es favorable, embarcaremos.


  Milord de Cambridge, buen Lord de Masham


  y vos, tan noble caballero, decidme, ¿qué pensáis?


  ¿Creéis que nuestro ejército podría abrirse paso


  a través de las fuerzas de Francia


  y realizar la acción que nos reúne


  para ir a la guerra?


  SCROOP


  Sin duda, Alteza, si se esfuerzan todos.


  REY


  Yo no lo pongo en duda, porque estoy convencido


  de que no hay entre nosotros ni un solo corazón


  que no vaya de acuerdo con el mío,


  ni dejo atrás a nadie que no quiera


  que vivan con nosotros la conquista y el éxito.


  CAMBRIDGE


  Nunca ha habido monarca más temido y querido


  que Vuestra Majestad, y creo que no hay súbdito


  que tenga triste el corazón o que se inquiete


  bajo la dulce sombra de vuestro gobierno.


  GREY


  Cierto, los enemigos de vuestro padre


  han transformado su amargura en miel, y os sirven


  con corazones hechos de celo y obediencia.


  REY


  Un gran motivo para estar agradecido;


  así mi mano olvidará el deber,


  antes de que me olvide de dar la recompensa


  al mérito, según su dignidad y su importancia.


  SCROOP


  Quienes os sirven lucharán con músculos de acero,


  y la esperanza de ofrecer a Vuestra Alteza


  incesantes servicios dará fuerza a la acción.


  REY


  Eso espero. Tío Exeter, poned en libertad


  al hombre que fue encarcelado ayer


  por haberme ofendido. Considero


  que un exceso de vino lo incitó,


  y ahora que tiene más juicio lo perdono.


  SCROOP


  Eso es clemencia, pero también exceso de confianza.


  Alteza, castigadlo, pues esta impunidad


  hará que cunda el mal ejemplo.


  REY


  Déjame ser clemente, ahora como siempre.


  CAMBRIDGE


  Majestad, podéis serlo y, sin embargo, castigar.


  GREY


  Señor, ya le mostráis clemencia si le dejáis con vida,


  después de haberle dado un castigo ejemplar.


  REY


  ¡El exceso de amor y de cuidado que mostráis


  es un fuerte alegato contra este miserable!


  Si no cierro los ojos a las pequeñas faltas


  cometidas por culpa de un exceso de vino,


  ¿cómo los abriré de par en par


  cuando tenga ante mí delitos capitales,


  mascados, engullidos y hasta digeridos?


  Dejaré a ese hombre en libertad,


  aunque Cambrigde, Scroop y Grey pidan castigo


  por el tierno cuidado y protección


  que sienten hacia mí. Pero ahora volvamos


  al asunto de Francia. ¿Quiénes son


  los que han sido nombrados comisarios?


  CAMBRIDGE


  Yo soy uno, señor. Vos me dijisteis


  que hoy solicitara el nombramiento.


  SCROOP


  A mí también me lo dijisteis, Majestad.


  GREY


  Y a mí, regio soberano.


  REY


  Ricardo, Conde de Cambridge, aquí tenéis el vuestro,


  y aquí el vuestro, lord Scroop de Masham.


  Y el vuestro, caballero Grey de Northumberland.


  Leedlos y sabed que sé cuál es vuestro valor.


  Milord de Westmoreland y tío Exeter,


  embarcaremos esta noche. Pero, ¿qué os pasa, caballeros?


  ¿Qué veis en los escritos que palidecéis tanto?


  ¡Mirad qué cambio! Sus mejillas parecen de papel.


  ¿Qué habéis leído que os ha acobardado


  y ha hecho que vuestra sangre se aparte así


  de vuestro rostro?


  CAMBRIDGE


  Yo confieso la culpa


  y me someto a la merced de Vuestra Majestad.


  GREY y SCROOP


  Que también imploramos nosotros.


  REY


  La clemencia, que estaba viva en mí,


  vuestros consejos la han aniquilado.


  No oséis, pues, por vergüenza, hablarme de clemencia;


  vuestras razones ahora van contra vosotros


  como los perros que devoran a su amo.


  ¿Podéis ver, príncipes y nobles pares,


  a estos monstruos ingleses? A este lord de Cambridge,


  todos sabíais que mi afecto estaba bien dispuesto


  a concederle todo lo que su rango merecía.


  Y este hombre, por unas míseras coronas,


  ha conspirado miserablemente aquí, en Hampton


  contra mi vida, con intrigas francesas,


  a cuyo fin este otro caballero,


  no menos obligado a mí que Cambridge,


  por mi generosidad, conspiró como él.


  Pero, qué te diría a ti, Lord Scroop, cruel, ingrato,


  inhumano y salvaje; tú tenías la llave


  de mis designios, conocías el fondo de mi alma,


  casi habrías podido convertirme en oro,


  aprovechándote de mí para tus fines.


  ¿Cómo pudo un dinero extranjero


  sacar de ti una chispa de maldad


  para hacer daño a un solo dedo mío?


  Es tan extraño, que, aunque la verdad


  destaque tanto como el negro sobre el blanco,


  mis ojos se resisten a aceptarlo. Traición y asesinato


  siempre van juntos para sus propósitos,


  igual que dos demonios enyugados


  que se han jurado ayuda mutua y que trabajan


  con tanta naturalidad que dejan sin palabras


  a la estupefacción. Pero tú, más allá


  del orden natural, has hecho que la admiración


  se pusiera al servicio de la traición y el crimen.


  Sea quien sea el diablo que con extrema astucia


  ha movido tus hilos de forma tan desnaturalizada,


  se ha ganado la fama de excelente en el infierno.


  Todos los demás demonios que tientan con traiciones


  siempre esconden los hechos a los cuales incitan


  con remiendos, colores y con formas prestadas


  a la apariencia de las buenas obras;


  pero quien te tentó y te hizo rebelde


  no te dio, para cometer traición, ninguna causa,


  salvo la de condecorarte con la medalla de traidor.


  Si este mismo demonio que te ha engañado así


  anduviera con pasos de león por todas partes,


  volvería al gran Tártaro para decir a sus legiones


  «No ganaré jamás tan fácilmente ningún alma


  como la de este inglés». ¡Cómo has envenenado


  con sospechas mi dulce confianza!


  ¿Son leales los hombres? Tú lo eras.


  ¿Parecen graves e instruidos? Tú también.


  ¿Vienen de noble estirpe? Tú también


  ¿Parecen religiosos? Tú también.


  ¿Sobrios en la comida, libres de exageradas emociones


  de regocijo e ira, estables de temperamento,


  no dominados por la sangre, vestidos y adornados


  de virtudes modestas, no actuando con la vista


  sino también con el oído, sin confiar en ninguno


  hasta reflexionar? Tú parecías


  así, purificado al máximo.


  Tu caída ha dejado una especie de mancha


  que marca con sospechas a un hombre tan dotado


  de buenas cualidades. Voy a llorar por ti,


  pues tu revuelta me parece igual


  que la caída de otro hombre[287]. Sus culpas están claras.


  Detenedlos en nombre de la ley.


  Y que Dios les perdone sus pecados.


  EXETER


  Te detengo por alta traición a ti, de nombre Ricardo, Conde de Cambridge. Te detengo por alta traición a ti, de nombre Enrique, lord Scroop de Masham. Te detengo por alta traición a ti, Tomás Grey, caballero de Northumberland.


  SCROOP


  Dios, justamente, ha descubierto nuestros planes.


  Y siento más mi culpa que mi muerte.


  Imploro a Vuestra Majestad que me perdone,


  aunque mi cuerpo pague el precio merecido.


  CAMBRIDGE


  Lo que a mí me sedujo no fue el oro de Francia,


  aunque admito que fue lo que permitiría


  llevar a cabo mi proyecto más deprisa;


  pero agradezco a Dios que lo haya estorbado,


  y en mi dolor se alegrará mi corazón:


  pido perdón a Dios y a vos.


  GREY


  Jamás un súbdito leal se alegró


  de que se descubriera esta traición tan grande


  más de lo que yo me alegro ahora


  de que una empresa así ya no sea posible.


  Mi culpa, no mi cuerpo, perdonad, soberano.


  REY


  Que lo haga Dios por su merced. Escuchad la sentencia:


  Habéis conspirado contra mi real persona,


  os habéis aliado a un enemigo; de sus cofres


  recibisteis la prenda dorada por mi muerte;


  y deseabais vender vuestro rey a la matanza,


  convertir a sus príncipes y pares a la esclavitud,


  dejar a sus súbditos bajo la tiranía y el desprecio,


  y a todo el reino bajo la devastación.


  En cuanto a mí, no deseo venganza,


  pero hay que velar por la salud del reino,


  la ruina del cual habríais provocado.


  Os entrego a sus leyes. Así, pues, salid de aquí,


  míseros desgraciados, que vais hacia la muerte.


  Que la misericordia de Dios os dé paciencia


  para sobrellevarla y para arrepentiros


  sinceramente de vuestras ofensas.


  Lleváoslos.


  Salen CAMBRIDGE, SCROOP y GREY[custodiados].


  Ahora, señores, hacia Francia. Y esta empresa


  debe ser gloriosa para vosotros y para mí.


  Sé que esta guerra será justa y afortunada,


  pues la gracia de Dios ha descubierto


  la dañina traición que me acechaba


  y cortaba el camino desde el primer momento.


  Y sé también que ahora todos los obstáculos


  ha sido superados. Así, pues,


  queridos compatriotas, adelante,


  dejemos nuestras fuerzas en las manos de Dios


  para empezar de inmediato.


  ¡Vamos, al mar! Izad las banderas de la guerra,


  pues sin ser rey de Francia, no habrá rey de Inglaterra.


  Clarines. Salen.


  II.iii Entran PISTOLA, la POSADERA, NYM, BARDOLFO y el MUCHACHO.


  POSADERA


  Te lo ruego, dulce miel de marido, déjame acompañarte a Staines.


  PISTOLA


  No, pues mi corazón valiente sufriría.


  Alégrate, Bardolfo; Nym, anima tus humores;


  chico, endereza tu coraje, porque Falstaff ha muerto,


  y hay que ganar dinero.


  BARDOLFO


  Ojalá estuviera con él, esté donde esté, en el cielo o en el infierno.


  POSADERA


  No, seguro que no está en el infierno. Está en el seno de Arturo[288] si es que alguien, alguna vez, ha ido al seno de Arturo. Tuvo un final mejor y se fue como un niño recién bautizado. Nos dejó entre las doce y la una, al bajar la marea. Cuando le vi manosear las sábanas y pellizcarlas como si estuviera cogiendo flores y sonreír cuando se miraba las puntas de los dedos, me di cuenta de que ya le quedaba poco. Tenía la nariz tan afilada como una pluma y balbuceaba cosas sobre un campo muy verde. «¿Qué tal estamos, Sir Juan —le digo yo—, qué hay, hombre?». «¡Venga, alegría!». Y él respondió: «¡Dios mío, Dios mío!», tres o cuatro veces. Después yo, para consolarle, le digo que no tendría que pensar en Dios, que aún no había ninguna necesidad de molestarse con pensamientos así. Y él me pide que le ponga más ropa en los pies. Metí la mano en su cama, le toqué los pies y los tenía fríos como una piedra. Después las rodillas, y así arriba y arriba: todo él estaba frío como una piedra.


  NYM


  Se dice que maldijo el jerez.


  POSADERA


  Sí que lo hizo.


  BARDOLFO


  Y a las mujeres.


  POSADERA


  No, eso sí que no.


  MUCHACHO


  Sí que lo hizo, y dijo que eran demonios encarnados.


  POSADERA


  Nunca pudo soportar el encarnado. Era un color que no le había gustado nunca.


  MUCHACHO


  Una vez dijo que el demonio se lo llevaría por culpa de las mujeres.


  POSADERA


  A veces sí que hablaba de las mujeres, pero era rumático y hablaba de la puta de Babilonia[289].


  MUCHACHO


  ¿No os acordáis de cuando vio una pulga en la roja nariz de Bardolfo y dijo que era un alma negra que se quemaba en el infierno?


  BARDOLFO


  Bueno, ya se acabó el aceite que mantenía esta llama[290]. Esta era toda la riqueza que conseguía estando a su servicio.


  NYM


  ¿Qué, nos vamos? El rey estará ya en Southampton.


  PISTOLA


  Venga, vámonos. Amor, dame tus labios.


  Cuídame los muebles y los objetos.


  Que gobierne el buen juicio. La consigna es «Pagar».


  No fíes nada a nadie; las promesas son paja


  y la fiabilidad humana es hojaldre.


  Y el único perro fiel es «Muerdebién», cariño.


  «Mucho cuidado» tiene que ser tu guía.


  Venga, seca esos cristales. Compañeros de armas,


  ¡a Francia! Como sanguijuelas,


  ¡a chupar, a chupar, a chupar sangre!


  MUCHACHO


  Que dicen que no es buena para la salud.


  PISTOLA


  Tócale su dulce boca y en marcha.


  BARDOLFO


  Adiós, posadera.


  [La besa.]


  NYM


  Yo no la puedo besar, y esto es lo que hace al caso; ¡pero adiós!


  PISTOLA


  ¡Que se vea que cuidas de la casa, y no salgas! Es una orden.


  POSADERA


  ¡Adiós! ¡Quedad con Dios!


  Salen.


  II.iv CLARINES. Entran el REY FRANCÉS, el DELFÍN, los duques de BERRY y de BRETAÑA, [el CONDESTABLE] y otros.


  REY FRANCÉS


  Los ingleses avanzan con empuje


  y nosotros ahora debemos defendernos


  respondiendo a su ataque con realeza.


  Por lo tanto, los duques de Berry, Bretaña,


  Brabante y Orleans avanzarán rápidamente


  contigo, príncipe delfín, a fin de reforzar


  con hombres valerosos y medios de defensa


  nuestras ciudades de primera línea.


  El rey inglés irrumpe con un ímpetu igual


  que las aguas que engulle un remolino.


  Conviene que tomemos las medidas


  que el temor aconseje, a partir del ejemplo


  que en nuestros campos han dejado


  los desdeñados ingleses.


  DELFÍN


  Mi respetado padre:


  es oportuno armarse contra el enemigo,


  pues ni la paz puede dejar adormecido


  a ningún reino. Aunque no haya ni guerras ni batallas,


  hay que tener defensas, tropas y provisiones


  como si se esperara el estallido de una guerra.


  Así, pues, digo que hay que inspeccionar


  las partes más enfermas y débiles de Francia.


  Pero hay que hacerlo sin mostrar temores,


  o con igual temor que si supiéramos


  que Inglaterra estuviera preparando


  danzas morescas. Porque, buen soberano,


  está muy mal regida y sostiene su cetro


  un joven frívolo, atontado, vacío y caprichoso


  que no inspira temor.


  CONDESTABLE


  Un momento, delfín.


  Sobre este rey, estáis equivocado.


  Vuestra Alteza debería preguntar a los embajadores


  con qué gran majestad escuchó sus mensajes,


  hasta qué punto es asistido por nobles consejeros,


  qué razonable es al objetar


  qué terrible expresando decisiones y, entonces,


  veréis que sus antiguas vanidades


  eran igual que la fachada de Bruto, el romano[291],


  que escondía su juicio bajo un manto de locura;


  como los jardineros, que cubren con estiércol las raíces


  de las flores tempranas y exquisitas.


  DELFÍN


  Pues no es así, mi señor condestable;


  pero aunque lo pensáramos, no importa.


  Por lo que a la defensa se refiere,


  es mejor dar al enemigo más peso del que tiene


  para así asegurar una mejor defensa.


  Con un proyecto débil y ahorrador,


  sería hacer como el avaro que estropea un abrigo


  para ahorrar un poquito de paño.


  REY FRANCÉS


  Creo que el rey Enrique es fuerte.


  En consecuencia, príncipes, armaos bien


  para poder hacerle frente. Sus antepasados


  ya saciaron con sangre su primera sed


  y él es el fruto de esa raza marcial


  que vino a darnos caza en nuestra tierra.


  Recordad la vergüenza memorable


  cuando libramos la batalla de Crécy


  e hicieron prisioneros a todos nuestros príncipes.


  El responsable fue aquel nombre negro, Eduardo,


  el Príncipe Negro de Gales, y su eminente padre


  que, coronado por un sol de oro en la alta cumbre


  contemplaba a su heroico descendiente


  y sonreía al verle mutilando la obra


  de la naturaleza y destruyendo los modelos


  que Dios y los franceses, nuestros padres,


  habían creado veinticinco años antes.


  Enrique es otro vástago de aquel tronco glorioso,


  y hay que temer su fortaleza natural y su destino.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Embajadores de Enrique, rey de Inglaterra,


  piden audiencia a Vuestra Majestad.


  REY FRANCÉS


  Les daremos audiencia. Que pasen.


  [Salen el MENSAJERO y algunos señores.]


  Ya veis cómo nos pisan los talones.


  DELFÍN


  Plantadles cara, detened la invasión,


  porque un perro cobarde ladra más


  cuando su presa está muy lejos. Soberano,


  atajad de una vez a estos ingleses, que se enteren


  de cómo es la monarquía de la cual sois cabeza.


  El amor propio, Majestad, no es un pecado


  tan vil como el desprecio a uno mismo.


  Entran [señores con] EXETER [y el séquito].


  REY FRANCÉS


  ¿De parte de nuestro hermano inglés?


  EXETER


  De parte de él, y así saluda a Vuestra Majestad:


  os aconseja en nombre del Todopoderoso


  que renunciéis y abandonéis


  los privilegios que tenéis prestados,


  los cuales, por un don del cielo y ley


  de la naturaleza y las naciones


  pertenecen a él y a su linaje,


  a saber: la corona y los honores


  que van con ella tanto por la costumbre


  como por los usos de los tiempos.


  Y para que sepáis que no se trata


  de una pretensión vana ni ilegítima,


  sacada de los agujeros hechos


  por la polillas de la antigüedad,


  ni recogida de un olvido polvoriento,


  os envía este convincente árbol genealógico,


  con toda claridad en cada rama.


  Desea que lo examinéis con atención.


  Cuando hayáis comprobado que él desciende


  del más famoso de sus famosos ascendientes,


  que es Eduardo Tercero, os manda que entreguéis


  la corona y el reino, ilegítimamente


  arrancados de él, único poseedor


  legítimo y real.


  REY FRANCÉS


  Si no, ¿qué pasará?


  EXETER


  Habrá luchas sangrientas, porque, aunque ocultarais


  en vuestros corazones la corona,


  él seguiría revolviendo hasta encontrarla.


  De ahí que avance como un Júpiter,


  igual que una feroz tormenta, un terremoto, un trueno.


  Por las entrañas del Señor, os pide


  que entreguéis la corona y que tengáis piedad


  de aquellas pobres almas por las cuales


  la hambrienta guerra abrirá sus fauces.


  Sobre vosotros caerá la responsabilidad


  de las lágrimas de las viudas, los gritos de los huérfanos,


  la sangre de los muertos, los lamentos


  de las doncellas, tristes por la muerte


  de maridos, de padres, de amantes prometidos,


  que serán engullidos en esta gran querella.


  Esta es su alegación, su aviso y mi mensaje;


  y si el delfín está presente aquí,


  también tengo un encargo para él.


  REY FRANCÉS


  Por mi parte, voy a estudiarlo un poco más.


  Mañana llevaréis mi decisión final


  a mi hermano, el rey inglés.


  DELFÍN


  Y por lo que al delfín


  se refiere, lo represento yo.


  ¿Qué quiere el rey inglés de él?


  EXETER


  Desprecio y desafío, desdén y poca consideración,


  cualquier insulto que no sea indigno


  del poderoso remitente. Eso dice mi rey.


  Y si Su Alteza, vuestro padre, no suaviza la broma


  que vos gastasteis a Su Majestad


  garantizando todas sus demandas,


  os mandará respuestas tan feroces


  que las cavernas y las bóvedas de Francia


  castigarán vuestra culpa y os devolverán la burla


  devolviendo los ecos de nuestra artillería.


  DELFÍN


  Decid que, si mi padre responde amablemente,


  irá contra mi voluntad, pues tengo un gran deseo


  de jugar una partida con los ingleses.


  Con este único propósito, adecuándome


  a su orgullosa juventud, le hice aquel regalo


  de las pelotas de París.


  EXETER


  El rey hará que vuestro Louvre de París[292]


  tiemble por ello, aunque fuera la pista


  más perfecta de Francia. Dadlo por descontado:


  vais a notar una gran diferencia,


  como nosotros hemos comprobado con sorpresa,


  entre lo que su juventud nos prometía


  y lo que ahora es él. Ahora valora el tiempo


  hasta el grano de arena más minúsculo


  como veréis, en perjuicio vuestro,


  si permanece en Francia.


  REY FRANCÉS


  Mañana sabréis nuestra opinión.


  Clarines.


  EXETER


  Pues dejadnos marchar ahora mismo,


  no sea que el rey venga aquí en persona


  a preguntar por qué tardamos tanto.


  Ya tiene el pie sobre esta tierra.


  REY FRANCÉS


  Pronto podréis marcharos con justas condiciones.


  Para resolver cosas de importancia,


  una noche no es más que un exiguo respiro.


  Salen.


  III.0 Entra el CORO.


  CORO


  Nuestra veloz escena con las alas


  de la imaginación vuela con rapidez igual


  a la del pensamiento. Suponed que habéis visto


  a nuestro rey en el puerto de Southampton,


  embarcando con pompa real su brava flota,


  con sus cintas de seda abanicando al joven Febo.


  Jugad con vuestra fantasía y en ella contemplad


  los obenques de cáñamo, por donde suben los grumetes.


  Escuchad el silbato estridente dando órdenes


  a los confusos ruidos, mirad las velas bien atadas,


  hinchadas por el invisible viento


  que hace avanzar los cascos por el mar surcado,


  cortando con el pecho las imponentes olas.


  Ah, imaginad que estáis a la orilla


  y contemplad una ciudad balanceante


  sobre inconstantes oleadas, porque así es


  la imagen de la grandiosa flota rumbo a Harfleur.


  ¡Seguidla, pues, seguidla! Atad el pensamiento


  a esta armada, y que se quede atrás


  vuestra Inglaterra, calma como la medianoche,


  guardada por abuelos, por niños y por viejas


  que han perdido el coraje y el vigor


  o todavía no han llegado a poseerlos,


  porque ¿quién puede tener barba


  con el pelo naciente y no seguir


  a estos selectos caballeros hasta Francia?


  Insistid, insistid a vuestros pensamientos


  para que vean un asedio. Contemplad los cañones


  en sus cureñas, con sus fatales bocas


  abriéndose al asedio de Harfleur.


  Suponed que el embajador francés ya ha vuelto


  para decirle a Enrique que el rey le ofrece a su hija,


  Catalina, y con ella, como dote,


  unos pocos ducados miserables.


  La oferta no se acepta, y el ágil artillero


  con una mecha toca los siniestros cañones


  Fragor de combate. Descarga de cañón.


  y todo lo que está ante ellos se hunde.


  Seguid, pues, como antes e igualmente


  llenad la representación con vuestra mente.


  Sale.


  III. i Fragor de combate. Entran el REY, EXETER, BEDFORD, GLOUCESTER y soldados con escaleras de cuerda.


  REY


  Otra vez a la brecha, amigos, otra vez,


  o habrá que rellenar los muros con ingleses muertos.


  Cuando hay paz, lo mejor para los hombres


  es la humildad y la tranquilidad discreta,


  pero cuando resuenan fragores de guerra,


  entonces imitad la acción del tigre:


  tensad los músculos y que acuda la sangre,


  disfrazad la belleza con la furia feroz;


  dadles a vuestros ojos un aspecto terrible,


  que asomen en la frente igual que los cañones;


  fruncid las cejas para aumentar el miedo


  como si fueran rocas torturadas por el mar


  inclinándose sobre una base demolida,


  erosionada por el mar devastador y bárbaro;


  apretad las mandíbulas y ensanchad la nariz,


  respirad hondo y tensad vuestro espíritu


  hasta no poder más. Adelante, adelante,


  nobles ingleses, que lleváis la sangre


  de padres aguerridos, de padres que al igual


  que tantos otros Alejandros,


  lucharon desde el alba hasta la noche


  en estos campos y, por falta de oponentes,


  tuvieron que envainar su espada una vez más.


  No deshonréis a vuestras madres. ¡Demostrad


  que os engendraron quienes llamáis padres!


  Servid de ejemplo a hombres de sangre menos noble.


  ¡Mostradles cómo hay que luchar! Y vosotros, soldados


  con los miembros forjados en tierra inglesa,


  demostrad vuestro temple, que podamos jurar


  el brío de vuestra raza, de lo cual no dudo,


  porque ninguno de vosotros es tan pobre ni humilde


  para no tener brillo en vuestros ojos.


  Os veo como galgos tirando de la correa,


  impacientes por empezar la lucha.


  La partida está en marcha; seguid vuestro ánimo


  y mientras ataquéis, gritad:


  «¡Dios, por Enrique, Inglaterra y San Jorge!».


  
    [Salen.]


    Fragor de combate y descargas de cañones.

  


  III.ii Entran NYM, BARDOLFO, PISTOLA y el MUCHACHO.


  BARDOLFO


  ¡Adelante, adelante, adelante, a la brecha, a la brecha!


  NYM


  Te lo ruego, cabo, espérame. Los golpes son muy fuertes y yo no tengo vidas de recambio. Esta es la broma, que también es muy fuerte. Esta es la canción.


  PISTOLA


  La canción viene al caso, porque las bromas abundan demasiado.


  «Los golpes vienen y se van;


  los vasallos del Señor se morirán.


  Un escudo y una espada


  verán la sangre derramada,


  y ganaran honor y fama».


  MUCHACHO


  ¡Ojalá estuviera en una taberna de Londres! Daría el honor por una jarra de cerveza y estar en un lugar seguro.


  PISTOLA


  ¡Y yo!


  «Si mi deseo predomina


  mi plan también se avecina:


  y de aquí pronto me iré».


  MUCHACHO.


  «Tan rápido, aunque no tan melodioso


  como el pájaro que canta candoroso».


  Entra FLUELLEN.


  FLUELLEN


  ¡A la brecha, perros! ¡Adelante, miserables!


  Los empuja hacia adentro.


  PISTOLA


  ¡Ten clemencia, gran duque, de los hombres débiles!


  Frena tu furor, frena tu furor valiente.


  ¡Frena tu furor, gran duque!


  Frena este furor, buen gallo. ¡Sé clemente, polluelo!


  NYM


  Eso es buen humor. Vuestro honor conquista los malos humores.


  Salen todos menos el MUCHACHO.


  MUCHACHO


  Aunque soy joven, he venido observando a estos tres fanfarrones. Soy el mozo de los tres, pero si ellos fueran mozos míos, juntos no harían un criado, porque está bien claro que tres payasos no llegan ni a sumar uno solo. Bardolfo tiene el hígado pálido y las mejillas coloradas[293], pero por más que tenga cara de fuego, nunca dispara. Pistola tiene una lengua mortífera y una espada pacífica; por eso rompe el discurso y conserva bien las armas. En cuanto a Nym, este ha oído decir que los hombres de pocas palabras son mejores; por eso hasta se priva de rezar, no sea que lo tomen por cobarde. Sus malas palabras son tan escasas como sus buenas acciones, porque nunca le ha roto la cabeza a nadie, excepto a sí mismo, y se la rompió chocando con un palo cuando iba borracho. Los tres son capaces de robar lo que sea, y a eso lo llaman adquirir. Un día, Bardolfo robó una caja de laúd, la trajinó doce leguas y la vendió por tres medios peniques. Nym y Bardolfo son hermanos de sangre para ir a birlar y, en Calais, robaron una pala de carbón. Por esta hazaña, descubrí que les gusta el trabajo sucio. Querían que yo me familiarizara tanto con los bolsillos ajenos como sus guantes o su pañuelo; pero iría mucho contra mi hombría coger cosas del bolsillo ajeno para meterlas en los míos, porque eso significaría tragar trabajos sucios. Tengo que abandonarles y buscar un trabajo mejor. Su maldad indispone mi pobre barriga, y después tengo que vomitar.


  Entran GOWER y FLUELLEN.


  GOWER


  Capitán Fluellen, tenéis que ir a las minas ahora mismo. El Duque de Gloucester quiere hablaros.


  FLUELLEN


  ¿En las minas? Decid al duque que no está muy bien eso de ir a las minas; porque, vaya, las minas no ligan mucho con las ordenanzas militares. No son bastantes cóncavas; porque, mirad al enemigo —ya podéis decírselo al duque— mirad: ha excavado cuatro yardas bajo tierra. ¡Jesús! Me parece que nos volarán a todos, si no nos organizamos mejor.


  GOWER


  El Duque de Gloucester, el encargado del asedio, está aconsejado en todos los detalles por un irlandés, un caballero muy valiente, a fe.


  FLUELLEN


  Es el capitán Macmorris, ¿verdad?


  GOWER


  Me parece que sí.


  FLUELLEN


  ¡Jesús! Es un bobo como no hay otro en el mundo. Lo repetiré en sus mismas narices. En los asuntos verdaderos de la guerra, vaya, de las disciplinas romanas no sabe más de lo que sabe un perrito.


  Entran [el capitán] MACMORRIS y el capitán JAMY.


  GOWER


  Ahí viene con él y el capitán escocés, el capitán Jamy.


  FLUELLEN


  El capitán Jamy es una maravilla de soldado valeroso, esta es la verdad, y muy instruido, y conoce la estrategia de las antiguas guerras, por el conocimiento personal que tengo de su saber. ¡Jesús! Sabe defender su punto de vista tan bien como cualquier militar del mundo en todo lo que hace a las disciplinas de las guerras primitivas de los romanos.


  JAMY


  Os saludo, capitán Fluellen.


  FLUELLEN


  Buenas tardes a Vuestra Señoría, buen capitán James.


  GOWER


  Bien, pues, capitán Macmorris, ¿habéis acabado con los túneles? ¿Ya no cavan los mineros?


  MACMORRIS


  Por los clavos de Cristo, ¡qué mal lo han hecho! Han dejado el trabajo y las trompetas han tocado retirada. Juro por mi mano y por el alma de mi padre que es un trabajo mal hecho. Lo han abandonado todo. Yo habría volado la ciudad (y que Dios me perdone) en una hora. ¡Oh, qué mal hecho, qué mal hecho! ¡Por mi mano que está mal hecho!


  FLUELLEN


  Capitán Macmorris, os lo ruego, ¿podríais concederme, vaya, unos minutos para discutir con vos sobre asuntos tocantes o concernientes a la disciplina de la guerra, de las guerras romanas? Solo para discutir, bueno, y hablar amigablemente, en parte para satisfacer mi opinión y en parte por satisfacción, ¡vaya!, de mi espíritu, con respecto a la dirección de la estrategia militar. Esta es la cuestión.


  JAMY


  Estaría muy bien, a fe, mis buenos capitanes, y, con la venia, yo os corresponderé con esos minutos, si se da el caso. ¡Sí que lo haré, pardiez!


  MACMORRIS


  En absoluto es momento de pláticas ahora, y que Cristo me perdone. El día hierve, el tiempo también, y las guerras y el rey y los duques. No es momento de pláticas. La ciudad está sitiada, la trompeta llama a la brecha, y nosotros aquí charlando y, ¡por Cristo!, sin hacer nada. Tendría que darnos vergüenza a todos (y que Dios me perdone). Es una vergüenza estar sin hacer nada. ¡Por mi mano que es una vergüenza! ¡Hay cuellos para cortar, trabajo por hacer y nadie hace nada, y, ¡vaya!, que Cristo me perdone.


  JAMY


  ¡Por la misa, que antes de que estos ojos míos se entreguen al sueño tengo que hacer un buen servicio, o yaceré bajo tierra! Pagaré mi muerte con tanto valor como pueda. Así lo haré, os lo aseguro, no hay más que decir sobre ello, ni mucho ni poco. Pardiez, que me hubiera gustado oír una conversación entre vosotros dos.


  FLUELLEN


  Capitán Macmorris, pienso que… Vaya, corregidme si me equivoco; no hay muchos de vuestra nación…


  MACMORRIS


  ¿De mi nación? ¿Cuál es mi nación? Es un villano, y un rufián y un bastardo y un cobarde quien… ¿Cuál es mi nación? ¿Quién habla de mi nación?


  FLUELLEN


  Vaya, si os tomáis la cosa al revés de mis intenciones, capitán Macmorris, quizás tendré que pensar que no me tratáis con la afabilidad que dicta la discreción, ¡vaya!, porque yo soy un hombre que vale tanto como vos mismo, tanto con respecto a las disciplinas de la guerra, como por la estirpe de mi nacimiento, y por otras particularidades.


  MACMORRIS


  ¡No tengo en absoluto constancia que valgáis tanto como yo, y que Cristo me perdone! Tengo ganas de cortaros la cabeza.


  GOWER


  Caballeros, os confundís los dos.


  JAMY


  ¡Ah, eso sí que es un gran defecto!


  Tocan a parlamentar.


  GOWER


  La ciudad toca a parlamentar.


  FLUELLEN


  Capitán Macmorris, cuando encontremos una ocasión propicia, vaya, me tomaré la libertad de deciros que conozco las disciplinas de la guerra. No hablemos más.


  Salen.


  III.iii Entra el REY ENRIQUE con su séquito ante las puertas.


  REY


  Y ahora, el gobernador de la ciudad, ¿qué ha decidido?


  No le concedo más negociaciones.


  Es mejor que os rindáis a mi mejor clemencia


  o, como aquellos que se exaltan destruyendo,


  que nos rete hasta el límite, porque, como soldado,


  un nombre que se adapta a mi naturaleza,


  si empiezo a disparar otra vez los cañones,


  no dejaré Harfleur, ya medio derribada,


  hasta que quede enterrada en sus cenizas.


  Se cerrarán todas las puertas del perdón


  y, enardecidos por la muerte, los soldados,


  implacables y duros, seguirán adelante


  con la conciencia tan ancha como el mismo infierno


  y segarán vuestras tiernas doncellas y niños en flor.


  ¿Y qué me importa a mí que la guerra cruel


  envuelta en llamas, como Satanás,


  y con la frente ennegrecida, cometa actos feroces,


  inseparables del pillaje y la devastación?


  ¿Y qué me importa a mí, cuando vosotros sois la causa


  de que vuestras doncellas caigan bajo las garras


  de ardientes y feroces violaciones?


  ¿Cómo se puede detener el mal sin freno


  cuando va cuesta abajo en su fiero galope?


  Daríamos las órdenes en vano


  a los soldados enloquecidos con el pillaje:


  sería como mandar a Leviatán


  que saliera a la orilla. Así, pues, hombres de Harfleur,


  compadeced vuestra ciudad y a vuestra gente,


  mientras mis hombres obedezcan mis órdenes,


  mientras el aire, fresco y templado, de la clemencia


  todavía dispersa los sucios nubarrones pestilentes


  del imperioso crimen, del pillaje y la vileza.


  Si no, ¡vaya!, veréis dentro de poco


  a los soldados ciegos y sangrientos


  con manos sucias abusar de vuestras vírgenes,


  entre agudos chillidos penetrantes agarrar


  a vuestros padres por su barba de plata,


  estrellar contra el muro sus cabezas venerables,


  y ensartar con picas a vuestros niños,


  mientras las madres enloquecidas


  con confusos lamentos desgarrarán las nubes,


  igual que las mujeres de Judea


  ante los asesinos sedientos de sangre.


  ¿Qué respondéis? ¿Queréis rendiros y evitar el desastre,


  o bien, culpables de la lucha, queréis que os destruyamos?


  Entra el GOBERNADOR [sobre la muralla].


  GOBERNADOR


  Hoy se han perdido nuestras esperanzas:


  el delfín, a quien acudimos a pedirle ayuda,


  respondió que su ejército aún no está preparado


  para levantar un cerco tan feroz. Así, gran rey,


  entregamos nuestras vidas y nuestra ciudad


  a vuestra tierna gracia. Entrad en la ciudad,


  disponed de nosotros y los nuestros


  pues no podemos defendernos por más tiempo.


  REY


  Abrid las puertas.


  [Sale el GOBERNADOR.]


  Venid, tío Exeter,


  entrad vos en Harfleur y quedaos allí,


  fortificadla bien contra los franceses,


  sed clemente con todos. En cuanto a nosotros, tío,


  ya que se acerca el invierno y las enfermedades


  se extienden por nuestro ejército, nos retiramos hasta Calais.


  Esta noche en Harfleur seré vuestro invitado,


  y mañana el ejército ya estará preparado.


  
    Toque de trompetas.


    Entran en la ciudad.

  


  III.iv Entran CATALINA y ALICIA, vieja dama de compañía[294].


  CATALINA


  Alice, tu as été en Angleterre, et tu parles bien le langage.


  ALICIA


  Un peu, madame.


  CATALINA


  Je te prie, m’enseignez; il faut que j’apprenne à parler. Comment appelez-vous la main en anglais?


  ALICIA


  La main? Elle est appelée de hand.


  CATALINA


  De hand. ¿Et les doigts?


  ALICIA


  Les doigts? Ma foi, j’oublié les doigts, mais je me souviendrai. Les doigts ? Je pense qu’ils sont appelés de fingres. Oui, de fingres.


  CATALINA


  La main, de hand; les doigts, de fingres. Je pense que je suis le bon écolier; j’ai gagné deux mots d’anglais vitement. Comment appelez-vous les ongles?


  ALICIA


  Les ongles? Nous les appelons de nails.


  CATALINA


  De nails. Ecoutez! Dites-moi si je parle bien: de hand, de fingres, et de nails.


  ALICIA


  C’est bien dit, madame. Il este fort bon anglais.


  CATALINA


  Dites-moi l’anglais pour le bras.


  ALICIA


  De arm, madame.


  CATALINA


  Et le coude?


  ALICIA


  D’elbow.


  CATALINA


  D’elbow. Je m’en fais la répétition de tous les mots que vous m’avez appris dès à présent.


  ALICIA


  Il est trop difficile, madame, comme je pense.


  CATALINA


  Excusez-moi, Alice. Écoutez, de hand, de fingre, de nails, d’arma, de bilbow.


  ALICIA


  D’elbow, madame.


  CATALINA


  O Seigneur Dieu, je m’en oublié! D’elbow! Comment appelez-vous le col?


  ALICIA


  De nick, madame.


  CATALINA


  De nick. ¿Et le menton?


  ALICIA


  De chin.


  CATALINA


  De sin. Le col, de nick; le menton, de sin.


  ALICIA


  Oui. Sauf votre honneur, en vérité, vous prononcez les mots aussi droit que les natifs d’Angleterre.


  CATALINA


  Je ne doute point d’apprendre, par la grâce de Dieu, et en peu de temps.


  ALICIA


  N’avez-vous pas déjà oublié ce que je vous ai enseigné?


  CATALINA


  Non, je réciterai à vous promptement: de hand, de fingre, de mailès…


  ALICIA


  De nails, madame.


  CATALINA


  De nailès, de arma, de ilbow…


  ALICIA


  Sauf votre honneur, de elbow…


  CATALINA


  Ainsi dis-je: de elbow, de nick, et de sin. Comment appelez-vous les pieds et la robe?


  ALICIA


  De foot, madame, et le count.


  CATALINA


  De foot, et de count? O Seigneur Dieu! Ils sont les mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d’honneur d’user. Je ne voudrais prononcer ces mots devant las seigneurs de France pour tout le monde. Foh! De foot et de count! Néanmoins, je réciterai une autre fois ma leçon ensemble: de hand, de fingre, de nailès, d’arma, de elbow, de nick, de sin, de foot, le count.


  ALICIA


  Excellent, madame!


  CATALINA


  C’est assez pour une fois. Allons-nous à dîner.


  Salen.


  III.v Entran el REY FRANCÉS, el DELFÍN, [el DUQUE DE BRETAÑA], el CONDESTABLE de Francia y otros.


  REY FRANCÉS


  Seguro que ha cruzado el río Somme.


  CONDESTABLE


  Señor, si no le detenemos, será mucho mejor


  no vivir más en Francia; más vale abandonarla


  y entregar nuestras viñas a este pueblo bárbaro.


  DELFÍN


  Oh Dieu vivant! ¿Podrán unos pocos retoños,


  fruto de la lujuria de nuestros padres,


  brotes que fueron injertados en su tronco salvaje,


  crecer tan de repente hasta las nubes


  despreciando a quienes los engendraron?[295].


  DUQUE DE BRETAÑA


  ¡Normandos, pero normandos bastardos, normandos bastardos!


  Mort de ma vie! Si continúan avanzando


  sin resistencia, yo venderé mi ducado,


  me compraré una ciénaga y una sucia granja


  en la isla de Albión, olvidada de Dios.


  CONDESTABLE


  Dieu de batailles! ¿De dónde sacan tal brío?


  ¿No es su clima brumoso, crudo y desagradable?


  Y, despechado, el sol ¿no se muestra muy pálido?


  Con su ceño fruncido, ¿no les mata sus frutos?


  Y el agua fermentada, brebaje para dar


  a mulas deslomadas, y ese caldo de avena,


  ¿les calienta la sangre hasta tanto calor de valentía?


  Y nuestra sangre viva, que el vino intensifica,


  ¿tiene que parecer helada? Por el honor de esta nuestra tierra,


  no nos quedemos colgados como carámbanos de hielo


  en el techo de nuestras casas, cuando un pueblo más frío


  vierte sudor de juventud en nuestros campos,


  que se merecen unos amos mejor que nuestros nobles.


  DELFÍN


  Por mi honor y mi fe: nuestras damas se ríen de nosotros;


  dicen que nuestro nervio está degenerado,


  que tendrán que entregar el cuerpo a la lujuria


  de los jóvenes ingleses para volver a poblar Francia


  de guerreros bastardos.


  DUQUE DE BRETAÑA


  Nos invitan a ir a las escuelas de danza inglesas


  para aprender cabriolas y rápidas correntes,


  y dicen que tenemos la virtud en los talones


  y que en el arte de la fuga somos únicos.


  REY FRANCÉS


  ¿Dónde está Montjoy, el heraldo? Que venga al instante.


  Que comunique al rey inglés nuestro enérgico reto.


  ¡Arriba, príncipes, y armados con espíritu honorable,


  más cortante que nuestras espadas, id al campo ya!


  Charles Delabret, condestable de Francia,


  vosotros, duques de Berry, de Borbón y Orleans,


  de Alenzón, de Brabante, de Bar y de Borgoña;


  Jacques Chatillon, Rambures, Vaudemont,


  Beaumont, Grandpré, Roussi y Fauconbridge,


  Foix, Lestrake, Bouciqualt y Chalorois,


  grandes duques, príncipes, barones, caballeros,


  por vuestro alto rango, rechazad esta vergüenza.


  Cerrad el paso a Enrique, que barre nuestra tierra


  con banderas teñidas de la sangre de Harfleur;


  lanzaos sobre sus huestes como un alud de nieve


  salta sobre los valles, sobre cuyas llanuras


  escupen las montañas de los Alpes.


  Caed sobre ellos —tenéis fuerzas suficientes—,


  y llevadlo a Rouen en un carro cautivo


  como prisionero nuestro.


  CONDESTABLE


  Es lo propio de los grandes.


  Lamento que sus tropas sean tan poco numerosas,


  sus soldados enfermos, extenuados de hambre,


  pues sé que, cuando vea nuestro ejército,


  dejará que se le caiga el corazón


  en el hoyo del miedo y nos ofrecerá un rescate


  a modo de victoria.


  REY FRANCÉS


  Pues que Montjoy se dé prisa, condestable;


  que diga al rey inglés que deseamos


  saber qué tipo de rescate quiere dar.


  Delfín, quedaos con nosotros, en Rouen.


  DELFÍN


  ¡No, no! Lo suplico a Vuestra Majestad.


  REY FRANCÉS


  Tened paciencia: os quedaréis aquí. Id, condestable.


  Vosotros, príncipes, también, con la promesa


  de mandar pronto noticia de la derrota inglesa.


  Salen.


  III.vi Entran el capitán inglés GOWER y el capitán galés FLUELLEN.


  GOWER


  ¿Qué hay, capitán Fluellen? ¿Venís del puente?


  FLUELLEN


  Os aseguro que se realizan unos servicios excelentes.


  GOWER


  ¿Está fuera de peligro el duque de Exeter?


  FLUELLEN


  El Duque de Exeter es tan magnánimo como Agamenón y es un hombre que aprecio y honro con toda el alma y con todo el corazón, con mi respeto y con mi vida, con mi existencia y con toda mi fuerza. Dios sea bendito y alabado: no está en absoluto herido, sino que defiende el puente con gran valentía y excelente disciplina. Hay un alférez en el puente que me parece que es tan valiente como Marco Antonio; no es un hombre de mucha fama, pero le he visto hacer unas proezas espléndidas.


  GOWER


  ¿Cómo se llama este hombre?


  FLUELLEN


  Se llama alférez Pistola.


  GOWER


  No lo conozco.


  Entra PISTOLA.


  FLUELLEN


  Aquí está el hombre.


  PISTOLA


  Capitán, os ruego que me hagáis un favor:


  sé que el Duque de Exeter os aprecia mucho.


  FLUELLEN


  Sí, alabado sea Dios. Me he ganado su afecto.


  PISTOLA


  Bardolfo, un buen soldado de muy buen corazón


  y de valor brillante, por culpa del cruel destino


  y por un golpe furioso de la rueda


  de la alocada Fortuna, esta diosa ciega,


  que vive sobre la piedra que rueda de continuo…


  FLUELLEN


  Con vuestro permiso, alférez Pistola: a la Fortuna, la pintan ciega, con una venda en los ojos, para daros a entender que es ciega. Y también la pintan con una rueda para daros a entender (y esto es la moraleja del caso) que es voluble e inconstante, y que toda ella no es sino mutabilidad y variación. Y tiene el pie, ¡vaya!, sobre una piedra circular que va rodando, rodando, rodando, rodando. En verdad os digo que el poeta hace una excelente descripción. La Fortuna es una figura moral excelente.


  PISTOLA


  La Fortuna es enemiga de Bardolfo y le mira ceñuda.


  por haber robado un portapaz.


  Ahora lo quieren colgar. ¡Oh, maldita muerte!


  Que el cadalso abra la boca para el perro


  y deje a los hombres libres; que la cuerda


  no les asfixie la garganta. Pero Exeter


  le ha dictado sentencia de muerte,


  y todo por un portapaz barato.


  Habladle, pues. El duque escuchará vuestra voz,


  y a Bardolfo no dejéis que le corten su hilo vital


  con una cuerda miserable e ignominia vil.


  Decidle, capitán, que le salve la vida,


  y os recompensaré.


  FLUELLEN


  Alférez Pistola, en cierta manera ya veo lo que me queréis decir.


  PISTOLA


  ¡Pues entonces, alegraos!


  FLUELLEN


  En realidad, alférez, no es nada de que nos podamos alegrar, pues, vaya, si se tratara de mi hermano, haría todo lo posible para que el duque hiciera lo que quisiera y lo enviara a la muerte, porque hay que mantener la disciplina.


  PISTOLA


  Revienta y condénate. ¡La higa a tu amistad!


  FLUELLEN


  Muy bien.


  PISTOLA


  La higa de España.


  Sale.


  FLUELLEN


  Muy bien.


  GOWER


  ¡Es un pícaro disfrazado de honrado! Ahora le recuerdo: un alcahuete y un ladrón.


  FLUELLEN


  Os aseguro que en el puente decía palabras atrevidas como las que se podrían oír en un día de verano. Pero está bien. Os aseguro que lo que dijo está bien. Y se verá a su tiempo.


  GOWER


  Pues es un necio, un loco, un granuja que de vez en cuando se va a hacer la guerra para poder presumir cuando vuelve a Londres con aires de soldado. Hombres así siempre saben los nombres de los peces gordos, y os pueden recitar de memoria dónde realizaron sus proezas, en qué trincheras y en qué brechas, en qué convoy, quién actuó con gallardía, a quién le dispararon, a quién deshonraron, qué condiciones impuso el enemigo. Y eso se lo aprenden perfectamente con un lenguaje guerrero que ornamentan con blasfemias nuevas. Y es maravilloso pensar en el efecto que una barba cortada como la del general y un desastre de uniforme pueden producir entre botellas espumeantes y cerebros bañados de cerveza. Tenéis que aprender a reconocer a estos miserables que deshonran nuestros tiempos o, si no, os equivocaréis mucho.


  FLUELLEN


  Os digo una cosa, capitán Gower; ya sé que no es el hombre que él querría que el mundo se imaginara que es. Si le puedo encontrar un punto débil, le diré qué pienso de él.


  [Redoble de tambor.]


  Escuchad, el rey se acerca, y tengo que hablarle sobre la cuestión del puente.


  Tambores y banderas. Entran el REY [ENRIQUE], sus pobres soldados y GLOUCESTER.


  ¡Dios salve a Vuestra Majestad!


  REY


  ¿Qué hay, Fluellen? ¿Venís del puente?


  FLUELLEN


  Sí, con la venia de Vuestra Majestad. El Duque de Exeter lo ha defendido con mucha valentía. Los franceses han abandonado; ¡vaya!, ha habido acciones muy valientes y valerosas. ¡Pardiez! El enemigo estaba a punto de apoderarse del puente, pero se ha visto obligado a retirarse, y el duque de Exeter se ha convertido en el amo del puente. Os puedo decir, Majestad, que el duque es un hombre muy valiente.


  REY


  ¿Cuántos hombres habéis perdido, Fluellen?


  FLUELLEN


  Las pérdidas del enemigo han sido cuantiosas, razonablemente cuantiosas; pardiez, por mi parte, pienso que el duque no ha perdido ni a un solo hombre, salvo uno que parece que será ejecutado por haber robado en una iglesia: un tal Bardolfo, uno que tiene la cara toda llena de bubas, forúnculos y llamas de fuego; la boca le sopla bajo la nariz, que se convierte en una brasa, a veces azul, a veces roja; pero ya tiene la nariz ajusticiada y el fuego ya apagado.


  REY


  Nos gustaría ver a todos estos malhechores ejecutados así. Ordenamos claramente que durante las marchas por el país no se robara nada a los pueblos, que no se cogiera nada sin pagar, que ningún francés fuera insultado ni injuriado con palabras ofensivas, porque, cuando la clemencia y la crueldad se juegan un reino, el jugador más gentil es el que gana primero.


  
    Toque de trompeta.


    Entra MONTJOY.

  


  MONTJOY


  Me reconocéis por mi uniforme, ¿verdad?


  REY


  Bueno, sí: ya sé quién eres. ¿Qué tengo que saber de ti?


  MONTJOY


  Así dice mi rey: di a Enrique de Inglaterra que, aunque parezcamos muertos, solo estamos dormidos. La ocasión es mejor soldado que la impetuosidad. Dile que habríamos podido rechazarle en Harfleur, pero que no creímos oportuno reventar un grano antes de haber madurado. Ahora es nuestro turno de réplica y nuestra voz es imperial: Inglaterra se arrepentirá de su locura, verá su debilidad y se admirará de nuestra paciencia. Pídele, pues, que considere su rescate, el cual tiene que ser proporcional a las pérdidas que hemos sufrido, los súbditos que hemos perdido y las deshonras que hemos tenido que tragar: que para responder con un peso igual a la ofensa, su pequeñez quedaría aplastada. Por nuestras pérdidas, su tesoro es demasiado débil; por la sangre que hemos derramado, todas las fuerzas de su reino suman demasiado poco, y por nuestras deshonras, si él en persona se arrodillara a nuestros pies, la satisfacción sería débil e indigna. A todo eso añádele el desafío. Y dile, para acabar, que ha traicionado a sus seguidores, porque su condena ya ha sido pronunciada. Eso dice mi rey y señor, y este es mi encargo.


  REY


  Conozco tu dignidad, pero ignoro tu nombre. ¿Cuál es?


  MONTJOY


  Montjoy.


  REY


  Has cumplido muy bien: puedes marcharte;


  dile a tu rey que ahora no lo busco,


  sino que quiero volver a Calais


  sin desafíos. A decir verdad,


  aunque no sea sensato confesar tantas cosas


  a un enemigo astuto y con ventajas,


  mi gente está debilitada por las enfermedades,


  y el ejército, disminuido. Y los pocos que tengo


  no valen mucho más que los franceses.


  Cuando estaban bien —puedes creerme, heraldo—


  yo decía que dos piernas inglesas


  aguantaban tres franceses.


  Y que Dios perdone mi jactancia.


  Es el aire francés que me ha contagiado el vicio


  y debo arrepentirme. Ve, pues, a tu señor


  y dile que ya estoy aquí: que mi rescate


  es este frágil cuerpo sin valor, y que mi ejército


  es esta inútil y débil escolta. Pero dile también


  que, si Dios quiere, seguiremos adelante


  por más que el mismo rey de Francia o algún otro


  nos cierre el paso. Acepta esto por la molestia,


  Montjoy. Dile a tu rey que reflexione bien.


  Si se nos deja el paso libre, pasaremos;


  si encontramos obstáculos,


  desteñiremos vuestra oscura tierra


  con vuestra sangre roja. Eso es todo, Montjoy, adiós.


  En suma, os respondemos esto:


  con nuestro estado actual, no queremos el combate,


  pero tampoco vamos a eludirlo.


  Díselo así a tu amo.


  MONTJOY


  Así lo haré. Gracias a Vuestra Majestad.


  [Sale.]


  GLOUCESTER


  Esperemos que ahora no nos ataquen.


  REY


  Estamos en manos de Dios, hermano; no en las suyas.


  Vamos al puente. Ya se acerca la noche.


  Acamparemos más allá del río


  y mañana daremos la orden de avanzar.


  Salen.


  III.vii Entran el CONDESTABLE de Francia, el noble RAMBURES, ORLEANS, el DELFÍN y otros.


  CONDESTABLE


  ¡Ah! Tengo la mejor armadura del mundo. ¡Ojalá fuera de día!


  ORLEANS


  Tenéis una armadura excelente, pero tenéis que conceder a mi caballo lo que se merece.


  CONDESTABLE


  Es el mejor caballo de Europa.


  ORLEANS


  ¿No será nunca de día?


  DELFÍN


  Señor de Orleans y señor condestable, ¿habláis de caballos y armaduras?


  ORLEANS


  Vos estáis tan bien provisto de ambas cosas como cualquier príncipe de la tierra.


  DELFÍN


  ¡Qué noche más larga es esta! No cambiaría mi caballo por ninguno de los que andan sobre cuatro cascos. ¡Ça! ¡Ah, salta del suelo como si tuviera las entrañas de aire! Le cheval volante, el Pegaso, qui a les narines de feu[296]. Cuando lo monto, me elevo como un halcón; trota por el aire; la tierra canta cuando la pisa; el cuerno más bajo de su casco es más armonioso que la flauta de Hermes[297].


  ORLEANS


  Es de color de nuez moscada.


  DELFÍN


  Y ardiente como el jengibre. Es una bestia para Perseo[298]. Es aire y fuego puro, y los elementos sombríos de la tierra y del agua no se manifiestan nunca en él, salvo cuando, en su paciente quietud, lo monta su jinete. Es un caballo de verdad, y a todos los demás rocines los podéis llamar bestias.


  CONDESTABLE


  Ciertamente, señor: es un caballo perfecto y excelente.


  DELFÍN


  Es el príncipe de los palafrenes: sus relinchos son como las órdenes de un monarca y su presencia obliga a rendirle homenaje.


  ORLEANS


  Basta primo.


  DELFÍN


  No; es un hombre sin juicio quien, desde el despertar de la alondra hasta que los corderos entran en el redil, no pueda dar merecidas alabanzas a mi corcel. Es un tema tan vasto como el mar. Convertid todos los granitos de arena en lenguas elocuentes, y mi caballo será el tema de todas. Es un asunto para que un soberano piense en él, para que un soberano de soberanos cabalgue sobre él. Merece que el mundo, tanto el conocido como el desconocido, deje de lado sus quehaceres personales y lo admire. Una vez escribí un soneto en alabanza suya que empezaba así: «¡Maravilla de la Naturaleza!».


  ORLEANS


  Yo he oído un soneto dedicado a una amante que empezaba igual.


  DELFÍN


  Pues han imitado el que yo compuse para mi corcel, porque mi caballo es mi amada.


  ORLEANS


  A vuestra amada se la monta bien.


  DELFÍN


  Yo sí, lo cual es una debida alabanza y una perfección para una buena amante.


  CONDESTABLE


  No, porque parece que ayer esta amante os derribó con malicia.


  DELFÍN


  Eso quizás lo hizo la vuestra.


  CONDESTABLE


  La mía no es de las que llevan riendas.


  DELFÍN


  Seguramente estaba vieja y exhausta, y vos montabais como un jinete irlandés, sin pantalón y a pierna desnuda.


  CONDESTABLE


  ¡Sí que entendéis de montar!


  DELFÍN


  Pues hacedme caso: los que cabalgan así y no van con cuidado se caen en las ciénagas. Prefiero un caballo a una amante.


  CONDESTABLE


  Yo preferiría que mi amante fuera una jaca.


  DELFÍN


  Os aseguro, condestable, que mi amada no lleva peluca.


  CONDESTABLE


  Yo podría presumir de lo mismo si mi amante fuera una cerda.


  DELFÍN


  Le chien est retorné à son propre vomissement, et la truie lavée au bourbier[299]. Vos sois de los que lo aprovechan todo.


  CONDESTABLE


  Pero no uso el caballo como amante, ni digo refranes que no vienen al caso.


  RAMBURES


  Señor condestable, la armadura que he visto esta noche en vuestra tienda, ¿llevaba soles o estrellas?


  CONDESTABLE


  Estrellas, señor.


  DELFÍN


  Espero que mañana se os caigan unas cuantas.


  CONDESTABLE


  Pero, sin embargo, quedarán muchas en mi cielo.


  DELFÍN


  Es posible, porque lleváis demasiadas; sería más discreto llevar menos.


  CONDESTABLE


  Exactamente igual que vuestro caballo, que trotaría igual de bien si se descabalgasen algunas de vuestras jactancias.


  DELFÍN


  Ojalá lo pudiera cargar con todo lo que se merece. ¿No amanecerá nunca? Mañana cabalgaré una milla, y todo el camino estará pavimentado de rostros ingleses.


  CONDESTABLE


  Yo no diría eso, no sea que me sienta avergonzado y tenga que apartarme de mi ruta por descaro. Pero ojalá amaneciera, porque me gustaría pillar a los ingleses.


  RAMBURES


  ¿Quién se arriesga a apostar conmigo que haré veinte prisioneros?


  CONDESTABLE


  Antes de que los capturéis, tendréis que arriesgaros vos.


  DELFÍN


  Ya es medianoche. Me pondré la armadura.


  Sale.


  ORLEANS


  El delfín tiene ganas de que llegue la mañana.


  RAMBURES


  Tiene ganas de devorar ingleses.


  CONDESTABLE


  Me parece que se comerá todo lo que mate.


  ORLEANS


  Por la mano blanca de mi dama, me parece que es un caballero valiente.


  CONDESTABLE


  Más bien tendríais que jurar por su pie, para que ella pueda, si hace falta, pisar el juramento.


  ORLEANS


  Es el caballero más activo de Francia.


  CONDESTABLE


  Sí que es muy activo: siempre está con asuntos.


  ORLEANS


  Nunca ha hecho ningún daño a nadie, que yo sepa.


  CONDESTABLE


  Ni tampoco hará daño a nadie mañana. Por esta razón continuará conservando esa misma fama.


  ORLEANS


  Yo lo tengo por valiente.


  CONDESTABLE


  Exactamente lo mismo me dijo uno que lo conoce mejor que vos.


  ORLEANS


  ¿Quién es?


  CONDESTABLE


  ¡Pardiez! Él mismo, y dice también que no le importa que lo sepa todo el mundo.


  ORLEANS


  No le hace falta decirlo: su virtud está a la vista.


  CONDESTABLE


  A fe mía, señor, que no lo está. Solo la ha visto su lacayo; es una virtud con caperuza y, cuando la destapan, aletea.


  ORLEANS


  «La mala fe nunca habla bien de nadie».


  CONDESTABLE


  Os replicaré con otro refrán: «Entre amigos siempre hay adulaciones».


  ORLEANS


  Y yo os daré la contrarréplica: «Hay que dar al demonio lo que es suyo».


  CONDESTABLE


  Bien dicho: aquí tenéis a vuestro amigo haciendo de demonio. Y ahora viene la respuesta a vuestro refrán: «Al demonio, ¡que lo zurzan!».


  ORLEANS


  Sois el mejor con los refranes, porque «El tonto es el primero que dispara».


  CONDESTABLE


  El tiro ha sobrepasado el blanco.


  ORLEANS


  No es la primera vez que os han sobrepasado.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Gran condestable, los ingleses están situados a mil quinientos pasos de la tienda.


  CONDESTABLE


  ¿Quién ha calculado la distancia?


  MENSAJERO


  El señor Grandpré.


  CONDESTABLE


  Un caballero valiente y muy experto. ¡Ojalá fuera de día! ¡Ay, pobre Enrique de Inglaterra! Seguro que no tiene tantas ganas como nosotros de que amanezca.


  ORLEANS


  ¡Qué miserable y qué insensato es este rey de Inglaterra! ¡Mira que venir a luchar aquí de tan lejos con unos seguidores sin seso!


  CONDESTABLE


  Si los ingleses tuvieran una pizca de juicio, echarían a correr.


  ORLEANS


  No tienen nada: si tuvieran las cabezas armadas de inteligencia, no llevarían unos cascos tan pesados.


  RAMBURES


  Esta isla de Inglaterra produce criaturas muy valientes: sus mastines son de un valor incomparable.


  ORLEANS


  ¡Chuchos insensatos, que se lanzan a ojos cerrados dentro de la boca de un oso de Rusia para que les aplaste la cabeza como si fuera una manzana podrida! Daría igual decir: ¡Qué pulga más valiente, que osa desayunar en el labio de un león!


  CONDESTABLE


  ¡Exacto, exacto! Y los hombres se parecen a los mastines por la fuerza y la brutalidad de su empuje. Dejan el juicio con sus mujeres, pero si les dan grandes raciones de carne, de hierro y acero, comerán como lobos y lucharán como diablos.


  ORLEANS


  Sí, pero ahora a estos ingleses les falta mucha carne.


  CONDESTABLE


  Pues mañana encontrarán que solo tienen estómago para comer, pero no para luchar. Es la hora de armarse. ¿Vamos allá?


  ORLEANS


  Son las dos, pero cuando sean las diez, cada uno de nosotros tendrá cien ingleses.


  Salen.


  IV.0 Entra el CORO.


  CORO


  Ahora imaginad un momento en el cual


  voces confusas y una oscuridad opaca


  cubren el armazón del universo.


  De un campamento a otro, por el vientre


  borroso de la noche, suena el suave rumor


  de los ejércitos. Los centinelas, quietos,


  casi pueden oír los secretos susurros


  de la guardia enemiga. Alternativamente


  se encienden las hogueras de una y otra parte.


  y sus pálidas luces dejan que los soldados


  puedan ver los sombríos


  semblantes del ejército contrario.


  Con relinchos agudos y feroces que atraviesan


  el sordo oído de la noche, se amenazan


  unos a otros los caballos. En las tiendas


  los armeros equipan a los caballeros


  y cierran los remaches con ansiosos martillos


  que dan temible anuncio del combate.


  Cantan los gallos, doblan las campanas


  dando la soñolienta hora tercera.


  Con el alma segura y orgullosos de su número,


  los confiados franceses, en exceso animosos,


  se juegan a los dados los rescates


  de los ingleses y riñen a la noche lenta,


  de pasos mutilados, que se aleja renqueando


  como una bruja horrible y negra.


  Y los pobres ingleses, condenados,


  esperan con paciencia el sacrificio,


  sentados frente a las hogueras y, por dentro,


  piensan en los peligros del día.


  Su actitud triste, sus mejillas descarnadas


  y los gastados uniformes hacen que aparezcan


  a la luz de la luna como espectros horribles.


  ¡Ah! Quien vea ahora al regio capitán


  de esta banda arruinada yendo de centinela en centinela


  y de una tienda a otra, que exclame:


  «¡Gloria y alabanza a este rey!»,


  pues recorre las filas y visita a sus huestes,


  les da los buenos días con modesta sonrisa,


  los llama hermanos, amigos, compatriotas.


  En su rostro real no hay ni un indicio


  de qué terrible ejército lo asedia,


  y no concede ni una pizca de color


  a la noche cansada y tan en vela,


  sino que tiene un buen aspecto,


  vence al cansancio, oculta la fatiga


  bajo el semblante de una dulce majestad,


  y así los que se creen desdichados


  alejan su tristeza y palidez


  porque sienten el vigor de su mirada.


  Sus ojos generosos dan a todos


  una magnificencia universal,


  igual que la del sol, que funde el frío miedo;


  de ahí que nobles y plebeyos, en la noche,


  reciben una luz de Enrique que a nosotros


  nos cuesta dibujar como es debido.


  Así, pues, nuestra escena debe volar a la batalla;


  perdón si torpemente y con floretes deslucidos


  deshonramos en ridículo combate


  la buena fama de Agincourt.


  Permaneced sentados y prestad atención


  imaginando lo real con esta imitación.


  Sale.


  IV.i Entran el REY, BEDFORD y GLOUCESTER.


  REY


  Gloucester, estamos en gran peligro;


  de ahí que nuestra valentía tenga que ser mayor.


  Buenos noches, hermano Bedford. ¡Oh, Dios omnipotente!


  Hasta las cosas malas tienen cosas buenas,


  cuando los hombres las observan bien:


  nuestros malos vecinos nos hacen madrugar


  y eso es muy saludable y provechoso;


  es más: nos sirven de conciencia externa;


  nos predican a todos y nos instan


  a prepararnos para el gran momento,


  y así de malas hierbas podemos sacar miel


  y extraer moralejas del mismísimo diablo.


  Entra ERPINGHAM.


  Buenas noches, viejo Tomás Erpingham,


  una buena almohada blanda para tus canas


  sería mejor que estos duros terrenos franceses.


  ERPINGHAM


  No, Majestad, prefiero este alojamiento


  para poder decir que duermo como un rey.


  REY


  Es bueno amar los dolores presentes


  y dar ejemplo. Así el espíritu se alivia.


  Cuando el alma se activa, es indudable


  que los órganos que antes estaban en desuso


  o sin vida, sacuden su tumba soñolienta


  y abandonan su vieja piel con una nueva agilidad.


  Dejadme vuestra capa, Sir Tomás. Y vosotros,


  hermanos, saludad de mi parte a los príncipes


  de nuestro campamento, dadles los buenos días


  a todos, y pedidles que vengan a mi tienda


  lo más pronto posible.


  GLOUCESTER


  Así lo haremos, Majestad.


  ERPINGHAM


  ¿Os acompaño, Majestad?


  REY


  No, buen señor.


  Id con ellos a ver a mis nobles ingleses.


  Yo quiero estar un rato con mi espíritu;


  ahora no necesito de otra compañía.


  ERPINGHAM


  Que Dios os bendiga, noble Enrique.


  REY


  Gracias, viejo amigo. Habéis hablado con coraje.


  
    Salen [todos menos el REY].


    Entra PISTOLA.

  


  PISTOLA


  Qui va là?[300].


  REY


  Un amigo.


  PISTOLA


  Explícate, pues: ¿Eres oficial o eres bajo, común y vulgar?


  REY


  Soy caballero de una compañía.


  PISTOLA


  ¿Blandes la potente pica?


  REY


  Desde luego. ¿Y tú, quién eres?


  PISTOLA


  Un caballero tan bueno como el mismo emperador.


  REY


  Entonces eres mejor que el rey.


  PISTOLA


  El rey es un buen tipo, y tiene un corazón de oro;


  sabe vivir; un muchacho de mundo,


  un niño de buena familia, de puños denodados.


  Yo le beso sus sucias botas


  y con todas las fibras de mi corazón


  amo a ese chico. Y tú, ¿cómo te llamas?


  REY


  Enrique Leroy.


  PISTOLA


  ¿Leroy? Un nombre de Cornualles. ¿Eres de allí?


  REY


  No: soy galés.


  PISTOLA


  ¿Conoces a Fluellen?


  REY


  Sí.


  PISTOLA


  Dile que el día de San David


  le partiré el puerro[301] en la cabeza.


  REY


  Ese día no lleves el puñal en el gorro para evitar que te lo parta sobre la tuya.


  PISTOLA


  ¿Eres amigo suyo?


  REY


  Y también pariente.


  PISTOLA


  Pues aquí te doy la higa.


  REY


  Gracias, y que Dios te ampare.


  PISTOLA


  Me llamo Pistola.


  Sale.


  REY


  Pues se adapta bien a tu fiereza.


  Entran FLUELLEN y GOWER, por separado.


  GOWER


  ¡Capitán Fluellen!


  FLUELLEN


  ¡Aquí! En nombre de Jesucristo, hablad más bajo. La maravilla mayor del mundo universal es que no se observen las viejas prerrogativas y las leyes de la guerra. Si os molestarais en examinar las guerras de Pompeyo el Grande, veríais —os lo aseguro— que nunca hay charla ni charloteo, ni cháchara ni plática, en el campo de batalla de Pompeyo. Os aseguro que veréis que las ceremonias de la guerra, sus precauciones, sus formas y su sobriedad y moderación eran muy diferentes de las de ahora.


  GOWER


  ¡Hombre! El enemigo alborota mucho; se le ha podido oír toda la noche.


  FLUELLEN


  Si el enemigo es un tonto, un idiota y un bobo parlanchín, ¿creéis que es bueno que nosotros, ¡vaya! también seamos tontos, idiotas y bobos parlanchines? ¿Lo creéis en conciencia?


  GOWER


  Hablaré más bajo.


  FLUELLEN


  Os pido y suplico que lo hagáis.


  Salen GOWER y FLUELLEN.


  REY


  Por extravagante que parezca, este galés es muy disciplinado y valeroso.


  Entran tres soldados: Juan BATES, Alejandro COURT y Miguel WILLIAMS.


  COURT


  Hermano Bates, ¿no es la aurora aquella luz que asoma en el horizonte?


  BATES


  Me parece que sí, pero no tenemos muchos motivos para desear que amanezca.


  WILLIAMS


  Ahora vemos cómo empieza el día, pero me parece que nos costará ver el final. ¿Quién se acerca?


  REY


  Un amigo.


  WILLIAMS


  ¿Quién es tu capitán?


  REY


  Sir Tomas Erpingham.


  WILLIAMS


  Un buen jefe ese viejo y un caballero de lo más amable. Os lo ruego, ¿qué piensa de nuestra situación?


  REY


  Que es parecida a la de unos náufragos en un banco de arena que esperan que se los lleve la próxima oleada.


  BATES


  ¿No le ha dicho al rey que eso es lo que piensa?


  REY


  No, ni es conveniente que lo haga, porque aunque os lo diga yo, creo que el rey no es más que un hombre como yo. A él las violetas le dan el mismo olor que a mí; el cielo se le muestra como a mí; sus sentidos son los de la condición humana. Despojado de sus ceremoniales, desnudo, es un hombre como los demás, y aunque sus emociones sean más altas que las nuestras, cuando bajan lo hacen con unas alas como las nuestras. Así, cuando tiene motivos para temer, como nosotros, entonces no hay duda de que sus temores tienen el mismo gusto que los nuestros. Sin embargo, que nadie le despierte nada que se parezca al miedo, porque si él mostrara que lo tiene, desanimaría a su ejército.


  BATES


  Él puede aparentar todo el valor que quiera, pero yo creo que, aunque esta noche sea tan fría, yo preferiría estar en el Támesis con el agua hasta el cuello antes que aquí. Así se lo deseo, y yo con él, pase lo que pase, porque así saldríamos de esta.


  REY


  A fe mía, os diré sinceramente lo que pienso del rey. Yo creo que solo quiere estar donde está ahora.


  BATES


  Pues yo querría que estuviera aquí él solo. De esta manera, seguro que pagarían el rescate y se salvarían las vidas de mucha pobre gente.


  REY


  Yo diría que no lo quieres tan poco como para dejarlo solo aquí. Hablas así para sondear a los demás. Yo creo que no podría morir en ningún sitio tan contento como en compañía del rey: su causa es justa, y su disputa, honorable.


  WILLIAMS


  Eso es más de lo que sabemos nosotros.


  BATES


  Sí, o más de lo que tendríamos que averiguar, porque ya sabemos lo suficiente sabiendo que somos súbditos del rey: si su causa no es legítima, nuestra obediencia al rey nos limpia de toda responsabilidad.


  WILLIAMS


  Pero si su causa no es justa, el rey, en persona, tendrá una cuenta que saldar cuando todas estas piernas, brazos y cabezas, segadas durante la batalla, se junten el Día del Juicio y griten: «¡Morimos en tal sitio!», unos jurando, otros pidiendo un médico, otros llorando porque sus mujeres quedaron reducidas a la miseria después de haberse quedado solas, otros por culpa de las deudas impagadas, otros al ver a sus niños indefensos. Me temo que, de todos los que mueren en un campo de batalla, hay muy pocos que mueran bien, porque ¿como podrían disponerse a morir cristianamente cuando la sangre es su propósito? Pues bien, si estos hombres no mueren cristianamente, es un asunto muy negro para el rey, que los ha traído a esta situación. Desobedecerlo, por otra parte, va contra todas las reglas del vasallaje.


  REY


  Entonces, si un hijo a quien su padre ha mandado a comerciar naufraga en pecado, la culpa de su perversidad, según tú, habría que imputarla a su padre, que fue el que lo envió. O si un criado, que por orden de su amo lleva encima una cantidad de dinero, es asaltado por ladrones y muere en pecado mortal, dirás que el negocio de su amo es culpable de su condenación. No, no es así: el rey no puede responder del fin personal de sus soldados, no más que el padre de aquel hijo, no más que el amo de aquel criado; porque no desean su muerte cuando desean sus servicios. Además: no hay ningún rey, por intachable que sea su causa, que, si llega a arbitrarla por medio de la espada, pueda sostenerla con soldados sin tacha. Unos quizá sean culpables de haber premeditado y perpetrado algún crimen; otros, de haber engañado a vírgenes con promesas rotas y perjurios; otros, de haber hecho de la guerra su bastión, después de haber robado y saqueado el gentil pecho de la paz. Pues bien, si estos hombres han eludido la ley y han escapado al castigo de su tierra, aunque hayan podido huir de los hombres, no tienen alas para huir de Dios. La guerra es su alguacil, la guerra es su venganza. Así, pues, los hombres que han violado las leyes del rey son castigados por la guerra del rey. Donde temían la muerte, salvan la vida, y donde buscaban la salvación, mueren. Por consiguiente, si mueren sin estar preparados, ya no es el rey el culpable de su condenación, de la misma manera que no era culpable antes de su iniquidad, por la cual ahora son castigados. La obediencia de los súbditos del rey es del rey, pero el alma de cada súbdito es solo de cada súbdito. Así, pues, en la guerra, los soldados tendrían que hacer como los enfermos en el lecho de muerte: lavar su conciencia de toda mancha. Si mueren así, la muerte les será un provecho. Y si no mueren, será un tiempo bienaventurado el que perdieron para ganarse su preparación. Quien así se escape tendrá todo el derecho de creer que, por haberse ofrecido a Dios sin reservas, se le permite sobrevivir para ver la grandeza divina y para enseñar a los demás cómo tendrían que prepararse.


  WILLIAMS


  Es cierto que, si un hombre muere en pecado, su pecado cae sobre él. Y no hay ningún motivo por el cual el rey tenga que responder.


  BATES


  Yo no querría en absoluto que él respondiera por mí, y, sin embargo, estoy decidido a luchar con valentía por su causa.


  REY


  Yo mismo he oído decir que el rey no aceptaría ser rescatado.


  WILLIAMS


  Sí que lo dijo: para hacernos luchar con más confianza, pero cuando nos hayan cortado el cuello, quizá lo rescaten sin nosotros enterarnos.


  REY


  Si vivo para verlo, no me fiaré nunca más de su palabra.


  WILLIAMS


  Con eso le castigas. Un tiro peligroso, salido de una escopeta vieja. Eso es lo que un pobre diablo enfadado puede hacer contra un monarca. Sería mejor intentar convertir el sol en hielo abanicándoles la cara con una pluma de pavón. «¡No me fiaré nunca más de su palabra!». ¡Qué burrada!


  REY


  Tu reproche es un poco fuerte. Si los tiempos acompañaran, me enfadaría contigo.


  WILLIAMS


  Nos pelearemos después, si todavía estás vivo.


  REY


  De acuerdo.


  WILLIAMS


  ¿Cómo te reconoceré?


  REY


  Dadme una prenda cualquiera y me la pondré en el sombrero. Si después osas reclamarla, será mi reto.


  WILLIAMS


  Aquí tienes mi guante. Dame uno tuyo.


  REY


  Aquí lo tienes.


  WILLIAMS


  Yo también me lo pondré en el gorro. Si a partir de mañana te acercas a mí y me dices: «Ese es mi guante», te juro que te daré una buena bofetada.


  REY


  Si vivo para verlo, te pediré explicaciones.


  WILLIAMS


  Mejor sería que te colgaran.


  REY


  Pues lo haré aunque te vea en compañía del rey.


  WILLIAMS


  Tú cumple tu palabra, y adiós.


  BATES


  ¡Sed amigos, locos ingleses, sed amigos! De momento ya tenemos bastantes peleas con los franceses, si las podemos contar.


  REY


  Es cierto: los franceses pueden apostar veinte coronas francesas contra una que nos ganarán, porque son más que nosotros; pero no es ninguna traición para un inglés arrancar pedacitos de oro de las coronas francesas, y mañana el rey mismo se pondrá a hacerlo.


  Salen los soldados.


  ¡El rey es responsable!


  ¡Pongamos nuestras vidas, nuestras almas,


  nuestras deudas, nuestras esposas angustiadas,


  nuestros hijos y nuestros pecados


  bajo la responsabilidad del rey!


  Llevo el peso de todo sobre mí.


  Ah, condición terrible, melliza del poder real,


  sujeta a las palabras de cualquier idiota,


  cuyos sentidos solamente captan


  sus propias ansiedades. Y el infinito gozo


  que disfrutan los hombres se le niega al rey.


  ¿Qué tiene un rey que no tenga la gente,


  salvo la majestad? ¿Y qué eres tú, ídolo de la majestad?


  ¿Qué clase de dios eres, si tienes muchos más


  sufrimientos mortales que tus adoradores?


  ¿Qué rentas tienes? ¿Cuáles son tus ingresos?


  Majestad, muéstrame lo que vales.


  ¿Cual es la verdadera naturaleza de la adoración?


  ¿Eres más que un lugar, un rango, un orden


  que causa temor y respeto entre la gente?


  Eres menos feliz inspirando el temor


  que la gente temiéndote. ¿Qué sueles beber,


  en vez de gratos homenajes,


  sino la adulación envenenada?


  Poderosa grandeza, cae enferma,


  pide a la majestad que te dé algún remedio.


  ¿Crees que se marchará esta fiebre ardiente


  con títulos hinchados por las adulaciones?


  ¿O que remitirá viendo genuflexiones


  y reverencias? Al poner a los pobres de rodillas,


  ¿puedes hacer que recuperen su salud?


  ¡Sueño orgulloso, no! Tú juegas sutilmente


  con el reposo de los reyes, pero yo soy un rey


  que te conoce bien y sé que no es la unción,


  ni la espada, ni la maza, ni el cetro, ni la esfera,


  ni la corona imperial, ni los tejidos de oro


  con perlas en el manto, ni los pomposos títulos


  que ostenta un rey, ni tampoco su trono,


  ni la marea de esplendor que inunda


  los lugares más altos de este mundo…


  No, majestad tres veces grande, nada de eso;


  nada de eso engastado en el lecho real,


  puede dormir tan bien como un esclavo miserable


  que con un cuerpo colmado y un espíritu vacío


  se entrega al sueño estando lleno


  de un pan ganado con trabajos duros


  y jamás ve la horrible noche, que es hija del infierno,


  sino que desde el alba hasta el ocaso,


  suda como un lacayo ante los ojos de Febo


  y duerme toda la noche en el Eliseo;


  Y, cuando llega el alba, ayuda a Hiperión[302]


  a montar a caballo, y va siguiendo así,


  año tras año, con trabajos provechosos,


  hasta la tumba. Salvo la majestad,


  este infeliz esclavo pasaría sus días trabajando


  y sus noches durmiendo, tendría más ventajas


  y una mano más alta que la de un rey.


  El esclavo, que comparte la paz de su país,


  con su cerebro opaco no sabe darse cuenta


  de cuánto vela un rey por la paz


  que tanto beneficia al campesino.


  Entra ERPINGHAN.


  ERPINGHAM


  Milord, los nobles, preocupados


  inquietos por vuestra ausencia, os buscan


  por todas partes.


  REY


  Buen caballero,


  reunidlos delante de mi tienda.


  Yo estaré allí antes que vos.


  ERPINGHAM


  Así lo haré, Majestad.


  Sale.


  REY


  Oh, Dios de las batallas,


  templa el corazón de mis soldados,


  ahuyenta su temor. Elimina en ellos


  el don de calcular, si el número de los contrarios


  puede desanimarlos. Y hoy, Señor,


  ¡hoy, no pienses en el pecado


  que cometió mi padre al usurpar la corona!


  Yo he dado nueva sepultura al rey Ricardo[303]


  y he vertido sobre él más lágrimas contritas


  que las gotas de sangre que el crimen le arrancó.


  Pago todos los años una manutención


  para quinientos pobres, que dos veces al día,


  alzan al cielo sus manos marchitas


  rezando por el perdón de aquella sangre,


  y he construido dos capillas en las cuales


  los graves y solemnes sacerdotes


  cantan constantemente por el alma


  del rey Ricardo. Y haré más, aunque todo


  lo que yo pueda hacer muy poco valga,


  ya que, después de todo, vendrá mi penitencia


  a implorar el perdón.


  Entra GLOUCESTER.


  GLOUCESTER


  ¡Majestad!


  REY


  ¿La voz de mi hermano Gloucester?


  Sí, conozco tu encargo. Voy contigo.


  El día y lo demás me espera, amigos míos.


  Salen.


  IV.ii Entran el DELFÍN, ORLEANS, RAMBURES y BEAUMONT.


  ORLEANS


  El sol dora nuestras armaduras. ¡En pie, señores!


  DELFÍN


  Montez à cheval! ¡Mi caballo, Varlet, laquais! ¡Eh!


  ORLEANS


  ¡Espíritu valiente!


  DELFÍN


  Vía! Les eaux et la terre!


  ORLEANS


  Rien puis? L’air et le feu.


  DELFÍN


  Ciel, ¡primo Orleans!


  Entra el CONDESTABLE.


  ¿Qué hay, señor condestable?


  CONDESTABLE


  Oíd cómo relinchan de impaciencia los caballos.


  DELFÍN


  Montadlos y clavadles las espuelas.


  ¡Que su sangre caliente salpique los ojos ingleses.


  y los deje sin fuerza! ¡Ea!


  RAMBURES


  ¿Queréis que lloren sangre de nuestros caballos?


  ¿Cómo sabremos entonces si lloran?


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Pares de Francia, los ingleses ya están alineados.


  CONDESTABLE


  ¡A caballo, bravos príncipes, a caballo enseguida!


  Con solo ver esta pobre banda de hambrientos,


  vuestra magnífica presencia devorará sus ánimos


  y les dejará solo un vacío armazón de hombres.


  No hay ahí trabajo suficiente para nuestros brazos;


  sus venas enfermizas no tienen sangre suficiente


  para dar una mancha a las desnudas espadas


  que desenvainarán nuestros valientes franceses


  y que después volverán a envainar


  por falta de trabajo. Y con solo soplar


  hacia donde estén ellos, el aliento


  de nuestra valentía los derribará.


  No hay objeción posible a la seguridad, señores,


  de que el sobrante de nuestros lacayos


  y nuestros campesinos, que en inútil acción


  hormiguean en torno a nuestras formaciones,


  sería suficiente para limpiar el campo


  de todos esos despreciables enemigos,


  aunque nosotros estuviéramos cerca de ese monte


  contemplándolo todo sin hacer nada.


  Pero el honor no puede permitírnoslo.


  ¿Qué diré, pues? Que haciendo solo un poco


  lo haremos todo. Suene, pues, la señal


  que las trompetas nos dan para montar.


  Nuestra llegada va a aterrarlos tanto


  que los ingleses cederán de espanto.


  Entra GRANDPRÉ.


  GRANDPRÉ


  ¿Por qué os retrasáis tanto, nobles de Francia?


  Aquellas carroñas de las islas,


  sin esperanza de salvar sus huesos


  afean la llanura matutina;


  nuestro viento sacude con desprecio


  sus estandartes andrajosos.


  Es como si el gran Marte estuviera en bancarrota


  entre un ejército hecho de mendigos


  y osara apenas espiar por sus viseras oxidadas.


  Sus jinetes parecen candelabros inmóviles,


  con cirios en las manos, y sus pobres rocines


  agachan la cabeza; dejan caer la piel y el lomo;


  tienen los ojos llenos de legañas


  y muestran una palidez de muerte;


  y de sus bocas lívidas y amarillentas


  les cuelga el freno, inmóvil, quieto y sucio


  de hierba masticada. Sus albaceas,


  esos cuervos bribones e impacientes,


  vuelan sobre ellos esperando su hora.


  No hay palabras para describir la vida


  de unos soldados vivos tan sin vida.


  CONDESTABLE


  Ya han dicho sus plegarias y esperan la muerte.


  DELFÍN


  ¿Los enviamos comida y trajes nuevos,


  avena a los caballos, medio muertos de hambre,


  para después luchar con ellos?


  CONDESTABLE


  Estoy esperando mi estandarte. ¡Al campo!


  Tomaré el banderín de algún trompeta,


  para que mi impaciencia pueda usarlo.


  ¡Vamos, vamos, en marcha! ¡Valentía,


  que el sol está en lo alto y corre el día!


  Salen.


  IV.iii Entran GLOUCESTER, BEDFORD, EXETER, ERPINGHAM y su ejército, SALISBURY y WESTMORELAND.


  GLOUCESTER


  ¿Dónde está el rey?


  BEDFORD


  Ha salido a caballo a ver la batalla.


  WESTMORELAND


  Tienen al menos sesenta mil soldados.


  EXETER


  Cinco contra uno, y ellos están repuestos.


  SALISBURY


  Pues que el brazo de Dios combata a nuestro lado;


  la diferencia es espantosa. Dios esté con vosotros,


  príncipes; yo voy a mi puesto.


  Si no nos vemos más, nos vemos en el cielo


  con alegría. Noble milord de Bedford,


  querido milord Gloucester, buen milord Exeter,


  y vos, gentil pariente, soldados todos, adiós.


  BEDFORD


  Adiós, buen Salisbury. ¡Que tengáis buena suerte!


  EXETER


  Adiós, milord. ¡Luchad con valentía!


  Pero os agravio recordándolo,


  porque estáis hecho de firme coraje.


  [Sale SALISBURY].


  Está tan lleno de valor como de amabilidad,


  y es principesco en todo.


  Entra el REY.


  WESTMORELAND


  ¡Ah, si aquí tuviéramos ahora


  a diez mil ingleses que hoy no trabajan!


  REY


  ¿Quién quiere eso?


  ¿Mi primo Westmoreland? No, buen primo.


  Si estamos destinados a morir, nuestro país


  ya pierde suficiente con nosotros.


  Y si tenemos que vivir, cuantos menos seamos,


  mayor será el honor que merecemos.


  ¡Por Dios te ruego que no quieras ni un hombre más!


  Por Júpiter: no soy avaricioso de riquezas,


  ni me importa saber quién se alimenta a mi costa.


  No me duele que otros se vistan con mis ropas:


  en mi deseo no viven esas cosas externas;


  pero si codiciar honores es pecado,


  soy el alma viviente más pecaminosa.


  No, primo mío, no quieras más ingleses.


  Por Dios que no querría perder tan grande honor


  como el que un hombre más me quitaría,


  ni a cambio de más altas esperanzas.


  ¡Ah, no desees uno más! Prefiero, Westmoreland,


  que digas a mi gente que quien no tenga brío


  para esta lucha, que se vaya con un salvoconducto


  y, en la bolsa, dinero para el viaje.


  No queremos morir en compañía


  de quien tema morir a nuestro lado.


  Hoy es el día de San Crispín[304];


  quien sobreviva hoy y vuelva indemne a casa


  se alzará de puntillas cuando se hable de este día,


  y el nombre de Crispín le hará sentirse grande.


  Quien sobreviva hoy y llegue a viejo,


  cada año, este día, invitará a los vecinos


  y les dirá: «Hoy es San Crispiniano»;


  se subirá las mangas y mostrará sus cicatrices


  diciendo: «Me hirieron el día de San Crispín».


  Los viejos siempre olvidan, pero, por más


  que él no recuerde nada, siempre se acordará


  con más fuerza que nunca de lo que hizo en ese día.


  Y entonces nuestros nombres familiares en sus labios


  sonarán como nombres de parientes:


  el rey Enrique, Bedford y Exeter,


  Warwick y Talbot, Salisbury y Gloucester,


  todos seremos recordados con copas rebosantes,


  y el hombre bueno contará a sus hijos esta historia


  y no pasarán los santos Crispín y Crispiniano,


  desde ahora hasta el fin del mundo,


  sin que todos seamos recordados;


  nosotros, los pocos afortunados, nosotros, grupo de hermanos,


  porque quien hoy derrame su sangre conmigo


  será mi hermano. Quien sea de bajo rango


  será, desde este día, elevado a la nobleza.


  Muchos ingleses que ahora están durmiendo


  se considerarán malditos por no encontrarse aquí


  y tendrán su hombría en poco cuando hable


  quien luchó a nuestro lado el día de San Crispín.


  Vuelve a entrar SALISBURY.


  SALISBURY


  Majestad, daos prisa, os lo ruego;


  los franceses están en orden de batalla


  y de un momento a otro vendrán contra nosotros.


  REY


  Todo está a punto, si el ánimo lo está.


  WESTMORELAND


  ¡Muera quien tenga el ánimo dudoso!


  REY


  ¿No queréis más ayuda de Inglaterra, primo?


  WESTMORELAND


  ¡Ojalá, señor, que solo vos y yo


  pudiéramos luchar sin otra ayuda!


  REY


  Tu deseo suprime cinco mil hombres.


  Pero yo lo prefiero antes que desear uno más.


  Ya conocéis vuestros puestos ¡Dios esté con nosotros!


  Toque de trompeta. Entra MONTJOY.


  MONTJOY


  Una vez más vengo a saber de ti, rey Enrique,


  por si, con tu rescate, quieres hacer un trato


  antes de la derrota segura que te espera;


  porque estás, en efecto, muy cerca del abismo


  y serás engullido. Es más, como merced,


  el condestable quiere que exhortes a tus hombres


  a arrepentirse, para que así sus almas


  puedan hacer en paz la retirada de estos campos,


  donde sus pobres cuerpos —¡ah, pobres míseros!—


  yacerán pudriéndose.


  REY


  Y ahora, ¿quién te ha enviado?


  MONTJOY


  El condestable de Francia.


  REY


  Te lo ruego, vuelve allí con mi anterior mensaje.


  Pídeles que me maten y que vendan mis huesos.


  ¡Buen Dios! ¿Por qué se burlan de esta pobre gente?


  El hombre que vendió la piel del oso


  antes de cazarlo, murió cazándolo.


  Bastantes cuerpos de los nuestros,


  sin duda encontrarán tumbas inglesas,


  donde confío que viva en bronce


  el testimonio del combate que tendremos.


  Y quienes dejen sus valientes huesos


  en Francia, muriendo como hombres,


  aunque los enterréis en vuestros estercoleros,


  serán hombres famosos, porque el sol vendrá


  a darles su saludo y a elevar su gloria


  hasta el cielo, dejando que las partes terrenales


  infecten vuestra tierra, y su olor causará


  la peste en toda Francia. Fíjate, pues,


  en el exceso de valor de los ingleses:


  como el rebote de una bala, una vez muertos,


  se lanzan a un segundo impulso destructivo,


  matando después de morir.


  Deja que hable con orgullo. Dile al condestable


  que somos solamente soldados decididos;


  nuestra vistosidad y adornos de oro


  se han echado a perder de andar bajo la lluvia


  por vuestros arduos campos.


  No queda ni una pluma en nuestras huestes:


  prueba segura, espero, de que no huiremos.


  El tiempo nos ha dejado un mal aspecto;


  pero, por Dios, que nuestros corazones


  visten con primor. Y mis pobres soldados


  me dicen que, antes de esta noche,


  tendrán los uniformes limpios o, si no,


  arrancarán las capas nuevas y vistosas


  de los hombros de los soldados franceses


  y los pondrán a todos fuera de combate. Si lo hacen


  (y lo harán, si Dios quiere), podréis cobrar


  muy pronto mi rescate. Ahórrate el esfuerzo.


  No vuelvas por ningún rescate, noble heraldo:


  No se llevarán más que mis miembros,


  y, si se los llevan en el estado en que pienso dejarlos,


  no les servirán de mucho. Díselo al condestable.


  MONTJOY


  Lo haré, rey Enrique. Y ahora, adiós.


  Ya nunca oirás a más heraldos.


  Sale.


  REY


  Creo que volverás por un rescate.


  Entra YORK.


  YORK


  Señor, os pido de rodillas que me deis


  el mando de la vanguardia.


  REY


  Tómala, pues, gran York. ¡Adelante soldados!


  Y tú, Dios, haznos hoy afortunados.


  Salen.


  IV.iv Fragor de combate. Acometidas. Entran PISTOLA, un SOLDADO FRANCÉS y el MUCHACHO.


  PISTOLA


  ¡Ríndete, perro!


  SOLDADO FRANCÉS


  Je pense que vous êtes le gentilhomme de bonne qualité[305].


  PISTOLA


  ¿Calité? ¡Calin o custure me![306]. Y tú, ¿eres un caballero? ¿Cómo te llamas? ¡Explícate!


  SOLDADO FRANCÉS


  O, Seigneur Dieu!


  PISTOLA


  Segnerdié parece un nombre de buena cuna: considerad lo que os diré, Segnerdié, y fijaos, Segnerdié: morirás a punta de espada, a no ser que quieras darme, Segnerdié, un egregio rescate.


  SOLDADO FRANCÉS


  O, prenez miséricorde! Ayez pitié de moi![307].


  PISTOLA


  Ah, un moi no es nada. Quiero cuarenta


  o si no, te sacaré el forro del estómago


  por la garganta, vertiendo sangre carmesí.


  SOLDADO FRANCÉS


  Est-il imposible de échapper la force de ton bras?[308].


  PISTOLA


  ¿Me tumbarás? ¡Desgraciado!


  ¡Maldito e indecente cabrón de la montaña!


  ¿Me tumbarás, dices?


  SOLDADO FRANCÉS


  ¡O, pardonnez-moi!


  PISTOLA


  ¿Eso me dices ahora? ¿Una tonelada de mois?


  Ven aquí, chico: pregúntale en francés


  a este esclavo cómo se llama.


  MUCHACHO


  Écoutez, comment êtes-vous appelé?


  SOLDADO FRANCÉS


  Monsieur Le Fer.


  MUCHACHO


  Dice que su nombre es señor Hierro.


  PISTOLA


  ¿Señor Hierro? Pues lo voy a calentar, martillear y abollar. Pásale en francés todo eso que he dicho.


  MUCHACHO


  Es que no sé cómo se dice en francés «calentar, martillear y abollar».


  PISTOLA


  Pues dile que se prepare porque le cortaré el cuello.


  SOLDADO FRANCÉS


  Que dit-il, monsieur?


  MUCHACHO


  Il me commande à vous dire que vous faites vous prêt; car ce soldat ici est disposé tout à cette heure de couper votre gorge[309].


  PISTOLA


  ¡Uí, cupé le gorge, permafuà!


  Y, si no me das, villano, coronas de las buenas


  te cortaré a trocitos con la espada.


  SOLDADO FRANCÉS


  O je vous soupplie, pour l’amour de Dieu, me pardonner! Je suis gentilhomme de bonne maison. Gardez ma vie, et je vous donnerai deux cents écus.


  PISTOLA


  ¿Qué ha dicho?


  MUCHACHO


  Os ruega que le salvéis la vida; es un caballero de buena familia, y os dará, como rescate, doscientas coronas.


  PISTOLA


  Dile que mi furia ya se aplaca y que le acepto las coronas.


  SOLDADO FRANCÉS


  Petit monsieur, que dit-il?


  MUCHACHO


  Encore qu’il est contre son jurement de pardonner aucun prisonnier, néanmoins, pour las écus que vous l’avez promis, il est content à vous donner la liberté, le franchisement[310].


  SOLDADO FRANCÉS


  Sur mes genoux je vous donne mille remercîments; et je m’estime heureux que je suis tombé entre las mains d’un chevalier, je pense, le plus brave, vaillant, et très distingué seigneur d’Angleterre.


  PISTOLA


  Interprétame eso, muchacho.


  MUCHACHO


  Os da de rodillas mil gracias y se considera afortunado por haber caído en manos —le parece— del seigneur inglés más valiente, valeroso y eminente de Inglaterra.


  PISTOLA


  Ya que le chupo la sangre, seré clemente con él; sígueme.


  MUCHACHO


  Suivez-vous le grand capitaine.


  [Salen PISTOLA y el SOLDADO FRANCÉS.]


  No sabía que de un alma de gallina pudiera salir semejante voz de gallo; pero el refrán dice la verdad: «El tarro más vacío es el que hace más ruido». Bardolfo y Nym tienen diez veces más valor que este diablo chillón de las viejas comedias, a quien cualquiera le podría cortar las uñas con una espada de palo[311]. Pero tanto el uno como el otro están ya colgados, y este también lo estaría si se atreviera a robar con un poco más de valor. Yo tengo que quedarme con los lacayos que vigilan la impedimenta de los nuestros. Los franceses podrían sacar un gran provecho si supieran que solo estamos cuatro niños para vigilarla.


  IV.v Entran el CONDESTABLE, ORLEANS, BORBÓN, el DELFÍN y RAMBURES.


  CONDESTABLE


  O diable!


  ORLEANS


  O Seigneur! Le jour este perdu, tout est perdu!


  DELFÍN


  Mort Dieu! Ma vie! ¡Todo derrumbado, todo!


  La infamia y la vergüenza eternas


  ríen burlonas en nuestros penachos.


  O méchante fortune! ¡No huyáis!


  Breve fragor de combate.


  CONDESTABLE


  ¡Ah, todos nuestras filas están rotas!


  DELFÍN


  ¡Perdurable vergüenza! Matémonos con la espada.


  ¿Son estos los míseros que nos jugamos a los dados?


  ORLEANS


  ¿Y es este el rey por quien pedimos rescate?


  BORBÓN


  ¡Vergüenza, eterna vergüenza, y nada más que vergüenza!


  Muramos con honor. ¡Volvamos otra vez!


  Y aquel que ahora no siga a Borbón,


  que se vaya de aquí con el casco en la mano,


  como un vil alcahuete, y que vigile la puerta


  mientras un esclavo menos noble que mi perro


  mancilla a su hija más hermosa.


  CONDESTABLE


  Desorden que nos arruinas, ¡ampáranos!


  ORLEANS


  Aún somos suficientes en el campo


  para asfixiar a los ingleses bajo nuestras filas,


  si podemos idear algún orden.


  BORBÓN


  Que ponga orden Satanás. Yo me lanzo a la carga:


  acortemos la vida o la vergüenza será larga.


  Salen.


  IV.vi Trompetas. Entran el REY y su séquito, [EXETER y otros], con prisioneros.


  REY


  Nos hemos portado muy bien, compatriotas


  tres veces valientes. Pero no hemos terminado:


  los franceses aún retienen el campo.


  EXETER


  El duque de York se encomienda a Vuestra Majestad.


  REY


  ¿Vive mi buen tío? Tres veces en una hora


  lo he visto caer y tres veces se alzó para luchar;


  era todo sangre del casco a las espuelas.


  EXETER


  Con esas galas, como un soldado valeroso


  yace ahora tendido abonando la tierra,


  y a su sangriento lado, su compañero


  con las heridas que le deben honor,


  yace también el noble Suffolk, muerto.


  Suffolk murió primero. Después, York, destrozado,


  se acerca donde él yacía hundido en sangre.


  Cogiéndole la barba, le besa las heridas


  que se le abrían en el rostro ensangrentado


  y dice en voz alta: «¡Espera, primo Suffolk!


  Mi alma desea acompañar la tuya al cielo.


  Espera a la mía, buen alma, para que vuelen juntas


  tal como en este campo de gloria y de combates


  juntos nos ha tenido nuestra virtud guerrera».


  Cuando decía eso, me acerqué para animarle:


  y él me mira y sonríe, y me estrecha la mano,


  ya débil y sin fuerza. Y dice: «¡Mi querido señor,


  ofreced mis servicios a mi rey!».


  Y, volviéndose, puso sobre el hombro de Suffolk


  su mano herida, le besó en los labios,


  y, desposado con la muerte, selló con sangre


  un testamento de amor muerto noblemente.


  La dulzura y terneza de su gesto


  forzaron estas lágrimas que yo


  hubiera deseado contener, pero en mí


  no había tanto hombre: mi madre toda


  acudió a mis ojos y me entregó al llanto.


  REY


  No voy a censurarte, porque solo de oírte,


  tengo que luchar a la fuerza con mis ojos;


  si no, también se me desbordarían.


  Toque de alarma.


  Pero escuchad: ¿Qué es este toque?


  Los franceses ya tienen reunidos


  a los soldados que se habían dispersado.


  Entonces, ¡que cada soldado mate a sus prisioneros!


  Haced correr la orden.


  Salen.


  IV.vii Entran FLUELLEN y GOWER.


  FLUELLEN


  ¿Que han matado a los muchachos que vigilaban la impedimenta? Eso va expresamente contra de las leyes de la guerra; es la peor bellaquería, ¡vaya!, que se puede imaginar. En conciencia, ¿lo es o no lo es?


  GOWER


  Pues la verdad es que no han dejado ni a un muchacho vivo, y han sido unos miserables que, huyendo de la batalla, han hecho esta carnicería. Y además, han quemado o se han llevado todo lo que había en la tienda del rey; por eso el rey ha mandado muy justamente que degolláramos a nuestros prisioneros. ¡Ah, es un rey valiente, el nuestro!


  FLUELLEN


  Sí, nació en Monmouth, capitán Gower. ¿Cómo se llama la ciudad donde nació Alejandro el Gordo?


  GOWER


  ¡Alejandro Magno!


  FLUELLEN


  Bien, sin embargo, escuchad: ¿«Gordo» no quiere decir «grande»? El grande, o el gordo, o el magno, o el enorme, o el magnánimo, todo es lo mismo, salvo la variación que representan.


  GOWER


  Creo que Alejandro Magno nació en Macedonia; su padre se llamaba Filipo de Macedonia, según tengo entendido.


  FLUELLEN


  Me parece que sí, que Macedonia está allí donde nació Alejandro. Os lo digo, capitán: si miráis los mapas del mundo, os aseguro que encontraréis, en la comparación entre Macedonia y Monmouth, que la situación, ¡vaya!, es parecida: en Macedonia hay un río, y resulta que también hay un río en Monmouth, y se llama Wye, en Monmouth; pero se me ha ido de la cabeza el nombre del otro río. Aunque se le parece mucho, como los dedos de mi mano. Hay salmones en los dos. Si os fijáis bien en la vida de Alejandro, la vida de Enrique de Monmouth resulta muy parecida a la suya, porque hay paralelismos por todas partes. Alejandro, Dios lo sabe y vos también, en sus rabias y sus furias y sus cóleras y sus malos humores y sus fobias y su indignación, y también con el cerebro un poco intoxicado por el alcohol, ¡vaya!, mató a su mejor amigo, Clito.


  GOWER


  Nuestro rey no es en absoluto como él en esas cosas: nunca ha matado a ninguno de sus amigos.


  FLUELLEN


  No está nada bien, ¡vaya!, arrancarme la palabra de la boca antes de haber acabado del todo. Solo hablo de figuras y comparaciones. Así como Alejandro mató a su amigo Clito un día que estaba enfadado y con unas copas de más, así Enrique Monmouth, en plenas facultades y con todo el juicio, echó a aquel caballero gordo con el jubón panzudo, aquel que siempre decía chistes, burradas, bromas y bufonerías; y ahora no me acuerdo de su nombre.


  GOWER


  Sir Juan Falstaff.


  FLUELLEN


  El mismo. Os digo que ha nacido gente muy buena en Monmouth.


  GOWER


  Aquí tenemos a nuestro rey.


  Clarines. Entran el REY ENRIQUE y BORBÓN, con prisioneros; [WARWICK, GLOUCESTER, EXETER y otros].


  REY


  Desde que estoy en Francia no me había enfadado


  hasta ahora. Heraldo, toma la trompeta;


  cabalga hacia los jinetes que están en la colina;


  si quieren combatir, diles que bajen


  o, si no, que se vayan, porque ofenden la vista.


  Y si no quieren hacer ni una cosa ni la otra, subiremos:


  huirán disparados y tan rápidos


  como piedras lanzadas por las hondas asirias.


  Y es más: degollaremos a los prisioneros;


  ninguno de sus hombres en nuestro poder


  tendrá nuestra piedad. Ve y díselo.


  Entra MONTJOY.


  EXETER


  Aquí tenemos al heraldo francés, Majestad.


  GLOUCESTER


  Ahora su mirada es más humilde que antes.


  REY


  ¿Cómo vamos, heraldo? ¿Qué deseas? ¿No sabes


  que he prometido mis huesos por todo rescate?


  ¿Vienes otra vez por el dinero del rescate?


  MONTJOY


  No, gran rey.


  Vengo a pedir benévola licencia


  para poder pasar por este campo ensangrentado,


  contar a nuestros muertos y después enterrarlos


  y separar a los soldados rasos de los nobles.


  Muchos de nuestros príncipes —¡ah, desdicha!—


  yacen empapados y bañados en sangre mercenaria;


  también nuestros plebeyos tienen sus miembros aldeanos


  mojados con la sangre de los príncipes.


  Sus caballos, heridos, se hunden en la sangre


  hasta las cernejas, y, con rabia salvaje,


  dan coces a sus amos muertos


  matándolos de nuevo. Ah, dejadnos, buen rey,


  ir sin peligro por el campo y recoger a los cadáveres.


  REY


  Te digo la verdad, heraldo:


  no sé si hemos ganado la batalla


  porque por la llanura, aún se pueden ver


  jinetes de los vuestros galopando.


  MONTJOY


  La victoria es vuestra.


  REY


  Que Dios sea alabado, no nuestra fuerza.


  ¿Cómo se llama el castillo que está cerca de aquí?


  MONTJOY


  El castillo de Agincourt.


  REY


  Sea, pues, la batalla de Agincourt,


  librada el día de los santos Crispín y Crispiniano.


  FLUELLEN


  Vuestro abuelo, de famosa memoria, con la venia de Vuestra Majestad, y vuestro tío abuelo, el príncipe Negro de Gales, por lo que he leído en las crónicas, libraron una gran batalla aquí en Francia.


  REY


  Es cierto, Fluellen.


  FLUELLEN


  Vuestra Majestad dice mucha verdad. Si Vuestra Majestad bien lo recuerda, los galeses se portaron muy bien en un huerto donde crecían puerros: todos se pusieron puerros en sus gorros de Monmouth. Vuestra Majestad ya sabe que es honrosa insignia de servicio. Y, según creo, Vuestra Majestad no se niega a llevar el puerro como insignia el día de San David.


  REY


  Lo llevo como un honor memorable.


  Yo también soy galés, compatriota.


  FLUELLEN


  Ni toda el agua del río Wye no puede lavar la sangre galesa del cuerpo de Vuestra Majestad, os lo aseguro. Que Dios la bendiga y la preserve mientras plazca a Su gracia y a Su divina Majestad.


  REY


  Gracias, buen compatriota.


  FLUELLEN


  Jesús, soy compatriota de Vuestra Majestad, y me es igual si todo el mundo lo sabe. Lo diré a todo el mundo. No tengo que avergonzarme de Vuestra Majestad, alabado sea Dios, mientras Vuestra Majestad sea un hombre de bien.


  REY


  Así me guarde Dios.


  Entra WILLIAMS.


  Que los heraldos


  vayan con él, y me digan el número exacto


  de los que han muerto en cada una de las partes.


  [Salen los heraldos con MONTJOY.]


  Llamad a aquel hombre.


  EXETER


  Soldado, acércate al rey.


  REY


  ¿Soldado, por qué llevas el guante en el gorro?


  WILLIAMS


  Con la venia de Vuestra Majestad: es la prenda de alguien con quien tengo que pelear, si aún vive.


  REY


  ¿Un inglés?


  WILLIAMS


  Con la venia de Vuestra Majestad, un pícaro que anoche alardeó conmigo y que, si vive y osa retar este guante, juré que le daría una bofetada. Si puedo verle el guante en el gorro, que él juró, como soldado, que llevaría si seguía vivo, yo se lo arrancaré de un golpe.


  REY


  ¿Qué pensáis vos, capitán Fluellen? ¿Es bueno que este hombre cumpla su juramento?


  FLUELLEN


  Si no, sería un cobarde y un pícaro, con la venia de Vuestra Majestad y en mi conciencia.


  REY


  Es posible que su enemigo sea un caballero de alto rango, muy por encima de él para tener que darle una respuesta.


  FLUELLEN


  Aunque fuera un caballero tan bueno como el diablo, como Lucifer y el mismo Belcebú, es necesario, Majestad, que cumpla el juramento. Si lo rompe —ya veis— su reputación será la de un villano y él será el mayor granuja que haya puesto sus zapatos negros[312] sobre la tierra del Señor y su suelo, en mi conciencia.


  REY


  Así, amigo, cumple tu juramento cuando encuentres a este hombre.


  WILLIAMS


  Majestad, por mi vida que lo haré.


  REY


  ¿A las órdenes de quién estás?


  WILLIAMS


  A las del capitán Gower, Majestad.


  FLUELLEN


  Gower es un buen capitán, y versado y erudito en cuestiones bélicas.


  REY


  Hazle pasar, soldado.


  WILLIAMS


  Sí, Majestad.


  Sale.


  REY


  Toma, Fluellen, lleva esta prenda por mí, y póntela en el gorro; cuando Alenzón y yo caímos juntos, le cogí este guante del casco. Si alguien lo reclama, es amigo de Alenzón y enemigo de mi persona. Si encontráis a alguien así, detenedlo, por poco afecto que me tengáis.


  FLUELLEN


  Vuestra Majestad me hace un honor tan grande como el que puede desear el corazón de cualquier súbdito. Me gustará ver a este hombre de dos piernas consternado al ver este guante. Eso es todo, pero me gustará verlo, y quiera Dios hacerme la gracia de poderlo ver.


  REY


  ¿Conoces a Gower?


  FLUELLEN


  Es un buen amigo mío, con vuestra venia.


  REY


  Ve a buscarlo y llévalo a mi tienda.


  FLUELLEN


  Ahora mismo, Majestad.


  Sale.


  REY


  Hermano Gloucester y milord de Warwick,


  seguid de cerca a Fluellen.


  El guante que le he dado como prenda


  le puede procurar una bofetada.


  Es del soldado. Según lo convenido,


  tendría que llevarlo yo. Seguidle, primo Warwick.


  Si el soldado le pega, pues por su porte orgulloso


  me parece que cumplirá lo que dice,


  podría originarse algún conflicto;


  se bien que Fluellen es audaz, encendido de cólera,


  caliente como la pólvora, y dispuesto


  a devolver la ofensa. Seguidle y procurad


  que no surjan peleas entre ellos.


  Y vos, venid conmigo, tío Exeter.


  Salen.


  IV.viii Entran GOWER y WILLIAMS.


  WILLIAMS


  Será para haceros caballero, capitán.


  Entra FLUELLEN.


  FLUELLEN


  Que se haga el deseo y la voluntad de Dios, capitán. Os ruego que comparezcáis ante el rey. Quizás os esperan cosas mejores de las que imagináis.


  WILLIAMS


  ¿Señor, reconoces este guante?


  FLUELLEN


  ¿Si reconozco este guante? Sé que este guante es un guante.


  WILLIAMS


  Yo sí lo reconozco, y lo reclamo.


  Le da una bofetada.


  FLUELLEN


  ¡Sangre de Dios! ¡Eres el mayor traidor que pueda haber en todo el universo, o en Francia o Inglaterra!


  GOWER


  ¿Cómo es esto, señor? ¡Eres un villano!


  WILLIAMS


  ¿Creéis que falto a mis juramentos?


  FLUELLEN


  Apartaos, capitán Gower. Voy a pagar su traición a golpes. Os lo aseguro.


  WILLIAMS


  Yo no soy ningún traidor.


  FLUELLEN


  ¡Mentira podrida! Os lo ordeno en nombre de Su Majestad: ¡Detenedle! Es un amigo del Duque de Alenzón.


  Entran WARWICK y GLOUCESTER.


  WARWICK


  ¿Qué es esto? ¿Qué sucede?


  FLUELLEN


  Milord de Warwick, aquí tenemos —y alabado sea Dios— una de las traiciones más perniciosas que han visto la luz del día, una luz que ya quisiéramos para un día de verano. Ahí viene Su Majestad.


  Entran el REY y EXETER.


  REY


  ¿Qué hay? ¿Qué sucede?


  FLUELLEN


  Majestad, aquí tenéis un caballero y un traidor que, ¡vaya, Majestad!, ha reclamado el guante que Vuestra Majestad cogió del gorro de Alenzón.


  WILLIAMS


  Majestad, este era mi guante: aquí tengo la pareja. Y aquel con quien lo intercambié me prometió que lo llevaría en el gorro. Yo prometí pegarle, si lo hacía. Acabo de encontrar a este hombre con mi guante en el sombrero y he hecho honor a mi palabra.


  FLUELLEN


  Que Vuestra Majestad escuche ahora, con el permiso de Vuestra Majestad, qué tipo de canalla, granuja, bribón, desgraciado, mendigo y piojoso es este hombre. Espero que Vuestra Majestad sea testigo y declare que este es el guante de Alenzón que me dio Vuestra Majestad. Responded ahora en conciencia.


  REY


  Dame el guante, soldado. Mira: este otro es la pareja.


  Ciertamente era a mí a quien prometiste pegar


  y a quien insultaste con duras palabras.


  FLUELLEN


  Si complace a Vuestra Majestad, haced que responda su cuello, si es que existe en el mundo una ley marcial.


  REY


  ¿Cómo piensas reparar la ofensa que me hiciste?


  WILLIAMS


  Todas las ofensas, Majestad, vienen del corazón, y de mi corazón no ha salido ninguna que pudiera ofender a Vuestra Majestad.


  REY


  Me insultaste en persona.


  WILLIAMS


  Vuestra Majestad no se presentó como era, sino como un hombre del pueblo; la noche, la ropa que llevábamos y el aspecto de hombre humilde son testigos de ello. Lo que Vuestra Alteza tuvo que soportar con ese aspecto, os ruego que lo toméis como culpa vuestra, y no mía, porque si hubierais sido lo que yo pensé que erais, no habría habido ninguna ofensa. Por tanto, ruego a Vuestra Majestad que me perdone.


  REY


  Tío Exeter, llenad este guante de coronas


  y dadlo a este hombre. Guárdalo, amigo,


  llévalo como un honor sobre tu gorro


  hasta que yo te lo reclame. Dadle las coronas.


  Capitán: es preciso que hagáis las paces con él.


  FLUELLEN


  Por este día y esta luz, que el compañero tiene bastante temple en las entrañas. Tened: doce peniques para vos, y os ruego servir a Dios y alejaros de las peleas y riñas y disensiones y, os lo aseguro, es lo mejor que podéis hacer.


  WILLIAMS


  No quiero su dinero.


  FLUELLEN


  Os lo doy de todo corazón, os lo aseguro: os servirá para que os arreglen los zapatos. Venga, ¿por qué os tendríais que avergonzar? Los zapatos están estropeados, y el chelín es bueno, os lo aseguro. Si no, os lo cambiaré.


  Entra un HERALDO [inglés].


  REY


  Di, heraldo, ¿ya habéis contado los muertos?


  HERALDO


  Aquí tenéis el número de los franceses muertos.


  [Le da un papel.]


  REY


  ¿Qué prisioneros nobles hemos capturado, buen tío?


  EXETER


  Carlos, Duque de Orleans, sobrino del rey;


  Juan, Duque de Borbón, y el señor Bocicault,


  más los señores, barones, caballeros y escuderos:


  unos mil quinientos, sin contar a los plebeyos.


  REY


  Esta lista me habla de diez mil franceses


  que yacen muertos en el campo;


  en este número hay príncipes y nobles


  que llevaban su estandarte; suman ciento veintiséis;


  además, hay ocho mil cuatrocientos caballeros,


  escuderos y nobles valerosos y, de estos, quinientos


  que fueron ayer mismo armados caballeros.


  Así, de los diez mil que ellos han perdido,


  solo había seiscientos mercenarios;


  el resto son barones, príncipes, señores, caballeros,


  nobles de alto rango y calidad.


  Los nombres de los nobles que han caído


  son Carlos Delabreth, gran condestable de Francia;


  Jaime de Chatillon, gran almirante de Francia;


  el jefe de los ballesteros, el señor de Rambures,


  el gran maestro de Francia; el valiente sir Guichard Dauphin;


  el duque Juan de Alenzón; el duque Antonio de Brabante,


  el hermano del duque de Borgoña;


  y Eduardo, duque de Bar. Entre los grandes condes,


  Grandpré y Roussi, Fauconbridge y Foix,


  Beaumont y Marle, Vaudemont y Lestrelle.


  ¡He aquí una regia compañía para la muerte!


  ¿Dónde está la lista de los ingleses muertos?


  [El HERALDO le da otro papel.]


  Eduardo, Duque de York, el Conde de Suffolk,


  sir Ricardo Kikely, David Gam, escudero;


  y nadie más de nombre ilustre. Contando los demás,


  solo veinticinco. ¡Dios, tu brazo ha estado aquí!


  A tu brazo nada más lo atribuimos,


  no a nosotros. ¿Cuándo, sin estratagema,


  sino en un simple choque y leal juego de guerra


  se han visto pérdidas tan grandes y pequeñas,


  de una parte y de la otra? Acéptalo, Señor,


  porque el mérito es tuyo.


  EXETER


  Es un prodigio[313].


  REY


  Venid, vamos al pueblo desfilando;


  que se proclame que habrá pena de muerte


  a quien se vanaglorie de esto,


  o a quien le quite a Dios lo que es solo de él.


  FLUELLEN


  ¿Así, no está permitido —con la venia de la Vuestra Majestad— decir cuántos han muerto?


  REY


  Sí, capitán, pero reconociendo


  que Dios luchó con nosotros.


  FLUELLEN


  Sí, en conciencia: nos ha hecho un gran bien.


  REY


  Vamos, pues, a cumplir los rituales sagrados.


  Cantemos Non nobis y Te Deum;


  enterrad a los muertos en el barro


  con caridad. Y, luego, a Calais


  y después finalmente a Inglaterra,


  donde de Francia no llegaron jamás


  hombres tan llenos de felicidad.


  Salen.


  V.0 Entra el CORO.


  CORO


  Los que no hayan leído la historia,


  déjenme hacer de apuntador; y a los que la hayan,


  les pido humildemente excusas por el tiempo,


  el número y el curso de las cosas


  que no se pueden presentar aquí


  tal como sucedieron realmente.


  Ahora llevaremos al rey a Calais.


  Suponed que ha llegado ya. Después de verlo,


  trasladadlo con vuestros alados pensamientos


  a través del canal. Mirad: la playa inglesa


  cerca el mar con hombres, mujeres y niños,


  cuyos gritos y aplausos ahogan el rumor


  de la boca profunda de las aguas


  que parece que va como un heraldo


  ante el rey preparándole el camino.


  Dejadle, pues, desembarcar, y vedlo


  dirigiéndose a Londres con solemnidad.


  El pensamiento tiene un paso tan veloz


  que ya podéis imaginar al rey en Blackheath,


  donde sus nobles le piden llevar


  el yelmo hendido y la espada torcida


  delante de él por la ciudad. Pero él no quiere,


  porque no tiene vanidad, ni orgullo personal de gloria,


  y ofrece a Dios trofeo, señal y ostentación.


  Pero observad, en la viva fragua y taller


  del pensamiento, cómo Londres


  arroja ciudadanos en tropel.


  Alcalde y consejeros con sus mejores galas


  —como los senadores de la antigua Roma


  con los plebeyos enjambrados a su alrededor—


  vienen a recibir al victorioso César;


  así con una semejanza menor, pero enternecedora,


  como si el general de la majestuosa reina


  (ocurrirá algún día) volviera de Irlanda


  con la revuelta traspasada por su acero.


  ¿Cuántos no dejarían la pacífica ciudad


  para ir a recibirle? Mucho más


  y con mayor motivo fue aclamado Enrique.


  Situadlo ahora en Londres, puesto que los lamentos


  de los franceses invitan al rey de Inglaterra


  a no salir de Londres. Pero el Emperador


  en nombre de Francia


  acaba de llegar a negociar la paz.


  Ahora pasad por alto los acontecimientos


  que pudieran haber ocurrido


  hasta el retorno del rey Enrique a Francia;


  allí tenemos que llevarle. Yo os he referido,


  para que lo recordéis, el intervalo.


  ¡Tolerad el resumen, conceded la mirada


  de la imaginación para volver a Francia!


  Sale.


  V.i Entran FLUELLEN y GOWER.


  GOWER


  Bien, de acuerdo, pero, ¿por qué lleváis hoy el puerro? Ya ha pasado el día de San David.


  FLUELLEN


  Hay ocasiones, motivos y porqués en todas las cosas. Os lo diré como amigo, capitán Gower: ese pillo, rufián insolente, mendigo, piojoso y canalla fanfarrón de Pistola, que vos mismo en persona sabéis, cómo sabe todo el mundo, que no es nada más que un tipo, ¡vaya!, sin ningún mérito, ayer me vino a ver, y me trajo pan y sal, y me dijo que me comiera el puerro; estábamos en un lugar donde no le podía buscar pelea, pero quiero tomarme la libertad de llevarlo en el sombrero hasta que vuelva a verlo, y después le haré saber lo que pienso.


  Entra PISTOLA.


  GOWER


  Miradlo, aquí lo tenemos, hinchado como un pavo real.


  FLUELLEN


  Me da igual su hinchazón o sus pavos. ¡Dios te bendiga, alférez Pistola! Bergante, piojoso canalla, ¡Dios te bendiga!


  PISTOLA


  ¿Cómo? ¿Estás loco? ¿Tienes sed, vil granuja?


  ¿Quieres que te corte el hilo de la Parca fatal?


  ¡Fuera de aquí! ¡Me pone enfermo el olor a puerros!


  FLUELLEN


  Te ruego de corazón, canalla y rufián piojoso, que, por mi deseo, solicitud y petición, te comas, ¡vaya!, este puerro; porque, ¡vaya!, ni te gusta, ni le sienta bien a tus gustos, ni a tus apetitos, ni a tus digestiones, y por eso mismo quiero que te lo comas.


  PISTOLA


  No, ni por Cadwallader[314] y sus cabras.


  FLUELLEN


  ¡Toma esta cabra!


  [Le pega.]


  ¿Serás tan amable, bribón y villano, de comértelo?


  PISTOLA ¡Vil granuja, morirás!


  FLUELLEN


  Has dicho una gran verdad, desgraciado bribón, pero será cuando Dios quiera. Mientras tanto, prefiero que vivas y te comas los víveres que te corresponden. Venga: aquí tienes un poco de salsa.


  [Le vuelve a pegar.]


  Ayer me llamaste hacendado de montaña, pero hoy yo te haré hacendado de baja estofa. Te lo ruego, empieza. Si puedes burlarte de un porro, también puedes comértelo.


  GOWER


  Basta, capitán; lo habéis dejado abrumado.


  FLUELLEN


  He dicho que haré que se coma un trozo de mi puerro, o estaré cuatro días dándole en la crisma.— Anda, muerde: le irá bien a tu herida fresca y a tu cresta ensangrentada.


  PISTOLA


  ¿Tengo que morderlo?


  FLUELLEN


  ¡Claro que sí! Sin lugar a dudas, ni preguntas, ni ambigüedades.


  PISTOLA


  Por este puerro, que me vengaré terriblemente. Me lo como y juro que…


  FLUELLEN


  Come, te lo ruego. ¿Es que quieres un poco más de salsa? No hay bastante puerro para poder jurar por él.


  PISTOLA


  Detén el garrote. Ya ves que me lo como.


  FLUELLEN


  Sinceramente, buen provecho, canalla, bergante. No, te lo ruego, no tires nada. La piel también es buena para tu cresta rota. Cuando de ahora en adelante tengas ocasión de ver puerros, te suplico que te burles de ellos. Eso es todo.


  PISTOLA


  De acuerdo.


  FLUELLEN


  Sí, son buenos, los puerros. Aquí tienes un ochavo para curarte la crisma.


  PISTOLA


  ¿A mí un ochavo?


  FLUELLEN


  Claro que sí. Y vaya si tendrás que aceptarlo. Si no, en el bolsillo tengo otro puerro, y tendrás que comértelo.


  PISTOLA


  Te acepto el ochavo en prenda de venganza.


  FLUELLEN


  Si te debo algo, te pagaré a palos. Serás un comerciante de madera, y solo me comprarás palos. Que Dios te ampare, guarde y cure tu cresta.


  Sale.


  PISTOLA


  ¡El infierno temblará por esto!


  GOWER


  Venga, venga, no eres más que un canalla sin arrestos. Eres capaz de burlarte de una vieja tradición, basada en una consideración honorable y perpetuada como trofeo memorable de un valor antiquísimo, pero en cambio no confirmas con hechos tus palabras. He visto dos o tres veces cómo le tomabas el pelo a este caballero. Y pensabas que, porque no sabía hablar inglés como los ingleses, sería incapaz de manejar un garrote inglés. Ahora ya sabes que no. ¡A ver si una corrección galesa te enseña a ser un buen inglés! Adiós.


  Sale.


  PISTOLA.


  ¿Ahora la Fortuna tiene que jugármela?


  Me han dicho que Lena ha muerto


  del mal francés, en el hospital.


  Ya se me fue mi apoyo. Me hago viejo.


  De mis miembros cansados el honor


  se retira aporreado. Pues me haré alcahuete.


  y tiraré para ratero de mano rápida.


  Iré ahora mismo a Inglaterra, y allí


  mis dedos serán rápidos. Voy a ponerme emplastes


  en mis heridas y diré que las recibí


  en la guerra de las Galias.


  [Sale.]


  V.ii Entran, por una puerta, el REY ENRIQUE, EXETER, BEDFORD, [GLOUCESTER, CLARENCE], WARWICK, [WESTMORELAND] y otros lores. Por la otra, el REY FRANCÉS, la REINA ISABEL, la princesa CATALINA, [ALICIA] y otros franceses; el DUQUE DE BORGOÑA [y su séquito].


  REY


  Paz a esta asamblea, que para ella nos reunió.


  A mi hermano de Francia


  y a nuestra hermana, salud y buen día,


  alegría y muy buenos deseos


  a mi bella y noble prima Catalina;


  y como rama y miembro de esta realeza


  que ha preparado esta gran reunión,


  os saludamos, Duque de Borgoña,


  y también a vosotros, nobles príncipes.


  REY FRANCÉS


  Estamos muy contentos de ver vuestro semblante,


  muy digno hermano inglés, y bienvenidos


  cada uno de vosotros, príncipes ingleses.


  REINA ISABEL


  Que sea feliz, hermano inglés, el resultado


  de este buen día y de esta grata reunión,


  tanto como nosotros, contemplando vuestros ojos


  (vuestros ojos, que hasta hace poco ahora tenían


  las fatales pupilas del basilisco


  contra los franceses que estaban a su alcance).


  Esperamos que el veneno de aquellas miradas


  haya perdido ya su fuerza, y que este día


  transforme en amistad angustias y discordias.


  REY


  Hemos venido aquí para decir «amén» a eso.


  REINA ISABEL


  A todos vosotros, bienvenidos.


  DUQUE DE BORGOÑA


  Mis honores a ambos, con un afecto igual,


  grandes reyes de Francia y de Inglaterra.


  He puesto mucho empeño, habilidad,


  energías y fuerzas para traer a Vuestras Majestades


  a esta audiencia y a este regio diálogo:


  testimonio de ello pueden darlo,


  por ambas partes, vuestras dignidades.


  Ya que ha prevalecido mi encargo hasta tal punto


  de haberos reunido cara a cara


  y mirada regia con mirada regia, no me agravéis


  si ante vuestra presencia ahora pregunto


  qué obstáculos o impedimentos encontráis


  para que la desnuda, pobre y mutilada paz,


  esa amada nodriza de las artes, la abundancia


  y los felices nacimientos, pueda exhibir


  su hermoso rostro en nuestra fértil Francia.


  Ah, de Francia hace tiempo que fue desalojada


  y todas sus cosechas yacen en montones


  pudriéndose en su misma fertilidad.


  Las viñas, fuente de felices alegrías,


  mueren porque no se han podado; sus setos,


  antes bien recortados, echan brotes sin orden,


  como los presos con el pelo desgreñado.


  En los barbechos crecen la cizaña, la cicuta


  y la tenaz fumaria; las rejas que tendrían que arrancar


  todo este crecimiento están mohosas.


  Los prados, donde antes crecían con dulzura


  pecosas prímulas, pimpinelas y tréboles,


  faltos de guadaña, sin cortar y dados


  totalmente a la inercia, conciben ociosos


  y solo engendran odiosas bardanas,


  punzantes cardos, lampazos y cardenchas,


  y pierden en belleza y en utilidad.


  Y todas nuestras viñas, barbechos, prados y setos,


  proclives a degenerar, se vuelven silvestres.


  De la misma manera nuestras casas,


  nosotros y nuestros hijos no solo hemos perdido


  (o por falta de tiempo no aprendemos)


  las ciencias que adornarían nuestro país,


  sino que hemos crecido igual que los salvajes


  o como los soldados que tienen solamente


  pensamientos de sangre, que, con rostro feroz,


  blasfeman, miran con fiereza, visten mal


  y actúan de una forma monstruosa.


  Para volver a nuestra prosperidad de antes,


  estáis aquí reunidos. Y mi discurso os ruega


  que yo pueda saber por qué la dulce paz


  no puede superar tales obstáculos


  ni bendecirnos con sus viejas cualidades.


  REY


  Duque de Borgoña, si deseáis la paz,


  sin la cual no hay ninguna perfección,


  como habéis explicado, tenéis que comprarla


  de pleno acuerdo con nuestras justas demandas.


  Los detalles y aspectos concretos de esta paz


  se encuentran esbozados en ese documento


  que tenéis en las manos.


  DUQUE DE BORGOÑA


  El rey los ha leído,


  pero aún no nos ha dado su respuesta.


  REY


  La paz que reclamáis está en lo que él responda.


  REY FRANCÉS


  Miré muy por encima los artículos,


  sin prestar atención a los detalles.


  Tenga a bien Vuestra Majestad nombrar


  a algunos consejeros para que se reúnan


  otra vez con nosotros y así poder


  examinarlos de nuevo. Bien pronto


  daré mi aceptación definitiva.


  REY


  Así lo haremos, hermano. Vosotros, tío Exeter,


  hermano Clarence y hermano Gloucester,


  Warwick y Huntingdon, id con él.


  Tenéis poderes para aprobar, aumentar y alterar,


  según veáis o no ventajas para nuestra dignidad,


  cualquier cosa que esté o no esté


  en nuestras demandas, y yo lo aceptaré.


  Y vos, amable hermana, ¿iréis con los príncipes


  u os quedaréis aquí con nosotros?


  REINA ISABEL


  Noble hermano, prefiero ir con ellos.


  Quizá una voz de mujer pueda ser útil


  cuando examinen con detalle algún artículo.


  REY


  Dejad que se quede mi prima Catalina;


  ella es nuestra principal demanda


  en los primeros artículos propuestos.


  REINA ISABEL


  Tiene mi permiso.


  Salen todos menos el REY, CATALINA y la dama de compañía [ALICIA].


  REY


  Bella Catalina,


  ¿accedéis a enseñarle a un soldado


  palabras que entren en el oído de una dama


  para pedirle que el amor le gane el corazón?


  CATALINA


  Vuestra Majestad se burlará de mí: no sé hablar vuestra lengua.


  REY


  Ah, bella Catalina: si me amáis de verdad con vuestro corazón francés, ya estaré contento de oíroslo decir chapurreado. ¿Qué os parezco, Catalina?


  CATALINA


  Pardonnez-moi, pero no sé qué quiere decir «parezco».


  REY


  Un ángel se os parece, Catalina, y vos parecéis un ángel.


  CATALINA


  Que dit-il? Que je sui semblable à les anges?


  ALICIA


  Oui, vraiment, sauf votre grâce, ainsi dit-il.


  REY


  Sí que lo he dicho, querida Catalina, y me sonrojo al afirmarlo.


  CATALINA


  O bon Dieu, les langues des hommes sont pleines de tromperies!


  REY


  ¿Qué dice, hermosa? ¿Que las lenguas de los hombres están llenas de engaños?


  ALICIA


  Oui, que las lenguas de los hombres están llenas de engaños. Eso dice la princesa.


  REY


  La princesa es la mejor de las inglesas. A fe, Catalina, que mi manera de cortejar se adapta a vuestra comprensión. Me alegra que no habléis mejor mi lengua, porque si lo hicierais, veríais en mí un rey tan vulgar que pensaríais que he vendido mi granja para comprar la corona. No sé hablar de amor con florituras; solo sé decir bien claro «Os amo», y si me hicierais añadir alguna cosa más, preguntando «¿De veras?», mi petición habría terminado. Dadme una respuesta, a fe, dádmela, para cerrar un trato y estrechar nuestras manos. ¿Qué decís, señora?


  CATALINA


  Sauf votre honneur, yo entender bien.


  REY


  Vaya, si me hicierais decir versos o bailar por vos, Catalina, me hundiríais; para lo primero, no tengo palabras ni medida y, para lo segundo, la medida no es mi fuerte, aunque tengo una medida razonable de fuerza. Si pudiera ganarme a una dama dando un salto o saltando a mi silla de montar con la armadura puesta —y esto, dicho sin vanagloriarme—, entonces también podría saltar sobre una esposa. O si tuviera que luchar por mi amada o hacer saltar el caballo para conquistarla, también podría pegar como un carnicero y cabalgar como un mono sin caerme nunca. Pero ante Dios, Catalina: no sé poner cara de tonto ni perder el aliento en mi elocuencia, ni soy bueno argumentando. Solo sé hacer promesas francas, que no hago, si no me instan a ello, ni falto a ellas jamás, por más que me insten. Si puedes querer a un hombre de este temple, Catalina, un hombre cuya cara ya no la puede estropear más el sol, que nunca se mira al espejo para ver nada de si mismo, haz que tus ojos me cocinen a su gusto. Te hablo como soldado: si puedes quererme así, tómame. Si no, sería verdad decirte que me moriré; pero no por tu amor, por Dios, aunque te quiera. Mientras vivas, querida Catalina, acepta a un hombre hecho de constancia pura, porque a la fuerza tendrá que serte fiel, ya que no tiene el don de ir a cortejar a otra parte. Y respecto a esos picos de oro, que rimando consiguen favores de sus damas, luego las pierden hablando. Bah, el que habla no es más que un parlanchín, una rima no es más que una coplilla; las buenas piernas se doblan, la espalda recta se encorva, la barba negra se convierte en blanca, la cabeza rizada se vuelve calva, la bella cara se marchita, la mirada plena se vacía, pero un buen corazón, Catalina, es el sol y la luna, o mejor dicho: el sol y no la luna, porque brilla esplendoroso, nunca cambia y sigue firme su curso. Si quieres a uno así, tómame, y si me tomas a mí, tomarás a un soldado; si tomas a un soldado, tomarás a un rey. ¿Qué respondes a mi amor? Habla, rostro claro, y habla con claridad, te lo ruego.


  CATALINA


  ¿Es posible que yo deba amar al enemi de France?


  REY


  No, no es posible que debáis amar al enemigo de Francia, Catalina, pero amándome a mí, amarás al amigo de Francia, porque yo amo tanto a Francia que no quiero prescindir de uno solo de sus pueblos. Quiero que sean todos míos. Y, Catalina, si Francia es mía y yo soy tuyo, entonces Francia es tuya y tú eres mía.


  CATALINA


  No entiendo eso que decís.


  REY


  ¿No, Catalina? Pues te lo diré en francés, que estoy seguro de que se abrazará a mi lengua como una recién casada al cuello de su esposo, sin que nada los separe. Je, quand suis le possession de France, et quand vous avez le possession de moi —a ver, ¿qué más? San Dionís, ¡ayúdame!—, donc votre est France, et vous êtes mienne. Para mí, Catalina, es más fácil conquistar el reino que hablar en francés: no te diré nada más en francés para que no te rías de mí.


  CATALINA


  Sauf votre honneur, le français que vous parlez, il est meilleur que l’anglais lequel je parle.


  REY


  No, a fe que no, Catalina. Pero tu manera de hablar mi lengua, y yo la tuya, de una manera tan revuelta, se parecen mucho. Sin embargo, Catalina, ¿entiendes todo lo que te digo en inglés? ¿Podrás amarme?


  CATALINA


  No sé.


  REY


  ¿Lo sabría alguien que esté a tu lado, Catalina? Se lo preguntaré. Venga, ya sé que me quieres. Por la noche, cuando estés en tu aposento, preguntarás cosas mías a esta dama. Y sé, Catalina, que hablarás mal de aquellas cualidades mías que gustan a tu corazón. Sin embargo, querida Catalina, búrlate de mí con misericordia y más todavía, gentil princesa, porque te quiero con rabia. Si nunca eres mía, Catalina (y una fe salvadora dentro de mí me dice que sí que lo serás), te tomaré al asalto, y entonces me demostrarás que sabes engendrar soldados. ¿No podríamos, tú y yo, con San Dionís y San Jorge, hacer un niño medio francés y medio inglés, que fuera a Constantinopla a tirarle de la barba al turco? ¿No podríamos? ¿Qué dices, amada flor de lis?


  CATALINA


  No entiendo eso que decís.


  REY


  Pues ya lo entenderás después, pero ahora promételo. Ahora, Catalina, prométeme solamente que pondrás tu parte francesa de este niño. Con respecto a mi porción inglesa, acepta mi palabra de rey y de soltero. ¿Qué respondes, la plus belle Katherine du monde, mon très chère et divine déesse?


  CATALINA


  Vuestra Majestad sabe bastante fausse francés como para engañar a la más sage demoiselle de France.


  REY


  ¡No hablemos ahora de mi falso francés! Por mi honor, y hablando en plata, te quiero, Catalina. Por mi honor, no me atrevo a jurar que tú me quieras, aunque mi sangre empieza a halagarme diciéndome que sí, a pesar del mal aspecto de mi rostro. ¡Ahora maldigo la ambición de mi padre! Él pensaba en guerras civiles cuando me engendró. Por eso me crearon con traza rebelde, con un aspecto de hierro que asusta a las damas cuando las cortejo. Sin embargo, de verdad, Catalina, cuanto más envejezca, más mejoraré. Mi consuelo es que la edad, esta demoledora de la belleza física, no puede hacer nada para arruinarme más la cara. Tú me tomas, si es que me tomas, en mi peor estado, pero si me posees, cada día me poseerás mejor y mejor. Así pues, hermosísima Catalina, ¿me amarás? Deja de lado estos rubores virginales; revela los pensamientos de tu corazón con la mirada de una emperatriz; tómame de la mano y dime: «Enrique de Inglaterra, ¡soy tuya!». Y así que estas palabras me cautiven el oído, yo te diré bien alto: «¡Inglaterra es tuya, Irlanda es tuya, Francia es tuya, y Enrique Plantagenet es tuyo!». Este Enrique (y me atrevo a decirlo en su presencia), si no es realmente el mejor amigo del rey, ya veréis como es el mejor rey de los buenos amigos. Venga, respóndeme con fragmentos musicales, porque tu voz es música y tu inglés, un poco fragmentado. Así pues, reina de todas, Catalina, rompe tu silencio con tu lindo chapurreo.


  CATALINA


  Será tal como quiera le roi, mon père.


  REY


  ¡Ah, le gustará mucho, Catalina, le gustará mucho, Catalina!


  CATALINA


  Pues a mí también me agradará.


  REY


  Y con eso beso tu mano y te nombro mi reina.


  CATALINA


  Laissez, mon seigneur, laissez, laissez! Ma foi, je ne veux point que vous abaissiez votre grandeur en baisant la main d’une —notre Seigneur— indigne serviteur. Excusez-moi, je vous supplie, mon très puissant seigneur[315].


  REY


  Pues así te besaré en los labios, Catalina.


  CATALINA


  Les dames et demoiselles pour être baisées devant leur noces, il n’est pas la coutume de France.


  REY


  Señora intérprete, ¿qué dice?


  ALICIA


  Que no es la costumbre de las demoiselles de Francia… No sé cómo se dice «baiser» en inglés.


  REY


  Besar.


  ALICIA


  Vuestra Majestad entender mejor que moi.


  REY


  ¿No es costumbre de las damas de Francia besar antes del matrimonio? ¿No ha dicho esto?


  ALICIA


  Oui, vraiment.


  REY


  Ah, Catalina, las costumbres más escrupulosas se inclinan ante los grandes reyes. Querida Catalina, ni tú ni yo podemos encerrarnos dentro de los estrechos límites de las maneras de un país. Somos nosotros quienes dictamos las maneras, Catalina, y la libertad que corresponde a nuestro rango cierra la boca a los que buscan los defectos, tal como yo cerraré la tuya porque mantiene las costumbres de tu país, ya que me niegas que te bese. Así pues, ten paciencia y cede.


  La besa.


  Tienes hechizos en los labios, Catalina. Hay más elocuencia en un roce de tus labios que en todas las lenguas del Consejo de Francia. Y sabes convencer a Enrique de Inglaterra más de lo que lo hacen las peticiones de los monarcas. Ahí viene tu padre.


  Entran el REY DE FRANCIA, [la REINA ISABEL] y nobles franceses; [el DUQUE DE BORGOÑA] y los nobles ingleses.


  DUQUE DE BORGOÑA


  Dios salve a Vuestra Majestad, regio pariente. ¿Qué? ¿Le enseñáis inglés a nuestra princesa?


  REY


  Me habría gustado, primo, enseñarle hasta qué punto la quiero. Y eso es buen inglés.


  DUQUE DE BORGOÑA


  ¿No es aplicada?


  REY


  Nuestra lengua es áspera, primo, y mi carácter no es suave. Así que, como no tengo ni voz ni el don de la alabanza, no puedo invocar en ella el espíritu del amor para que aparezca en su verdadera imagen.


  DUQUE DE BORGOÑA


  Perdonad la franqueza de mi gozo, si doy una respuesta a eso: si queréis invocar con ella, tenéis que hacer un círculo mágico; si queréis invocar su amor en su verdadera imagen, tendrá que aparecer desnudo y ciego. ¿Podéis reprocharle, siendo ella doncella, cubierta todavía de rosa por el virginal carmesí del pudor, que se niegue a que aparezca un muchachito ciego y desnudo? Eso sería, Majestad, imponer unas condiciones muy duras para una doncella.


  REY


  Pero ellas cierran los ojos y ceden, porque el amor es ciego y testarudo.


  DUQUE DE BORGOÑA


  De esta manera se ganan una excusa, porque no ven lo que hacen.


  REY


  Entonces, señor, enseñad a vuestra prima a que consienta en cerrar los ojos.


  DUQUE DE BORGOÑA


  Yo le puedo guiñar el ojo para que consienta, señor, si vos le enseñáis a entender lo que yo quiero decir, porque las doncellas bien conservadas en el calor del verano son como las moscas por San Bartolomé[316], ciegas, aunque tengan ojos; y entonces se dejan tocar, cuando antes no se dejaban ni mirar.


  REY


  Esta reflexión me ata mucho al tiempo y al verano; entonces podré cazar la mosca de vuestra prima, que al fin y al cabo también tendrá que ser ciega.


  DUQUE DE BORGOÑA


  Como lo es el amor antes de amar.


  REY


  Exacto, y algunos de vosotros tendríais que dar las gracias al amor por mi ceguera, que no puede ver muchas ciudades bonitas de Francia por culpa de una bella doncella francesa que se ha puesto en el camino.


  REY FRANCÉS


  Sí, Majestad, las veis como en una perspectiva: las ciudades se han convertido en doncellas porque todas están cercadas por murallas vírgenes que la guerra no ha podido atravesar.


  REY


  ¿Será Catalina mi esposa?


  REY FRANCÉS


  Sí, si así os place.


  REY


  Conforme, a condición de que las ciudades vírgenes de que habláis la acompañen como damas de honor, de manera que la doncella que se interponía en el camino de mi deseo me enseñe el camino que conduce a mi deseo.


  REY FRANCÉS


  Acepto todas las condiciones razonables.


  REY


  ¿Es así, señores de Inglaterra?


  WESTMORELAND


  El rey ha aceptado todas las condiciones:


  primero, su hija, y luego, el resto,


  conforme a las propuestas redactadas.


  EXETER


  Lo que no ha suscrito es esto: allí donde Vuestra Majestad pide que el rey de Francia, cuando tenga ocasión de escribir sobre concesiones, nombre a Vuestra Majestad de esta manera y con este título en francés: Notre très cher fils Henri, Roi d’Angleterre, héritier de France; y así en latín: Praeclarissimus filius noster Enricus Rex Angliae et Haeres Franciae.


  REY FRANCÉS


  No lo había suscrito, hermano, pero, vuestro ruego me ha hecho admitirlo.


  REY


  Entonces os pido, por alianza cordial


  y por afecto, que dejéis que esta cláusula


  figure con las otras y que así


  me concedáis a vuestra hija.


  REY FRANCÉS


  Tomadla, amado hijo, y de su sangre


  dadme una buena descendencia y que así


  en los reinos vecinos de Francia y de Inglaterra


  (las costas de las cuales están pálidas de envidia


  de la prosperidad de ambas), acabe el odio


  y esta unión implante en sus entrañas amorosas


  la concordia cristiana y el buen entendimiento.


  Y que jamás nos obligue una guerra


  a una lucha entre Francia e Inglaterra.


  NOBLES


  ¡Así sea!


  REY


  Pues, bienvenida, Catalina; sed todos testigos


  de que ahora la beso como soberana mía.


  Clarines.


  REINA ISABEL


  Quiera Dios, el mejor casamentero,


  juntar en uno solo vuestros corazones


  y vuestros reinos en un solo reino.


  Así como marido y mujer son dos personas,


  pero en amor son una sola cosa,


  así entre vuestros reinos haya tales nupcias,


  que nunca un mal oficio,


  ni los feroces celos, que a menudo turban


  el lecho del bendito matrimonio,


  puedan romper el vínculo entre ambos


  y causar un divorcio entre ellos.


  Que ingleses y franceses se abracen unos a otros


  y quiera Dios decir amén a este voto.


  TODOS


  Amén.


  REY


  Preparémonos para la boda: en ese día


  os tomaremos juramento, señor de Borgoña


  y pares todos, en garantía de esta alianza.


  Entonces Catalina y yo nos uniremos.


  ¡Cúmplanse y prosperen todos los juramentos!


  
    Clarines. Salen.


    Entra el CORO.

  


  CORO


  Hasta aquí, con pluma desmañada y verso rudo,


  nuestro humilde poeta quiso contar la historia,


  poniendo a grandes hombres en un lugar menudo


  y mutilando a saltos el curso de su gloria.


  Este astro de Inglaterra no tuvo larga vida,


  mas fue grande. La Fortuna le forjó su acero;


  con él pudo ganar la tierra más florida


  de este mundo, legada después a su heredero.


  Su hijo Enrique Sexto, en pañales coronado,


  le sucedió como rey de Francia y de Inglaterra,


  mas tantos fueron quienes rigieron el Estado


  que Francia se perdió y su país sangró en la guerra;


  hechos que ya mostramos en más de una función[317]


  —que ahora esta halle vuestra satisfacción.


  Sale.


  APÉNDICE


  CATALINA


  Alicia, tú has estado en Inglaterra y hablas bien la lengua.


  ALICIA


  Un poco, señora.


  CATALINA


  Te ruego que me la enseñes, porque necesito aprenderla. ¿Cómo se dice «la mano», en inglés?


  ALICIA


  ¿La mano? Se dice de hand.


  CATALINA


  De hand. ¿Y«los dedos»?


  ALICIA


  ¿Los dedos? A fe que me he olvidado, pero ya me acordaré. Creo que se dice fingres; sí: de fingres.


  CATALINA


  La mano, de hand; los dedos, de fingres. Me parece que soy una buena alumna: he aprendido muy pronto dos palabras inglesas. ¿Y cómo se dice «las uñas»?


  ALICIA


  Las uñas, se dice de nails.


  CATALINA


  De nails. Escuchad y decidme si hablo bien: de hand, de fingres y de nails.


  ALICIA


  Muy bien dicho, señora: es un inglés muy correcto.


  CATALINA


  Decid «el brazo» en inglés.


  ALICIA


  De arm, señora.


  CATALINA


  ¿Y el codo?


  ALICIA


  D’elbow.


  CATALINA


  D’elbow. Ahora repetiré todas las palabras que me habéis enseñado hasta ahora.


  ALICIA


  Es demasiado difícil, señora, me parece.


  CATALINA


  Te lo ruego, Alicia, escúchame: de hand, de fingre, de nails, de arma, de bilbow[318].


  ALICIA


  D’elbow, señora.


  CATALINA


  ¡Ay, señor! ¡Lo había olvidado! D’elbow. ¿Cómo se dice «cuello»?


  ALICIA


  De nick[319], señora.


  CATALINA


  De nick. ¿Y la barbilla?


  ALICIA


  De chin.


  CATALINA


  De sin[320]. El cuello, de nick; la barbilla, de sin.


  ALICIA


  Sí. Con vuestro permiso, de veras que pronunciáis las palabras tan bien como los naturales de Inglaterra.


  CATALINA


  No tengo duda de que aprenderé con la ayuda de Dios y un poco de tiempo.


  ALICIA


  ¿No os habéis olvidado de lo que os he enseñado?


  CATALINA


  No: os lo recitaré en seguida: de hand, de fingre, de mails[321]…


  ALICIA


  De nails, señora.


  CATALINA


  De nails, de arm, de ilbow.


  ALICIA


  Con vuestro permiso, de elbow.


  CATALINA


  Así pues: de elbow, de nick y de sin. ¿Cómo se dice del pie y del vestido?


  ALICIA


  El foot, señora, y el count[322].


  CATALINA


  ¿El foot y el count? ¡Oh, Dios mío! Son palabras que suenan muy mal, corruptas, soeces e impúdicas, y no para ser utilizadas por las damas de honor. Por nada del mundo pronunciaría estas palabras delante de los señores de Francia. ¡Oh, el foot y el count! Sin embargo volveré a recitar la lección muy seguida: de hand, de fingre, de nails, d’arm, de elbow, de nick, de sin, de foot y el count.


  ALICIA


  ¡Excelente, señora!


  CATALINA


  Ya basta por hoy. Vamos a comer.


  ENRIQUE VIII


  ENRIQUE VIII ha pasado a la historia escénica por el incendio que se declaró el 29 de junio de 1613 durante una de sus primeras funciones y que redujo a cenizas el teatro del Globe, en el que se representaba. Tres documentos de la época se refieren a la obra como All is True (Todo es verdad), que recogemos igualmente en esta edición como título alternativo —cuando se publicó en 1623 fue titulada The Famous History of the Life of King Henry the Eighth—. Es la penúltima de Shakespeare y el único de sus dramas históricos escrito en esos años.


  Pese al título, la presencia del rey no es tan dominante. La obra abarca solo trece años de su reinado —los que median desde el tratado de paz con Francia (1520) hasta el bautizo de su hija Isabel (1533)—, en los cuales se produjo la ruptura con Roma, que es tratada indirectamente y sin ahondar en sus consecuencias políticas. La acción se centra en la caída de algunos personajes (Buckingham, Catalina de Aragón y Wolsey) y el encumbramiento de otros más afortunados (Ana Bolena y Cranmer). El final feliz por el nacimiento de la futura reina Isabel que sigue a estas caídas se ha explicado, por una parte, como una influencia de las propias tragicomedias que Shakespeare cultivaba en sus últimos años; por otra, como celebración de la reforma protestante iniciada durante el reinado de Enrique. Sin embargo, también se ha argumentado que la obra está repleta de ironías que cuestionan esta interpretación y nos impiden saber exactamente qué es «verdad».


  Se ha demostrado que ENRIQUE VIII es obra de colaboración de Shakespeare y John Fletcher, quien también colaboró con Shakespeare en Los dos nobles parientes y en el perdido Cardenio (basado en un episodio del Quijote). En la presente versión hemos intervenido dos traductores, trasladando cada uno a un solo autor, pero también revisando la parte del otro, como creemos que ocurrió entre Shakespeare y Fletcher.


  DRAMATIS PERSONAE


  
    PRÓLOGO / EPÍLOGO


    El REY Enrique VIII de Inglaterra


    CATALINA de Aragón, reina de Inglaterra


    El cardenal WOLSEY, lord Canciller y arzobispo de York


    ANA Bolena, dama de honor de Catalina, después reina de Inglaterra


    El cardenal CAMPEYO, legado del papa


    CRANMER, arzobispo de Canterbury


    GARDINER, secretario del rey, después obispo de Winchester


    El OBISPO DE LINCOLN


    El lord CHAMBELÁN


    El lord CANCILLER


    CROMWELL, al servicio de Wolsey, después secretario del Consejo del Rey


    Duque de BUCKINGHAM


    Duque de NORFOLK


    Duque de SUFFOLK


    Conde de SURREY, yerno de Buckingham


    Lord ABERGAVENNY, yerno de Buckingham


    Lord SANDS


    Sir Tomás LOVELL


    Sir Enrique GUILFORD


    Sir Nicolás VAUX


    Sir Antonio DENNY


    GRIFFITH, gentilhombre de honor de la reina Catalina


    PACIENCIA, camarera de la reina Catalina


    Lord CHAPUYS, embajador del emperador Carlos V


    Una DAMA vieja, amiga de Ana


    BRANDON


    Un SARGENTO DE ARMAS


    El INTENDENTE del Duque de Buckingham


    El doctor BUTTS, médico del rey


    El REY DE ARMAS, heraldo de la Jarretera


    ESPÍRITUS


    Nobles y damas, camareras de la reina, escribanos, secretarios, oficiales, alguaciles y acompañamiento

  


  LA FAMOSA HISTORIA DE LA

  VIDA DEL REY ENRIQUE VIII

  O

  TODO ES VERDAD


  [Entra el PRÓLOGO.]


  PRÓLOGO


  No os haré reír. Lo que presentamos


  son asuntos serios, hechos señalados,


  magnos, emotivos, regios, lacerantes,


  escenas solemnes y nobles que hacen


  anegarse en llanto. Los que sientan lástima,


  si así lo desean, podrán verter lágrimas.


  Nuestra historia es digna de ellas. Los que den


  dinero esperando creer lo que ven,


  oirán la verdad. Aquellos que vengan


  para contemplar vistosas escenas


  y eso ya les baste, si están bien atentos,


  verán compensados sus caros asientos


  en dos breves horas. Solo quien acuda


  a oír una obra chocarrera y burda,


  gran ruido de escudos o a ver a un gracioso


  vistiendo botarga con dorado adorno,


  quedará chasqueado. Sabedlo, buen público:


  si nuestra verdad fuese el teatro bufo


  de luchas y bobos, daríamos la espalda


  tanto a nuestro ingenio como a nuestra fama


  de hacer verazmente lo que pretendemos,


  perdiendo así amigos de juicio y talento.


  Así que, por Dios, y ya que se os tiene


  por los más selectos de entre los oyentes,


  estad serios como os pedimos. Ahora


  imaginad las figuras de esta historia


  como si vivieran; ideadlas grandes,


  escoltadas por un séquito incansable


  de un millar de amigos; y pronto, sin tregua,


  veréis su esplendor tornado en miseria.


  Si entonces podéis seguir tan gozosos,


  el día de su boda llorarán los novios.


  [Sale.]


  I.i Entra el Duque de NORFOLK por una puerta. Por la otra, el Duque de BUCKINGHAM y lord ABERGAVENNY.


  BUCKINGHAM


  Buenos días y bien hallado. ¿Cómo os va


  desde nuestro encuentro en Francia?


  NORFOLK


  Con salud, gracias y, desde entonces,


  ferviente admirador de lo que vi allá.


  BUCKINGHAM


  Una fiebre inoportuna


  me retuvo prisionero en mi cuarto


  cuando esos soles radiantes, esas luminarias,


  se encontraron en el valle de Andren.


  NORFOLK


  Entre Guînes y Ardres[323]:


  yo lo presencié, los vi saludarse a caballo,


  desmontar y, cuando se abrazaron,


  estrecharse como si crecieran juntos;


  que, si fuera así, ¿qué otros cuatro reyes


  habrían contrapesado a estos dos en uno?


  BUCKINGHAM


  Todos esos días


  los pasé retenido en mi cuarto.


  NORFOLK


  Lo que os privó de ver la gloria terrenal.


  Podía decirse que hasta entonces la pompa


  era soltera, mas que ahora desposaba


  a otra mayor. Cada día era maestro


  del siguiente, hasta que el último hacía suyos


  los portentos anteriores. Hoy los franceses,


  relucientes de oro, como dioses paganos


  deslucían a los ingleses, y mañana estos


  hacían de Inglaterra la India misma: los presentes


  parecían un potosí. Sus pajecitos eran


  cual dorados querubines, y las señoras,


  nada hechas al esfuerzo, vistiendo su esplendor


  casi sudaban, tanto que su brega


  coloreaba sus mejillas. Si esta gala


  se decía incomparable, a la noche siguiente


  semejaba una humilde mojiganga. Iguales


  en su brillo, los dos reyes lucían más o menos


  según cuál estuviera allí presente: al que estaba,


  todos los elogios y, estando ambos presentes,


  se decía que solo había uno, sin que nadie


  osara compararlos. Cuando estos soles


  —así los llamaban— mediante sus heraldos


  retaban a la lucha a los más nobles, sus proezas


  eran tan increíbles que las fábulas antiguas


  ahora parecían verosímiles y las gestas


  de Bevis, fidedignas[324].


  BUCKINGHAM


  ¡Cómo exageráis!


  NORFOLK


  Por mi alto rango y mi honorable


  respeto a la verdad, el curso de los hechos


  flaquearía aun en boca de un buen narrador


  que lo contase a lo vivo. Todo fue majestuoso;


  no había nada que estorbase lo previsto.


  El orden hacía visible cada cosa;


  los encargados cumplieron a conciencia.


  BUCKINGHAM


  ¿Quién creéis que fue el guía…?


  Quiero decir, ¿quién armó el cuerpo y los miembros


  de ese gran espectáculo?


  NORFOLK


  Alguien que, de cierto, no tiene


  ningún cometido en esa esfera.


  BUCKINGHAM


  Os lo ruego, milord, ¿quién?


  NORFOLK


  Todo eso lo dispuso el buen criterio


  de Su Eminencia el cardenal de York.


  BUCKINGHAM


  ¡El diablo se lo lleve! No hay plato


  en que no meta su ambicioso dedo. ¿Qué hacía él


  en esos juegos marciales? Me asombra


  que esa bola de sebo con su corpulencia


  pueda absorber los rayos del benéfico sol


  y negárselos al mundo.


  NOLFOLK


  Señor, en él hay sin duda


  sustancia que lo mueve hacia esos fines,


  pues, sin apoyo de una cuna honorable


  que le allane el camino al sucesor, ni fama


  de algún gran servicio a la corona, ni concierto


  con agentes poderosos, él, como araña


  urdiendo su tela, nos hace saber


  que le abre el paso la fuerza de su mérito,


  un don que le da el cielo y le depara


  un puesto junto al rey.


  ABERGAVENNY


  Qué le ha dado el cielo no lo sé —que algún ojo


  más sabio lo escudriñe—, pero veo su soberbia


  asomando por cada parte de su cuerpo.


  ¿De dónde le viene? No del infierno, que el diablo


  es muy ruin, o ya lo dio antes todo


  y ahora este se crea un nuevo infierno.


  BUCKINGHAM


  ¿Por qué diablos, en este viaje a Francia


  y sin dar parte al rey, él se arroga el decidir


  quién debe acompañarlo? Confecciona


  la lista de los nobles —en su mayor parte


  los que, según su plan, tendrán muchos más gastos


  que honores— y, por su sola autoridad,


  sin que cuente el honorable Consejo,


  él convoca a quien designa.


  ABERGAVENNY


  Sé que al menos tres de mis parientes


  han mermado su hacienda hasta tal punto


  que no recobrarán ya su bonanza.


  BUCKINGHAM


  Ah, muchos se han hundido llevando


  a sus espaldas mansiones que vendieron


  por tal viaje. ¿Qué ha hecho tanta vanidad


  sino dar pie a tantísimo coloquio


  y tan poca consecuencia?


  NORFOLK


  Me duele pensar


  que la paz entre Francia y nosotros


  no valiera lo mucho que ha costado.


  BUCKINGHAM


  Tras el fiero temporal que siguió,


  todos eran seres inspirados y cada uno


  por su cuenta lanzó la misma profecía:


  que la tormenta que rompía así las galas


  de esa paz presagiaba su ruptura.


  NORFOLK


  Lo cual ya ha aflorado: Francia ha incumplido


  nuestra alianza incautándose en Burdeos


  de los bienes de nuestros mercaderes.


  ABERGAVENNY


  ¿Y por eso le imponen el silencio


  a nuestro embajador?


  NORFOLK


  Vaya que sí.


  ABERGAVENNY


  Una paz muy apropiada, y adquirida


  a un precio desmedido.


  BUCKINGHAM


  Pues todo el asunto lo ha llevado


  nuestro muy reverendo cardenal.


  NORFOLK


  Con vuestra venia,


  el Estado conoce la discordia


  entre vos y el cardenal. Mi consejo


  —y aceptadlo de un amigo que os desea


  honor y plena seguridad— es que leáis


  a la par la aversión del cardenal


  y su poder; que, además, consideréis


  que, si algo se propone su rencor, no le faltan


  agentes que le sirvan. Conocéis su carácter:


  es vengativo y sé bien que su espada


  tiene filo; es larga, se puede decir


  que llega lejos y, cuando no alcanza,


  él la arroja. Guardaos mi consejo;


  os hará bien. Mirad, ahí viene la roca


  que os aviso que evitéis.


  Entran el cardenal WOLSEY, precedido de un criado que lleva la bolsa[325], varios de la guardia y dos SECRETARIOS con papeles. A su paso, el cardenal fija la vista en BUCKINGHAM, y BUCKINGHAM en él, ambos con desprecio.


  WOLSEY


  El intendente del Duque de Buckingham, ¿eh?


  ¿Dónde está su declaración?


  SECRETARIO


  Aquí, con permiso.


  WOLSEY


  ¿Y está él en persona?


  SECRETARIO


  Sí, Señoría, si os place.


  WOLSEY


  Entonces sabremos más cosas


  y Buckingham bajará la cabeza.


  Salen el cardenal [WOLSEY] y su séquito.


  BUCKINGHAM


  Este perro de carnicería habla veneno[326]


  y yo no tengo poder para ponerle el bozal;


  mejor no despertarlo. El libro de un humilde


  vale más que la cuna de un noble.


  NORFOLK


  ¡Vaya! ¿Estáis irritado?


  Pedidle a Dios templanza: para vuestro mal


  es el único remedio.


  BUCKINGHAM


  Leo en sus ojos alguna cosa contra mí


  y me ha mirado como a un objeto abyecto;


  me está enredando en una intriga.


  Ha ido a ver al rey; voy a seguirle


  y rendirle la mirada.


  NORFOLK


  Esperad, señor; que vuestro juicio


  trate con vuestra ira lo que ahora pretendéis.


  Para subir montes empinados


  empezad a paso lento. La cólera es


  como un caballo desbocado que, sin freno,


  se agota con su brío. Nadie en Inglaterra


  os puede aconsejar como vos mismo: sed con vos


  lo que seríais con vuestro amigo.


  BUCKINGHAM


  Voy a ver al rey. Mi voz de noble


  hará callar del todo la insolencia


  de este plebeyo de Ipswich[327], o proclamará


  que ya no hay distinción entre personas.


  NORFOLK


  Hacedme caso: no le calentéis


  tanto el horno a un enemigo que salgáis


  vos quemado. Por correr con tal pasión


  podemos rebasar nuestro deseo y perder


  por correr tanto. ¿No sabéis que el fuego


  que hace subir un líquido hasta derramarlo,


  cuando parece que lo aumenta, lo consume?


  Hacedme caso: repito que no hay en Inglaterra


  quien os guíe con más fuerza que vos mismo


  si apagáis o templáis el fuego de la ira


  con la savia de vuestra razón.


  BUCKINGHAM


  Señor, os lo agradezco, y seguiré


  vuestra receta, pero este plebeyo archiengreído


  —al que nombro por motivos sinceros,


  no por flujo de bilis—, según informaciones


  y pruebas tan claras como fuentes en verano,


  cuando vemos cada china de la grava,


  yo sé que es un corrupto y un traidor.


  NORFOLK


  No digáis traidor.


  BUCKINGHAM


  Se lo diré al rey, y haré que mi alegato


  sea más firme que una roca. Oíd: este santo zorro,


  o lobo, o ambas cosas —pues es tan voraz


  como astuto, y tan propenso al daño


  cual capaz de infligirlo, su ánimo y su puesto


  infectándose uno a otro, sí, mutuamente—


  solo por lucir su pompa, tanto en Francia


  como aquí, tienta al rey nuestro señor


  a firmar un pacto tan gravoso, a un encuentro


  que se ha tragado una fortuna y que, cual vidrio,


  se ha roto al enjuagarlo.


  NORFOLK


  Cierto, así ha sido.


  BUCKINGHAM


  Permitid que continúe. Este astuto cardenal


  redactó las condiciones de la alianza


  a su entera conveniencia, que se ratificaron


  cuando él entonó «Así conste», y que serían


  como darles muletas a los muertos. Mas lo hizo


  nuestro conde-cardenal, y vale; pues fue obra


  del digno Wolsey, que no yerra. El caso es


  —y, en mi concepto, es como un cachorro


  de esa vieja perra, la traición— que el emperador


  Carlos, so capa de ver a su tía, la reina,


  nos hizo una visita —que no fue sino excusa,


  pues él vino a secretear con Wolsey—.


  Temía que el encuentro de amistad


  entre Inglaterra y Francia pudiera depararle


  algún perjuicio, pues en este pacto


  entreveía males inminentes. Él negocia


  en secreto con nuestro cardenal, y creo


  —y creo bien, pues seguro que el emperador


  pagó antes de oír promesas, con lo que obtuvo


  su deseo antes de pedirlo— que, allanado


  su camino y recubierto de oro, el emperador


  le pidió que se sirviera cambiar el plan del rey


  y romper la susodicha paz. Que el rey se entere


  —y ahora lo sabrá por mí— de que este cardenal


  compra y vende el honor real como le place


  y en su propio beneficio.


  NORFOLK


  Me apena oír todo esto de él, y ojalá sea


  que no se le ha juzgado bien.


  BUCKINGHAM


  No, de ningún modo.


  Yo lo presento exactamente como a él


  lo mostrarán los hechos.


  Entra BRANDON, precedido de un SARGENTO DE ARMAS, con dos o tres guardias.


  BRANDON


  Vuestra orden, oficial: cumplidla.


  SARGENTO


  Milord Duque de Buckingham, Conde


  de Hereford, Stafford y Northampton,


  os detengo por alta traición en nombre


  del rey, nuestro augusto soberano.


  BUCKINGHAM


  Mirad, señor:


  la red ya me ha atrapado; moriré


  víctima de engaños y de intrigas.


  BRANDON


  Me apena veros privado


  de vuestra libertad y tener que estar presente


  en este asunto. Es deseo de Su Majestad


  que seáis conducido a la Torre.


  BUCKINGHAM


  De nada me valdrá


  que alegue mi inocencia, pues ahora llevo el tinte


  que ennegrece mi blancura. Hágase


  la voluntad del cielo en esto como en todo.


  Obedezco. Milord Abergavenny, adiós.


  BRANDON


  No, él va a haceros compañía.


  [A ABERGAVENNY] El rey desea que vayáis a la Torre:


  allí conoceréis lo que disponga.


  ABERGAVENNY


  Como ha dicho el duque,


  hágase la voluntad del cielo


  y yo obedeceré el deseo del rey.


  BRANDON


  Aquí está la orden del rey


  para que sean detenidos lord Montague,


  Juan de la Court, confesor del duque,


  un tal Gilberto Perk, su secretario…


  BUCKINGHAM


  ¡Vaya, vaya! Serán los miembros de la intriga.


  No habrá más, espero.


  BRANDON


  Un fraile cartujo.


  BUCKINGHAM


  ¿Nicolás Hopkins?


  BRANDON


  El mismo.


  BUCKINGHAM


  Me traiciona mi intendente: el oro del inmenso


  cardenal le ha deslumbrado. Es el fin de mis días:


  soy la sombra del pobre Buckingham;


  sobre mi figura se cierne ahora esta nube


  que oscurece mi sol claro. Adiós, señor.


  Salen.


  I.ii Toque de trompas. Entra el REY Enrique [VIII] apoyándose en el cardenal [WOLSEY y su SECRETARIO], los nobles y sir Tomás LOVELL. El cardenal se sitúa al pie del trono y a su derecha.


  REY


  Mi propia vida y aun su misma esencia


  os agradecen vuestro celo: yo era el blanco


  de una intriga a punto de estallar, así que gracias


  por haberla sofocado.— Que comparezca


  ante nos el intendente de Buckingham.


  Le oiré ratificar su confesión;


  que relate una vez más, punto por punto,


  las traiciones de su amo.


  Ruido dentro y voces de «¡Paso a la reina!». Entra la reina [CATALINA], precedida de los duques de NORFOLK y de SUFFOLK. Se arrodilla. El REY se levanta del trono, la hace alzarse y la besa.


  CATALINA


  No; seguiré de rodillas. Traigo una súplica.


  REY


  Levántate y toma asiento junto a mí.


  La hace sentar a su lado.


  No nombres la mitad de la súplica. Ya tienes


  la mitad de mi poder; la otra mitad te la doy


  antes que la pidas. Di tu deseo y tómalo.


  CATALINA


  Gracias, Majestad. El objeto


  de mi súplica es que te ames a ti mismo


  y que en tu amor no dejes olvidado


  tu honor ni tu real supremacía.


  REY


  Continúa, mi reina.


  CATALINA


  Me apremian no pocos,


  y son hombres de bien, con el gran malestar


  que hay en tus súbditos. Les han impuesto


  exacciones que han herido el corazón


  de su lealtad, por las cuales, aunque vierten


  contra vos, mi señor cardenal, sus reproches


  más amargos por haber promovido


  esos tributos, ni el rey nuestro señor


  —cuyo honor preserve Dios de toda mancha—


  se libra del lenguaje indecoroso


  que traspasa el confín de la lealtad


  y casi estalla en rebelión.


  NORFOLK


  No «casi»: es ya rebelión,


  pues, por estos tributos, todos los pañeros,


  no pudiendo mantener a los que emplean,


  despiden a hilanderos, cardadores,


  bataneros, tejedores, que, no teniendo


  otros oficios y obligados por el hambre


  y la falta de otros medios, a la desesperada


  retando toda contingencia, se han revuelto


  y el peligro está ahora a su servicio.


  REY


  ¿Tributos? ¿De qué? ¿Cuáles?


  Milord cardenal, vos, a quien acusan


  como a mí, ¿qué sabéis de estos tributos?


  WOLSEY


  Con la venia, señor,


  yo no sé nada más que lo que ofrece


  mi papel en el Estado; encabezo una fila


  en la que otros conmigo cuentan pasos.


  CATALINA


  ¿Nada más, señor?


  ¿No sabéis nada más que otros? Pero vos


  planeáis cosas que todos conocen bien


  y que no aventajan al que no quiere saberlas,


  pero a la fuerza las soporta. Esas exacciones,


  de las que mi esposo desea estar informado,


  son una peste a los oídos, y su peso


  hace víctima a la espalda. Dicen que vos


  las ideasteis; si no es así, los cargos


  que os imputan son muy duros.


  REY


  ¿Aún con «exacciones»? ¿De qué índole?


  Sepamos qué clase de exacciones son.


  CATALINA


  Soy demasiado audaz


  tentando tu paciencia, mas me impulsa


  el perdón que has prometido. La queja


  de los súbditos la causan los decretos


  que gravan de inmediato un sexto de sus bienes


  y el motivo que se aduce es tu guerra


  contra Francia. Esto da osadía a su voz:


  sus bocas escupen su deber, y la lealtad


  se hiela en su frío corazón; sus maldiciones


  alientan en lugar de sus plegarias y ahora


  su apacible obediencia es esclava


  de cualquier rapto de ira. Yo deseo,


  mi soberano, que le des pronta atención,


  pues no hay nada más grave.


  REY


  Por mi vida, eso va contra mi voluntad.


  WOLSEY


  Yo en esto nunca he procedido


  con mi sola voz, y no lo decreté


  sin la docta aprobación de nuestros jueces.


  Si me deshonran las lenguas ignorantes,


  que no conocen mi carácter ni persona,


  mas quieren ser mis cronistas, dejadme decir


  que este es el destino del poder, la espesura


  que la virtud debe atravesar; no debemos


  refrenar las acciones necesarias por temor


  a enfrentarnos con críticos malévolos,


  que, como peces voraces, siguen a un barco


  recién equipado sin otro beneficio


  que su inútil avidez. Nuestros mejores actos


  los rechazan o los niegan los intérpretes


  envidiosos y menguados; los peores,


  que atraen a los más brutos, los saludan


  como aciertos. Si nos quedamos parados


  por miedo a que se burlen o se quejen


  de nuestro proceder, aquí mismo echaremos


  raíces o seremos gobernantes en efigie.


  REY


  Las cosas hechas bien y con cuidado


  se eximen del temor; las que no siguen


  un ejemplo tienen efectos peligrosos.


  ¿Tenéis un precedente de esta orden?


  Creo que ninguno. No debemos arrancar


  de la ley a nuestros súbditos sujetándolos


  a nuestra voluntad. ¿Un sexto a cada uno?


  ¡Tremendo gravamen! Eso es quitar a cada árbol


  las ramas, la corteza y parte de su tronco


  y, aunque dejemos la raíz, con esos tajos


  el aire absorberá la savia. Enviad mis cartas


  a los condados que se hayan resistido,


  con indultos a quienes se han opuesto


  a la aplicación de este mandato.


  Haceos cargo: os lo encomiendo.


  WOLSEY [aparte a su SECRETARIO]


  Escuchadme. Que se envíen


  cartas a todos los condados con la gracia


  y el perdón del rey. El pueblo agraviado


  me tiene antipatía; que corra la voz


  de que esta contraorden y este indulto


  se deben a mi intercesión. Muy pronto


  os diré cómo ha de hacerse.


  Sale el SECRETARIO. Entra el INTENDENTE.


  CATALINA


  Me apena que el Duque de Buckingham


  haya incurrido en tu disgusto.


  REY


  Les duele a muchos. Es un caballero docto,


  un orador excelso, y nadie como él tan dotado


  de prendas naturales; con sabiduría


  para formar e instruir a grandes maestros


  sin buscar ayuda externa. Mas ya ves


  que, cuando no están bien encaminadas


  y la mente se corrompe, esas nobles cualidades


  se vuelven vicios, con diez veces más fealdad


  que su anterior belleza. Un hombre tan cumplido,


  único entre portentos —le escuchábamos


  casi en éxtasis, sintiendo en un minuto


  una hora de su plática—, él, señora,


  ha convertido en hábitos perversos


  las gracias que eran suyas y se ha ennegrecido


  cual tiznado en el infierno. Siéntate a mi lado.


  Vas a oír —este era su hombre de confianza—


  cosas de él que entristecen el honor.— Pedidle


  que relate las intrigas ya contadas, que nunca


  van a dolernos poco, ni oiremos demasiado.


  WOLSEY


  Acercaos y con ánimo resuelto


  ofreced, como súbdito leal, el testimonio


  que tengáis sobre el Duque de Buckingham.


  REY


  Habla libremente.


  INTENDENTE


  Primero, tenía la costumbre de decir


  —día tras día le infectaba sus palabras—


  que si el rey moría sin descendencia,


  él se arreglaría para que el cetro fuera suyo.


  He oído cómo le decía todo eso a su yerno,


  lord Abergavenny, ante el que juraba


  vengarse del cardenal.


  WOLSEY


  Majestad, tened a bien advertir


  hasta dónde llega el peligro de su planes.


  Hostil en su deseo hacia Vuestra Majestad,


  su voluntad es perversa y se extiende


  de vos a vuestros amigos.


  CATALINA


  Mi docto cardenal, hablad cristianamente.


  REY


  Prosigue. ¿En qué basaba


  su aspiración al trono en mi defecto?


  ¿Le has oído decir algo alguna vez


  sobre el asunto?


  INTENDENTE


  Le llevó a ello una vana profecía


  de Nicolás Hopkins.


  REY


  ¿Quién era ese Hopkins?


  INTENDENTE


  Señor, un fraile cartujo,


  su confesor, que a todas horas le nutría


  con palabras de realeza.


  REY


  Y eso, ¿cómo lo sabes?


  INTENDENTE


  Majestad, poco antes de que fuerais


  a Francia, estando el duque en La Rosa[328],


  parroquia de San Lorenzo Pountney,


  me preguntó qué decían los londinenses


  de ese viaje a Francia. Le respondí


  que se temía una traición de los franceses,


  peligrosa para el rey. El duque replicó


  que el temor era cierto y que, según su sospecha,


  eso confirmaría ciertas palabras


  que pronunció un santo monje, quien —decía—


  «me mandaba recado de que permitiese


  a Juan de la Court, mi capellán, una hora idónea


  para contarle un asunto de importancia,


  a quien, bajo secreto de confesión,


  tras haberle hecho jurar con gran firmeza


  que no revelaría a nadie más que a mí


  lo que iba a decirme, con grave confianza


  prosiguió vacilante: “Ni el rey ni sus herederos


  —que el duque lo sepa— van a prosperar. Decidle


  que se gane el afecto del pueblo. El duque


  gobernará Inglaterra”».


  CATALINA


  Si os conozco bien, vos erais


  el intendente del duque y perdisteis el puesto


  por la queja de los arrendatarios. Cuidaos


  de no acusar en vuestra ira a un hombre noble


  y condenar vuestra alma, aún más noble. Repito,


  cuidaos; de corazón os lo suplico.


  REY


  Déjalo que siga.— Continúa.


  INTENDENTE


  Por mi alma, que digo la verdad.


  Le dije al duque mi señor que al monje


  lo habría burlado un engaño del demonio


  y que era peligroso rumiar algo que le hiciera


  forjarse algún plan, pues, creyéndolo,


  querría ejecutarlo. Respondió «¡Bah!


  No puede hacerme daño», añadiendo


  que si el rey hubiera muerto de su reciente


  enfermedad, habrían caído las cabezas


  del cardenal y de sir Tomás Lovell.


  REY


  ¿Eh? ¿Tan depravado? ¡Ajá!


  En este hombre hay maldad. ¿Algo que añadir?


  INTENDENTE


  Sí, Majestad.


  REY


  Continúa.


  INTENDENTE


  Estando en Greenwich, después


  que Vuestra Majestad reprobase al duque


  por lo de sir Guillermo Bulmer…


  REY


  Recuerdo aquel momento. Estaba


  a mi servicio, y el duque lo hizo suyo.


  Pero, sigue. ¿Qué hubo de ello?


  INTENDENTE


  «Si por esto», dijo él, «me hubieran encerrado»


  —en la Torre, pensé yo—, «habría hecho


  el papel que mi padre iba a representar


  contra el usurpador Ricardo[329], pues, en Salisbury


  solicitó comparecer en su presencia;


  si se lo hubieran concedido, le habría apuñalado


  fingiendo rendirle pleitesía».


  REY


  ¡Inmenso traidor!


  WOLSEY


  Bien, señora. ¿Podría Su Majestad vivir seguro


  de no estar en la cárcel este hombre?


  CATALINA


  Dios lo remedie.


  REY


  Querías decir algo más. ¿Qué es?


  INTENDENTE


  Después de «su padre el duque» y «el puñal»,


  se puso en pie y, con una mano en la daga


  y la otra en el pecho, alzando los ojos


  lanzó un horrible juramento, en el sentido


  de que, si le tratasen mal, superaría a su padre


  como la acción supera el titubeo.


  REY


  Ese es su fin: envainar en mí su daga.


  Está detenido; que se le someta


  a juicio de inmediato. Si en la ley él puede


  hallar clemencia, que sea suya; si no, en mí


  que no la busque. De día y noche


  es un traidor, el más innoble.


  Salen.


  I.iii Entran el lord CHAMBELÁN y lord SANDS.


  CHAMBELÁN


  ¿Será posible que los hechizos de Francia


  nos embrujen de un modo tan pasmoso?


  SANDS


  Por ridículas que sean y poco masculinas,


  las nuevas modas siempre hay quien las sigue.


  CHAMBELÁN


  Por lo que veo, el provecho que nuestros ingleses


  han sacado de su viaje reciente no es más


  que un par de muecas, pero, ¡qué listos son!,


  porque, cuando las hacen, juraríais


  que sus narices fueron consejeras


  de Pipino o de Clotario[330], por su afectación.


  SANDS


  Todos traen otro paso, esa cojera;


  quien no los vio andar antes pensaría


  que padecen de esparaván, como los caballos.


  CHAMBELÁN


  Pardiez, señor, sus trajes


  tienen un corte tan pagano que seguro


  que han gastado lo que tenían de cristianos.


  Entra sir Tomás LOVELL.


  ¿Qué hay? ¿Traéis noticias, sir Tomás Lovell?


  LOVELL


  A fe, señor, ninguna, excepto la proclama


  que han fijado en la puerta de la corte.


  CHAMBELÁN


  ¿De qué trata?


  LOVELL


  De la reforma de nuestros galanos viajeros,


  que llenan la corte de riñas, cháchara y sastres.


  CHAMBELÁN


  Me alegro. Ahora, a ver si nuestros monsieurs


  admiten que un cortesano de Inglaterra


  puede ser juicioso sin haber visto el Louvre[331].


  LOVELL


  Conforme a lo dispuesto, deben abandonar


  las bobadas y ropajes que han traído de Francia,


  con todas las honrosas minucias pertinentes


  —como broncas y prójimas, burlarse


  de hombres mejores que ellos valiéndose


  de su sapiencia foránea, renunciar del todo


  a su fe en el tenis y en las calzas largas,


  greguescos cortos y demás señas de viajero—


  y comportarse como gente honrada


  o, si no, volver con esas compañías. Allá


  supongo que pueden consumar cum privilegio[332]


  su resto de lujuria, y ser ridículos.


  SANDS


  Les llegó la hora de su medicina;


  sus dolencias se han vuelto contagiosas.


  CHAMBELÁN


  ¡Qué pérdida para nuestras damas


  no tener a estos lindos cortesanos!


  LOVELL


  ¡Sí, pardiez! Les darán


  mucha pena, señores; los muy granujas


  saben bien la manera de perderlas:


  una canción francesa y un violín.


  SANDS


  ¡Que los viole el diablo! Me alegra que se vayan,


  pues no hay quien los corrija. Ahora un honrado


  caballero rural como yo, que no está


  para esos juegos, podrá entonar su canto llano,


  ganarse una hora de atención y, por la Virgen,


  ser tenido por músico de moda.


  CHAMBELÁN


  Bien dicho, lord Sands. ¿Aún no se os ha caído


  vuestro diente de potro?


  SANDS


  No, milord, ni se caerá mientras le quede punta.


  CHAMBELÁN


  ¿Adónde ibais, sir Tomás?


  LOVELL


  A casa del cardenal. Vos, señor,


  también estáis invitado.


  CHAMBELÁN


  Es cierto; esta noche da un banquete


  a muchos nobles y damas. Allí estará


  la gran belleza de este reino, os lo aseguro.


  LOVELL


  Ese prelado tiene un alma generosa


  y una mano tan fértil como la tierra que nos nutre.


  Su rocío cae por todas partes.


  CHAMBELÁN


  Sin duda es generoso; quien diga lo contrario


  tiene muy mala lengua.


  SANDS


  Se lo puede permitir, señor, tiene de todo.


  En él la mezquindad sería peor que la herejía.


  Los de su rango han de ser desprendidos;


  están para dar ejemplo.


  CHAMBELÁN


  Es verdad, pero pocos lo dan tanto.


  Mi barca espera; señor, vendréis conmigo.


  Sir Tomás, venid o llegamos tarde,


  lo cual no deseo, pues me pidieron que fuera


  maestro de ceremonias con sir Enrique Guildford.


  SANDS


  A las órdenes de Vuestra Señoría.


  Salen.


  I.iv Oboes. Mesa pequeña bajo un dosel para el CARDENAL; mesa más larga para los invitados. Entran por una puerta ANA Bolena y otras damas y caballeros como invitados; por la otra entra sir Enrique GUILFORD.


  GUILFORD


  Bienvenidas, señoras. Su Eminencia


  os saluda y dedica esta noche


  a la noble alegría y a vosotras; y espera


  que nadie de esta comitiva traiga consigo


  ni un desvelo. Os quiere ver gozosas,


  tanto como la buena compañía, el buen vino


  y la buena acogida animen bien a los presentes.


  Entran el lord CHAMBELÁN, lord SANDS y LOVELL.


  Llegáis tarde, señor. A mí la mera idea


  de esta bella compañía me ha dado alas.


  CHAMBELÁN


  Sois joven, sir Enrique.


  SANDS


  Sir Tomás Lovell, si el cardenal tuviera


  solo la mitad de mis profanos pensamientos,


  algunas de esas damas, antes de cenar,


  se encontrarían con un buen entrante


  que sería más de su gusto. Por mi vida


  que son una dulce asamblea de bellezas.


  LOVELL


  ¡Ay, si Vuestra Señoría fuera el confesor


  de un par de ellas!


  SANDS


  Ojalá: tendrían una dulce penitencia.


  LOVELL


  ¿Cómo de dulce?


  SANDS


  Tan dulce como permitiera un lecho de plumas.


  CHAMBELÁN


  Queridas damas, ¿os place sentaros? — Sir Enrique,


  ocupaos de ese lado; yo me ocupo de este.


  Su Eminencia va a entrar. No, no os quedéis pegadas:


  dos sentadas juntas es frialdad segura.


  Lord Sands, vos las tendréis despiertas;


  os lo ruego, sentaos entre estas damas.


  SANDS


  A fe que sí; gracias, Señoría.


  [Se sienta entre ANA y otra dama.]


  Con vuestro permiso, dulces damas.


  Si al hablar fuese atrevido, perdonad;


  lo heredé de mi padre.


  ANA


  ¿Estaba loco, señor?


  SANDS


  Mucho, en exceso, y muy enamorado;


  pero nunca mordía. Igual que yo ahora,


  besaba a veinte damas en un soplo.


  [La besa.]


  CHAMBELÁN


  Muy bien, señor.— Ahora, caballeros,


  ya estáis bien sentados; si estas bellas damas


  se van con mal gesto, haced penitencia.


  SANDS


  Si hay que curarlo, yo me ocupo.


  Oboes. Entra el cardenal WOLSEY y se sienta bajo el dosel.


  WOLSEY


  Bienvenidos, nobles invitados. Si una dama


  o un caballero no se divierte de veras,


  que olvide mi amistad. Con esto confirmo


  mi bienvenida a todos. ¡Salud!


  SANDS


  Señor, sois muy generoso.—


  Acercadme una copa que contenga


  mi gratitud y me ahorre palabras.


  WOLSEY


  Lord Sands, os estoy reconocido.


  Alegrad a vuestras vecinas. Señoras,


  no os veo alegres. Caballeros,


  ¿de quién es la culpa?


  SANDS


  Primero el vino tinto se les debe subir


  a las bellas mejillas, señor; entonces


  no nos dejarán hablar.


  ANA


  Sois muy juguetón, lord Sands.


  SANDS


  … si yo gano el juego. Señora, a vuestra salud.


  Bebed, que esto es una cosa…


  ANA


  … que no vais a enseñarme.


  SANDS


  Eminencia, os dije que hablarían pronto.


  Tambores y trompetas. Salvas de artillería.


  WOLSEY


  ¿Qué es eso?


  CHAMBELÁN


  Que alguien vaya a ver.


  Salen unos criados.


  WOLSEY


  ¿Qué es esa voz guerrera


  y para qué? No, no temáis, señoras.


  Las leyes de la guerra os protegen.


  Entra un CRIADO.


  CHAMBELÁN


  ¿Qué pasa? ¿Quiénes son?


  CRIADO


  Nobles forasteros


  o eso parece. Acaban de desembarcar


  y vienen como grandes emisarios


  de reyes extranjeros.


  WOLSEY


  Milord Chambelán, dadles la bienvenida.


  Vos habláis francés; recibidlos noblemente


  y traedlos aquí, donde este cielo de bellezas


  resplandezca sobre ellos. Acompáñenlo algunos.


  [Sale el CHAMBELÁN, acompañado.] Todos se levantan y retiran las mesas.


  Banquete interrumpido, mas lo remediaremos.


  Buen provecho a todos. Y una vez más,


  derramo mil bienvenidas. Sed todos bienvenidos.


  Oboes. Entran el REY y otros, disfrazados de pastores y precedidos por el lord CHAMBELÁN. Pasan de inmediato ante el cardenal y lo saludan con gracia.


  Una noble compañía. ¿Qué desean?


  CHAMBELÁN


  Como no hablan inglés, me han rogado


  que os diga, Eminencia, que, al tener noticia


  del bello y noble encuentro que esta noche


  os congregaba, no han podido menos


  de acudir, por su gran admiración a la belleza,


  dejando sus rebaños y, con permiso,


  solicitan contemplar a estas damas y pasar


  una hora de fiesta con ellas.


  WOLSEY


  Decidles, lord Chambelán, que han honrado


  esta pobre casa; les doy mil gracias


  y les ruego que disfruten a placer.


  [Las máscaras] eligen a las damas [para el baile]. El REY [elige] a ANA Bolena.


  REY


  La más bella mano que haya tocado nunca.


  Ah, Belleza, hasta ahora no te conocía.


  Música. Bailan.


  WOLSEY


  Milord.


  CHAMBELÁN


  ¿Eminencia?


  WOLSEY


  Os lo ruego, decidles de mi parte


  que, si alguno de ellos, por su rango,


  es más digno que yo de ocupar mi asiento,


  si yo lo conociera, se lo cedería


  con todo mi afecto y sumisión.


  CHAMBELÁN


  Sí, Eminencia.


  [Habla] en voz baja [a las máscaras.]


  WOLSEY


  ¿Qué dicen?


  CHAMBELÁN


  Todos ellos reconocen que, en efecto,


  hay uno así y, si Vuestra Eminencia


  lo descubre, él lo aceptará.


  WOLSEY


  A ver, pues, con vuestro permiso, señores;


  esta es mi regia elección.


  REY [quitándose la máscara]


  Lo habéis encontrado, cardenal.


  ¡Que reunión de bellezas! Muy bien, señor.


  Eminencia, si no fuerais eclesiástico,


  ahora os juzgaría mal.


  WOLSEY


  Me alegra vuestro buen humor.


  REY


  Lord Chambelán, acercaos, os lo ruego.


  ¿Quién es esa bella dama?


  CHAMBELÁN


  Con la venia, es hija de sir Tomás Bolen,


  Vizconde de Rochford, y una dama de la reina.


  REY


  Por Dios que es bonita.— Princesa,


  sería descortés haber bailado con vos


  y no besaros. ¡Un brindis, señores!


  Pasad la copa.


  WOLSEY


  Sir Tomás Lovell, ¿están listos los postres


  en la sala reservada?


  LOVELL


  Sí, señor.


  WOLSEY


  Señor, temo que el baile os ha acalorado un poco.


  REY


  Demasiado, temo yo.


  WOLSEY


  El aire está más fresco en la sala de al lado.


  REY


  Acompañad a vuestras damas.— Dulce compañera,


  no debo abandonaros. Alegrémonos.—


  Buen cardenal, aún me quedan seis brindis


  en honor de estas señoras y una pavana


  para sacarlas de nuevo, y después decidimos


  cuál se lleva la palma. ¡Vamos, música!


  Clarines. Salen.


  II.i Entran dos CABALLEROS por puertas diferentes.


  CABALLERO 1.º


  ¿Adónde vais tan deprisa?


  CABALLERO 2.º


  ¡Ah, Dios os guarde!


  Al tribunal, a saber qué va a pasarle


  al gran Duque de Buckingham.


  CABALLERO 1º


  Os puedo ahorrar la molestia, señor.


  Ya acabó todo, salvo la ceremonia


  de traer al prisionero.


  CABALLERO 2.º


  ¿Estabais allí vos?


  CABALLERO 1.º


  Vaya que sí.


  CABALLERO 2.º


  Os lo ruego, decidme qué ha pasado.


  CABALLERO 1.º


  Ya podéis suponerlo.


  CABALLERO 2.º


  ¿Lo han declarado culpable?


  CABALLERO 1.º


  Exacto, y como tal lo han condenado.


  CABALLERO 2.º


  Lo lamento.


  CABALLERO 1.º


  Muchos sienten lo mismo.


  CABALLERO 2.º


  Pero, os lo ruego, ¿cómo sucedió?


  CABALLERO 1.º


  Os lo resumiré. El gran duque,


  ante el tribunal y frente a las acusaciones,


  se declaró siempre inocente y alegó


  muy buenas razones para resistir los cargos.


  Pero el procurador del rey, por el contrario,


  insistió en las declaraciones, pruebas,


  y testimonios varios, que el duque


  deseó escuchar en persona viva voce.


  Entonces comparecieron contra él su intendente,


  su secretario Gilberto Perk y Juan de la Court,


  su confesor, con ese monje diabólico,


  Hopkins, el que causó todo este daño.


  CABALLERO 2.º


  Que fue quien lo nutrió de profecías.


  CABALLERO 1.º


  El mismo. Todos le hicieron


  graves acusaciones, y él se esforzó


  por negarlas, pero sin resultado,


  así que sus pares, ante tantos testimonios,


  lo declararon reo de alta traición.


  Habló mucho en su defensa y doctamente,


  pero, o solo inspiró lástima, o no le hicieron caso.


  CABALLERO 2.º


  ¿Cómo se comportó después?


  CABALLERO 1.º


  Cuando lo llevaron al banquillo para oír


  el toque fúnebre, su sentencia, le invadió


  una gran angustia, sudó muchísimo


  y, en su ira, dijo algo hiriente y desquiciado;


  pero se dominó y, con dulzura,


  mostró una resignación muy noble.


  CABALLERO 2.º


  No creo que tema a la muerte.


  CABALLERO 1.º


  Desde luego que no;


  él nunca fue tan mujeril. Pero quizá


  esté algo afligido por la causa.


  CABALLERO 2.º


  Seguro que el cardenal está detrás de ella.


  CABALLERO 1.º


  Según todos los indicios, es probable.


  Primero, la detención de Kildare, delegado


  del rey en Irlanda, sustituido por el Conde


  de Surrey, al que envían allá a toda prisa


  para impedir que ayude a su suegro[333].


  CABALLERO 2.º


  Ese ardid político fue odioso.


  CABALLERO 1.º


  Seguro que se desquita a su regreso.


  De todos es sabido que a quien el rey favorece,


  el cardenal le encuentra empleo de inmediato,


  y bien lejos de la corte.


  CABALLERO 2.º


  Todo el pueblo le odia a muerte y, por mi vida,


  que lo quieren a diez brazas bajo tierra.


  En cambio, a ese duque lo idolatran


  y lo llaman «el generoso Buckingham,


  espejo de la cortesía…».


  Entra BUCKINGHAM procedente del tribunal, precedido por guardias, el hacha con el filo hacia él, alabarderos a cada lado, acompañado de sir Tomás LOVELL, sir Nicolás VAUX, sir Walter SANDS, gente del pueblo, etc.


  CABALLERO 1.º


  Quedaos aquí, señor, y ved


  al noble destrozado del que hablabais.


  CABALLERO 2.º


  Quedémonos cerca y observemos.


  BUCKINGHAM


  Todos vosotros, buena gente


  que habéis venido hasta aquí por compasión,


  oídme y, después volved a vuestras casas y olvidadme.


  Hoy me han sentenciado por traidor


  y como tal he de morir; mas el cielo sea mi testigo


  y, si tengo conciencia, que me hunda


  cuando caiga el hacha, si no he sido leal.


  No guardo rencor a la ley por mi muerte;


  dados los testimonios, se ha hecho justicia,


  pero a quienes la pedían los quisiera más cristianos.


  Sean como sean, los perdono de corazón.


  Pero que no se vanaglorien en el daño,


  ni erijan su inmundicia sobre las tumbas de los grandes,


  pues mi sangre inocente clamará contra ellos.


  No espero vivir más en este mundo,


  ni he de pedirlo, aunque en el rey haya más perdón


  que delitos yo cometa. Los pocos que me amáis


  y os atrevéis a llorar por Buckingham,


  nobles amigos, compañeros, a quienes dejar


  es mi única amargura, mi sola muerte,


  acompañadme hasta el final cual buenos ángeles


  y, cuando el gran divorcio del acero caiga sobre mí,


  haced de vuestros rezos un dulce sacrificio


  y elevad mi alma al cielo. Adelante, en nombre de Dios.


  LOVELL


  Por caridad, os ruego, Señoría,


  que si guardáis algún encono en vuestro pecho


  contra mí, me perdonéis sinceramente.


  BUCKINGHAM


  Sir Tomás Lovell, os perdono de tan buena fe


  como yo deseo que me perdonen. Perdono a todos.


  Las ofensas no son tan numerosas


  para no reconciliarme. La negra inquina


  no marcará mi tumba. Saludad al rey,


  y, si él habla de Buckingham, os ruego le digáis


  que le visteis yendo al cielo. Mis votos y plegarias


  son para él y, hasta que el alma me abandone,


  pedirán que le lluevan bendiciones. Ojalá


  viva más años que yo para contárselos,


  que su gobierno sea amado y benigno


  y, cuando el tiempo le lleve hasta su fin,


  que la bondad y él se unan en un solo mausoleo.


  LOVELL


  Debo escoltar a Vuestra Señoría hasta la orilla


  y entonces entregaros a sir Nicolás Vaux,


  quien os ha de llevar a vuestro fin.


  VAUX


  Preparaos, llega el duque; que la barca


  esté a punto y proveedla de los aditamentos


  que merece su nobleza.


  BUCKINGHAM


  No, sir Nicolás, dejadlo.


  Ahora mi rango solo se burlaría de mí.


  Cuando llegué, era el gran lord Condestable


  y Duque de Buckingham; ahora, el pobre Eduardo Bohum[334].


  Pero soy más rico que mis viles acusadores,


  que nunca conocieron la lealtad. La sello ahora,


  y con la sangre que algún día les hará gemir.


  Mi noble padre, Enrique de Buckingham,


  que se rebeló contra el usurpador Ricardo[335]


  y huyó pidiendo ayuda a su criado Banister,


  en su dolor fue traicionado por ese miserable


  y murió sin juicio. La paz de Dios esté con él.


  Enrique Séptimo, el sucesor, muy afligido


  por la muerte de mi padre y a fuer de gran príncipe,


  restituyó mis honores y, de la ruina,


  rehabilitó la nobleza de mi nombre. Ahora su hijo,


  Enrique Octavo, me ha quitado de un golpe


  honor, vida, renombre y todo cuanto


  era mi alegría. He tenido un juicio


  —debo decir que noble—, lo que me ha hecho


  algo más afortunado que mi pobre padre.


  Pero nos une la desgracia: ambos


  víctimas de sirvientes, de quienes tanto amábamos.


  ¡Servicio desnaturalizado y desleal!


  El cielo tiene en todo un fin. Mas los que me oís,


  recibid esta verdad de un agonizante:


  si sois pródigos en afectos y consejos,


  nunca os descuidéis, pues, a quienes como amigos


  dais el corazón, en cuanto observan


  el menor tropiezo en vuestra suerte, huyen


  de vosotros como el agua, y solo reaparecen


  para hundiros. Buena gente, rezad por mí.


  Ahora debo dejaros. La última hora


  de mi cansada vida se cierne sobre mí.


  Adiós y, cuando queráis contar algo triste,


  decid cómo caí. He dicho. Que Dios me perdone.


  Sale con su escolta.


  CABALLERO 1.º


  ¡Ah, qué penoso! Señor, me temo


  que esto atraerá muchas maldiciones


  sobre la cabeza de sus autores.


  CABALLERO 2.º


  Si el duque es inocente,


  esto es doloroso. Aunque os puedo dejar ver


  otro mal que, si ocurre, será peor que este.


  CABALLERO 1.º


  ¡Los ángeles buenos nos amparen!


  ¿Que podría ser? ¿Dudáis, señor, de mi lealtad?


  CABALLERO 2.º


  El secreto es tan grave que hará falta


  mucha lealtad para guardarlo.


  CABALLERO 1.º


  Hacédmelo saber. No soy de los que hablan.


  CABALLERO 2.º


  Estoy seguro. Señor, os lo diré.


  ¿No habéis oído últimamente


  rumores sobre la separación


  del rey y Catalina?


  CABALLERO 1.º


  Sí, pero apenas han durado,


  pues, cuando el rey lo supo, en su ira


  al momento dio orden al alcalde


  de que los acallara, silenciando


  las bocas de los que osaban difundirlos.


  CABALLERO 2.º


  Sí, pero esa calumnia, señor,


  ha resultado ser verdad, pues se extiende


  con más fuerza que nunca, y se da por cierto


  que el rey va a arriesgarse. O el cardenal


  o alguien muy cercano, por rencor


  a la buena reina, le ha expresado un reparo


  que va a hundirla. Todo esto lo confirma


  la visita del cardenal Campeyo[336],


  que acaba de llegar para este asunto.


  CABALLERO 1.º


  Ha sido el cardenal, y tan solo


  en venganza contra el emperador[337],


  por no haberle concedido su demanda,


  el arzobispado de Toledo. Esa es la intención.


  CABALLERO 2.º


  Creo que habéis acertado. Pero, ¿no es cruel


  que ella deba ser la víctima? El cardenal


  se sale con la suya, y quien cae es ella.


  CABALLERO 1.º


  Es muy triste. Aquí estamos muy expuestos.


  Hablaremos en privado.


  Salen.


  II.ii Entra el lord CHAMBELÁN leyendo una carta.


  CHAMBELÁN


  «Mi señor, los caballos que encargó Vuestra Señoría me he ocupado de que fueran bien elegidos, domados y enjaezados. Eran jóvenes y airosos, y de la mejor raza del norte. Cuando estaban a punto de salir para Londres, llegó un hombre del cardenal con una orden y me los quitó a la fuerza con este razonamiento: que su amo está antes que un súbdito, por no decir antes que el rey, con lo cual nos dejó sin habla».


  Me temo que sí. Bueno, que se los quede.


  Creo que se lo va a quedar todo.


  Entran los duques de NORFOLK y SUFFOLK, y se acercan al lord CHAMBELÁN.


  NORFOLK


  Bien hallado, lord Chambelán.


  CHAMBELÁN


  Buenos días, señores.


  SUFFOLK


  ¿En qué se ocupa el rey?


  CHAMBELÁN


  Lo dejé solo, turbado con serios pensamientos.


  NORFOLK


  ¿Por qué motivo?


  CHAMBELÁN


  Parece ser que el matrimonio con su cuñada


  hace que le remuerda la conciencia.


  SUFFOLK


  No, es su conciencia


  la que se ha metido dentro de otra dama.


  NORFOLK


  Cierto; y ha sido el cardenal. El cardenal-rey,


  ciego a todo, como el primogénito de la fortuna,


  gira lo que quiere. Algún día lo conocerá el rey.


  SUFFOLK


  Ojalá; si no, nunca se conocerá a sí mismo.


  NORFOLK


  ¡Con qué santidad va haciendo su trabajo!


  ¡Y con qué celo! Ahora que ha roto nuestra alianza


  con el emperador, sobrino de la reina,


  se sumerge en el alma del rey, sembrando


  dudas, peligros, remordimientos de conciencia,


  temor, desesperanza, y todo por su matrimonio.


  Y por todo ello, para curarle el mal,


  le aconseja el divorcio, la pérdida de quien,


  como una joya, pende de su cuello


  desde hace veinte años sin jamás perder su brillo;


  la que lo ama con toda la excelencia


  con que los ángeles aman a los justos; en fin,


  la que, bajo el golpe más duro de la suerte,


  bendecirá al rey. ¿No es devota su política?


  CHAMBELÁN


  ¡El cielo me libre de tales consejos! Es verdad:


  estas noticias están en boca de todos


  y las almas buenas las lloran. Quien se atreve


  a entrar en este asunto ve la meta principal:


  la hermana del rey de Francia[338]. Algún día el cielo


  le abrirá al rey los ojos, que tanto han dormido


  sobre este audaz malvado.


  SUFFOLK


  Y nos liberará de esta esclavitud.


  NORFOLK


  Tenemos que rezar,


  y con el alma, por nuestra liberación,


  o este hombre imperioso nos convertirá


  de príncipes en pajes. Nuestros honores


  están ante él como un solo montón


  para darle la forma que a él le plazca.


  SUFFOLK


  En cuanto a mí, señores,


  ni lo quiero, ni lo temo; esa es mi fe.


  Sin él fui creado y seguiré cual soy,


  si place al rey. Sus maldiciones y bendiciones


  me tocan por igual; es aliento en que no creo.


  Lo conocía y lo conozco, así que se lo dejo


  a quien le hizo orgulloso, el papa.


  NORFOLK


  Entremos, y con algún otro asunto


  distraigamos al rey de sus serios pensamientos.


  Señor, ¿queréis acompañarnos?


  CHAMBELÁN


  Excusadme; el rey me ha mandado a otro sitio. Además,


  no es el momento más idóneo para molestarle.


  Salud a Vuestras Señorías.


  NORFOLK


  Gracias, mi buen lord Chambelán


  Sale el lord CHAMBELÁN y el REY corre la cortina y se queda sentado abstraído en su lectura.


  SUFFOLK


  ¡Qué aire más serio! Seguro que está muy afligido.


  REY


  ¿Quién está ahí, eh?


  NORFOLK


  Dios quiera que no esté enfadado.


  REY


  ¿Quién está ahí, he dicho? ¿Cómo osáis


  estorbar mis meditaciones? ¿Quién soy yo? ¿Eh?


  NORFOLK


  Un rey clemente que perdona todas las ofensas


  libres de malicia. Nuestro atrevimiento


  es por razones de estado, que nos traen


  a conocer vuestra regia voluntad.


  REY


  Sois temerarios. ¡Hay que ver!


  Yo os diré cuándo es momento de tareas.


  ¿Es esta una hora para asuntos temporales? ¿Eh?


  Entran [los cardenales] WOLSEY y CAMPEYO con el mandato [del papa].


  ¿Quién es? ¿Mi buen cardenal? ¡Ah, mi Wolsey!


  El bálsamo de mi conciencia herida.


  Sois remedio de reyes.— Ah, sed bienvenido,


  docto y reverendo señor, a nuestro reino;


  él y yo a vuestro servicio.— Buen Wolsey,


  demostradle que no hablo por hablar.


  WOLSEY


  No es lo vuestro, señor.


  Majestad, os ruego que nos concedáis


  una hora de audiencia privada.


  REY [a NORFOLK y SUFFOLK]


  Estoy ocupado, marchaos.


  NORFOLK [aparte a SUFFOLK]


  ¡No tiene orgullo este cura!


  SUFFOLK [aparte a NORFOLK]


  No hay ni que hablar.


  Pero yo no estaría tan ansioso de su puesto.


  Esto no puede seguir así.


  NORFOLK [aparte a SUFFOLK]


  Como siga, arriesgaré una estocada.


  SUFFOLK [aparte a NORFOLK]


  Y yo otra.


  Salen.


  WOLSEY


  Majestad, habéis dado un ejemplo de prudencia,


  excediendo a cualquier rey, al dignaros confiar


  vuestro reparo a la voz de la cristiandad.


  ¿Quién puede enojarse? ¿Qué maldad alcanzaros?


  Los españoles, ligados a ella por sangre y afecto,


  habrán de admitir, si son honrados,


  que este proceso es justo y noble. Todos los clérigos,


  quiero decir los más doctos de la cristiandad,


  pueden votar libres. Roma, nodriza del buen juicio,


  por vuestra noble invitación, os ha mandado


  su representante, este hombre bueno,


  este justo y sabio sacerdote, el cardenal Campeyo


  que presento de nuevo a Vuestra Majestad.


  REY


  Y yo de nuevo le doy la bienvenida entre mis brazos,


  y agradezco al sagrado cónclave su afecto.


  Me han mandado el hombre que yo deseaba.


  CAMPEYO


  Majestad, vuestra nobleza merece el afecto


  de todo extranjero. A vuestras manos


  ofrezco mi mandato, en virtud del cual, vos,


  cardenal de York, por orden de la curia,


  os uniréis a mí, que soy su siervo,


  para juzgar este asunto imparcialmente.


  REY


  Dos hombres justos. Se hará saber a la reina ahora mismo


  la razón de vuestra llegada.— ¿Dónde está Gardiner?


  WOLSEY


  Sé que Vuestra Majestad la ha amado tanto


  con el alma como para no negarle


  lo que una mujer de menos rango pediría por ley:


  sabios que defiendan su causa libremente.


  REY


  Sí, tendrá los mejores, y mi favor


  para quien mejor lo haga. Dios no quiera otra cosa.


  Cardenal, llamad a Gardiner, mi nuevo secretario.


  Me parece muy dispuesto.


  Entra GARDINER.


  WOLSEY [aparte a GARDINER]


  Dadme la mano. Que tengáis dicha y fortuna.


  Ahora sois del rey.


  GARDINER [aparte a WOLSEY]


  Pero al servicio de Vuestra Señoría,


  cuya mano me ha elevado.


  REY


  Acércate, Gardiner.


  Camina hablándole en voz baja.


  CAMPEYO


  Monseñor de York, ¿no estaba el doctor Pace


  en su lugar antes que él?


  WOLSEY


  Así es.


  CAMPEYO


  ¿No lo tenían por hombre docto?


  WOLSEY


  Desde luego.


  CAMPEYO


  Creedme: circula un rumor injurioso


  contra vos, monseñor cardenal.


  WOLSEY


  ¿Cómo? ¿Contra mí?


  CAMPEYO


  No dudan en afirmar que lo envidiabais


  y que, por miedo a que se rebelara —él, tan valioso—


  lo teníais siempre de viaje, lo cual le apenó tanto


  que enloqueció y murió.


  WOLSEY


  La paz de Dios esté con él,


  según el deseo cristiano. En cuanto a los maldicientes,


  hay lugar para el reproche. Era un insensato:


  quería ser valioso a toda costa. En cambio,


  ese buen hombre, si le doy una orden, la cumple.


  Si no, no quiero a nadie cerca. Aprended esto, hermano:


  no vivimos para caer en manos de inferiores.


  REY


  Entrega esto a la reina con respeto.


  Sale GARDINER.


  El lugar más idóneo que se me ocurre


  para oír las razones de los sabios es Blackfriars.


  Allí os reuniréis para este grave asunto.


  Mi Wolsey, disponedlo todo. Ah, señor,


  ¿no apena a un hombre fuerte abandonar


  un lecho tan dulce? Mas la conciencia, la conciencia…


  ¡Qué cosa tan tierna, y debo abandonarla!


  Salen.


  II.iii Entra ANA Bolena con una DAMA vieja.


  ANA


  Por eso tampoco; ahí es donde duele.


  Su Majestad ha vivido con ella mucho tiempo


  y ella es una dama tan buena que no hay boca


  que pueda deshonrarla —¡por mi vida,


  jamás supo hacer daño!—, y ahora, ¡ah!,


  llevando tantos giros del sol entronizada,


  creciendo siempre en gloria y majestad,


  mil veces más amargas en su pérdida


  que grato fue alcanzarlas… Tras esta historia


  quitársela de en medio es una desgracia


  capaz de conmover a un monstruo.


  DAMA


  Corazones más duros se enternecen


  y se apiadan de ella.


  ANA


  ¡Ah, voluntad de Dios! Le habría ido mejor


  no haber vivido la realeza; aunque mundana,


  si la fortuna pendenciera la divorcia de ella,


  es un mal tan penoso como separar


  el alma del cuerpo.


  DAMA


  ¡Pobre señora! Y ahora, extranjera otra vez.


  ANA


  Tanta más compasión descienda sobre ella.


  En verdad, juro que más vale nacer pobre


  y complacerse en vivir con los humildes


  que ataviarse con penas relumbrantes


  y llevar un dolor esplendoroso.


  DAMA


  Nuestro mayor bien es conformarnos.


  ANA


  Por mi fe y virginidad, yo no querría ser reina.


  DAMA


  Que me pierda si yo no lo deseo,


  aun jugándome la virginidad; también tú,


  con todo ese regusto a hipocresía.


  Tú, con tantas buenas prendas de mujer,


  también tienes de mujer un corazón


  que aspira al poderío, la fortuna, la realeza,


  que, en verdad, son mercedes, y sus dones,


  a pesar de esos remilgos, bien los recibiría


  tu conciencia blanda y adaptable


  si te placiera estirarla.


  ANA


  No, de verdad.


  DAMA


  Sí, de verdad y de verdad. ¿No quieres ser reina?


  ANA


  No, por todas las riquezas bajo el cielo.


  DAMA


  Me asombra: a esta vieja tres peniques tirados


  la conquistarían para hacer de reina. Mas, dime,


  ¿qué te parecería ser duquesa? ¿Aguantaría


  tu cuerpo bajo el peso de ese título?


  ANA


  No, de verdad.


  DAMA


  Entonces eres muy débil. Baja un peldaño:


  tanto sonrojo yo no creo que te diese


  conocer a un conde joven. Si tu espalda


  no se digna aceptar este peso, es muy débil


  para engendrar un muchacho.


  ANA


  ¡Cuánto habláis! Vuelvo a jurarlo:


  no quiero ser reina por nada del mundo.


  DAMA


  Por la pequeña Inglaterra tú te expondrías


  al cetro real. Yo misma lo haría por el condado


  de Carnarvon[339], aunque fuese la única


  posesión de la corona.— Vaya, ¿quién viene?


  Entra el lord CHAMBELÁN.


  CHAMBELÁN


  Buenos días, señoras. ¿Cuánto valdría


  saber el secreto de vuestro coloquio?


  ANA


  Mi buen señor, ni la pena de preguntarlo.


  Nos apiadábamos del dolor de nuestra reina.


  CHAMBELÁN


  Un noble menester, y una acción


  digna de mujeres bondadosas.


  Se espera que todo irá bien.


  ANA


  A Dios pido que así sea.


  CHAMBELÁN


  Tenéis un alma noble, y a seres como vos


  bendice el cielo. Para que veáis, bella dama,


  que hablo verazmente y que vuestras virtudes


  se tienen muy en cuenta, el rey os transmite


  su gran concepto de vos y se propone


  honraros generosamente con el título


  de Marquesa de Pembroke, al cual le añade


  en su gracia un apoyo de mil libras al año.


  ANA


  No sé qué obediencia le debo ofrecer.


  Más de lo que puedo no es nada; ni mis preces


  son palabras consagradas, ni mis deseos


  valen más que las hueras vanidades; con todo,


  preces y deseos es cuanto puedo dar. Os lo ruego,


  dignaos testimoniar mi gratitud y obediencia,


  cual de una sierva turbada, a nuestro rey,


  cuya salud y majestad están en mis plegarias.


  CHAMBELÁN


  Señora, confirmaré sin falta el gran concepto


  que el rey tiene de vos.— [Aparte] La he observado bien.


  Belleza y honor se unen en ella de tal modo


  que han cautivado al rey, y quién sabe


  si de esta dama no saldría una joya[340]


  que iluminara esta isla.— [A ANA] Voy con el rey


  y le diré que hablé con vos.


  ANA [despidiéndole]


  Honorable señor…


  Sale el lord CHAMBELÁN.


  DAMA


  Bueno, ahí está. ¿Lo ves, lo ves?


  Llevo mendigando en la corte dieciséis años,


  sigo siendo una cortesana pobre


  y nunca supe cuándo era pronto o tarde


  para pedir dinero, y tú, ¡oh, destino!,


  que eres aquí pescado fresco —¡ah, malhaya


  la fortuna impuesta!—, tienes ya


  la boca llena antes de abrirla.


  ANA


  Todo esto es asombroso.


  DAMA


  ¿Cómo sabe? ¿Amargo? Apuesto a que no.


  Érase una dama —es una vieja historia—


  que no quería ser reina, que no quería serlo


  ni por todo el limo de Egipto. ¿La conoces?


  ANA


  ¡Vamos, estáis de broma!


  DAMA


  Con tu ascenso yo podría


  remontar a la alondra. ¿Marquesa de Pembroke?


  ¿Mil libras al año por pura deferencia?


  ¿Sin otra obligación? Por mi vida,


  eso promete muchas miles más. La cola


  de la gloria es más larga que su falda.


  Ahora ya sé que tu espalda aguantará


  como duquesa. Dime, ¿no te sientes más fuerte?


  ANA


  Mi buena señora, divertíos


  con vuestras fantasías y a mí dejadme fuera.


  Muera yo si esto me excita el ánimo.


  Me da vértigo pensar en lo que venga.


  La reina está desconsolada y la hemos


  olvidado en nuestra larga ausencia.


  Os lo ruego, no le digáis lo que habéis oído.


  DAMA


  ¿Por quién me tomas?


  Salen.


  II.iv Clarines, trompas, marcha real. Entran dos pertigueros con varas cortas de plata; les siguen dos ESCRIBANOS togados [y un UJIER]; después, el arzobispo de Canterbury, solo; tras él, los obispos de LINCOLN, Ely, Rochester y San Asaph; les sigue a corta distancia un caballero que porta la bolsa con el Gran Sello y un capelo cardenalicio; tras ellos dos sacerdotes, cada uno con una cruz de plata; después, un gentilhombre ujier [GRIFFITH], con la cabeza descubierta, acompañado por un sargento de armas, llevando una maza de plata; después, dos caballeros llevando dos grandes pilares de plata. Tras ellos, uno junto al otro, los dos cardenales [WOLSEY y CAMPEYO], y dos nobles con espada y maza. El REY toma asiento bajo el dosel real. Los dos cardenales se sitúan al pie del trono como jueces. La reina [CATALINA, acompañada por GRIFFITH] toma asiento a cierta distancia del REY. Los obispos se sitúan a cada lado del tribunal a modo de consistorio; por debajo de ellos, los ESCRIBANOS. Los lores se sientan junto a los obispos. El resto de la comitiva queda en pie, situándose por el escenario en orden apropiado.


  WOLSEY


  Que ordenen silencio, mientras se da lectura


  a nuestro mandato de Roma.


  REY


  ¿Para qué? Ya se ha leído en público


  y su autoridad la han reconocido


  todas las partes. Os podéis ahorrar el tiempo.


  WOLSEY


  Así sea. Adelante.


  ESCRIBANO


  Decid: «Enrique, rey de Inglaterra, presentaos al tribunal».


  UJIER


  ¡Enrique, rey de Inglaterra, presentaos al tribunal!


  REY


  ¡Presente!


  ESCRIBANO


  Decid: «Catalina, reina de Inglaterra, presentaos al tribunal».


  UJIER


  ¡Catalina, reina de Inglaterra, presentaos al tribunal!


  La reina no responde. Se levanta de su asiento, atraviesa la sala, se dirige al rey y se arrodilla a sus pies; después habla.


  CATALINA


  Señor, obrad conmigo en derecho y en justicia


  y concededme vuestra compasión,


  pues soy una pobre mujer y una extranjera;


  nací fuera de vuestros dominios y no tengo


  aquí ningún juez imparcial, ni certeza


  de equidad o recto proceder. ¡Ah, señor!


  ¿En qué os he ofendido? ¿Qué motivo


  de disgusto os ha dado mi conducta


  para que me apartéis así de vuestro lado


  y me neguéis vuestro favor? Sabe el cielo


  que siempre he sido una esposa humilde y fiel,


  acatando vuestra voluntad a todas horas,


  temerosa de causaros desagrado,


  sometida a vuestro gesto, según lo viera


  alegre o afligido. ¿He llegado alguna vez


  a contrariar vuestros deseos o a no hacerlos


  también míos? ¿A cuál de vuestros amigos


  no he pugnado por amar, aun sabiendo


  que era mi enemigo? ¿A cuál de mis amigos


  que hubiera provocado vuestra ira


  mantuve yo en mi aprecio o no le dije


  que estaba despedido? Señor, recordad


  que os he rendido obediencia como esposa


  más de veinte años y que Dios me ha bendecido


  con muchos hijos vuestros. Si podéis aducir


  y demostrar que, en el curso y avance


  de este tiempo, yo he faltado a mi honor,


  a mi fe conyugal o a mi amor y respeto


  a vuestra sacra persona, en nombre de Dios


  expulsadme y que el más vil desprecio


  me cierre las puertas y me entregue


  al más duro rigor de la justicia. Permitidme:


  vuestro padre tenía fama de ser


  un rey muy prudente, de juicio y criterio


  singular e inigualable. Fernando,


  mi padre, rey de España, era tenido


  por el príncipe más sabio que allá reinó


  en muchos años. No se negará


  que en cada reino convocaron una junta


  de notables que trató este asunto y juzgó


  legítimo nuestro matrimonio. Por lo cual,


  os suplico humildemente me excuséis


  hasta que me aconsejen los míos en España,


  cuyo juicio quiero implorar. Si no,


  cúmplase vuestro deseo.


  WOLSEY


  Señora, tenéis a estos padres reverendos,


  que vos misma elegisteis, hombres


  de rara integridad e ilustración,


  la flor del reino, aquí reunidos


  para abogar por vuestra causa. Así, pues,


  huelga que pidáis un aplazamiento, tanto


  para vuestro sosiego como para aclarar


  las dudas del rey en este asunto.


  CAMPEYO


  Su Eminencia ha hablado bien


  y sabiamente; por tanto, señora,


  procede continuar esta regia sesión


  y que se escuchen y expongan de inmediato


  todos sus argumentos.


  CATALINA


  Cardenal, me dirijo a vos.


  WOLSEY


  ¿Qué deseáis, señora?


  CATALINA


  Señor, estoy a punto de llorar, mas, pensando


  que soy reina, o lo he soñado mucho tiempo,


  sin duda la hija de un rey, cambiaré


  mis lágrimas en chispas de fuego.


  WOLSEY


  Tened calma.


  CATALINA


  Cuando vos seáis humilde, y aun antes,


  o Dios me castigará. Convencida


  por indicios poderosos, creo sin duda


  que sois mi enemigo y os recuso


  como juez. Sois vos quien ha avivado


  esta brasa entre mi esposo y yo,


  que el rocío de Dios apague. Lo repito:


  os rechazo con firmeza y desde el fondo


  de mi alma repudio como juez a quien


  tengo por mi más pérfido enemigo


  y al que no creo amigo de la verdad.


  WOLSEY


  Declaro que no habláis como os es propio,


  vos, que siempre defendisteis la bondad


  y disteis muestras de un carácter dulce


  y un buen juicio que excede la aptitud


  de una mujer. Señora, me agraviáis:


  yo no os tengo aversión, ni soy injusto


  con vos ni con nadie. Lo que he hecho


  hasta ahora o lo que haré está autorizado


  por un mandato de todo el Consistorio, sí,


  de todo el Consistorio de Roma. Me acusáis


  de haber «avivado esta brasa»: yo lo niego.


  El rey está presente. Si le consta


  que mis actos me desairan, seguro


  que fustiga, y justamente, mi falsía; sí,


  como vos fustigáis mi verdad. Si sabe


  que estoy libre de esas culpas, también sabe


  que no lo estoy de vuestro agravio. En él,


  por tanto, está el curarme, y la cura


  es apartar de vos esas ideas, si bien antes


  de que el rey se pronuncie, os suplico,


  augusta señora, que vos las apartéis


  y de ello no habléis más.


  CATALINA


  Señor, señor, soy una mujer sencilla,


  sin fuerza para enfrentarme a vuestra astucia.


  Vos sois manso y de palabra humilde;


  según las apariencias, ostentáis vuestro cargo


  con mansedumbre y humildad, mas vuestro pecho


  rebosa de malicia, orgullo y arrogancia.


  La suerte y el favor del rey os han aupado


  fácilmente y, encumbrado como estáis,


  los poderes os acatan; vuestras palabras


  son sirvientas y cumplirán vuestros deseos


  del modo que os plazca. Mas yo os digo


  que os cuidáis mucho más de vuestro cargo


  que de vuestra alta vocación espiritual.


  Por eso, una vez más, os recuso como juez;


  aquí, ante los presentes, apelo al papa


  y llevaré toda mi causa ante Su Santidad


  para ser por él juzgada.


  Se inclina ante el rey y se dispone a salir.


  CAMPEYO


  La reina se resiste y se opone a la justicia;


  se apresta a impugnarla y desdeña


  que la juzguen; no es admisible. ¡Se va!


  REY


  ¡Llamadla!


  UJIER


  ¡Catalina, reina de Inglaterra, presentaos al tribunal!


  GRIFFITH


  Señora, os mandan que volváis.


  CATALINA


  ¿Hacía falta decírmelo? Seguid andando.


  Cuando os llamen, volved. Dios me asista.


  ¡Cómo me exasperan! Seguid, os lo ruego.


  Yo no pienso quedarme. No, y nunca más


  voy a comparecer para este asunto


  ante ninguno de sus tribunales.


  Sale con su séquito.


  REY


  Vete, pues, Catia.


  Habrá dicho una mentira quien afirme


  tener mejor esposa en este mundo;


  que nadie confíe en él. Si por ti hablaran


  tus raras cualidades, tu dulzura,


  tu santa mansedumbre, tu aplomo de esposa,


  comedida dando órdenes, y tus otras


  prendas de excelencia y devoción, tú serías


  la reina de las reinas terrenales. Nació noble


  y conmigo se ha portado con arreglo


  a su auténtica nobleza.


  WOLSEY


  Augusto señor, suplico


  humildemente a Vuestra Majestad


  que, a oídos de todos los presentes,


  os sirváis declarar —pues si me roban y me atan,


  después deben soltarme, aunque no sea


  al instante y resarcido— si alguna vez


  yo os propuse este asunto, Majestad,


  o inculqué en vos algún escrúpulo


  que os indujera a este debate o —si no es


  dando gracias a Dios por tan regia señora—


  os he dicho la menor palabra que pudiera


  obrar en detrimento de su actual estado


  o mancillar su noble persona.


  REY


  Milord cardenal,


  quedáis exculpado; por mi honor,


  estáis absuelto. No habrá que informaros


  de que tenéis muchos enemigos que no saben


  por qué lo son y, como perros de aldea,


  ladran si otros ladran. Algunos de estos


  enardecieron a la reina. Yo os exculpo.


  ¿Queréis más confirmación? Vos siempre


  deseasteis que durmiera esta cuestión,


  que no la despertasen, y muchas veces


  impedisteis que avanzara. Por mi honor,


  respaldo a mi buen cardenal en este punto;


  está exculpado. ¿Qué me ha movido a ello?


  Suplico vuestro tiempo y atención;


  oíd lo que me indujo; así ocurrió, atended.


  Mi conciencia acusó una inquietud,


  un escrúpulo, un pesar, oyendo unas palabras


  del obispo de Bayona, embajador francés,


  que fue enviado aquí a negociar


  el matrimonio entre el Duque de Orleans


  y mi hija María. En el curso de este asunto,


  antes de una conclusión definitiva, él,


  quiero decir, el obispo, pidió un aplazamiento


  para tratar con el rey su señor


  si nuestra hija no sería ilegítima


  por haber desposado yo a una viuda,


  antes esposa de mi hermano[341]. Este aplazamiento


  me agitó hasta el fondo la conciencia, penetró


  como empalándome e hizo temblar


  todo mi pecho, abriendo tal camino


  que, apiñándose un sinfín de ideas confusas,


  irrumpieron en mí con mi sospecha. Primero,


  pensé que el cielo no me sonreía, tras haber


  ordenado a la naturaleza que el vientre


  de mi esposa, si concebía un hijo varón,


  no le prestase otro servicio que el que da


  la tumba a un muerto, pues sus hijos varones,


  o morían tras engendrarse, o después


  de venir al mundo. De ahí saqué la idea


  de que un juicio pesaba sobre mí, de que a mi reino,


  bien digno del mejor heredero de este mundo,


  no iba a darle esa alegría. Entonces


  sopesé el peligro que afrontaban mis estados


  por la muerte de estos hijos, lo cual me hacía


  estar con mil dolores. Así, yendo a la deriva


  en el abierto mar de mi conciencia,


  puse rumbo a este remedio, que es


  lo que ahora nos reúne. Es decir,


  quería que aliviasen mi conciencia


  —que sentía del todo enferma y no está bien—


  los padres reverendos y los sabios


  doctores del país. Comencé con vos,


  monseñor de Lincoln, en privado. ¿Recordáis


  cómo me sofocaba la opresión


  cuando os lo consulté?


  LINCOLN


  Perfectamente, Majestad.


  REY


  Yo he hablado bastante. Servíos vos


  decir cómo me atendisteis.


  LINCOLN


  Con la venia, Majestad,


  la cuestión me turbó tanto al principio


  —entrañaba un asunto de gran peso


  y temibles consecuencias— que dudé


  del consejo más osado que tenía


  y os pedí, Majestad, que emprendierais


  el camino que nos ha traído aquí.


  REY


  Entonces recurrí a vos,


  monseñor de Canterbury, que me autorizasteis


  a convocar esta audiencia. No quedó


  sin consultar ningún clérigo presente:


  procedí con el consentimiento de rigor


  bajo vuestro sello y firma. Así que proseguid,


  ya que esto no lo anima ninguna hostilidad


  contra la buena reina, sino solo las espinas


  dolorosas de las causas que he alegado.


  Declarad legítimo nuestro matrimonio


  y, por mi vida y dignidad real, que aceptaré


  pasar el resto de mi vida con mi esposa


  Catalina, antes que con la criatura


  más excelsa que encarne perfección.


  CAMPEYO


  Con la venia, Majestad,


  en ausencia de la reina, es forzoso


  aplazar esta sesión hasta otro día.


  Entre tanto, hay que rogar a la reina


  formalmente que retire esa apelación


  que piensa dirigir a Su Santidad.


  REY [aparte]


  Estoy viendo que estos cardenales


  quieren jugar conmigo. Aborrezco


  estas dilaciones, estas mañas de Roma.


  Mi docto y bienamado servidor Cranmer,


  vuelve a Inglaterra. Sé que tu retorno


  será mi consuelo.— ¡Disolved la audiencia!


  ¡Adelante!


  Salen en el orden en que entraron.


  III.i Entra la reina [CATALINA] con sus damas, como haciendo labor.


  CATALINA


  Muchacha, coge el laúd. Me abruman los pesares.


  Canta y dispérsalos, si puedes. Deja tu labor.


  [DAMA]


  
    Canción


    Orfeo hacía inclinarse


    a los montes y los árboles


    cantando al son de su lira.


    Con su música y su voz,


    como en abril lluvia y sol,


    plantas y flores se abrían.


    Todos los que oían sus notas,


    hasta las altivas olas,


    reverentes se calmaban.


    En la música hay tal fuerza


    que a las ansias y las penas


    las adormece o apaga.

  


  Entra [GRIFFITH], un gentilhombre.


  CATALINA


  ¿Qué hay?


  GRIFFITH


  Con permiso, los dos grandes cardenales


  aguardan en la sala de audiencias.


  CATALINA


  ¿Quieren hablar conmigo?


  GRIFFITH


  Me ordenan que así os lo diga, señora.


  CATALINA


  Rogad a Sus Eminencias que se acerquen.


  [Sale GRIFFITH.]


  ¿Qué pueden querer de mí, pobre, débil


  y en desgracia? No me agrada esta visita.


  Bien pensado, deben ser hombres de bien


  y sus asuntos, igualmente honrados,


  pero el hábito no hace al monje.


  Entran los dos cardenales, WOLSEY y CAMPEYO.


  WOLSEY


  Paz a Vuestra Majestad.


  CATALINA


  Eminencias, me halláis en parte como ama de casa;


  quisiera serlo del todo, por lo que pueda pasar.


  ¿Qué deseáis de mí, reverendos señores?


  WOLSEY


  ¿Tenéis a bien, noble señora, retiraros


  a vuestro gabinete? Allí os diremos


  el motivo de nuestra visita.


  CATALINA


  Decidlo aquí. En conciencia,


  no he hecho nada que requiera ocultarse.


  ¡Ojalá pudieran decirlo todas las mujeres


  con igual confianza! Señores, no me importa


  —mucha gente no tiene esta ventura—


  que las lenguas discutan mis acciones,


  las vean todos los ojos, la malicia


  y la calumnia las ataquen, pues sé


  que mi vida es honrada. Si estáis aquí


  por mí y por mi condición de esposa,


  decidlo claro. La verdad ama la franqueza.


  WOLSEY


  Tanta est erga te mentis integritas, Regina serenissima…[342].


  CATALINA


  ¡Ah, latín no, Eminencia!


  Desde que llegué no he sido tan dejada


  que no aprendiera la lengua del país.


  Una lengua extraña hace mi causa más extraña


  y sospechosa. Hablad vuestro idioma. Aquí algunas,


  si decís la verdad, os lo van a agradecer


  en nombre de su ama: se la ha agraviado mucho.


  Milord cardenal, mi pecado más preconcebido


  bien puede ser absuelto en lengua inglesa.


  WOLSEY


  Mi noble señora, me apena


  que, actuando de tan buena fe


  —con mis servicios a Su Majestad y a vos—,


  mi honradez pueda engendrar tanta sospecha.


  No venimos con fin acusatorio a manchar


  la honra que bendicen todas las buenas lenguas,


  ni a traicionaros en perjuicio vuestro —demasiado


  tenéis ya, buena señora—, sino a saber


  hacia dónde os inclináis en el grave desacuerdo


  entre el rey y vos, y a expresar, como hombres


  honrados y justos, nuestra leal opinión


  y nuestra ayuda a vuestra causa.


  CAMPEYO


  Honorabilísima señora,


  el cardenal de York, por la nobleza,


  el celo y la obediencia que os tributa,


  olvidando, a fuer de hombre justo,


  vuestra crítica a su verdad y su persona


  —que fue excesiva—, os ofrece, como yo,


  en señal de paz su servicio y su consejo.


  CATALINA [aparte]


  Para traicionarme.—


  Señores, gracias por vuestra buena voluntad.


  Habláis como hombres de bien; ojalá obréis así.


  Mas, en cuanto a daros ahora mismo una respuesta


  a cuestión de tanto peso, tan próxima a mi honor


  —y, me temo, más a mi vida— con mis pocas luces


  y a hombres de tanto saber y dignidad,


  la verdad, no sé. Me puse a estas labores


  con mis doncellas, sin esperar, Dios lo sabe,


  semejante visita o semejante asunto.


  Eminencias, por la reina que he sido


  —pues ya siento la agonía de mi grandeza—,


  mi causa requiere tiempo y consejo.


  ¡Ah! Soy una mujer sin amigos ni esperanza.


  WOLSEY


  Señora, esos temores agravian el amor del rey:


  tenéis infinidad de amigos y esperanzas.


  CATALINA


  De muy poca ayuda en Inglaterra. ¿Creéis,


  señores, que un inglés osaría aconsejarme,


  demostrar su amistad contra el deseo del rey


  —aun con la temeridad de ser honrado—,


  y seguir siendo un buen súbdito? No, amigos.


  Quienes deben compensar mis aflicciones


  y deben tener mi confianza aquí no viven.


  Ellos, como todos mis demás consuelos,


  están lejos, señores: en mi tierra.


  CAMPEYO


  Señora, desearía que abandonaseis


  vuestras penas y aceptaseis mi consejo.


  CATALINA


  ¿Cuál, señor?


  CAMPEYO


  Poned vuestra causa bajo la protección del rey.


  Él es afable y generoso. Eso haría


  mucho más por vuestra causa y vuestro honor,


  pues, expuesta al curso de la ley,


  quedaríais en desgracia.


  WOLSEY


  Lo que os dice es cierto.


  CATALINA


  Me decís lo que ambos deseáis: mi ruina.


  ¿Es este vuestro consejo cristiano? ¡Qué vergüenza!


  Mas el cielo está sobre nosotros:


  al juez que rige allí no hay rey que lo corrompa.


  CAMPEYO


  Nos confundís en vuestro enojo.


  CATALINA


  Más os deshonra. Os creía hombres santos.


  Por mi alma, dos cardenales con virtud,


  pero os temo cual pecados cardinales


  y falsos corazones. Señores, enmendadlos.


  ¿Es este vuestro alivio, el remedio que traéis


  a una dama desdichada, perdida entre vosotros,


  burlada, despreciada? No os deseo ni la mitad


  de mis desgracias; tengo más caridad. Pero os aviso:


  cuidado, por Dios tened cuidado, no sea


  que el peso de mis penas os caiga de golpe.


  WOLSEY


  Señora, todo eso es puro delirio.


  Nuestra buena fe la convertís en mala.


  CATALINA


  Y a mí me convertís en nada. ¡Ay de vosotros


  y de todos los falsarios! Si sentís justicia


  o compasión, si tenéis de religiosos


  algo más que vuestro hábito, ¿queréis que yo


  confíe mi causa enferma a quien me odia?


  Ah, él ya me ha desterrado de su lecho,


  y de su amor, hace tiempo. Señores, soy mayor


  y toda la relación que yo tengo con él


  es solo mi obediencia. ¿Qué me puede


  suceder que rebase esta desgracia?


  Todos vuestros afanes me crean esta miseria.


  CAMPEYO


  Vuestro temor es excesivo.


  CATALINA


  ¿No he vivido siempre como una esposa fiel


  —dejad que me defienda: la virtud no tiene amigos—,


  como una mujer, y lo diré sin vanagloria,


  jamás mancillada por sospechas?


  ¿No he ido siempre al encuentro del rey


  con todo mi amor, queriéndole casi como al cielo,


  obedeciéndole, en mi fervor idolatrándole,


  olvidándome casi de rezar por complacerle?


  ¿Y este es mi premio? No, no, señores.


  Traedme una mujer que sea fiel a su esposo,


  que nunca haya soñado otra dicha que agradarle,


  y a esa mujer, cuando haya hecho lo máximo,


  yo le añadiré este honor: el de una gran paciencia.


  WOLSEY


  Señora, os apartáis del bien que pretendemos.


  CATALINA


  Señor, no voy a cargar yo misma con la culpa


  de renunciar de grado al noble título


  con que me desposó vuestro amo: solo la muerte


  me divorciará de mi realeza.


  WOLSEY


  Dignaos escucharme.


  CATALINA


  ¡Así no hubiera pisado nunca este suelo inglés


  ni oído los halagos que en él crecen! Tenéis


  cara de ángeles, pero Dios conoce vuestro ánimo.


  Ahora, ¿qué será de mí, mujer desgraciada?


  Soy la más desdichada de este mundo.—


  ¡Ah, pobres muchachas! ¿Cuál será vuestra suerte?


  Náufraga en un reino en que no me llora


  compasión, ni amigos, ni esperanza, ni parientes,


  en que apenas me conceden una tumba.


  Como el lirio que crecía y reinaba en la campiña,


  inclinaré la cabeza y moriré.


  WOLSEY


  Señora, si pudierais persuadiros


  de que nuestros fines son honrados, hallaríais


  más consuelo. Buena señora, ¿por qué querríamos


  nosotros agraviaros, por qué causa? Nos lo impide


  nuestro puesto, nuestra senda religiosa.


  Lo nuestro es curar esas penas, no sembrarlas.


  Por Dios, considerad lo que hacéis,


  pensad cómo puede dañaros tal conducta,


  alejaros del afecto del rey. El corazón


  de los príncipes besa la obediencia,


  tanto la aman; pero, ante un alma rebelde


  crece y estalla, terrible como las tempestades.


  Sé que tenéis un temple noble, un ánimo dulce


  como un mar en calma. Os lo ruego, vednos


  como pacificadores y amigos a vuestro servicio.


  CAMPEYO


  Señora, veréis que lo somos. Agraviáis


  vuestra firmeza con esos temores de mujer.


  Un ánimo noble como el vuestro rechaza


  esas dudas cual moneda falsa. El rey os quiere;


  no perdáis su afecto. Nosotros, si os dignáis


  encomendarnos vuestra causa, pondremos


  a vuestro servicio todo nuestro afán.


  CATALINA


  Señores, haced lo que queráis y perdonadme


  si me he portado con descortesía.


  Sabéis que soy mujer, sin entendimiento


  para responder dignamente a vuestras personas.


  Presentad mis respetos a Su Majestad.


  Él tiene aún mi corazón y tendrá mis preces


  mientras yo esté viva. Vamos, Eminencias,


  dadme vuestros consejos. Os lo ruega ahora


  quien no imaginó al pisar esta tierra


  que le costaría tanto su realeza.


  Salen.


  III.ii Entran el Duque de NORFOLK, el Duque de SUFFOLK, lord SURREY y el lord CHAMBELÁN.


  NORFOLK


  Si ahora os unís en vuestras quejas


  y persistís con energía, el cardenal


  no podrá afrontarlas. Si descuidáis


  esta ocasión, os puedo asegurar


  que sufriréis nuevas ignominias,


  además de las presentes.


  SURREY


  Me alegra aprovechar


  la menor ocasión que se me ofrezca


  para vengarme de él, por la memoria


  de mi suegro, el duque.


  SUFFOLK


  ¿Quién de los pares


  se libra de su desprecio o, al menos,


  de su desatención? ¿Él cuándo ha respetado


  la señal de la nobleza en otro


  que en sí mismo?


  CHAMBELÁN


  Señores, son vuestros deseos. Sé bien


  lo que él merece de vosotros y de mí:


  Qué podamos hacerle —por más que la ocasión


  nos sea propicia— no lo sé. Si no podéis


  impedir su acceso al rey, no emprendáis


  nada contra él, pues tiene poseído


  al rey con su palabra.


  NOLFOLK


  ¡Ah, no dudéis! En eso


  ya acabó su magia. El rey le ha pillado


  en un asunto que le va a amargar la miel


  de su lenguaje. En desgracia ya ha caído,


  y no podrá escapar.


  SURREY


  Señor, me alegraría


  oír noticias como esa cada hora.


  NORFOLK


  Creedme, es verdad.


  En el divorcio se ha manifestado


  su proceder contradictorio, quedando él


  como yo le desearía a mi enemigo.


  SURREY


  ¿Cómo se han revelado sus intrigas?


  SUFFOLK


  De un modo sorprendente.


  SURREY


  ¿Cómo, cómo?


  SUFFOLK


  Las cartas del cardenal al papa se extraviaron


  y cayeron en manos del rey, quien leyó


  que el cardenal pedía a Su Santidad


  que aplazase el juicio del divorcio,


  pues, si se celebrase, dice, «observo


  que el rey está enredado en su pasión


  con una dama de la reina, Ana Bolena».


  SURREY


  ¿Y el rey tiene esa carta?


  SUFFOLK


  Creedlo.


  SURREY


  ¿Y servirá?


  CHAMBELÁN


  El rey ha observado sus desvíos


  y rodeos, mas, quedando al descubierto,


  se hunden sus mañas: él irá a llevarle


  medicina a un muerto. El rey ya está


  casado con la bella dama.


  SURREY


  ¡Ojalá!


  SUFFOLK


  Señor, gozad en vuestro deseo:


  os aseguro que se ha cumplido.


  SURREY


  ¡Que mi dicha acompañe esta unión!


  SUFFOLK


  A eso digo amén.


  NORFOLK


  Vos y todos.


  SUFFOLK


  Ya han dado órdenes para su coronación.


  Bueno, son noticias frescas, y no pueden


  llegar a todos los oídos. Mas, señores,


  ella es una hermosa criatura, perfecta


  de ánimo y estampa. Estoy convencido:


  traerá una bendición a este país


  que será de muy grata memoria.


  SURREY


  Pero ¿el rey va a tolerar esa carta


  del cardenal? ¡Dios no lo quiera!


  NORFOLK


  Amén.


  SUFFOLK


  No, no. Hay más avispas zumbando en torno a él


  que le harán sentir más la picadura. El cardenal


  Campeyo ha salido para Roma a escondidas.


  La causa del rey la ha dejado en suspenso


  y ha partido como agente de nuestro cardenal


  para apoyar toda su intriga. Os aseguro


  que ante esto el rey ha exclamado: «¡Eh!».


  CHAMBELÁN


  Que Dios le enfurezca y le haga


  exclamar «¡eh!» mucho más alto.


  NORFOLK


  Señor, ¿cuándo vuelve Cranmer?


  SUFFOLK


  Lo que ya ha vuelto son sus opiniones,


  que apoyan al rey en su divorcio, recogidas


  en casi todas las universidades


  cristianas más famosas. Yo creo que enseguida


  anunciarán su segundo matrimonio


  y la coronación de Ana. A Catalina,


  en vez de «reina», la llamarán


  «princesa viuda del príncipe Arturo».


  NORFOLK


  Este Cranmer es un buen hombre


  y se ha afanado en la causa del rey.


  SUFFOLK


  Sí, y por ello le harán arzobispo.


  NORFOLK


  Eso he oído decir.


  SUFFOLK


  Y así es.


  Entran WOLSEY y CROMWELL.


  ¡El cardenal!


  NORFOLK


  Fijaos en él: está alterado.


  [Se apartan.]


  WOLSEY


  Y esa correspondencia, ¿se la disteis al rey?


  CROMWELL


  Se la di en mano, en su alcoba.


  WOLSEY


  ¿Y abrió las cartas?


  CROMWELL


  Les quitó el sello al instante, y la primera


  la miró con mucha seriedad; en su rostro


  se veía preocupación. Ha ordenado


  que le esperéis aquí esta mañana.


  WOLSEY


  ¿Se dispone ya a salir?


  CROMWELL


  No creo que tarde.


  WOLSEY


  Dejadme un rato.


  Sale CROMWELL.


  Es con la Duquesa de Alenzón, la hermana


  del rey francés, con quien debe casarse.


  ¿Ana Bolena? No, conmigo no tendrá Bolenas.


  Ahí no hay más que un bello rostro. ¿Bolena?


  No, nada de Bolenas. A ver si llegan pronto


  noticias de Roma. ¿Marquesa de Pembroke?[343]


  NORFOLK


  Está contrariado.


  SUFFOLK


  Le habrán dicho que el rey


  ha afilado su enojo contra él.


  SURREY


  ¡Que sea cortante, Señor, por Tu justicia!


  WOLSEY


  ¿La dama de la reina? ¿La hija de un caballero


  ama de su ama, reina de la reina?


  Esta vela no arde bien. Me toca despabilarla;


  así se apagará. ¿Qué me importa saber


  que es digna y virtuosa? Sé que es


  una vehemente luterana, y no es saludable


  a nuestra causa que duerma junto al corazón


  de nuestro difícil soberano. Encima, ha surgido


  un hereje, Cranmer, un archihereje


  que se ha insinuado en el favor del rey


  y ahora es su oráculo.


  NORFOLK


  Algo le angustia.


  Entra el REY, leyendo un documento, [con LOVELL].


  SURREY


  Ojalá sea algo que le tense las cuerdas,


  la fibra maestra de su corazón.


  SUFFOLK


  ¡El rey, el rey!


  REY


  ¡Qué montón de riquezas ha amasado


  para uso propio! ¡Y qué río de dispendios


  le brotan de las manos! — Señores,


  ¿habéis visto al cardenal?


  NORFOLK


  Señor, hemos estado aquí observándolo.


  En su ánimo hay una extraña agitación.


  Se muerde el labio, se sobresalta,


  de repente se para, mira el suelo,


  se pone el dedo en la sien; de pronto


  camina a paso rápido; vuelve a pararse,


  se golpea el pecho fuerte y dirige


  su mirada hacia la luna. Le hemos visto


  adoptar las posturas más insólitas.


  REY


  Es muy probable que le turbe


  alguna agitación. Esta mañana me envía


  documentos de Estado para que los examine,


  como le requerí y, ¿sabéis qué había entre ellos,


  por mi conciencia, mezclado en un descuido?


  Pues un inventario, y en él se relacionan


  su vajilla de plata, sus tesoros,


  valiosos objetos y prendas del hogar


  en tan grandes cantidades que superan


  los bienes de cualquier súbdito.


  NORFOLK


  Es la voluntad del cielo.


  Algún espíritu lo ha metido en el paquete


  para darles gozo a vuestros ojos.


  REY


  Si yo creyera que sus meditaciones


  se elevan hacia el cielo y se centran


  en algún fin espiritual, le dejaría


  seguir con ellas, pero me temo


  que sus miras estén bajo la luna,


  sin que merezcan su grave reflexión.


  Toma asiento y le habla en voz baja a LOVELL, que se dirige al cardenal.


  WOLSEY


  ¡El cielo me perdone!


  [Al REY] ¡Dios bendiga siempre a Vuestra Majestad!


  REY


  Monseñor, estáis lleno de prendas celestiales


  y lleváis en la mente el inventario


  de vuestras mejores gracias, que ahora


  andabais repasando. Apenas tenéis tiempo


  para robar un instante a vuestras reflexiones


  y atender vuestras cuentas terrenales. Por ello


  estimo que no sabéis administraros,


  y me alegra saber que en ello no estoy solo.


  WOLSEY


  Señor, para el oficio divino tengo un tiempo,


  otro para pensar en la parte del trabajo


  que llevo en el gobierno, y la naturaleza


  me impone sus horas de sostenimiento,


  a las que yo, tan frágil cual sus hijos mortales,


  por fuerza debo atender.


  REY


  Bien dicho.


  WOLSEY


  Mi señor, ojalá podáis siempre acoplar,


  según os dé motivo, mi buen hacer


  con mi buen decir.


  REY


  Bien dicho de nuevo: decir bien


  equivale a un buen hacer, mas las palabras


  no son hechos. Mi padre os quiso bien;


  lo decía, y en vos los hechos coronaron


  su palabra. Desde que alcancé mi dignidad,


  os he llevado junto a mi corazón y no solo


  os he empleado donde hubiera altas ganancias,


  sino que he aminorado mis recursos


  al prodigaros mi largueza.


  WOLSEY [aparte]


  ¿Qué querrá decir?


  SURREY [aparte]


  ¡Dios propicie este asunto!


  REY


  ¿No os hice el primer hombre


  del Estado? Os lo ruego, decidme


  si lo que afirmo vos lo dais por cierto


  y, si podéis admitirlo, decid también


  si me estáis agradecido. ¿Qué decís?


  WOLSEY


  Majestad, admito que vuestros regios favores,


  derramados cada día sobre mí, exceden


  cuanto podrían pagaros mis esfuerzos,


  aun superando todo afán humano. Mi afanes


  quedaban siempre por detrás de mis deseos,


  aunque al par de mis facultades. Mis fines


  solo han sido míos en la medida en que miraban


  al bien de Vuestra sagrada Majestad


  y al provecho del Estado. En cuanto a los favores


  que habéis prodigado a este pobre indigno,


  no puedo sino daros mis más devotas gracias,


  rezar por vos al cielo y ofreceros mi lealtad,


  que siempre ha crecido y seguirá creciendo


  mientras no la mate el invierno de la muerte.


  REY


  Bella respuesta. En ella se retrata


  un súbdito leal y obediente. El honor


  es el premio a la lealtad, como el descrédito


  es el castigo al desleal. Supongo que, así como


  mi mano se ha abierto tanto a vos, mi pecho


  ha derramado afecto, y mi poder, honor,


  sobre vos más que sobre otros, vuestra mano,


  vuestro pecho, vuestra mente y vuestras facultades,


  no obstante vuestros nudos de lealtad


  y ante una relación tan íntima, debieran


  consagrarse a mí, vuestro amigo, más que a nadie.


  WOLSEY


  Declaro que siempre he obrado y obraré


  más por el bien de Vuestra Majestad que por el mío.


  Aunque el mundo rompa su lealtad para con vos


  y la arroje de su alma; aunque abunden


  los peligros, su número sea inimaginable,


  y sus formas, pavorosas, mi lealtad,


  como roca ante un río tumultuoso,


  detendrá el furor de la corriente


  y será vuestra en su firmeza.


  REY


  Nobles palabras.— Señores,


  tomad nota: su corazón es leal;


  lo habéis visto bien abierto.


  [Le da a WOLSEY documentos.]


  Leed esto, y luego esto, y después


  almorzad con las ganas que aún os queden.


  Sale el REY mirando ceñudo al cardenal; se agolpan tras él los nobles, sonriendo y susurrando.


  WOLSEY


  ¿Qué significa esto?


  De pronto, ¿esta ira? ¿Cómo la he cosechado?


  Se alejó de mí, ceñudo, como si la ruina


  saltara de sus ojos. Así mira el león enfurecido


  al audaz cazador que lo ha irritado,


  y después lo aniquila. Leeré este documento.


  Me temo que es la causa de su ira; así es:


  este papel me ha destrozado. Es la lista


  de todas las riquezas que he reunido


  para mis propios fines: obtener el papado


  y pagar a mis amigos de Roma. ¡Un descuido


  en que solo cae un necio! ¿Qué adverso diablo


  me hizo poner este secreto en el paquete


  que mandé al rey? ¿No hay modo de enmendarlo?


  ¿Ningún ardid para quitárselo de la cabeza?


  Sé que va a irritarle mucho. Pero también


  sé el modo, si funciona, de salir adelante


  a despecho de la suerte. ¿Qué es esto? ¿«Al papa»?


  La carta, ¡vive Dios!, que escribí a Su Santidad


  sobre todo este asunto. Entonces, adiós.


  He llegado a la cumbre más alta de mi gloria


  y, desde el pleno meridiano de mi fama,


  me precipito hacia mi ocaso. Caeré


  como una estrella fugaz brilla en la noche


  y ya nadie me verá.


  Entran, acercándose a WOLSEY, los duques de NORFOLK y SUFFOLK, el Conde de SURREY y el lord CHAMBELÁN.


  NORFOLK


  Cardenal, oíd la voluntad del rey, que os manda


  poner en nuestras manos al instante


  el Gran Sello, y quedar confinado


  en Esher House, de milord Winchester,


  hasta nuevo aviso de Su Majestad.


  WOLSEY


  Un momento, señores.


  ¿Dónde está vuestra orden? Las palabras


  no otorgan tan grave autoridad.


  SUFFOLK


  ¿Quién se opone a ellas, cuando portan


  la voluntad del rey expresamente de su boca?


  WOLSEY


  Mientras no vea algo más que voluntad o palabras


  —más que vuestra malicia— sabed, oficiosos señores,


  que me opongo, y que debo negarme. Ahora noto


  de qué áspero metal estáis hechos: malignidad.


  Con qué ahínco perseguís mis desgracias


  como si ello os nutriese. ¡Qué untuosos e inhumanos


  os mostráis en todo lo que puede destrozarme!


  Seguid la vía malévola, hombres perversos;


  tenéis el beneplácito cristiano, mas por ella


  algún día tendréis lo merecido. El Sello,


  que exigís con tal vehemencia, me lo dio


  de su mano el propio rey —mi señor y vuestro—;


  me mandó usarlo con mi cargo y dignidad


  toda mi vida. Y para reafirmar su gracia,


  lo confirmó con títulos legales. ¿Quién me lo quitará?


  SURREY


  El rey, que os lo dio.


  WOLSEY


  Que lo haga él entonces.


  SURREY


  Sois un altivo traidor, cura.


  WOLSEY


  Altivo señor, mentís.


  De aquí a cuarenta horas, Surrrey habrá querido


  quemarse la lengua antes que decir eso.


  SURREY


  Vuestra ambición, pecado purpúreo[344],


  le robó a este país, que aún lo llora,


  al noble Duque de Buckingham, mi suegro.


  Las cabezas de todos vuestros hermanos cardenales,


  con vos y todas vuestras virtudes, no pesan


  más que un pelo suyo. ¡Maldita vuestra astucia!


  Me mandasteis a Irlanda de virrey, impidiéndome


  ayudarle, lejos del rey y de cuantos lograran


  su perdón por la culpa que le imputasteis,


  mientras, por misericordia, vuestra gran bondad


  lo absolvía con el hacha.


  WOLSEY


  A eso y a cualquier cosa más


  de que me acuse este locuaz señor,


  respondo que es falso. El duque, por ley,


  tuvo su merecido. Y que yo estaba libre


  de cualquier odio personal lo testifican


  un noble jurado y una mala causa.


  Si me gustasen las palabras, milord, os diría


  que tenéis tan poca honradez como honor


  y que, en cuestión de lealtad y fidelidad


  al rey, mi siempre soberano, yo puedo


  competir con hombres más juiciosos que Surrey


  y todos los que aman sus locuras.


  SURREY


  ¡Por mi alma! Tu largo manto, cura, te protege,


  si no, tu sangre habría sentido ya mi acero.


  Señores, ¿podéis soportar tanta arrogancia?


  ¿Y de un don nadie? Si somos tan mansos


  que nos dejamos burlar por una púrpura,


  adiós nobleza. Que el cardenal siga adelante


  y su capelo nos atrape como pájaros.


  WOLSEY


  Toda bondad es veneno para vuestro estómago.


  SURREY


  Sí, la bondad de recoger


  por extorsión toda la riqueza del país


  en un solo bolsillo, cardenal, el vuestro;


  la bondad de vuestros pliegos interceptados,


  dirigidos al papa contra el rey. Vuestra bondad,


  ya que me provocáis, va a tener resonancia.—


  Milord Norfolk, ya que sois noble de verdad


  y valoráis el bien común, el estado


  de nuestra despreciada nobleza, a nuestros hijos


  —que si él vive no llegarán a caballeros—,


  enumerad todas sus culpas, los cargos


  que se imputan a su vida.— Os va a asustar


  más que aquella campanilla, cuando os besaba


  la morena en vuestros brazos, Eminencia.


  WOLSEY


  ¡Cuánto podría despreciar yo a este hombre


  si no me lo impidiera la caridad cristiana!


  NORFOLK


  Estas acusaciones, milord, las tiene el rey.


  Solo diré que son sucias.


  WOLSEY


  Tanto más limpia y sin mancha


  se alzará mi inocencia cuando el rey


  reconozca mi verdad.


  SURREY


  Eso no os salvará.


  Gracias a mi memoria, recuerdo algunos


  de esos cargos, y los vais a oír ahora.


  Si os podéis sonrojar y declararos culpable,


  cardenal, demostraréis algo de honradez.


  WOLSEY


  Hablad, señor. Puedo afrontar


  vuestros peores cargos; si me sonrojo,


  será de ver a un noble sin modales.


  SURREY


  Mejor sin modales que sin cabeza. ¡En guardia!


  Primero, a espaldas del rey y sin su anuencia,


  maniobrasteis para ser legado del papa


  y, siéndolo, anulasteis el poder de los obispos.


  NORFOLK


  Después, en las cartas que enviabais a Roma


  o a otros príncipes extranjeros, siempre


  figuraba Ego et rex meus, de tal modo


  que convertíais al rey en sirviente vuestro.


  SUFFOLK


  Después, que, sin conocimiento


  del rey ni su Consejo, cuando fuisteis


  de embajada ante el emperador, osasteis


  llevar el Gran Sello a Flandes.


  SURREY


  Ítem: enviasteis una amplia legación


  a Gregorio de Cassado, a fin de concertar,


  sin permiso del rey ni del Estado,


  una alianza entre el rey y el Duque de Ferrara.


  SUFFOLK


  Y por pura ambición hicisteis estampar


  vuestro capelo en la moneda del rey.


  SURREY


  Asimismo, mandasteis sumas incalculables


  —adquiridas vuestra conciencia sabrá cómo—


  para sobornar a Roma y allanar el camino


  de la dignidad a la que aspirabais, arruinando


  nuestro reino. Y hay muchas más cosas


  que, por ser vuestras y execrables, no voy


  a manchar mi boca enumerándolas.


  CHAMBELÁN


  ¡Ah, milord! No acoséis tanto


  a un hombre cuando cae. Virtud obliga.


  Sus culpas están en manos de la ley; sea la ley,


  y no vos, quien le castigue. Me parte el alma


  ver tan menguada su grandeza.


  SURREY


  Yo le perdono.


  SUFFOLK


  Cardenal, pues cuantos actos habéis realizado


  según vuestro poder de legado en este reino


  constituyen casos de premunire[345],


  la voluntad del rey es esta: que se emita


  contra vos la orden de confiscaros


  todos vuestros bienes, tierras, propiedades,


  castillos y demás, y que seáis excluido


  de la protección del rey. Este es mi encargo.


  NORFOLK


  Y así os dejamos para que meditéis


  cómo vivir mejor. Respecto a haberos negado


  a entregarnos el Gran Sello, el rey ha de saberlo,


  y seguro que os dará las gracias.


  Conque adiós, mi pobrecito cardenal.


  Salen todos menos WOLSEY.


  WOLSEY


  Y adiós al pobrecito bien que me deseáis.


  ¿Adiós? Un largo adiós a toda mi grandeza.


  Esta es la condición del hombre. Hoy le crecen


  las tiernas hojas de la esperanza, mañana las flores,


  y lleva sus flamantes laureles prietos sobre él;


  al tercer día llega el hielo, un hielo que mata.


  Y cuando, complacido, cree que su grandeza


  ya está madurando, le seca la raíz, y entonces,


  como yo, cae. Me he lanzado a un mar de gloria


  un verano y otro, como un niño juguetón


  que nada con vejigas, pero nunca


  haciendo pie. Al fin, mi hinchado orgullo


  cedió bajo mi peso, dejándome


  cansado y viejo en el servicio, a merced


  de una brusca corriente que me ocultará.


  ¡Vanas pompas y glorias de este mudo, os odio!


  Siento mi corazón abierto. ¡Ah, desgraciado


  quien depende del favor de los príncipes!


  Entre la sonrisa que deseamos en ellos


  y su estrago, hay más miedos y dolores


  que en las mujeres y las guerras.


  Y cuando cae el infeliz, cae como Lucifer,


  perdiendo toda esperanza.


  Entra CROMWELL y se queda asombrado.


  Bueno, ¿qué pasa, Cromwell?


  CROMWELL


  No tengo fuerzas para hablar, señor.


  WOLSEY


  ¡Cómo! ¿Te asombran


  mis desgracias? ¿Puede admirarse tu espíritu


  de que caiga un poderoso? Si lloras,


  es que ya he caído.


  CROMWELL


  ¿Cómo estáis, Eminencia?


  WOLSEY


  Pues, bien; jamás tan feliz, mi buen Cromwell.


  Ahora me conozco, y siento en mi interior


  una paz más alta que todo rango terrenal,


  una conciencia en calma. El rey me ha curado,


  y yo se lo agradezco; su compasión


  me quita de estos hombros, pilares arruinados,


  un peso que hundiría una flota —demasiado honor—.


  ¡Ah, es una carga, Cromwell, una carga


  excesiva para quien espera el cielo!


  CROMWELL


  Me alegra que hayáis sabido aprovecharlo.


  WOLSEY


  Espero que sí; creo que ahora soy capaz


  de soportar, por fortaleza de ánimo,


  más desgracias y mucho más grandes


  de las que mis cobardes enemigos


  osen infligirme. ¿Qué noticias hay?


  CROMWELL


  La más triste y peor es que hayáis


  caído en desgracia con el rey.


  WOLSEY


  Dios lo bendiga.


  CROMWELL


  La otra es que han elegido lord Canciller,


  en vuestro lugar, a sir Tomás Moro.


  WOLSEY


  Eso es algo inesperado.


  Pero es un hombre docto. Ojalá continúe


  mucho tiempo en el favor del rey y haga justicia


  por el bien de la verdad y en conciencia,


  de modo que sus restos, cuando él


  al fin duerma en la gloria, tengan una tumba


  de lágrimas de huérfanos que le lloren[346]. ¿Qué más?


  CROMWELL


  Que a Cranmer lo han acogido bien a su regreso


  y le han nombrado arzobispo de Canterbury.


  WOLSEY


  Eso sí es una noticia.


  CROMWELL


  Y finalmente: a Ana Bolena,


  con quien el rey se casó en secreto hace tiempo,


  se la ha visto hoy en público como reina


  yendo a la capilla, y ahora solo se habla


  de su coronación.


  WOLSEY


  Ese ha sido el peso que me ha hundido. ¡Ah, Cromwell!


  El rey me ha adelantado. Todas mis glorias


  por esa sola mujer las he perdido.


  Ya ningún sol anunciará jamás mis honores,


  ni dorará a las nobles tropas que atendían


  mis sonrisas. Aléjate de mí, Cromwell;


  soy un pobre hombre caído, indigno ahora


  de ser tu amo y señor. Busca al rey


  —ese sol que ruego no se ponga—. Le dije


  lo fiel que eras; él va a encumbrarte.


  Algún recuerdo mío le llevará


  —conozco su nobleza— a no dejar morir


  tus servicios tan prometedores. Buen Cromwell,


  no le descuides. Aprovecha la ocasión


  y asegúrate el futuro.


  CROMWELL


  ¡Ah, señor! ¿Tengo que dejaros? ¿Abandonar


  a un amo tan bueno, tan noble y tan honrado?


  Cuantos no tengan corazón de hierro,


  sean testigos del dolor con que Cromwell


  deja a su amo. El rey tendrá mis servicios,


  pero mis preces serán siempre, siempre por vos.


  WOLSEY


  Cromwell, no pensaba derramar ni una lágrima


  en mis desgracias, pero tu honrada lealtad


  me obliga a actuar como mujer.


  Sequémonos los ojos, y escúchame, Cromwell,


  y cuando yo esté olvidado, y lo estaré,


  y duerma en frío mármol, donde no se hablará


  más de mí, di que te enseñé. Di que Wolsey,


  que recorrió los caminos de la gloria


  y sondeó los abismos y escollos del honor,


  en su naufragio te encontró una vía para elevarte,


  fuerte y segura, aunque tu amo lo perdiera.


  Observa mi caída y lo que me ha hundido.


  Cromwell, te lo aviso, expulsa la ambición;


  fue el pecado de los ángeles. ¿Cómo puede el hombre,


  imagen de su creador, esperar ganar con ella?


  Ámate el último, quiere a quienes te odien.


  La corrupción no puede más que la honradez.


  Lleva siempre en tu diestra la gentil paz


  para acallar las malas lenguas. Sé justo y no temas.


  Tu sola aspiración sea el bien de tu país,


  de Dios y la verdad. Entonces, si caes, Cromwell,


  caerás como un mártir bendito.


  Sirve al rey. Y, te lo ruego, llévame a casa.


  Haz allí el inventario de mis bienes;


  hasta el último penique es del rey. Mi púrpura


  y mi integridad ante el cielo es lo único


  que me atrevo a llamar mío. ¡Ah, Cromwell, Cromwell!


  Si hubiera servido a Dios con solo la mitad


  de mis desvelos por el rey, Él no me habría dejado


  en mi vejez desnudo ante mis enemigos.


  CROMWELL


  Buen señor, paciencia.


  WOLSEY


  La tengo.— Ya os dejo,


  afanes de corte: ahora aspiro al cielo.


  Salen.


  IV.i Entran dos CABALLEROS y se encuentran.


  CABALLERO 1.º


  Me alegra veros de nuevo.


  CABALLERO 2.º


  Lo mismo digo.


  CABALLERO 1.º


  ¿Venís buscando un sitio para ver


  a lady Ana volviendo de su coronación?


  CABALLERO 2.º


  Ese es mi objeto. La última vez que nos vimos,


  el Duque de Buckingham volvía de su juicio.


  CABALLERO 1.º


  Es verdad; fue una ocasión de tristeza,


  pero esta es de alegría universal.


  CABALLERO 2.º


  Cierto; los ciudadanos muestran plenamente


  su afecto a la corona (como siempre,


  si he de hacerles justicia), celebrando


  la jornada con funciones, festejos


  y espectáculos de honor.


  CABALLERO 1.º


  Nunca como hoy, os lo aseguro,


  ni tan bien recibidos.


  CABALLERO 2.º


  ¿Puedo atreverme a preguntaros


  qué es ese papel que lleváis?


  CABALLERO 1.º


  Sí, es la lista de los que hoy


  solicitan un servicio en esta ceremonia,


  conforme al uso de la coronación.


  El primero es el Duque de Suffolk, que desea


  ser el Mayordomo Mayor; luego, el Duque de Norfolk,


  que será el Conde Mariscal. Podéis leer el resto.


  CABALLERO 2.º


  Gracias, señor; si no conociera estas costumbres,


  habría tomado en cuenta vuestra lista.


  Mas, decidme, os lo ruego, ¿qué ha sido de Catalina,


  la princesa viuda?[347]. ¿Cómo va su asunto?


  CABALLERO 1.º


  Eso también os lo puedo decir. El arzobispo


  de Canterbury, acompañado de otros


  doctos y reverendos padres de su rango,


  se reunieron hace poco en Dunstable, a seis millas


  de Ampthil, donde vive la princesa, que fue


  citada varias veces, mas no se presentó.


  Resumiendo: por su incomparecencia


  y la reciente duda del rey, quedó divorciada


  con el voto unánime de todos esos doctos,


  su matrimonio se declaró nulo


  y a ella se la trasladó a Kimbolton,


  donde ahora reside enferma.


  CABALLERO 2.º


  ¡Ah, pobre señora!


  [Clarines.]


  Suenan los clarines. Silencio, se acerca la reina.


  Oboes.


  Cortejo de la coronación.


  1. Un alegre toque de clarines.


  2. Después [entran] dos jueces.


  3. El lord Canciller, precedido del Gran Sello y la maza.


  4. Cantores y música.


  5. El alcalde de Londres llevando la maza. Después el Heraldo de la Jarretera con su escudo de armas y, en la cabeza, una corona de cobre dorado.


  6. El Marqués de Dorset llevando un cetro de oro y, en la cabeza, una diadema de oro. Con él, el Conde de Surrey, llevando la vara de plata con la paloma y ciñendo una diadema de conde. Llevan cadenas de eses.


  7. El Duque de Suffolk en traje de ceremonia y una diadema en la cabeza; en la mano, la vara blanca de Mayordomo Mayor. Con él, el Duque de Norfolk con la vara de mariscal y una diadema en la cabeza. Llevan cadenas de eses.


  8. Un palio llevado por los cuatro barones de los Cinco Puertos[348]. Bajo el palio, la reina, con vestido de ceremonia y coronada, y el cabello engalanado con perlas, flanqueada por los obispos de Londres y Winchester.


  9. La anciana Duquesa de Norfolk con una diadema de oro labrada con flores, llevándole la cola a la reina.


  10. Varias damas o condesas con sencillas diademas de oro sin flores.


  Salen después de cruzar el escenario con orden y solemnidad [, mientras los CABALLEROS siguen comentándolo].


  CABALLERO 2.º


  Un cortejo real. A esos los conozco.


  ¿Quién es el que lleva el cetro?


  CABALLERO 1.º


  El Marqués de Dorset.


  Y el de la vara, el Conde de Surrey.


  CABALLERO 2.º


  Un bravo y audaz caballero.


  Ese otro será el Duque de Suffolk.


  CABALLERO 1.º


  El mismo, el Mayordomo Mayor.


  CABALLERO 2.º


  Y ese, lord Norfolk.


  CABALLERO 1.º


  Sí.


  CABALLERO 2.º [viendo a ANA]


  ¡Que el cielo te bendiga! Tienes


  la cara más dulce que nunca haya visto.—


  Por mi alma, señor, es un ángel.


  El rey tiene todas las Indias en sus manos


  y aún más, cuando abraza a esa dama.


  No le censuro la conciencia.


  CABALLERO 1.º


  Los que la llevan bajo palio


  son los cuatro barones de los Cinco Puertos.


  CABALLERO 2.º


  Son afortunados, igual que los que la rodean.


  Supongo que quien le lleva la cola


  es esa noble anciana, la Duquesa de Norfolk.


  CABALLERO 1.º


  Lo es, y las demás son condesas.


  CABALLERO 2.º


  Se ve por las diademas. Estas sí que son estrellas.


  CABALLERO 1.º


  A veces son de las que caen.


  CABALLERO 2.º


  No sigamos.


  
    [Sale el cortejo.] Gran toque de clarines.


    Entra el CABALLERO 3.º.

  


  CABALLERO 1.º


  Dios os guarde, señor. ¿De dónde venís tan acalorado?


  CABALLERO 3.º


  Del gentío de la Abadía, donde ya


  no entraba un dedo más. Casi me ahoga


  la mera exhalación de su alegría.


  CABALLERO 2.º


  ¿Habéis visto la ceremonia?


  CABALLERO 3.º


  Desde luego.


  CABALLERO 1.º


  ¿Cómo ha sido?


  CABALLERO 3.º


  Digna de verse.


  CABALLERO 2.º


  Buen señor, contádnosla.


  CABALLERO 3.º


  Lo mejor que sepa. El brillante caudal


  de señores y damas, tras llevar a la reina


  a un lugar previsto del coro, se retira


  a cierta distancia, mientras ella se sienta


  a descansar un rato, como una media hora,


  en un sitial majestuoso, prodigando


  ante todos la belleza de su estampa.


  Creedme, señor, es la mujer más bella


  que jamás yaciera con un hombre. Cuando la gente


  puede verla bien, estalla un rumor


  parecido al de las jarcias en una cruel tormenta,


  tan fuerte y tan variado. Sombreros, capas


  —y jubones, creo— vuelan por el aire; si tienen


  la cara igual de suelta, hoy la pierden. Jamás


  he visto tanto júbilo. Mujeres de mucha tripa,


  a pocos días del parto, como arietes


  en los viejos tiempos de guerra, empujan a la gente


  y la hacen tambalearse. Allá no hay hombre


  que pueda decir «Esta es mi mujer»,


  del ovillo tan pasmoso que se forma.


  CABALLERO 2.º


  ¿Y después?


  CABALLERO 3.º


  Al fin la reina se levanta y, con paso comedido,


  llega al altar, se arrodilla y, como una santa,


  eleva sus bellos ojos al cielo y reza con fervor.


  Vuelve a levantarse y hace una reverencia a todos;


  cuando recibe del arzobispo de Canterbury


  los atributos de la realeza —el óleo sagrado,


  la corona de Eduardo el confesor,


  el cetro y el ave de paz y todos los emblemas


  noblemente conferidos—, el coro,


  con los músicos más selectos del reino,


  entona el Te Deum. Después, se aleja


  y con la misma pompa vuelve al palacio de York,


  donde se celebra el banquete.


  CABALLERO 1.º


  Señor, no deberíais


  llamarlo palacio de York. Eso era antes:


  tras la caída del cardenal, se perdió el título.


  Ahora es del rey y se llama Whitehall.


  CABALLERO 3.º


  Lo sé, pero todo es tan reciente


  que aún tengo en la boca el anterior.


  CABALLERO 2.º


  ¿Quiénes eran los dos reverendos obispos


  que iban a cada lado de la reina?


  CABALLERO 3.º


  Stokesley y Gardiner; este, de Winchester,


  ascendido hace poco a secretario del rey;


  el otro, de Londres.


  CABALLERO 2.º


  Dicen que el de Winchester


  no es muy amigo del arzobispo,


  el virtuoso Cranmer.


  CABALLERO 3.º


  Lo sabe todo el país. Sin embargo,


  aún no habido una ruptura verdadera.


  Cuando llegue, Cranmer tiene un amigo


  que no le fallará.


  CABALLERO 2.º


  ¿Quién es? Decídmelo, os lo ruego.


  CABALLERO 3.º


  Tomás Cromwell,


  un hombre que goza de la estima del rey,


  y un amigo de verdad. El rey lo ha nombrado


  Custodio de las Joyas, y ya es miembro


  del Consejo Privado.


  CABALLERO 2.º


  Aún merecerá más.


  CABALLERO 3.º


  Claro, sin duda alguna.


  Vamos, caballeros, acompañadme


  a la Corte y allí seréis mis invitados.


  Allí tengo alguna influencia. Por el camino


  os contaré más cosas.


  Salen.


  IV.ii Entra CATALINA [como princesa] viuda[349], enferma, llevada entre GRIFFITH, su gentilhombre de honor, y PACIENCIA, su camarera.


  GRIFFITH


  ¿Cómo está Vuestra Majestad?


  CATALINA


  Ah, Griffith, mortalmente enferma.


  Las piernas se me doblan cual ramas muy cargadas


  que desean soltar su peso. Acércame una silla;


  así. Ahora creo que siento un poco más de alivio.


  Griffith, ¿no me dijiste, mientras me traías,


  que ha muerto el cardenal Wolsey,


  ese gran hijo del honor?


  GRIFFITH


  Sí, señora, pero creí que Vuestra Majestad,


  por el dolor que la aquejaba, no me oía.


  CATALINA


  Buen Griffith, te lo ruego: cuéntame cómo murió.


  Si murió bien, me ha dado un buen ejemplo


  precediéndome.


  GRIFFITH


  Dicen que bien, señora. Cuando el bravo


  Conde de Northumberland lo traía


  detenido desde York como a un apestado


  para que respondiera de sus culpas,


  enfermó de repente y empeoró tanto


  que casi se caía de su mula.


  CATALINA


  ¡Pobre hombre!


  GRIFFITH


  Al fin, por etapas, llegó a Leicester;


  se alojó en la abadía, donde el reverendo abad,


  con todo el claustro, lo recibió honorablemente,


  a lo cual él respondió: «Ah, padre abad,


  un anciano, deshecho en las tormentas del Estado,


  viene a dar descanso entre vosotros a sus huesos;


  dadle, por caridad, un poco de tierra».


  Luego se fue a la cama, donde su enfermedad


  lo persiguió con ansia y, tres noches después,


  a eso de las ocho —hora que, como él predijo,


  sería su última—, lleno de arrepentimiento,


  entre meditaciones, dolores y lágrimas,


  restituyó al mundo todos sus honores,


  al cielo su parte divina, y durmió en paz.


  CATALINA


  Así descanse y le sea leve el peso de sus culpas.


  Con todo, Griffith, deja que te hable de él,


  aunque con caridad. Fue un hombre


  de un orgullo desbocado, y quería medirse


  siempre con los príncipes; con intrigas tuvo


  el reino dominado. La simonía era juego limpio,


  su opinión era su ley. En la cámara real


  decía falsedades, y siempre fue doble


  en sus palabras. Nunca tuvo compasión,


  salvo cuando pensaba hundir a alguno.


  Sus promesas eran como él entonces, grandes,


  pero su cumplimiento como él ahora, nada.


  Sus apetitos corporales tenían poco freno,


  y dio mal ejemplo a los sacerdotes.


  GRIFFITH


  Noble señora, las malas costumbres


  se graban en bronce; las virtudes


  se escriben en agua. ¿Me permitís, señora,


  que os hable de sus cualidades?


  CATALINA


  Sí, buen Griffith; si no, sería malévola.


  GRIFFITH


  Este cardenal, aunque de origen humilde,


  no hay duda de que estaba destinado


  a los más altos honores. Desde la cuna


  fue un sabio, maduro y excelente,


  muy sagaz, elocuente y persuasivo,


  agrio y soberbio con quien no le quería,


  pero un dulce verano con quien le buscaba;


  y, aunque fuera insaciable en poseer


  —lo cual es pecado—, en conceder, señora,


  era como un príncipe. Lo atestiguan


  los centros del saber que hizo construir


  en Ipswich y Oxford; el uno cayó con él,


  sin querer sobrevivir al bien que lo creó;


  el otro, aunque incompleto, es tan famoso,


  tan grande en el estudio y cada vez más célebre


  que a él la cristiandad siempre va a elogiarlo.


  Con su caída cosechó felicidad,


  pues entonces, y no antes, se entendió a sí mismo


  y halló la bendición de ser humilde.


  Y para añadir a su vejez más dignidad


  de la que da el mundo, murió temiendo a Dios.


  CATALINA


  Después de mi muerte, no deseo otro heraldo,


  ningún otro abogado de mis hechos


  para guardar mi honra de toda corrupción


  que un cronista tan honrado como Griffith.


  Aquel a quien en vida tanto odié,


  ahora tu veraz mesura me obliga


  a honrar sus cenizas. Descanse en paz.—


  Paciencia, quédate a mi lado; ponme más abajo;


  pronto dejaré de molestarte.— Griffith,


  que los músicos toquen esa triste tonada,


  que para mí toca a muerto, mientras medito


  sobre la armonía celestial a la que voy.


  Música triste y solemne.


  GRIFFITH


  Se ha dormido. Muchacha, sentémonos en silencio


  para no despertarla. Sin ruido, gentil Paciencia.


  
    La visión


    Entran con grácil solemnidad seis personajes, uno tras otro, vestidos con túnicas blancas y llevando guirnaldas de laurel en la cabeza y máscaras doradas sobre el rostro. Primero le hacen una reverencia, luego bailan. En algunos giros de la danza, los dos primeros sostienen otra guirnalda sobre la cabeza de CATALINA y los otros cuatro le hacen reverencias. Después, los dos que sostenían la guirnalda se la entregan a los dos siguientes, que hacen los mismos movimientos en el mismo orden y sostienen la guirnalda sobre la cabeza de CATALINA. Hecho lo cual, les entregan la guirnalda a los dos últimos, que siguen el mismo orden. Entonces ella, como por inspiración, hace gestos de alegría en su sueño y eleva las manos al cielo. Y así, sin dejar de bailar, los personajes desaparecen y se llevan la guirnalda. La música continúa.

  


  CATALINA


  Espíritus de paz, ¿dónde estáis? ¿Os vais


  y me dejáis aquí con mi desdicha?


  GRIFFITH


  Estamos aquí, señora.


  CATALINA


  No os llamaba a vosotros. ¿No habéis visto


  entrar a nadie desde que me dormí?


  GRIFFITH


  A nadie, señora.


  CATALINA


  ¿No? ¿No habéis visto a un grupo de benditos


  invitarme a un banquete, cuyos rostros


  luminosos irradiaban sobre mí igual que el sol?


  Me han prometido la felicidad eterna,


  y me han traído guirnaldas, Griffith, que, creo,


  aún no soy digna de llevar; pero sí las llevaré.


  GRIFFITH


  Señora, ¡cuánto me alegra que ocupen


  vuestra imaginación sueños tan buenos!


  CATALINA


  Haced que pare la música;


  me suena opresiva y áspera.


  Cesa la música. [PACIENCIA y GRIFFITH hablan aparte.]


  PACIENCIA


  ¿Habéis visto que ha cambiado de repente,


  que el rostro se le estira? ¿Y esa palidez,


  y ese frío terroso? Fijaos en sus ojos.


  GRIFFITH


  Se está yendo, muchacha. ¡Reza, reza!


  PACIENCIA


  El cielo la consuele.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Permiso, Majestad.


  CATALINA


  Eres un grosero. ¿No merezco más respeto?


  GRIFFITH


  Tú lo has querido, por venir


  con tan malos modales, sabiendo que ella


  no quiere renunciar a su grandeza. ¡De rodillas!


  MENSAJERO


  Humildemente imploro perdón a Vuestra Majestad.


  La prisa me ha vuelto descortés. Está esperando


  un caballero enviado por el rey que desea veros.


  CATALINA


  Hazlo pasar, Griffith. Pero a este mensajero


  que no lo vea más.


  
    Sale el MENSAJERO.


    Entra lord CHAPUYS.

  


  Si la vista no me engaña,


  sois el embajador de mi real sobrino,


  el emperador, y os llamáis Chapuys.


  CHAPUYS


  El mismo, señora, y servidor vuestro.


  CATALINA


  ¡Ah, señor! Desde que me conocisteis,


  los tiempos y los títulos han cambiado


  del todo para mí. Pero, os lo ruego, ¿qué deseáis?


  CHAPUYS


  Noble señora, ante todo,


  mis servicios a Vuestra Majestad. Después,


  la petición que me ha hecho el rey de que os visite;


  le apena mucho vuestro decaimiento,


  os transmite sus reales saludos y os suplica


  de todo corazón que tengáis ánimo.


  CATALINA


  Mi buen señor, ese ánimo llega muy tarde;


  es como un indulto después de una ejecución.


  A tiempo, ese remedio me habría curado.


  Ahora mis únicos consuelos son las oraciones.


  ¿Cómo está el rey?


  CHAPUYS


  Con buena salud, señora.


  CATALINA


  Pues que siga así y que prospere cuando yo


  esté con los gusanos y mi pobre nombre


  quede desterrado de este reino. Paciencia,


  ¿has mandado ya la carta que te mandé escribir?


  PACIENCIA


  No, señora.


  CATALINA


  Señor, humildemente os pido


  que entreguéis esta carta al rey mi señor.


  CHAPUYS


  De buen grado, señora.


  CATALINA


  En ella he encomendado a su bondad


  la imagen de nuestro casto amor, su joven hija[350]


  (¡derrame el cielo su rocío sobre ella!),


  suplicando que la eduque en la virtud.


  Es joven, de carácter noble y recatado,


  y espero que ella lo merezca y él la quiera


  un poco, por tanto como a él lo amó su madre


  —el cielo sabe cuánto—. Mi segunda petición


  es que Su Noble Majestad se apiade


  de mis infelices damas, que me han sido


  siempre fieles en mi buena y mala suerte.


  No hay ninguna de ellas (y me atrevo


  a decirlo sin mentir) que no merezca


  por su virtud y la belleza de su alma,


  por su decencia y conducta decorosa,


  un buen marido —que sea un noble—,


  y quienes las desposen serán muy felices.


  Y finalmente, que mis criados —los más pobres,


  aunque la pobreza jamás los apartó de mí—,


  reciban debidamente sus salarios


  y alguna cosa más como recuerdo mío.


  De haber querido el cielo darme más larga vida


  y más medios, no nos separaríamos así.


  La carta dice todo eso y, buen señor,


  por lo que más améis en este mundo,


  igual que deseáis la paz para las ánimas,


  apoyad a esta pobre gente e insistidle al rey


  en que me otorgue este último derecho.


  CHAPUYS


  Por el cielo que lo haré,


  o pierda yo mi condición de humano.


  CATALINA


  Gracias, noble señor. Encomendadme


  humildemente a Su Majestad. Decidle


  que su larga molestia ya abandona


  este mundo y que en mi muerte le bendije,


  pues lo haré. Se me nubla la vista. Adiós,


  señor. Griffith, adiós. No, Paciencia,


  no me dejes todavía; tengo que acostarme.


  Llama a más doncellas. Cuando yo muera, muchacha,


  que me traten con honor. Esparcid sobre mí


  flores virginales, que todo el mundo sepa


  que fui hasta la tumba esposa casta; embalsamadme


  y luego amortajadme. Aunque sea una desreinada,


  enterradme como reina e hija de un rey.


  No puedo más.


  Salen sosteniéndola.


  V.i Entra GARDINER, obispo de Winchester, precedido de un PAJE con una antorcha, y se encuentra con sir Tomás LOVELL.


  GARDINER


  Es la una, ¿no, muchacho?


  PAJE


  Acaba de dar.


  GARDINER


  Son horas para las necesidades,


  no para los placeres; tiempo para reponerse


  con sueño saludable, y no desperdiciarlo.—


  Os doy las buenas noches, sir Tomás.


  ¿Adónde vais tan tarde?


  LOVELL


  ¿Habéis estado con el rey, señor?


  GARDINER


  Sí, sir Tomás; se quedó jugando una partida


  de primera[351] con el Duque de Suffolk.


  LOVELL


  Tengo que verlo antes de que se acueste.


  Con permiso.


  GARDINER


  Esperad, sir Tomás Lovell. ¿Qué pasa?


  Parece que tenéis prisa. Si no es


  ninguna intromisión, dadle a vuestro amigo


  alguna idea de vuestro plan nocturno.


  Como dicen de los espíritus, lo que anda


  a medianoche es de índole más irregular


  que lo que resolvemos de día.


  LOVELL


  Señor, como os estimo, me atrevo


  a confiar un secreto a vuestro oído


  de más peso que mi asunto. La reina


  está de parto; dicen que con gran peligro


  y temen que muera al dar a luz.


  GARDINER


  Yo rezo de todo corazón


  por que el fruto que lleva nazca bien


  y viva; respecto al árbol, sir Tomás,


  quisiera verlo ya arrancado.


  LOVELL


  Podría decir amén, mas mi conciencia


  me dice que ella es una buena criatura,


  una dama encantadora que merece


  nuestros mejores deseos.


  GARDINER


  Mas, señor, escuchadme, sir Tomás:


  vos sois un caballero de los míos;


  sé que sois prudente y religioso.


  Permitid que os diga que nada podrá ir bien


  —nada, sir Tomás, os lo aseguro—,


  hasta que Cranmer, Cromwell —sus dos brazos—


  y ella misma duerman en la tumba.


  LOVELL


  Señor, habláis de los dos hombres


  más notables del reino: a Cromwell, Custodio


  de las Joyas, también lo han nombrado


  Custodio del Archivo y secretario del rey;


  además, tiene abierto el camino a otros cargos,


  que el tiempo le prodigará. Y el arzobispo


  es la mano y la voz del rey. ¿Quién se atreve


  a decir contra él ni una sílaba?


  GARDINER


  Sir Tomás, los hay que se atreven:


  yo he osado decir lo que pienso de él.


  Hoy mismo, señor —os lo puedo confiar—


  he enardecido a los miembros del Consejo


  diciendo que es —pues lo sé y ellos lo saben—


  todo un archihereje, una peste


  que infecta al país. Indignados, ellos


  se lo han expuesto al rey, quien ha dado


  a sus quejas tal oído que, en su gracia


  y sus desvelos, previendo los desastres


  que le hemos hecho ver, le ha ordenado


  que comparezca mañana por la mañana


  ante el Consejo. Sir Tomás, es una mala hierba


  que debemos arrancar. Os estoy distrayendo


  de vuestros asuntos. Sir Tomás, buenas noches.


  LOVELL


  Señor, muy buenas noches. A vuestro servicio.


  
    Salen GARDINER y el PAJE.


    Entran el REY y SUFFOLK.

  


  REY


  Carlos, esta noche no voy a jugar más.


  No me concentro y tú eres muy fuerte.


  SUFFOLK


  Señor, nunca os había ganado.


  REY


  Rara vez, Carlos,


  y no me ganaréis cuando yo esté en el juego.—


  ¡Ah, Lovell! ¿Hay noticias de la reina?


  LOVELL


  No le pude informar en persona


  de lo que me ordenasteis, mas le envié


  vuestro mensaje con su doncella, quien me dio


  humildes gracias de su parte y os pidió


  fervientemente que rezaseis por ella.


  REY


  ¿Ah? ¿Qué dices? ¿Rezar? ¿Está con dolores?


  LOVELL


  Eso dijo su doncella, y que en su angustia


  casi cada punzada es una muerte.


  REY


  ¡Ah, pobre señora!


  SUFFOLK


  Que Dios la libre felizmente de su carga


  y, con un parto benigno, os dé la alegría


  de un heredero, Majestad.


  REY


  Es medianoche, Carlos.


  Ve a acostarte y recuerda en tus plegarias


  el estado de mi pobre reina. Déjame,


  pues tengo que pensar en ciertas cosas


  a las que no les place compañía.


  SUFFOLK


  Que tengáis una noche apacible, Majestad.


  Recordaré a mi buena señora en mis plegarias.


  REY


  Buenas noches, Carlos.


  
    Sale SUFFOLK.


    Entra DENNY.

  


  Bien, ¿qué ocurre?


  DENNY


  Majestad, he traído a monseñor de Canterbury,


  tal como ordenasteis.


  REY


  ¿Ah? ¿Canterbury?


  DENNY


  Sí, mi buen señor.


  REY


  Es cierto. ¿Dónde está, Denny?


  DENNY


  Aguarda vuestras órdenes.


  REY


  Tráelo a mi presencia.


  [Sale DENNY.]


  LOVELL [aparte]


  Es por lo que dijo el obispo.


  He llegado a tiempo.


  Entran CRANMER y DENNY.


  REY


  Salid de la galería.


  LOVELL parece quedarse.


  ¿Eh? Lo que he dicho. Salid, ¿eh?


  Salen LOVELL y DENNY.


  CRANMER [aparte]


  Tengo miedo. ¿Por qué está ceñudo?


  Es su gesto de ira. Algo va mal.


  REY


  ¿Qué hay, monseñor? Querréis saber


  por qué os he hecho venir.


  CRANMER [arrodillándose]


  Majestad, es mi deber estar a vuestras órdenes.


  REY


  Alzaos, os lo ruego,


  mi buen y digno monseñor de Canterbury.


  Venid; los dos debemos dar aquí un paseo.


  Tengo noticias. Vamos, dadme la mano.


  ¡Ah, mi buen monseñor! Me duele lo que digo


  y me apena repetir cuanto ahora sigue.


  Hace poco, y muy de mala gana,


  he oído muchas quejas graves contra vos


  —digo graves, monseñor—, que, examinadas,


  nos han hecho a mí y a mi Consejo decidir


  que comparezcáis esta mañana y, como sé


  que no podréis exculparos fácilmente,


  mientras no se juzguen esos cargos


  a los que habréis de dar respuesta, debéis


  hacer acopio de paciencia y acceder


  a aposentaros en la Torre. Como sois


  consejero, procede obrar así; si no, nadie


  querría dar testimonio contra vos.


  CRANMER [arrodillándose]


  Mis más humildes gracias, Majestad.


  Me alegra aprovechar esta ocasión


  de ser bien aventado y que separen


  mi grano de mi paja, pues sé que nadie


  está más expuesto a la calumnia


  que este pobre desgraciado.


  REY


  Alzaos, mi buen monseñor.


  Vuestra lealtad y honradez están arraigadas


  en mí, vuestro amigo. Dadme la mano. Alzaos.


  Paseemos, os lo ruego. Por la santidad,


  ¿qué clase de hombre sois? Yo esperaba


  que me haríais una petición


  para que me afanase en reuniros


  a vos y a vuestros acusadores


  y escucharos sin que medie impedimento.


  CRANMER


  Venerada Majestad, la virtud


  que me sostiene es la lealtad y la honradez.


  Si me traicionan, yo y mis enemigos


  celebraremos mi caída, pues, sin virtud,


  no valoro mi persona. No temo nada


  lo que puedan decir en contra mía.


  REY


  ¿No conocéis el mundo


  en que vivís, todo este mundo? Tenéis


  muchos enemigos, e importantes. Sus intrigas


  estarán en proporción, y no siempre


  consiguen veredicto favorable


  la verdad y la justicia. ¿No le es fácil


  al corrupto hacerse con granujas tan corruptos


  que atestigüen contra vos? Ha ocurrido.


  Vuestros oponentes tienen tanto peso


  como malevolencia. En cuanto a falso


  testimonio, ¿esperáis mejor suerte que el Señor,


  del que sois ministro, cuando vivió


  en esta malvada tierra?[352]. ¡Vamos, vamos!


  Creéis que caer en precipicio no es peligro


  y buscáis vuestra ruina.


  CRANMER


  Que Dios y Vuestra Majestad


  protejan mi inocencia o caeré


  en la trampa que me tienden.


  REY


  Levantad el corazón.


  No se impondrán más de lo que yo permita.


  Tened ánimo, y esta mañana no dejéis


  de presentaros ante ellos. Si, a consecuencia


  de sus cargos, os envían a prisión,


  no dudéis en oponer vuestros mejores


  argumentos, con toda la emoción


  que el momento os aconseje. Si vuestra defensa


  no os saca del apuro, entregadles


  este anillo y apelad a mí ante ellos.—


  ¡Ah, vaya cómo llora este hombre digno!


  Por mi honor, muy honrado. Madre de Dios,


  juro que es hombre de bien, un alma


  como no hay otra en mi reino.— Marchaos


  y haced lo que os he dicho.


  Sale CRANMER.


  Ha ahogado sus palabras en su llanto.


  Entra la vieja DAMA [seguida de LOVELL].


  LOVELL [dentro]


  ¡Volved! ¿Qué queréis?


  DAMA


  No pienso volver. Mis noticias volverán


  cortés mi atrevimiento. [Al REY] ¡Que los ángeles benignos


  se ciernan sobre vuestra real cabeza


  y os cubran bajo sus benditas alas!


  REY


  Por tu cara adivino tus noticias.


  ¿Ha dado a luz la reina? Di: «Sí, un niño».


  DAMA


  Sí, sí, Majestad, un niño precioso.


  El Dios del cielo la bendiga ahora y siempre:


  es una niña que promete niños


  en lo por venir. Señor, la reina desea


  que la visitéis y que conozcáis a la nacida.


  Se os parece como una a otra cereza.


  REY


  ¡Lovell!


  LOVELL


  ¿Señor?


  REY


  Dale cien marcos. Voy a ver a la reina.


  Sale.


  DAMA


  ¿Cien marcos? ¡Luz divina, quiero más!


  Ese pago es para un vulgar lacayo.


  Dadme más o se lo saco a reprimendas.


  ¿Para esto le he dicho que su hija se le parece?


  Dadme más o me retracto; y lo haré


  ahora, en caliente.


  Sale [con LOVELL].


  V.ii Entra CRANMER, arzobispo de Canterbury.


  CRANMER


  Espero no llegar tarde; sin embargo,


  el señor que me envió el Consejo me rogó


  que me diera prisa. ¿Todo cerrado? ¿Qué es esto?


  ¡Eh! ¿Quién atiende?


  Entra el PORTERO.


  Seguro que me conocéis.


  PORTERO


  Sí, señor, pero no puedo hacer nada.


  CRANMER


  ¿Por qué?


  PORTERO


  Señoría, tenéis que esperar a que os llamen.


  Entra el Dr. BUTTS [cruzando el escenario].


  CRANMER


  Muy bien.


  BUTTS [aparte]


  Esto es una granujada. Me alegro


  de haber pasado en buena hora.


  El rey se va a enterar ahora mismo.


  CRANMER [aparte]


  Es Butts, el médico del rey. ¡Qué serio


  me ha clavado la vista al pasar!


  Ojalá no perciba esta deshonra. Seguro


  que esto lo han montado quienes me odian


  —Dios los enmiende; yo no los provoqué—


  para arruinar mi honor; si no, les avergonzaría


  hacerme esperar a la puerta, a un miembro


  del Consejo, entre pajes, lacayos y criados.


  Cúmplanse sus deseos; yo esperaré paciente.


  El REY y BUTTS se asoman a una ventana arriba.


  BUTTS


  Majestad, os mostraré algo asombroso.


  REY


  ¿Qué es, Butts?


  BUTTS


  Creo que Vuestra Majestad ya lo ha visto otras veces.


  REY


  ¡Por mi vida! ¿Dónde está?


  BUTTS


  Ahí, mi señor:


  el elevado a arzobispo de Canterbury,


  manteniendo el rango ahí, a la puerta,


  entre pajes, mensajeros y lacayos.


  REY


  ¡Ah! Sí, es él.


  ¿Así es como se honran entre sí? Menos mal


  que aún tienen a alguien por encima.


  Creí que compartían tanta honradez,


  o al menos modales, como para no dejar


  que un hombre de su rango, tan cercano a mi favor,


  esté de plantón por gusto de Sus Señorías,


  y a la puerta, como un correo con sus mensajes.


  ¡Virgen santa, Butts! Es una canallada.


  Dejémoslos y corramos la cortina.


  Pronto sabremos qué pasa.


  Traen una mesa para el Consejo, sillas y taburetes, y lo colocan todo bajo el dosel. Entra el lord CANCILLER y se sienta a la cabecera de la mesa, a la izquierda. El asiento de su lado queda vacío, como para el arzobispo de Canterbury. El Duque de SUFFOLK, el Duque de NORFOLK, SURREY, el lord CHAMBELÁN y GARDINER se sientan en orden a cada lado, con CROMWELL en el otro extremo, como secretario.


  CANCILLER


  Decid el asunto, señor secretario.


  ¿Por qué nos hemos reunido?


  CROMWELL


  Con la venia, señores, la causa principal


  afecta a monseñor de Canterbury.


  GARDINER


  ¿Se le ha informado?


  CROMWELL


  Sí.


  NORFOLK


  ¿Espera alguien?


  PORTERO


  ¿Fuera, Señorías?


  GARDINER


  Sí.


  PORTERO


  El señor arzobispo. Lleva media hora


  esperando vuestras órdenes.


  CANCILLER


  Que pase.


  PORTERO


  Podéis pasar, monseñor.


  CRANMER se acerca a la mesa del Consejo.


  CANCILLER


  Monseñor arzobispo, me apena mucho


  estar hoy aquí sentado y ver


  ese asiento vacío; pero somos humanos,


  frágiles por naturaleza, sujetos a la carne.


  Pocos somos ángeles. Por esa flaqueza


  y falta de juicio, vos, que tendríais que dar


  el mejor ejemplo, habéis obrado mal, y no poco.


  Primero contra el rey, después contra sus leyes,


  llenando el reino, por vuestras doctrinas y capellanes


  (así se nos ha informado), de opiniones nuevas,


  distintas y peligrosas, que son herejías


  y, si no se reforman, pueden ser fatales.


  GARDINER


  Y esta reforma debe ser inmediata,


  Señorías, pues quien doma caballos salvajes,


  no los lleva de la mano para amansarlos:


  les pone férreos bocados y les mete espuelas


  hasta que le obedecen. Si, por blandura


  y piedad infantil por el honor de un solo hombre


  toleramos esta contagiosa enfermedad,


  adiós a toda medicina. ¿Y qué vendrá después?


  Conmociones, revueltas, corrupción general


  en el país, como hace poco han vivido


  para mal nuestros vecinos de Alemania[353],


  y que guardamos con pena en la memoria.


  CRANMER


  Buenos señores, hasta ahora, en el curso


  de mi vida y ministerio, me he esforzado


  y no poco, por que mis enseñanzas


  y el recto ejercicio de mi autoridad


  sigan una sola senda, y segura: su fin


  fue siempre obrar bien. No hay hombre


  (y, señores, lo digo con el corazón)


  que, en su conciencia y en su cargo,


  deteste o haga frente más que yo


  a quienes desfiguran la paz de este país.


  Quiera Dios que el rey no encuentre nunca


  un corazón menos fiel. Quienes se nutren


  de la envidia y la maldad más tortuosa


  se atreven a morder más. Os ruego, Señorías,


  que, en esta causa de justicia, mis acusadores,


  sean quienes sean, se presenten


  y me acusen cara a cara.


  SUFFOLK


  No, monseñor, no es posible;


  sois consejero, y en virtud de ello


  nadie se atreverá a acusaros.


  GARDINER


  Señor, como tenemos asuntos importantes,


  abreviaremos: por voluntad del rey


  y nuestra anuencia, para que seáis


  mejor juzgado, os llevarán a la Torre,


  donde, al ser de nuevo un ciudadano más,


  veréis que muchos osarán acusaros;


  más, me temo, de los que os gustaría afrontar.


  CRANMER


  Monseñor de Winchester, os lo agradezco.


  Siempre sois un buen amigo; si os imponéis,


  veré en vos a mi juez y mi jurado;


  sois así de compasivo. Veo vuestro fin:


  mi perdición. El amor y la humildad, señor,


  le cuadran más que la ambición a un eclesiástico.


  Ganaos con tino a las almas descarriadas,


  si excluir a ninguna. De que sabré exculparme,


  por mucho que carguéis mi paciencia,


  tengo tan poca duda como vos pocos escrúpulos


  en obrar mal a diario. Podría decir más,


  pero el respeto a vuestro cargo me lo impide.


  GARDINER


  Señor, señor, sois un sectario; esa es la verdad.


  A quienes os entienden, vuestro oropel


  revela nada más que palabras y flaqueza.


  CROMWELL


  Monseñor de Winchester, si me lo permitís,


  sois demasiado duro. Hombres tan nobles,


  por imperfectos que sean, merecen respeto


  por todo lo que han sido. Es cruel


  cargar más al que cae.


  GARDINER


  Buen señor secretario,


  disculpadme. De toda esta mesa,


  sois vos quien menos puede hablar.


  CROMWELL


  ¿Por qué, señor?


  GARDINER


  ¿Acaso no os conozco como valedor


  de la nueva secta?[354]. No sois fiel.


  CROMWELL


  ¿Que no soy fiel?


  GARDINER


  Es lo que he dicho.


  CROMWELL


  Ojalá vos fuerais la mitad de honrado;


  veríais las plegarias de la gente, no sus temores.


  GARDINER


  Me acordaré de ese lenguaje desbocado.


  CROMWELL


  Pues recordad vuestra vida desbocada.


  CANCILLER


  ¡Es demasiado! Moderaos, señores.


  GARDINER


  Yo he terminado.


  CROMWELL


  Yo también.


  CANCILLER


  Respecto a vos, señor, queda acordado,


  creo que por todos, que ahora mismo


  seáis llevado preso a la Torre, y allí


  permanezcáis hasta que conozcamos


  la voluntad del rey. ¿Conformes todos?


  TODOS


  Conformes.


  CRANMER


  ¿No hay otra vía de clemencia


  que por fuerza ir a la Torre, señores?


  GARDINER


  ¿Qué otra esperáis? Sois muy irritante.


  Que se preparen algunos de la guardia.


  Entra la GUARDIA.


  CRANMER


  ¿Para mí? ¿Me llevarán como a un traidor?


  GARDINER


  Detenedlo y escoltadlo hasta la Torre.


  CRANMER


  Esperad, señores:


  tengo algo que decir. Mirad, señores,


  en virtud de este anillo, retiro mi causa


  de las garras de hombres crueles y la cedo


  a un juez más noble: al rey mi señor.


  CANCILLER


  Es el anillo del rey.


  SURREY


  No es una falsificación.


  SUFFOLK


  ¡Es el auténtico, por Dios! Ya os dije


  que si hacíamos rodar una piedra peligrosa,


  caería sobre nosotros.


  NORFOLK


  ¿Creéis, señores,


  que el rey va a permitir que se haga daño


  al dedo meñique de este hombre?


  CHAMBELÁN


  No puede ser más cierto.


  ¿Cuánto valdrá su vida para el rey?


  Ojalá yo no estuviera en esto.


  CROMWELL


  Ya me decía yo


  que al buscar habladurías y cotilleos


  contra este hombre, cuya honradez


  envidian el diablo y sus discípulos,


  avivabais el fuego que ahora os quema. ¡Preparaos!


  Entra el REY mirándolos ceñudo. Se sienta.


  GARDINER


  Augusto soberano, ¡cuántas gracias damos


  al cielo cada día por habernos dado un rey


  no solo bueno y sabio, sino tan religioso!


  Un rey que es obediente y hace de la Iglesia


  el gran objeto de su honor y, para reforzar


  ese santo deber, por su honda estima,


  su real persona viene ahora a escuchar


  el pleito entre la Iglesia y este gran culpable.


  REY


  Siempre habéis sabido improvisar alabanzas,


  obispo de Winchester. Pero ahora no vengo


  a oír adulaciones; en mi presencia,


  son muy endebles para ocultar agravios:


  a mí no me llegáis. Hacéis el perrillo,


  y, moviendo la lengua, creéis ganarme.


  Tomadme por quien sea, mas yo sé bien


  que sois cruel de carácter, y muy dañino.—


  Sentaos, buen Cranmer. A ver ahora el bravo


  que se atreve a levantaros el dedo.


  Por lo más sagrado, mejor que muera de hambre


  antes que creeros indigno de este asiento.


  SURREY


  Si place a Vuestra Majestad…


  REY


  No, señor, no me place.


  Creía tener hombres de cierto entendimiento


  y buen juicio en mi Consejo, mas no veo ni uno.


  Señores, ¿fue prudente hacer esperar


  a este hombre, a este hombre honrado


  —título que pocos merecéis—, ahí, a la puerta,


  como un mozo piojoso? ¿A uno de vuestro rango?


  ¡Ah, es vergonzoso! ¿Es que mi orden


  os mandaba propasaros? Os di poderes


  para juzgarlo como consejero, y no


  como a un lacayo. Veo que algunos,


  más por malicia que por honradez,


  le hostigaríais hasta el límite si tuvierais


  los medios, que no tendréis mientras yo viva.


  CANCILLER


  Muy augusto soberano, servíos permitir


  que mi lengua excuse a todos. La intención


  de su encarcelamiento era más bien


  —si hay fe en los hombres— juzgarle


  y que probara su inocencia, no por encono;


  al menos, mi intención.


  REY


  Bueno, bueno, señores, respetadlo.


  Acogedlo y tratadlo bien; se lo merece.


  En su favor diré esto: si un príncipe


  puede estar agradecido a un súbdito, yo


  lo estoy por su afecto y sus servicios.


  Y ahora, sin más, señores, abrazadlo;


  por Dios, sed amigos.— Monseñor de Canterbury,


  tengo una petición que no podéis negarme;


  se trata de una doncellita aún sin bautizar.


  Sed vos su padrino y responded por ella.


  CRANMER


  El más grande monarca podría gloriarse


  con un honor así. ¿Cómo puedo merecerlo


  yo, que solo soy vuestro humilde y pobre súbdito?


  REY


  Vamos, vamos, señor. ¡Queréis ahorraros las cucharas del regalo! Tendréis dos nobles compañeras: la anciana Duquesa de Norfolk y la Marquesa de Dorset. ¿Os complacen?


  Una vez más, monseñor de Winchester,


  os ordeno que abracéis y queráis a este hombre.


  GARDINER


  Lo hago con un corazón sincero


  y amor fraternal.


  CRANMER


  Y el cielo sea testigo


  de cuánto aprecio esta confirmación.


  REY


  Esas lágrimas gozosas muestran bondad,


  y veo que vuestra fama se confirma


  cuando dicen de vos: «Hacedle una trastada


  a monseñor y será vuestro amigo para siempre».


  Vamos, señores, perdemos el tiempo.


  Estoy deseando que la niña sea ya cristiana.


  Tal como os he unido, sed como uno todos:


  yo así gano fuerza, y más honor vosotros.


  Salen.


  V.iii Ruido y tumulto dentro. Entran el PORTERO [con un palo roto] y su AYUDANTE.


  PORTERO


  ¡Dejad de hacer ruido, granujas! ¿Tomáis la corte por el Paris Garden?[355]. ¡Salvajes, cerrad ya la boca!


  VOZ [dentro]


  ¡Maese portero, yo soy de la despensa!


  PORTERO


  ¡Tú eres de la horca, y que te cuelguen, bribón! ¿Es este un sitio para berrear? — ¡Tú, tráeme una docena de varas de manzano, y bien gruesas! Estas parecen ramitas.— Os voy a sobar la cabeza. ¿Os empeñáis en ver bautizos? ¿Esperáis cerveza y pasteles, granujas?


  AYUDANTE


  Calma, señor, os lo ruego.


  Si no los barremos de la puerta a cañonazos,


  dispersarlos será como hacerles dormir


  la mañana de los mayos: imposible.


  Moverlos sería como empujar la catedral.


  PORTERO


  Pero, ¿cómo han entrado, maldito?


  AYUDANTE


  ¡Ay, no lo sé! ¿Cómo entra la marea?


  Si algo da de sí una buena vara


  de cuatro palmos —ya veis lo que queda—,


  yo no he ahorrado un golpe.


  PORTERO


  No has hecho nada.


  AYUDANTE


  No soy un Sansón, ni un sir Guy, ni Colbrand[356]


  para segarlos a mi paso, pero si he perdonado


  alguna cabeza de joven o viejo,


  de hombre o mujer, cornudo o cornífice,


  que no vea nunca más una buena chuleta


  —y a eso no renuncio ni por una vaca—.


  VOZ [dentro]


  ¿No me oís, maese portero?


  PORTERO


  Voy enseguida, maese chinche.—


  ¡Tú! ¡Cierra bien la puerta!


  AYUDANTE


  ¿Qué queréis que haga?


  PORTERO


  ¿Y qué vas a hacer sino apalearlos por docenas? ¿Estamos en Moorfields[357] pasando revista? ¿O ha llegado a la corte algún indio de esos de enorme instrumento para que las mujeres nos asedien así? Dios bendito, ¡vaya enjambre de fornicadores que hay a la puerta! Por mi conciencia cristiana, de este bautismo nacerán mil. Aquí están padre y padrino, todo a la vez.


  AYUDANTE


  Regalarán cucharas más largas, señor. Hay un tipo cerca de la puerta que, por su aspecto debe ser un broncista, pues, en conciencia, en su nariz reinan veinte días de canícula. Todos los que le rodean están bajo el ecuador y no necesitan otra penitencia. A ese dragón le he dado tres veces en la cabeza, y él me ha descargado tres veces su nariz. Ahí está, igual que un mortero dispuesto a volarnos. Cerca de él estaba la mujer de un mercero, una tonta, que me ha insultado por armar tal jaleo en el reino, tanto que se le ha caído el sombrero calado. Una de las veces fallé el golpe contra ese hachón y le di a la mujer, que gritó «¡Palos, auxilio!», y entonces vi venir en su ayuda a unos cuarenta con garrotes, la promesa del Strand, donde ella vive[358]. Me atacaron; yo aguanté el tipo; al final los tenía encima. Les hice frente, pero de pronto una pandilla de muchachos que tiraban por libre me lanzaron una lluvia de piedras, tan fuerte que no tuve más remedio que envainar mi honor y dejarles ganar la plaza. Seguro que entre ellos estaba el diablo.


  PORTERO


  Son los muchachos que truenan en el teatro y se pelean por manzanas mordidas, y eso no hay público capaz de soportarlo, salvo la chusma de Tower Hill o los miembros de Limehouse[359], sus queridos cofrades. A algunos los tengo encarcelados en el Limbo Patrum, donde bailarán estos tres días, aparte del banquete de latigazos que les darán dos alguaciles.


  Entra el Lord CHAMBELÁN.


  CHAMBELÁN


  ¡Válgame Dios! ¡Qué multitud hay aquí!


  Y sigue creciendo. Llegan de todas partes,


  como si esto fuese una feria. ¿Y los porteros,


  esos holgazanes?— ¡Buen trabajo, amigos!


  ¡Qué fina gentuza se ha colado! ¿Son estos


  vuestros compadres del barrio? Seguro


  que dejan mucho espacio a las damas


  cuando vuelvan del bautizo.


  PORTERO


  Con permiso, Señoría,


  solo somos hombres, y lo que hemos podido,


  lo hemos hecho sin que nos hicieran pedazos.


  Con ellos no puede ni un ejército.


  CHAMBELÁN


  Como que estoy vivo, si el rey


  me culpa, os pondré en el cepo, y rápido,


  y caerán sobre vosotros buenas multas


  por este desaire. Sois unos zánganos,


  y estáis ahí, dándole a la bota,


  en vez de trabajar. ¡Escuchad, las trompetas!


  Ya están volviendo del bautizo. Vamos,


  romped el gentío y abrid paso


  para que pueda pasar el cortejo,


  que, si no, os quedaréis sin juerga


  dos meses en la cárcel en Marshalsea[360].


  PORTERO


  ¡Paso a la princesa!


  AYUDANTE


  Tú, grandullón, apártate


  o haré que te duela la cabeza.


  PORTERO


  Tú, el del camelote, ¡súbete a la valla


  o te lanzo por encima!


  Salen.


  V.iv Entran clarines sonando. Después, dos concejales, el alcalde, el REY DE ARMAS de la Jarretera, CRANMER, el Duque de NORFOLK con la vara de mariscal, el Duque de SUFFOLK y dos nobles con dos grandes recipientes de pie para los regalos del bautizo. Después, cuatro nobles llevando un palio, bajo el cual va la Duquesa de Norfolk, la madrina, llevando a la niña ricamente ataviada con un manto, etc., seguida de una dama que le lleva la cola. A continuación, la Marquesa de Dorset, la otra madrina y damas. El cortejo atraviesa una vez el escenario, y habla el REY DE ARMAS.


  REY DE ARMAS


  ¡Cielo, en tu infinita bondad, concede larga vida, próspera y feliz, a la alta y poderosa princesa de Inglaterra, Isabel!


  Clarines. Entran el REY y la guardia.


  CRANMER [arrodillándose]


  Y, regia Majestad y buena reina,


  mis nobles compañeros y yo rezamos


  por que el gozo y la alegría que el alto cielo


  ha atesorado en esta augusta niña


  para dicha de sus padres, descienda


  siempre sobre vos.


  REY


  Gracias, mi buen arzobispo. ¿Cómo se llama?


  CRANMER


  Isabel.


  REY


  Levantaos, señor.


  [El REY besa a la niña.]


  Recibe mi bendición con este beso.


  Dios te proteja; en sus manos pongo tu vida.


  CRANMER


  Amén.


  REY


  Nobles madrinas, habéis sido muy generosas.


  De corazón os lo agradezco; lo mismo


  hará ella cuando sepa hablar.


  CRANMER


  Permitidme hablar, señor;


  me lo ordena el cielo. Que nadie crea


  lisonjeras mis palabras, pues serán verdad.


  Esta regia criatura —Dios siempre la acompañe—,


  aún en la cuna, promete mil veces


  mil bendiciones sobre nuestra tierra,


  que el tiempo hará madurar. Aunque pocos


  vean hoy tal virtud, será un modelo


  para todos los reyes de su tiempo


  y los que les sucedan. Ni la reina de Saba


  anheló el saber y la virtud como lo hará


  esta alma pura. Todos los dones principescos


  que componen esta obra maestra,


  con todas las virtudes propias de los justos,


  serán en ella dobles. La verdad será su nodriza,


  los pensamientos divinos, sus consejeros.


  Será amada y temida. Su pueblo la bendecirá.


  Como espigas al viento, temblarán sus enemigos


  y abatirán la cabeza. El bien medrará con ella.


  Mientras reine, todos podrán comer seguros


  sus frutos debajo de sus vides y cantar


  alegres cantos de paz a sus vecinos.


  Se conocerá a Dios, y los próximos a ella


  aprenderán los claros caminos del honor,


  de los cuales vendrá su grandeza, no de su cuna.


  Y esta paz no morirá con ella: al igual


  que el fénix virginal y prodigioso


  de sus cenizas crea otro heredero


  no menos portentoso, así, cuando ella,


  desde esta nube de sombras vaya al cielo,


  legará todas sus bendiciones a uno[361]


  que, de las sagradas cenizas de su gloria,


  surgirá como un astro y quedará fijo


  en igual fama. Paz, riqueza, amor, verdad, temor,


  que habrán sido sirvientes de esta privilegiada,


  lo serán de él y se le adherirán como una vid.


  Dondequiera que brille el sol del cielo,


  estarán su honor y la grandeza de su nombre,


  y nacerán nuevas naciones. Él florecerá


  y sus ramas cubrirán, como un cedro de montaña,


  las llanuras. Los hijos de nuestros hijos


  lo verán y alabarán al cielo.


  REY


  Anunciáis maravillas.


  CRANMER


  Para dicha de Inglaterra,


  reinará en la vejez; verá muchos días,


  ninguno sin una acción que lo corone.


  Ojalá no supiera más, pero habrá de morir


  y la acogerán los santos. Aún virgen,


  como un lirio inmaculado caerá en tierra


  y la llorará todo el mundo.


  REY


  Ah, lord arzobispo,


  me habéis hecho otro hombre. Antes


  de esta feliz criatura, yo nunca gané nada.


  Tanto me ha complacido este gozoso oráculo


  que, cuando esté en el cielo, desearé


  ver lo que hace ella y alabar a mi creador.


  Gracias a todos. A vos, mi buen alcalde


  y a vuestros compañeros, toda mi gratitud.


  Me ha honrado mucho vuestra presencia,


  y os lo premiaré. Abrid la marcha, señores;


  debéis ver a la reina, os lo agradecerá;


  si no, se va a ofender. No busque ninguno


  trabajo en su casa; nadie, pues, se mueva:


  esta niña hará que hoy sea una fiesta.


  Salen.


  [Entra el] EPÍLOGO.


  EPÍLOGO


  Apuesto diez contra uno a que esta obra


  no ha gustado a todos. Algunos reposan


  y duermen dos actos; si nuestras trompetas


  al fin los asustan, darán por respuesta:


  «¡Bah, qué mala!». Otros vendrán a oír reniegos


  contra la ciudad, gritando «¡Qué ingenio!»,


  cuando no hay insultos en nuestro espectáculo.


  Creo, pues, que lo bueno que tal vez oigamos


  de nuestra actuación hoy en esta obra


  será que la aprecian damas virtuosas,


  pues han visto a una[362]. Y si ellas sonríen,


  los hombres seguro que pronto las siguen:


  sería mala suerte que ellos se negaran


  cuando sus mujeres les dicen que aplaudan.


  [Sale.]


  CUADROS GENEALÓGICOS


  Los cuadros genealógicos que siguen muestran de manera simplificada las dinastías Plantagenet y Tudor, que reinaron en Inglaterra desde el siglo XII hasta el XVII. Las fechas en cursiva corresponden a las de sus reinados; las que figuran en redonda, al año de nacimiento de los monarcas. Se destacan en negrita y mayúsculas los reyes titulares de los dramas de Shakespeare.
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  CRONOLOGÍA DE LAS OBRAS DRAMÁTICAS

  DE WILLIAM SHAKESPEARE


  Esta cronología recoge fechas propuestas en la sección «Canon and Chronology» de William Shakespeare: A Textual Companion, de Stanley Wells y Gary Taylor con John Jowett y William Montgomery (Oxford, 1987). Los años no indican la fecha de publicación o de representación, sino el período en que Shakespeare pudo haber escrito la obra. Todas estas fechas son aproximadas, ya que no es posible saber con absoluta certeza cuándo escribió Shakespeare cada una de sus obras. Los títulos que figuran en esta cronología son los utilizados en las traducciones de Shakespeare publicadas en Espasa. En algunos casos se añaden títulos alternativos.
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    WILLIAM SHAKESPEARE (Stratford on Avon, 1564-Inglaterra, 1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno de los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de un comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres, donde adquirió fama y popularidad en su trabajo; primero bajo la protección del conde de Southampton, y más adelante en la compañía de teatro de la que él mismo fue copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su mecenazgo.


    Su obra es un compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destaca la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes tragedias. De entre sus títulos destacan Hamlet, Romeo y Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad.


    Shakespeare ocupa una posición única en el mundo, pues sus obras siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo.

  


  Notas


  
    [1] Véanse los Cuadros Genealógicos de los reyes ingleses desde el siglo XII hasta el XVII y la Cronología de las obras dramáticas de Shakespeare (págs. 987-995). <<

  


  
    [2] Regente mientras el nuevo rey no tuviera edad para reinar. El Enrique VI histórico solo tenía ocho meses cuando murió su padre, Enrique V. <<

  


  
    [3] La flor de lis, símbolo heráldico de la monarquía francesa, formaba parte del escudo de armas inglés, y Enrique V había sido designado «heredero de Francia». Perder la flor de lis en su escudo significaba para el rey inglés perder el trono de Francia. <<

  


  
    [4] «Delfín» era el título que se daba al primogénito del rey de Francia. El «Bastardo de Orleans» era el Conde de Dunois, hijo ilegítimo del Duque de Orleans y primo del Delfín. <<

  


  
    [5] No el Juan Falstaff de Enrique IV, cuya muerte se menciona en el segundo acto de Enrique V. <<

  


  
    [6] Dos caballeros de Carlomagno, famosos por su virtud y heroísmo, y celebrados en El cantar de Roldán (siglo XI). <<

  


  
    [7] Según la Biblia (Jueces 4 y 5), esta profetisa y gobernante hebrea comandó el ejército que venció al rey de Canaán. <<

  


  
    [8] Según Plutarco, Julio César animó al patrón del pequeño barco en que viajaba a seguir navegando a pesar del mal tiempo, diciéndole: «No temas; llevas a César». <<

  


  
    [9] Se decía que a Mahoma lo inspiró una paloma que le susurraba al oído y que Helena, la madre del emperador Constantino, llevada de una visión, encontró las reliquias de la cruz de Cristo. Y, según los Hechos de los Apóstoles(21.9), San Felipe «tenía cuatro hijas doncellas que profetizaban». <<

  


  
    [10] Los obispos de Winchester poseían tierras en Southwark, arrabal londinense al sur del Támesis famoso por sus burdeles. Era también en este distrito donde estaban situados los teatros. <<

  


  
    [11] Diosa griega de la justicia e hija de Júpiter. <<

  


  
    [12] Se dice que Ródope, cortesana griega que llegó a ser reina de Menfis, hizo construir la tercera pirámide de Egipto. <<

  


  
    [13] Se cuenta que, cuando Alejandro Magno venció al rey persa Darío, se llevó su valioso «cofre enjoyado», en el que guardó las obras de Homero. <<

  


  
    [14] Patrón de Francia. <<

  


  
    [15] Según cuenta Heródoto, después de una batalla, el rey persa Ciro el Grande apresó al hijo de la reina Tomiris, el cual se suicidó. Tomiris derrotó a Ciro, que murió en el combate, y en venganza le metió la cabeza en un odre lleno de sangre humana. <<

  


  
    [16] Es decir, sanguinario, pero también, como Ciro, con la cabeza en un odre de sangre (véase nota 14). <<

  


  
    [17] Situado en la zona oeste de Londres, el Temple, antigua propiedad de los templarios, fue siempre el centro institucional del derecho inglés. En esta escena, que no tiene base histórica, Shakespeare imagina el origen de la Guerra de las Dos Rosas como disputa legal entre jóvenes aristócratas, presentados como estudiantes de leyes. La rosa blanca que arranca Plantagenet representa a la Casa de York, y la roja de Somerset, a la de Lancaster. <<

  


  
    [18] Como lugar originariamente religioso, en el Temple era posible acogerse a sagrado y no estaba permitido usar armas. <<

  


  
    [19] Anciano héroe homérico presente en la guerra de Troya a pesar de su avanzada edad. <<

  


  
    [20] El rey Ricardo II. Los sucesos narrados por Mortimer están dramatizados por Shakespeare en sus Ricardo II y Enrique IV. <<

  


  
    [21] Alusión a las rentas que percibía este obispo por los burdeles de Southwark (véase nota 9, pág. 179). <<

  


  
    [22] El obispo de Winchester era hijo ilegítimo de Juan de Gante, padre de Enrique IV. <<

  


  
    [23] Alusión a la librea color leonado que llevaban los hombres de Winchester (véase I.iii, págs. 19 y 20). <<

  


  
    [24] Ambiguo: o Winchester es sincero y no pretende fingir su reconciliación, o no lo es y no pretende reconciliarse (y en este caso su declaración puede leerse como un aparte). <<

  


  
    [25] El «nacido en Monmouth» era Enrique V, y el «nacido en Windsor», su hijo Enrique VI. <<

  


  
    [26] Los seguidores de Talbot. <<

  


  
    [27] Véase nota 4, pág. 11. <<

  


  
    [28] Según esa ley, se ejecutaría a quienes peleasen en el palacio real o a los soldados del mismo bando que riñesen entre sí. <<

  


  
    [29] El de ser miembro de la noble Orden de la Jarretera, la más alta de la caballería británica, a la que Talbot elogia más adelante. <<

  


  
    [30] La cuestión de la sucesión y de la extinción de los derechos del padre de York. Véase II.iv y nota 16, pág. 36. <<

  


  
    [31] En la mitología griega, el hijo de Dédalo, con quien escapó de Creta volando con alas hechas de cera y plumas. <<

  


  
    [32] La hechicera que retuvo a Ulises en su isla y transformó a sus hombres en cerdos. <<

  


  
    [33] La hija del Conde de Armagnac, según se negocia al comienzo de V.i (véase pág. 78). <<

  


  
    [34] Véase Enrique VI, primera parte, nota 1, pág 8. <<

  


  
    [35] «Primeramente». <<

  


  
    [36] «Asimismo». <<

  


  
    [37] Enrique V; véanse la obra homónima y Enrique VI, primera parte, escena I. <<

  


  
    [38] Debido a que, en ese momento, Enrique VI aún no tenía hijos. <<

  


  
    [39] Referencia anacrónica a las colonias españolas en América. <<

  


  
    [40] Al nacer Meleagro, futuro rey de Calidón, las Parcas decretaron que solo viviría mientras ardiese cierto leño. Altea, su madre, lo sacó para que no se consumiera, pero después volvió a arrojarlo al fuego cuando supo que Meleagro había matado a los hermanos de ella. <<

  


  
    [41] Diosa romana de la agricultura. <<

  


  
    [42] Se creía que los sueños matinales revelaban la verdad. <<

  


  
    [43] Trampa para cazar pájaros consistente en untar ramas con una masa pegajosa. <<

  


  
    [44] «Te invoco»; es decir, uno o el otro harán invocaciones a los espíritus y otras acciones propias de este tipo de rituales. <<

  


  
    [45] Quizá un anagrama imperfecto de «Satán»; en todo caso, el nombre de un espíritu maligno. <<

  


  
    [46] «Aquí estoy». <<

  


  
    [47] Ambigua respuesta del oráculo de Delfos a Pirro, que le preguntó si conquistaría Roma. Puede interpretarse como «Proclamo que tú, descendiente de Éaco, puedes vencer a los romanos», o como «Proclamo que los romanos pueden vencerte, descendiente de Éaco». <<

  


  
    [48] Se refiere a una clase de cetrería, en la cual halconeros con perros batían la maleza de la ribera para hacer «saltar» aves acuáticas y cazarlas. <<

  


  
    [49] «¿Cabe en las almas celestiales tanta ira?» Virgilio, Eneida: 1 v. 11. <<

  


  
    [50] «Médico, cúrate a ti mismo» (Lucas 4:23). <<

  


  
    [51] Se refiere a las ciudades francesas que se entregaron como parte de la dote de la reina Margarita. <<

  


  
    [52] Eduardo III tuvo en realidad ocho hijos varones; Shakespeare no menciona al sexto, Tomás de Windsor, que murió en la infancia, al igual que Guillermo de Hatfield y Guillermo de Windsor, que en realidad fue el séptimo. <<

  


  
    [53] La información que Salisbury da sobre este Edmundo de Mortimer es solo parcialmente exacta, pero, en efecto, en un tiempo él y otros reivindicaron la corona inglesa en su nombre. Véanse las dos partes de Enrique IV, en las que se combina su historia con la de su sobrino homónimo. <<

  


  
    [54] Como arma contundente improvisada. <<

  


  
    [55] Charneco en el original; probablemente un vino de la región portuguesa de Bucelas. <<

  


  
    [56] Nueva referencia, esta vez sarcástica, a la pérdida de posesiones inglesas en Francia. <<

  


  
    [57] Juan Mortimer, muerto antes de estos hechos, era primo de Edmundo Mortimer y descendía de Eduardo III, igual que York; como otros de ese origen, tenían derecho al trono. Véase Enrique VI, primera parte, II.v, pág. 40. <<

  


  
    [58] Se creía que cada suspiro le robaba una gota de sangre al corazón. <<

  


  
    [59] Según creencia de la época, la víbora se tapaba un oído con la cola y pegaba el otro al suelo a fin de resistirse a las artes del encantador. <<

  


  
    [60] Cupido adoptó la imagen de Ascanio, hijo de Eneas, para contar las hazañas de este a Dido, reina de Cartago, y que esta se enamorase del héroe troyano. <<

  


  
    [61] La acotación entre corchetes proviene de la primera edición de esta obra, de 1594, más corta que el texto de 1623, en el que se basa la presente traducción (véase entradilla, pág. 99). Insertamos este y otro caso (nota 30, pág. 168) con fines ilustrativos, como ejemplos de las muchas variantes entre ambas ediciones. <<

  


  
    [62] Mensajera de los dioses y personificación del arco iris. Podía aparecer en cualquier lugar y observarlo todo. <<

  


  
    [63] Este verso, que da sentido a la réplica inmediata del capitán, procede de la edición en cuarto de 1594. Véanse nota 28, pág. 160, y entradilla, pag. 99. <<

  


  
    [64] Referencia al destronamiento de Ricardo II de York por Enrique IV de Lancaster y a su posterior asesinato. Véanse Ricardo II y las dos partes de Enrique IV. <<

  


  
    [65] «Pese a las nubes». <<

  


  
    [66] «El frío temor casi me hiela los miembros». <<

  


  
    [67] Alusión a las Parcas, que hilaban, medían y cortaban el hilo de la vida. <<

  


  
    [68] El nombre significa «Dios está con nosotros», frase que solía encabezar cartas y actas de la época. <<

  


  
    [69] Un importante símbolo de la ciudad, cuya existencia se registra desde el siglo XII. Se ignora su cometido, pero la acción aquí dramatizada ya era legendaria en tiempos de Shakespeare. <<

  


  
    [70] Residencia del Duque de Lancaster. <<

  


  
    [71] Enfurecido porque las armas de Aquiles le fueron concedidas a Ulises y no a él, Áyax se lanzó contra un rebaño de ovejas creyéndolas sus enemigos, causando una gran matanza. <<

  


  
    [72] La lanza de Aquiles tenía la virtud de curar a quien él hiriese. <<

  


  
    [73] Referencia a un espectáculo popular de la época que consistía en soltar perros contra un oso sujeto a un palo por una cadena. <<

  


  
    [74] «El fin corona las obras». <<

  


  
    [75] Tras huir con Jasón, Medea mató a su hermano Apsirto, lo descuartizó y fue arrojando sus miembros al mar para que su padre, que la perseguía, perdiera el tiempo recogiéndolos. <<

  


  
    [76] En la Eneida, Eneas rescata así a su padre del fuego que consumió a Troya. <<

  


  
    [77] Véase I.iv, pág. 124. <<

  


  
    [78] Véase Enrique VI, primera parte, II.iv, pág. 36 y nota al pie. <<

  


  
    [79] Es decir, los descendientes y aliados de los Lancaster (véase Ricardo II). <<

  


  
    [80] En la cetrería medieval, se ataban cascabeles a las patas de los halcones para que asustaran a sus presas. <<

  


  
    [81] En Enrique VI, primera parte (III.i), el Rey otorga el ducado a York para restituirle el derecho a un título nobiliario que su padre, el Conde de Cambridge, perdió por traidor (véase Enrique V, II.ii). Por otra parte, York heredó el condado de March de su madre, a través de la cual también reclamaba su derecho al trono. <<

  


  
    [82] Humfredo, Duque de Gloucester, personaje de Enrique VI, primera y segunda partes. <<

  


  
    [83] En este punto ocurre un ejemplo de las múltiples diferencias entre el texto de 1595 y la edición de 1623, en la que se basa esta traducción (véase entradilla, pág. 203). En el primero, es Northumberland quien dice este verso; a continuación, el rey se dirige a su primo York, le pregunta por qué quiere deponerlo y le recuerda que ambos provienen de la familia Plantagenet, para luego proseguir a partir de «¿Piensas que he de ceder el regio trono?». Insertamos este y otro caso (nota 32, pág. 286) con fines ilustrativos, entre las numerosas variantes entre ambas ediciones. <<

  


  
    [84] Ricardo II no tuvo hijos ni, por tanto, sucesor directo; antes de abdicar en favor de Enrique IV, su heredero reconocido era Edmundo Mortimer, Duque de March. <<

  


  
    [85] Es decir, una de las Erinias, diosas griegas de la venganza. <<

  


  
    [86] Ovidio, Heroidas, II v. 66: «Quieran los dioses que este sea el más alto de tus triunfos». <<

  


  
    [87] Hijo de Helios/Febo, dios del sol. Condujo el carro de su padre tan cerca del sol que casi incendió la Tierra. Zeus evitó la catástrofe fulminándolo. <<

  


  
    [88] Ave mítica a la que se creía capaz de renacer de sus cenizas. <<

  


  
    [89] Antigua región al sur del Mar Caspio, cuyos tigres tenían fama de extrema fiereza. <<

  


  
    [90] La Casa de York se asociaba constantemente con el sol: en los escudos de Eduardo III y Ricardo II, por ejemplo, había rayos que se alzaban sobre las nubes. En esta obra, la mención del sol no es solo figurativa, sino alusiva a ese emblema. <<

  


  
    [91] Héctor, el príncipe de Troya que defendió la ciudad hasta morir a manos de Aquiles. <<

  


  
    [92] En la época se creía que el águila podía mirar directamente al sol sin que este la cegara. <<

  


  
    [93] Se trata, respectivamente, de Carlos VI de Francia, quien firmó el tratado de Troyes, que permitía a Enrique V heredar la corona francesa (véase Enrique V, V.ii), y de su hijo, que luego reinó como Carlos VII y aparece en Enrique V y en Enrique VI, primera parte. <<

  


  
    [94] No se refiere a Montague, que reaparece más tarde en esta obra, sino quizá a sir Tomás Neville, otro hijo de Ricardo Neville, Conde de Salisbury, personaje de la segunda parte de Enrique VI, además de padre (y homónimo) del presente Warwick. <<

  


  
    [95] Se decía que Príamo, rey de Troya, tuvo cincuenta hijos y que todos perecieron en la guerra. <<

  


  
    [96] Hija del Duque de Saboya y cuñada de Luis XI de Francia. <<

  


  
    [97] Algunos que ostentaban un título asociado al nombre de Gloucester murieron violentamente; entre ellos, el conde Hugo Spencer y los duques Tomás de Woodstock y Humfredo de Lancaster. <<

  


  
    [98] Los señores acostumbraban a dar en pago al guardabosque la piel y las astas del ciervo cazado. <<

  


  
    [99] Se creía que la osa daba forma a lengüetazos al osezno recién nacido. <<

  


  
    [100] Las sirenas griegas, mitad ave y mitad mujer, cantando con dulces voces causaban naufragios para devorar a los navegantes; los basiliscos mataban con la mirada. <<

  


  
    [101] Néstor, demasiado viejo para luchar, fue un sabio y elocuente consejero en la guerra de Troya; Ulises, el más astuto guerrero, ideó la trampa del caballo, y Sinón, su primo, fue quien persuadió a Príamo y los troyanos de que lo introdujeran en su ciudad. <<

  


  
    [102] Anciano pastor de bestias marinas que cambiaba de forma para no revelar el futuro a quien se lo preguntara. <<

  


  
    [103] En realidad, Juan de Gante, casado en segundas nupcias con Constanza, hija de Pedro I de Castilla, no derrotó a Juan I, primo de su esposa. Por el contrario, en 1388 firmó con él el tratado de Bayona, mediante el cual se casaron sus respectivos hijos, Catalina de Lancaster y el futuro Enrique III, reuniendo así a los herederos de ambas líneas. <<

  


  
    [104] Además de por su estilo de vida pródigo y su corte espléndida, Eduardo se caracterizó por su lascivia. Una de las principales fuentes de Shakespeare señala que en algún momento intentó «desflorar» a una hija o sobrina de Warwick. <<

  


  
    [105] Signo característico de duelo y de amor no correspondido. <<

  


  
    [106] En ese episodio de la Ilíada, Ulises y Diomedes ponen fin a la profecía según la cual Troya no caería ante los aqueos mientras los caballos de Reso pacieran en sus campos. <<

  


  
    [107] Se creía que el corazón perdía una gota de sangre con cada suspiro. <<

  


  
    [108] Esta «profecía» es célebre, pues en 1485 Richmond puso fin a la «Guerra de las Dos Rosas» y pasó a ser Enrique VII, primer rey de la dinastía Tudor (véase Ricardo III). <<

  


  
    [109] En este punto ocurre la más famosa diferencia entre los textos de 1595 y 1623 (véase entradilla, pág. 203), pues en el primero se interpola un verso con el que Eduardo le reclama a Clarence que él también «apuñale a César» mediante la frase «Et tu, Brute?», que reaparece en el Julio César de Shakespeare (III.i). En una acotación que sigue, Eduardo habla aparte con Clarence, tras lo cual este se vuelve en contra de su suegro. La acotación incluida entre corchetes dos versos más abajo, según la cual Clarence se quita y arroja la rosa roja de la Casa de Lancaster, proviene de la esta misma interpolación. <<

  


  
    [110] Según la Biblia (Jueces 11, 30-40), Jefté hizo voto a Jehová de que, si derrotaba a los amonitas, sacrificaría a quien saliera de su casa a recibirle cuando él regresara. Salió su única hija, quien, antes de ser sacrificada, «lloró su virginidad por los montes». <<

  


  
    [111] Se creía que, al morir el cuerpo, el alma se escapaba por la boca. <<

  


  
    [112] El príncipe ataca doblemente al futuro Ricardo III al asociarlo con Esopo, que tenía fama de haber sido jorobado, y al llamar perrunos a sus «cuentos», ya que los personajes de las fábulas de Esopo eran animales. <<

  


  
    [113] Famoso actor romano del siglo I. <<

  


  
    [114] Dédalo, el mítico arquitecto, escultor e inventor griego que construyó el laberinto. Como se dice a continuación, fue encarcelado por el rey Minos de Creta y quiso huir por los aires con su hijo Ícaro valiéndose de unas alas confeccionadas con plumas y cera. Ícaro voló demasiado cerca del sol, que derritió sus alas y lo hizo caer al mar y ahogarse. <<

  


  
    [115] Este y los demás signos de mal agüero y rumores monstruosos que siguen forman parte de la leyenda negra en contra de Ricardo. <<

  


  
    [116] Referencia a su hermano, el rey Eduardo IV de York, que adoptó el sol como emblema. <<

  


  
    [117] Como puede verse unos versos más adelante, la profecía se dirige contra Clarence, cuyo nombre empieza por «G», pero, irónicamente, también incluye a Ricardo en tanto que (Duque de) Gloucester. <<

  


  
    [118] La Torre de Londres, construida como fortaleza tras la conquista normanda de 1066, se amplió para ser usada como palacio y prisión principal del reino. <<

  


  
    [119] Referencia despectiva a la reina Isabel según el apellido de su primer marido. <<

  


  
    [120] Juana Shore, amante del rey Eduardo. <<

  


  
    [121] Ricardo se niega a llamar «esposa» de su hermano a la actual reina. Referirse a ella como «viuda» podría equivaler a «la zorra de Eduardo», pues se creía que un segundo matrimonio era una forma de infidelidad y que las viudas eran lujuriosas. <<

  


  
    [122] Ana Neville, que aparece inmediatamente en la escena siguiente como lady Ana. Respecto a los tres versos que siguen, el «marido» de ella era el Príncipe de Gales, Eduardo de Lancaster, y su «suegro», el anterior rey Enrique VI. <<

  


  
    [123] Según creencia popular de la época, el cadáver de un asesinado sangraba en presencia de su asesino. <<

  


  
    [124] Viuda de Enrique VI. <<

  


  
    [125] Probable referencia al emblema de Ricardo, un jabalí blanco. <<

  


  
    [126] Al igual que Eduardo, marido de lady Ana, Ricardo también pertenecía a la antigua dinastía de los Plantagenet. De hecho, Ricardo III sería el último rey Plantagenet. <<

  


  
    [127] Edmundo, Conde de Rutland, era hermano de Ricardo y, por tanto, del rey Eduardo. <<

  


  
    [128] Casa de Ricardo en Londres, también llamada Crosby Place. <<

  


  
    [129] Convento de carmelitas en Londres. <<

  


  
    [130] Ciudad del oeste de Inglaterra, en el condado de Gloucester, y lugar de la batalla en la que fue derrotada la Casa de Lancaster. <<

  


  
    [131] Esposa de Stanley y madre, por su primer matrimonio con Edmundo Tudor, de Enrique Tudor, Conde de Richmond, quien al final de la obra se convierte en Enrique VII. <<

  


  
    [132] Hastings. <<

  


  
    [133] La batalla en la que participó la antigua reina Margarita, presentada por Shakespeare en la tercera parte de su Enrique VI. <<

  


  
    [134] Referencia a Éstige o Estigia, que, según la mitología griega, era uno de los ríos de los infiernos adonde el barquero Caronte llevaba a los muertos. <<

  


  
    [135] El hijo de Enrique VI. <<

  


  
    [136] Tanto Dorset como Grey eran hijos de la reina por su anterior matrimonio. <<

  


  
    [137] Castillo, situado a unos doscientos treinta kilómetros al noroeste de Londres y cercano a la frontera galesa. <<

  


  
    [138] Se creía erróneamente que la Torre de Londres la había mandado construir Julio César. <<

  


  
    [139] En el teatro medieval inglés, personaje que simbolizaba el mal y era enemigo de la paz y la virtud. <<

  


  
    [140] Primera referencia específica a Ricardo por su emblema del jabalí blanco. <<

  


  
    [141] Oficial de rango inferior en la Orden o Regla de la Caballería, que actuaba de mensajero. <<

  


  
    [142] Barrio londinense en el que residía el obispo. <<

  


  
    [143] Residencia de la Duquesa de York, madre de Ricardo, usada también por este. <<

  


  
    [144] Es decir, leída públicamente en la catedral londinense de San Pablo. <<

  


  
    [145] La Duquesa de York, madre de Ricardo y de Eduardo. <<

  


  
    [146] Isabel, viuda del rey Eduardo, y Ana, esposa de Ricardo, que, como añade Stanley, está a punto de ser coronada reina consorte. <<

  


  
    [147] Richmond. <<

  


  
    [148] Brecknock o Brecon, en el País de Gales, era la residencia familiar de Buckingham. <<

  


  
    [149] El rey Enrique VI y su hijo Eduardo, Príncipe de Gales. <<

  


  
    [150] El primer Eduardo al que alude Margarita era su hijo; el «marido» era Enrique VI; el segundo Eduardo era el hijo mayor de la reina, muerto por orden de Ricardo; el «Ricardo» muerto por Ricardo era el hijo menor de la reina, muerto con su hermano mayor en la Torre. El «Ricardo» que menciona la duquesa era su marido, el Duque de York, y Rutland, su hijo Edmundo, Conde de Rutland. <<

  


  
    [151] Es decir, el matrimonio incestuoso con su tío. <<

  


  
    [152] Su «Jarretera» era la insignia de la Orden de la Jarretera, a la que pertenecía Ricardo. Su «San Jorge» era el emblema del santo y patrón de Inglaterra, que formaba parte de la insignia de la orden. <<

  


  
    [153] El nido de especias (o de plantas aromáticas) era la pira en la que ardía y después renacía la legendaria Ave Fénix cada quinientos años. <<

  


  
    [154] Richmond. <<

  


  
    [155] No el lord Lowell, seguidor de Ricardo, que ha aparecido hasta ahora. <<

  


  
    [156] El lugar de la batalla queda a unos tres kilómetros de Market Bosworth, condado de Leicester, en el centro de Inglaterra. <<

  


  
    [157] Se creía que una llama azulada indicaba la presencia de espectros, que supuestamente se aparecían a media noche. <<

  


  
    [158] Es decir, el propio Richmond y cinco soldados que se han vestido como él para protegerle y confundir al enemigo. <<

  


  
    [159] La rosa blanca era el emblema de la Casa de York, y la roja, el de la Casa de Lancaster. <<

  


  
    [160] Sobrenombre del duque Enrique de Hereford, en razón de su lugar de nacimiento. <<

  


  
    [161] Alusión al propio rey Ricardo. Esta es la primera vez que se inculpa al rey como responsable del asesinato de su tío Gloucester. <<

  


  
    [162] El rey Eduardo III, abuelo de Ricardo II, tuvo siete hijos varones, dos de los cuales murieron en la infancia. <<

  


  
    [163] Casa de campo de Gloucester en el condado de Essex, en el sureste de Inglaterra. <<

  


  
    [164] Documentos que los ricos eran obligados a firmar y por los que se comprometían a hacer futuros pagos. El importe quedaba en blanco para que el rey lo decidiese a su albedrío. <<

  


  
    [165] Palacio, cercano a Londres, de los obispos de Ely (condado de Cambridge) que solía alquilarse a los nobles. <<

  


  
    [166] El rey Eduardo III. <<

  


  
    [167] Gante y el Príncipe Negro (padre de Ricardo) eran hijos de Eduardo III. <<

  


  
    [168] Alusión a la leyenda de que San Patricio expulsó de Irlanda a las serpientes. <<

  


  
    [169] Según las crónicas, durante el destierro de Bolingbroke en Francia, el rey Ricardo intervino para que este no se casara con la prima del monarca francés. <<

  


  
    [170] El tesorero real. <<

  


  
    [171] Al parecer, el gorjal (cuello) de la armadura. <<

  


  
    [172] Padre de Ricardo II y hermano de York y de Gante (padre de Bolingbroke). <<

  


  
    [173] Error por «Hertlowlie», que corresponde al moderno Harlech, en el País de Gales. <<

  


  
    [174] Según una antigua creencia, las arañas eran venenosas y chupaban su veneno de la tierra. <<

  


  
    [175] Tanto las hojas como las semillas del tejo son venenosas y su madera se utilizaba para hacer arcos. <<

  


  
    [176] El de Flint, cerca de Chester (junto al norte del País de Gales). <<

  


  
    [177] Porque Bolingbroke desciende de Eduardo III y de Juan de Gante, y por «su propia valía y honor». <<

  


  
    [178] En la mitología griega, Faetón, hijo de Helio, el dios del Sol, condujo el carro de su padre, pero no fue capaz de dominar a los caballos. Primero se acercó demasiado al cielo y, después, pasó rozando la Tierra, por lo que Zeus le fulminó con un rayo para evitar que destruyera el mundo. <<

  


  
    [179] A la altura de la cabeza del rey y, por tanto, de su corona. <<

  


  
    [180] Lugar donde mataron a Gloucester. <<

  


  
    [181] Bolingbroke. <<

  


  
    [182] La célebre Torre de Londres, fortaleza a orillas del Támesis, antes cárcel principal del reino. <<

  


  
    [183] Se creía que la Torre de Londres la había mandado construir Julio César. Sin embargo, fue Guillermo el Conquistador quien inició su construcción tras la conquista normanda de 1066. <<

  


  
    [184] Pontefract, castillo de Yorkshire (condado del norte de Inglaterra). <<

  


  
    [185] El hijo del Duque de York, llamado Eduardo, era Duque de Aumerle y Conde de Rutland. <<

  


  
    [186] Referencia a la antigua balada del rey Cofetua y la mendiga. Según Bolingbroke, la «grave escena» se ha convertido ahora en una comedia. <<

  


  
    [187] Es decir, disculpadme (por rechazar vuestro ruego). <<

  


  
    [188] El primero es el Duque de Exeter, casado con la hermana de Bolingbroke. El segundo es el Abad de Westminster. <<

  


  
    [189] Su forma moderna es Cirencester. <<

  


  
    [190] Según una vieja historia, Guy de Warwick derrotó al ejército de Colbrand de Dinamarca, que representaba su último y más intrépido oponente. <<

  


  
    [191] Personaje de una obra de la época, que insistía en divulgar que lo habían armado caballero. <<

  


  
    [192] Ricardo I debe su sobrenombre al hecho de que, según una leyenda, tras matar al hijo del Duque de Austria, fue encarcelado junto a un león, y Ricardo le arrancó el corazón metiendo su mano dentro de sus fauces. <<

  


  
    [193] Divinidad griega de la discordia y la venganza. <<

  


  
    [194] Blanca de Castilla, nieta de Leonor de Aquitania e hija de Alfonso VIII de Castilla, se casó con Luis VIII, que llegó a ser rey de Francia. Su esposo murió prematuramente y entonces ella se hizo cargo del país hasta la mayoría de edad de su hijo. <<

  


  
    [195] Se refiere al manto de la piel de león de Ricardo que lleva Austria sobre sus hombros. <<

  


  
    [196] «… porque yo soy Jehová tu Dios, fuerte, celoso, que visito la maldad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta generación de los que me aborrecen» (Éxodo 20, 5). <<

  


  
    [197] Se refiere a las facciones que luchaban por separado en Jerusalén y que, en el año 70 a. de C., se unieron para luchar contra los romanos. <<

  


  
    [198] Se dirige al mismo personaje con sus dos títulos, Duque de Austria y Vizconde de Limoges. <<

  


  
    [199] Contrariamente a la medicina tradicional basada en Galeno, que recomendaba el tratamiento «por contrarios», la basada en Paracelso recomendaba el tratamiento «por iguales». Por tanto, una quemadura debía acercarse poco a poco al calor del fuego para que un calor quitara otro. <<

  


  
    [200] En este verso, Constanza responde a la invitación que le ha hecho el rey Felipe inmediatamente después de que ella entrara en escena. <<

  


  
    [201] Tomar la comunión era una manera de confirmar el carácter sagrado de un juramento. <<

  


  
    [202] Hijo de Northumberland. Su sobrenombre significa «espuela ardiente». <<

  


  
    [203] El «gran Archibaldo», de quien acaba de hablar Westmoreland. <<

  


  
    [204] Nombre general de la dinastía que reinó en Inglaterra desde la coronación de Enrique II (1154) hasta la muerte de Ricardo III (1485). <<

  


  
    [205] Las Pléyades, grupo de estrellas situado en la constelación del Toro. <<

  


  
    [206] «Nutrido» de la ropa de los condenados, con la que se quedaban. <<

  


  
    [207] Mote del personaje, basado en el nombre del lugar (Gad’s Hill) al que se alude unas líneas más adelante. <<

  


  
    [208] Zona de Londres y lugar de las escenas de taberna. <<

  


  
    [209] Sobrenombre del actual rey Enrique IV, con el que aparece como personaje en Ricardo II. <<

  


  
    [210] El rey Ricardo II, destronado por el actual Enrique IV. <<

  


  
    [211] Condado del suroeste de Inglaterra. Será el lugar de algunas de las escenas cómicas de la segunda parte. <<

  


  
    [212] Lugar de Yorkshire, al norte de Inglaterra, donde desembarcó Bolingbroke al regresar del destierro. <<

  


  
    [213] Ejecutado por Bolingbroke, junto con otros favoritos del rey Ricardo II. <<

  


  
    [214] Pez de río parecido a la tenca, del que por lo visto se creía que criaba pulgas. <<

  


  
    [215] Pueblo situado entonces entre Londres y Westminster, y después incorporado a Londres. <<

  


  
    [216] Como heredero de la corona, el príncipe pertenecía a la Orden de la Jarretera. <<

  


  
    [217] Lema de los Percy. <<

  


  
    [218] Nombre de uno de los cuartos de la taberna, como unas líneas más adelante «La Granada». <<

  


  
    [219] Es decir, el titán Helio, dios del Sol. <<

  


  
    [220] Como la que llevaba el personaje alegórico del Vicio en el teatro medieval. <<

  


  
    [221] Los granos o forúnculos de su cara. <<

  


  
    [222] Es decir, con una ampulosidad anticuada y ridícula, como la de la obra isabelina Cambyses, de Thomas Preston. <<

  


  
    [223] Personajes alegóricos del teatro medieval. <<

  


  
    [224] La premisa mayor, es decir, que él sea un cobarde. <<

  


  
    [225] El rey, en tanto que Duque de Lancaster. <<

  


  
    [226] La mujer de Hotspur, que en realidad era hermana, y no tía, de Mortimer. <<

  


  
    [227] Se atribuía al príncipe el haber abofeteado al Justicia Mayor del reino, que le mandó encarcelar por ello. En consecuencia, el príncipe fue expulsado del Consejo. Shakespeare trata el incidente en V.ii de la segunda parte. <<

  


  
    [228] Ricardo II, al que destronó. <<

  


  
    [229] Caballo alado de la mitología griega. <<

  


  
    [230] Belona, diosa de la guerra. <<

  


  
    [231] Se creía que los meteoros se formaban a partir de los vapores que exhalaba la tierra. <<

  


  
    [232] Traducción literal de «Hotspur», con cuyo sobrenombre se juega en estos versos. <<

  


  
    [233] El príncipe, también llamado así por la ciudad de Gales en la que nació. <<

  


  
    [234] Tal vez el papa Gregorio VII, famoso por su valentía. <<

  


  
    [235] El Rumor «pintado de lenguas», muy presente en la iconografía medieval y renacentista, tiene un antecedente en la Fama, a la que Virgilio (Eneida, IV) describe llena de ojos, oídos y lenguas. <<

  


  
    [236] En realidad, solo mató a uno (sir Walter Blunt): véase primera parte, V.iii. <<

  


  
    [237] Recuérdese que Hotspur, sobrenombre de Enrique Percy, significa literalmente «espuela ardiente». <<

  


  
    [238] Los corchetes dobles, aquí y a partir de ahora, señalan los principales pasajes de la primera edición de 1600 que fueron suprimidos en la de 1623. <<

  


  
    [239] O Pontefract, castillo de Yorkshire, en el norte de Inglaterra, donde murió el rey Ricardo. <<

  


  
    [240] Consejero de Absalón (2 Samuel, 15-17) y antecedente de Judas en el Antiguo Testamento. <<

  


  
    [241] Lugar del robo dramatizado en II.ii de la primera parte. <<

  


  
    [242] La posadera no era viuda en la primera parte. Eastcheap es el lugar de las escenas de taberna. <<

  


  
    [243] La holanda es un lienzo muy fino, llamado así por su país de origen, del que se hacen camisas y otras prendas. Los «países bajos» pueden ser los órganos sexuales o los prostíbulos que frecuenta Poins, situados en los barrios bajos. <<

  


  
    [244] El paje confunde a Altea con Hécuba, esposa de Príamo, rey de Troya. Hécuba soñó que salía de sus entrañas una tea en llamas que incendiaba toda la ciudad de Troya. <<

  


  
    [245] No tanto los seis peniques como la cruz estampada en una cara de la moneda. <<

  


  
    [246] Poins puede referirse al veranillo de San Martín, en noviembre, en que suele hacer calor y con el que parece asociar a un viejo vigoroso o juvenil o simplemente a la fiesta de San Martín, día de matanza de cerdos. <<

  


  
    [247] Uno de los hijos de Noé. <<

  


  
    [248] Posible alusión al nombre de la taberna frecuentada por Falstaff, tradicionalmente llamada «The Boar’s Head» (la cabeza del jabalí). Shakespeare nunca nombra la taberna. <<

  


  
    [249] Posible variación de un verso de una balada popular. <<

  


  
    [250] Los recitados de Pistola, aquí y más adelante, suelen ser paráfrasis o parodias de versos o fragmentos más o menos ampulosos de obras isabelinas. Plutón era el dios del mundo subterráneo, el Erebo era la personificación de la tiniebla infernal, e Irene (o Hiren), el nombre dado por Pistola a su espada. <<

  


  
    [251] Pistola confunde «Aníbal» con «caníbal» y en «griegos troyanos» (verso siguiente) une a tradicionales enemigos. <<

  


  
    [252] Posible lema de Pistola, en italiano macarrónico. Corregido, quiere decir: ‘si la fortuna me atormenta, el bien esperado me contenta’. <<

  


  
    [253] Las Pléyades. Pistola quiere decir que han compartido aventuras nocturnas. <<

  


  
    [254] Una de las «Tres Hermanas» (Parcas, diosas del destino) que acaba de mencionar. <<

  


  
    [255] El grupo de los «Nueve Héroes» de la humanidad, celebrados en la literatura medieval, se componía de tres paganos (Héctor, Alejandro Magno y Julio César), tres judíos (Josué, David y Judas Macabeo) y tres cristianos (el rey Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bouillon). <<

  


  
    [256] Conjunción astrológica imposible o improbable. Saturno representa la vejez y Venus el amor. <<

  


  
    [257] El zodíaco está dividido en cuatro trígonos. El «trígono de fuego» (Aries, Leo y Sagitario) es una referencia a la cara de Bardolfo. La «libreta de su amo, su confidente» es la posadera. <<

  


  
    [258] Refiriéndose a Dora. <<

  


  
    [259] La primera les contagia enfermedades venéreas. A la segunda, la deuda la condena si Falstaff tiene que pagarle con usura, que estaba prohibida. <<

  


  
    [260] Probablemente porque Oxford y Cambridge eran considerados como trampolines para pasar a los Colegios de Leyes londinenses (Inns of Court). <<

  


  
    [261] Es decir, para llenarlas de nombres ficticios, cuya paga se la embolsaba el oficial. <<

  


  
    [262] Exhibición anual a cargo de una compañía de arqueros, cada uno de los cuales tomaba el nombre de uno de los caballeros del rey Arturo. Sir Dagonet era el bufón del rey. <<

  


  
    [263] El actual Enrique IV. <<

  


  
    [264] Lugar de su duelo con Tomás Mowbray, interrumpido por el rey Ricardo II y dramatizado por Shakespeare en I.iii de su Ricardo II. <<

  


  
    [265] Eduardo III, abuelo de Ricardo II y de Enrique IV. <<

  


  
    [266] Dirigiéndose a la corona. <<

  


  
    [267] Una solución de oro (aurum potabile) era muy apreciada como medicina. <<

  


  
    [268] Murat III, sultán turco otomano, que al subir al trono en 1574 mató a sus cinco hermanos. <<

  


  
    [269] En la mitología griega, río del olvido. <<

  


  
    [270] Referencia a la balada del rey Cofetua y la mendiga. Falstaff se identifica con este personaje y parodia el lenguaje de Pistola en un esfuerzo por conseguir que este comunique las noticias sin más demora. <<

  


  
    [271] Poetas, por extensión de Helicón, monte consagrado a las musas. <<

  


  
    [272] Según el guardia, el que falta es el que lleva Dora sobre el vientre para aparentar embarazo. <<

  


  
    [273] Literalmente, «siempre el mismo; fuera de esto no hay nada». Pistola alude a la definición de la perfección divina: el todo en el todo y el todo en cada parte. <<

  


  
    [274] Nombre de una de las Furias. <<

  


  
    [275] Para bailar la jiga con la que el actor concluía el epílogo (de ahí la referencia al cansancio de sus piernas al final del último párrafo). <<

  


  
    [276] Monstruo de siete cabezas. Cada vez que se le cortaba una, le crecían dos en el mismo lugar. <<

  


  
    [277] Westmoreland se casó con Juana de Beaufort, hija del segundo matrimonio de Juan de Gante, abuelo del rey. <<

  


  
    [278] Según esta ley, la corona de Francia solo podía tener sucesión masculina. <<

  


  
    [279] Rey legendario de los francos. <<

  


  
    [280] Error que ya viene de las Crónicas de Holinshed: la dama Lingarda era hija de Carlos el Calvo. <<

  


  
    [281] Eduardo III, la madre del cual, Isabel, era hija de Felipe IV, rey de Francia. <<

  


  
    [282] A los esclavos de la casa real de Turquía se les cortaba la lengua para asegurar que se mantuvieran los secretos. <<

  


  
    [283] Nym da a la expresión francesa el sentido de «refugio». <<

  


  
    [284] Nombre de un demonio. <<

  


  
    [285] En pocas palabras. <<

  


  
    [286] En las dos partes de Enrique IV, la nariz de Bardolfo era comparada a una tea encendida. <<

  


  
    [287] La de Adán, tentado por Eva. <<

  


  
    [288] Error de la Posadera por el seno de Abrahán. <<

  


  
    [289] La interpretación protestante de la Bíblia identificaba a la mujer escarlata del Apocalipsis(17, 3-9) con la Iglesia de Roma, llamada aquí the scarlet whore, «la puta roja». <<

  


  
    [290] El aceite no era más que el licor que Falstaff le pagaba y que le mantenía roja la nariz. <<

  


  
    [291] Lucio Junio Bruto, cónsul el año 509 (a. C.), simuló que había enloquecido con el fin de escapar a la represión de su tío Tarquino. <<

  


  
    [292] El palacio del rey francés. <<

  


  
    [293] Tener el hígado pálido significaba cobardía y las mejillas coloradas eran típicas de los bebedores. <<

  


  
    [294] Dejo esta escena en francés, que es como aparece en el original. La traducción figura en el Apéndice (véanse págs. 881-882). <<

  


  
    [295] Referencia a los ingleses hijos de francés normando y de mujer anglosajona. <<

  


  
    [296] «El caballo volador»… «de los ollares de fuego». <<

  


  
    [297] El caballo alado, Pegaso, tocó el Helicón con sus cascos e hizo brotar la fuente de las musas. Hermes inventó la flauta e hizo que Argos cerrara sus cien ojos y se durmiera. <<

  


  
    [298] Pegaso nació de la sangre de Medusa cuando Perseo la degolló. <<

  


  
    [299] «El perro ha vuelto a su vómito, y la cerda lavada, al fangal». <<

  


  
    [300] «¿Quién va?». <<

  


  
    [301] El día de San David, el 1 de marzo, los galeses llevan su emblema nacional, el puerro, para celebrar el aniversario de la victoria contra los sajones, alcanzada el año 540. <<

  


  
    [302] Padre de Febo, dios del Sol. <<

  


  
    [303] El destronamiento y posterior asesinato de Ricardo aparecen en Ricardo II. <<

  


  
    [304] El 25 de octubre, día de los santos Crispín y Crispiniano. <<

  


  
    [305] «Creo que sois un caballero de alta condición». <<

  


  
    [306] Estribillo irlandés («Muchacha, mi tesoro»). <<

  


  
    [307] «Oh, tened misericordia, tened compasión de mí». <<

  


  
    [308] «¿Es imposible escapar a la fuerza de tu brazo?». <<

  


  
    [309] «Me manda deciros que estéis preparado, porque este soldado está dispuesto a cortaros el cuello ahora mismo». <<

  


  
    [310] «Aunque vaya en contra de su promesa de no perdonar a ningún enemigo, por los escudos que le habéis prometido, acepta daros la libertad, la liberación». <<

  


  
    [311] Referencia al Vicio y a su arma. El Vicio, personaje alegórico del teatro medieval inglés, era una especie de diablo, pero también tenía una particular vertiente cómica. <<

  


  
    [312] El negro era el color del diablo, pero también el de los zapatos elegantes de la época. <<

  


  
    [313] Los historiadores han discutido la razón por la cual el ejército inglés, compuesto de unos mil soldados de infantería más cinco mil combatientes, pudo derrotar al ejército francés, compuesto de unos treinta y cinco mil hombres. Al principio se dijo que el éxito de la batalla fue debido a los grandes arcos que utilizaban los ingleses, pero las puntas de las flechas no tenían la calidad necesaria como para perforar las armaduras francesas. La victoria inglesa se explica actualmente por el peso de las armaduras francesas que se hundían en los terrenos pantanosos del campo de batalla. <<

  


  
    [314] El último rey de la Bretaña. <<

  


  
    [315] «Dejadme, señor, dejadme, dejadme. A fe, no quiero que rebajéis vuestra grandeza besando la mano de una —¡Señor nuestro!— indigna servidora. Excusadme, os lo suplico, mi muy poderoso señor». <<

  


  
    [316] El 24 de agosto, cuando en los países más fríos las moscas ya no son tan abundantes. <<

  


  
    [317] El Coro se refiere a la trilogía formada por las tres partes de Enrique VI. <<

  


  
    [318] Juego con bilbo, «espada» y quizá también bilboes «grilletes». <<

  


  
    [319] La forma correcta es neck. Nick tiene diversos sentidos: corte, incisión, mella, buena tirada (en los dados). <<

  


  
    [320] Sin significa «pecado». <<

  


  
    [321] Mail es «(cota de) malla». <<

  


  
    [322] Foot, pie, podía hacer pensar en el foutre francés («joder, fastidiar»), y count, deformación de gown, en «conde», pero también en el con francés y el cunt inglés («coño» en ambos casos). <<

  


  
    [323] Ciudades del norte de Francia próximas a Calais. <<

  


  
    [324] Bevis de Hampton (actualmente, Southampton), héroe legendario medieval célebre por sus hazañas caballerescas. <<

  


  
    [325] La que contenía el Gran Sello de Inglaterra, del que era custodio el cardenal Wolsey como canciller del reino. <<

  


  
    [326] Referencia al origen humilde de Wolsey (era hijo de carnicero) y a la creencia de que los perros de los carniceros son muy agresivos. <<

  


  
    [327] Capital del condado de Suffolk, al este de Inglaterra, de donde era oriundo Wolsey. <<

  


  
    [328] Nombre de una mansión del Duque de Buckingham. <<

  


  
    [329] Ricardo III. Para la relación entre Ricardo y el padre de Buckingham, véanse las escenas III.vii, IV.ii y V.i de Ricardo III (págs. 372, 382 y 406, respectivamente). <<

  


  
    [330] El octavo y el sexto rey de los francos, respectivamente. <<

  


  
    [331] El palacio real francés en París. <<

  


  
    [332] Es decir, con impunidad. <<

  


  
    [333] El Conde de Surrey estaba casado con Elizabeth, hija del Duque de Buckingham. <<

  


  
    [334] Su nombre de familia era Stafford, pero era también el descendiente de Eleanor Bohum, esposa de Tomás de Woodstock, Duque de Gloucester, el hijo menor de Eduardo III. <<

  


  
    [335] Ricardo III. Véase nota 7, pág. 904. <<

  


  
    [336] El legado del papa. El «reparo» se basaba en que el matrimonio de Catalina con Enrique no sería válido, ya que ella era viuda de Arturo, el hermano mayor de Enrique, y, según la Biblia, «el que tomare la mujer de su hermano, comete inmundicia» (Levítico, 20.21). <<

  


  
    [337] Carlos V, sobrino de Catalina de Aragón. <<

  


  
    [338] La Duquesa de Alenzón. Wolsey había sugerido al rey que esta fuera su segunda mujer. <<

  


  
    [339] Condado rural poco desarrollado, en el norte del País de Gales. <<

  


  
    [340] Referencia a la hija de Ana, la futura Isabel I de Inglaterra. <<

  


  
    [341] Véase nota 14, pág. 917. <<

  


  
    [342] «Tanta es mi rectitud de ánimo hacia ti, reina serenísima…». <<

  


  
    [343] Recuérdese que el rey nombró a Ana Bolena Marquesa de Pembroke (véase II.iii, pág. 925). <<

  


  
    [344] Referencia a la púrpura cardenalicia y también a la Biblia: «Aunque vuestros pecados sean como púrpura, / blanquearán como nieve» (Isaías 1, 18). <<

  


  
    [345] Según los cuales, afirmar la autoridad papal por encima del poder del monarca inglés constituía un delito. <<

  


  
    [346] El lord Canciller era el guardián legal de los huérfanos menores de edad. <<

  


  
    [347] Recuérdense al respecto las palabras de Suffolk en III.ii, pág. 942. <<

  


  
    [348] Dover, Hastings, Hythe, Romney y Sandwich, todos en la costa sureste de Inglaterra, cuyos barones tenían derecho a llevar bajo palio al monarca en las procesiones. <<

  


  
    [349] Recuérdense al respecto la información que da Suffolk en III.ii (pág. 942) y la pregunta del Caballero 2.º en IV.i (pág. 955). <<

  


  
    [350] María Tudor, que llegaría a ser reina de Inglaterra. Se la llamaba popularmente «Bloody Mary» (María la Sanguinaria) por su persecución de los protestantes durante su reinado (1553-1558). <<

  


  
    [351] Juego de naipes parecido al póquer. <<

  


  
    [352] Referencia a los falsos testimonios por los que se condenó a muerte a Jesús: «Y los principales sacerdotes y los ancianos y todo el concilio buscaban falso testimonio contra Jesús, para entregarle a la muerte, / y no lo hallaron, aunque muchos testigos falsos se presentaban. Pero al fin vinieron dos testigos falsos…» (S. Mateo, 26.59-60). <<

  


  
    [353] Posible referencia a la revuelta de los campesinos en Sajonia y Turingia (1524) o a la rebelión de los anabaptistas en Münster (1535). <<

  


  
    [354] El luteranismo. <<

  


  
    [355] Ruedo junto al Támesis, próximo a los teatros de la época, en el que se celebraban peleas de perros con osos. Era famoso por el ruido que se oía, entre los rugidos de los animales y los gritos de los espectadores. <<

  


  
    [356] Según una vieja historia, Guy de Warwick derrotó al ejército de Colbrand de Dinamarca, que representaba su último y más intrépido oponente. <<

  


  
    [357] Terreno abierto fuera de las murallas de Londres que se usaba para adiestrar a las milicias. <<

  


  
    [358] Alusión a los aprendices de los talleres situados en el Strand, calle de Londres cerca del Támesis. <<

  


  
    [359] Referencia a las bandas callejeras de esos dos distritos. En Tower Hill, peligroso barrio londinense, se ejecutaba a los reos. Limehouse era una zona de astilleros al este de Londres. <<

  


  
    [360] Cárcel en la que algunos de los presos eran miembros de palacio que habían cometido algún delito. <<

  


  
    [361] El rey Jacobo I, que reinaba cuando se escribió esta obra. <<

  


  
    [362] Alusión, quizá ambigua, a Catalina, Ana o Isabel, aunque suele entenderse que se refiere a Catalina. <<
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2. LOS PLANTAGENET. SIGLOS XIV y XV (CASA DE LANCASTER)
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FECHA OBRA GENERO
1590-1591 | Los dos caballeros de Verona Comedia
1590-1591 | La fierecilla domada Comedia

1591 | Ewrique V1. Segunda parte (Primera parte de la | Drama historico
contienda entre las dos famosas casas de York y
Lancaster)
Enrique VI. Tercera parte (Ricardo, Dugue de | Drama histdrico
York)
1592 | Enrigue VI Primera parte Drama histérico
Tito Andrénico Tragedia
15921593 | Ricardo Il Drama histérico
1594 | Lacomedia de los enredos (La comedia de las equi- Comedia
wocaciones)
1594 | Eduardo Il (atribuid Drama his
1594-1595 | Afanes de amoren vano (Trabajos de amor perdidos) Comedia
1595-1596 | Trabajos de anor ganados (hoy perdida) Comedia
1595 Ricardo Il Drama histérico
Romeo y Julieta Tragedia
El sueiio de wna noche de veraro Comedia
1596 | Elrey Juan Drama histérico
1596-1597 | El mercader de Venecia Comedia
Enrique IV. Primera parte Drama histérico
1597-1598 | Las alegres conadres de Windsor Comedia
Enrigue IV. Segunda parte Drama histérico
1598 | Mucho ruido por nada (Mucho ruido y pocas Comedia
nucces)
15981599 | Enrique V Drama histérico
1599 | Julio César Tragedia






