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CAPÍTULO I

Baja el último tramo de las escaleras; los pies, descalzos. Carla ni siquiera se agarra a la baranda, los escalones se suceden bajo las piernas ensangrentadas, el cabello le cae lacio sobre los hombros, los pechos al aire. Solo lleva unas bragas blancas de algodón. Los últimos tres peldaños, un salto y el recibidor. Pisa sangre, resbala y cae. El golpe es doloroso, debe continuar, salir de esa casa. Se gira con rapidez, se pone en pie y agarra el pomo de la puerta.

―Él estará allí, debo huir.

En el exterior el aire es gélido y golpea el cuerpo desnudo. No le importa.

Deja la casa tras de sí. Algunas luces alumbran el jardín. Siente la hierba bajos los pies desnudos y no mira atrás, solo tiene una prioridad: huir de ese maldito lugar, pero el muro de piedra se interpone para su libertad. Los árboles son testigos silenciosos, sordos ante los gritos, las hojas perennes se acarician unas a otras. Presiente la silueta de las casas unifamiliares de sus vecinos, a los que conoce; son años viviendo allí y nadie sabe lo que ocurre. Tiene que huir. La noche es oscura y los vehículos estacionados en un parque infantil a la izquierda, con los columpios vacíos y un tobogán azul. La luna quieta y silenciosa, testigo de lo que sucede.

Ha sido su ultimo día en aquel lugar, en su casa, nunca más regresará. No mira atrás, solo quiere alejarse, desaparecer. Zancadas. Una detrás de otra, la calle es larga, la respiración entrecortada; una punzada de dolor le recuerda que tiene una herida en la mano. Se mira y unas gotas de sangre caen en la negrura de la noche, las farolas alumbran y huye.

Corre y corre con el cuerpo manchado de sangre. Despavorida y con la agilidad de una joven de dieciséis años. Demasiado delgada. Los recuerdos la invaden, intenta combatirlos, solo quiere alejarse, marcharse, pero ¿por dónde?

Los árboles inmóviles le dan paso. La noche es fría y pequeños guijarros se le incrustan en los pies. El dolor se vuelve insoportable y, como un autómata, aminora la marcha. La mente le traiciona, tiene la respiración entrecortada. Un cruce de caminos, ¿qué dirección tomar? Al sur de la ciudad. Todo ha sucedido demasiado rápido y de forma inesperada.

Escucha una sirena y no se detiene. El frío cala en los huesos, el sudor de la carrera que antes la mantenía caliente, ahora es helador.

El motor de un vehículo se detiene a su lado y una persona se apea, escucha una voz masculina:

―Deténgase, por favor, señorita.

Carla ve un coche de policía con las luces que destellan y unas farolas iluminan la calzada ¿dónde está? Un vistazo rápido, una marquesina de autobús, la parada de un metro: María Cristina, no muy lejos las universidades a las que ya nunca irá.

Su prioridad es huir. Omite la orden y saca fuerzas del tembloroso cuerpo, corre y huye del coche. Unos zapatos retumban detrás, la voz del hombre que le grita, y ella acelera.

Los pies descalzos están doloridos y el frío ha entumecido el cuerpo, intenta volver a correr aun cuando no le quedan fuerzas, un último esfuerzo, se dice. Puede lograrlo, tiene que conseguirlo.

Perdida en el correr sin rumbo, en huir de aquel coche y del hombre, una mano sujeta el hombro huesudo, y policía y fugitiva ruedan por el asfalto; el cuerpo famélico se golpea y el hombre coge los brazos de la joven que se resiste a ser atrapada y gatea por el negro alquitrán, se rasguña las rodillas.

―Déjame, déjame ―implora Carla.

―Tranquila.

―No lo entiendes, debo irme ―suplica.

―Venga, niña, ¿qué pasa?, ¿qué te ha pasado?

―Déjame ―implora Carla.

―Mira, te voy a soltar, pero ya está, no quiero que huyas, quiero que me cuentes qué ha pasado. ¿Estás de acuerdo?

―Vale, vale ―miente.

Carla forcejea, el frío, el dolor… y grita. El policía se quita de encima. Ella quiere huir. David, la agarra por la cintura y se lo impide, ¿quién es esta cría? ¿Por qué está cubierta de sangre? No ve heridas. ¿De dónde ha salido?

―Ey, no te preocupes, tranquila, ¿qué te ha pasado? ―le pregunta, la joven forcejea y se le eriza la piel al notar las manos sobre la piel.

En el fragor de la lucha, el agente la sostiene por la cintura y ella patalea en el aire. Con las manos intenta zafarse, se quiere deshacer de esos brazos que la retienen, grita sonidos guturales durante unos segundos para uno y una eternidad para la otra.

Los faros del coche de policía iluminan la escena. El sonido de la sirena estridente y los destellos azules, el humo del vapor del capó. Simón abre la puerta del vehículo y con la pistola en la mano apunta a la joven.

― Al suelo ―le trona.

Lo repite dos veces, cada vez en tono más alto, y Carla, rendida y agotada, se tumba al ser encañonada. David vacilante, se incorpora, ¿no ve que es una niña?, piensa. Y la levanta del asfalto.

― ¿Qué te ha pasado? ¿De quién es esta sangre? ―le pregunta.

David aparta el cañón del arma de su compañero.

―Guárdala, no hace falta. Lo tengo todo controlado.

― ¿Seguro? ― pregunta Simón, con una mirada despectiva hacia la joven.

Carla los vigila de reojo y David la agarra del brazo, se le clavan en la piel los dedos que aprietan y le cortan la circulación. No puede hablar, ese es el pacto. Está exhausta y aterrada. Examina al hombre que le ha apuntado, se arrodilla con los brazos en alto.

Las luces del vehículo alumbran el cuerpo desnudo, la sangre seca impregna la espalda, en los brazos y en las piernas tiene salpicaduras en las bragas blancas. La muchacha no responde a las preguntas que le realizan. David se quita la cazadora y la obliga a que se la ponga; Carla se estremece al sentir el calor de la prenda. Una vez en el interior del vehículo. Simón conduce con rapidez y David insiste en hablar con la niña, porque es una niña, y esta le ignora.

―Dime, ¿qué te ha pasado? ―reitera en varias ocasiones. Solo silencio.

Una vez en urgencias del Hospital Clínico, una enfermera se la lleva del brazo.

―Venga, cariño, ven conmigo. Vamos a curar esas heridas ―le dice.

Carla la mira y los ojos y la dulce voz de la mujer mayor la sumen en un estado de tranquilidad.

― ¿Cómo te llamas? ―le pregunta la mujer.

―Carla ―responde en tono bajo.

― ¿Cómo te apellidas? ―No hay más respuestas. Ni dónde vive, ni quiénes son sus padres. Silencio absoluto.

Tumbada en la camilla mira el techo blanco, le extraen sangre, inspeccionan cada centímetro del delgado cuerpo. Es una marioneta. Las fuerzas han terminado y está extenuada.

Los policías toman asiento en la sala de espera. Simón está impaciente, no deja de mover las piernas. Son las dos de la madrugada, mira el móvil un par de veces, ningún mensaje, está demasiado nervioso y se toquetea el abundante bigote. Un sudor frío por la frente y la camisa del uniforme empapada. David, sin embargo, se distrae con un periódico que ha tomado de un asiento y lo lee por encima sin detenerse en ningún artículo.

―David, voy a por un café, ¿te apetece uno?

―De acuerdo, uno solo. Seguro que tenemos para un rato.

Simón se marcha a buscar la máquina, eso dice. El aire frío le golpea, el sudor se le adhiere y un escalofrío le recorre. Enciende un cigarro y marca un número de memoria, habla en voz baja. Una sirena suena cada vez más cerca, él eleva el tono, el sonido estridente de una ambulancia que accede y tres sanitarios corren con una camilla.

―Varón de unos cincuenta años, herido con arma blanca en abdomen, pecho y pierna derecha. No tiene identificación.

― ¿Dónde le habéis encontrado?, ¿es un mendigo? ―pregunta una de las enfermeras.

―Por la ropa que llevaba parece que no. Estaba tirado en los Jardines de Rubió i Tuduri, detrás de unos setos. Alguien que paseaba al perro lo ha visto y nos ha llamado.

―Son las dos de la mañana, ¿quién saca a un perro a estas horas, y con este frío que pela?

―Pues alguien que no duerme, yo qué sé ―responde el médico de la ambulancia.

Simón observa el rostro del hombre, cubierto con una sábana y un gotero colgado del brazo derecho, el pecho descubierto tapado con unas gasas sanguinolentas.

Le reconoce. Simón enmudece y. al otro lado del auricular, silencio absoluto.

Cuando la camilla traspasa la puerta, Simón continúa al móvil y facilita los datos de la niña, del hombre que acaban de traer. Se aturulla, frases inconexas, entrecortadas. Es un relato rápido, mucha información acumulada.

―Hay que tener cuidado, espero que no hable este hijo de puta. Si cae uno, caemos todos. ¿Me entiendes? ―dice.

―No te preocupes, no hablará. Tranquilízate, Simón. Continúa con el servicio y aquí no ha pasado nada. No dirá nada. Ya sabes que no le conviene hablar, y él conoce las reglas a la perfección.

Simón vuelve a encender otro cigarro, cada inhalación con más fuerza, y acaba por pisotear la colilla y de repente piensa en David, la conversación telefónica se ha alargado demasiado.

―No se puede enterar de esto ―piensa preocupado y se toca el bigote para recomponerse. Es su compañero desde hace años, han patrullado muchos turnos, han salido de parranda, está en un buen lío desde hace más de un año y no le puede explicar absolutamente nada. Un resquemor de culpabilidad y se reprime en volver a fumar.

Se acicala de nuevo el bigote, los nervios regresan, y su pecho le sugiere que el corazón le late deprisa.

Vuelve al interior, la máquina de café, dos solos en vaso de plástico. Y regresa de nuevo, apresurado.

David inclina la cabeza hacia el suelo y ve las manchas de sangre seca en la pechera e intenta quitar el polvo de los pantalones con unos manotazos y retoma la lectura del periódico olvidado. Pasa las páginas despacio, obviando las miradas indiscretas.

Una hora más tarde, la joven aparece con la herida de la mano curada. Viste un pijama de enfermera y unos zuecos. El doctor les entrega el informe judicial.

―Buenas noches, doctor, ¿la chica ha contado algo?

―Nada, sólo su nombre, daremos parte de estos hechos ―dice el médico.

― ¿Qué le ha pasado? ―pregunta David.

―Esta todo en el informe- ―Y David se fija en la mirada triste de la joven, que agacha la cabeza. El médico traspasa las puertas batientes, con las manos en el interior de los bolsillos.

El suelo claro refleja las tres figuras, las siluetas se pierden entre los azulejos y los destellos de los fluorescentes.

Carla permanece en la parte trasera del vehículo, agazapada. Sombras de luces. David desde el espejo del parasol, ve su reflejo en posición fetal. Simón conduce en absoluto silencio, rememora la conversación telefónica y enciende un cigarro. David inhala el olor a tabaco, capta la mirada perdida de Simón, lo conoce a la perfección desde hace años, demasiadas horas juntos en el coche patrulla y se pregunta por el comportamiento de esa noche, ¿cómo ha sido capaz de apuntarla con la pistola? El humo del tabaco dibuja nubes que se escapan por la ventana y Simón, con el brazo en la ventanilla, aprieta el cigarro entre los dedos amarillentos y arruga el entrecejo. La forma de tocarse el bigote, un acto reflejo para intentar que cada pelo grueso negro y blanco esté bien, muy significativo de su carácter cuando está nervioso o preocupado.

La trasladan hasta el despacho del Grupo de Menores. Carla entra sujeta por ambos, cabizbaja. En una esquina hay una silla blanca pegada a la pared, toma asiento subiendo las piernas y se abraza. Un vistazo rápido a la estancia, las paredes de color gris y amplios ventanales, y una mujer detrás de un escritorio que se incorpora de inmediato.

― ¿Cómo te llamas? ¿Dónde vives? ―le pregunta.

No obtiene respuesta de la muchacha quién, con la cabeza entre las piernas, ni siquiera levanta la vista para ver a la policía. Carla fija la mirada en las botas altas de color marrón y escucha la voz dulce, pero no quiere mirar a quién le habla, a diga qué le ha ocurrido, de quién es la sangre que la cubría. La agente se incorpora y toma asiento, le pone una mano en el hombro, Carla se estremece. La mano está fría y la policía se presenta con el nombre de Laura.

―Cielo, estoy aquí para ayudarte. ―La anima, quiere que la escuche, que le diga dónde vive. La joven sigue acurrucada, el cabello cae sobre el rostro que quiere ocultar, elude las preguntas y esconde más la cabeza entre las piernas, cierra los ojos, se evade, rememora lo sucedido. Se observa la mano vendada. Todo se ha precipitado.

―Si no me dices nada, no puedo ayudarte. Confía en mí, por favor ―suplica Laura.

Carla esquiva las sugerencias y las imágenes de unas horas atrás regresan una y otra vez, quiere desaparecer, no recordar nada. ¿Por qué a ella? ¡Joder!, ¿por qué no se merece ser feliz? ¿Ha sido tan mala en esta puñetera vida? Las preguntas se convierten en un monólogo. Con respuestas, sin ellas, el soliloquio. ¿Qué he hecho para merecer esto?, se pregunta una y otra vez.

El miedo es ahora quien le domina, tiembla de frío, de dolor y angustia por lo sufrido, y se abraza más y más a sus huesos, a ese cuerpo cubierto por una fina piel y desarrollado como el de una mujer que todavía no lo es. Debe conseguir calor, tranquilizarse, pero no: la sensación es efímera. Se sumerge en cavilaciones traicioneras, el cansancio hace mella por los días sin descanso, o son meses, ya ni siquiera lo recuerda, todo se ha precipitado. Se le cierran los ojos un instante, solo unos segundos, y vuelven a surgir las imágenes de aquella noche, la que no olvidará nunca. Los abre asustada, se sobresalta y aparece un espasmo involuntario. Laura, le pone el brazo sobre los hombros e intenta paliar ese temor, pero Carla se estremece. Odia que la toquen, ahora rememora lo que le ha sucedido horas atrás, en los acontecimientos precipitados, en la sangre, en la muerte.

La joven mira a la policía, la melena y el flequillo que le cubre los ojos de color marrón. Carla nunca ha visto muchos policías, no se imaginaba esa voz dulce y melodiosa, se fija en el anillo de casada que lleva y piensa en un amor para toda la vida. En ese instante se da cuenta que todo lo que conocía se ha desvanecido. No tiene un lugar al que acudir, ni nadie que la ayude. Retiene unas lágrimas y se le forma un nudo en la garganta.

David y Simón, en una esquina, observan a las dos mujeres. Laura es incapaz de que la chica hable, los mira impotente; deja a la niña recogida entre los brazos de la silla y toma de nuevo el parte médico. Acaba de aparecer una duda en ese informe.

―Hola soy del Grupo de Menores, me puede explicar qué es lo que significa esta palabra del parte médico que no la entiendo y es la primera vez que la leo ―pregunta Laura al doctor que ha atendido a la niña y al cual ha telefoneado.

El médico toma asiento en un taburete cabizbajo y se lleva una mano a la frente, solo en un box, ni siquiera revisa el informe, han detectado la sustancia extraña en la analítica, conoce cuáles son los parámetros erróneos, se expuso en un simposio meses atrás.

―Significa que se inhibe su conducta. Es algo experimental, no sé quién se la puede haber proporcionado. Sé que en algún laboratorio de Estados Unidos se experimenta con ratas, pero está prohibido suministrarla a humanos. Para que lo entiendas…

―Y entonces ¿dónde se puede conseguir ese producto?

―No lo sé, es imposible en España. Ya le digo que solo sé de Estados Unidos. Aquí, que yo sepa, ningún laboratorio lo trabaja.

Laura escucha atónita, perpleja ante la explicación del doctor. Mira a los policías en la esquina opuesta.

―Por Dios, ¿quién haría eso? Inhibir la conducta. ―No entiende nada. Una mirada rápida al reloj, las tres de la madrugada.

Desconcertada, le da las gracias al doctor y cuelga con tanta inmediatez que el hombre escucha el pitido de la línea recogido en el silencio de la habitación de urgencias. Rememora a la joven, la desnudez del cuerpo. ¿Qué le habían hecho? ¿Quién quería controlar la conducta? ¿Dónde se estaba fabricando esa sustancia? Unos nudillos en la puerta le sacan de su ensimismamiento: le requieren de nuevo. Sale con rapidez, agotado, abatido en la inquietud de esa sustancia en la sangre de esa niña. Piensa en realizar unas llamadas a un colega de profesión, para investigar quién puede estar detrás de este fármaco prohibido.

Nunca llamará.







CAPÍTULO 2

Alex sale de su casa a hurtadillas. Su madre, está en la habitación matrimonial con la televisión encendida, y la observa dormir, la escena le enternece, la ama. Un marco de fotos descansa en la mesita, con la imagen de ellos dos en una playa de Gran Canaria, fue un viaje que hicieron hace mucho tiempo, cuando apenas él contaba con cuatro años. Están sobre una tumbona, morenos por el sol, con una sonrisa y los labios de ella en su mejilla. Un rayo de luz había formado un pequeño arcoíris sobre la cabeza de él, y por ese detalle, su madre se negaba a cambiar esa fotografía. Alex solía pensar que la auténtica razón es que fueron las últimas vacaciones con su padre.

Enseguida desecha esos recuerdos y cierra el libro de su madre, uno de autoayuda, a los que ahora se ha aficionado, y que se los recomienda alguna clienta o amiga chalada, piensa Alex.

―Que sí, me han dicho que vienen bien, nos ayudarán ―le dijo un día. ―Esto es una tontería mamá, por mucho que pidas al Universo, no volveremos a vivir como antes.

―Hijo, si no es eso, es que tienes que cambiar tus actitudes.

Él había callado. Culpaba a su padre por haberles abandonado con una mísera pensión. La madre se revuelve en la cama cuando el libro desaparece entre las manos. Andrea se acurruca y sueña. Imágenes que no recordará, una felicidad efímera.

Alex agarra la mochila y sale de casa. La fría noche le ofrece una bienvenida a la aventura. Un par de paradas del metro y llegará a su destino. El árbol al que trepa, las ramas le sirven de apoyo, las hojas de refugio le acompañan en la soledad, mientras la observa sentada en la cama, la ventana abierta. La ama.

La cámara fotográfica, el objetivo, y a capturar las imágenes, como cada noche.

Cuando llega a su destino, trepa el árbol, las ramas le acogen, y se sitúa en lugar dónde vislumbra la ventana en la que puede observar a la chica. Mientras las miradas se encuentran en la lejanía, unas imágenes quedan capturadas y de repente, agitan las manos, escucha los gritos alejados, una discusión. Intenta enfocar mejor y le es imposible. Desciende del árbol a trompicones, y salta la valla que da acceso a la casa, una ojeada rápida. No puede creer lo que ve, y casi se le cae la cámara. Duda en irse, y le tiemblan las manos, cambia de objetivo, se dirige a otra ventana, continúa la pelea y escucha unos gritos amortiguados.

― ¡Hostia!

Todo se precipita, no era lo planeado, se irá al garete, debe pensar rápido, las ideas se agolpan.

― ¡Joder, joder! ―Se marcha del jardín a hurtadillas, resbala en el muro de piedra, debe huir. Nadie puede saber que ha estado ahí, la policía no tardará en llegar.

Salta con rapidez y corre deprisa, se aleja, las zancadas cada vez más largas.

―Venga, venga ―se anima.

El metro no está lejos y el frío helador entra en los pulmones, corre más veloz. Se precipita por las escaleras de dos en dos, salta los tornos. Llega a la locomotora y toma asiento, apenas hay viajeros. Saca la cámara; ―en perfecto estado― resopla. Los pensamientos se le amontonan. Toma aire una y otra vez. La sangre le bombea las piernas, el sudor pegado a la camiseta. ¿Qué habrá pasado? Intranquilo por la precipitación, por el miedo de lo ocurrido. La inseguridad de lo acaecido. Vuelve a tomar aire, llena los pulmones. Debe relajarse como sea, no puede fallar. Sabe cuál es su cometido. Respira.

La preocupación por haber perdido a la mujer que ama, la bofetada de aquella madre a su hija, el desconocido en la casa de ella, los gritos. Y él abandonándola, las dudas le carcomen.

Alex llega a tiempo a la Puerta del Ángel, son las tres de la madrugada, enfrente está el Corte Inglés de Plaza Cataluña, solo hay algunos taxis a la espera de clientes. Tiene que ser rápido, no vacilar, una vuelta entre los árboles y los arbustos y ahí está lo que busca.

Corre en dirección a la tienda de Telefónica iluminada. Lleva unas piedras en la mano y las lanza en dos ocasiones hasta que la cristalera queda hecha añicos; una patada y el vidrio se deshace, los trozos se desparraman por el interior. El joven entra en el local, la alarma del establecimiento se activa, se recrea sin prisas, un par de móviles a la mochila, otros en las manos. Unas sirenas se escuchan cada vez más cerca, hasta que un policía le tira al suelo y Alex cae bajo el cuerpo del agente:

―Quedas detenido.

Con la cabeza sobre el suelo de mármol y la mochila a un lado, otro agente informa por la emisora.

―Robo con fuerza en Puerta del Ángel, Telefónica. Hemos detenido al autor.

―Recibido. ―Una voz femenina le responde desde la Sala del 091.

El agente en el suelo engrilleta al joven, lo cachea, no lleva armas, la piedra con la que ha roto el escaparate está demasiado lejos para que la pueda utilizar.

Le saca del bolsillo trasero la cartera, la documentación y se lo pasa al compañero, quién solicita los antecedentes al otro lado de la emisora.

―Menor de edad, antecedentes por robos con fuerza y hurtos―dice una voz femenina.

―De acuerdo, manda una dotación para acá y que custodien el lugar, en cuanto vengan, nos lo llevamos al Grupo de Menores.

―En dos minutos llegarán. Recibido.

―De acuerdo, recibido.







CAPÍTULO 3

Laura ha escuchado unas palabras tremendas, alguien le ha suministrado a esta joven alguna sustancia prohibida. Una que le inhibe la conducta.

―Pero ¿quién le ha hecho esto? ¿Dónde vive? ¿Quién es? ¿Dónde están sus padres? ―Cavila en las posibles respuestas.

Los miedos de la policía regresan. Ha estado dos años expedientada, el grupo de homicidios la investigó por el asesinato de varios delincuentes, aunque al final no pudieron localizar pruebas y terminaron ofreciéndole el grupo de Menores. Ese había sido su castigo: tomar denuncias de padres que manifestaban la desaparición de sus hijos por haberles impuesto normas, pequeños robos a comercios, mujeres que mendigaban con hijos lactantes, trámites de menores extranjeros no acompañados para que se hiciera cargo la Generalitat. Todo era papeleo, demasiado escrupuloso, siempre en contacto con el fiscal, con el juzgado. Cualquier equivocación podía llevar a que volvieran a expedientarla, y tal y como le había dicho el Comisario de la Brigada, le daban esa última oportunidad, la única que tenía. Laura había aceptado.

Sentada en el escritorio, no deja de observar a la menor que permanece callada, muda. ¿Quién te ha dado esas sustancias? ¿Qué te han hecho? Conjetura, tiene que intentar ganarse su confianza, dejar que la ayude. Quiere quedarse a solas con Carla, intentará sonsacarle lo acaecido, necesita estar cerca de la niña, ganársela, y los policías no dejan de observar. Laura no lo duda y se levanta, de un perchero cuelga un bolso de piel marrón en forma de saco, lo coge y les dice a los policías;

―Por favor, ¿podéis ir al paki de aquí al lado y comprar unos zumos y un Cacaolat? Si queréis, traed café para vosotros. Ah, y algo de chocolate, una pasta, unos donuts, lo que sea.

― ¿Para quién es? ―pregunta Simón.

―Para Carla y para mí. Iros y fumad un cigarro, si fumáis o lo que sea, tardad un poco, debo hablar con ella.

―Tranquila ―le dice David―, no hace falta que me des el dinero, ya lo pongo yo, no me he traído bocadillo y tengo que comprarme la cena. No te preocupes.

Ambos policías salen a una calle peatonal de Vía Layetana. A unos metros, el pequeño establecimiento donde venden de todo un poco. También sirven café de máquina, que no es bueno. A David la humedad le cala los huesos y traspasa la camisa. El sonido de los zapatos retumba en los adoquines de la angosta calle, un camión de basura pasa por su lado y se pegan a la pared, la puerta de un portal de madera antigua que se cierra tras entrar un hombre. La charla animada de los basureros que les saludan, los golpes de los cubos y la basura que es triturada al momento. La luz de una ventana encendida y una mujer sesentona que fuma en el alféizar.

Simón ni siquiera ha hablado desde que recogieron a la menor. Callado y abstraído, no responde a las preguntas de David.

―Pero ¿qué te pasa? ―pregunta y le da un golpecito en el hombro mientras caminan a paso ligero hacia el local.

― ¿Que qué te pasa? ―repite―. Nada, tío, que estás empanao. ¿Qué dónde estás? ―le insta de nuevo.

―Pues aquí, coño. ¿No me ves? ―contesta Simón y mueve la mano delante de David, y se vuelve a peinar con las manos el bigote, asegurándose de que permanezca en su lugar.

―Ya sé qué estás aquí, pero desde que hemos recogido a esa cría en la calle estás muy raro.

―David, tú no lo entiendes, podría ser mi hija, la pobre, ¿qué le habrá pasado?, me lo pregunto una y otra vez. Se me ponen los pelos como escarpias.

―Ya, encima no dice nada. Pobre cría, seguro que Laura conseguirá que hable. ¿Sabes quién es la compañera? Es la que estuvo investigada por los asesinatos de aquellos hombres, ¿te acuerdas? Pasó hace tres o cuatros años ―le refiere sin dejar de caminar―. Bueno, venga, acelera, que estoy quedándome congelado y quiero un café muy caliente.

― ¿A quién te refieres? ―Simón vuelve a almidonarse el bigote sin haber escuchado el resto de la conversación

―Joder, Laura, la policía de menores, estuvo investigada en un tema de rocambolesco, ¿no te enteraste? ―comenta David.

Simón se queda en silencio, la prensa no se hizo eco, sabía de buena tinta, como todos los policías de Barcelona, que a una compañera se le imputaban varios delitos, aunque al final nadie pudo demostrar nada y el caso quedo sobreseído. Lo que él desconocía era que fuese ella.

―Sí que sé de qué me hablas, pero no sabía que fuera ella. Vaya con la tipa, y parece que no ha matado a una mosca. Eso sí, tiene un par de polvos ―dice Simón riendo.

―Anda que no eres burro. ―Y recibe un pequeño golpe en el hombro. Sus carcajadas rompen la conversación al adentrarse en el colmado para abastecerse de ese café al que deben ponerle un par de sobres de azúcar. Compran un Cacaolat, unos zumos y donuts, además de un tigretón y una pantera rosa. Se olvida del bocata, o mejor pensado, prefiere algo envasado. El dependiente les cobra e intenta darles conversación. Ellos a lo suyo, a tomar ese café malo y pagar rápido, el comercio huele a comida hecha en la trastienda, donde seguro que también se ubica la vivienda. Los dos agentes ven una cortina sucia y en el interior lo que parecen ser familiares que se hacinan al fondo. Se despiden del hombre regordete, que lleva una camisa por fuera del pantalón y chanclas que muestran los pies desnudos.

Mientras, en el Grupo de Menores, Laura reanuda la conversación con Carla, otro monólogo, lo único que ha dicho: su nombre. No saben la edad, y se ha negado con rotundidad a realizarse una radiografía de la muñeca. Parece ser que está entorno los dieciséis años. La joven tiembla de frío, la agente desaparece un instante y vuelve con una manta gris con un par de rayas laterales blancas que saca de una bolsa de plástico, lavada y desinfectada. Cubre el cuerpo de la niña, quien ni siquiera la mira y se envuelve en la manta sintética. El temblor no cesa, los pies desnudos, las zapatillas que le han dejado, olvidadas en el suelo. Laura intenta aportar confianza a la joven, tiene experiencia en que las víctimas narren lo ocurrido, aunque en esta ocasión no surte el efecto deseado y Carla vuelve a eludir las preguntas, las sugerencias, sigue con la cabeza entre las piernas, desea que se alejen las imágenes y situaciones de esa noche, de los últimos meses. Que desaparezcan, aunque por más que lo intenta, no lo consigue, permanecen ahí una y otra vez, lo rememora todo. ¿Quién la va a creer? ¿Quién la puede ayudar? No se puede fiar de nadie, se repite en su silencio y la policía no deja de parlotear, que si todo va a ir bien, que si debe confiar en ella, que la puede ayudar, que sabe por lo que ha pasado. ¿Qué sabrá?, piensa Carla.

La niña vuelve a mirar a Laura, quien intenta que hable con palabras dulces.

―Eso no va a suceder ―musita para sí. No, no se va a dejar embaucar, un trato es un trato, y ese es no hablar con nadie. De repente, empieza a llorar en silencio, las lágrimas, los mocos que se deslizan por la nariz, el corazón le palpita y los temblores involuntarios se reanudan, ahora son de miedo.

―Cariño, confía en mí, te puedo ayudar, cuéntame qué te ha pasado, por favor ―le dice Laura suplicante.

Carla llora angustiada, temerosa, sin tan siquiera escuchar algunas frases de la policía.

En ese instante, David y Simón abren la puerta pesada de hierro y cristal, lo que le produce un sobresalto y la joven da un pequeño grito, enmudecido en un instante.

―Tranquila, no pasa nada, son los policías que te han traído. ―Laura le pasa el brazo sobre la espalda, preocupada y, a la vez, decepcionada por no haber podido extraer ni un ápice de los hechos.

Los policías se miran con extrañeza; David se acerca a la menor, hinca la rodilla en el suelo. Carla no quiere mirarle, de reojo observa los ojos color miel, la tez sin una arruga y la cabeza rapada. Es joven, piensa, ¿qué edad tendrá?

―Cielo, mira, te hemos traído unos donuts, zumos, Cacaolat. Todo esto es para ti. Come un poco ―dice con voz grave.

Carla la sitúa entre las rodillas. Con una servilleta se seca las lágrimas y se suena la nariz, la arruga cómo un guiñapo y la mete en el bolsillo de la chaqueta: come el donut, que intercala con el Cacaolat, el resto de las viandas las deja en la silla vacía de su izquierda. Ni siquiera un gracias, y vuelve a la posición inicial, confinada en su propio cuerpo, vestida de prestado, envuelta en la manta. ¿Cuándo fue la última vez que comió algo tan rico? ¿Quién le había dado algo a cambio de nada?, piensa acurrucada.

Los policías miran a Laura, sentada al lado de la joven, y David, que sigue arrodillado, se incorpora y le echa un vistazo a su compañero, quien en la puerta de entrada entreabierta fuma un cigarro y deja que la ceniza caiga. Se apartan de la joven y se van al escritorio. Simón con el cigarro entre los labios. Laura huele el humo tabaco y recuerda la adicción que dejó años atrás. Con el ordenador encendido, la agente comienza a tomar la comparecencia de los hechos, el lugar donde han interceptado a la menor, el informe médico, no pueden aportar más datos. Recalcan que han avisado a las patrullas por si alguien hubiera denunciado la desaparición o algún hecho delictivo, pero, hasta el momento, todas las gestiones han sido infructuosas. Ninguna llamada alertando de una desaparición, ningún aviso de un delito. Ningún padre preocupado por la ausencia de una hija.

Laura termina la comparecencia y se ocupa de la niña. David se da cuenta de que la muchacha todavía lleva su chaqueta.

― ¿Quién le quita la cazadora a Carla? ―pregunta a los compañeros.

Entonces es Simón quien habla, a la vez que se acaricia el bigote. La barriga le sobresale del pantalón.

―No te preocupes, voy a mi casa y cojo una, es un momento, en quince minutos vuelvo. Ya sabes que mi mujer duerme como un tronco, esa no se entera de nada. Comunico por el equipo que todavía estamos aquí y que nos den por ocupados.

―No, hombre, voy contigo en el coche y así no tienes que volver a recogerme ―le propone David.

―No, no, anda, no vaya a ser que te pillen en camisa y tengas que salir, y me quedo sin compañero por una galipandia.

―Pero hombre, lo lógico es que vaya contigo. No quiero dejarte solo.

―Hostia, que no, quédate aquí, a ver si le sacáis a esta cría algo y damos esto por terminado.

―Bueno, Simón, no hace falta que te pongas así, vete solo, ya me quedo en el despacho con Laura e intentamos hablar con la niña.

Simón se marcha nervioso, sudoroso, debe de darse prisa. David y Laura se acercan de nuevo a la joven, intentan que hable, que narre, que cuente los hechos. Los mismos resultados, ninguno. Carla se niega a colaborar.

― ¿Pero esta niña cuándo ha comido por última vez? ¡Vaya lima! ―dice David.

Simón se marcha del despacho con rapidez, ha dado una patraña de excusa. El tiempo apremia, debe insistir en que estos hechos se oculten lo antes posible. Despierta a las personas que telefonea y les cuenta. No dan crédito, deben actuar con rapidez.

―Ya he comunicado los acontecimientos a Andrés, esto no puede saberse, lo tenemos que solucionar ―dice en la primera llamada.

―Esto va a ser un escándalo. Estamos jodidos ―le recrimina el siguiente.

―Intento ocuparme de todo, no te preocupes, mañana quedará todo resuelto ―contesta Simón, que le caen unas gotas de sudor por la frente, aunque sabe que todo se ha complicado demasiado, que es imposible hacer desaparecer pruebas que caminan y hablan. Le queda un as en la manga, piensa en utilizarlo.

Simón llega a su casa, todos duermen.

―Cariño, ¿sucede algo? ―le pregunta su esposa, quién enciende la luz de la mesilla, una lámpara Tiffany de colores neutros, un joyero que en el interior no suele predominar el oro, sino baratijas o abalorios comprados en oferta. El gato duerme entre las piernas. Las cortinas llegan hasta el suelo y huele a limpio. Mari Luz se dedica a su hogar y a sus hijos, y cada final de mes realiza malabarismos con el sueldo de su marido.

A Simón le resquebraja que se pueda enterar de su secreto guardado, tiene una granada entre las manos a punto de explotar. Teme las represalias que le puedan suceder tanto a ella como a sus hijos.

―No, nada. Que David ha perdido la cazadora. Cogeré una mía.

― ¿Está abajo?

―Sí, cariño, duérmete, tranquila. ―Y le da un beso con sabor a tabaco.

La mujer no cierra los ojos, la ha desvelado, como ocurre muchas de las noches en las que no aparece por casa. Otras, llega tarde sin dar explicaciones o intenta convencerla de que ha habido algún problema en comisaría. Está muy cansada de tantas mentiras, de los escarceos amorosos, porque, aunque él intente disimular, llevan más de un año sin mantener relaciones sexuales. Eso es imposible en un hombre, y él siempre ha sido muy fogoso, por desgracia en actualidad, solo recibe algún beso que otro perdido, como el de esta noche. La mujer intenta entenderle: menopáusica y con depresión desde hace tres años, cuando perdió a su gran apoyo, a su madre. Ha ido a un sexólogo, se ha comprado lubricantes, incluso algún aparato sexual, pero no, a Simón no le apetece, la intenta convencer de que debe descansar, que cuando se recupere, lo harán. Ella sabe que todo es una mentira. Intenta quitar esos pensamientos dañinos que la martirizan y se arremolinan cuando mira a su esposo, a quien ahora ni siquiera reconoce. Se maldice por estar enferma, por llorar la pérdida de una madre, su gran amiga, su cómplice, la que le ofrecía los mejores consejos. Quisiera morir, abandonarse, aunque lo ha descartado, sus hijos son su salvavidas, el amor de su vida. Los quiere demasiado. Simón, ¿por qué no la toca? Entre la pérdida de su madre, el amor por sus hijos y el abandono psicológico de su marido se duerme intranquila.







CAPÍTULO 4

David y Laura con la joven entre ambos, acurrucada. A David le gustaría preguntar a Laura por los hechos que sucedieron años atrás, por los que la investigaron y quedó absuelta. No es el momento oportuno y se queda con ganas.

―Una lástima ―piensa el agente, al que le surgen dudas.

En ese instante, una patrulla entra en el despacho. Los agentes vienen con un conocido por Laura, al que han detenido por romper un escaparate con una piedra para poder llevarse los móviles de última generación. Es un crío de diecisiete años, y Laura lo ve entrar y decide sentarlo en la esquina opuesta de Carla. Lo reprende por el hecho delictivo que ha cometido, se encara con él, está harta de verle por esas dependencias. Le dice que debe cambiar, que no va a terminar bien, que es carne de calabozo y que en un año ya no será menor y podrá ingresar en la cárcel. Remarca la palabra, pero el adolescente no le hace caso y Laura se da cuenta de la insolencia del joven, se enfada con ella, con él.

―No puede ser, ¡¿no te das cuenta de que estás echando a perder tu vida?! ―le grita Laura.

―Joder, tía, qué plasta eres, no me des más la chapa ―contesta Alex.

Los policías increpan la actitud del joven y uno se acerca con ganas de atizarle. Laura no lo tolera y le recrimina con una mirada osada.

―En mi turno no se pega a nadie ―dice enfadada.

―Tranquila ―contesta molesto.

―Tía, tú sí que sabes, este me ha dado una hostia, el muy cabrón ―comenta Alex envalentonado.

Carla vigila desde la otra esquina, asoma la cabeza por debajo de la manta e intenta pasar inadvertida, quieta, impasible, con la cazadora de un policía y la manta, escondida en su propio refugio. Se fija en el reloj redondo y desgastado que cuelga en la pared, son las cinco.

Laura se dirige al escritorio. y marca un teléfono que busca en un expediente con el nombre del menor. Unos segundos, tres, cuatro, seis, y alguien levanta el auricular en el otro lado, identifica la voz, la ha llamado tantas veces.

―Buenas noches, Andrea, la llamo del Grupo de Menores, tenemos a Alex aquí, detenido.

― ¿Otra vez? Maldita sea, no sé qué voy a hacer con este chico, quédatelo, que lo metan ya en un reformatorio. No puedo más ―dice la mujer con voz cansada.

―Mira, esta noche lo dejo en el cuarto y citaré al abogado a las diez, así que ven a esa hora y le tomaremos declaración, ya sabes el procedimiento. Por cierto, ¿llamaste al teléfono que te di?

Andrea, la madre del menor, ni siquiera llora, y sentada en el sofá de esa casa vieja de Sarriá, en un edificio de más de un siglo en el que reside gente de avanzada edad. Medio dormida, o casi despierta, escucha la voz de Laura, la que ha intentado por todos los medios ayudarla con el fin de ingresar a su hijo en un centro, ante la incapacidad de impedir que él vuelva a delinquir. Incluso aquella agente, la había acompañado al Departamento de la Generalitat, a pesar que siempre se encontraban con un muro de burocracia.

―Sí, pero me dijeron que no, que estaban llenos, y bueno, no sé, dicen que hasta que el juez no diga algo, pues nada, que tengo que vigilarle. ¿De verdad que no puedes tú hablar con el juez y que lo ingresen? Yo no puedo más.

―Andrea, ya sabes que no; bueno, mañana a las diez le tomará declaración mi compañero, aquí nos tienes para lo que necesites, intentaré realizar alguna gestión más, aunque no se me ocurren más puertas a las que llamar. Tengo que colgar, ya hablaremos. ―Se toca el cabello en un intento de peinarlo, en un acto reflejo. Cierra los ojos y recuerda la tristeza de Andrea con unas ojeras acentuadas por las noches en vela y la preocupación de un hijo que pierde cada día.

Otra patrulla entra en el despacho.

―Pero ¿qué he hecho yo para merecer esto? Vaya nochecita ―dice Laura, y las ideas sobre Andrea se esfuman por arte de magia.

Unos policías de paisano entran con una niña y la obligan a sentarse al lado de Carla. Solo un espacio las separa.

―Se estaba prostituyendo en la zona del Raval. El cliente lo tenemos en otro coche, cuando digas, lo metemos, le lees los derechos y nos lo llevamos al calabozo.

―Vale, vale, por turnos, por favor ―indica Laura a la nueva patrulla.

Toma asiento, ordena el informe médico de Carla, la lleva dentro de un cuarto y le ofrece otra manta.

―Anda, quítate la cazadora, con esta manta ya no tendrás tanto frío ―le dice.

Carla niega con la cabeza, se abraza a la prenda.

David presencia la escena.

―No pasa nada, compañera, déjasela, no creo que tarde mucho Simón en llegar.

Laura afirma con la cabeza y ambos se miran. A David no le importa la cazadora y vuelve a preguntar a la Sala del 091 si alguien ha denunciado la desaparición de una menor, de nombre, puede ser Carla, ha podido mentirles.

―No, zeta 12, de momento no tenemos ninguna notificación ―contesta una voz de hombre―. Si hubiera algo, nos pondríamos en contacto con el GRUME.

―Recibido ―dice David.

―No te preocupes, no tardarán en dar aviso ―comenta Laura, y toma asiento para comenzar a trabajar en el ordenador.

La joven, cabizbaja, camina delante de Laura, quien abre una puerta de metal de color gris con un cristal redondo a la altura de la cabeza. Da acceso a una estancia con un colchón sobre un murete de hormigón. Carla, antes de entrar, mira hacia atrás y observa a todos los integrantes de la sala, los de uniforme, los que van de paisano, y se detiene en una persona, las miradas se encuentran, una tímida sonrisa aparece en ambos. La complicidad de permanecer juntos. Un ligero toque en la espalda y se adentra en el cuarto que huele a cerrado y a hormonas juveniles, se tumba en posición fetal, no le importa la suciedad del colchón, le da igual el lugar tan lúgubre. Ahora tiene otra prioridad y la puerta se cierra. Escucha la cerradura, las llaves que tintinean y se acurruca. No le importa nada, todo le da igual, se cubre entera. Es su iglú. Es su refugio.

Tapada, oye las voces en el despacho, conversaciones entrecortadas, el sonido de los walkies. La puerta de otro calabozo, de otra sala, lo deduce por el sonido de las llaves, por el ruido de la cerradura.

Entradas y salidas, la puerta de acceso con los barrotes de hierro que retumban al abrirse o cerrarse.

Carla rememora todo lo acontecido durante las últimas semanas, se encoge más, se agarra de las rodillas y unas lágrimas caen en el colchón sucio; ni siquiera se las quita, deja que salgan, sorbe los mocos. No le importa nada, le da igual todo.

Tiene la obligación de permanecer callada, ¿hasta cuándo? No lo sabe. No puede fiarse de nadie, absolutamente de nadie. Demasiados secretos. Tiene que confiar en él, es su flotador, lo ha sido durante estos últimos meses, se lo ha prometido, y ella le ha creído.

Laura informa a Alex por escrito de la detención y le introduce en otro cuarto con pintadas en tonos grises y blancos, una luz en el techo empotrada y ventilación centralizada. Si desean ir al lavabo, hay que llamar con los nudillos a la puerta o dar un grito. Es deprimente.

El menor casi hombre, toma la manta que le ofrece, se conoce el habitáculo a la perfección, se quita la sudadera, la arruga y la pone debajo de la cabeza, hará las funciones de almohada, le han obligado a sacar los cordones de las deportivas, se descalza y se tumba boca arriba, la manta le cubre el cuerpo, los pies no, encoge las piernas, algunas frases escritas de antiguos huéspedes, sus nombres, fechas, y una sonrisa aparece. A él nunca le ha gustado escribir nada en esos cuartos, piensa que es de imbéciles decir que has pasado por ahí, como si eso te diera puntos, es de ser un pringado, te han pillado los maderos y lo pones en la pared. Una carcajada reprimida y no le da tiempo a leer nada más, la luz del cuarto se apaga y solo entra una luz tenue a través del tragaluz redondo de la puerta de acero. Las voces de los agentes que le han detenido hablan en el exterior, escucha la voz del cabrón que le atizó un sopapo, intenta descifrar las conversaciones, imposible.

La voz dulce de Laura se alza, su tono es inconfundible. Es la mejor policía, y estará metiéndole una bronca al agente que le ha dado la leche y que además le ha querido atizar en el despacho. Esa policía es legal, lo sabe, la conoce. No es como los demás. Se puede confiar en ella.

Las voces se oyen en el despacho y se levanta del colchón, se sienta en el suelo, pegado a la puerta de metal, donde puede escuchar. Laura y un hombre hablan en voz baja, por el resquicio de la puerta se cuelan partes de esa conversación que hilvana. Tiene la suerte de cara, todo va a cambiar.

De repente, los policías que han traído a la puta, la que no aparenta más años que él, hablan con Laura y esta les ofrece un café del termo, escucha muy atento. No quiere perderse nada de lo que dicen. Una conversación que le interesa, otra que no y vuelve al camastro, se tapa con la manta y mira el techo oscuro, en el que antes se podían ver nombres y fechas. Una luz tenue entra por debajo de la puerta y los ojos se le cierran, intenta no dormir. Rememora a la chica de la que está enamorado y que conoció unos meses atrás. Era muy guapa, había pensado al verla en aquel banco. Y sí, se sentó a su lado en la esquina, e intentó conversar. Al principio, la joven se negaba, pero para eso estaba él, y lo logró. Quedaron al día siguiente, y el posterior, y así cada día a la misma hora; después solía acompañarla hasta la esquina de su casa, nunca hasta la puerta, prohibido, le dijo la chica con caderas estrechas y largas piernas. No era como las chicas de la zona, era diferente, le había llamado la atención la sencillez, la postura, la cabeza contoneada a un lado, el cabello recogido en una trenza realizada con rapidez y que el pelo no ondeara al son del viento.

Todo había cambiado de un día para otro. Todo por ella. No puede demorarse en tomar decisiones, tiene que darse prisa. Su promesa ha sido salvarla y lo hará.

Aunque el viento se torne tormenta, y la lluvia en aguacero, él logrará liberar a la mujer que ama. Juntos hallaran el remanso que se merecen, por el que han luchado durante meses. Se arrepiente de haber salido huyendo, debía haberse quedado. No, se dice, ella se lo había ordenado. Era el plan.







CAPÍTULO 5

A la joven que se prostituía, de nombre Marta, le solicitan la dirección de su casa, el teléfono. No se inmuta y mantiene actitud altiva. Viste minifalda de color negro y un top azul brillante, además de una chaqueta bómber sin atar que deja ver unos collares. Los pendientes le llegan al cuello y varias pulseras tintinean en las muñecas. Laura la introduce en el tercer y último cuarto del que disponen las dependencias y comienza a tomar declaración a los agentes.

Prosigue con los que han traído a Alex, el joven de diecisiete años, habitual del grupo. A este chico le voy a poner en nómina, piensa Laura con una sonrisa.

Un robo a una tienda a móviles, unas pedradas, la alarma silenciosa durante unos segundos, y después el sonido estridente, el tiempo que ha tardado la patrulla en acercarse y descubrir al joven en el interior. No ha querido huir, esas han sido sus palabras.

―Ya me habéis pillado. Joder, qué mala suerte. ¿Vosotros no tenéis familia? ¿No descansáis?

—Fin de la historia —remarca el policía—. No creemos que se haya llevado nada, pero todo estaba muy revuelto. Tampoco sabemos si ha actuado solo.

―No creo ―contesta Laura con rapidez―, siempre trabaja con Pere. Se os ha escapado. Ese es un poco más listo que este pobre crío. Todos los marrones se los come él, su madre no sabe qué hacer con él.

―Si es mi hijo, lo hincho a hostias, te lo aseguro ―dice uno de los agentes, musculoso y con la cabeza rapada.

Laura omite el comentario. Ha sido el que le ha querido darle una colleja y del que Alex ha comentado que le agredió cuando lo detuvo. Y sí, cree al chaval, es un delincuente, pero nunca opone resistencia. Sabe que le toman declaración y vuelve a estar en la calle.

Por último, la patrulla de paisano.

Laura les toma declaración, ordena que pasen al hombre, el cual, esposado en la parte trasera del vehículo policial, no deja de maldecir que esa noche tendrá que asumir las exigencias de su esposa, que se enterará de todo, y vuelve a renegar de nuevo por lo sucedido. Piensa en alguna artimaña para librarse de todo lo que le viene encima, ideas para que nadie se entere.

Leandro Díaz de Agustín tiene cuarenta y tres años. Escucha con atención los cargos por los que lo detienen en aquella estancia gris y escruta a la agente sin dejar de mirarle los pechos de forma obscena. Laura le lanza una mirada amenazante, a lo que el hombre agacha la cabeza y esta continúa con el procedimiento. Al preguntarle si desea un abogado de oficio, él le facilita el nombre de uno.

― Si me quitan las esposas, les daré la tarjeta, la llevo en mi cartera.

Laura ordena a uno de los agentes que le quiten los grilletes y, bajo la supervisión de los policías, facilita esa tarjeta de visita. Laura es quien anota el nombre y teléfono del abogado.

― ¿Va a firmar la lectura de sus derechos como detenido? ―pregunta Laura sabiendo la respuesta.

―Por supuesto que no, no voy a firmar nada si no está mi abogado presente.

El silencio se impone.

Laura guarda en un sobre las pastillas que le han encontrado a Marta, toxicología dictaminará su composición. Una duda surge mientras las introduce cierra con celofán y pone el número del atestado, la menor no tiene aspecto de estar bajo los efectos de sustancias psicotrópicas, ¿llevará mucho tiempo consumiendo? ¿dónde las consigue? ¿quién es el distribuidor? No deja de conjeturar opciones. Y sigue con el procedimiento de las diligencias.

Sola en el despacho, ruega que no traigan a nadie más, cansada de la noche. Queda mucho papeleo, son las siete de la mañana, una hora para el relevo, sesenta minutos para tramitar todo. Se levanta del escritorio, se llena una taza de café con leche del termo. Unos sorbos, todavía está caliente. Una sonrisa se le dibuja. Se levanta para estirar las piernas y de paso aprovecha para mirar por la ventana de las estancias. Carla es la primera, se detiene y le entristece no saber más datos de esa niña, se pregunta de dónde ha podido salir, qué le ha sucedido. Se toca la espalda, la zona lumbar le duele, los nervios, la mala posición en la silla. Avanza unos pasos, a Alex se le salen los pies por fuera del colchón, es un chico alto, y una pequeña sonrisa ante la escena aparece, quien no deja de tocarse la espalda, incluso mete la mano por debajo de la ropa, la zona está fría, la mano caliente. La última ventana, la de Marta, la primera vez que la ha visto en esas dependencias, no tiene historial en el Grupo de Menores, sus padres se van a llevar la peor sorpresa de sus vidas, prostituyéndose y con drogas.

― ¿No os dais cuenta de que estáis desperdiciando vuestras vidas? ―piensa Laura apesadumbrada.

Quedan quince minutos y Alberto le hará el relevo. Cansada, se acicala el cabello que le cae por debajo del hombro. Toma la última taza de café del termo. El reloj continúa con el tic-tac, los minutos parecen no sucederse… de repente, la puerta de la entrada se abre, los ojos de su compañero y la sonrisa risueña, huele a perfume, la saluda con alegría. Ha llegado diez minutos antes. Y ella, después de darle las novedades, se marcha de la comisaría. Se pierde en sus cavilaciones, en aquellos años pasados y no olvidados.







CAPÍTULO 6

Al salir de la Comisaría, un viento frío la sacude, el aire es helado y se acondiciona la bufanda, cubre la garganta y los oídos. El plumífero de color negro es de pluma natural y el pantalón de pana fina lo remata con unas botas oscuras, aterciopeladas. El revolver en la cintura. Camina sin prisa, la noche ha hecho mella en sus pasos. Decide no subir al metro, son dos paradas y, como siempre, con habitualidad, decide despejarse camino a casa. Le satisface el olor de la mañana, que le impregne la ropa, huele el mar a sus espaldas y escucha los primeros pitidos de los vehículos que tienen prisa en llegar a su destino. Avanza por Vía Layetana, los coches descienden ávidos por tragarse algún minuto del tiempo. Imposible. Nadie se come el tiempo, solo depende de cómo lo vivas. Si eres feliz o estás triste, si no te duele nada o sufres espantosos dolores. Así se mide el tiempo. Porque sesenta segundos no es lo mismo para unos que para otros.

Perdida en esas vicisitudes, recuerda todos los hechos de cinco años atrás, cuando ella y su amiga-fantasma Isabel se tomaban la justicia por su cuenta. Los hombres que mataron. Las investigaciones con Isabel no eran como las de ahora, la echa mucho de menos. Añora sus charlas, su presencia.

Le queda Paula, que ejerce en los juzgados. A partir de su imputación, le ayudó en todo lo posible, después se desentendió, le dijo que le recordaba el dolor sufrido. Había contado lo sucedido con su primer novio a su actual compañero, él comprendía ese duelo. Paula recriminaba a Laura que no hablara con su marido, que le narrara lo sucedido, pero ésta se negaba con rotundidad, por temor a perder a quién más ama. La relación entre ambas mujeres se había enfriado.

Algún día quedaban para tomar café junto a Lourdes, quien añoraba marcharse a Madrid, al lado de Sonia, su hermana, con la que mantenía una estrecha relación. Cada día se telefoneaban, hablaban de lo cotidiano, del traslado al Hospital de la Paz de Lourdes, de los planes para ir al teatro, al cine o a tomarse una cerveza. Sonia con sus hijos, dos pequeñajos que Lourdes adoraba y no dejaba de enviarles regalos o se presentaba cualquier día en Madrid de improviso.

Sonia había estado muy liada con las investigaciones del robo de bebés y habían descubierto una trama a nivel nacional. Todo gracias a la madre de Laura, quién había facilitado documentación guardada, a la vez que le dijo:

―La información que tengo es relevante, no puedo ofrecerla toda, debemos ser coherentes; ya lo sabrás todo y lo entenderás con el tiempo.

―Mamá, ¿por qué guardarlo? Dámelo todo ―había inquirido Laura.

―No hija, poco a poco, ya sabrás el motivo, confía en mí ―le había dicho su madre.

¿Qué era lo que guardaba? ¿por qué no se lo decía? La tenía intrigada, pero su madre se había negado. No podía darle todo, pronto se enteraría.

Por este motivo, Laura sabía que su madre seguía atesorando datos; había apuntado nombres, direcciones, había sido la sombra de su marido y supo tomar la delantera en el momento adecuado. En la actualidad, todos los periódicos de ámbito nacional y las tertulias de los comentaristas televisivos no dejaban de hablar del robo de bebés, de los hospitales implicados, varios hermanos se habían encontrado y las madres biológicas no dejaban de llorar por la emoción del abrazo a un hijo que creían fallecido.

Laura hilvana pensamientos de lo que puede guardar su madre y camina cada vez más despacio, recuerda por todo lo que ha pasado, el sufrimiento. Se encamina a la Gran Vía de las Cortes Catalanas y el viento se vuelve más virulento, el frío le obliga a encoger los hombros e introduce las manos en los bolsillos del plumífero.

Toma aire. Alguien toca el claxon en un paso de peatones y una mujer acelera al ponerse el semáforo en rojo.

Se siente sola, demasiado. Nunca le ha dicho a su marido nada de lo ocurrido, nada de lo que sucedió aquellos años, los de su infancia, él sabe que ha estado imputada, desconoce los acontecimientos importantes. Pero Juan nunca ha creído capaz a su esposa de realizar hechos tan deleznables. Laura nunca le dirá la verdad. Se lo ha ocultado todo, y así seguirá. Tiene miedo de que la abandone, que deje de quererla si le narra los tocamientos de su abuelo, de las violaciones a su madre, se avergüenza de su pasado. La martiriza. Le quiere demasiado para contarle lo que hizo, lo que le sucedió. El haber querido quitarse la vida en el acantilado de La Magdalena. Unas lágrimas brotan y el caminar se vuelve aciago. Le duele el alma. Toma aire, levanta la cabeza y unas palomas inician el vuelo. El cielo está grisáceo, despejado de nubes.

Ama a su marido como a nadie en el mundo.

Cuando llega a casa, Juan se ha marchado, tiene turno de mañana en el Hospital Clínico. Laura se ducha, el agua le resbala por la espalda y cierra los ojos. El vapor inunda la estancia. La espuma con aroma dulzón. Se apoya en los azulejos con las manos e inclina el cuerpo, el agua sigue su curso. Los recuerdos que no puede olvidar, los que le atormentan. El agua caliente, el vapor, el olor, quiere desprenderse de todo. No puede, es imposible.

No se arrepiente, fueron decisiones que tuvo que tomar, actos justificados. Eso es lo que hizo. Ser leal a sus principios.







CAPÍTULO 7

Carla ha pasado toda la noche despierta, debajo de la manta, ha oído las voces lejanas de los policías. Y la del joven que responde al nombre de Alex, con ese sonido grave, de ser casi un hombre, que le ha ocasionado gracia por la desenvoltura con los agentes y la soberbia de sus palabras, sin embargo, una mezcolanza de inferioridad le invade, siempre ha sido introvertida, poco habladora, miedosa, temerosa de lo que pudiera suceder, hasta esa noche, la que ha cambiado todo.

¿De dónde ha sacado esas fuerzas? ¿Qué es lo que ha hecho? ¿Por qué? Le da igual, no volverá a la casa, lo tiene claro, aunque le queda un último cartucho. Desea saber utilizarlo bien. Si no es así, se pudrirá en la cárcel.

Lo ha descubierto todo. El encuentro de aquellos papeles escondidos. ¿Cómo había dado con ellos? Había sido un cúmulo de casualidades.

Un ruido en la puerta y las preguntas interiores se evaporan, la voz de un hombre le habla:

―Buenos días, Carla. Venga, despierta, está aquí el fiscal y el abogado, te tomaré declaración.

Se despereza y sale de entre las mantas, mira al policía que viste con vaqueros y camisa azul por fuera del pantalón y unas deportivas desgastadas. Su cabello es corto y tiene una barba bien recortada. Alberto la toma del brazo para indicarla donde tiene que sentarse, y Carla se revuelve de inmediato, evita la mano y una arcada le llega a la garganta, reprime el vómito de su estómago vacío.

―Eh, tranquila, no pasa nada. Mira, aquí está el fiscal de menores y tu abogado. Estamos para ayudarte. Venga, siéntate aquí ―le dice Alberto.

La joven está enfrente del policía, les separa la pantalla del ordenador, la mesa despejada a excepción de una carpeta marrón. Alberto la abre y les muestra el informe médico.

Primero es el fiscal quien lo lee; repasa los datos médicos, no existen enfermedades conocidas, ni operaciones y estudia con detenimiento el diagnóstico final. Observa cómo la niña se agarra las rodillas, parece reprimir con esta acción el levantarse.

Al abogado, con apenas dos años de ejercicio, le habían llamado esa misma mañana, no le gustan los casos de menores, pero no puede renunciar, le toca lidiar con todo lo que le den en el turno de oficio. La noche anterior se acostó tarde y una sombra aparece debajo de los ojos, lleva uno de los dos trajes que posee. El fiscal le ofrece el expediente por detrás de la joven y, una vez estudiado, se lo devuelve al policía.

Carla sigue sin aportar ningún dato, ni sus apellidos, ni su lugar de residencia, el silencio se perpetua. Alguien la observa, nadie se da cuenta.

― ¿Cómo te llamas? Por favor, estamos aquí para ayudarte, debes de darnos más datos. Confía en nosotros, Carla.

Es Alberto quien pregunta, ella ni se inmuta, se mantiene en la posición inicial, con la espalda pegada al respaldo de la silla y las manos abrazan sus piernas. Mientras observa el entorno, el fiscal la anima a que hable, le recalca que puede confiar en él, en ellos, que están ahí para ayudarla, que debe colaborar. Carla levanta la mirada por debajo del cabello que le cae sobre el rostro, en silencio y quieta, impasible ante la parrafada del hombre, que aparenta unos cuarenta años y lleva una cartera de piel marrón que ha dejado en el suelo.

―Carla, debes contar qué sucedió, ¿cómo si no te podremos ayudar? Por favor, estamos aquí para aclarar de quién es la sangre que cubría tu cuerpo. Confía en mí, soy tu abogado. ―Intenta tocarla, que perciba la cercanía, pero Carla se revuelve y lo evita.

El teléfono suena y Alberto atiende a la llamada. Escucha.

―Espera, espera, un segundo que apunto, tomo nota, tomo nota.

Un folio en blanco y escribe con rapidez; datos, nombres, fechas, el nombre de una calle, un número de patrulla de agentes. No pregunta, solo escucha.

― ¿Todavía más? ―pregunta con timidez, teme que la respuesta sea positiva.

Al otro lado, más información. La joven impasible con las manos en las rodillas y la cabeza inclinada. Los hombres, intrigados, esperan una respuesta.

Cuando Alberto acaba de anotar, respira como si no hubiera más aire. Les indica que le sigan a una esquina, y les informa. Es escalofriante, impactante.

―Esto lo cambia todo, la joven no quiere hablar y es por esto. ¿Cómo se va a defender? Es imposible que pueda inventarse otra historia; además, la herida en la mano ha sido de un apuñalamiento, y no de defensa. ―Los interlocutores escuchan al fiscal, que mueve las manos con rapidez. El abogado se gira para observar a la joven acurrucada.

―No puede ser, no me lo creo ―musita.

El fiscal vuelve a su silla y del maletín extrae el móvil, sale del edificio, teclea un contacto y mantiene una larga conversación. Del bolsillo del pantalón saca un paquete de tabaco y se enciende un cigarro. Mantiene el teléfono entre la cara y el hombro. Una calada larga. Escucha el tono, le apremia que contesten, y al tercer sonido, la voz de Carlos Suárez, el Juez de Menores, responde.

―Buenos días, ¿qué tal estás?

―Bien, Carlos, te llamo por un tema jodido, una menor de dieciséis años, de nombre Carla. No conocemos más datos, bueno, en un principio no los conocíamos… ha matado a su madre, al amante y a su hermano de diecisiete años.

― ¿Cómo? No me jodas, ¿dónde está? Detenida o la están buscando.

―No, no, Carlos, escúchame, la chica está en el Grupo de Menores de Vía Layetana. No dice nada, solo sabemos su nombre, es lo único que ha dicho, ni apellidos ni nada más, bueno, hasta hace unos minutos. Unos vecinos han llamado a la policía al ver la puerta abierta del domicilio, podían distinguir un cuerpo tendido en el suelo.

―Venga, Oriol, dime qué ha pasado ya. ¿Ha sido ella?, ¿estáis seguros? o ¿es una víctima? ¿Qué pruebas hay contra la menor?

―Bueno, Carlos, tiene lesiones en la mano derecha que puede ser de haber clavado un cuchillo, los fallecidos son todos por arma blanca, de momento no sabemos si es el arma del crimen.

― ¿Todos fueron acuchillados?

―No, su hermano de diecisiete años murió, al parecer, por fractura cervical. Creen que alguien le empujó por las escaleras. O le rompieron el cuello, el forense dictaminará.

―Pero, bueno, ¿eso es la casa de los horrores?, ¿dónde es?

―En la calle Dulcet, del distrito de Sarriá.

Un silencio en ambos lados. El fiscal apura el cigarro y expulsa una bocanada de humo al cielo. Ha mirado en todo momento al suelo, a esos zapatos brillantes, sin darse cuenta de los transeúntes. Una última calada y tira la colilla, la pisa con fuerza. Una ráfaga de viento le golpea, la temperatura ha bajado. Solo lleva el jersey. Se apoya en la pared, intenta resguardarse detrás de una columna del edificio.

―Está bien, que pasen a disposición a esa menor, la quiero aquí cuanto antes, llamo ahora al Grupo de Menores. Oriol, si se averigua algo más, no dudes en llamarme. Este tema no quiero que salga en la prensa ―le advierte―, yo llamaré al Jefe Superior, hay que procurar que la identidad de la menor quede salvaguardada. Es muy importante, recalco, que no se filtre nada. ¿Quién es el abogado?

―Mario Montero, ¿lo conoces?

―No, no tengo ni idea de quién es.

―Es un recién salido, lleva poco como abogado de oficio, un pardillo; a mi parecer, esto le queda grande.

―Bueno, pero si no da la venia, tendrá que apechugar con el marrón. Es lo que le ha tocado.

El Juez da por finalizada la conversación. El fiscal se enciende otro cigarro y ahora fuma con más tranquilidad. Una mujer pasa por su lado y le mira de manera descarada, él da unos pasos para volver al interior del despacho de menores.







CAPÍTULO 8

El hombre que ha aparecido en un parque de los alrededores de la calle Dulcet se debate entre la vida y la muerte en una habitación de la UCI del Hospital Clínico, conectado a varías máquinas que realizan las funciones vitales. Un respirador, las bolsas de suero y sangre cuelgan sobre su cabeza. Dormido y bajo los efectos de las drogas para minimizar el dolor, permanece inerte sobre las sábanas blancas. En su sueño se obliga a abrir los ojos, nota las manos heladas, le gustaría pedir ayuda, imposible, y las imágenes se desvanecen.

Una enfermera entra en la habitación en tinieblas, el sonido del corazón, los pitidos de los latidos, el goteo del suero que se desplaza por la sonda.

―Venga caballero, que ya es hora de despertar, eres un dormilón ―le dice a pesar de creer que él no le oirá en ese estado de coma inducido. Anota las constantes vitales, levanta la sábana… todo correcto, piensa. Llama al timbre y al momento acude un auxiliar.

Ya han transcurrido más de cuarenta horas desde que ingresó. Los sanitarios asean al paciente, una palancana, una esponja jabonosa y unas sábanas limpias.

― ¿Han averiguado algo de este hombre? ―pregunta el auxiliar con barba, mientras despoja al paciente de la sábana superior.

―Me parece que no. Ha estado la policía y le han tomado huellas y esas cosas. ―Ella le enjabona el cuerpo, evita los vendajes―. Ya sabes, vienen unos tíos muy altos y guapos, que si fotos, que si una cosa, que si otra, y se van. ―Una sonrisa picarona―. Podían entretenerse y dejarnos el teléfono, algunos están para que les haga un favor.

El auxiliar se ríe a carcajadas.

―Si quieres, ya sabes, yo te lo hago.

―Gracias, Ismael, pero te tengo muy visto y tu novia se pondría celosa. ―Y los dos continúan con el aseo.

―La putada es que alguien lo estará buscando. ―La enfermera con cabello castaño y ojos claros cambia de tema, no es la primera vez que Ismael le lanza algún dardo que esquiva.

―Alba, ya encontrarán a su familia. Nosotros estamos para curar, no buscamos a nadie. Además, cuando se despierte ya dirá quién es.

Ismael recoge las sábanas sucias, les quedan más pacientes. Alba mira al desconocido, sin documentación, al que alguien estará buscando.

El hombre sin nombre, que no puede abrir los ojos, que ha sentido el frío de la esponja húmeda y varios pinchazos de dolor han recorrido su maltrecho cuerpo, ha escuchado la conversación. ¡Le están buscando! Debe despertarse, debe huir, no puede permanecer ahí, y el corazón se le acelera. La máquina registra esas pulsaciones, hasta que un pitido largo se extiende por la sala de la habitación y vuelven a entrar Alba e Ismael con rapidez. Una prioridad salvar al desconocido.

―Parada, parada cardiorrespiratoria, rápido ―grita Alba, y pulsa el timbre de emergencia.

La habitación se llena de batas blancas, que corren de un lado a otro. La luz ilumina la estancia.

El que no tiene nombre, el que no oye nada, no sabe qué ocurre. En un estado de inconsciencia, no habla y un sueño le invade; en las imágenes, está en el interior de un túnel oscuro ubicado en un lugar subterráneo, dónde varias bombillas cuelgan del techo de hormigón, el sonido de los respiraderos que eliminan el aire viciado y las puertas a ambos lados de ese pasillo largo y extenso, camina junto a la enfermera, han pasado unos días juntos en una reunión con altos mandos militares.

El proyecto se encuentra muy avanzado. Un dolor que percibe al caminar por ese pasillo, en el que las sombras se entremezclan con las puertas cerradas a ambos lados, detrás de cada una, un proyecto avanzado. Él mira al interior de uno de ellos, dentro, un joven acurrucado en una esquina sobre un colchón, vestido con un chándal gris como todos los integrantes. La mujer que le acompaña le ordena que avance hasta la habitación del fondo.

Ese mismo día, saldrá a la calle una joven, sólo han transcurrido unos días desde que había ingresado, a pesar de haber estado dentro del proyecto durante meses, en los que después de haber recibido una visita médica, le recetaron unas pastillas, por este motivo, ya está preparada. Le dan la ropa, una bómber, minifalda y collares que se cuelga al cuello. La misma que llevaba aquel día que había abandonado el domicilio familiar.

―Ya sabes lo que tienes que hacer, y dónde ir― le había dicho Elisa.

La joven había estado el mínimo tiempo indispensable, las pastillas, la terapia, era una excepción de ejemplar, bien adoctrinada, dispuesta a seguir las pautas ordenadas.

Marta, había salido de aquel lugar acompañada por la mujer con el cabello corto, de la cual desconocía el nombre, y le había prometido que no le faltaría nunca ninguna pastilla. Aquella dosis que tomaba desde meses atrás, que le hacía ser feliz y en el que el miedo había desaparecido. Se había vuelto valiente, tenía ideas que unos meses atrás nunca hubiese podido imaginar.

La joven había encontrado su lugar, gracias a esas dosis.







CAPÍTULO 9

La joven con el pijama de enfermera y la cazadora de policía, en la silla y en la misma posición. El agente de menores y el abogado continúan en la esquina. No puede oír la conversación. Intuye que hablan de ella.

El fiscal se acerca a ambos hombres y les comunica con voz firme lo manifestado por el Juez de Menores. Una llamada interrumpe la conversación. El policía es quien le atiende.

―Buenos días, soy Carlos, el Juez de Menores. Pase inmediatamente a la menor Carla al Juzgado. Cierre diligencias, esto es una orden judicial.

―A sus órdenes, señoría, lo comunico y pasará de inmediato. ―Alberto se toca las entradas del cabello.

Cuelga el teléfono y se dirige al fiscal y al abogado. Les explica que esa misma tarde a las tres pasará la joven a disposición judicial. Los hombres se despiden con un apretón de manos, mientras Carla permanece inmóvil en la silla, con la cazadora de policía y las manos dentro de los bolsillos. Los tres se despiden de ella, que ni siquiera levanta la cabeza, obvia el comentario de su abogado quien se ha acercado para decirle que esa misma tarde se verán en el juzgado.

Alberto ve salir juntos al fiscal y al letrado, en silencio, cada uno toma una dirección diferente. Sentado en el escritorio con Carla enfrente, el cabello que le cae sobre el rostro entornado hacia el suelo, las manos en los bolsillos, observa a la joven.

―Carla, debes volver al cuarto. Acompáñame, por favor.

La joven se levanta sin mirar a su interlocutor y avanza. Sabe a dónde se dirige, a ese cuarto gris, con una cama de cemento y un colchón. Alex, se pega a la ventana redonda. Unas miradas se cruzan.

Alberto cierra el cuarto. Las prisas apremian, debe llamar de inmediato al Grupo de Homicidios, ¿quién se va a hacer cargo de las diligencias? ¿Y de la investigación? ¿Y de la joven? No lo duda, marca el teléfono que conoce de memoria.

―Buenos días, soy Alberto, de Menores, ¿está el jefe?

―Sí, un momento, ahora te lo paso.

Alberto espera y bebe de la botella de agua; la deja en el suelo para, al instante, abrir el legajo de Carla, el acta de declaración sin nada, el informe médico, la comparecencia de los policías. ¿Qué hizo esta chica? ¿Mató ella a su familia?, se pregunta. Todo es posible, lleva demasiado años en el Cuerpo, y muchos jóvenes, a pesar de su apariencia de ángeles, son auténticos demonios. Recuerda aquel caso, dos años atrás, unos chicos de familias acomodadas, se habían escabullido de los chalets donde residían en Vallvidriera y uno condujo el vehículo de su padre hasta Barcelona, sin carné, querían pasárselo bien. Se habían topado con un hombre en un banco rodeado de cartones y una bolsa grande donde almacenaba todos sus enseres. Los jóvenes habían tomado una sustancia que hasta el día de la fecha desconocían sus ingredientes e ingerido vodka. Pusieron gasolina en una botella, y en la calle Bailén esquina con Valencia, al pobre hombre, a la pobre víctima, lo habían molido a palos, insultado y, para rematar la faena le rociaron con el líquido y le prendieron fuego. Las llamas se expandieron por el cuerpo de aquel hombre que tuvo la mala suerte de que le hallaran esos jóvenes. Lo que fue una noche de juerga para unos, se convirtió en muerte para otro.

― ¿Sí? ¿Diga?

Alberto esta abstraído y al oír la voz del auricular le trae de nuevo al despacho.

―Hola, Javier, soy Alberto de Menores, te llamo por el homicidio de la calle Dulcet.

―Ah sí, hablaba con el Juez, me acaba de llamar, me dice que la autora de los hechos es una menor y la tenéis vosotros. Que debe pasar de inmediato a su presencia.

―Sí, a mí también me ha dicho lo mismo, pero vosotros tenéis las diligencias del homicidio y yo a la autora, mi jefe no ha llegado, ¿llamas tú?, ¿quién se hace cargo de todo? Porque esto es un auténtico marrón.

―Ya lo sé. ¿Qué ha declarado la joven?

―Nada.

―Y a ti, ¿qué te ha dicho? ¿Por qué lo hizo?

―No, Javier, la joven no ha hablado nada de nada, solo facilitó su nombre de pila en el hospital, no ha abierto la boca, no ha declarado, no ha querido hablar con su abogado ni con el fiscal de menores. Nada de nada. Esto es un marrón y de los gordos.

―Vale, no te preocupes, llamo yo a tu jefe, que tengo su móvil, y a ver qué dice el jefe de la brigada, esto hay que solucionarlo ya. No hagas nada, ya realizo yo las gestiones.

―De acuerdo. Espero tu llamada.

La puerta del despacho del Grupo de Menores se vuelve a abrir, es el abogado de la joven, Mario Montero. Saluda de nuevo.

―Buenos días, mira, que me acaban de llamar, que el abogado de Alex, pues que me toca a mí también, menos mal que me han pillado tomando un café aquí al lado. Si no, vaya viaje hubiera hecho.

Alberto, absorto en la conversación con Javier, el jefe de homicidios, ni tan siquiera escucha. El policía, ensimismado en la pantalla del ordenador, permanece sin teclear ninguna letra. Mario camina en dirección a él y carraspea, entonces el agente se gira y casi se levanta del asiento al darse cuenta de la presencia.

―Hola, ¿se te ha olvidado algo? ―le pregunta. Mario se da cuenta, no lo repite.

―No, que defiendo también a Alex.

―Ah, vale, vale, pues espera un rato ahí sentado. ―Mira el reloj, las diez―. No creo que su madre tarde, suele ser puntual.

Mario asiente, retrocede sobre sus pasos y da un vistazo al móvil, a los mensajes que pueda tener, o alguna llamada perdida, nada, y se queda absorto con su cuenta bancaria, sus pocos ingresos. Le deben dinero de algunos pleitos, aunque le pagasen todo hoy mismo, no llegará a final de mes. Tendrá que volver a pedir dinero a sus padres, y eso le enfada. Alguien pegado a un cristal le observa.

La puerta con barrotes forjados se abre y una mujer que mueve la cabeza a la derecha disgustado y mira a su hijo, su tortura diaria, pegado al cristal, y él le sonríe y saluda con la mano, la quiere y la admira. Ella le devuelve la mirada cansada de no haber dormido, de preocupación por un futuro nada prometedor, por temor a que las pesadillas sobre él se vuelvan una cruda realidad.

― ¿En qué ha fallado? ¿Por qué le ha salido tan rebelde? ―se dice mientras se toca el cabello moreno y corto.

Ahora toca la rutina que conoce a la perfección, la declaración es la habitual. Alex, manifiesta que robó porque quería un móvil nuevo y que se arrepiente de lo sucedido.

Lo de siempre, las mismas disculpas, piensa su madre, mañana volverá a las andadas.

― ¿Qué voy a hacer con él? ―pregunta al policía sin esperar respuesta, y el abogado la elude a la vez que enreda en su maletín para la búsqueda de un bolígrafo.

Cuando terminan la declaración, el abogado le dice que intentará negociar con el juez para que no vaya a un centro de menores, que ya tiene muchas detenciones a sus espaldas, que está a un paso para ser ingresado. Alex ni siquiera le escucha, agacha la cabeza en actitud sumisa.

―Sí, sí, no lo volveré a hacer, tranqui ―contesta Alex al abogado.

Se despiden, y la madre le toma del brazo y salen de las dependencias oficiales.

Andrea le agarra del brazo, él se deja, cuando el abogado ya se encuentra lejos de la vista, ella le sermonea.

―Alex por favor, no podemos seguir así, tú vas a acabar con mi vida y encima irás a la cárcel.

―Mamá, tranqui, no te preocupes. De verdad, ahora no te miento.

―Hijo, siempre me dices lo mismo, pensaba que habías cambiado. Hace un mes que estuvimos en Comisaría, y cuando salimos me prometiste lo mismo, me lo juraste. Y mira. ¿No te das cuenta? Estás desperdiciando tu vida.

Alex se detiene en la acera, le pone las manos en los hombros y la mira, la abraza y le susurra que ahora sí, que no volverá, que se lo promete, lo vuelve a jurar. Andrea le acaricia el cabello y apoya la cabeza en el hombro de su hijo, huele fatal, a sudor rancio, a calabozo, a encerrado, no ventilado, a maleantes, a niños que son casi hombres. Le besa en la mejilla, es su pasión, su sufrimiento.

― Prométemelo, Alex, nunca más.

Él asiente y le responde con otro beso y un abrazo lleno de ternura.

Alex no puede contar a todo lo que sucede, se lo dirá, pero no ahora, es imposible. Nadie puede creer lo que está ocurriendo en esta ciudad, como le pasó a él cuando escuchó aquella historia, era rocambolesca, de película. Sin embargo, ahí estaba fotografiando, anotando todo lo que ve, lo que escucha. Lleva meses con las investigaciones, la joven a la que había conocido aquella tarde, lo había cambiado todo.

Se debate en quién puede confiar, aunque cree haber hecho bien el trabajo. Tiene varios ases en la manga, por si alguno le fallara. Tiene que salvar al amor de su vida. Debe sacarla del lugar en el que está encerrada.







CAPÍTULO 10

Han pasado tres días desde que Carla apareció desnuda en la calle. Han transcurrido dos, en los que permanece internada en un centro psiquiátrico para menores. Es el mismo tiempo que Alex ha vuelto a estar en libertad, bajo la amenaza del Juez de qué si vuelve a cometer un delito o infracción por leve que sea, irá a un Centro de Menores y le tutelará la Generalitat.

―Eso sí que no, no permitirá que le separen de su madre, se portará bien a partir de ese día, lo prometo ―le ha dicho al Juez, quién ha asentido con la cabeza canosa y mirada de paternal.

Ha sido una vista rápida, con el abogado Mario a un lado y su madre, al otro, ambos le han recomendado que reanude los estudios, que evite una expulsión, que es un chico inteligente, que vuelva a sacar las notas de años atrás. Y él ha agachado la cabeza y escuchado los consejos de su madre y del abogado, aunque, sobre todo, del Juez, quién le ha mostrado una caja de cartón con su nombre.

―Está lleno de faltas y delitos que has cometido, no me hagas arrepentirme de esta decisión, Alex, tienes unas facultades que muchos carecen, he hablado con tu instituto, dicen que eres un chico muy inteligente, que tienes altas capacidades. Te voy a dar esta oportunidad, será la última, me tendrás que traer las notas el próximo trimestre, y el siguiente; y en junio, si no has cometido ningún delito o falta, todo esto ― señala la caja con la mano― se irá a la destructora. Lo haré desaparecer. ¿Qué?, ¿te parece una buena idea? ¿Haces este pacto de caballeros conmigo?

Alex agradece la oportunidad. No la va a desperdiciar y agarra la mano de su madre que huele a colonia barata. El abogado Mario, un buen tío, viste con traje humilde y los zapatos desgastados y bañados en betún para darles una apariencia lustrosa.

El joven mira sus bambas Múnich, robadas en el centro Comercial La Illa, el pantalón Levi´s y el jersey azul marino de Lacoste.

¿Qué valor tiene esto si lo meten en un reformatorio? No podrá ayudarla, su promesa quedará rota, y no puede dejarla en estos momentos. Tampoco puede contar a su madre, lo que realmente ocurre. ¿Qué pensaría ella? Se desbarataría su mundo, además teme ponerla en peligro. Todo aquel que se ha interpuesto a dar continuidad al proyecto ha desaparecido o muerto.

También le duele dejar sola a su madre, la quiere, es su gran pasión, la que no se permite ningún capricho más allá de poder comprar comida, pagar una hipoteca. Andrea, siempre está a su lado, le reprende por sus actos delictivos y, a la misma vez, le llena de besos, le prepara el desayuno y se enfada cuando él no recoge la habitación, le grita por el móvil cuando recibe una llamada del colegio por no haber asistido y él vuelve a mentir, que si en la cama, otra dando una vuelta, que está llegando, o el ascensor se ha estropeado y se encuentra en el interior… las excusas son innumerables y a veces de lo más estrambóticas.

Hoy es la última vez que pisa un juzgado, nunca más.

Se lo prometió una y otra vez al juez, bueno, en verdad, volverá a entregar las notas el próximo trimestre. Ese hombre, más que un magistrado, es un padre, uno de esos a los que les dan algún premio. Le había facilitado el número de teléfono del despacho para que lo llamara cuando le necesitara. Alex tomó la tarjeta y se lo agradeció. A Andrea le cayeron unas lágrimas, que se quitó con el dorso de la mano. Sí, su hijo, era un desastre, un pequeño delincuente, con buen fondo, era bueno, demasiado, siempre pendiente de los demás, pero sobre todo de ella, en los momentos en que la notaba triste o la veía los ojos hinchados por haber llorado, ahí permanecía, a su lado. La obligaba a sentarse en el sofá y le leía algún capítulo del libro que ella tuviera entre manos. La abrazaba y oía la voz del joven que ahora era de hombre, y acababa por besarlo en la mejilla en la que brotaba una barba de madurez.

Los tres, abogado, madre e hijo, han salido de los juzgados, agradecen la labor de Mario que llegó al acuerdo con el juez. A partir de ese momento, Alex tendría un comportamiento excepcional. El aire les golpea y descienden las escaleras y se dirigen al metro.

―Mira, Alex, me he comprometido, como lo has hecho tú con el Juez, no me dejes con el culo al aire. Me juego mucho ―dice Mario al adolescente que camina a su lado.

―Sí, sí, tío, no te preocupes ―afirma mientras es reprendido por su madre, que le da un pequeño golpe en el brazo.

―Alex, por favor habla bien, es tu abogado, no tu colega.

El adolescente la mira con cariño a la vez que le muestra una sonrisa. Sin pensarlo, se disculpa con Mario.

―Perdone usted, abogado, pero ya que me ha salvado de la Generalitat, quiero que sepa que le debo un favor, pídame lo que quiera. ¿Qué le parecen unos zapatos nuevos?

Mario baja la cabeza y se fija en lo desgastados que están, se avergüenza de su posición económica, le incomoda que un niñato se lo recuerde; eso sí, no va a caer en ese juego.

―Me parece bien que tengas un detalle conmigo, si quieres regalarme un par de zapatos serán bienvenidos, aunque tendrás que presentarme el ticket, por si no me valen.

Andrea vuelve a reprender a su hijo, con un golpe más fuerte en el brazo musculoso, y Alex contesta:

―Por supuesto, Mario, elegirás tú mismo esos zapatos. No te preocupes. Además, somos un equipo, ¿no? ―remarca Alex con un guiño.

―Sí claro que sí, he dado la cara por ti y tu madre, ahora eres tú quien debe de cumplir.

El Arco de Triunfo se proyecta majestuoso. Unas palomas se posan alrededor de un charco en la acera y beben, se reflejan en el agua, una se lava las alas y el plumaje con el pico, la cabeza la ladea a ambos lados, observa a sus compañeras de vuelo, ajenas a los viandantes, acostumbradas a un público diario. Esperan a la mujer que viene cuando el sol se encuentra en lo alto y los rayos son perpendiculares. La que se sienta en el mismo banco cada día y extrae una bolsa con migas de pan. La que el cabello es blanco y lo lleva recogido con una pluma de plata.

Un vagabundo con un carro de la compra se cruza delante de Alex, su madre y el abogado se detienen para no ser arrollados.

―Tengo prisa, tengo prisa ―les grita el hombre, que lleva un pantalón varias tallas más grandes atado con un cinturón de lo que pudo ser piel. La cabeza cubierta con un gorro de lana del que no se puede describir el color, la mugre ha invadido el tejido. Los coches circulan y en la calle de enfrente, uno rojo y otro azul permanecen parados ante un semáforo. Una pareja se besa en la terraza de un bar ubicado en una esquina, bajo una sombrilla blanca con las letras rojas de Estrella Damm que les cubre del frío junto a una estufa que caldea el ambiente.

Los tres se despiden. Mario ofrece la mano a Andrea, quien la estrecha con timidez agradecida por todo lo que ha hecho. El abogado asiente y mira a Alex, quién le tiende la mano, y le vuelve a prometer que cambiará. Quedan en verse en un trimestre y Mario le recuerda que cualquier duda que le surja puede pasarse a resolverla por su domicilio, que es también su despacho.

―Estoy empezando. Por favor, no llames a altas horas de la noche, el móvil lo suelo tener en silencio.

Se marchan cada uno en su dirección. Mario saca del bolsillo de su abrigo de lana el móvil para ver las llamadas perdidas, los mensajes. El teléfono no ha cesado de vibrar y eso le enerva. No poder atenderlo significa perder un cliente, y eso no se lo puede permitir, ahora no.

Andrea y Alex se suben a la línea roja del metro abarrotado de gente, a pesar de no ser hora punta. El trayecto, uno al lado del otro, de pie, sin mirar a nadie, solo a ellos mismos, escrutándose; uno los ojos de la madre, la otra ese rostro amado. El pitido de las paradas, la gente que sube, los que bajan. Todavía les quedan muchas para llegar a su destino.

―Alex, por favor, no puedo pedir más días libres. Aprovecha esta oportunidad ―le suplica.

―Te lo prometo, mamá, confía en mí. ―Y le sonríe.

Ella le planta un beso en la frente. A él le gusta. Le da vergüenza.

― ¡Mamá! ―le dice en voz baja.

Andrea ríe. ¿Cuándo fue la última vez? Ay, ay, qué sufrimiento le provoca este hijo.







CAPÍTULO 11

Mario llega a casa, se quita los zapatos y deja las llaves en el cuenco de cristal del recibidor de madera. Los pocos muebles que tiene los había dejado el antiguo propietario, un hombre mayor que murió en una residencia. Sus hijos vendieron con rapidez a un bajo precio para poder tener efectivo. Vio la oportunidad y se ofreció a comprarlo, había sido una ganga, pero la hipoteca le ahogaba cada maldito mes. Lo único que había adquirido era una mesa y las estanterías que se encontraban en una habitación ubicada en lo que antiguamente era el dormitorio del viejo habitante. Los libros de derecho penal y de derecho civil llenan las estanterías. Dos sillas delante del escritorio en las que recibía a las pocas visitas y que le aportaban algo de dinero para sufragar los gastos.

Abre el expediente de Carla, va directo a un número y lo marca. El cable del teléfono cae por el suelo y se enreda con el del ordenador y la impresora. Espera el tono, los pies descalzos, el abrigo lo ha dejado sobre el sofá, no se ha quitado la americana. Cuando se dispone a colgar, una voz femenina se escucha al otro lado.

―Sant Joan de Déu, ¿dígame?

Mario se queda callado durante unos segundos, mira el parte médico de la joven y carraspea.

―Hola, buenos días, bueno, casi tardes ―continúa―. Perdón, mire, ¿me pasa con psiquiatría? Soy Mario Montero, el abogado de Carla, quiero hablar con el psiquiatra que la lleva.

―De acuerdo, ahora le paso.

La música suena, él se mantiene a la espera, un minuto, dos minutos, y la canción continúa hasta que otra voz femenina le atiende.

―Psiquiatría, ¿en qué puedo ayudarle?

―Buenas tardes, soy Mario Montero, el abogado de Carla, quisiera hablar con el psiquiatra que la lleva. Quedé en que hoy llamaría y que me facilitaría toda la información sobre la joven.

―Lo siento, no puedo ofrecer información sobre internos.

―Ya lo sé, pero facilité mi teléfono y me dijeron que iban a llamarme, y qué si no lo hacían, debía telefonear ― cansado de haber tenido que esperar esos dos días y no recibir respuesta.

― Ah, vale, pues si el psiquiatra tiene su teléfono le llamará.

―No, no, quiero hablar con él ahora, es un caso muy importante, acusan a la joven de haber matado a toda su familia, necesito saber el diagnóstico ¿lo entiende? Defiendo a esta chica, me urge conocer si ha hablado, si está enferma y de qué.

―Vale, vale, de acuerdo, deme su número y le llamará en cuanto compruebe que es cierto. Si usted es el abogado sabrá que no puedo dar información sin cerciorarme de que es quién dice ser.

Mario vuelve a facilitarlo en castellano, lo repite en catalán, y recalca de nuevo la urgencia de comunicarse con el psiquiatra para conocer datos de Carla.

Cuelga y hastiado, cierra el expediente, enciende el ordenador, recuerda que no ha comido desde el desayuno. Se levanta y va a la cocina con azulejos blancos pequeños y muebles de madera oscuros. De la nevera extrae un tupper con lentejas que calienta en el microondas blanco y desconchado, aprieta al botón; entonces el teléfono suena y corre por el pasillo, se golpea en el dedo meñique del pie con una esquina y grita de dolor, se agarra la rodilla y da saltos hasta el teléfono, que coge y cae al suelo.

―Maldita sea, joder.

Con el auricular en la oreja resopla por el dolor, pronuncia una palabra casi inaudible.

― ¿Digaaa?

―Buenas tardes, quisiera hablar con el Señor Montero- ―La voz es femenina, dulce, pronuncia cada palabra despacio.

―Sí, soy yo. Mario Montero.

―Buenas tardes, soy la psiquiatra Carmen, encargada de Carla. Me han pasado su teléfono.

―Perdone, pensaba que era un hombre el que la llevaba.

―Sí, en un principio era el Doctor Yagüe, pero bueno, me pasó su teléfono para hablar con usted, no tengo nada que decirle. Carla no ha hablado, por eso se decidió en la Junta de médicos que sería favorable que la tratara una doctora. Y me tocó a mí.

La doctora mira por la ventana el cielo encapotado, las rejas en forma de equis. El reflejo en la ventana, dónde ve el cabello sobre los hombros y a pesar suyo, sola a sus treinta y cinco años.

―Perdone Carmen, pero necesito algo para defender a mi clienta. Se le acusa de tres homicidios.

―Sí, lo sé, no puedo ayudarle, es una paciente que no habla absolutamente nada.

―Pero ¿está catatónica?

―Ah, no, no. Se le ha realizado un estudio completo, no habla porque no quiere, dolor emocional en un principio, aunque faltan todavía muchas pruebas.

― ¿Le dan medicación?

―Únicamente un relajante por la noche. Si no habla y no es violenta, ni con ella, ni con los otros pacientes, ni con los trabajadores, no puedo administrar más que el sedante por la noche, es el protocolo.

―De acuerdo, ¿cuándo podré visitarla? ―pregunta Mario impaciente.

La doctora deja de jugar con el collar, y coge un bolígrafo de un cajón abierto y da vueltas entre los dedos.

―Mañana le llamo y le digo cuándo puede venir, pero, por favor, no sea impaciente. Creo que esta joven ha sufrido mucho.

― ¿Cómo lo sabe? ―pregunta Mario.

―Ya hablaremos, por favor, mañana vuélvame a llamar.

Mario escucha otra voz, es femenina y pronuncia el nombre de la doctora, alguien la solicita, al instante el teléfono emite el sonido de que la conexión se ha cortado. Él se recuesta en la silla y coloca los pies sobre la mesa, se acaricia el dedo golpeado, el dolor cesa. El estor blanco, las paredes del mismo color, estanterías de madera clara, ha intentado dar sobriedad a esa habitación y ha puesto su título de abogado en un lugar visible. El día se oscurece, una tormenta se avecina, entrelaza las manos detrás de la nuca y levanta la cabeza, cuatro ojos de buey encendidos. Se le ha quitado el hambre y a las cuatro tiene otra declaración en el Grupo de estupefacientes de la Jefatura, así que vuelve a la cocina, donde ni siquiera degusta las lentejas, las engulle, toma un café que calienta de nuevo en el microondas, sin azúcar, sin leche, en la taza pequeña de cristal descolorida con asa metálica. Vuelve al despacho con el sabor amargo del café en la boca, allí reinicia la lectura del expediente de Carla por enésima vez, ha visionado las fotografías del interior de la casa, los cadáveres, la madre en la cocina, el hermano en el primer rellano de las escaleras y el amante en habitación de Carla. El cuchillo de unos diez centímetros de filo con mango metálico, de uso doméstico. Una ventana abierta de una habitación. La sangre en todas las estancias, las huellas de los pies de Carla que se difuminan en la entrada. El pijama de la detenida había aparecido en diferentes habitaciones manchado de sangre, roto, parecía en un principio que se lo hubieran quitado a la fuerza ¿Alguien la quiso violar? ¿quién? Tantas lagunas en ese expediente, había visto las fotografías del lugar del crimen y se le escapaban muchos hechos, no entendía lo ocurrido con ese hermano ¿Quién le había tirado por las escaleras o le había roto el cuello antes de caer? Además, ese adolescente, tenía lesiones en la mano, había huellas en el cuchillo. De momento no se sabía quién había empuñado el arma, aunque en un principio se señalaba al finado.







CAPÍTULO 12

La mañana transcurre en los juzgados, en el Grupo de Menores, en el Hospital, la rutina de cada día.

David ha comenzado el servicio de mañana, está a cinco turnos, trabaja tres, libra dos. Un café con su compañero Simón en un bar pequeño de la calle Balmes ubicado junto a una gasolinera, en una esquina, con dos mesas y tres taburetes. El local es alargado, el propietario les saluda alegremente.

La ciudad comienza a despertar, algunos cláxones de las primeras retenciones, las nubes encapotan el cielo. Toman ese café en silencio, con el sonido de la televisión de fondo que emite las primeras noticias del día.

― ¿Qué te parece si nos pasamos dentro de un rato por el Grupo de Menores y recojo mi cazadora? ―pregunta David a su compañero Simón.

―Vale, como quieras.

―Pues mira, si no te importa, nos acercamos ahora, que la mañana parece tranquila. ―Apura el café y mira el reloj al mismo tiempo que bosteza. ―En este barrio nunca ocurre nada ―dice David.

―Venga, vamos, no sea que nos llamen ―contesta Simón con voz apagada, mientras apura la última calada y estruja el cigarro en el cenicero.

El trayecto es lento, el tráfico, los vehículos en doble fila con los niños que se bajan para entrar a un colegio. Simón callado, vuelve a encender otro cigarro.

― ¿Otro más? Si que estás fumando hoy y no son ni las nueve ―dice David.

Simón pone el brazo en la ventanilla con el cigarro entre los dedos, mete la segunda marcha, al cabo de un minuto tercera; en la Avenida Diagonal el tráfico está un poco más fluido y toma una perpendicular, menos vehículos, Pau Claris. Los edificios regios, de principios de siglo y los viandantes caminan rápido, las paradas de autobús repletas de personas esperan al suyo, unas gotas comienzan a caer, un chirimiri imperceptible que empapa la calzada. En filan por fin Vía Layetana y en el chaflán de enfrente de la Caixa encuentra un hueco. Simón aparca el coche patrulla y ambos salen poniéndose la gorra, cruzan con rapidez hacia las oficinas del Grupo de Menores, un edificio antiguo de cinco plantas, la entrada principal con un policía franqueándola y una puerta a la izquierda, la que da a esas dependencias.

Laura, delante del ordenador, les sonríe resguardada detrás del escritorio.

―Buenos días, compañeros ―dice sin ponerse en pie―. ¿Venís a por la cazadora?

―Sí, Laura, ¿me la puedes dar? Tenemos un poco de prisa ―contesta David.

Ella se levanta y desaparece unos segundos, para regresar con la prenda entre los brazos y se la da a David, quien no puede reprimir el preguntar por la menor, por lo que le pasó, en cómo había acabado todo, qué le había sucedido.

―No sé, David, había mucha prisa para que se cerraran las diligencias y pasarlas al Juzgado. A mí me extraña un poco, ya sabes, donde hay patrón no manda marinero.

―Entonces, ¿no habéis investigado nada?

―No, me imagino que lo harán los adscritos a los juzgados. Y creo que homicidios ha metido mucha presión.

―No entiendo nada, Laura ―dice David, que se pasa la mano por la cabeza afeitada, con un gesto que incita a que le vengan ideas coherentes.

Simón los escucha sin opinar, serio, abstraído, y saca un cigarro del paquete que guarda en el bolsillo de la camisa. Laura se apoya en la pared de uno de los cuartos, vacíos en esos instantes y explica sus cábalas de cómo se han desarrollado los hechos. David escucha atento con la cazadora sobre un brazo, extrañado ante lo acontecido.

―Bueno, nos vamos, que tenemos prisa ―interrumpe Simón.

David se despide de Laura, Simón da una calada y expulsa el humo, apaga el cigarro en el cenicero de la entrada y se da la vuelta sin tan siquiera decir adiós.

Una vez en la calle, David le toma del brazo, no puede creer que Simón se comporte de esa manera, ha sido despreciable con Laura al interrumpirla de esa manera mientras les explicaba el caso.

―Pero, ¿qué te pasa? ―pregunta David enfadado.

―Nada, ¿qué me va a pasar?, que no estamos para cháchara, debemos ir a nuestra zona, que ya llevamos mucho tiempo fuera. Nos pueden dar un toque.

―Vale, pero has dejado a la chica con la palabra en la boca. Has sido un poco borde. ¿Seguro que estás bien? ―le dice David extrañado.

―Que sí, joder, mira que estás pesado.

David, percibe el caminar aciago de Simón, el ceño enjuto, otro cigarro más, y recuerda que comparten patrulla desde hace años, le conoce a la perfección y sabe que a veces discute con su esposa, y que otras alguno de sus dos hijos le ha dado algún problemilla de adolescente. Es conocedor de que sus hijos han estado un poco descarriados, lo habitual con unos jóvenes con pocas ganas de estudiar, aunque últimamente no le ha mencionado ningún hecho de ese tipo. ¿Qué le sucede entonces? ¿Por qué este comportamiento tan extraño?

A David se le esfuman rápidamente las conjeturas al fijarse en una joven que le recuerda a Antonella, la que pudo ser y no fue, incompatibilidad de caracteres le dijo un buen día, que no podía estar con él, con un policía, que necesitaba conocer mundo, harta de los turnos, en fin, mil excusas. Y él se quedó solo, y ahí había estado Simón para animarle, ese que hoy se había comportado como un total inepto.

― ¿Qué? ¿Nos vamos de putas? Necesitas desahogarte ―le había dicho un día. Y no, David no tenía esos gustos. Aunque sabía de los de su compañero, de sus escapadas al Saratoga, al Riviera de Castelldefels, lo de mantener relaciones a cambio de dinero, no era lo suyo.

La mañana transcurre con normalidad, pocas llamadas, una alarma que ha saltado, la comprobación de que se ha disparado sola, una identificación de un individuo con actitud sospechosa que al final está limpio. Patrullan el distrito, el de Sarriá, un barrio tranquilo, pocos problemas. La radio los acompaña, una cadena donde se escucha política, que el bipartidismo, que si los rojos, que si los azules, los ajustes económicos, la subida de las viviendas tanto de compra como de alquiler.

―Menos mal que nosotros ya tenemos el piso pagado, pobre del que quiera comprar ahora. Vaya precios ―dice David.

Simón conduce abstraído, no ha escuchado a su compañero.

―Tío, a ti te pasa algo. Ey ―alza la voz y le toca el hombro―, que te estoy hablando.

―Vale, vale, que sí, que paro y tomamos un café ―contesta Simón.

―Que no, que te hablaba de los precios de los pisos, si quieres un café pues paramos, pero creo que debes confiar en mí, sé que te ocurre algo desde hace días, bueno, mejor dicho, cambiaste en el momento que recogimos a la chica que iba con bragas, la que mató a su familia. Esa noche. ¿Qué te sucede?

―Nada, nada, David, te lo juro, ya te dije, podía ser mi hija, me conmovió verla así y hoy fíjate lo que nos ha contado Laura, que ha matado a su familia, vaya hija de puta, con la pinta de buena niña que tenía, parecía una mosquita muerta y es una asesina.

―Bueno, ya sabes, a veces no nos podemos fiar de las apariencias.

―Sí, pero joder con la niñita.

―Dejemos este tema, ya hemos visto más veces cosas parecidas. Venga, que te invito a un café al lado de mi casa y así me quito la cazadora del uniforme de encima y la dejo en la tintorería, no quiero que siga en el maletero, no vaya a ser que nos entre un marrón.

Simón toma la calle a la izquierda de forma autómata y perdido en lo que le atormenta. Las reuniones mantenidas en los últimos días, las llamadas telefónicas a altas horas de la noche… Y todo por esa niña, Carla, que es una piedra en el zapato dentro del proyecto. Se preocupa por los muertos, en el argot policial siempre dicen que estos hablan, y el Juez que investiga es muy escrupuloso. David continúa con su dialogo, aunque se percata de la conducción absorta de Simón.







CAPÍTULO 13

Laura está de nuevo sola en el despacho, la mañana es tranquila, demasiado. Lo normal es que haya uno o dos en los calabozos o que el teléfono suene para preguntar por alguno que se ha fugado de un centro porque necesitan que lo localicen, o desapariciones de adolescentes enfadados con sus padres por haberles impuesto normas. Estos últimos abarrotan los legajos del archivo. Suelen localizarlos a las horas o cómo mucho al otro día, cuando cansados regresan a la casa de sus progenitores con la cabeza entre las piernas, o los encuentra alguna patrulla policial vagabundeando por la ciudad.

Vuelve a tomar asiento, en cuanto tramite unas diligencias, habrá acabado el trabajo, y no son ni las nueve de la mañana, por lo que va camino de convertirse en una eternidad que durará hasta las tres de la tarde. Se levanta y busca en el archivo la copia de las diligencias de Carla, vuelve a repasarlas desde el primer folio hasta el último: el informe médico, la llamada del Juez para que la trasladasen de inmediato a las dependencias judiciales.

― ¿Qué se me escapa? ―se pregunta.

Marca un número de teléfono. Cuando está a punto de colgar, en el otro lado alguien contesta.

―Diga ―es la voz de un hombre.

―Hola Alberto, soy Laura; mira, que te llamo… bueno déjalo, perdona por molestarte.

―Dime Laura, ¿qué sucede?

―Es que no te quiero molestar.

―Venga, suéltalo.

―Pues con el tema de la chica que mató a sus padres, ¿me puedes explicar algo?

― ¿De qué? ―pregunta Alberto—. Hay muchas cosas que contar.

―De cómo se comportó en la declaración, de la llamada del juez, ¿por qué se la pasó tan rápido al juzgado?

Alberto no duda en darle detalles de lo sucedido, le explica sus conclusiones, las personales, las de la experiencia de tantos años, lleva más de quince tratando con menores, los conoce mejor que sus propios padres. Sabe cuándo mienten, toman drogas, si ocultan algo en las declaraciones o si han delinquido o incentivados por otros secuaces.

Laura ha escuchado con atención, podrá ser muy bueno con los menores, pero el sexto sentido que tiene ella le dice que hay algo más detrás de aquellos asesinatos.

―Carla, Carla, ―piensa la policía―. ¿Qué te ha pasado?







CAPÍTULO 14

Alex no ha descansado en toda la mañana, ha revelado más fotografías; el hombre de la tienda siempre le atiende con una sonrisa, se conocen desde hace unos meses, han hablado de las características de la cámara, de la buena calidad de las imágenes a decenas de metros, los píxeles son espectaculares, no pierde ni un ápice de color, entre otros tecnicismos.

―La verdad que tienes una cámara espectacular ―le dice el dueño.

―Sí, es muy buena ―contesta Alex.

― ¿Un regalo?

―Sí, por mi cumpleaños, me la regaló mi madre ―miente.

―Qué suerte que tienes.

Alex no quiere hablar. El dependiente insiste en la misma conversación, la cámara. Alex se fija en unas imágenes colgadas en un lateral, son de paisajes africanos, familias, animales e intenta cambiar de tema. Imposible. Al joven no le gusta el propietario, llamado Ricard, con esa barba de varios días y despeinado, como si no supiera lo que es un cepillo desde hace años.

El joven paga, Ricard quiere seguir con la charla y Alex corta la conversación.

―Tengo prisa, debo ir a clase.

―Sí, son las diez, ¿en qué instituto estudias? No sabía que hubiera estos horarios ―le dice con sorna.

―Es que hoy la profesora está enferma, por eso me he pasado a esta hora ―vuelve a mentir. Recoge la vuelta que ya le ha puesto sobre el mostrador y se marcha.

El cielo está encapotado, han caído unas gotas a primera hora, aunque, en esos instantes, parecen darle un respiro. Alex baja hasta Diagonal, dirección a una marquesina y al centro de la ciudad. Ojea los números de los autobuses en el panel de información, desliza el dedo.

―Este.

Espera, y cuando llega se sube. No puede caminar en el interior, el olor a humanidad, la gente pegada a otra, un hombre a su lado sin que haya espacio para un alfiler, y que lleva un abrigo en el que las gotas de lluvia resbalan y caen al suelo mojado. Las paradas se suceden, Alex no puede creer lo cerca que está de descubrirlo todo, y aunque necesitaría ayuda, las pruebas se amontonan en su domicilio, nadie conoce de su existencia, es el as que guarda debajo de la manga. Cuando solicita la parada, varias personas descienden, camina unas calles ascendentes hasta llegar a su destino. Ha estado ahí en un par de ocasiones y siempre ha ido por caminos diferentes. Llama al interfono.

―Correo comercial, ¿me puede abrir? ―pregunta a la voz desconocida.

Una mujer le abre la puerta con enrejado de hierro, pesada y un pomo gastado por el tiempo. Accede al interior, el suelo de cerámica que ha sufrido el paso de los años, los viejos buzones a la derecha, recorre los nombres con la vista, saca de la mochila el sobre con las fotografías, elige tres, no son al azar.

Desde ahí se dirige a la calle Valencia, son las once y media, debe darse prisa, camina rápido, ahora no llueve, y al llegar a una esquina, siente el olor a flores frescas, a tierra húmeda. Un pequeño bosque apelotonado en mitad de la calle, los maceteros invaden la acera y, en el interior, flores de diferentes colores, tamaños, algún árbol que desea que alguien le lleve a un jardín para crecer más y dar frutos, o solo brillar bajo la luz del sol.

―Buenos días ―se dirige a una dependienta.

La mujer, con bata a cuadros blancos y azules, sin mangas, lleva guantes para tratar con delicadeza a esos seres vivos de colores.

―Quiero realizar un encargo, tendrán que llevar un ramo durante varios días a diferentes personas.

La dependienta se quita un guante e introduce la mano en el bolsillo, saca una libreta y un bolígrafo y apunta todo lo que le solicita.

―No puede faltar ―le recalca y hace hincapié en este lazo rojo, que el mismo facilita, le indica como ponerlo, insiste en la precisión.

―Por supuesto ―contesta la dependienta. No es la primera vez que alguien le solicita cosas extrañas.

Cuando el joven se marcha del lugar, la mujer vuelve a leer el encargo. Los tulipanes, de una hermosura blanquecina con los tallos mojados, que seca con un trapo, pone varias ramas de hojas verdes pequeñas y anuda el lazo. Como le ha dicho el muchacho. No lleva nada más, irradian belleza, y los vaporiza con un spray, que realzan la hermosura de las flores, y aportan frescura a las hojas verdes. La joven dependienta, no tarda en llamar a un mozo, quién le ordena llevar el envío. El joven le ha hecho hincapié y recalcado que no pueden equivocarse.







CAPÍTULO 15

David y Simón vuelven al coche patrulla.

―Al final, la mañana se ha pasado ―comenta Simón a David, que se enciende de nuevo un cigarro y baja la ventanilla.

―Bueno, Simón, acércame, por favor, ya se ha hecho la hora. Así voy a la tintorería y me deshago de la cazadora. Luego ya aprovecho para quedarme en casa, ¿vale?

―De acuerdo, no hay problema ―contesta Simón.

No tardan en llegar al Eixample Izquierdo de Barcelona. Simón aparca en doble fila y David baja del vehículo. Entra en la tintorería. La dependienta lo conoce, es un cliente habitual y la primera vez que lo ve con el uniforme puesto.

―Por favor, ya sabes, lo antes posible ―le dice David.

―Como siempre, para ayer ―contesta la cuarentona bien arreglada, con el cabello rubio recogido en una coleta y gafas de pasta gris que le dan un toque interesante. Le sonríe con amabilidad y recoge la cazadora de las manos del policía que desprende un olor a colonia con esencia de madera.

―Es la primera vez que vienes de uniforme, te queda muy bien ―le dice María Jesús mientras le repasa de arriba a abajo.

David no se inmuta, la dueña está divorciada desde hace varios años y no ha dudado en varias ocasiones en tirarle los trastos. Él le sigue el juego, aunque le deja claro que no quiere tener ninguna relación; pero esta siempre insiste, y más desde que se enteró que la compañera sentimental le había dejado.

―Con el calor que yo te daría, David, ya lo sabes, me tienes para lo que me necesites. ―Y María Jesús se toca el cabello y acaricia la nuca, para pensar en lo próximo que le gustaría decirle, o imaginando algún acto sexual del cual él quedaría prendado.

―Sí, ya lo sé, cielo, pero ahora no necesito nada, solo que me limpies la cazadora.

―Yo te limpio lo que quieras, David.

―Bueno, bueno, María Jesús, cómo estás hoy, me das un poco de miedo —contesta David, que mira con la esperanza que Simón no se haya marchado, por alguna razón, que permanezca en doble fila y pueda salir de esa situación embarazosa. Pero no, su compañero, le ha dejado solo. Maldita sea, piensa.

María Jesús no se da por vencida y le sugiere que pueden quedar algún día, para tomar un café, una cerveza, que ella desde que se divorció no ha probado a ningún hombre y, por supuesto, aunque tiene unos pocos años más que él, le haría muy feliz. Para concluir le dice que no quiere una relación seria, que tiene dos hijos mayores que siguen bajo su techo. En resumidas cuentas, un polvo no les vendría mal, le gusta la palabra de moda, folla-amigos.

David no puede creer lo que escucha, ha vivido muchas experiencias y esta mujer le ruboriza.

―Bueno, María Jesús, por favor, me vas a poner colorao, anda, que vengo a lo que vengo. ―Y se gira para marcharse.

David se despide con un adiós rápido y sale al tiempo que una mujer con un carro de la compra irrumpe en la lavandería, ambos chocan, la anciana se disculpa con reparo y él le cede el paso, le abre la puerta y deja pasar a la mujer regordeta, mayor, bajita y a su carro azul marino.

―Perdona David, aquí tienes un papel ―dice la lavandera con la voz alzada.

― ¿Un papel? ―pregunta sorprendido.

―Sí, estaba en el bolsillo delantero, aquí.

―Será algo que se me ha olvidado, gracias. ―Y lo coge.

David, en la acera, abre el papel doblado por la mitad, una cuartilla, escrito con bolígrafo y en mayúsculas.

“NO TE FÍES DE SIMÓN. AYÚDAME, POR FAVOR.”

David al leer esta frase, guarda de inmediato el folio en el bolsillo de su camisa. No sabe si llamar a su compañero, o esperar a que llegue a casa, calcula que tardará una media hora. ¿Quién habrá escrito esto? Empieza a elucubrar, nadie ha cogido su cazadora, regresa en los pensamientos, “joder, joder, la niña” ¿Cómo sabe el nombre de su compañero? Se lo habrá oído a él. Y vuelve a discernir, el motivo por el cual aquella joven hubiera escrito esta nota, y por qué se la ha dejado a él. Es su compañero y por supuesto está por delante de todo.

No se había dado cuenta de que la joven lo hubiese escrito, la recordaba agazapada en la silla y debajo de la manta. Podía haber sido en un descuido. ¿Por qué a él? ¿qué quiere esa niña? Laura no ha comentado nada, sólo que no ha declarado.







CAPÍTULO 16

Carla está en la habitación del hospital psiquiátrico. Ha visto ese día a Marta en el comedor, la chica con la que compartió espacio en comisaría. El silencio la ahoga, cree que no lo va a poder soportar, le tortura estar ahí, creía que iba a ser más fácil. Teme que la promesa no la pueda cumplir, la incertidumbre se vuelve insoportable. Entonces un abatimiento y un recelo a quedarse sola para siempre en algún lugar como este. No lo soportaría, se volvería loca.

Recorre la habitación, la cama es pequeña, las sábanas blancas y una manta gris, un fluorescente que recubre un enrejado metálico y dibuja figuras fantasmagóricas. El papel higiénico está sobre la cisterna, la toalla suspendida en el lavamanos, no hay espejo, las paredes no tienen azulejos, las recubre un color crema. Se detiene al lado de la ducha. Alguien quiso escribir algo, como en aquella celda dónde estuvo la noche que pasó en comisaria, en la que había dibujado un corazón. En este instante sabe que todos quieren dejar plasmado el paso por esta vida, cómo las pinturas rupestres, sí, eso es, las personas les gusta dejar una huella por el paso de este mundo.

Se escucha un trueno en la distancia y la joven se pega a la ventana. No se puede abrir y unas rejas oxidadas que han sido golpeadas por el viento y la lluvia durante años. Palomas y gaviotas vuelan a lo lejos, imposible vislumbrar el mar, ahí pegada, exhala e inhala el vaho y escribe unas letras con la yema del dedo, un sonido en la puerta y una enfermera entra, la joven las borra.

―Buenos días, cielo, vengo a hacerte una analítica, túmbate en la cama ―ordena la enfermera morena y rolliza con el uniforme impoluto.

Carla acata la orden, pone la cabeza sobre la almohada y el cabello mojado humedece la funda, hoy no la han dejado salir para desayunar, ahora lo entiende. Extiende el brazo, Antonia extrae de un paquete precintado, el algodón empapado en alcohol e introduce la aguja. La sangre fluye con lentitud, y la vierte en dos probetas, la identifica. Ya conocen los apellidos, Izart de Arostegui.

La enfermera se despide con una sonrisa y ella sujeta el algodón en el brazo, tal y como le ha ordenado.

―Ahora te traigo el desayuno.

Carla, mira el techo blanco y recuerda la declaración ante el juez. El despacho era grande, un escritorio de madera con un hombre vestido con traje y corbata azul marino, el ordenador, los libros en la estantería a sus espaldas y enfrente el fiscal, su abogado y ella. Una planta de grandes hojas en una esquina, los estores que amarilleaban. El fiscal había pedido permiso para fumar y el juez le acercó un cenicero de cristal.

Carla se había negado a hablar, no podía confiar en nadie. La trataban cómo si estuviera loca, pero no lo estaba, no era una psicópata, debía esperar, tenía que aguantar unos días, o unos meses, la verdad surgiría.

Su abogado la sacó al pasillo, se habían mirado a los ojos, e intentó convencerla para que le contase lo sucedido,

― ¿Por qué los mataste? Si no me dices nada, no te puedo ayudar.

Carla solo había parpadeado y cruzado los brazos por debajo del pecho, defensiva ante esas palabras, con la mirada a aquel hombre que tenía enfrente, que la apremiaba para hablar. No podía. Le hubiera gustado gritar y decírselo, que la dejara tranquila. Pero no, él insistía una y otra vez.

Un golpe en la puerta la devuelve al presente. Antonia entra con una bandeja; un zumo, un vaso de leche, unas galletas y un pequeño bocadillo de jamón y queso.

―Venga, Carla, desayuna, cuando acabes debes salir y relacionarte con los otros jóvenes.

Carla asiente y come con un hambre voraz, el bocadillo, el zumo, las migas caen sobre la bandeja gris. Se limpia la comisura. Mira la manga de la sudadera, un hilo sobresale de la muñeca; deja el bocadillo en la bandeja, lo enreda entre los dedos y da un fuerte tirón; el hilo se rompe y lo deja caer al suelo. Sigue con la leche y las galletas. Se vuelve a limpiar, se sacude algunas migas y se tumba de nuevo cubriéndose con la sábana, otra vez en su iglú. Encoge las piernas, curva la espalda, cabeza tapada y recuerda su infancia, cuando había sido…feliz, sí esa era la palabra, feliz.

La calle Dulcet era una amalgama de casas pareadas y chalets unifamiliares, lo tenía en ese pasado que deseaba olvidar, pero no, permanecían ahí, en lo más profundo de su ser.

Recordaba a su padre. Era muy alto, ¿o ella era pequeña?, y los juegos en el jardín con la pelota.

―Mira, Carla, a ver si sabes hacerlo tú. ―Y él había cogido un balón de color anaranjado, inerte sobre el césped. Comenzó a golpearlo con la palma de la mano hasta que logró que botara solo. Recordaba su ensimismamiento.

¿Cómo logrará que se mueva sola la pelota?, había pensado, había creído en su inocencia que su padre era un gran mago.

Su hermano Luis lo intentaba una y otra vez, y no conseguía que se moviera el balón naranja. Las risas de su padre, que los animaba a que lo intentaran con fuerza, les recalcaba que todo en la vida se lograba con empeño. Los hermanos se turnaban para mover el balón y, por más golpes que recibía, seguía inerte. Eran incapaces de que botara. Hasta el día, aquel en el que ella lo consiguió, logró mover de arriba a abajo la pelota y la hizo gritar de satisfacción, de alegría: su objetivo conseguido. Y decidió enseñar a su hermano, le instruyó con paciencia, hasta que lo consiguió.

Su padre los premió con una visita al zoo. Fueron al parque Ciudadela un domingo de sol del mes de mayo. Con vaqueros y camiseta, hasta su padre vestía igual. Los tres juntos. A su madre ese día le dolía la cabeza, creía recordar, no era la primera vez, ni sería la última que no los acompañaba en las salidas familiares.

Había sido un día especial, lo primero había sido ir a ver a Copito de Nieve, blanco, grande, de espaldas a los visitantes, una mona se acercó al cristal y les ofreció la lengua en forma de saludo. Otra permanecía con una cría a la espalda. Los niños se agolpaban sobre la vidriera, algunos llamaban a gritos al protagonista, pero el simio los ignoraba, giraba la cabeza y volvía dar la espalda.

―Papá, ¿por qué no nos quiere saludar? ―había preguntado Carla

―Porque está encerrado, está enfadado.

―Pero si está feliz, mira a su mujer, a sus hijos, y le dan comida, no tiene que trabajar como tú ―fue el comentario de una niña, la de la inocencia.

―Hija, pero no es libre.

―Y ¿para qué quiere ser libre si lo tiene todo?

Su padre la había abrazado atrayéndola hacia él. Carla recordaba aquel beso largo en la frente, la conversación que no entendió aquel día y ahora la rememoraba. Ser libre, estar encerrado, tener todo, no tener nada. Las palabras se entremezclaban y le dolían, le provocaban sufrimiento.

Siguieron viendo los monos, los leones en la jaula dentro de un foso. Su padre tuvo que auparla en un momento, su hermano lograba verlos al ponerse de puntillas y se lo recalcó con una mirada. Era mayor que ella y más alto, el cabello le ondeaba por la ligera brisa, el hoyuelo en la barbilla, su risa característica que siempre acababa en hipo. Los monos, los camellos y el espectáculo de los delfines que comían pescaditos cuando realizaban la pirueta.

―Mira, papá, ellos sí que son felices, cuando hacen lo que les indican, les premian, lo tienen todo.

―Pero no tienen libertad ―replicó de nuevo el padre.

Luis la ordenó callar. ―Eres una pesada― le había dicho, que no le dejaba oír, la voz que por megafonía indicaba el siguiente movimiento del mamífero marino.

―Anda, hija, disfruta de los delfines y calla un ratito.

Después, el espectáculo de la orca, llamada Ulisses, con la aleta torcida. El sol le quemaba los antebrazos ya colorados y su padre le ofreció las rodillas para tomar asiento sobre él. Ella, encantada de regresar aún más a su niñez. Aquellas piernas grandes, robustas y esos brazos que le rodearon los suyos; la hizo beber de la botella de agua que llevaba en una mochila, y a su hermano también, pero este no lo hizo. Se sostenía la cabeza con las manos, echado hacía adelante, impresionado ante el giro del animal acuático. ¿Qué edad tenía aquel día?, ¿siete, ocho años?

Una caseta y unas mesas de madera. Su padre los había obligado a esperar, mientras compraba unas hamburguesas.

―Luis, cuida de tu hermana ―le indicó con un dedo.

―Sí, papá, no te preocupes, soy el mayor.

Las patatas con kétchup. Carla había intentado dar un buen mordisco, le costaba abarcar todo junto, por lo que su padre le mostró la mejor manera de comer y su hermano ironizó con que todavía era un bebé. Remarcó la palabra para hacerla sentirse todavía más pequeña, y eso la enrabietó, aunque ahí estaba el padre, quien puso paz y orden.

Zigzaguearon por las calles estrechas y rodeadas de grandes árboles hasta llegar a la jaula del leopardo. Una paloma se coló por algún agujero que no lograron ver y el felino grande, demasiado, se lanzó sobre la pobre infeliz. Intentó retomar el vuelo, pero ya se encontraba entre las garras. Unas plumas pérdidas, solo eso, el felino devoró al ave con rapidez. Y ellos habían sido espectadores de cazador y presa.

―No te puedes meter en ningún sitio de donde no puedas salir ―les había explicado su padre.

―Un depredador siempre es un depredador, nadie puede cambiar su instinto salvaje mal que esté en una jaula.

A Carla aquellas palabras se le quedaron grabadas, ¿habían sido una premonición?

Luis había insistido en volver otro día con mamá, impaciente por llegar a casa y contar lo de la paloma, que Copito de Nieve era un mono muy grande, que la hamburguesa con kétchup estaba buenísima, tenían que repetirlo, el salto de la orca, y no paró de hablar en todo el trayecto, en el coche, un BMW de color negro. El padre había mirado por el espejo retrovisor hasta que tropezó con los ojos de Carla y con la mano le había hecho un gesto de que su hermano estaba loco, y ambos rieron, mientras Luis continuaba con su cháchara.

Había sido un día maravilloso. Aquellas palabras de su padre; lo tenían todos, comida, un lugar dónde cobijarse, veterinarios. Igual que se encontraba ella en el psiquiátrico, no le faltaba nada, sus necesidades estaban cubiertas y, sin embargo, carecía de lo importante, de libertad. La misma que les faltaba a los animales del zoológico, aquel día y en una infancia lejana. ¿Su padre sabría lo que le acontecería años después? Le echaba mucho en falta. Añoraba los consejos. Ahora sabía lo que le había ocurrido. Su madre los mintió, había utilizado artimañas para que la creyeran y todo se había desmoronado cuando había localizado los datos que la incriminaban en la participación de la desaparición de su padre.







CAPÍTULO 17

El hombre que permanece en la UCI del Hospital Clínico quiere abrir los ojos, lo intenta, los efectos de los opiáceos que le administran para el dolor se lo impiden. Se agarra a la sábana, la sujeta con fuerza e intenta levantarse, le es imposible. El terror y el sudor se acentúan, el corazón se acelera, a lo lejos el pitido de una máquina. Intenta quitar los cables a los que está conectado en el pecho, los brazos le pesan y no tiene fuerzas para moverlos; más nervios, el sonido que acecha se vuelve más incipiente. Piensa en la manera de poder salir de ese lugar, es su único propósito, desconoce el tiempo transcurrido, no sabe si son horas o días, las imágenes de entradas y salidas de personas se le desdibujan e intenta recordar.

― ¿Hay alguien ahí? ―pregunta. Nadie le responde, vuelve a alzar la voz inaudible y amortiguada por el sonido de la máquina.

―Por favor, ayuda. ―Sigue sin obtener respuesta.

Quiere abrir los ojos, lo intenta con más fuerza, logra entrever una penumbra, se incorpora y un dolor en el costado le obliga a retroceder y cae sobre la cama. No puede darse por vencido, tiene que lograrlo, y con un esfuerzo extremo, toma asiento, los parches del pecho se despegan y el pitido de la máquina ahora es continúo. En la pantalla aparece una línea recta y salta una alarma. Gira el cuerpo y otro dolor en el costado se convierte en insoportable, se lleva la mano al lugar. Se quita la aguja que cuelga del brazo. Se pone en pie, omite el dolor y una enfermera entra seguida de un hombre.

―Necesito irme ―dice.

Los sanitarios ignoran la frase, queda insonorizada con el trasiego de los pasos acelerados, del pitido de la máquina y el ruido del pasillo.

―Tranquilícese ―le dice la enfermera, que le acompaña con la mano para que se tumbe de nuevo.

El hombre sin nombre, el que puede ser un vagabundo, y que no lo es, se niega, le vuelvan a enganchar ese suero, le inyectan algún calmante, permanece atado a la máquina, él necesita salir de esa habitación, huir.

La enfermera empuja el hombro del hombre y su compañero, al otro lado, que no es tan amable, le obliga con rotundidad, no le da opción.

―Túmbese, ya. Por favor, o será peor.

El hombre extenuado, no le quedan fuerzas, las ha agotado, y, sin aliento, se tumba para recuperar ese ápice de energía y buscar una oportunidad.

Los enfermeros vuelven a poner en marcha todo el mecanismo. El hombre cae en un sueño profundo, en el que todo se entremezcla, la realidad, el pasado y ese futuro incierto. Acabarán con su vida, lo sabe. Él también lo haría. No puede haber flecos sueltos y eso es él ahora: un eslabón perdido.







CAPÍTULO 18

En el cuarto de enfermeras, Elisa no deja de mirar los expedientes de los últimos ingresos: Carla Izart de Arostegui, y Marta González, quien había sido ingresada por sus padres al haberla encontrado prostituyéndose y con drogas. Sonríe al leer este último expediente con detenimiento, la satisfacción del trabajo bien realizado, aunque una espina estaba en el otro. Carla no había respondido al tratamiento, le embargaban todo tipo de preguntas, coincidían las analíticas, los parámetros de glucosa, de hierro, los electros eran los correctos, el córtex cerebral identificado ¿Qué se le escapaba? Dos experimentos, un cincuenta por ciento en ese hospital, sin embargo, Carla era la única que se había negado a continuar con el proyecto. Había sido sumisa durante años ¿Qué había cambiado? Rectificaron la medicación, reiniciaron desde un principio todo el procedimiento y en un par de meses, había obviado las órdenes, y logrado que su hermano también tomara decisiones.

El teléfono suena, ni se inmuta, deja que retumbe en el pasillo, debe recabar toda la información posible. Ha recibido un mensaje en el que le solicitaban información sobre lo sucedido con Carla, quieren conocer los datos de la analítica de sangre, las pruebas realizadas. De Marta, no les interesaba nada, dentro de los parámetros, es una participante excepcional, una vez que saliera del psiquiátrico, volverían con el tratamiento, se habían precipitado y achacaban toda la culpa a Elisa, habían recriminado que Marta sólo hubiera estado unos días recluida.

Escudriña con minuciosa pulcritud, lo anota en una libreta que guarda en un bolsillo. Se impacienta, el teléfono no deja de sonar, han colgado y vuelve otra vez otra llamada. Elisa sigue con los expedientes, uno detrás de otro, nunca se había visto forzada a realizar esto sin tomar ninguna medida de seguridad. El teléfono vuelve a sonar de nuevo. Irascible y rabiosa con el tono dichoso, finalmente atiende la llamada.

―Psiquiatría, ¿dígame?

―Buenos días, mi nombre es Mario Montero, el abogado de Carla Izart, quiero hablar con su psiquiatra, por favor.

―Ahora es imposible, déjeme su teléfono y le llamará.

― ¿A qué hora puedo hablar con ella?, es urgente ―solicita el abogado.

―Déjeme su teléfono, tenemos mucho trabajo. ―Elisa quiere dar por terminada la conversación.

―Ya lo tiene, quiero por favor que me pase con la doctora Carmen.

―Ah, bueno, pues lo siento mucho, está reunida, luego le llamará, lo dejo anotado.

―Gracias ―contesta Mario que se da cuenta de que el teléfono ha sido colgado.

Elisa vuelve a reanudar la labor asignada, revisar los expedientes. Le llama la atención que el médico del Hospital Clínico haya detectado la droga que ha ingerido Carla. En el sello médico, figura el nombre, especialidad hematólogo.

―Vaya mala suerte, joder, nos ha tocado el listillo ―dice.

― ¿Me has dicho algo? ― Antonia, su compañera, le pregunta.

―No, no, hablaba sola. ¿Le has sacado sangre a Carla?

―Sí, aquí tengo las extracciones de los nuevos, ahora las llevo al laboratorio. ― Antonia se aleja y es interrumpida por Elisa.

―Espera, espera, ya voy yo, tengo que hablar con Feli.

―Vale, pues toma, aquí lo tienes todo. ―Le da una bandeja con las probetas llenas de sangre, de Carla, Marta y demás pacientes, y se queda en el mostrador de enfermería. Contesta al teléfono que vuelve a sonar.

Elisa toma las muestras etiquetadas con los nombres de los pacientes, y el de Carla y Marta los cambia por otros que guarda en el vestuario, donde realiza una llamada.

―Soy yo.

―Dime ―contesta una voz de hombre, al que pocas veces ha visto de nombre Andrés.

―El médico del Clínico es hematólogo, sabe lo de Carla. Además, han ingresado a Marta, es del proyecto. Tenéis que solucionarlo.

―De acuerdo, ya tenemos conocimiento, no te preocupes por el médico, ha tenido un accidente. Quiero que me pases una copia de los informes de Marta y Carla. No puede faltar nada. Vigila todos sus movimientos. Tenemos que estar informados en todo momento ¿Me entiendes?.

Es una oportunidad que tiene para ascender, llegará muy alto, piensa Andrés desde el despacho ubicado en el Paseo de Gracia esquina con Avenida Diagonal., la mejor ubicación para un gran político, con este proyecto logrará el propósito encomendado. El poder absoluto. Lo había conseguido un antecesor suyo. El abuelo Mariano, quién en la Segunda República, en 1934 y en la ciudad de Alcalá de Henares, había logrado instaurar un campo de concentración mediante la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, con la que consiguieron exterminar a todos aquellos indeseables. Y ahora estaba él, el nieto de aquel hombre que había logrado un fin extraordinario, eliminar a la escoria. Se enorgullecía que su antepasado hubiera sido un gran visionario.

―Por supuesto, nunca te he fallado, y no será ahora. Estamos muy cerca.

Elisa vuelve a colgar el teléfono. Nadie puede saber qué es lo contienen las venas de Carla ni tampoco de Marta.

Elisa odia a los que están ingresados, no les soporta. Recuerda aquellos años atrás, era solo una niña; vivía en Nador con su abuela y su madre, las tres juntas a todos los lugares del mundo. En la intimidad hablaban alemán, la lengua materna de su abuela. Y aquel día, los gatos, animales que abundaban en aquella ciudad, y cómo su casa se encontraba en las afueras, los había por doquier.

―Quiero que sepas lo que hago―le había dicho su abuela.

Sobre la mesa de la cocina y sobre un plástico yacía un felino de color canela y manchas blancas. Las patas de aquel animal estaban atadas con una cuerda.

―Busca los pulmones, y extrae los órganos, me los vas a ir nombrando.

Elisa había mirado esos ojos a los que adoraba, a su abuela, quién le había solicitado tiempo atrás paciencia, debía de estar preparada para poder practicar lo que más le gustaba. Había llegado el momento. La niña de aquel entonces ansiosa por obedecer y aprender, tomó un escarpelo, familiarizada con los utensilios de quirófano. No había dudado ni un instante. No le había temblado la mano.

Rasgo las ataduras, y el filo se había clavado en el cuello del animal, apretó un poco más, la piel y el pelaje se negaban a ser abiertos, agarró la cabeza del animal dormido. Hundió más el escarpelo e hincó el corte, estaba dentro del cuerpo. Con pulcritud había realizado un corte recto hasta llegar a los genitales, era un macho. La sangre había brotado, el corazón latía. Había separado ambas partes con aquellos dedos de una niña, hurgado con los dedos y tomado las tijeras, cortado el músculo del corazón caliente, y lo cogió entre la mano, unos últimos latidos y lo había puesto en la bandeja metálica. Entre las entrañas de aquel animal que había dejado de vivir, había notado el calor del cuerpo, tocó el estómago, y extrajo los riñones, los pulmones y así sucesivamente.

― ¿Lo he hecho bien?

La abuela, orgullosa de aquella nieta, había besado la frente de la niña que llevaba una coleta que recogía el cabello rubio.

―Lo has bordado. Serás muy buena. Ahora quiero que abras la cabeza. Como te he enseñado.

La que fuera una niña, había cogido la sierra, con una delicadeza extrema, cortó por encima de los ojos de aquel animal inerte, levantó la piel, las orejas se deslizaron hasta la nuca, y realizó un corte transversal. El cerebro se mostraba, y la abuela le había explicado cada parte, deteniéndose en cada zona de aquella cabeza abierta y examinada. Con unas pinzas le iba explicando y Elisa había escuchado con atención.

Elisa vuelve a encontrarse en el psiquiátrico, y regresa a los pacientes, solo son cobayas, piensa. Les tratan con demasiada delicadeza, comida caliente, tratamientos, es un gasto inútil para la sociedad. Son un auténtico desperdicio. Sirven para lo que sirven y poco más.

Antonia observa una sala del hospital, los pacientes se reparten por grupos, da un vistazo rápido a todos. Unos juegan al dominó, otros al Monopoly. Marta, en una esquina, no deja de llorar. La enfermera se acerca a ella.

―Dime, Marta, ¿en qué puedo ayudarte?

La joven no desea que esa enfermera permanezca a su lado, y así se lo dice con un manotazo.

―Quiero mi pastilla, dámela, por favor.

―Ya te has tomado la medicación, no puedo darte nada más.

Antonia toma asiento en el suelo. La anima para que se levante y que le acompañe a tomar una infusión, intenta que deje de llorar. Marta se niega, le ruega que busque esa pastilla.

―Pídesela a Elisa, ella las tiene ―le inquiere. Antonia entiende qué quiere decir.

Elisa las observa llena de rabia, escucha esa frase que la ofende y arruga el entrecejo, se acerca a Marta con intención de llevársela. Antonia se percata y arruga el entrecejo, los andares de su compañera son una antesala a la bronca que tendrán, no será la primera, ni la última. Ya se ha convertido en algo habitual los desencuentros entre ambas.

―Venga, Marta, acompáñame ―ordena Elisa a la paciente.

―No quiero, bruja. Dame la pastilla. Sé que tú la tienes. Me lo prometiste.

A Antonia le gustaría reírse por la contestación de Marta, lo reprime, y la mirada de Elisa denota un gran enfado quién toma del brazo a la paciente, la alza y en volandas la arrastra por la sala. Intenta decir unas palabras al oído de aquella descarada, quién puede ocasionar que el proyecto se vaya al traste. Antonia, la frena, la golpea en el hombro.

― ¿Qué haces, Elisa? Deja a Marta.

Los pacientes dejan los juegos, las conversaciones se interrumpen y las miradas se centran en Elisa y Marta, la cual no deja de gritar.

―Déjame, bruja, eres una bruja, déjame en paz. Dame mi pastilla. Quiero la puta pastilla. Sé que la tienes.

Elisa enfadada con la actitud de la joven, increpa a los demás:

― ¡A lo vuestro!

Antonia no puede más y se interpone entre Elisa y su empeño de llevarse a Marta.

Carla desde su esquina, esconde de nuevo la cabeza dentro de las piernas. ¿Le está pidiendo las pastillas? Si es así, está dentro. Esto no lo tenían previsto. No quiere ayudar a nadie, bastante tiene con ese silencio obligado, solo espera que la saque lo antes posible la persona que más quiere. Los días que han transcurrido se han hecho eternos, ¿se habrá olvidado de ella? Un temor le inunda. Los gritos vuelven a oírse y Carla introduce más la cabeza entre las piernas, recogiéndolas con más fuerza con los brazos. Tiene mucho miedo. Esa enfermera está en el proyecto, ¿Quién más? Debe de tener mucho cuidado, intentará no estar en el mismo lugar con la enfermera.







CAPÍTULO 19

David está en el gimnasio, el entreno es duro, spinning durante cuarenta y cinco minutos en los que no deja de pensar en Antonella. ¿Por qué de un día para otro le había dejado? Diez años había durado la relación y, de repente, ¿lo dejó de querer? Mantiene el ritmo, cada vez más fuerte, el sudor y un trago de agua hidrata la garganta seca. La vista en el monitor, quien no deja de animar al grupo, él sigue con los pensamientos de su chica, de lo que fueron y ahora no son. Tomaron caminos diferentes.

Había llorado en la soledad de la habitación, había perdido peso, lo creía tener superado. La echaba de menos, la casa permanecía vacía de su perfume, de las plantas que ahora se morían, como su amor. Se las podía haber llevado, como arrasó con el resto de los enseres. Pedalea sin ningún rumbo, estático sobre la bicicleta, en la que se levanta a las órdenes de un monitor, o se sienta. El sudor vuelve a resbalar por la cabeza rapada, y las gotas por las mejillas desnudas de besos. Los pensamientos se desvanecen al comenzar el sprint, la respiración entrecortada, la música a todo volumen, los gritos de los otros ciclistas que llegan a una meta invisible. A continuación, la sesión cardiovascular, toca una hora de pesas, intercalado con abdominales. Solo, tumbado en un banco, veinte kilos, treinta a cada lado, levanta los brazos con el peso de nada en concreto, lo que le reconforta es llegar agotado por la noche y poder dormir, el machacarse en el gimnasio, la camiseta pegada a la espalda. No encuentra ningún conocido a esas horas de la mañana, desde las siete, la hora a la que abren, hasta las diez que se ha metido debajo de la ducha enjabonando la cabeza, la espuma por el cuerpo musculoso y fibroso se desliza por cada poro, elimina los restos de un sudor caliente, el mal olor se esfuma por el sumidero, su miseria podría desaparecer igual. Pero esa, la pena de haber sido abandonado, cuesta que se difumine. El sentimiento de no haber sabido llevar una relación, de haber fallado hasta el último día, le tortura. Le martirizan los recuerdos.

De camino a casa, en la calle Lepanto, se encuentra con un vecino que le saluda y él devuelve la cortesía con un gesto de cabeza, no le quedan fuerzas ni para hablar. Piensa en cómo se llama, no se acuerda, baraja varios nombres, y eso que han mantenido varias conversaciones, lo tiene en la punta de la lengua, pero nada… Desiste y continúa en dirección a casa.

El portal es antiguo. Mira en el buzón, un sobre blanco en el interior. A David le extraña que no lleve sello, pero sí su nombre, solo eso, le da la vuelta, no hay remitente, observa el nombre escrito con bolígrafo negro, alarga los brazos, mira al trasluz, lo toca por las esquinas.

― ¿Qué hay dentro? ―se pregunta. Quiere ver el interior, aunque le resulta imposible y lo rasga con la llave larga y afilada.

― ¿Pero qué coño es esto? ―manifiesta en alto, nadie le escucha.

Hay unas fotografías.

En una de ellas aparece Simón

Sube a casa. No toma el ascensor, los tres pisos se convierten en uno, las escaleras de dos en dos, los pasos agigantados, el sudor vuelve a aparecer, los pensamientos se interponen. Primero la nota en la cazadora y ahora estas fotografías. La mochila le golpea la espalda mientras corre escaleras arriba absorto en esas malditas imágenes de su compañero.

―Joder ¿qué es esto?

Escucha el ascensor, él acelera aún más y llega al rellano del tercero, su casa. Abre con rapidez las cerraduras, el ruido de la primera, la más importante, las barras del blindaje, la segunda con menos seguridad, tira la mochila al suelo, se dirige a la habitación del ordenador donde reinan las estanterías vacías, antes ocupadas por fotografías de Antonella y de él, ahora solo polvo, algunas monedas dispersas, las gafas que utiliza para ir a prácticas de tiro, unos guantes de boxeo que cuelgan de un gancho mal puesto. Se sienta y vuelve a abrir el sobre blanco, observa de nuevo las imágenes. Sí, es Simón con una mujer, y parecen compartir algo entre las manos. Las otras fotografías son dos hombres con unos jóvenes. Es un lugar lúgubre. Extiende las fotografías sobre el escritorio, una al lado de la otra. El rostro de uno de los hombres le suena.

― ¿De qué?, ¿dónde le ha visto antes? ― inquiere. No lo recuerda, se apoya la cabeza en la mano y el codo sobre la mesa.

―Esta cara, esta cara, ¿quién eres? ―No obtiene respuesta.

Da la vuelta a la imagen en la que aparece Simón. Sí, ahí está, unos números, unas letras, una fecha, y gira las otras, los números y las letras son los mismos; pero la fecha es diferente, sí, ahí está, se revelaron en el mismo lugar.

Se imponen más dudas.

― ¿Quién le ha dejado este sobre? Y ¿por qué a él? ― musita.

Se echa hacia atrás con la silla con las manos en la nuca. Toma aire, las fotografías por el reverso, Kodak. Empieza a pensar en aquella noche, la que recogieron a la menor, cómo Simón sacó la pistola PK, cómo apuntó a la muchacha.

― ¿La conocía?, ¿y si la niña hubiera realizado algún movimiento extraño?, ¿le hubiera disparado? ¿Quién es el chaval que aparece en la fotografía? ―Las preguntas se repiten una y otra vez, le martillean la cabeza.

Una y otra, ninguna respuesta. Muchas dudas, demasiadas, se le revuelve el estómago. ¿Qué hacía Simón con esa mujer?, ¿qué le estaba ofreciendo?, ¿o se lo daba él? Se encontraban en la calle, debajo de una farola, parecía una noche oscura.

―Sí, sí, eso es lo que necesito, ver mejor ¿Qué es eso que hay ahí? ―dice en alto, aunque nadie le escucha. Ahora lo ve a través de la lupa, asombrado.

―Pero, ¡qué coño!

Mira un reloj. Ha pasado más de una hora desde que abrió el buzón, ha estado ahí elucubrando sobre aquella noche, y ahora las dichosas fotografías le presentan un panorama del que no sabe qué pensar ni cómo actuar. Le da más vueltas a la cabeza, el ir y venir de pensamientos, de intentar obtener respuestas a las que no encuentra las preguntas adecuadas.

Se levanta y se dirige a la cocina. Abre la nevera, la despensa y, de forma automática, se prepara la comida, ni siquiera se ha puesto su música favorita en el equipo Toshiba. La casa en un silencio poco habitual. Corta cebolla sobre la tabla de madera, y busca preguntas, nada. El aceite se quema y humea. Con el cuchillo, machaca los trozos. El vapor se le introduce por los ojos y le lagrimean. Una servilleta seca sus manos mojadas al tiempo que está a punto de prender la sartén. Apaga el fuego y se sienta en el taburete blanco. Abre la ventana de par en par, para que salga el humo. No tiene hambre y lo deja todo empantanado.

Vuelve al escritorio, revisa de nuevo las fotografías, una y otra vez, por delante y por detrás.

Se le acaba de ocurrir, le ha venido a la cabeza, piensa en Jesús, un compañero de promoción, eran buenos amigos y está en régimen disciplinario. Lo descarta. Le pondría en un aprieto, aunque vuelve otra vez a recurrir en la misma idea. Al final se decide, cree que le podrá ayudar. Teclea el número que conoce de memoria.

―Necesito que me ayudes, esto es muy fuerte ―le dice.

―Hostia, ¿tú sabes en el marrón que me metes? Esta tía fue expedientada, no le pudimos meter los asesinatos, trabajamos codo con codo con homicidios, le hicimos tronchas, nada. Es muy lista la jodida.

―Sí, sé lo que te estoy pidiendo, debes confiar en mí, necesito saber dónde vive. Es muy urgente. ―David se toca la cabeza recién afeitada sentado en el sofá de su casa. Suplica en su interior, y las palabras se convierten en frases que traspasan la frontera de un simple favor.

―Pero ¿dime que quieres? ¿Qué necesitas de ella? ―pregunta Nicolás.

―Ahora no te lo puedo contar, debes confiar en mí. Te juro que, si es lo que yo creo, serás el primero en enterarte. Por favor, lo necesito ―suplica tras levantarse del sofá y sentarse frente al escritorio de su casa, con la música de jazz en el salón. Apoya la mano en la cara. Debe de convencer a su colega de promoción, es ya subinspector. A Nicolás el ascenso le había llegado muy rápido y ahora preparaba las oposiciones internas para inspector.

Nicolás sale del despacho con el teléfono pegado a la oreja, habla en voz baja, su compañero y gran amigo le pide un favor de los gordos, de los que, si sale mal, ruedan cabezas, y la primera sería la suya. ¿Qué es lo que quería? ¿Qué investigaba? Las preguntas se acumulan. Intenta reflexionar, hallar respuestas, pero ¿de qué? David no le ofrecía ninguna pista. Un ruido de la puerta del ascensor le saca del ensimismamiento, un compañero y ambos se saludan, Nicolás tapa el auricular, David le suplica. Confía en él, es un gran amigo desde la Academia de Ávila, nunca lo traicionó, lo defendió aquel día que después de demasiadas copas había llegado gateando al centro policial. Tuvieron que escribir varias minutas y, al final, todo quedó en una cena en la que la mayonesa no se estaba en buen estado.

―De acuerdo, David, te lo paso en un momento. Pero yo no te he dado nada, ¿lo entiendes? No quiero saber ¿te queda claro? ―Es un tono autoritario, uno que no utilizaría jamás con un amigo.

―Por supuesto, no hemos hablado nunca, gracias, amigo. ―David resopla agradecido.

Al cabo de unos minutos, un pitido en el móvil le anuncia que le llega un mensaje de texto, ahí esta lo que necesita.

Al día siguiente por la mañana se acercará a primera hora al lugar indicado. Ha sido una corazonada lo que le ha provocado llamar a su compañero de régimen disciplinario, y otra que debe hablar con Laura. No sabe muy bien el motivo, pero esa mujer tiene algo que le ayudará a resolver el entuerto de las fotografías, de las llamadas, que un principio no les había dado importancia y ahora eran martirizantes. La primera había ocurrido si no se equivocaba, hacía unos dos meses. La voz de una mujer le pedía ayuda, le ordenaba que investigase un asesinato. Había pensado en un principio que se trataba de una broma, pero después se volvieron insistentes. Aquella voz aportaba datos, y él había tecleado en el ordenador ese nombre, sin embargo, no pudo averiguar nada. Volvió a creer en una loca, incluso barajaba la posibilidad que fuese María Jesús, la mujer de la lavandería que le traía loco con la insistencia de tener una relación sexual. ¿Se le habría ido tanto la pinza? Podía ser ella.







CAPÍTULO 20

Han pasado dos días en el que Alex reconoció el rostro de Carla en una de las ventanas de aquel hospital, con la cara y las manos pegadas al cristal. Él rememoró el cuerpo de la joven, sentado en aquella silla de las dependencias policiales, con el pijama de enfermera y la cazadora de policía, con el rostro cabizbajo. Se habían encontrado en la distancia, y ahí, en la lejanía, la joven alta y demasiado delgada, con el cabello lacio, pegado a la cara. Llevaba una chaqueta o un jersey o lo que fuese, ¿qué más daba?, de color azul marino.

¿Cómo te puedo sacar de ahí? Ojalá me vieras, había pensado.

Después de la conversación mantenida con el Juez y, ante la amenaza de ir a un centro de menores, él prometió y juró por lo que más quería que recuperaría las clases perdidas, iría a refuerzo escolar, a la biblioteca del barrio. Sería sumiso, un buen hijo, un buen adolescente.

¿Qué sabían ellos de los problemas que tenía? No podía contar nada.

Les había engañado. Debía arreglar los temas pendientes. Lo había prometido, había jurado que lo conseguiría, que confiara en él.

Ahora, sentado en el portal de un edificio antiguo, cansado y con la mirada a la llegada de su objetivo, piensa en cómo ganarse la confianza de David, él podría ayudarlo. Los viandantes pasan por delante del joven que ni se inmuta, sigue con la vista en el portal. Los pensamientos regresan.

Todo era una mentira: la obligación de esclarecer los hechos le tenía entretenido las veinticuatro horas del día. Dormía lo mínimo, buscaba en Internet nombres, fotografías, datos y teléfonos, y lo apuntaba absolutamente todo en la libreta que escondía bajo el colchón.

Recordó mientras veía caminar a los viandantes el día que salió del Juzgado, se había marchado a la calle Dulcet, y allí entabló conversación con unos periodistas. Les había dicho que estudiaba su profesión, se había ganado su confianza y ofrecido a realizar todas las fotografías posibles.

El cámara no se había opuesto a que el chaval los acompañara, con una condición, debía pasarles una copia.

Y los tres, periodistas y Alex, habían buscado más testigos, nadie aportaba datos de lo que ocurrido la noche anterior. Ninguno escuchó gritos. Nada, nada, no lograban una declaración que pudiera ser una exclusiva.

―Chicos, mirad, un coche negro se acerca, debe ser alguien importante ―dijo Alex.

―Puede que sea un vecino. Aquí los coches son de alta gama. Venga, seguimos preguntando, nosotros somos los que sabemos trabajar. Síguenos.

Alex no les hizo caso, ¿sabía que tenía razón?

Un hombre con traje entró en la casa, los que portaban el mono blanco, le saludaron con la mano en la sien, y el hombre misterioso accedió al interior de la vivienda.

Los periodistas se habían quedado perplejos ante la destreza del chaval.

―Vaya ojo que tienes ―le dijo el cámara.

― ¿Le conoces, Juanjo? ―pregunta la periodista de nombre María.

―No, si hago una llamada, puede que acceda a declarar, espera un momento. ―Dio unos pasos hacia atrás y sacó el teléfono del bolsillo trasero del vaquero.

―Si sale ese tío, no dejes de hacer fotos, ¿eh? ― y Alex, con la cámara en la mano, ya tenía la matrícula, la imagen del conductor y varias fotos más. No era un lerdo, aunque ellos lo creyeran. Él sí que conocía a aquel hombre con traje y regordete. Sabía que se podía confiar en ese juez, no era como los otros.

El recuerdo de ese día en el que había trabajado de fotógrafo con aquellos periodísticas, las mentiras que estaban volviéndose demasiado habituales. Le produjo risa, no había dejado de abrir la boca, para que salieran falsedades. No se libraba nadie de las verdades ocultas bajo excusas y patrañas.

En ese instante, David entra en el portal, y Alex se esconde detrás de un coche aparcado. Espera un instante y ve como recoge un sobre del buzón, calcula el tiempo para efectuar la llamada, pondrá nervioso a David, le apremiará para que la intriga le obligue a investigar. Si es inteligente no denunciará a su compañero, aunque una incertidumbre le aterra. Si lo hiciese, todo se sabría, y las investigaciones quedarían expuestas. Todo se desmoronaría.

Alex está muy preocupado, teme que Andrés se haya enterado de sus investigaciones y sabe que si fuera así, tiene los días contados. Le aterroriza aquel hombre, uno de los más importantes dentro de esa organización. Su fotografía está dentro, espera que David sea inteligente, que lo reconozca y que quiera ayudarle. Se debate entre la lealtad a su compañero y ayudar a dos desgraciados, a él y a su amor. Las fuerzas se le terminan, las ideas se agotan, los caminos se cierran.







CAPÍTULO 21

Los policías están en la puerta de la habitación del desconocido, no está detenido, no saben quién es. La orden ha sido directa:

―Debéis permanecer ahí. No puede pasar nadie más excepto las autorizadas.

―Por supuesto ―había dicho el alto y delgado.

―No, no me ha entendido. ―El Jefe Superior estaba dando una orden extrema―. Nadie que no esté en este papel. ―Y les había ofrecido una lista de sanitarios y policías.

Había sido lo que más les había llamado la atención. Algo ocurría con esa persona no identificada, conjeturan los policías en voz baja. De vez en cuando miran la lista para comprobar quién entra. Ni siquiera su relevo puede ser distinto. Han cambiado el cuadrante, y lo ha realizado el Jefe Superior con detenimiento.

―Yo estoy mosca, esto no es normal ―dice el alto y delgado.

―Bueno, ya nos enteraremos. Pero que el jefe haya hecho esto de su puño y letra, y no sepamos en calidad de qué esté el tipejo este, es preocupante. ¿Qué debemos hacer, si se quiere ir? Porque… si no está detenido, digo yo que se podrá marchar.

―Va a ser que no. La orden es vigilarle y, por supuesto, no se puede ir. ¿No te ha quedado claro?

El otro policía más bajo, se toca la cara con marcas de una adolescencia ya lejana, y con la sonrisa habitual le contesta:

―Pero digo yo, si no está detenido, ¿cómo lo podemos retener? ¿En calidad de qué?

―En calidad del Real Decreto. ―Se ríe y realiza un gesto obsceno con una mano en los testículos.

Ambos comienzan a reírse, son unas carcajadas contenidas. Una enfermera pasa por su lado, los mira y sonríe. Ellos disimulan y se enderezan en las sillas que blindan la puerta.

―Buenas tardes ―les dice la enfermera regordeta.

―Hola ―contesta el más joven.

―Tengo que pasar para mirar la temperatura del paciente.

El bajo, toma la lista y le pregunta por su nombre, ella le contesta y a él le cambia el semblante.

―Lo siento, no puede acceder.

Ella insiste. Ellos se tensan.

―No está en la lista ―contesta el alto.

―Pero, tengo que entrar. ―La mujer ahora da una orden e intenta abrir la puerta.

Se lo impiden de forma amable, la enfermera les recrimina tal actitud.

―Debe marcharse, o se la detendrá ―dice el de las marcas en la cara.

―Tengo que entrar y ya está, vosotros estáis aquí sólo para vigilar, me tengo que encargar del enfermo. ―Y vuelve a intentar abrir la puerta.

―Señora, por favor, debe marcharse ahora. ―La voz del alto se ha vuelto imperativa―. No nos haga utilizar la fuerza.

En ese momento, un médico que sí está en la lista se detiene al oír la conversación, intercede con la enfermera y con los policías. Intenta que la dejen entrar, ellos vuelven a negarse.

―Imposible, si quiere acceder usted solo, puede, ella no.

El doctor perplejo ante tal orden, agarra del brazo a la enfermera y ambos se marchan.

El hombre sin nombre para los de fuera, reconoce la voz de aquella mujer que quiere entrar, ruega que se lo impidan. La puerta deja pasar la conversación y un temor atenaza al desconocido para todos. Intenta desenganchar la aguja clavada en el brazo, se obliga a incorporarse, luchará a pesar de faltarle fuerzas. No permitirá que le eliminen con tanta facilidad. Cuando escucha que la voz femenina se marcha, se relaja un instante, tendrá que estar atento. Tomará la medicación de la infección, nada de tranquilizantes, conoce bien cada una de las pastillas que le administran.

No se puede creer que, por haber cometido ese fallo, uno, sólo uno, no le perdonen. ¿Qué habrá sido de aquella joven? La habrán encontrado, se imagina, estará dentro de los túneles, si estuviera él allí, la mataría…. Si, ¡maldita cría! Era la primera vez que alguien se le escapaba.

Entonces el desconocido empieza a recordar aquel día, el que lo había cambiado todo. Era un político de un pueblecito perdido en la montaña de los Pirineos, y le ofrecieron un puesto en sanidad, en la provincia, era su oportunidad, sus estudios de farmacia habían servido para algo más que adornar una pared de su despacho. Y ahí había conocido a aquella mujer, la que le ponía los pelos como escarpias, no recordaba su nombre, y odiaba la mirada que tenía. Se había presentado el mismo día que él tomaba el cargo.

―Esto es lo que debes realizar. ¿lo entiendes?―. Le había dicho.

Y ante aquella perspectiva, detrás de ese escritorio, y con el sueldo que le habían brindado, por supuesto que no se iba a negar. Si se lo hubiesen ofrecido hoy, sabiendo lo que conocía, se negaría en rotundo. Pero las ganas de triunfar, el poder en las manos, eso era llegar muy alto.

Había conocido los túneles años después, y cuando empezó a dudar de aquel proyecto, se había negado a seguir facilitando datos de los niños. Le degradaron en el escalafón, dejó de ser político. Pero claro, las deudas le apremiaban, había vivido por encima de sus posibilidades, tenía créditos en varios bancos, y le ofrecían la última oportunidad. Y sí, la aceptó.







CAPÍTULO 22

Laura ha pasado estos días inapetente, sin ganas de ir al gimnasio, ni de hablar con su marido Juan Gálvez, quién le ha preguntado qué le sucede, la única respuesta ha sido que estaba cansada y él, buen médico y esposo, preocupado por su estado anímico, por los dos años en los que la vio hundirse por el proceso judicial, los meses que parecían nunca acabar, los días en los que, a pesar de que intentaba evitar con maquillaje que no se le notara las horas de lloros, él había sufrido en silencio.

Lo único que había aceptado era tomar una pastilla por la noche para poder dormir, la que el padre de ella, le dijo que debía de tomar, era una que años atrás le recetaron en Estados Unidos y calmaría su estado anímico. Había notado los efectos casi de inmediato.

―Pues una analítica no te vendrá mal. Así que mañana me acompañas al hospital y que la enfermera te la haga.

―No, Juan, no insistas, es que los últimos turnos han sido muy estresantes.

―Bueno, pues con más razón, así no descartamos nada. Cariño, lo has pasado muy mal, tienes que ir al psicólogo, ya sabes que Joaquín está ahí, te vendría bien la terapia. ¿Sigues con la pastilla que te doy por la noche?

―Sí, cielo, claro que me la tomo, ya sabes, me viene fenomenal. No te preocupes, mi amor, aquello ya pasó. Ahora es solo cansancio. Estos dos días no iré al gimnasio e intentaré descansar, eso es todo. Te quiero mucho ―le dice.

―Y yo más. ―La acerca a su lado con el brazo, tumbados en la cama, es temprano y no entra hasta las diez en la Clínica Delfos. Laura ha solicitado un día de libre disposición. Él no lo sabe, ajeno a lo que su esposa rumia. Ella se acurruca, le da unos besos en la frente, en la mejilla y otro en la boca, de pasión, de cariño, y Juan acerca más el cuerpo, le quita la camiseta de tirantes con delicadeza y los besos bajan por el cuello, por los pechos. Se acarician mutuamente, y sí, acaban amándose como aquella primera vez. Con menos pasión, con más amor. Las sábanas se enredan entre las piernas, las sacuden, la manta cae al suelo. Laura, encima del hombre al que ama, contonea la cintura, el pene en su interior, la cabeza de él apoyada sobre la almohada, mira a su esposa a la vez que las manos le acarician los pechos, ella se sostiene en los hombros de su hombre, de su amor, mientras gime de placer. Laura echa hacia atrás la cabeza, la vagina se contrae, arquea la espalda, aprietan las manos con fuerza, la atraviesa un gozo que fluye en la zona genital y recorre el cuerpo, jadea, él la toma por la cintura, la ayuda a subir y bajar con rapidez, el pene expulsa el líquido seminal y Laura grita de pasión. Se tumba al lado de Juan y permanecen uno al lado del otro en silencio.

―Cariño, lo siento, pero tengo que irme ―le dice Juan, quien vuelve a besarla en la boca. Ya no hay pasión, hay amor.

―De acuerdo, anda dúchate, que vas a llegar tarde ―contesta Laura.

El olor dulzón de sexo en la habitación, el ambiente cargado de sudor pegado entre las sábanas y los cuerpos desnudos.

Juan se dirige al baño, el agua de la ducha chisporrotea cuando cae por los azulejos, y se enjabona con rapidez, el olor a sexo se diluye, e imagina que esa noche repetirán. Se frota el cabello, la espuma resbala, la mampara se empaña. Los azulejos marfil se llenan de vaho y se seca con la toalla azul a rayas blancas que se anuda a la cintura y sale a la habitación, donde Laura ni siquiera se ha movido, y la besa con pasión, y una mano le acaricia el cabello que cae sobre la almohada. El hombre se viste, hoy pantalón vaquero negro y zapatos lustrosos, camisa bien planchada debajo de un jersey de cuello redondo y la cazadora de cuero. El tiempo no amenaza lluvia, se desplazará en moto. Le gustan demasiado las dos ruedas, más rapidez, más adrenalina.

Laura permanece tumbada y los recuerdos la invaden, los de hace tiempo.

Ya han transcurrido cinco años desde que contrajeron matrimonio en la Iglesia de la Ciudadela, decorada con flores blancas, con ambas familias, con risas, con el viaje de recién casados a Túnez, a la capital. En aquel hotel de cinco estrellas, con piscina y acceso privado a la playa. La excursión al desierto con el Jeep, donde degustaron en una jaima serpiente a la plancha y un té con los bereberes. La cultura musulmana era lo que menos le había agradado, aunque en aquel país muchas mujeres no llevaban velo ni hiyab. La suculenta comida que tomaron en aquel restaurante donde solían asistir los altos mandatarios del país. El amor en la habitación, el desayuno en la cama. El local nocturno en el que bailaba una mujer con movimientos de cintura casi imposibles. Los dulces cubiertos con miel. Las vacaciones, sus primeros quince días juntos, sin trabajo, sin estrés, sin pensar en nada más que tener sexo a todas horas. Los cuerpos bronceados. La piel brillante de ella, el perfume con olor a esencia de jazmín. La visita a Hammamet, el zoco, con los comerciantes que regateaban para vender el producto antes que otro. Laura no había podido contenerse al ver una jarapa de colores vistosos, rectangular, acabada en flecos.

―Es preciosa, Juan, mírala, por favor, no he visto nunca nada tan bonito.

―Sí, cariño, una jarapa como otra cualquiera.

―No, no, es especial, fíjate en estos colores, brillan, es como si quisieran hablarme, decirme algo.

Juan había reído a carcajadas.

―Las alfombras no hablan, cariño.

Aunque en seguida dejó de hacerlo al ver la expresión sería y enfadada porque él no la entendía.

―Venga, pues cómprala. Déjame a mí regatear, que aquí ya sabes que las mujeres no tienen valor y el moro solo quiere hablar conmigo.

A Laura esas palabras le dolieron, era verdad, la cultura musulmana, los hombres por encima, las mujeres infravaloradas. Le desagradaba, le molestaba ese desdén de los machos alfas, la cobardía de aquellas mujeres sumisas obligadas a vestir tapadas, a caminar unos pasos detrás de los maridos. Se había llenado de rabia. En una cultura del siglo XX no puede haber nadie que valga más que otro y menos por una condición de sexo, pensaba enrabietada.

En un puesto le ofrecieron a su marido un cambio. El propietario del comercio vendía jaulas blancas de pura artesanía, y quiso realizar un trueque: quince camellos a cambio de ella. ¿Quince malditos camellos? ¿Ese era el precio de una mujer? Casi le lanza un puñetazo al jodido cabrón. Juan se había percatado del puño cerrado y la abrazó con fuerza, con cariño. Ella se dio cuenta de inmediato del error. No podía ir soltando leches a todo aquel gilipollas que la infravalorara.

Después, los otros recuerdos, los que no habla con nadie, ni siquiera con su marido. Se acurruca, las imágenes las rememora. Tan recientes, tan lejanas.

Paula, Sonia, Lourdes, todas en aquel despacho, con la ouija, el fantasma de Isabel, las revelaciones de que su padre era un roba bebés. Las clínicas, la farmacéutica. Todo cambió aquel día; mejor dicho, los posteriores.

Los hechos se precipitaron. Javier, el jefe de homicidios encontró una pista que le llevaba a ella como la autora de los asesinatos de aquellos que un día vejaron, humillaron o mataron a mujeres, como a ella, a sus amigas, víctimas de depravados, de cabrones, de hijos de puta.

―Maldita sea, quiero olvidar, quiero olvidar. ―Pero no, todo está ahí, en los pensamientos diarios, en los primeros cuando abre los ojos y en los últimos cuando cae rendida en la cama.

Todo lo que sobrevino, las investigaciones en las que le acusaron de ser la autora de los asesinatos. Los seguimientos de sus propios compañeros, los del régimen disciplinario, las declaraciones en comisaría, en los juzgados; esos dos años se han quedado en un mal recuerdo, nadie pudo aportar pruebas fehacientes de que ella hubiera sido la autora de los delitos que había sido culpada. El grupo de delitos violentos se disolvió y fueron distribuidos a otros departamentos, su jefa Sonia se marchó a Madrid, junto a su marido, para investigar la trama de los bebés robados.

Ahora estaba sola, todos la evitaban. Y esta nueva oportunidad en el Grupo de Menores. Aunque lo de Carla le había impactado. ¿Quién da drogas para cambiar el comportamiento de alguien? No lo puede creer.

Pobre chica, piensa, ¿qué podía haber sucedido. ¿Por qué mató a su madre, a su hermano, al amante? ¿Por qué no quería hablar? No entiende nada, aunque su intuición le dice que debe investigar. Pero ¿cómo? No tiene autoridad, está bajo la lupa policial y judicial.

Observa el techo desde la cama y después la fotografía con el marco de plata, la del día de la boda; en el platito de Murano, descansan un par de anillos, el de compromiso y el de casada.

No se lo piensa y sin ducharse se viste con un vaquero, deportivas y camiseta de manga larga con un chaleco gris. Saldrá a pasear, le despejará, a unos metros, en el Paseo San Juan con Aragón hay un bar con terraza, conoce al dueño. Se tomará un café cargado y leerá el periódico.

Laura sale de la vivienda con una sonrisa al recordar el sexo mantenido con Juan, le entristece los secretos guardados y que no le cuenta por vergüenza, esa acarreada durante años, demasiados. Teme perderle si él se entera de todo. Y la sonrisa se desvanece.

David está en la calle al lado del portal de Laura; hace frío, no importa. En el bolsillo interior de su chaqueta lleva el sobre con las fotografías que le han dejado en el buzón. Todavía no sabe quién ha sido. Hay pocos viandantes a esas horas, y algunos le observan extrañados.

David está apoyado en la pared del portal.

―Hola, Laura, necesito hablar contigo, quiero comentarte una cosa importante de Carla, la chica de la otra noche.

Laura le observa de arriba a abajo, parece que lleva tiempo esperándola, tiene la cara roja de frío.

― ¿Qué quieres? ―pregunta a la defensiva, es lo último que le falta para rematar la mañana.

―Hablar sobre Carla; mira, es que…

Laura le agarra con fuerza de la cazadora y lo introduce dentro del portal, lo empotra contra la pared y le cachea, le abre la cremallera de la cazadora, le levanta la camisa, no lleva ningún micrófono, le palpa las piernas, la cintura, el arma reglamentaria, le mira las orejas, le toca la nuca, le gira y le descubre la espalda.

―Pero ¿qué haces? ―pregunta David sorprendido. Aunque se deja. Por un lado, lo entiende, por otro, le fastidia.

―Quiero saber que no llevas nada para grabar lo que hablamos. Dame tu móvil ―le ordena.

David accede, lo saca del bolsillo y se lo entrega, ella lo examina, está limpio. Ya ha pasado por esto, no quiere caer en ninguna trampa policial. Observa el exterior de la calle y no ve ningún coche, ninguna moto, ningún individuo sospechoso de ser policía.

―Vale, pero yo elijo el sitio al que ir, ¿estás de acuerdo?

―Claro, no sé de qué va esto, me podías haber preguntado. Estoy limpio, esto no es una trampa.

― ¿Quién te dijo dónde vivo? ―pregunta Laura alertada porque conozca su dirección.

David le explica que su compañero de promoción, que está destinado en régimen disciplinario, se la ha facilitado.

― ¿Por qué? ¿Por qué le preguntaste por mí?

―Porque confío en ti, sé que no hubo pruebas concluyentes, pero algo me dice que te tomaste la justicia por tu mano, y yo hubiera hecho lo mismo. Fuiste muy valiente. Te recuerdo de cuando montaste el dispositivo para detener a aquel violador.

― Ahh, de eso me suena tu cara, no te ubicaba, ahora te recuerdo, tú detuviste al hombre que no llamó a la policía y la mujer murió en el portal desangrada.

―Sí, ese. Aquel día vi cómo te desenvolvías en el despacho, con el detenido. Me llamaste la atención.

―Gracias por tus piropos, pero ten cuidado conmigo. No permitiré que me metas en un embolado, si lo haces te joderé ―le dice con desconfianza, mira a un lado, a otro.

―Tranquila, compañera, confía en mí. Tengo algo muy importante entre manos, y sé que eres la única persona en la que puedo confiar.

Laura le observa con detenimiento y le saca del portal, camina sin dejar de mirar a su alrededor. Los coches aparcados son los habituales, se conoce cada matrícula, no ve a nadie extraño apostado en ningún lugar. Él la sigue hasta una terraza cercana donde hay poca gente, clientes habituales de la zona. Laura toma la iniciativa, se sienta en la mesa de una esquina, alejada de oídos indiscretos, y David enfrente.

Laura le obliga a sentarse a su lado para que el tono de la conversación pueda ser más bajo; callada, espera a que su acompañante le cuente lo que quiere, y él no lo duda; la nota en la cazadora, el sobre anónimo con las fotografías en su buzón, llamadas telefónicas, omite que le han dicho el nombre de Laura.

Ella le observa atento, al oír esta última frase, contiene la respiración, también ha recibido las mismas llamadas y, sin interrumpirle, intenta no demostrar ningún sentimiento.

David, narra su preocupación y la perplejidad de la fotografía de Simón con la mujer ¿quién es? Las otras dos imágenes, el lugar difícil de identificar.

Laura toma las fotografías, las examina, las escruta, necesita saber dónde han sido reveladas.

― ¿Qué quieres hacer con esto? ¿Por qué no lo denuncias? Si tienes ese amigo en régimen disciplinario, dale estas pruebas ―le propone Laura, no quiere inmiscuirse, desea obviar las llamadas para ayudar a Carla.

―No, quiero que me ayudes, sé que eres una buena investigadora, sé que eres justa. Te necesito, conozco a la esposa de Simón, a sus hijos, ¿y si esto es una trampa? ―dice David. La última frase ni siquiera se la cree. ¿Una trampa? Solo se engaña, sabe que no lo es, o sí, que lío, es su compañero.

―Joder, Laura, si doy cuenta de él y luego resulta que alguien quiere meterle en un maldito lío, quedará marcado para siempre.

―No quieres dar cuenta de él, y me pides ayuda a mí, tío eres la hostia. Ahora no quiero problemas, cada uno que se joda con lo suyo ―le grita en el oído, se ha acercado a él, apoya las manos sobre la mesa y casi vuelca las tazas ya vacías de los cafés servidos.

El silencio entre ambos, la frase en la oreja, las palabras se introducen y llegan al cerebro. David impasible, comprende la situación de Laura, era previsible, estaba dentro de sus expectativas.

― Ayúdame, por favor. Hoy he recibido una llamada de alguien que me pide ayuda en este tema.

―Pero ¿qué te has creído? Eres un imbécil. Tú lo que quieres es arruinarme la vida. ―Y Laura se levanta de la silla, aunque no quiere dejarle ahí, en su interior algo le impide marcharse, quiere ayudar a esa joven. ¿Por qué están los dos recibiendo las mismas llamadas telefónicas? ¿Quién es?

David la toma del brazo, la obliga a sentarse y le susurra en el oído, ella escucha atenta, impasible, interioriza lo que le narra, se le eriza el vello de los brazos.

Los dos permanecen ahí sentados, después de aquellas palabras, se quedan en silencio. Cada uno con sus pensamientos, a ella le vienen imágenes del pasado de la conversación mantenida con Sonia, lo que había encontrado en los hospitales en los que los niños habían sido robados. No tenía pruebas fehacientes, no había nada incriminatorio de momento, sólo de momento. Coincidía con lo que ella había investigado en Barcelona, tampoco había hallado eslabones que se pudieran unir con los hechos de la capital, ni siquiera podía asegurar que estuviese ocurriendo. ¿Se estaba imaginando un delito? ¿se estaba volviendo loca? Lo descarta de inmediato, sabe que no es así, aunque le surgen dudas sobre su estabilidad mental, ha pasado por momentos muy duros, ha realizado actos impropios de su profesión, ¿Qué sucede con sus pensamientos? ¿por qué le surgen tantas dudas en ocasiones?

Pero, David, lo que le había contado coincide con lo que ella sabe, además aportaba más datos. Había una conexión en la historia, a pesar que faltaban eslabones.

Laura pide un par de cafés. Debe sonsacar más información, saber todo lo que David conoce, no quiere que se guarde nada, que lo comparta todo.







CAPÍTULO 23

Carla acurrucada en la habitación y acompañada de la oscuridad del exterior, sin poder aspirar el olor del mar a través de una ventana que no se puede abrir, recuerda el chico que ama, sus promesas, y un temor por sentirse olvidada, una enfermera interrumpe esos pensamientos, viene con un vasito de plástico. En el interior hay una pastilla.

―Venga Carla, tómatela ―le ordena.

La adolescente se la mete en la boca. Saca la lengua, la sube, la baja, sigue las indicaciones.

―Venga, ya puedes beber. ―Y le acerca la botella de plástico.

Carla obedece y bebe. La mujer le indica que reinicie la misma operación, abrir boca, sacar lengua, subirla, bajarla. Carla lo realiza sin rechistar.

―Buenas noches, Carla, en un rato se apagarán las luces, que descanses. ―La mujer se marcha.

Una vez escucha la cerradura de la puerta, Carla saca la pastilla de la boca y la esconde en una pata de la cama que es de hierro, y en la que alguien colocó una tapa de goma y, después, las ruedas. El somier es de metal, al objeto de que los internos no puedan lesionarse.

Se tumba en la cama, se estira, dobla la almohada. La luz encendida, ¿cuánto tiempo habrá pasado? Quince, treinta minutos, desde que la enfermera le dio la pastilla, da igual, dormirá poco, recordará cada día y llorará, y mañana será igual que el presente.

El sueño le llega antes de lo previsto. Las pocas horas de sueño de estas últimas semanas han hecho mella, le puede el cansancio.

No sabe qué hora es, las tinieblas inundan la habitación, las luces de los coches que circulan por la carretera se escuchan a lo lejos y parecen entrar y salir movimientos tenues de sombras. Algunas pequeñas chispas destellan en la oscuridad, un efecto óptico, acaba de despertarse y de abrir los ojos que han permanecido en sueños, de intentar ver más allá de esa negrura de la habitación.

Piensa en su padre, le echa de menos, y recuerda las risas, las carcajadas, cómo la llevaba a hombros por la calle, a caballito en el salón, intercalándose con su hermano Luis, los dos galopaban en aquellas espaldas, indicándole cuando ir a la cuadra, situada cerca de la mesa del comedor, o cuando su hermano subía a lomos del padre y ella esperaba a que él pasara de ser un corcel dócil a uno desbocado.

Su madre ¿dónde se encontraba en aquellos momentos? Intenta recordar y no halla respuesta. Le gusta tener presente la infancia. Rememora cuando se trasladaban a Andorra con el trineo y se lanzaban por las pendientes; en la hípica de Calafell, en la playa de Sant Feliu de Guíxols, en la que veraneaban en la casa de la que su madre era propietaria por herencia de sus padres.

¿Quién preparaba la comida, la cena o las meriendas? Cristina, la interina se encargaba de los niños, de que llegaran a la hora al colegio, porque su madre permanecía en la cama, siempre descansaba. Los recuerdos de la que un día la parió se encontraban ahí, en el dormitorio conyugal, tumbada y ausente por las salidas que le obligaban a ir a reuniones sociales con ese grupo de mujeres de alto linaje. Las intocables, vivían en mundos diferentes del resto de humanos, pero de eso Carla no se percató hasta años después, en aquellos en los que vivían los cuatro, como la familia que eran. Ahora conocía toda la verdad, todo fue una mentira cochina, una ilusión de los cuentos infantiles que su padre le contaba todas las noches.

Echa las sábanas hacía atrás y camina por la habitación, cuatro pasos desde la ventana hasta la puerta, cada vez más rápido, más enfadada. Acelera y acelera, y en la penumbra de la habitación, tropieza con la pata de la cama, grita de dolor, se ha dado en el meñique, un calambre le recorre la pierna, se sienta en el suelo frío de azulejos blancos y se agarra el pie derecho, frota la zona dolorida.

―Joder, joder, qué daño.

Escucha unos pasos en el pasillo y una llave en la cerradura. Carla se incorpora con rapidez, se mete de nuevo en la cama y se tapa, apoya en la almohada y cierra los ojos. Alguien entra, le alumbra la cara, es una luz tenue, siente una respiración acompasada, mantiene los ojos cerrados, y la persona vuelve a salir.

Se levanta de nuevo, ahora no camina, toma asiento unos minutos, y vuelve a pegar el rostro a la ventana. Ve la luna en el horizonte, las pocas estrellas que brillan y alguna parpadea. El vaho de la respiración ensombrece aún más la estancia y deja de ver el exterior, imperceptible y con la mano lo limpia dando unos restregones.

Carla se tumba de nuevo en el camastro pequeño del hospital de niños, en la planta de psiquiatría. La noche se intercala entre sueños que se vuelven pesadillas, se despierta cubierta de sudor. Se sienta sobre el colchón por el que habrán pasado cientos de jóvenes y con las piernas dobladas que recoge entre los brazos, el cabello pegado a la cabeza, respira con dificultad, las imágenes de todo lo sucedido se han reproducido. El terror aparece de nuevo.

Desde la ventana entra un rayo de luz que descansa sobre el suelo brillante, deslizándose hasta la puerta. Toma aire, los jadeos de hace un momento se vuelven más acompasados, la respiración relajada. Solo ha sido un sueño.

Escucha unas llaves, Antonia vuelve a entrar con ese cuerpo regordete y una sonrisa.

―Buenos días, Carla. Hoy tienes visita con la psiquiatra. Venga, a desayunar y en media hora te vengo a buscar. ―Le deja la bandeja sobre la mesa.

Carla no habla, se incorpora y se dirige a devorar el desayuno hambrienta. Es el primer día que lo toma sentada, no lo engulle sobre la cama. Una vez alimentada, el estómago le ruge agradecido.

Se quita el pijama que deja esparcido por la cama y se mete debajo de la ducha. El agua cae sobre la cabeza, recorre la espalda, el pecho, las piernas y los pies. El gel, un bote pequeño sin marca, como el de algunos hoteles. ¿Cuándo fue la última vez que estuvo en uno? Casi no lo recuerda, han pasado demasiados años, siete, para ser exactos, el tiempo que su padre desapareció sin dar ninguna explicación. Lo que les dijo su madre. Que las deudas le oprimían, que tenía problemas en la política, que debía desaparecer.

El agua caliente recorre el cuerpo, se enjabona con delicadeza el cabello pegajoso de sudor. Se seca con la toalla y se enfunda la misma ropa del día anterior, no tiene otra.

La sudadera de alguna paciente que se dejó olvidada o abandonó en ese lugar. De nuevo, entra Antonia.

―Venga, sígueme.

El despacho de la psiquiatra es austero, el mismo que el del doctor que le atendió el primer día.

―Hola, Carla, siéntate, por favor.

Le ofrece la silla, les separa una mesa, con un ordenador y folios en blanco. Una taza a la derecha con tres lapiceros y un bolígrafo en el interior. Una botella de agua en la estantería de detrás.

Carla mantiene su silencio, sin querer hablar. Mira por la ventana que tiene barrotes. Un jarrón, con un ramo de flores, tulipanes, tres para ser más exactos. Los examina, rodeados con una cinta roja que acaba en una lazada. La joven sonríe, un halo de esperanza. No se ha olvidado. El cuerpo se le relaja y los hombros le dejan de pesar.

― ¿Te gustan? ―pregunta la doctora.

Carla no escucha, la vista se le nubla, unas lágrimas se encuentran en los ojos e impiden que vea la belleza de esas flores. No es temporada, ¿dónde las ha conseguido?

―Carla, te pregunto si te gustan las flores. ―La doctora se incorpora de la silla y la toca el codo.

La adolescente sigue sin hablar, con la cabeza le indica afirmativamente.

―Son preciosas, ¿verdad? ―Una pausa de la psiquiatra, que no quiere precipitarse, no desea que Carla se encierre de nuevo, debe ganarse su confianza.

― ¿Me puedes ayudar? ―pregunta Carmen.

Carla la observa y las miradas se encuentran, el silencio durante unos instantes. Carmen medita en cómo buscar las mejores palabras.

―Si tú colaboras conmigo, te ayudaré, debes confiar en mí. No te voy a hacer ningún daño, estoy aquí para ayudarte. Sé que tú no hiciste lo que el juez me ha dicho. No creo en el atestado policial ni en esos cretinos.

Carla conoce a la perfección a las personas como Carmen, buenas y bonitas palabras, pero su inocencia la perdió hace mucho tiempo. No va a confiar en nadie.

De nuevo vuelve a mirar esas flores blancas, tres tulipanes. Callada, ni una palabra, algún movimiento de cabeza que indica sí o no. Nada más.

No se ha olvidado de ella, se lo prometió y ha cumplido su parte. Vendrá a buscarla. Lo sabe. Lo hará.

Y volvió a recordar los tulipanes que brotaban en la esquina de su casa, aunque enseguida lo descartó, ya no vivía allí, nunca regresaría al que había sido su hogar. ¿Se pasaría la vida en un loquero, en una cárcel? Volvía a las dudas que le acechaban a cada instante, en encontrarse sola con las vicisitudes que se avecinaban. Además, estaba esa enfermera, la del pelo corto y blanco, Elisa, no habían contado con ella, nunca se habían planteado que la fuesen a ingresar en la planta de psiquiatría. Tenía que haber ido a la Generalitat. ¿Por qué aquel Juez había dictaminado tal hecho?

Su amado, la persona que más quería, a la única que tenía, ¿qué estaría haciendo para sacarla? Sí habían llegado las flores, pero ¿cómo lograrían que saliese de ese lugar? Debía de ser fuerte, aunque le es imposible, se desmoronaba a todas horas, lloraba en la habitación, en la soledad, en el silencio impuesto. En un principio había pensado que no le costaría, y ahora era una losa que llevaba y la mortificaba. No iba a aguantar la presión de aquellas paredes que la oprimían. Se volvería loca de verdad.







CAPÍTULO 24

Después de mantener la conversación con David, Laura se ha marchado al gimnasio, en la calle Pau Claris, el DIR, uno pequeño ubicado en unos bajos y exclusivo para mujeres. Asiste a una clase dirigida de aeróbic, sube una pierna, la otra, ahora la baja, gira sobre sí misma, la música que retumba, las mujeres que bailan, imitan los pasos de la monitora, los saltos, los giros. Cuerpos cuidados, rostros con pieles tersas y brillantes por el sudor, pantalones deportivos ajustados por debajo de la rodilla y camisetas de tirantes de diferentes colores, de distintas marcas, todas a la última moda, con los primeros modelos que han salido al mercado. Las botellas de agua en una esquina, cada una con una marca, botellines Nike, Adidas o de plástico. La sala desprende olor a sudor de mujer, a menstruación escondida. A crema antiarrugas.

La música termina y Laura se encamina al saco de boxeo, los puñetazos, uno detrás de otro, enfadada, recuerda los años que permaneció junto a Isabel, la echa de menos. El tiempo que ha estado expedientada por la investigación de las muertes de aquellos hijos de puta que violaban o mataban a las mujeres, las interminables declaraciones en comisaría como acusada, en las que sus propios compañeros la miraban con desprecio. No entendían nada, ¿y si uno de esos que la increpaban, que la desafiaban para que contara lo que nunca llegaron a saber, hubieran sido víctimas de aquellos terribles delitos? ¿Hubieran permanecido impasibles? Otro golpe al saco, más fuerte que el anterior, las gotas de sudor le caen por la frente, lleva el cabello recogido y la camiseta empapada; está rabiosa, vuelve a golpear, ahora con la izquierda, el baile con las piernas, da puñetazos cada vez más fuerte, intenta sacar la rabia, el odio, le es imposible desahogarse: un nuevo puñetazo, el rostro del primer hombre al que ajusticio. ¿Esto era vivir? ¿Con este sufrimiento que permanecía en cada instante de su día a día?

Empapada, golpea con más fuerza, rabiosa grita, pura desesperación, solo conocen la verdad: Paula, Sonia y Lourdes, pero ahora está sola y esto le revuelve el estómago.

Recuerda las fotografías que le ha enseñado David, le ha dicho que se lo pensará, que lo llamará, teme que sea una trampa. Pero… sabe que no lo es, ella también ha recibido llamadas para ayudar a Carla, es una voz de hombre, aunque algo le dice que busque la verdad. ¿Por dónde empezar? Se han dado los teléfonos, han quedado en llamarse, él le ha dicho que hará investigaciones, y ella, ella… no puede volver a repetir lo del pasado.

La rapidez para cerrar las diligencias y llevarlas al Juzgado huele muy mal, no sabe por qué, hay algo extraño. Le escaman esas prisas, no es lo normal. Además, la segunda fotografía… ¿de qué conoce a aquel hombre? Su cara le suena. Joder ¿de qué? Intenta recordar, ubicar quién puede ser, nada, en absoluto, no puede decir dónde lo ha visto, en qué lugar lo encuadra, trabajo, supermercado, televisión. ¡Maldita sea! ¿Por dónde empezar? ―piensa. Intenta despejar la mente, imposible.

Vuelve a golpear el saco, le duelen los brazos y las manos, los nudillos, y tiene los guantes. No deja de pensar en lo ocurrido tiempo atrás, en cómo empezó todo, en como acabó, y ahora esto. ¿Por qué? ¿Por qué? Las gotas de sudor por la cara enrojecida de la furia salida de sus entrañas. De repente, le tocan el hombro, se gira con rapidez y va a lanzar el último puñetazo, la monitora retrocede un paso y a la defensiva.

― ¿Estás bien? ― le pregunta.

―Oh, sí, sí, perdona ―se disculpa Laura, que baja el brazo. Se da cuenta de que las mujeres la miran extrañadas.

La monitora, una treintañera rubia de bote, con delgadez extrema y operada de los pechos, redondos, bien puestos y cubiertos con un top dos tallas más pequeño, le obliga a tomar asiento en un banco de press banca.

― ¿Te sucede algo? Laura, nunca te he visto así. ¿Te puedo ayudar?

―Oh, no, por favor, perdóname, necesitaba descargar la tensión y se me ha ido de las manos.

― ¿Seguro que estás bien? ―pregunta la monitora de nuevo.

―Mónica, lo siento, te pido perdón por este comportamiento tan irresponsable. ―Y se levanta en dirección a los vestuarios. Las miradas indiscretas, y Mónica sentada en el banco de pesas observa el cuerpo de Laura, que camina con la cabeza baja, la mueve de un lado a otro, niega una y otra vez.

No puede creer lo que le está sucediendo, se pierde en sus recuerdos y cuando sale del gimnasio, un joven observa a la policía, que ni se da cuenta de esa presencia sentada en las escaleras del colegio situado en la acera opuesta, y que en esos instantes piensa; ―ya queda menos.

David camina sin rumbo fijo por la calle San Pere Mes Baix, las tiendas están abiertas, abarrotadas de comerciantes que realizan pedidos para sus grandes o pequeños comercios. No se percata de que alguien le sigue, abstraído en el encuentro con la policía, pensativo en lo que debe de averiguar, en la manera de investigar quiénes son esos hombres y lo primordial, ¿quién ha hecho esas fotografías?

El sabor del café en la boca pastosa, el caminar lento. Los pensamientos recurrentes, repetitivos, algunos absurdos, otros coherentes. Puede dar media vuelta, ir al juzgado, entregar las fotografías y olvidarse, pero lo descarta. La persona que se las ha dejado, lo ha hecho por algo. ¿Por qué? ¿Cómo han averiguado su dirección? Incluso el teléfono fijo del domicilio aparece oculto. Debe de ser alguien que le conoce, y si es así, ¿quién es?

―Me voy a volver loco ―balbucea en un tono muy bajo. Una mujer que se cruza en su camino, le escucha y acelera. Es temprano, no se fía.

Toma Vía Layetana, dirección Montaña por la derecha, la Caixa que se ubica en la esquina, sigue absorto, da vueltas a los pensamientos, a las imágenes de las fotografías. Cuando llega a la Plaza Urquinaona decide tomar el metro, quiere llegar a casa lo antes posible.

― ¡Joder, si aquí hay una tienda de fotos! ―dice en un susurro imperceptible.

Rodea la plaza y, al lado de la administración de lotería, puede ver que han tocado varios premios gordos de Navidad en los últimos años. Es una pequeña tienda de apenas cinco metros cuadrados.

FOTOS DE CARNET, en letras grandes.

No hay nadie, un hombre robusto, sin afeitar, con el cabello alborotado y oliendo a tabaco rancio.

―Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? ―le pregunta con voz ronca.

―Buenos días ―dice David, que muestra la placa que saca del bolsillo trasero del pantalón―. Soy policía nacional y estamos realizando unas investigaciones. Mire.

Saca las fotografías que permanecen en el interior del sobre, dentro del bolsillo interior de la chaqueta, lo abre con meticulosidad. Le enseña el reverso donde se identifica el nombre de Kodak, los números, las fechas.

― ¿Me puede ayudar con estos números? ―indica David, que las agarra, para que el hombre no las toque.

―A ver, déjeme ―expresa con la voz todavía más ruda y cansada, no es un cliente, de momento no hay ingresos. No empieza bien.

David no quiere que se desprendan de sus manos, y el dependiente quiere cogerlas, al darse cuenta de que el policía no las suelta, que las tiene pegadas, no duda en decirle:

―Tranquilo, que no soy un cotilla, déjame mirar el reverso, por favor. Las imágenes me importan un pairo, con lo que yo veo y con lo que he visto…

David se lo piensa un instante, duda, no quiere que… Y al final accede, un poco a regañadientes, cierra el puño. Se las ofrece del reverso, agarradas con fuerza. El dependiente, se percata del ceño fruncido de David y de su puño cerrado.

―Tranquilo agente, que solo quiero ayudar, no me importan las imágenes. ―El tono es relajado, transmite confianza. David, toma ese aire rancio que impregna cada recoveco de la tienda, ¿cuándo fue la última vez que la fregó? Y las suelta, sin dejar de apretar el puño, los nudillos blancos, la sangre se ha detenido en la muñeca.

―Mira, aquí ―indica el dependiente, vomitando el aliento a tabaco que le llega a la nariz de David, que lo absorbe―. Este número es la fecha en la que se reveló, y esté otro, que imagino que es el que no sabes, es la tienda donde se efectuó el revelado.

― ¿Cuál es? ―pregunta impaciente David.

―Un segundo, tranquilo, déjame mirar, no las conozco de memoria. ―Y con las fotografías en la mano, se sienta en una silla delante del ordenador, teclea unos números durante unos segundos, o minutos. David se impacienta, no deja de ver las manos del hombre cómo teclean, las fotografías encima de la mesa del reservo.

―Capitán Arenas número 70, al lado de Reina Elisenda, es el código que marcan.

David le agradece la información, le pide que le apunte en un papel la dirección exacta. Nota cómo fluye la sangre por la mano, y recoge de inmediato las fotografías, las vuelve a introducir en el sobre y, a la vez, en el bolsillo interior de la chaqueta. Se da media vuelta y sale de la tienda, como diablo que lleva el viento, titubea mentalmente si elegir metro, autobús o taxi, siente no llevar más de veinte euros en la cartera, puede que no le llegue, así que no le quedan más opciones que la línea roja y amarilla en la Plaza Urquinaona.

La conversación con Laura, y este golpe de suerte, todo se va a acelerar, intentará que su compañero y amigo quede limpio de los hechos que le quieran imputar. Todavía no tiene claro en dónde está metido, que es lo que hace, su función. ¿Por qué nunca le ha dicho nada?

Si es legal, no tendría que habérselo ocultado, sin embargo, no ha sabido de todo esto nunca. De repente le viene a la memoria, aquella semana, hacía ya, ¿cuándo había sido? No puede ubicar la fecha, pero de un día para otro, Simón se había marchado con los niños y dejado a la esposa en casa sola, una semana. Nunca contó el lugar dónde fueron, ni lo que hicieron, y a partir de aquella escapada se había producido una transformación con los hijos. Y Simón, también había cambiado, no sabía el qué, no podía decir cómo o cuándo.

¡Maldita sea! Un hombre se acaba de chocar contra él al frenar el metro y casi ruedan por el suelo, menos mal que ha sido hábil para agarrarse a la barra.

―Disculpe, perdone.

―Nada, no se preocupe―dice David. Que regresa a sus divagaciones entre Simón, sus hijos, y su esposa.







CAPÍTULO 25

Laura llega a casa extenuada, tanto física como mentalmente, la mañana ha sido agotadora, los recuerdos la persiguen. ¡Maldita sea! Necesita llamar, hablar con Sonia, le apremia contar lo que sucede, que le aconseje, que le ayude. Ella investiga las adopciones falsas de las que su padre fue cómplice. Toda una organización criminal, varios médicos imputados, monjas y una larga lista de funcionarios de diferentes departamentos.

La casa está vacía, su marido no llegará hasta las nueve de la noche, la mujer que viene dos días a la semana ya se ha marchado. Huele a lejía en los baños, los muebles brillan y relucen, el suelo sin marcas de pies descalzos, ni un ácaro en las alfombras, los cojines azules del sofá blanco de piel colocados de manera exquisita. Un ramo de flores frescas preside la mesa del comedor, unos helechos verdes, unos pétalos amarillos “digitalis lutea” que parecen campanas de iglesia en miniatura sobresalen y caen queriendo acariciar el aire, desean ser amados por la belleza que desprenden. Laura lamenta que algo tan bello haya sido cortado, que se quede sin vida para ofrecer un olor natural a la estancia. Se acerca y acaricia con cuidado una flor, que posa entre los dedos y aspira el olor efímero, en una semana irán al cubo de la basura, en siete días dejarán de lucir bellas y esplendorosas.

Laura respira y se sienta en el sofá delante la pequeña mesa del cristal opaco, en la que, en un marco de fotos de color plata, aparece la imagen del día de la boda, otra con el viaje a Túnez subidos a un camello. Un cenicero de diferentes colores de un viaje a Murano. Observa la estancia con otros ojos, se fija en los muebles de diseño, la televisión de última generación. El aroma de las plantas. Las ventanas cerradas, la temperatura a veintidós grados, agradable en esa estación del año. Invierno, un febrero frio, aunque más caluroso de lo normal. Apoya la espalda en el sofá, la cabeza en el reposacabezas, inspira, mira la lámpara que cuelga del techo. Ni siquiera se acuerda del precio que pagaron. Les gustó y la compraron en Abelux, calle Junqueras número 18.

—Tengo que llamar a Sonia, necesito ayuda ―se dice.

Lo duda un instante, han hablado por teléfono en innumerables ocasiones y le ha apoyado durante el proceso de la investigación, le había dado ánimos, había utilizado contactos a través de Paula, por si hubiera un juicio. Ambas habían ayudado a ocultar y destruir vídeos y expedientes.

― ¿Qué le digo? Puede que sea una chorrada mía, que esto solo sea un caso más, no quiero meterla en un lío. ―Coge el mando del equipo de música y aprieta el ON, música de Dean Martin, de Ella Fitzgerald, el jazz la relaja mientras escucha los primeros acordes, el sonido envuelve la estancia, un suspiro, una respiración laxa, unos segundos, unos minutos, la mente en blanco, los ojos cerrados. El pecho sube y baja con suavidad, las manos apoyadas en los muslos, los pies reposan sobre la alfombra comprada en la plaza Urquinaona, la tienda muy antigua, con un stock excepcional de productos hechos a mano indios y pakistaníes.

Sí, debe llamarla y mira el reloj de la muñeca, ¿cuánto tiempo ha permanecido ahí? Son casi las dos de la tarde, se ha debido de quedar dormida. La melodía de Jimmy Hendrix, acordes de guitarra que hipnotizan, y respira, realiza la acción a sabiendas de llenar los pulmones y el pecho se eleva. Está más tranquila y relajada. Marca el número de Sonia, espera tres tonos, cuando se dispone a colgar:

―Hola cielo, ¿cómo estás? ―contesta la voz de Sonia.

―Bien, bueno, no. Mira, escucha, es que estoy echa un lío, te quiero contar un caso, no sé, igual son imaginaciones mías. El otro día me llegó una chica de dieciséis años y todo pasó muy rápido. Tengo miedo, me vinieron dudas, se la llevaron muy deprisa a los juzgados. Joder, estoy con una mala leche que no te imaginas. Esta mañana en el gimnasio, casi me rompo las manos de los golpes que he dado al saco de boxeo. ―Habla demasiado deprisa, sin respirar, gasta el aire que un momento antes llenaban los pulmones. Quiere seguir con el relato, Sonia la interrumpe.

―Tranquila Laura, vamos a ver, empieza por el principio, cuéntame qué ha pasado, ¿qué te mosquea?

Laura se lo narra más despacio, la llegada de la joven a la comisaría, el traslado de las diligencias al juzgado de menores, el ingreso en el psiquiátrico del hospital y las fotografías que le ha enseñado David, las llamadas telefónicas a ambos.

―Necesito ayuda, la necesito, de verdad. ―Acaba el relato con una súplica. Y continúa―. ¿Has acabado con lo tuyo? He visto en los periódicos algunas noticias de los hospitales que robaban niños.

Sonia está en Madrid, con su hijo de cinco años en el colegio y uno que revolotea a su alrededor y qué tira de las piernas para continuar con un juego dejado al recibir esa llamada.

―Sí, lo tenemos casi acabado, siento mucho que tu padre esté encausado por esta trama. Esto nos ha llevado a otro punto, tendremos que hablar más, es algo muy tedioso, un entramado a nivel internacional. No puedo contarlo por teléfono.

Laura se apoya de nuevo en el reposacabezas, le han quitado la licencia a su padre, ya no puede dirigir ningún hospital ni ser el propietario de las farmacéuticas. Ahora es su hermano quien se ha hecho cargo de los negocios familiares.

―Por favor necesito ayuda, es muy importante. Necesitaré llamar a Paula, a Lourdes, a ti ―suplica Laura, con temor a recibir una respuesta negativa.

―Claro, no te preocupes, sé que Paula está muy liada, ya sabes, y Lourdes quiere venirse cuanto antes. Intentaré hablar con ellas a ver si podemos quedar. ¿Te parece bien Zaragoza? O si os apetece, pasáis un fin de semana aquí.

―Vale, hablaremos pronto, quiero contaros mis investigaciones. ―Y cuelga.

Cuando su amiga y exjefa termina la conversación, Laura se queda en el sofá perdida en sus pensamientos, no había sido la única que veía a Isabel; y ahora, después del entierro, de las velas encendidas en la Virgen Grande de Torrelavega, en Santa Ana de Barcelona, Isabel había desaparecido, nadie la veía. ¿Dónde estaba? ¿Estaría en el cielo? ¿Existía de verdad ese paraíso? Si tan bien se está con Dios, ¿por qué tenemos miedo a la muerte? Nadie quiere morir, la existencia en la Tierra es un camino en el que tenemos que aprender. Tantas filosofías sobre el más allá, teorías que nadie puede afirmar. La teología, esa doctrina que te habla de un Dios. Porque si de verdad era la paz eterna, un buen padre, una buena madre, se llevaría a sus hijos lo antes posible. Sin embargo, ninguno venía a su rescate. ¿A quién preguntar? Laura se había acercado en una ocasión a su iglesia, la de la Ciudadela. El páter castrense, don Eloy, era de su confianza, había entrado en el edificio santo, con olor a incienso dulzón, el frío y las velas destelleaban en una esquina con la promesa de una solicitud de algún milagro o concesión divina. Recordaba aquellos pasos hasta la sacristía, el desaliento y sumida en la tristeza, la luz tenue con la que le pena le mortificaba. Él no iba a enjuiciarla, confiaba en aquel hombre encorvado por la edad, con una conversación pausada, la teología del sacerdote, las respuestas ante sus dudas, ella había asentido y vuelto a preguntar: ¿Por qué sucedían terribles crímenes, por qué había hechos deleznables? Si existía ese Dios, ¿por qué lo permitía?

El padre Eloy no la había dejado indiferente con sus palabras y calidez le ofreció otro razonamiento.

― ¿Qué lobo alimentas? ―le preguntó—. Ese es el que serás.

―No lo sé ―había contestado, omitiendo las sentencias que dictaba, las ejecuciones de las que había sido autora.

El páter la alentó a seguir con su trabajo, era policía, se implicaba con las víctimas, ajeno a las imputaciones, o igual era él quién esperaba que Dios tomara la decisión final, el que impusiera la pena, ¿No me considera culpable?, había pensado Laura. Salió de la Iglesia, desnuda de remordimientos, vacía de rabia.

De repente, un ruido en la puerta, la cerradura, y su nombre. Es su marido.

―Hola, cariño, ¿tomando un refresco?

―Sí, Juan, aquí estoy, esperándote. No he hecho nada de cena, ¿te apetece un sándwich o salimos a tomar algo al bar de al lado?

―Lo que tú quieras, primero me ducho y me pongo cómodo, piénsalo.

Laura se levanta y se dirige a la cocina, un caldo y una tortilla de patata pequeña en el microondas.

Juan aparece con los vaqueros y camisa, huele a Cacharel, su perfume favorito.

― ¿No te apetecía salir?

―La verdad, no. Mira, ya está todo preparado. Así descansamos, que me he dado una tunda enorme en el gym.

―Vale, cariño, pues a cenar, ¡qué bien huele esta sopa!

Observa los gestos de Juan que inclina la cabeza sobre la cazuela y le dirige una mirada de complicidad. Ella le sonríe con timidez, con vergüenza de guardar tantos secretos.

Laura ha memorizado cada folio de las diligencias, mientras está tumbada en la cama junto a su marido que duerme con los bóxer negros. El cuerpo robusto y ancho de espaldas. Practica la escalada y el motociclismo. Ahora, un poco menos, a ella no le agrada subir montañas para después bajarlas. Agarrarse en recovecos con las puntas de los dedos, los pies de gato y la fuerza utilizada para no quedar colgada de la cuerda y evita que te despeñes al vacío.

Una luz entra por las rendijas de la persiana. No hay ruidos. Da un vistazo al reloj de la mesilla, son las cuatro. Se da la vuelta y tiene a su marido de espaldas, le vuelve a mirar, y él se gira.

― ¿S… sí? ―balbucea.

―Nada, duerme cariño ―le dice en un susurro.

La habitación permanece en tinieblas, las que la han invadido tanto tiempo. Y ahora otra vez. Unas lágrimas, las no derramadas durante el día: el querer aparentar que es fuerte, que nada le afecta… todo mentira, tiene una coraza, ese caparazón que impide que nadie entre en esos recuerdos guardados. Se culpabiliza de guardar tantos secretos a la persona que más ama. Es una mujer sensible, le duele el sufrimiento de los demás, padece las tristezas de las víctimas y recuerda los tocamientos de su abuelo, le entristece que su madre fuese violada. Y tantas, tantas mujeres como ella. No puede derrumbarse, no se puede resquebrajar. Se limpia las lágrimas con el dorso de la mano y vuelve a recordar las diligencias de Carla. La declaración de David y Simón, el hallazgo de los cadáveres, la llamada del juez, los partes médicos y las fotografías.

― ¡Ahí está! ―dice y golpea el colchón.

Juan se despierta.

― ¿Qué pasa?

―Nada, cariño, duérmete.

Y ambos se sumen en un sueño profundo. Él continúa con el suyo y ella comienza el primero, con ese duermevela dónde recordaba a aquel hombre, el de la fotografía. Había sido muchos años atrás, en aquella reunión familiar. Su padre había desaparecido del jardín de la casa en el que se festejaba un cumpleaños y su madre le había pedido que fuese a buscarle para un brindis, y allí estaba en el despacho. Hablaba con su padre y ella les había interrumpido. Los hombres debatían sobre unas pastillas. Por aquel entonces, no le había parecido relevante, estaban mirando estadísticas y había escuchado palabras desconocidas en aquel momento. Ahora mientras el sueño se apodera rememora la mesa alargada, con su padre inclinado sobre el tablero caoba y el hombre de espaldas se había girado con una sonrisa que en aquel entonces le había parecido tenebrosa, oculta bajo un bigote y una barba poblada.







CAPÍTULO 26

David viaja en el interior de un vagón del metro, apoyado en una puerta que da al siguiente, el penúltimo. Se toca el pecho para cerciorarse de que el sobre que guarda en el interior del bolsillo sigue ahí. Las personas suben y bajan en las paradas, algunos juguetean con los móviles. Una mujer está pegada a él, demasiado, le molesta, ella ni se percata del poco espacio entre ambos. El bolso colgado al hombro, despreocupada, lo lleva abierto. Y David le advierte:

―Perdone, lleva la cremallera sin cerrar.

La mujer ojea con rapidez y la cierra. Se lo agradece con una sonrisa.

―Uy, gracias, es que voy un poco liada, pero bueno, ya me lo he gastado todo. ―Y se ríe de manera coqueta y alza un poco las bolsas de las tiendas más caras.

El metro llega a la siguiente parada, un frenazo poco inusual, y la mujer se abalanza sobre David, quien le roza sin querer al intentar detener el golpe de la mujer y la agarra con suavidad.

―Uy, uy, perdona, ¡estás cachas! ―dice la mujer.

El policía se queda atónito, ¿la mujer está ligando con él?, ¿en el metro?, es surrealista. Dice llamarse Emilia, se toca el abrigo, la mano en el bolsillo, en la otra lleva las bolsas. Entonces, la siguiente parada, Paseo de Gracia. David debe apearse, da unos pasos, y aguarda en la puerta. En un instante, un segundo, su intuición, no ha coqueteado, le ha robado.

La agarra del abrigo y la arrastra a su lado. Las personas que rodean a la mujer, le increpan, pero él se identifica.

―Soy policía, a callar. Es una ladrona.

El vagón enmudece y las puertas se abren, la mujer pide auxilio y ve las miradas de desprecio. Intenta con súplicas que intercedan, omiten su auxilio.

―Yo no he robado nada, ayudadme, por favor ―grita la mujer en el último instante, y se cierran las puertas del vagón.

En el andén, un hombre de unos cincuenta años, con entradas y traje, increpa a David.

―Déjela en paz, voy a llamar a la policía.

David le muestra la placa.

―La policía soy yo. Cállese, es una ladrona y me ha robado.

―Ah, vale, tranquilo, ¿quiere que le ayude a algo? ―pregunta el hombre.

Observa a Emilia, que no deja de intentar escapar de los brazos de David.

―No, gracias, lo tengo controlado.

La empuja hasta un recoveco de la propia estación, donde la interroga.

―Dame lo que me has quitado, cabrona.

―No puedo, lo siento. Me han pagado mucho dinero por robarte.

David se queda perplejo, ¿quién le ha dicho a esta mujer que le robara el sobre? ¿Quién conoce estas fotografías? Entonces cambia de estrategia. Un dilema, cómo lo puede conseguir.

―Venga, vamos fuera, tenemos que hablar, y no te pasará nada.

Emilia está acorralada y se piensa la oferta. Si el policía la lleva a comisaría, se va a pasar unos cuantos años en la cárcel, conoce muy bien sus antecedentes y está en busca y captura por tráfico de drogas. Antes tenía otro nombre: el que le pusieron sus padres, ahora toda su documentación es falsa; en cuanto le tomen las huellas, todo volverá a aquel día, el que no quiere recordar. El que cambió todo. Baraja las posibilidades de huir, un vistazo rápido a un lado y a otro, imposible. El policía no es un pardillo. Accede a acompañarle y ahora es ella quien le dice dónde ir.

―Vamos a la tienda de Armani, está aquí, en Paseo de Gracia, haz que eres mi pareja y en el probador te lo cuento todo. ¿De acuerdo, David?

― ¿Cómo sabes mi nombre? ―se asombra.

―Sé muchas cosas de ti― y se enrosca un mechón del cabello rubio entre los dedos.

Como si de unos novios se tratasen pisan la moqueta gris que cubre el suelo del local, una fragancia intensa y unas sonrisas forzadas de unas dependientas vestidas con traje. Emilia es clienta habitual desde hace dos años y se puede permitir muchos lujos de los que antes carecía.

David tiene a Emilia cogida del brazo, y esta levanta la mano para saludar a la dependienta, quién saluda;

―Good morning.

Emilia, solicita un vestido, le cuenta que está un poco indecisa. No sabe con exactitud cuál será el más adecuado y David las sigue, están enfrascadas en una conversación. Pasan por delante de la ropa más elegante que jamás él haya visto. Emilia, con delicadeza, le dice a la dependienta que les deje solos, que David es un poco especial, que deben de elegir la prenda entre los dos.

―Off course. ―Y la dependienta se aleja.

Emilia mira un vestido de pedrería en el pecho y seda, es largo y con tirantes finos. David vuelve a sostener el brazo de la mujer rubia, con apariencia tranquila y voz dulce. Los labios brillan por efecto del maquillaje.

― ¿Vas a devolverme el sobre o seguimos con el paripé este?

―Tranquilo. ―Emilia lo saca del bolso, David mira el interior, no falta ninguna fotografía, y se lo vuelve a guardar―. Me han pagado mucho dinero por robarte ―le dice.

―Explícate.

Ella vuelve a tomar otro vestido, acaricia la tela, seda, lo saca del colgador y se lo prueba con la percha en el cuello y le refiere en un tono más bajo:

―Te lo explico, tranquilo. —Y comienza a desgranar la historia―. Siempre he sido puta, desde que tenía dieciséis años, todo comenzó con una terapia a la que me llevaron mis padres, me recetaron una medicación y todo cambió. En una clínica privada me ayudaron a desengancharme de esa sustancia. Sin embargo, seguí con aquel tratamiento, no lo podía dejar, me ofrecieron prostituirme. ¿Por qué no? Era dinero fácil, no me desagradó la idea. No le iba a comer la polla a un cerdo cualquiera, por lo que mi precio era alto; mis clientes solicitaban buena apariencia, idiomas, vamos, una señorita de compañía, y cobro mucho, más de lo que puedas imaginar, lo que tú ganas en un mes, yo lo gano en un día ―cuenta a la vez que se toca un mechón del cabello enroscándolo entre los dedos.

David no es la primera vez que oye un relato parecido.

Emilia continúa.

―Hasta un día hace dos años, cuando me metí en un marrón y de los gordos. Un hombre muy importante, demasiado, un político, requirió mis servicios, me pagaba el doble de lo estipulado, me daba lo que consumo en tres meses solo por estar con él. Esta droga es muy difícil de conseguir, solo me dan unas pastillas y yo quiero más. El hombre, era muy importante. Así que acepté.

David se interesa, puede que tenga que ver con los hombres de las fotografías.

―Me citó en el Palace, habitación 501, un sábado a las cinco treinta de la tarde. Allí estuve, lo normal es que mantengamos relaciones, después cenamos y volvemos a acostarnos. Muchos necesitan ayuda, cocaína, pastillas para que se le ponga dura. Lo habitual. ―Una sonrisa picarona aparece.

Emilia coge otro vestido, más nerviosa, el tono es más bajo, un rápido vistazo a la dependienta que les observa en la distancia.

―La cuestión… bueno, te resumo, en la habitación el hombre me decía qué tenía que hacer, cómo y me penetró sin preámbulos. ―Se detiene, toma aire, le cuesta seguir, David le anima con la mano en el hombro―. El hombre esnifaba, o eso creo, me había tomado dos pastillitas de esas.

― ¿Y qué pasó? ―pregunta el policía impaciente.

―Murió de un infarto, o eso dijeron, me echaron de la habitación unos gorilas, me pagaron un pastizal para mantener la boca cerrada. Y ayer… bueno, ayer volví a verlos, se presentaron en mi casa y me dijeron que les debía un favor, debía robarte el sobre, me facilitaron tu dirección; la orden era que las fotografías las entregara en una dirección postal. Me pagarían y ya está. Pero la he jodido.

― ¿Quién se puso en contacto contigo?, ¿cómo eran? ¿Quienes? ¿Por qué tú y no ellos? ―pregunta David inquieto.

―No lo sé, si no te robaba, me matarían a mí y a mi hijo, solo tiene cinco años. Estoy en busca y captura por un tema de drogas. Ahora ya lo sabes todo. —Y coge un vestido negro, mira la talla, es largo, sin encajes, y un cinturón por debajo del pecho.

―Me lo llevo, nos vamos.

A la dependiente se le dibuja una sonrisa. Una buena comisión sin haber participado en la venta, ojalá entraran muchas así, piensa.

―Son mil ochocientos euros.

A David esa cifra le da vueltas en la cabeza, la repite una y otra vez, no puede creer que un vestido tenga ese precio. Una mirada a Emilia, quien le dedica una sonrisa tímida y picarona.

―Cariño, ¿puedes pagar? ―Con un golpecito en las posaderas—. Este hombre no sabe dónde tiene la cabeza, si yo no estuviera pendiente de él… ―Ríe y le devuelve la tarjeta, que le mete en el bolsillo trasero.

La dependienta sonríe por la comisión, conoce a Emilia, son los clientes que la acompañan los que abonan sus caprichos.

David se despide de Emilia, le pide su número de teléfono, una llamada perdida y oye el sonido sencillo, suave, algo diferente de lo habitual. Como es ella. Poco usual.

―Te llamaré. Te necesito y quiero que me ayudes ―le dice David.

―Eso está hecho, pero mi nombre nunca aparecerá en ningún papel. Mi hijo es lo más importante de mi vida. No quiero que nadie me joda. Desapareceré durante unas semanas, hoy mismo me voy. ―Toma aire, quiere que la escuche con atención, le toca el codo y se acerca a él, con un susurro—: Ten mucho cuidado, no sabes dónde te metes. Esto es algo muy grande, hay muchos intereses y personas muy importantes. ―Y le da un beso en la mejilla. Emilia se da la vuelta, con dirección a alguna parte y con ese contoneo que miran los hombres. Viste ropa elegante y carga con la bolsa de Armani y las que llevaba. Otro vestido más para el armario, para su trabajo. Podría dedicarse a otra profesión, pero ya es tarde para cambiar.

David la ve alejarse, le ha dejado impregnado el perfume en la mejilla y en la ropa. Uno que se mantiene adherido a la piel y que con la brisa del frío invierno le embriaga de placer. Si la hubiera conocido en otras circunstancias ni siquiera hubiesen hablado. Ella pertenece a otro lugar. A él le vienen los recuerdos de su Antonella, que le abandonó por ser un simple policía. Emilia también le dejaría, nunca podría proporcionarle los lujos a los que está acostumbrada. ¡Qué ironía! Dos mujeres diferentes, dos circunstancias, y el mismo resultado. Un trabajo de veinticuatro horas y un sueldo de cuatro.

Se quita esos pensamientos y vuelve al metro, dirección Capitán Arenas número 70, a la tienda de fotografías. Espera llegar a tiempo, que no cierren al mediodía. Que le dé tiempo.





El reloj, la hora, el metro vuelve a estar abarrotado, las paradas, y sale del suburbano. Camina por varias calles, hasta llegar a Capitán Arenas, y sí, tiene suerte, todavía no han cerrado, son casi las dos de la tarde.

Es una tienda grande, espaciosa, con fotografías de paisajes, de retratos de mujeres y hombres, de familias enteras que cuelgan por toda la estancia. Detrás del mostrador, un hombre de unos cuarenta años, delgado, con barba de varios días, observa un reloj que cuelga en un lateral. La expresión le delata. David se acerca al mostrador y lo observa con una mano introducida en el bolsillo del pantalón y la otra apoyada en una silla desvencijada. Por último, el rostro de fastidio por un cliente a cinco minutos de cerrar. David intenta que no se note el desagrado que percibe de ese hombre, el menosprecio.

―Buenos días ―dice el dueño con una sonrisa forzada.

David muestra la placa y se acerca al mostrador. A pesar del frío de la calle, suda por las prisas y por el calor insoportable del metro, por la rapidez con la que ha caminado. El aliento le falta y toma aire antes de colocarse enfrente del hombre con sonrisa falsa.

―Buenos días, soy policía. He averiguado que usted ha revelado un carrete, ¿tiene cámaras de seguridad? ―Y le muestra la parte posterior, que indica la fecha y referencia de la tienda.

El hombre observa el reverso, intenta coger una de las tres fotografías para cerciorarse. David no las suelta, no quiere volver a desprenderse de ellas, qué le sucede con estas malditas fotografías, qué temor a perderlas, a que las imágenes sean vistas por desconocidos. Le aterroriza que alguien reconozca a su compañero, es su distrito de radiopatrullas. Una opresión en el pecho por la inseguridad, por la falta de aire, por la ansiedad por lo que pueda descubrir, por conocer la verdad. Por otro lado, sin embargo, está ansioso.

―Tranquilo, solo quiero ver bien el número de identificación ―dice Ricard, el empleado y dueño de la tienda. Su ayudante ya se ha marchado, lo tiene a media jornada.

David le deja una, en la que no aparece Simón, o eso cree, ya no se acuerda en qué posición las ha guardado.

―Sí, esto se ha revelado aquí, y mire esta es la fecha ―indica con el dedo índice―. Y no, este establecimiento no tiene cámaras de seguridad.

― ¿Me puede decir quién reveló estas imágenes? ―Y da la vuelta a una, en la que se observa a dos hombres.

―No me acuerdo. Yo revelo los carretes, me pagan y ya está. No miro el contenido de las fotografías.

―Sí, lo comprendo.

―No, no. Ya le digo, que soy un profesional, que no miro, compruebo que hayan salido bien, que no tengan ningún defecto de la máquina y ya está.

David no puede pensar más, la mañana ha sido larga y está cansado, el hombre tiene razón. Revela, cobra y a por otro trabajo. Se despide del propietario, no sin antes decirle que con seguridad volverá a visitarle por si necesita realizar más gestiones.

Una vez en la calle, da un vistazo rápido a los comercios aledaños. Ninguna sucursal bancaria.

―Maldita sea ―dice.

David vuelve a mirar por los alrededores, los pequeños comercios o han cerrado, o bajan persianas. El hombre que le ha atendido se apresura a cerrar, la calle vacía y un coche interrumpe su caminar al querer introducirse en un parking. David se detiene, algo le inquieta, ¿el qué? Mira a todos los lados y ahí está, en una esquina, apostado en una pared.







CAPÍTULO 27

Alex debe revelar las fotografías que realizó el día posterior a los asesinatos. De un cajón de la mesita de noche, saca una caja de madera pequeña, extrae dos billetes de cincuenta euros y cuenta los restantes. Calcula mentalmente, realiza sumas, restas. No se puede arriesgar a robar nada, lo prometió. Rememora los besos y los abrazos, le agrada, es solo un instante. Tiene un objetivo y una promesa que cumplir. El despertador marca las siete, no se puede demorar, a las ocho entra el hombre que debe fotografiar.

Se viste rápido. El vaquero, el jersey, las deportivas, la cazadora negra con capucha y, por supuesto, su mochila. Desde la puerta de la habitación divisa el cuerpo de su madre tumbada en la cama con los ojos abiertos.

―Ahora me levanto, Alex.

―No te preocupes, mamá, ya he desayunado, me voy al insti.

―Pero hijo, es muy pronto.

Alex le miente de nuevo. Andrea lo agarra del cuello y lo lanza sobre la cama, le besa, y Alex se ríe, las carantoñas han dejado de ser diarias, no por ganas de su madre, sino por él y ese sentimiento de culpa, añora aquellas mañanas con besos, que con el tiempo han desaparecido para dar paso a un bueno día. De repente, esa calidez de familia es más lejana.

―Venga, mamá, que ya no soy un crío, déjame que llegaré tarde.

Se levanta con cuidado y sale por el lado opuesto.

―Te quiero.

Se marcha al encuentro de las nuevas investigaciones que plasmará en fotografías. La labor encomendada.

La calle es estrecha y camina con agilidad, debe llegar a la parada de Muntaner. No se percata de las personas que pasan a su alrededor, tiene un objetivo y el tiempo apremia. Las palabras del juez resuenan una y otra vez:” Si vuelves a cometer un delito o falta, ingresarás en un centro”. No lo va a permitir, no consentirá que lo alejen de su madre. Un semáforo en rojo, y un coche que casi le atropella. Se apoya en el capó con la mano, ha faltado poco, la suerte le acompaña. El conductor tiene la intención de bajar, y Alex levanta la mano en un acto de pedir perdón y continúa. Baja las escaleras de la estación, abarrotada, le importa un pimiento, quiere llegar y localizar al hombre para fotografiarle.

Una vez en el interior, repasa los acontecimientos de los últimos días y de repente el teléfono móvil vibra en el bolsillo trasero del pantalón. Es un número de centralita. ¿Quién puede ser a esas horas? Dos tonos, tres, cuatro, y contesta, la voz de un hombre.

―Buenos días, Alex, soy el cámara. ¿Qué tal estás? ¿Te he despertado?

―No, no, dime, ¿qué quieres?

―Te llamaba para que me pases las fotos, además he hablado con recursos y, si me pasas todas, te pagarán el revelado. Te envío la dirección exacta para que nos las remitas, o si quieres quedamos, yo vivo en Barcelona.

Alex permanece en silencio, no sabe qué decir, qué contestar, tartamudea.

―Hola, hola, hola, que no te escucho, hola, hola, estoy… estación. Llámame después. Hola, hola… ―Y cuelga.

Dos minutos, una mujer dentro de su espacio, un chico un poco mayor que él a su izquierda se sujeta a la barra. Alex se apoya entre la puerta y un asiento. El olor a sudor, a colonia rancia, gente bien vestida, personas con ropa de trabajo, estudiantes con mochilas. La parada de Provena, y camina por el intercomunicador, por los pasillos subterráneos hasta llegar a Paseo de Gracia. Sale a la calle, es más rápido por debajo, sin semáforos, sin ser visto, quiere llegar a Rambla Catalunya lo antes posible, acelera de nuevo, mira el reloj, quince minutos desde que salió de su casa.

Su madre ya se habrá levantado. Una sonrisa aparece. ¿Qué haría sin ella? Se lo ha dado todo y él no se ha portado bien, todo para castigar a su padre, al que no le importa nada de lo que le suceda, un resquemor por haber dañado a la persona que más quiere, su madre.

Llega al destino, se ubica bajo un árbol que no da sombra, el frío hiela las primeras horas de la mañana y al sol le cuesta salir. No le importa. Observa a los pocos viandantes, mira el reloj, son las siete y treinta de la mañana, se mete en un bar.

―Un café con leche, por favor.

El camarero le sirve y Alex deja un euro con cincuenta sobre la mesa. Agarra el vaso con las dos manos, el calor le calienta y el estómago lo agradece. Lo saborea con la vista puesta en la puerta de entrada, desde donde divisa la entrada del trabajo del hombre, que viene siempre en un coche negro y con dos policías que lo escoltan.

Un individuo se acerca a él y pide un carajillo, viste con un mono azul, ropa de trabajo. Intenta darle palique y Alex lo evita. Se acaba el café con leche y sale del local. Se aleja un poco, se oculta en una esquina, desde donde ve los juzgados de Vía Layetana. El tiempo parece no transcurrir, el frio no se evade y el sol hace acto de presencia.

Alex fotografía la matrícula, los escoltas de espaldas, de cara, todo lo que le interesa. Lleva traje oscuro, caro, espera que uno de los hombres le abra la puerta trasera del vehículo y sale con un maletín de cuero negro en la mano. Ha hecho suficientes fotos.

El teléfono vuelve a sonar, ahora es la periodista.

―Buenos días majete, que antes no tenías cobertura; mira, pásate por nuestras oficinas y te pagaremos un poquito más por el carrete.

―Ya las tengo reveladas. No hace falta.

―Ah, pues mejor, la agencia te abonará una cantidad de cien euritos, que te vendrán muy bien para los trabajillos de la uni.

Alex calla. ¿Será imbécil la tía esta, se piensa que soy gilipollas? — y con una tranquilidad poco habitual para su edad, contesta:

―No quiero los cien euros, no quiero que me paguéis lo revelado. No voy a daros ninguna foto. ―Y cuelga el teléfono, aprieta la tecla roja, corta la conversación.

Alex está muy cansado, los días transcurridos desde aquella noche en que había salido huyendo de la casa, le carcomía haber dejado sola a la chica, ¿Cómo había sido capaz de abandonarla? Le martirizaba aquella carrera de cobarde, debía haber entrado, luchado con ellos, uno más, todo hubiese cambiado y los hechos no serían los mismos. Él es fuerte y no aparenta la edad que tiene. El agotamiento que sufre tiene que ser un castigo, no puede descansar hasta que logre averiguar los hilos que le faltan. No ha dejado ningún cabo suelto. Piensa en su chica, ¿Cómo estará? No soporta que esté encerrada, ¿Se podrá defender? Su amor. Su amada. ¿Habrá visto los tulipanes? Ojalá. Sabrá que estoy con ella, que no la olvido y que la amo.

También percibe el desaliento de estar siendo vigilado, Andrés ha intentado que sufriera un accidente en el metro, un hombre había intentado empujarle cuando iba a entrar el suburbano a la estación, había sido un golpe de suerte no caer. Aquel individuo, había huido a la carrera y Alex se había resguardado en el interior del vagón con un sudor frio, las piernas le temblaban por el acecho que estaba sufriendo las últimas horas, lo habían localizado y seguro que estaban pendientes de todos sus movimientos, debía darse prisa o todo el plan desaparecía, y ellos morirían.







CAPÍTULO 28

Carla se reúne con la psiquiatra. En el despacho están los tulipanes blancos con la cinta roja. Le encanta y vuelve a recordar los que brotaban en un rincón de su casa, en aquella esquina, donde los primeros rayos acariciaban los tallos y después, en primavera, surgían las flores, esas campanillas grandes, con la antena y filamentos de color rojo. Cuando la brisa llegaba, se desplazaban en un movimiento suave y desprendían cientos de esporas por el aire.

Carmen observa a la joven sentada, con los pies recogidos entre las manos, la cabeza ladeada y la mirada puesta en el jarrón. Tiene que ofrecerle la confianza suficiente para que converse, ya son cinco días en ese lugar y todavía no ha abierto la boca, excepto para comer. Ha preguntado a las enfermeras, con ninguna ha hablado.

―Se sienta en el suelo, en un rincón. No se relaciona con nadie. Si alguno se acerca, le gruñe, como si fuera un animal ―le ha dicho una auxiliar.

Observa a la joven mientras se acaricia el cabello rubio recogido en un moño. No le gusta llevar joyas, solo un anillo de casada, que no es suyo, sino de su padre, el cual enviudo hace varios años. La pérdida de su madre le sumió en una gran depresión, por el quebranto del amor de su vida. Carmen ahora intentaba que saliera, realizaban largas caminatas los fines de semanas. Solían ir por el Tibidabo, un camino rural, en la que los senderistas eran pocos, y, bajo los árboles que abrían la ruta, solían charlar de banalidades. Ella no conocía que el deseo de él era que encontrara a un buen hombre, un marido, que tuviera hijos, eso sí, que le hiciera feliz. Le llenarían esos nietos los momentos tristes, tendría algo más por lo que vivir. Pero su hija solo se dedicaba a él. No salía con amigas con la frecuencia que a él le gustaría. Y claro, lo de los hombres estaba descartado. Eso era lo que más le dolía. Su hija se dedicaba al trabajo y a él, un viejo deprimido.

Carmen se coloca al lado de Carla, debe de tener cuidado, ofrecerle confianza.

Es solo una niña, piensa.

La joven observa los tulipanes, los tres, le gustaría acercarse, olerlos, continúa impasible en la silla mientras se agarra las piernas. Carmen, habla en tono bajo.

―Solo quiero ayudarte, Carla, si persistes en tu silencio, me será imposible. Quiero que sepas que lo que me cuentes permanecerá dentro del secreto profesional.

El silencio regresa, un rayo de sol del invierno llega a la ventana y acaricia los barrotes, un tulipán resplandece y el color blanco de los pétalos brilla, la acaricia. El agua del jarrón forma dibujos con el trasluz y Carla imagina el rincón de su jardín.

Carmen no quiere tocarla, no debe hacerlo, con el doctor Yagüe lloró y le dio un ataque de histeria cuando le rozó el brazo. Unos segundos en los que el tiempo se detiene. No sabe qué decir o hacer y Carla medita si debe hablar mientras sigue con la vista en los tulipanes.

― ¿Quién te ha regalado este ramo? ―pregunta Carla, que extrae un pañuelo del paquete y elimina los restos de lágrimas que intenta reprimir.

Carmen enmudece, ¿a qué viene esta pregunta?

―No lo sé, me las han traído de la Floristería Navarro, no llevaba nota, solo que eran para mí. Puede que tenga un admirador secreto ―manifiesta de manera sonriente, con complicidad.

― ¿Estás casada? ¿Tienes hijos? ― pregunta Carla.

―Soy yo quién debe de realizar las preguntas. No tú. Pero bueno, a las dos preguntas que me has hecho la respuesta es no. No estoy casada, no tengo pareja, te lo aclaro para que no me preguntes, y tampoco tengo hijos. Y ahora me toca a mí hacerte dos preguntas. A cambio de las que yo te he contestado, ¿de acuerdo?

― Sí.

― ¿Por qué no quieres hablar con nadie?

―Porque no me puedo fiar.

―Y dime, Carla, ¿te fías de mí? ―pregunta la doctora que se inclina hacia atrás en la silla.

―Esta sería la tercera pregunta, hemos quedado en dos.

― ¿Cómo?

―La primera fue qué si estaba de acuerdo en contestar, y lo hice. ―Ahora es Carla quién sonríe. Carmen se queda perpleja, una niña inteligente.

―Pregunta tú y yo respondo, y viceversa, ¿te parece bien, Carla?

―Perfecto, empiezo yo. ¿Cómo fue tu primera relación sexual, doctora?

Carmen, estupefacta, calla un instante, se vuelve una eternidad, ¿ahora qué le cuenta? Un trato es un trato. ¿Por qué no? Y le narra que estuvo con un chico cuando empezaba C.O.U, había sido la relación más duradera, siempre inmersa en los libros, y ser médico, su reto, ser la mejor. El chico se llamaba Daniel, y sí, fue muy bonito, aunque un poco desastre. Todo ocurrió en el coche de él, en un descampado de Montjuic donde iban las parejas para tener intimidad y, sobre todo, los que estaban escasos de dinero.

Carla observa a la doctora, ve en sus ojos esa felicidad de su primera relación, lo rememora con delicadeza, sin entrar en detalles íntimos. Carmen se toca el cabello con suavidad y deja de mirar a la paciente para vislumbrar la ventana, el cristal translúcido que refleja un rostro más envejecido. Ya no es aquella adolescente, ahora es una mujer a la que le atormenta el estado físico y mental de su padre. Que está sola, que no tiene pareja y cree que nunca llegará ese príncipe azul que siempre deseó tener a su lado, porque sigue siendo una romántica empedernida. Una ojeada a las flores, ¿un admirador secreto? Le encantaría, pero ¿quién? Un instante en silencio, perdida en ese hombre delicado que le ha regalado el ramo. Se lo imagina alto, delgado, cariñoso, amable; le pone miles de adjetivos, las dotes de buen amante, de que el cuerpo vuelva a estremecerse, que la espalda se le arquee al llegar a un orgasmo que no tiene desde hace años. Y recuerda esa última relación con un compañero de trabajo, otro psiquiatra. Salió todo mal. En silencio y perdida en la bronca que mantuvieron aquel día, él incluso pidió el traslado al Hospital del Fórum para no verla más, le dijo. Vaya Gilipollas, piensa.

―Bueno, Carla, yo te he contado mi primera relación y tú, ¿cómo fue la tuya?

―Fue muy bonita, me gustó. ―Y cierra los ojos.

―Eso no vale, debes contarme algo más.

―Puedo confiar en ti, ¿por qué no? ―le dice en voz baja la adolescente.

―Por supuesto que puedes confiar en mí. Todo quedará entre tú y yo. Soy tu doctora.

Carla vuelve a tomar aire y toma la mano de la psiquiatra, quién nota la frialdad. Se miran a los ojos y Carla comienza desde esos años de infancia que podía recordar, en los que las imágenes se desdibujan y los hechos se entremezclan con fantasías. Porque ese había sido su mundo, lleno de príncipes y princesas dentro de un castillo, en el que unos malvados quieren llevarse a los niños, o la madre desea abandonarlos, y ellos van dejando pistas para que alguien les encuentre. Sin embargo, acaban encerrados por la bruja, la que les ofrece caramelos y los encierra entre rejas para su engorde. En este cuento no hay cazador que entre con una escopeta y dispare al lobo que desea comerse a la abuelita, y a la niña con la caperuza roja. En esta historia no hay un final feliz, porque es la vida real, los malvados se llevan a los príncipes del reino, la madre se libra de los hijos para siempre, y la abuela y la nieta son devoradas por ese lobo. El cuento que no leerán nunca los padres a sus hijos. Esa era su historia.

La doctora calla, no apunta ningún hecho, no interrumpe, deja que se desahogue. No puede escuchar más.

―Carla, por favor, déjalo, quiero que descanses. Te voy a pedir un favor, no cuentes esto a nadie, ¿de acuerdo? A nadie ―insiste.

―Ya sé que puedo confiar en ti, Carmen, las flores es una señal.

― ¿Cómo? ―pregunta la doctora.

Carla se levanta y se va, no sin antes darle un beso en la mejilla y atónita ante esa frase. La sonrisa de la joven aparece, alguien la ayuda desde fuera y vendrá a por ella, y camina con la cabeza erguida, segura. Un hálito de libertad se acerca.







CAPÍTULO 29

Elisa ha quedado con su contacto, lo llamó unas horas atrás mientras trabajaba en el hospital. Debían reunirse con urgencia, apremiaba que él supiera lo que estaba sucediendo. Él se había negado a que Carla estuviera en el psiquiátrico, no era buena señal, podían llegar a descubrirles, debían eliminarla, aunque Elisa no había tenido la oportunidad de terminar con aquella cobaya. Antonia, su compañera, era la que se ocupaba de la maldita cría. Por eso las prisas de quedar con él. Pocas veces se reunían, solo por urgencias y lo de hoy era más que eso.

Es un local al lado de la cárcel La Modelo, un bar con mucha gente, quieren pasar desapercibidos, parecen una pareja de cincuentones.

―Hola, Andrés.

― ¿Qué sucede? ¿Por qué tantas prisas?

―Carla está hablando con la psiquiatra, he visto los informes y le ha mandado otra analítica, descubrirá lo que le pusimos, si ahonda un poco más sabrá todo.

―Tranquila, Elisa, esa no averiguará nada. Además, la psiquiatra tiene un padre. Nos podemos encargar de todo. No te preocupes, tú encárgate de Carla. Dime qué tal va todo con Marta.

―Sí, pero este caso me huele mal. La niña no ha respondido cómo queríamos, ha tomado decisiones por sí sola, influyó en su hermano. La nueva serie no ha salido cómo deseábamos, algo ha fallado. Y Marta, me tiene jodida, me debió de ver en alguna ocasión, solo hace que pedirme la puta pastilla. Esto se está complicando mucho.

Andrés se toca la barbilla, Elisa apoya las manos sobre el bolso que ha dejado en el regazo y los cafés humean.

―Elisa, tranquilízate, no ha salido nada mal. Ya sabemos que la proporción es del noventa y nueve por ciento. Su hermano estaba dentro del proyecto y todo iba bien hasta que llegó el gilipollas ese; intento deshacerme de él, pero está en el hospital vigilado. Así que estoy bastante ocupado. Y tú sólo te tienes que encargar de quitar a esa jodida niña de en medio. Ahora tienes que sacarla de ahí, viva o muerta. Me da igual. Y Marta, pues dale una pastillita y se portará bien.

―Es muy difícil, la psiquiatra está muy pendiente. Y el Juez ha pedido secreto de sumario, me es difícil acceder a los expedientes, hago lo que puedo.

―Elisa, no te lo voy a repetir, tienes que eliminarla, y si alguien se interpone también. Encárgate de esa jodida niña. Este proyecto es muy importante, ¿sabes cuánto dinero pagan los gobiernos por esta investigación? No me puedo encargar de todo, ¡Para eso estás tú! ―El hombre se levanta para marcharse y Elisa le detiene:

―Sí, pagarán mucho dinero para que los ciudadanos hagan lo que ellos quieren. Pero te dejo claro que yo, solo yo, he sido quién más objetivos ha logrado, ¿lo entiendes? He descubierto la activación en la corteza prefrontal, la zona que se asocia a la toma de decisiones. Es un trabajo arduo de muchos años, y tú te quieres llevar el mérito ¡No, y no! Soy yo quien realizó el hallazgo ―Andrés le lanza una mirada de desprecio y se marcha, deja cinco euros sobre la mesa sin tan siquiera haber probado un sorbo del café.

Elisa se queda ahí y recuerda a su abuela, de cómo hablaba sobre los experimentos que realizaban en el campo de concentración. Eran enfermeras, nadie les hizo caso cuando terminó la guerra. En 1945, después de que los médicos fueran detenidos, algunos huyeron; a ellas las obviaron, nadie les preguntó cuáles habían sido sus funciones. Solo había sido detenida una enfermera, las demás se exiliaron a otros países, y su abuela llegó a España, la de Franco, quien también practicaba el eugenismo, el primer campo de concentración se construyó en Alcazaba de Zeluán en Nador (Marruecos). Por ese motivo, le fascinó trasladarse a este país, se cambió el nombre, hecho que facilitaba que aquellas enfermeras de los campos nazis continuaran con el trabajo emprendido. Las investigaciones no se detendrían. Estaban en un punto álgido.

Los ciudadanos eran auténticos ignorantes de la gran labor que realizaban, unos desagradecidos. Una sociedad se extingue por la no involución y ellas erradicaban a los seres inferiores, las razas minoritarias, los desviados sexualmente o aquellos que tenían malformaciones. ¿Quién quería a esos seres? Además, el estudio de la mente había surgido para que los Estados controlaran a sus ciudadanos, serían obedientes. Ese es su trabajo, como lo fue el de su madre y el de su abuela. Estaba muy orgullosa de ellas. En la Segunda Guerra Mundial, trabajaron los cuerpos, ahora era la mente, la gran desconocida, habían logrado que las personas se sometieran, que no decidieran por sí solas, querían lograr un ejército. Avanzaban muy rápido. Si no fuera por esa maldita criatura…

Andrés era un insoportable; arriba de la jerarquía, la había tratado como a una ignorante. Era una gran investigadora, había dejado su cuerpo y alma en este proyecto. Se había encargado de buscar a los que llevaban el gen que los convertía en únicos, la encima que se adhería al ADN, y lograba que ningún espécimen se planteara la posibilidad de si algo estaba bien o mal. Era un gran logro para la humanidad.

Elisa creía en el proyecto y la eficacia era del cien por cien. Había sido su madre la que por casualidad había descubierto la proteína que te inhibía de tus acciones, al ser ingerida con habitualidad lograba que fueses dominado. Lo habían comenzado a investigar en los campos de concentración, a pesar de que lo primordial en aquellos tiempos era el cuerpo humano, ¿quién podía vivir con un riñón, con un pulmón? La calidad de vida. ¿Hasta cuánto puede soportar un cuerpo sin alimentarse? A algunos les habían administrado medicamentos que se basaban en principios activos hasta entonces desconocidos. Inoculaban virus. Era su familia, sí abuela y su madre quienes había descubierto todo el proceso, y ahora este imbécil de Andrés quería llevarse los méritos, llegar al gobierno central, adueñarse de su proyecto, y eso sí que no lo iba a consentir.

Ella había logrado realizar el triaje para localizar a los individuos adecuados, debían de tener unos parámetros. El experimento saldría adelante, pero por supuesto no iba a dejar que otros se llevaran el mérito. Ella era la nieta de una enfermera de Hitler, la hija de una enfermera de un campo del Franquismo. Ella no era cualquiera, a pesar que la hubiesen puesto a trabajar en ese maldito hospital con los putos locos. Ella, ella, ella… era grande, sabia, inteligente. Ella era la mejor.

Andrés estaba equivocado, se lo haría saber. Una punzada de dolor la atravesó al verse minusvalorada. No lo iba a permitir.

Se toma el café, y recoge la vuelta de los cinco euros, sonríe y se marcha decidida a tomar las riendas, es inteligente, lo ha demostrado en varias ocasiones y nadie, absolutamente nadie, va a quebrantar su esfuerzo.

Mientras recorre la calle en dirección a ninguna parte, porque en esos instantes no puede ir a casa y no puede acercarse a los túneles. Sabe de su temperamento y si fuese a aquel lugar en el que podría caminar con los ojos cerrados, se volvería loca gritando a los cuatro vientos, los pondría a todos patas arriba, cómo aquel gato que tuvo en la mesa de la cocina. Así, que toma aire y camina.

La idea de crear aquellos túneles también había sido suya, ¿dónde iban a instalar a las cobayas? Lo mejor era en la ciudad, nadie sospecharía, a la vista de todos. El proyecto se había desarrollado como si fuera una infraestructura, por el problema del agua del mar que entraba en la ciudad, debían de tapar con cemento unas cavidades de un pasado, realizar algún túnel para posteriores remodelaciones. Las humedades de las primeras casas que se erigían en el paseo marítimo de Pueblo Nou estarían ausentes de la inquietud que un día el edificio se derrumbarse por haberse comido la sal los cimientos. Así se habían construido las habitaciones en las que se encontraban las cobayas, solían estar uno o dos años, después regresaban a sus casas, o directamente comenzaban a trabajar para ellos, para la organización. Una de las últimas había sido Marta, el tratamiento lo realizó en su casa, después estuvo encerrada en aquellos cuartos durante una semana, sus padres habían denunciado la desaparición, por eso tenían infiltrados en todos los estamentos públicos y privados. Debían de pasarles información, además por ese motivo cobraban mucho dinero, demasiado, a su parecer.

Comienza a chispear, abre el paraguas, y se pierde en Marta, la que está ingresada en el hospital, Andrés no le ha dado importancia a la joven. La que ingresaron sus progenitores por unas pastillas y la prostitución, vaya incautos, sin quererlo habían llevado a la niña a la boca del lobo. Pero a ella la está jorobando cada día con la puñetera pastilla.







CAPÍTULO 30

Corre como alma que persigue el diablo. Cargado con la mochila. Es joven, vigoroso; echa un vistazo hacia atrás y ve que lo tiene demasiado cerca. No puede verle el rostro. Ahora no, ya llegará el momento. Acelera, esprinta.

―Un último esfuerzo ―se dice―, no me vas a coger ― piensa.

Su perseguidor está en buena forma, aunque le falta su juventud.

Los años pesan, piensa sonriendo el joven. Lo consigue, se cuela en un portal en el que acaba de salir una mujer con dos niños y entra con rapidez.

A los pocos segundos, aparece David que corre agotado y suda. Desaparece. El joven escondido mira la hora del móvil, es tarde.

Espera el tiempo necesario y sale a hurtadillas, una mirada a un lado, a otro.

― No hay moros en la costa.

Y camina en dirección a su casa, no tiene que tomar ningún autobús ni metro, unas calles y llegará. Conoce la zona, es su barrio. El de toda la vida, el de Sarriá. Camina tranquilo y atento. Cruza el paso de peatones de la Diagonal; a esas horas, los ejecutivos salen de las oficinas para comer en los restaurantes cercanos y volver a sus despachos. Todos visten traje, camisa clara, corbata, lo único diferente es el abrigo o la parka, zapatos lustrosos. Cortes de pelo impecables. Las mujeres elegantes, abrigos abotonados, con tacones y bolso de marca. El rostro, maquillado. Labios rojos. Unos y otras son iguales, con poder, ignorantes de los planes que tienen los dueños del mundo. Esos que les pagan hoy, mañana se convertirán en propietarios de sus vidas.

David ha llegado a casa después de perseguir al chico que le espiaba. Ha intentado saber por qué le vigilaba desde la esquina de la calle Capitán Arenas, quiere conocer el motivo. Lo ha visto apostado estos dos últimos días cerca de su casa. Recuerda el primer día que vio al joven en el Grupo de Menores, su descaro y el desparpajo.

Le molesta el ruido de la televisión, una telenovela después del telediario. Toma el mando a distancia y la apaga. El silencio reina en la estancia.

Recuerda la persecución y cómo se le ha escapado. El pantalón de chándal negro y la camiseta de manga larga, las zapatillas de cuadros grises. No lleva calcetines, toda está impregnado en sudor tras la persecución.

Mira de nuevo el reloj, ¿será pronto? Le importa un comino, busca el móvil en la mesa, en la que reposan también las piernas.

― ¿Diga?

―Hola, Laura, soy David, me gustaría quedar contigo en persona. Tengo información sobre Carla.

― ¿Qué quieres? Estoy ocupada.

―De verdad, por favor, necesito tu ayuda, Alex me ha seguido y he recibido otro sobre con fotografías.

―Denuncia a tu compañero. Déjame, tengo ya muchos problemas.

David suplica, esa mujer siempre está con un cuchillo en la mano y no se fía ni de su sombra. Sabe, lo percibe a través de las palabras, no se va a dejar embaucar por las buenas palabras de él, no puede contar sus averiguaciones por teléfono, no lo duda.

―Laura, te lo pido por favor, una y mil veces, necesito tú ayuda.

―Pero ¿para qué?

―Para esclarecer este caso. Tengo nuevas pistas. Por favor, dame una oportunidad.

Laura, reacia a contar lo que conoce, sus investigaciones, las llamadas que también recibe.

―De acuerdo. ¿Te parece bien en una hora?, ¿dónde tomamos café el día que nos conocimos? ―le dice, piensa en escucharle y luego adiós.

―Perfecto, allí te veo. ―No puede dar ningún paso en falso o Laura se escabullirá.

Deja los restos de la comida encima de la mesa del salón y se calza a toda prisa. Debe volver al metro y bajarse en Paseo San Alex, no puede entretenerse. Sale corriendo, y una vez en la calle, se encuentra con María Jesús, la lavandera que se dirige a su trabajo.

―Hola, David, ¿hoy no trabajas?

―No. Hoy no, María Jesús.

―Pues si quieres puedes pasar a última hora de la tarde y recoges las camisas que me dejaste, y tomamos una cerveza.

¿Le está tirando de nuevo los tejos? No puede creer que sea tan descarada, o mejor pensado, desesperada; observa la inclinación de los párpados, la sonrisa sensual, el pecho lo saca como una gallina cuando cloquea. La manera de tocarle el brazo, algo que le incomoda y que le recorra un escalofrío. Ella se acerca, y David esquiva un beso.

―Gracias, otro día, hoy no puedo, tengo que hacer muchas cosas.

―Bueno, pues me lo apunto, majete. ―Y se despide con una sonrisa picarona, habiendo perdido la oportunidad de saborear esos labios varoniles.







CAPÍTULO 31

Carmen está en el despacho, el juez la ha apremiado para un rápido diagnóstico de Carla. Debe hablar con la adolescente cada día. Ayer no tuvo mucho éxito. Vuelve a revisar el expediente. El informe médico del Hospital Clínico, las declaraciones de los policías, lo tiene todo. Esta mañana han llegado los resultados de las analíticas.

Se sorprende. Vuelve de nuevo a los parámetros, debía de constar el benzodiacepina. No puede ser.

Los tulipanes empiezan a marchitarse, el cielo despejado, sin nubes. Puede que hoy no llueva, en la noche ha habido una gran tormenta.

Regresa al informe de la analítica, toma el auricular del teléfono, marca una extensión de cuatro números.

―Buenos días, Elisa, me puedes traer a Carla, es la primera a la que quiero visitar hoy.

―Ahora voy y te la llevo. ¿Quién te está mandando tantas flores?

― ¿Qué? ¿De qué me hablas?

―Pues que te acaban de enviar otro ramo de tulipanes. Como el del otro día. ¡Qué suerte que tienes! Unas tanto y otras tan poco. No te hagas la tonta.

―No sé nada de nada. ¿Llevan tarjeta?

―No lo he mirado.

―Bueno, Elisa, tráeme a la niña y el ramo, estoy intrigada.

Elisa le lleva de inmediato el ramo. Le va a sonsacar cómo sigue el tratamiento Carla. Se encamina por el pasillo, con las habitaciones cerradas de los pacientes. Hasta las once no les dejan salir a la sala de juegos, ya han repartido los desayunos, la medicación, se duchan los que quieren. A Elisa no le importa quién no lo haga, trabajar con esquizofrénicos, con adictos a drogas que han acelerado una manía persecutoria, un trastorno obsesivo compulsivo. Algunos la insultan o la escupen, muchos acabarán en su laboratorio. Y una sonrisa aparece.

Observa el ramo de tulipanes, pasa por delante de la habitación de Carla. Una mirada de desprecio, la niñita de los huevos que no consigo quitarme de encima.

Ni siquiera llama a la puerta de la doctora, entra con la sonrisa puesta. La doctora revisa sin cesar un expediente, el de Carla. Algo se le escapa y no sabe qué es.

―Hola, guapa. ¿Qué?, ¿me lo vas a decir o te tengo que interrogar?

―Si no sé nada, Elisa, ¿quién las ha traído?

―El repartidor de Navarro, el mismo que las trajo hace tres días. Tienes una tarjeta con tu nombre, anda, mira a ver si pone algo dentro. ―Elisa se deja caer en la silla, estira las piernas.

Carmen inspecciona el nuevo ramo. Tres tulipanes, un lazo rojo lo bordea. Lleva unos tallos verdes de hojas verdes pequeñas.

―Es igual que el anterior ―dice Carmen, quien coge las que están en el florero dispuesta a tirarlas a la papelera.

―Anda, Elisa, búscame otro jarrón, no quiero tirar estas. Y tráeme a Carla, por favor.

La enfermera se marcha con el ceño fruncido. Saca la llave maestra, abre y ahí se encuentra la paciente, con el cabello húmedo, sentada en la cama, apoyada en el cabezal y las rodillas recogidas con los brazos.

―Venga, acompáñame, tienes visita con la doctora.

Esta es una oportunidad, pero Carla se incorpora, se levanta con rapidez y sale de la habitación disparada, camina delante de la enfermera, quien observa a la joven alta, delgada, joven, un experimento fallido, un error garrafal que no tardará en solucionar.

Elisa llama a la puerta de la doctora con los nudillos y ordena a la joven que pase. Carla accede con paso lento y la cabeza agachada.

―Buenos días, Carla, toma asiento, por favor. ―Y Carmen le indica con la mano la silla.

Carla, con los pies en la silla, recoge las piernas como siempre. Da un vistazo rápido al despacho, a la doctora, a todo aquello que la rodea. Y ahí está sobre el escritorio, el ramo de tres tulipanes.

― ¿Cómo has dormido hoy? ―pregunta la doctora.

―Bien.

― ¿Y cómo lo logras sin medicación?

―Ahora me toca a mí preguntar, ¿te acuerdas?

―Dime, ¿cuántos hermanos sois?

―Ninguno, soy hija única. Te toca.

―Duermo bien. La cama es cómoda ―responde Carla, que ha bajado las piernas por primera vez. Mira a la doctora, ya no esconde la cabeza.

― ¿Dónde tiras o guardas la medicación?

Carla no va a responder, es su juego, y se lo dice, le obligarán de una u otra manera a tomarse las malditas pastillas.

Unos segundos incómodos, las dos, doctora y paciente, se escrutan. Un sonido en la puerta. Elisa entra con un jarrón transparente, de vidrio verde, pasa por detrás de la doctora y esta le da el ramo. Cuando la enfermera va a colocarlo encima del poyete de la ventana, Carmen le indica que lo ponga sobre el escritorio, en la parte izquierda.

―Quedarán perfectas aquí. Gracias, ya te puedes ir. De momento, no necesito nada más.

Elisa se marcha.

―Venga, Carla, cuéntame, ¿por qué no te las tomas?

―Esta es la segunda pregunta, se ha pasado el turno. Me toca.

Carmen quiere ganarse la confianza de la adolescente, aunque ese juego la pone de los nervios. Es la paciente quien lleva el rumbo. Debe de cambiar algo, ¿el qué? Entonces revisa de nuevo la analítica, con más detalle.

― ¡Se le ha pasado, maldita sea! ―Levanta el auricular del teléfono, marca una extensión.

―Por favor, me puede traer Gonadotrofina Coriónica, es urgente.

Las dos permanecen en silencio, hasta que unos segundos más tarde Elisa vuelve a entrar con una caja alargada, ¿por eso no se tomaba las pastillas que le daba su madre? ¿Quién puede ser el padre? Un halo de rabia de no haber sabido lo que sucedía. Una niñata despectiva ha sido más lista, se enterará de todo. Antonia le realizó una analítica que no pudo cambiar, la maldice una y otra vez. Encontrará el momento adecuado, debe evitar que hable.

―Muy bien, Carla, hemos acabado con el juego de las preguntas. Ahora, vamos a ir juntas al lavabo y vas a hacer pis sobre este aparato. ―Y se lo muestra.

Carla sabe lo que es, ya conoce el resultado, no quiere repetirlo. Y coloca de nuevo las piernas sobre la silla, se las abraza e introduce la cabeza.

―Carla, por favor, si tú no hablas o estamos aquí jugando a lo absurdo, no te podré ayudar. Y es lo que quiero, lo que deseo, que me cuentes qué sucedió en aquella casa, ¿por qué mataste a tu familia? ¿Quién te ha hecho tanto daño que no confías en nadie? Yo no te traicionaré, pero si no me ayudas, irás a un reformatorio o te pasarás en un psiquiátrico toda la vida.

Carla comienza a llorar. Hacía tiempo que no derramaba tantas lágrimas, no puede contenerse. Carmen se levanta de la silla y se apoya en la mesa, ahora toca con delicadeza los brazos de la joven, quien se deja acariciar y recibe un pañuelo de papel.

― ¿Quieres un abrazo? ―le ofrece Carmen.

Y Carla se levanta como una tormenta y se funde con la delgadez del cuerpo en la bata blanca, donde encuentra la calma, la paz, la serenidad.

El recuerdo de su hermano, al que nunca volverá a tener entre los brazos y el que había dado la vida por salvarla. No había pasado una semana desde que le había visto rodar por las escaleras de la casa, las que ofrecían los primeros pasos al terror o los últimos que ella había recorrido para huir de aquel hombre.

Luis la había protegido, había dado su vida para salvarla, ese no había sido el plan. Debían de estar juntos para siempre. El sonido del cuerpo de su hermano que rodaba por las escaleras, y cómo había visto que la cabeza entrase por los barrotes de la barandilla, se había quedado atrapada un instante, el cuello chasqueó, las miradas se habían encontrado, la última vez, que él había respirado. Todo había ocurrido demasiado rápido. Se había deslizado por aquellos escalones, para reposar sin vida sobre el suelo con el cuello roto. Y ella, sólo había sabido mirar a lo alto, saber si aquel hombre la seguía, si se había levantado después de haber sido apuñalado. Debía de huir, tenía que salvarse por él, por Luis, por lo que llevaba en su interior.







CAPÍTULO 32

Laura sentada en la cafetería, observa a los viandantes: un vagabundo sentado en un banco, enfrente del colegio, la calle Caspe con la afluencia normal de tránsito. En una hora será un atolladero de vehículos aparcados en doble fila para recoger a las criaturas que saldrán del colegio con ganas de llegar a casa y ponerse a jugar con alguna maquinita de esas que ahora están tan de moda

El camarero, vestido con vaquero y camisa de color blanca por fuera del pantalón, le sonríe.

―Buenos días, Laura, ¿te pongo lo de siempre?

―No, estoy esperando a una persona, cuando llegue te pido algo

―De acuerdo, me espero.

Cuando Tomás, el joven de treinta años, va a entrar por la puerta del Bar-Restaurante, vuelve a dar un último vistazo. Hay una pareja de ancianos en una esquina, al lado de la estufa, toman un café con leche, y el hombre se fuma un puro y toma una copa de Brandy. Son clientes habituales. Nunca faltan a la cita de las tres y media, hasta las cinco menos cuarto, que se marchan a su casa. No les gusta el alboroto de la calle, con los padres y los niños cargados de mochilas.

David no tarda en llegar. A él le preocupa que no confíe en él. Algo la inquieta y no sabe qué es.

―Buenos días, Laura. ―Y David toma asiento, se prepara para contar sus averiguaciones. Debe de ser precavido, ganarse esa confianza que le falta. Laura, sin embargo, desea escuchar y marcharse lo antes posible.

―Hola, David, cuéntame, aunque primero quiero que me enseñes el móvil y el pecho.

El policía viene preparado, se baja la cremallera de la cazadora negra, se sube el jersey y le muestra el pecho y la espalda, limpios de cables. Toma de nuevo asiento, le da el móvil a Laura, quien lo inspecciona.

― ¿Puedo empezar, Laura? ―Cansado ya de que se convierta en una rutina.

―Adelante.

David le narra su visita al local donde se revelaron las fotografías, el chico que le siguió, la llamada telefónica en la que le pedían que investigase, con número desconocido, posiblemente de una cabina. Lo del robo de las fotografías en el metro, la conversación con Emilia.

Laura no pierde detalle, mueve la cabeza, asiente. No se va a meter en ningún lío, bastante tiene.

El policía toma el último sorbo del café y deja la taza sobre el plato, un trago amargo y frío. Laura da vueltas a la cucharilla de su vaso, que no deja de humear.

¿Esto no se enfría nunca?, piensa David.

La cuchara dentro de la taza, el agua verde que gira alrededor, el azúcar disuelto, la bolsa que porta en el interior las hierbas troceadas, le dan ese aroma y olor que se le introduce por los orificios nasales, le encanta percibirlos. Se comporta como un autómata, gira la cuchara y escucha a David sin interrumpirle, solo oye la historia, se entrelaza un relato con otro.

Laura espera paciente a que acabe, le dará largas, o será cortante, mejor lo último. Se repite que no quiere líos, ya tiene bastantes, y los pensamientos se dirigen a su marido, se lo tiene que contar todo, aunque enseguida lo desecha, no puede, tiene miedo a perderle.

Un sorbo más, sigue caliente, el gusto en la lengua, dulce, cierra los ojos, aspira el olor. David mira la delicadeza para coger la taza con ambas manos, se las calienta, aspira el olor, cierra los ojos y toma otro trago, pequeño, los labios se humedecen. Es imposible, esta mujer no pudo matar a nadie. Me he equivocado. No me va a poder ayudar.

Laura deja la taza, sonríe con timidez y se toca el foulard que lleva alrededor del cuello. Una brisa del mar se cuela entre el paraviento de la terraza, y un escalofrío la recorre. Las palabras de David se entrelazan y los recuerdos se desvanecen para escuchar, le está pidiendo opinión y le obliga a repetir una última frase.

―Me he despistado. ¿Qué decías? ―Se disculpa.

David lo narra más deprisa, comprime las frases. Todo demasiado resumido.

Observa a la pareja sentada en la terraza de la cafetería. El joven en una esquina, con la capucha de la cazadora puesta y la mochila en la espalda. Se le acaba el tiempo a él, a Carla, a todos. La incertidumbre y el miedo a que no le crean, a que todos los datos que ha recabado no sean suficiente.

Se apoya en la pared de la esquina, con temor, indeciso, cierra los ojos heredados de su madre. Toma aire. Escucha el ruido de los coches, los niños que gritan a la salida del colegio, los besos de las madres, las prisas, los zapatos resuenan. El aire roza sus mejillas, una caricia desde la lejanía. El olor de la metrópoli. Las manos en la fría pared del edificio. Desciende la temperatura. Y visualiza la cruz de los Templarios tatuada en su columna vertebral.

¿Por qué se la hizo? Aquel sueño había sido una premonición. Ahora era su estilo de vida, como aquellos hombres de la Edad Media, defensores del bien, encargados de realizar justicia. Los que defendían a todos aquellos que eran incapaces de hacerlo por sí solos. Impartían una ley justa, sin importarles ni temblarles la mano cuando capturaban, encerraban o mataban a quienes habían cometido un delito.

Unas gotas de lluvia caen en el suelo; Alex ni siquiera se percata de que el cielo ha comenzado a oscurecerse. Los ojos cerrados visualizan la Cruz de los Templarios de color rojo, bañada en sangre santa, por los muchos que murieron para proteger a los cristianos.

―Te pillé ―dice una voz femenina.

El joven abre los ojos, una mano le oprime el hombro, ve a los dos enfrente suyo, una sonrisa interior aparece. Ahora ya es tarde para saber si es pronto o tarde, es el momento adecuado.

―Es la hora ―confirma Alex.

― ¿La hora de qué? ―pregunta David, quien acerca el rostro al del joven desprendiendo el aliento un aroma a café.

Laura lo observa y mira alrededor, y sí, una mujer con dos niños pequeños a ambos lados, y de la mano, miran con descaro. La policía no se amedrenta, extrae del bolso una cartera negra, la extiende y una placa dorada reluce en las negruras de la tarde.

―Somos policías, aquí no pasa nada, váyase, por favor ―le dice educada y autoritariamente.

La mujer agarra a los niños más fuerte de la mano, que pasa a tomar un color blanquecino debido a la fuerza. Ellos trastabillan sin dejar de mirar ese escudo dorado que significa autoridad, lo han visto miles de veces en los dibujos animados de Lucky Luke, el caballo Jolly Jumper y el perro Rantamplan. Una sonrisa se les dibuja.

― ¿Qué haces aquí, Alex? ―pregunta Laura. David todavía le tiene sujeto por el hombro, le cachea, no lleva armas. Le gira, abre la mochila y ve la cámara fotográfica, una libreta que ojea, nombres, lugares, fechas. Se detiene en una hoja, en la que aparece su nombre y dirección.

Alex, de cara a la pared, permanece en silencio.

David le enseña la hoja cuadriculada a Laura, sin que pueda ser escuchado, le indica que es su dirección. Laura no da crédito. Ambos inspeccionan con más detenimiento los apuntes, asteriscos, direcciones, fechas. Y ahí están también todos los datos de Laura, sus horarios, el nombre de su marido, el bar donde toma café, la dirección del gimnasio, las clases a las que va, incluso dónde ha ido con la entrenadora a comer en alguna ocasión.

Laura es ahora quien está muy enfadada, no con Alex, sino con ella. ¿Ha sido vigilada y no se ha percatado? La que siempre se encuentra alerta, se reprocha con ironía.

David gira a Alex, le grita, le exige una explicación, que le aclare por qué aparecen esos datos. Sin embargo, Alex permanece tranquilo.

―Os lo explico. Pero aquí no ―les dice.

― ¿Cómo? Encima con exigencias ―grita David enfadado.

Un hombre se acerca y pregunta qué sucede. Laura vuelve a mostrar la cartera y el señor, vestido con gabardina y resguardado bajo un paraguas negro, se marcha del lugar.

―Tranquilos, debéis escucharme. ―La voz de Alex no es de súplica, ni de orden, ni alta ni baja, solo es de amigos, y continúa―: Seguidme, por favor.

Laura y David se observan perplejos, este último sigue con la libreta en la mano, Alex cierra la mochila y se la coloca en la espalda. Laura toca el hombro de su compañero y se sitúan a ambos lados del adolescente. La mujer le toma del brazo como si fuera amiga de toda la vida, sin conocer el rumbo. Quien dirige es el joven. Seguro de la dirección.

Es un momento de tensión para los policías, de oportunidad para el joven, no tardará en contar todo lo que sabe, de pedir la ayuda a aquellos que pueden ayudarle en salvar a su chica. Debe y tiene que medir las palabras que va a utilizar, contar todo. No va a omitir nada, necesita a esas personas, el tiempo apremia y su vida está en peligro, como la de Carla. Tienen que ayudarle a sacarla de allí. Aunque el tiempo lo tiene en su contra. Carla está sola en aquel psiquiátrico, en una planta de un hospital. No puede abandonarla.

Debe convencerlos de la existencia de esa trama política, en la organización hay personas muy importantes, les contará lo de Andrés, lo de Elisa, aunque todavía le faltan nombres de gente muy importante, de los jueces implicados, de los fotografiados sin todavía datos, de tanto que tiene y todo lo que le falta.







CAPÍTULO 33

Carmen ha pasado la mañana con las visitas pertinentes, le toca rellenar el papeleo.

―Qué tarde se me ha hecho ―dice en alto. En ese instante, Elisa entra en el despacho y toma asiento.

―Bueno, qué, ¿me lo vas a contar? Me tienes en ascuas.

―No tengo nada que contar, Elisa, solo mucho trabajo. No te preocupes, si estos ramos son de algún hombre, serás la primera en enterarte. ― Al mismo tiempo, se levanta de la silla e invita cortésmente a la enfermera a que se marche, quien se da por enterada y se va airada.

Carmen vuelve a su asiento. Al expediente de Carla. En una hoja ha apuntado varios teléfonos. Con el dedo índice desciende hasta que llega al que busca, el abogado de Carla, Mario.

Teclea el número y espera el tono. Se gira en la silla, contempla el horizonte, las nubes blancas y el cielo grisáceo, en una hora será casi de noche, el invierno la entristece, se vuelve melancólica y le gustaría quedarse en casa embutida en el pijama y aparecer en la primavera radiante. Con las energías renovadas, dispuesta a comerse el mundo. ¿Qué mundo? Si nunca se ha comido nada sin antes inspeccionar que estuviera bien. Nunca ha florecido, es una rata de biblioteca, del trabajo bien hecho, de la pulcritud. Ella sí que debe ser estudiada por algún colega, con sus manías, con sus miedos.

― ¿Dígame?

―Buenas tardes, soy Carmen, la psiquiatra de Carla Izart de Arostegui. ¿Me puede pasar con Mario Montero, por favor?

―Soy yo. Hola, Carmen. ―Y se le dibuja una sonrisa en el rostro, a la vez que mira el ramo de tulipanes, con la tarjeta que cuelga del lazo rojo―. Gracias por el ramo que me has mandado, pero yo soy más de bombones. ―Y ríe con timidez.

― ¿Cómo? ¿Qué? ―pregunta la psiquiatra, que voltea un bolígrafo entre los dedos y mueve la pierna derecha incipientemente de un lado a otro.

―Que me ha llegado un ramo precioso con una tarjeta a tu nombre, bueno, solo pone Carmen, pensaba que habías sido tú. ―Ahora Mario ha dejado de reír para dar paso a la vergüenza, memoriza a sus conocidas, ninguna con ese nombre, agacha la cabeza, aunque nadie le ve, lleno de estupor, apoya la frente sobre la mesa y resopla.

La doctora no puede creer lo que le ha dicho el abogado ¿quién le ha enviado las flores?

Ahora es Mario a quien le da apuro, ella le trata de usted. Se había hecho ilusiones, una cita, por lo menos una, aunque fuera con la excusa del trabajo. Maldita suerte.

―Son tres tulipanes, con una cinta roja y una tarjeta blanca, con el nombre de Carmen. Me han llegado hoy, se los han dejado a mi vecina por la mañana, yo no tengo secretaria.

― ¿Quién se los ha traído?

―No lo sé. ¿Qué sucede? Si no has sido tú, no pasa nada, perdóname. No conozco a otra Carmen.

―No es por eso. Le cuento.

Le narra con la cabeza apoyada en la mano lo de las flores que también le envían a ella, el relato de Carla, lo que le contó; que las flores significaban confianza, lealtad. O sea que si él las ha recibido también es que la persona que las envía sabe y conoce a la perfección a Carla, que quieren el bien de la niña, que no la van a traicionar.

El relato es correlativo, rápido, veraz, omite términos médicos, se guarda detalles de las visitas con Carla. Algunos serían llamados de secreto profesional, otras opiniones personales.

Mario escucha. El caso se complica, medita si explicarle lo sucedido en el juzgado, lo de las llamadas anónimas que recibe para que deje el caso. En cuanto ha comenzado a hurgar en el expediente, ha encontrado lazos que podían unirse a otros antiguos, y le han vetado. Introduce los dedos de la mano izquierda entre los cabellos, comienza por la frente y acaba en la nuca, un escalofrío. El click de la estufa eléctrica que de nuevo se enciende. La voz de la doctora no deja ningún espacio para que él hable. La escucha con atención, las palabras, las frases coherentes. Su caso. Su expediente. Y el silencio en la línea. Hombre y mujer, abogado y psiquiatra, callados, cada uno con el auricular en la mano y la respiración contenida.

Más silencio.

Mario no se lo piensa, el silencio de su interlocutora, el suyo, deben de contarse muchas cosas y no cree que esa línea sea segura. Carmen duda en aceptar la oferta de verse, teme salir de su zona de confort, le da miedo, siempre ha sido así. Una psiquiatra con traumas de la infancia, una mujer insegura de su cuerpo, con dudas sobre los diagnósticos. Siempre ha temido equivocarse con sus pacientes. Todavía recuerda aquel joven de apenas catorce años, sus padres vinieron con el aún niño, de nombre Marc Suárez. Decían que no dormía por las noches, que se encerraba en su habitación y vaciaba la nevera para comer de forma compulsiva. En un principio se le diagnosticó bulimia, era de los pocos niños varones que lo padecían, aunque tenía todos los síntomas. Comía sin freno, vomitaba y volvía a comer. Marc nunca se abrió a ella, para él todo iba bien en el colegio, en casa con sus padres, con sus dos hermanos. Le había recetado Imipramina y naltrexona durante meses. El joven no evolucionaba, seguía igual, le recetó un antidepresivo Triptizol 75, diazepam, continuaba sin dormir. Carmen había expuesto el caso en un simposio de psiquiatría que se celebró en Madrid y al cuál acudió con todos los datos del menor y de sus progenitores, de los familiares de primer y segundo grado. Ninguno había padecido ninguna enfermedad mental.

La madre se había presentado en una ocasión en su consulta bastante alterada. Su hijo no evolucionaba, no mejoraba, y dado el escaso conocimiento de la psiquiatra tomaban la decisión de cambiar de médico. La acusó de que le habían regalado en título de medicina en una tómbola, la insultó. Carmen había escuchado aquellas palabras que se le clavaron como si fuesen cuchillos, un dardo envenenado se quedó enganchado en su retina. La madre movía los brazos. Los gritos que le lanzaba salpicaban el escritorio de saliva. Y la doctora tuvo que llamar a varias enfermeras y celadores para que la sacaran del despacho.

Aquel hecho lo recordaba como si fuera hoy. A las tres semanas de aquel desagradable incidente, la madre regresó, ahora calmada, no gritaba, el psiquiatra al que llevaron a su hijo le quitó toda la medicación, le había recetado unas pastillas en fase de experimento, de las que no recordaba el nombre, y que Carmen fue incapaz de localizar en el vademécum. Marc se había arrojado por la ventana de su habitación, un séptimo piso. Falleció en el acto.

La mujer le había enseñado la carta de despedida de su hijo. Les perdonaba por no haberle entendido, les solicitaba que denunciaran a su entrenador de fútbol. Era el causante de su desgracia. Narraba cómo habían mantenido relaciones sexuales, no sabía por qué. Sentía vergüenza, era culpable por no haberse opuesto aquel primer día, ni el segundo, ni el tercero, ni nunca. No soportaba realizar actos que no deseaba y que, sin embargo, accedía a ellos, nunca se opuso, algo se lo impedía. No tenía otra salida.

Carmen había hablado con la madre de Marc y, desde aquel entonces, solicitó un cambio de puesto, no quería ver a padres, solo pacientes ingresados, controlados en todo momento. Ninguno se quitaría la vida. No volvería a equivocarse.

Mario, al otro lado del teléfono, la apremia para quedar y verse, hablar de una paciente, de Carla. La que no se toma la medicación, la que no confía en nadie, la que se esconde entre sus rodillas o debajo de las sábanas.

―Otra vez no, por favor, otro no ―cree haberlo pensado, aunque Mario la escucha.

― ¿Qué has dicho? No te he entendido.

―Nada, nada, pensaba en alto. Déjame que acabe mi turno y te llamo, si no lo hago hoy, será mañana. Tengo mucho trabajo ―miente.

―Me imagino que estás muy atareada, pero esto es muy importante, debemos vernos, por favor.

―De acuerdo, te digo algo ―contesta Carmen, y cuelga el teléfono sin esperar respuesta. Al levantar la cabeza, se imagina a la madre de Marc que entra de nuevo en el despacho, con el cabello corto, muy corto, con más canas de lo habitual para una mujer de cuarenta años, demacrada, con ojeras, viste un vaquero y una camiseta de tirantes. Era primavera cuando el joven se suicidó. Y la carta que vapuleaba de un lado para otro, los lloros, los ojos enrojecidos, las manos huesudas, demasiados kilos perdidos en muy poco tiempo.

Carmen se lleva las manos a la cara.

Mario escucha el pitido de que la línea se ha cortado, así como otro ruido extraño. Observa el teléfono, inalámbrico, con servicio de contestador incluido. Saca un clip de metal, lo introduce en una ranura del aparato, realiza toda la fuerza que puede, procede con la misma operación por el lado opuesto, hasta que logra extraer la tapa.

Ahí está. Alguien escucha sus conversaciones, sus sospechas no eran infundadas. Observa el artilugio. En un principio, su primera reacción ha sido quitarlo y romperlo; lo piensa con detenimiento y cierra de nuevo la tapa del auricular. Da un vistazo rápido a toda la estancia, no tiene prisa, cada esquina, cada libro, cada objeto.

Inspecciona todo, absolutamente todo. Encuentra varios micrófonos por la casa. Los ha encontrado en los lugares más insospechados. Se alegra para sus adentros, cree haber podido hallarlos gracias a las películas de gánsteres que tanto le gustan.

La mañana es difícil, una paciente se acerca. Carla sentada en la esquina de la sala y en el suelo, con las piernas recogidas y la cabeza entre ellas, como cada día que ha pasado en ese lugar. Siempre en su rincón, porque es suyo, y la loca esa la toca, quiere jugar al Monopoly, que les falta un jugador, le dice. No puede reprimir quitar la mano de la chica demasiado delgada, famélica, mejor dicho, de un golpe, y Carla se levanta con rapidez.

―No me toques ―le grita, y la empuja, Eva cae de espaldas al suelo. Se golpea la cabeza. El ruido del impacto rompe el murmullo de la sala. Y todos los pacientes observan la escena.

Un chico de no más de doce años corre a una esquina, golpea con los puños la pared. Otros gritan y algunas animan a que continúen con la pelea. Un celador corre en dirección a Carla y una enfermera bordea una silla para arrodillarse en el suelo y atender a Eva, quien sangra por detrás de la cabeza, y un hilo de sangre discurre cómo un pequeño río sobre el suelo gris claro.

―Atrás ―grita el celador a Carla, y esta retrocede a la vez que agacha la cabeza, levanta los brazos para hacerle entender que no va a volver a agredir. El celador lo interpreta como una agresión y la empuja contra la pared. Carla siente un dolor tremendo en la cadera y suelta un aullido salvaje. El hombre presiona sobre los brazos y el cuerpo de la joven inmovilizándola. Al celador le huele el aliento, es desagradable, y a ella le viene una arcada que sube por la garganta; intenta no vomitar, la oprime más, los cuerpos pegados, y vomita sobre el hombro de él, la leche, las galletas.

― ¡Joder, qué asco! ―le grita y la aparta.

Carla se lleva la mano a la boca, otra arcada, esta vez el vómito no sale. El dolor en la cadera. Los gritos de los pacientes.

―Pelea, pelea.

―Pégale.

Unos vitorean a Carla, otros, al celador. Carla desliza la espalda por la pared, agotada por el vómito, por el dolor de la cadera, por un mareo originado al ser oprimida. Y vuelve a su posición, la de siempre, la de cada día. Sentada con la cabeza entre las piernas, intenta volverse sorda, que los ruidos de su alrededor no le lleguen al cerebro. El estómago le da vueltas y reprime más arcadas. Cierra los ojos, se esconde más entre sus piernas, alguien pronuncia su nombre al oído, le habla, es una mujer, y el sonido se desvanece y el cuerpo pasa a ser ingrávido. Carla se desmaya.







CAPÍTULO 34

El hombre sin nombre, el desconocido de la habitación se recupera favorablemente, las heridas cicatrizan con normalidad y ya no tiene puesta la vía del brazo, ni le controlan los latidos del corazón. Una enfermera entra, es la del turno de día; solo hay dos, una que cubre las horas del día y otra por la noche, los fines de semana cambian a otras diferentes, siempre las mismas. Es una mujer siesa, no es que se deleite para ser agradable o dar charla. Él está solo las veinticuatro horas y lleva ya días encerrado en esa maldita habitación.

― ¿Cómo estás hoy? ―pregunta la enfermera, sin dejar de poner el termómetro y acercarle la mesa para que meriende.

―Bien, gracias, ¿qué tiempo hace fuera? ―pregunta el paciente sin nombre.

―Frío, es febrero. Venga, debes sentarte, ¿necesitas algo?

―Sí, ¿por qué no te quedas un rato? Me gustaría salir y dar un paseo, puede que tú convenzas a los policías para que me dejen dar una vuelta por el pasillo.

El desconocido sin nombre, se quiere ganar la confianza de todo aquel que entra, y esa enfermera siempre ha sido amable. El hombre al que la barba no le ha crecido por que le afeitan cada día, el que los dolores han disminuido a pesar de tomar la mínima medicación para no dormir, ha planeado poder salir de aquella habitación y en un descuido huir. Debe marcharse de ese lugar. Los policías se han relajado, y de vez en cuando sólo está uno. El otro suele marcharse a buscar cafés.

―Es imposible, ya lo sabes. Cada día me preguntas lo mismo.

―Quería volver a intentarlo.

La enfermera se marcha, aquel hombre le da miedo. Es sombrío, todavía no conocen sus datos, no los ha querido facilitar, los policías tampoco ofrecen la filiación. Ella entra sola en la habitación y siempre deja la puerta entreabierta por si sucede cualquier percance. Un escalofrío la estremece cuando sale del pasillo, el policía de la puerta la asusta al decirle:

― ¿Otra vez te ha preguntado si podía dar una vuelta?

―Sí, aprovecha la mínima oportunidad, quiere que hablemos ―baja la voz―, me da miedo.

―No te preocupes, nosotros estamos aquí, no te pasará nada ―le contesta el policía alto y delgado.

Ella sonríe con timidez y se dirige a la siguiente habitación.







  

    CAPÍTULO 35


    David camina a la derecha de Alex y Laura, a la izquierda. Tras pasar varias calles, el Arco de Triunfo se ve a lo lejos, los árboles de la Ciudadela al fondo. Ha comenzado a chispear. Ninguno lleva paraguas. Alex se pone la capucha. A David le caen las gotas por la cabeza que resbalan al interior del cuerpo. Con la mano se seca la nuca. Laura opta por colocar la bufanda como si fuera un hiyab, lo aprendió en su estancia en Túnez, y aunque lo hizo a desgana, le había servido en muchas ocasiones, como ahora.


    ―Mirad, quiero que vayamos a un sitio tranquilo ―les dice Alex.


    David se impacienta.


    ―Pero ¿a dónde? No nos subestimes, te estás pasando tres pueblos.


    Laura observa a su alrededor. Unas obras en una de las calles del Arco de Triunfo donde se comienza a retirar las máquinas pesadas y los obreros recogen los sacos, la cementera; huele a alquitrán, a botes de pintura apilados en una camioneta abierta.


    ―Por aquí, seguidme. ―Y Alex alza el brazo que no tiene cogido por Laura e indica el centro de Toxicología. Es un edificio blanco con grandes ventanales.


    ―No podemos entrar ―contesta Laura.


    ―Ya lo sé, ¿me podéis invitar a una coca cola? ―Y Alex les sonríe.


    A David se le acaba la paciencia, la reputación de su compañero está en juego, y este crío les torea, es una jeta, un delincuente que el día de mañana se pasará el resto de sus días en la Modelo. Hasta ahora tiene suerte, es menor, no comete delitos graves; en unos años todo habrá cambiado. Se empieza a cabrear y el rostro lo denota, aprieta la mandíbula y los labios pasan a ser casi morados, se muerde la lengua. Le gustaría cogerle por el pecho y empotrarle contra la pared. Laura se percata de esa mirada, de cómo tiene el puño cerrado.


    ―Venga, chicos, un poco de tranquilidad. Alex, tomamos esa coca cola, ¿de acuerdo? ―E indica un bar pequeño y cercano en frente de instituto toxicológico.


    David la mira sorprendido, desearía que le hubiera apoyado, que no le dé alas al mocoso y, sobre todo, lo que más le fastidia es la sonrisa del chaval.


    El bar es muy pequeño. Hay un hombre en el fondo con un vaso de tubo. El camarero está detrás de la barra, embelesado con la televisión, un programa de tertulias en la cadena catalana TV3.


    Los tres se sientan en una mesa, la más cercana a la puerta. David indica a Alex el lugar dónde acomodarse, Laura, a la derecha y él en la que da a la salida. Si el joven quisiera huir, tendría que pasar por la mujer y cruzarse con él. Una sonrisa le surge solo de pensar en cómo le aplacaría. La leche que le iba a dar era pequeña.


    Laura se da cuenta de que David se encuentra cada vez más nervioso, nota el odio en los ojos, en la mirada a Alex cuando toma asiento. Ella se quita la bufanda de la cabeza, la deja en el respaldo, con intención de que se seque.


    El camarero se acerca con cara cansada. Los pantalones le quedan un poco holgados, tiene barba de varios días.


    ―Buenas y lluviosas tardes. ¿Qué desean tomar?


    David va a pedir la consumición de él y la de Alex, pero, antes de hablar, el camarero saluda a Alex.


    ― ¿Otra vez aquí? ¿Hoy también tomarás fotos?


    Alex elude la pregunta, le sonríe y le pide la coca cola. Laura y David se quedan perplejos.


    ― ¿Y ustedes? ¿Qué desean?


    ―Un café solo ―apunta David.


    ―Uno con leche ―contesta Laura.


    Permanecen en silencio durante unos minutos. Los policías esperan que Alex hable. Cuando el camarero les sirve las consumiciones y se aleja de nuevo, Alex da un sorbo a la bebida, las burbujas borbotean. No hay hielo. La botella, fría, casi blanca de la escarcha de la nevera, los dedos marcados en el vidrio.


    Comienza a hablar, toma carrerilla. Lo tiene todo en la cabeza. En orden cronológico. Lo lanza como un misil. Sin pestañear, sin titubear.


    Lo vomita.


    Alex bebe un trago largo de la coca cola casi helada, observa a sus acompañantes, los conoce a la perfección. Esperan a que hable. David se impacienta, remueve el azúcar que ha vertido en el café y Laura mantiene las manos sobre la mesa, en actitud de levantarse o quedarse. No puede creer que este niño con cara de hombre, o de un casi hombre con cara de niño, los haya seguido, telefoneado, dejado sobres en el buzón. David se impacienta, encoge las piernas, las estira. Está incomodo y sólo piensa en su compañero, y en este maldito crío que no sabe con exactitud qué quiere de ellos.


    ―Empezaré por el principio ―dice Alex.


    Empieza a contar, los días que veía a Carla en el banco de la Avenida Diagonal sentada, sola, la cabeza con una pequeña inclinación, ensimismada, con un libro entre las manos. Sin embargo, abstraída, nunca pasaba de página. El día que decidió acercarse a esa joven. Llevaba: un pantalón vaquero, un jersey y mocasines. También tenía una mochila. Él le pidió permiso para sentarse y ella, con una inclinación de la cabeza, accedió. Ese día poco se dijeron, sus nombres, dónde vivían, el colegio en el que estudiaban.


    ―Vale, vete a lo que nos importa ―le indica David, cansado de oír un cuento de príncipes y princesas.


    Laura no deja de observar a Alex, ya no es ese delincuente que ha tenido en varias ocasiones en el Grupo de Menores. Le parece otra persona. Ha madurado, la forma de expresarse, la naturalidad, ninguna palabra obscena, ningún taco. Es diferente. Y Alex prosigue con el relato.


    Los encuentros posteriores, los pasteles, el primer beso con sabor a hojaldre y crema. Carla no era una chica habladora, le encantaba escuchar lo que Alex le narraba, cómo había empezado a robar, el porqué de sus delitos, la falta de su padre al que culpaba de todos sus males. La soledad de su madre. Y un buen día, sin saber cómo, bueno sí, mantuvieron su primera relación sexual. Alex se enrojece cuando lo cuenta y Laura se percata, este vuelve a tomar un buen trago de la bebida, le duele recordar. No porque no fuese bonito, sino por lo que después Carla le contó. Se vuelve a detener, ahora toma aire, ese de bar pequeño, con humo, con olores pegados a las paredes.


    Laura y David dan un trago a sendas bebidas, intentan que Alex continúe con lo que Carla le contó, pero este agacha la cabeza y se lleva las manos a la cara. No quiere seguir, aunque sabe que debe continuar y explicarlo. Los agentes siguen sin decir palabra, no se atreven a consolar al joven.


    Laura se decide.


    ―Continúa, Alex, estamos aquí para ayudarte. —Le mira con ternura y le cubre la mano con la suya. David no se enternece.


    ―Venga, chaval, deja de contarnos tus amores. ―Se pone en pie y apoya las manos en la mesa encorvando el cuerpo―. Nos vamos ―le ordena a Laura.


    Alex cubre la mano del policía y, en tono muy bajo, le suplica que tome asiento, que vuelva a sentarse.


    ―David, sois mi única ayuda y la de Carla.


    El policía fuerte, duro, con aspecto fornido, se rasca la cabeza. Los pensamientos se agolpan. Simón, su compañero, quieren meterle un marrón de los gordos. Observa a Laura, quien baja la mirada a su café sin dejar de tocar la mano de Alex. De repente, aparece su mal humor, por lo que le pueda suceder a su compañero. Porque al fin y al cabo es su amigo. Y este chaval, este delincuente, quiere meterle en un lío, uno de los gordos, de esos que te empapelan de por vida. Y lanza las palabras, que surgen como una cascada que cae del torrente y que cortan las piedras.


    ― ¡Tú! Me has dejado las fotografías de Simón en el buzón, ¿cómo te atreves a insultar a mi compañero de esta manera? Estoy harto de ti, de tus tonterías. Me has seguido varios días, sabes dónde vivo. El otro día descubrí dónde revelabas las fotografías y ahora me vienes con estas pantomimas. ¡¿Qué coño quieres?!


    El cliente del fondo y el camarero los observan. Un silencio se instala en el lugar y Laura les explica a los espectadores que su hijo es un pequeño bromista con su padre, que lo tienen todo controlado, que no sucede nada. El cliente y camarero vuelven a sus menesteres, uno, a beber el cubata, mientras el otro sigue con el programa de televisión.


    David toma asiento de manera brusca, enfadado con Alex y, sobre todo, con Laura, que ha dejado que la utilice para contarle una milonga.


    El joven, casi hombre, baja los párpados e inclina la cabeza. Creía que tenía el suficiente valor para narrar los hechos que Carla le contó y él tiene fotografiados, porque en un principio eran inverosímiles para un crío de diecisiete años. Ahora ya no puede continuar, ya no tiene palabras para describir el sufrimiento que le atormenta. Vuelve a dar otro trago a la bebida oscura que ya no burbujea. Con un atisbo de que le humedezca la garganta, seca del miedo. Y lo suelta de sopetón, sin que Laura ni David esperen escuchar dicha frase. O igual sí. ¿Quién sabe?


    ―Carla está embarazada de mi hijo. Queremos a ese bebé. Tenéis que ayudarme ―suplica en voz tan baja que casi es inaudible.


    Laura, impasible. ¿Qué tiene que ver con ellos? David bufa como un animal, incrédulo por tanta parafernalia escuchada para acabar con un embarazo sorpresa.


    Alex los observa y sin dilación y antes de que ellos puedan continuar:


    ―Eso es lo último, se la iban a llevar, como le quitaron al padre. Su madre es la culpable de todo. No os enteráis de nada, joder. ―Arrastra esta última palabra para intentar que le escuchen, ahora es él quién está muy enfadado y golpea con el puño la mesa―. ¡Escuchad, por favor! ―grita.


    ―La obligaban a tomar unas pastillas, decían que eran vitaminas, pero no, algo sucedió y Carla convenció a su hermano para que no las tomara; a partir de aquel momento, dejaron de realizar actos que los obligaban que estaban mal y, sin embargo, los hacían. Es algo muy raro. Carla se dio cuenta que aquellas pastillas le inhibían la conducta. ¡¿Me entendéis?! Por favor, os necesito.


    ― ¿Quién obligaba a Carla? ¿Qué hacía? ― pregunta Laura.


    Alex comienza a llorar con desconsuelo, se atraganta, no puede hablar.


    ― ¡Cuenta qué sucede! Por favor― Laura insiste.


    ―Captar niños que después se llevaban para experimentar cómo con ellos. Ella se dio cuenta, algo sucedió, sabía que no estaba bien.


    ― ¿Cómo? ¿Captar niños? ¿Quiénes? ― David no cree ni una palabra de lo que escucha.


    ―Si, tengo los datos de algunos, otros no, son desaparecidos o delincuentes. Ellos los llaman “experimentos”.


    


  




CAPÍTULO 36

Mario tiene suficiente con lo que ha visto en su casa. Alguien ha entrado y le ha colocado escuchas. No tiene dudas, es por el expediente de Carla, ha averiguado que su padre no se fugó a ningún país. Se abrieron diligencias y se cerraron. Ha realizado investigaciones en el archivo del juzgado. Todo son trabas. ¡Hay gato encerrado! Se pone el abrigo, la manga se le atranca, el forro descosido y un pequeño ruido que se ha rasgado. Saca el brazo y, con cuidado, logra ponérselo sin romperlo más. Cierra la puerta de la vivienda con un portazo. Baja por las escaleras de dos en dos, lo más rápido posible. En un principio, la intención es dirigirse al metro, pero lo desestima, llueve y no le apetece; la otra es tomar un taxi, llegará más rápido. No le importa el poco dinero que tiene, las prioridades son otras. Levanta una mano. Piensa que tiene suerte por primera vez.

―Buenas tardes, al Hospital Sant Joan de Déu, por favor, tengo mucha prisa.

―Buenas tardes, señor, el tráfico va un poco lento, ¿una urgencia? ―le dice el taxista.

―Sí, es muy urgente.

Callejea por las calles hasta llegar a Vía Layetana, y en Paseo Colon la circulación es densa, los semáforos, el Gobierno Militar, la bandera de España implacable permanece quieta y mojada, el conductor observa la calle mientras maneja el volante con una mano, la estatua de Colón y por fin la entrada a la Ronda del Litoral. El cementerio de Montjuic, las nubes oscuras se quedan atrapadas entre la montaña, como los muertos que descansan dentro de las tumbas. Ninguno de los hombres habla, en la radio unos tertulianos debaten sobre la guerra de Irak, el desencadenante ha sido la caída de las Torres Gemelas en Nueva York. La llovizna parece remitir, el parabrisas ya no está en marcha, las luces de color rojo de los vehículos delanteros lanzan pequeños destellos. El taxi no se detiene, va lento y una vez que está en la Ronda de Dalt, la marcha se transforma en más rápida.

Mario se acomoda. Con las prisas no se ha quitado el abrigo y ahora se arrepiente, tiene calor. La calefacción del coche le agobia y se toca el cuello, le molesta el cinturón de seguridad, sostiene con una mano el maletín que permanece vertical a su lado.

―Por favor, puede quitar la calefacción ― solicita al taxista.

―Por supuesto. Ahora mismo.

El taxista mira por el espejo retrovisor al hombre, que se muestra inquieto, imagina que un hijo suyo debe de estar ingresado en dicho hospital, aunque le apura preguntar. Es muy reservado y, si el cliente no ofrece conversación, él no será quién inicie una charla banal.

Mario observa al hombre que da al botón de la calefacción, un ambientador en forma de pino cuelga del espejo, y la coronilla del taxista brilla por la grasa del cabello.

¿Quién ha entrado en su casa? Se repite una y otra vez. Ha preguntado a una vecina que siempre sabe de las entradas y salidas de todos los vecinos.

―No he visto a nadie―. Le había contestado.

Por supuesto, da por hecho, que quién lo hiciera no es ningún aficionado, debe ser alguien bien preparado, no había ninguna marca en la puerta de casa de haber sido forzada. Y además están los informes del juzgado, ¿quién le está vetando? ¿por qué no dejan que lea las diligencias o simplemente han desaparecido? Será nuevo en la profesión, pero no es ningún inepto, ha sido un buen estudiante, matrícula de honor en varias asignaturas. Sin darse cuenta, el vehículo se detiene, el abogado ha permanecido abstraído mientras miraba el dinero que iba a costar el trayecto.

―Son veinticinco euros―. Dice el taxista con voz ronca.

No deja propina. Da el importe justo y se baja del vehículo.

Mario llega al hospital de Sant Joan de Deu, ha dejado de lloviznar y ve cómo el taxi se aleja. Ahora le surge la incertidumbre: tenía que haber llamado para asegurarse de que Carmen estuviera en el despacho. ¿Y si ya se ha marchado? Un viaje en balde, en el trayecto no ha dejado de pensar en todas las conversaciones que han sido escuchadas, en quién habrá colocado esos dispositivos. Sobre todo: el quién y el por qué.

Traspasa las puertas de cristal y se dirige a recepción, pregunta por la doctora, por el ala de psiquiatría, y se identifica. La recepcionista con aspecto dulce y sonrisa agradable responde con amabilidad. Mario se dirige al ascensor con la esperanza de que pueda hablar con Carmen y de poder visitar a Carla.

Sube solo, aprieta el botón y toma aire. Un nerviosismo, desazonado por que hayan entrado en su casa, por saber quién quiere conocer sus conversaciones. De repente, tiene miedo, ese que no sabes identificar. Si caminas por un barrio degradado, puede que te roben; si juegas a las cartas, pierdes dinero; si trepas a un árbol las posibilidades de caer son mayores, pero esto, ¿a quién se enfrenta? No lo sabe y le desconcierta, le aterroriza. El ascensor frena y las puertas se abren, llama a un timbre, se identifica a un celador fornido y este le abre. Le obligan a que espere en una sala con cuatro sillas unidas al suelo, la ventana, con rejas. Ningún objeto más, ni una revista médica. Escucha murmullos lejanos, a los que ni siquiera da importancia. Y, sin esperar demasiado, aparece en la puerta una mujer rubia con el cabello liso y media melena. La bata de un blanco impoluto.

―Buenas tardes, Mario, soy Carmen, la psiquiatra.

―Encantado de conocerte, de conocerla, perdón.

―Tutéame, por favor; sígueme, hablaremos mejor en mi despacho.

Carmen camina unos pasos por delante, la bata, sin arrugas, unos pantalones con un tejido vaporoso y zapatos planos. Mario se asombra de la belleza de la mujer y ahora se arrepiente aún más de haber pensado que le hubiera podido mandar a él, un simple abogado, un ramo de flores. ¿Cómo se le ocurrió tan absurda idea? Y avanza con rapidez, para ponerse a su lado. Ella le muestra una pequeña sonrisa, la de compromiso. Un par de puertas cerradas a ambos lados del pasillo. Un olor diferente, no huele a hospital, es un aroma a rancio, ha cerrado. El ambiente se convierte en irrespirable. ¿O es él? La locura, los demonios se encuentran presentes detrás de cada puerta, lo percibe. Una enfermera en el interior del despacho de la doctora.

―Perdona, Carmen, pensaba que estabas aquí, y me he entretenido cambiando el agua de los jarrones.

―Gracias, Elisa, esta mañana ya lo hice yo.

La enfermera mira decepcionada, al parecer Elisa no entiende que no puede entrar en el despacho sin que ella esté. Se lo ha repetido en varias ocasiones. Mario ni siquiera se percata del enfado de la doctora, que intenta disimular el incidente y le ofrece la silla, y lanza una mirada de desagrado a la enfermera, quien sale y cierra la puerta tras de sí, ha conseguido lo que buscaba.

―Buenas tardes, Mario, dime ¿en qué puedo ayudarte?

―Carmen, como te he dicho hace un rato, este caso me huele mal, hay algo que no me cuadra. Lo único que sé; me ponen trabas en todos los sitios dónde busco información. He encontrado en mi casa escuchas en el teléfono.

―Ya, pero yo no te puedo ayudar, lo siento, como tú sabes tengo el secreto profesional. ¿Qué quieres que te cuente? Yo no sé nada. ―Y gira repetidamente el bolígrafo entre los dedos.

Mario se toca el cabello y cruza las piernas, balancea la pierna izquierda, nervioso ante Carmen, la belleza de esa mujer le aturde. Las nubes se disipan en el horizonte, y el vaivén de la cabeza, uno, dos, tres, los pensamientos, las inquietudes, las dudas, es un caos, se asemeja a un trastero donde vas lanzando las cajas sin orden.

Toma aire, respira con lentitud. La mujer que tiene enfrente desprende una belleza natural. Unas ojeras de cansancio se dibujan. Mantienen la mirada durante unos segundos eternos. Avergonzada, mira los dos ramos de tulipanes: uno brillante; el otro denota la belleza que tuvo y que no puede mantener una vez arrancado de la tierra fértil que le ayudó a crecer para que un día fuera cortado con el despropósito de adornar un jarrón, en una estancia, durante unos días; incluso el olor se evaporaba al ser desprendidos de la madre tierra, de las raíces. Y una tulipa que días antes era blanca inmaculada y brillaba, ahora caía sobre el escritorio de Carmen dejando una mancha de polvo amarillento. Así era la vida misma, nacías, brillabas y morías.

La psiquiatra recoge la hoja con los dedos, la belleza de los tulipanes se extingue, cada día es uno menos, arrancados de la tierra para morir en el agua. Los pensamientos sobre la vida y la muerte se entremezclan, tira la hoja de la tulipa en la papelera. Lanza un suspiro al aire y mira a la ventana. Comienza a anochecer y una mezcolanza de tristeza.

Mario la observa con detenimiento en el silencio del despacho. Debe contarle todo. Toma aire e inhala el olor al perfume de la mujer que inunda la estancia.

―Carmen, debo contarle mis averiguaciones, sé que puede no creerme, que dude de mí, no me conoce de nada y la comprendo, pero tenemos que ayudar a Carla.

―Letrado, como le he dicho, y le repito, yo no puedo decirle absolutamente nada de la niña. Es un tema judicial, sé que es su abogado, pero el caso tiene secreto de sumario. Y usted, mejor que nadie, debe entenderlo.

―Por supuesto que lo entiendo, por favor, se lo ruego, yo no voy a pedirle nada, escúcheme y después, decida.

Han dejado de tutearse, ahora son profesionales, Carmen mira su reloj, son casi las seis de la tarde, está cansada, no tiene ganas de escuchar. Solo quiere irse a su casa, darse una ducha y ponerse cómoda en su sofá, alquilar una película de amor y dormir. Esa es su rutina, a parte de los días que queda con su padre para pasear por el campo, o tomarse un café juntos y hablar de su madre. La añora demasiado. Una tristeza se vuelve a dibujar en su rostro. Mario se percata de que la doctora quiere que se vaya, la conversación se vuelve tensa, e intenta pensar en cómo ganarse la confianza, no se lo piensa:

―Carmen, escúcheme con atención, solo quiero decirla una cosa. El padre de Carla no abandonó a sus hijos. Creo que su mujer, la fallecida, está implicada en su desaparición. Ese hombre seguro que está muerto, aunque no tengo pruebas, sé que algo le sucedió.

―Se fugó a un país sudamericano, consta en diligencias ―le contesta la doctora con el fin de poner punto final a la conversación. Si ella solo quiere irse a casa, no está para elucubraciones, eso es una nimiedad.

Mario se yergue en la silla, apoya las manos en las rodillas. Debe ser contundente, ¿cómo puede ganarse a la doctora? Ahora es él quien mira los tulipanes, la cinta los une para que no se separen, para que los tallos estén juntos sin presión, sin marcas, una lazada perfecta. El resto de la cinta cae sobre el jarrón transparente, el agua limpia. Vuelve a la lazada, a ese nudo que aprieta y no ahoga, y se fija mejor, acerca la cabeza, centra la mirada. Una pequeña mancha se ve en el interior. La doctora le observa extrañada, la inclinación de Mario sobre la mesa, el perfil del rostro bello, como ese actor que le gusta, aunque el abogado es más joven. Esboza una sonrisa al ver que ni se ha quitado el abrigo raído, ha sido descortés con él. Ni siquiera le ha dejado hablar. Solo ha pensado en irse a su casa y descansar, una mezcolanza de sentimientos. Cuando va a pedirle perdón por su comportamiento, Mario se levanta de improviso.

―Carmen, ¿puedo quitar el lazo?

― ¿Cómo? ¿Qué sucede? —Y ve la cinta que cae sobre el jarrón―. Por supuesto ―contesta sin saber qué es lo que ocurre.

Mario deshace el nudo con sumo cuidado, introduce un dedo entre la cinta roja holgada, y con la otra mano, estira para eliminar la lazada. Unas letras del mismo color aparecen. El abogado extiende la cinta a lo largo de la mesa, Carmen inclina la cabeza, las palabras se suceden, se convierten en una frase.

Atónitos ante lo que leen, se vuelven a sentar en sus respectivas sillas. Mario apoya la espalda en la silla, se relaja. Ahora le creerá. Carmen toma un bolígrafo y lo gira entre los dedos, unos segundos. Ahora es ella quien deshace el lazo del otro ramo, el que casi está muerto, el que estuvo a punto de tirar. Vuelve a realizar la misma operación que ha efectuado Mario, y ahí está, lo mismo.

Las dos cintas rojas reposan sobre la mesa. La frase lo dice todo.

Sus miradas se unen y vuelven a leer por segunda o tercera vez, en silencio.

Carmen está atónita. Contempla las cintas rojas extendidas en el escritorio. Quiere escuchar a Mario, incómoda al haberse comportado tan cortante. Ha sido hablar con él por el teléfono y se ha presentado de inmediato, y ella no le ha ofrecido nada, solo se ha basado en su secreto profesional. La culpabilidad regresa, eso no es lo que le han enseñado sus padres. La educación no está reñida con la cortesía.

―Perdón, Mario, he sido un poco… ―no encuentra la palabra―, cuénteme, por favor.

El abogado que lo daba todo por perdido, respira aliviado, se echa hacia atrás en la silla, ahora los hombros más laxos y, en ese momento, el calor del abrigo se vuelve insoportable.

―Me quito el abrigo, mejor, si no le importa.

―Por supuesto, y ¿qué le parece si nos tuteamos?, es más cómodo ―le contesta Carmen en un tono de colega a colega.

Mario se levanta, se lo quita, lo dobla y lo deja en el reposabrazos; toma de nuevo asiento, lleva un jersey azul marino y el cuello de la camisa sale por fuera. Se agacha para sacar del maletín unos papeles, que deja encima de la mesa.

―Mira, este es el sumario del abandono familiar del padre de Carla, nunca se ha localizado, pero lo más gracioso, bueno si se puede llamar así… aquí está ―y muestra unas diligencias policiales―, fue un compañero de trabajo el que denunció su desaparición.

―Ya, pero eso ya lo sabemos, que dejó tirada a la familia, los problemas económicos, no me dices nada nuevo.

―Escúchame, Carmen, este hombre, Jaime López Artúa, se presentó en la Comisaría de Sarriá e insistió en declarar que su amigo había desaparecido, que no se había marchado voluntariamente. ¿Ves su declaración? ¡Búscala! ―Y le ofrece a Carmen un montón de papeles enganchados con un clip.

Ella lee encabezamientos, un vistazo rápido a las hojas sin que el agarre metálico se caiga. Mario permanece en silencio, observa a la mujer que le parece todavía más bella que en el momento de conocerla.

―No veo nada, ¿qué quieres que encuentre?

―Claro que no lo ves, no está. La declaración de Jaime ha desaparecido, solo la reseña de que la hizo en esta diligencia.

―Pues se habrá perdido ―afirma sin darle más importancia a que falte una declaración. A su parecer, es una nimiedad.

Mario toma aire, saca otras hojas del maletín que permanece en el suelo, asemejándose a una chistera de un mago. Cada folio es un secreto que lleva a otro, y al final, aparece una paloma de la nada.

―El hombre, el denunciante, tuvo un accidente en su casa, una explosión de gas, murió en el acto.

―A ver, Mario, estas cosas suceden, ¿me vas a decir que aquí ocurren las cosas tan raras como en Estados Unidos? No somos un país tan moderno. ―Y aparece una sonrisa en los labios de la cual se arrepiente al instante.

―Carmen, alguien se lo quitó de encima. Escúchame, por favor. El padre de Carla no abandonó a sus hijos, y este hombre no tuvo un accidente, lo mataron.

Un golpe en la puerta de unos nudillos les interrumpe y Elisa se asoma.

―Ay, perdón, pensaba que te habías ido ―le dice a Carmen, y esta contesta:

―No, dentro de un rato, ¿necesitas algo?

―No, no, estaba…

Y sin acabar la frase, cierra con un ruido seco y enfadada con todos los que la rodean. Maldita sea, se dice, ¿Qué es lo que ha averiguado la doctora? ¿por qué no apunta más datos? ¿qué le habrá dicho la niña? No va a permitir que esa jodida interrumpa ni detenga su hallazgo, es imposible que se quede en el olvido, ni que lo desestimen por no cumplir con los requisitos establecidos. No, lleva muchos años en ese proyecto, y logrará que esta maldita niña muera, que desaparezca, y todo volverá a estar como antes que apareciera.







CAPÍTULO 37

A Laura se le enciende una llama en la cabeza. Todo comienza a cuadrar. ¿Podría ser que las desapariciones de los jóvenes que nunca se han podido resolver se deban a lo que Alex les está contando?

Observa a sus acompañantes. El rostro de David es de enojo y tiene un puño cerrado sobre la mesa. La taza vacía del café reposa frente a él. La posición corporal que mantiene es erguida, de manera defensiva. Le echa un vistazo a Alex, con la cabeza inclinada sobre el vaso de la Coca-Cola a la mitad, el limón ha dejado de balancearse y la escarcha de la botella ha desaparecido.

Alex tiene las manos entrelazadas. La sangre no le corre por los dedos y el cabello despeinado le cae por la frente. Una gota se estampa sobre la mesa, es una lágrima que no puede reprimir. Ha dejado de ser un hombre para convertirse de nuevo en un niño, en un adolescente. El ruido de la nariz, los mocos que ascienden y que le impiden respirar y se le acumulan en la frente. Al cabo de unos segundos, descienden de nuevo para que el joven vuelva a sorber.

Las miradas de Laura y David se cruzan. Este último realiza el ademán de irse, ella le indica con la mano que espere y consigue que deponga la actitud y se queda quieto, con la tensión emanando del cuerpo. Levanta las cejas, requiere una explicación. Laura duda en ofrecérsela en voz alta, puede equivocarse, lo piensa unos segundos, une las imágenes, las que encontró en la alcantarilla de Pueblo Nuevo, las fotografías que le mostró David, y va más allá en los recuerdos. Los jóvenes, las denuncias que ha tramitado por desaparición, los padres desesperados por localizar a sus hijos. Todo se arremolina. La conversación con Sonia, su antigua jefa que está en Madrid, los bebés no encontrados, no encontrados, se repite una y otra vez. ¿Y si ambas cosas están relacionadas? ¿El robo de bebés y la desaparición de los jóvenes? Y sin darse cuenta:

―No encontrados, no localizados, no encontrados, no localizados. ―La voz es tan baja… es un susurro, es un pensamiento dicho en alto.

David le pregunta;

― ¿Qué dices? No te oigo.

Laura entonces le mira sorprendida y se da cuenta de que Alex también la observa. Ambos esperan una respuesta. No, no se la va a ofrecer. Ahora no puede. No se fía de nadie. Son años en los que ha desconfiado de todo el mundo. La lealtad se debe ganar y ninguna persona ha tenido ese honor todavía. Ni siquiera su marido conoce los hechos tan escabrosos de su infancia, los actos denigrantes que ha realizado. Ni lo que la llevó a cambiar ese rumbo de ser policía para tomarse la justicia por su cuenta.

Alex la observa, le suplica con la mirada, los pensamientos parecen atormentarla. Confía en ella y ahora es él quién le cubre la mano con la suya.

―Laura, por favor, sé que me puedes ayudar. Te lo ruego, a ti y a él. ―Dirige una mirada a David, quien relaja la espalda―. Os he seguido durante semanas. Sois mi última oportunidad para Carla, para mí, y, sobre todo, para el hijo que vamos a tener. Os pido ayuda. No sé dónde acudir. Tengo, tengo… ―Piensa un momento lo que va a decir, puede que las palabras, si no están bien dichas, si las preguntas no están bien formuladas, hagan un efecto rebote y ambos policías se levanten y se marchen para siempre. Las prisas no son buenas y él tiene mucha. El amor de su vida está en un psiquiátrico y su bebé puede que nunca nazca.

―Hay una trama a nivel nacional, tengo pruebas que lo aportan, necesito vuestra ayuda.

Laura sabe de qué está hablando Alex, ha visto la entrada a aquellos túneles, no ha podido entrar, incluso se había acercado al Ayuntamiento por si la dejaran mirar los planos.

―Están clasificados―. Le había contestado la mujer que la atendió, y que no entendía el motivo por el cual no podía visualizarlos. Ni ella había tenido acceso.

―Pero si son planos contra la humedad del mar, ¿Por qué no?

―No lo sé, pase dentro de unos días, lo preguntaré. La verdad que es muy raro. Pero mire, no me deja ni a mi―. Le dijo.

Aquellos túneles estaban en un enclave perfecto, dentro de la ciudad, se accedía por un portal, los respiraderos ocultos bajo lo que podían parecer alcantarillas que nunca tragarían agua. Ni serían portadoras de residuos. Nadie podría sospechar de aquel lugar dónde la gente paseaba y que en el subsuelo pudieran encontrarse un laboratorio.

David desconoce por completo los acontecimientos que están por llegar, por ser escuchados por primera vez. A él solo le importa su compañero Simón. No va a permitir que nadie le impute ningún delito. Sabe que es un buen policía y sobre todo un magnífico amigo.







CAPÍTULO 38

El hombre sin nombre, el desconocido, casi recuperado de las lesiones que le infringió la niña, la que se defendió, la que no obedecía las órdenes cuando fue a buscarla. La directriz era recoger el paquete para trasladarlo y poder averiguar qué sucedía con el tratamiento, por qué no estaba surgiendo el efecto deseado. Había cogido un cuchillo, se enfrentó a él, a su madre, y la pelea en un principio verbal se convirtió en un baño de sangre, el hermano la había defendido como un ave rapaz, no podían con aquellos jóvenes. La madre, siempre dispuesta a colaborar, era incapaz de controlar la situación. El amante, un político que deseaba que se siguiera con los experimentos, y de los cuales ya había sacado provecho, se interpuso para poder quitar el arma blanca, fue el primero en morir, el hermano le había rebanado la yugular.

Carla había subido a la habitación tratando de esconderse. Él la siguió, comenzaron con un forcejeo, los gritos en la cocina de la madre anunciaban que estaba siendo agredida por su hijo. El desconocido no había dejado de buscar a la joven por todos los lugares de la casa, hasta que la encontró dentro de un armario.

― ¡Estas aquí!

Ella se abalanzó sobre él, se enzarzaron, la agarro por la manga del pijama, ella le soltó un manotazo y un empujón que lo desequilibró, la chaqueta quedó sobre el suelo de madera y Carla salió de nuevo huyendo del lugar.

Luis apareció en la puerta, le clavó el cuchillo en el abdomen. Aún así, continuó con la pelea, quería quitarse al muchacho de encima, le dio un golpe y cayó por las escaleras, no sin antes propinarle otra puñalada. Él intentó seguir con la búsqueda de Carla, era la prioridad, y la localizó en otra estancia, volvieron a luchar, la tiró al suelo, el pantalón de pijama se le resbaló entre las manos y se lo quitó, volviendo a escapar. Lo único que recuerda después de eso es salir de aquella casa, intentar alejarse hasta que se desplomó en un parque. El aliento le faltaba y el dolor se volvió insoportable.

Perdido en los recuerdos de aquella noche, entra una enfermera, no es la habitual, le sonríe:

―Buenos días, Jorge ―le dice.

El desconocido intenta levantarse, ella se lo impide mientras le clava una inyección en el pecho. La enfermera espera unos segundos, observa las bocanadas de aliento, las convulsiones, la espuma que brota de la boca. Jorge intenta ver el rostro de la mujer que permanece a su lado, la imagen es borrosa, nota su esfínter relajado, la calidez del orín, el cuerpo deja de pesar, intenta que le llegue aire a los pulmones que se niegan a respirar, mueve el brazo para llamar al timbre, ella no se lo permite, a la vez que mantiene una sonrisa por ver cómo muere aquel hombre que no ha sabido realizar el trabajo. Unos segundos más, el efecto es rápido, el deseado.

Jorge fallece en la cama del hospital.







CAPÍTULO 39

El sabor del café se ha esfumado del paladar de Laura, quien se pasa la lengua entre los dientes con la boca cerrada, apretando los labios. David está enfrente con el ceño fruncido, con intención de marcharse, se queda porque ella se lo ha pedido. Confía en ella, pero ¿y ella?, ¿en quién confía? Se pregunta, y la respuesta le viene de inmediato: en nadie. El joven a su izquierda se sorbe los mocos y le lanza una mirada de autocompasión, de auxilio. Laura rememora lo que era, quién es, su comportamiento. Todo se desmorona, está cambiando, y este hecho viene por Alex, por confiar en ella, por David, por haberle pedido ayuda para investigar unas fotografías. Ella solo quiere librarse de sus pesadillas, desea contarle a su marido los miedos que la atormentan.

―Chicos, vamos a ver, qué os parece si Alex cuenta todo lo que sabe y David y yo decidimos si te ayudamos, ¿de acuerdo? ―Y asiente con la mirada al policía que, en tono disgustado, acepta. Alex se lo agradece con un gesto, junta las manos en un acto de rezo y empieza a hablar.

―Bueno, como os he dicho, conocí a Carla en un banco, hablábamos los días que ella tenía entreno y al que no acudía. Es muy buena en atletismo, en los cuatrocientos metros. ¿Sabéis la marca que hizo una vez? En 51,09 segundos. ―Y una sonrisa se le dibuja.

David le interrumpe enfrascado en los hechos que le pueden imputar a Simón. ¡Qué le importa si corre mucho o poco! Lo apremia con la mirada para que continúe, lo toca en el hombro.

―Aquí no estamos para que nos digas si Carla es un galgo. Vamos a lo que vamos, venga, cuenta qué pasó el día de los hechos, por qué motivo mató a su familia.

Alex omite el comentario de David y el tono. Laura levanta la mano y solicita al camarero que sirva otra ronda. Los tres se quedan en silencio. Cuando deja el nuevo pedido, recoge lo anterior. Alex espera a que se vaya y saca de la mochila la libreta y un sobre cerrado y abultado que deja sobre la mesa. A David y Laura les gustaría inspeccionarlo en ese instante, ambos retienen sus instintos.

―Bueno, la conocí, hablamos días de nosotros, de nuestras vidas, un beso, el siguiente, quedábamos, y una cosa llevó a la otra. Ya sabéis lo que sucede, nos enamoramos. Carla era muy tímida al principio, era yo el que le contaba lo de mis pequeños robos, me hacía el chulo- ―Una sonrisa picarona aparece y mira a Laura, que no duda en desaprobar tales actos con la cabeza, es un joven banal, como muchos adolescentes, alardear de ser un delincuente, de realizar tropelías. Un sentimiento de desagrado ante las palabras que escucha la estremecen.

A David no le agrada ese pavoneo y, todavía más tenso, incómodo, se vuelve a tocar la cabeza. Lo único que le preocupa es su compañero Simón. Los recuerdos de todos estos años juntos se agolpan, es un buen padre, además ha dejado de tener problemas con sus hijos, ahora estudian, sacan buenas notas, un buen marido, mujeriego, eso sí. Lo que no le exime de ser un gran policía, de los mejores que ha conocido y, sobre todo un gran amigo de sus amigos.

Alex continúa.

―Bueno, pues eso, un día lo hicimos, ya sabéis, eso, y a partir de ahí, Carla empezó a ser ella misma, me contó cosas que no eran normales y hablamos mucho, yo… ―Un mechón le cae sobre los ojos y se lo echa hacia atrás, la mano le tiembla―… No la creía, pensaba que alardeaba para ser más que yo, porque si yo le conté que robaba, ella tenía que inventarse una historia todavía más macabra. Yo me reí aquel día ―comienza a llorar por la culpa de aquel momento―; lo que me decía, era de película, de película —recalca.

Laura lo observa y le anima a tomar un trago, que descanse. Alex agarra el vaso y, el líquido frío resbala por la garganta. Permanece en silencio durante unos minutos. David espera con parsimonia, las miradas se entrecruzan y, sin querer, el policía le da una pequeña patada a Laura, que despierta de los pensamientos que está teniendo sobre el joven y Carla, en ese amor juvenil, en esos primeros besos, en los encuentros a hurtadillas.

El cliente del fondo pasa por su lado, los mira, camina bajo los efectos del alcohol.

―Buenas tardes ―les dice, y sale del local. Tropieza con la puerta cerrada y la abre con dificultad.

―No la creí, no la creí ―se mortifica Alex.

David le alienta a que siga. A ver qué cuento chino nos quiere colar, piensa, al tiempo que un pitido en el móvil suena en su bolsillo. Alex prosigue:

―Me convenció para que viera lo que sucedía y lo planeamos, nos faltaba una cámara de fotos, así que la robé, una de las mejores. Encontré el lugar idóneo subido a un árbol, donde ubicaba a la perfección su habitación. ―Parece faltarle el aire, hincha el pecho, carraspea, tiene la boca seca. Sin dudarlo le ofrece a Laura el sobre blanco abultado. Ella abre la solapa y saca unas fotografías, las inspecciona, el rostro no denota ningún sentimiento. David quiere saber, desea ver, es paciente y espera a que se las ofrezca, sin embargo, Alex le da a él la libreta de hojas cuadriculadas, con tapa dura y sin argollas. La abre y comienza a leer fechas, nombres que le suenan, matrículas de coches direcciones de trabajos, de domicilios. Cuando los policías han visto lo que tienen entre las manos, se lo intercambian. Alex recuerda a Carla, esa risa tímida, esos besos apasionados, los encuentros fugaces.

David observa las fotografías, las examina, todas han sido reveladas en la misma tienda, de algunos hombres reconoce el rostro.

―Joder, Simón, ¿qué has hecho? ―dice en un tono inaudible, se enfurece él solo, más de lo que está.

Laura deja la libreta en la mesa, Alex ha dejado de llorar y David, al oír la voz de la mujer, levanta la mirada, se hablan en silencio, las cejas lo dicen todo, los párpados caídos, ayudarán al joven.







CAPÍTULO 40

Son las siete y media de la tarde, la oscuridad de la noche de invierno en las calles barcelonesas, el vaho del calor del interior del local produce unas gotas que resbalan por los cristales y es imposible ver lo que sucede en el exterior. El edificio de toxicología se difumina y, con el efecto óptico, parece bailar de un lado a otro. Otro pitido suena en el móvil de David.

A Laura le surge un sentimiento maternal. Conoce a Alex desde hace un año aproximadamente, es un buen chaval, solo debe de saber cuál es el buen camino, está desorientado. Se ha arriesgado para localizar a todas las personas, seguirlas, anotar cada paso, las fotografías. No puede creer que haya sido capaz de tanto y tan joven. Lo ha conseguido y con nota, sería un gran investigador.

Ninguno de los tres habla. En silencio y sin bebida, el camarero los mira, no tiene suerte. Llevan varias horas con cuatro cafés y dos coca-colas. Anda qué con clientes como estos, me hago rico, piensa. Coge un trapo que humedece debajo del grifo y lo pasa por la barra. Se ha acabado el programa, y a esas horas pocos clientes suelen entrar. En cuanto estos se larguen, baja la persiana; y si no, piensa, como mucho en quince minutos les lleva la cuenta y que se den por enterados.

Laura observa que están solos, es tarde y no han pagado, levanta la mano.

―Debemos irnos ―les indica, se apresura y se pone el abrigo.

Alex no puede reprimir la impaciencia.

―Pero todavía me queda mucho qué contar, no lo sabéis todo.

―Ya lo sé ―dice Laura, y le coge por los hombros. David enfrente, enmudece―; ahora nos vamos, ya hablaremos, Alex. ―Al mismo tiempo que le empuja con cariño hacia la puerta.

David les sigue, toman Paseo Sant Alex y ascienden por la ciudad, una calle casi desierta en pleno mes de febrero. El frío, las luces de las ventanas y en los balcones indican que la gran mayoría de los barceloneses están en el refugio del calor de su hogar.

Caminan por la acera, en silencio. Alex, enfurruñado por haberle obligado a dejar la historia para otro día, teme que no le crean, a pesar de las pruebas que les ha aportado. La inseguridad de perder al amor de su vida le hace caminar despistado. En un semáforo, un vehículo circula a demasiada velocidad y casi lo atropella. David tira de la chaqueta del joven y en volandas lo echa hacia atrás. El vehículo no se detiene. Laura memoriza la matrícula y obliga, en la confusión del momento, que la apunte en un folio de la libreta; lo guarda en el bolsillo del abrigo.

El policía y el joven acompañan a Laura a casa y se despiden. David debe realizar algunas gestiones.

Cada uno toma direcciones opuestas, por lo que Alex le pregunta a David:

―Pero tú no vives por allí ―refiriéndose al Eixample,

―Sí, pero ahora tengo que hacer unas cosas pendientes. Iré por aquí. Mañana nos vemos, Alex.







CAPÍTULO 41

Mario le muestra a Carmen las diligencias policiales, la denuncia que el amigo del padre de Carla interpuso, la ausencia de declaración, le explica cada paso con detalle. Las cabezas unidas miran el atestado que se instruyó en la Comisaría de Sarriá. Ambos la conocen, ella por estar relativamente cerca del Hospital, y donde tuvo que ir en una ocasión para interponer una denuncia por el robo de su bolso, el cual dejó olvidado en el coche. Y él, ¿de qué la va a conocer? Pues de estar presente en las declaraciones de los detenidos que solicitan abogado de oficio. Es una comisaría de las más bonitas, una antigua vivienda burguesa y que un día vendieron al mejor postor: el Ministerio del Interior, el cual la adecuó para tener calabozos, oficina de denuncias y varios grupos de investigación. Pero eso sí, aunque pareciera que es un barrio tranquilo, tenían mucho trabajo, entradas en viviendas para el robo en el interior, problemas con delincuencia de otros barrios más degradados que conocían a la perfección dónde y cuándo podían realizar pequeños hurtos en establecimientos o robos con fuerza a habitantes de ese barrio.

Carmen inspecciona todo lo que Mario le enseña. Intenta entender las palabras técnicas de un letrado. Él se esfuerza por utilizar un vocabulario para alguien neófito en el tema. La psiquiatra percibe el esfuerzo de Mario, le agradece para sus adentros este aspecto. Cuando acaba con todas las diligencias, le dice:

―Carmen, esta tarde, cuando te he llamado, pues no sé, he desmontado el auricular del teléfono, y sorpresa, lo tengo pinchado. Alguien ha escuchado mis conversaciones durante estos días; y cuando me fui al Archivo para leer las diligencias, todas en las que estuvieran involucradas los fallecidos y Carla, me apareció esta. ―Y señala la del amigo del padre de Carla―. Aquí hay algo, o, mejor dicho, mucho, que no cuadra. Por eso creo que si tú sabes algo debemos de compartirlo, saber qué sucedió para que Carla matara a su familia. No sé, ¿estás de acuerdo?

Se echa hacia atrás, el abrigo cae al suelo y lo recoge, ni una palabra más puede decir, no ha conseguido más pruebas fehacientes. Él solo se basa en lo que hay escrito, no quiere elucubrar, se ha dejado en el tintero lo que piensa de lo que acontece a Carla. Carmen examina de nuevo al abogado, las ojeras, la tensión de los hombros, la rigidez, la postura corporal a la defensiva y el rostro cansado. La psiquiatra dilucida, dos y tres veces; sin embargo, es el abogado de la niña, y tiene un auto en el que el Juez le ordena la prohibición de comunicación con cualquiera persona, incluido él. Es un dato relevante que el abogado no pueda conocer datos de su defendida. Aunque se haya decretado Secreto de Sumario, El Juez la llamó para recalcárselo y además le mandó un escrito por fax para cerciorarse que podía incurrir en varios delitos.

La psiquiatra toma aire, se arriesga a perder su licencia durante unos años por un delito de relevación de secretos y por otro de desobediencia judicial.

―Mario, estoy en un aprieto, quiero que me entiendas.

―Lo sé, Carmen, ¿puedo coger tú teléfono? ―Y extiende la mano, sin esperar respuesta.

―Claro, por supuesto.

Lo que ella no se espera es que desmonte el auricular. Mario detecta un pequeño aparato en el interior. Carmen se queda perpleja ante tal hallazgo y Mario lo vuelve a introducir en el lugar donde alguien lo ha instalado y, con un gesto, se lleva a los labios el dedo para que indicar que permanezca en silencio. Se maldice por no haber sido precavido.

― ¿Qué te parece si salimos y tomamos un café? ―le pregunta en un tono muy amistoso, y de pie, se enfunda el abrigo que alisa con las manos.

Ella le imita de inmediato, se quita la bata, mira el reloj, pasan quince minutos de las siete de la tarde. En el colgador de la puerta está su plumífero y el bolso, abre la puerta y salen juntos. Carmen se despide de Elisa, quien detrás del mostrador de enfermeras levanta la mano y le devuelve el adiós.

Mario y Carmen bajan en el ascensor del Hospital, cada uno al lado del otro; es tan bella con cabello ondulado y claro que le cae sobre los hombros. No la conoce y sin embargo… Oh, es una tontería lo que se le pasa por la cabeza, qué idiotez, piensa. Su embelesamiento se rompe cuando las puertas metálicas se abren. Carmen sale decidida.

― ¿Dónde has dejado el coche? ―pregunta con la voz dulce que la caracteriza.

―No, no tengo, he venido en taxi.

― ¿Cómo? ¿¡Has venido en taxi!? ―pregunta extrañada―. ¿Vives cerca?

―No, al lado de los juzgados, no tengo coche.

Carmen camina por el vestíbulo, la cristalera refleja al abogado a su lado, le gusta lo que ve, camina erguido, con su maletín en la mano. Una tranquilidad inunda su espíritu, le agrada esa sensación olvidada.

―Yo tengo mi coche en el parking. Venga, te llevo a un bar que conozco y que suele ser tranquilo. A veces como allí ―denota justificación.





Mario asiente, sigue los pasos de la mujer, que desprende ahora una seguridad que no pudo apreciar en el despacho. Detrás de aquel escritorio parecía cohibida, en estos instantes domina la situación.

Es un BMW negro aparcado en un parking al aire libre. Las gotas de la última lluvia impregnan la carrocería y la luz de una farola lo ilumina. Hacen el trayecto en silencio; una, concentrada, el otro, en saber más sobre su defendida Carla. El recorrido es corto, hasta que llegan a El Jardí de L’Abadesa. Tiene un portón antiguo restaurado, un camino de guijarros rodeado de césped cuidado que, en tiempo de bodas y celebraciones, se llena de flores y mesas con manteles blancos, lleno de encanto. Carmen saluda al camarero y este le señala una mesa redonda en una esquina, al lado de la cristalera, y allí se dirige seguida por Mario, perplejo ante tanto lujo. En ese instante, las posibilidades de poder llegar a un encuentro fugaz con esa mujer se desvanecen. ¿Quién empieza? Uno por otro, ella por temor a contar lo que sabe, él por sentirse inferior. Carmen toma la iniciativa.

―Muy bien, Mario, explícame con tranquilidad lo del amigo del padre de Carla, por favor, quiero enterarme bien.

Mario se lo cuenta, aporta más datos. Para verificar una información, encorva la espalda con el fin de abrir el maletín. Carmen, le toca el antebrazo.

―No hace falta ―y un hormigueo por el cuerpo que consigue disimular.

Les han servido dos copas de vino blanco, solicitadas por Carmen, que se halla en su terreno, ahora es una mujer, la bata blanca se ha quedado colgada en el despacho. Le viene recuerdos de aquel lugar, es su restaurante favorito desde la infancia, rememora las comidas de los sábados y domingos con sus padres. Cuando su madre vivía le encantaba ir ahí. Se la imagina sonriendo, su esencia permanece. Percibe un atisbo de tristeza en ese anhelo de la infancia perdida, pero se sobrepone y fija la mirada en Mario, quién callado espera a que Carmen cuente lo que sabe.

―Carla todavía guarda muchos secretos, no me ha contado mucho, es muy inteligente. ―Se detiene, para recordar el juego de las preguntas―. Ha ingerido algún tipo de droga, no sé el motivo, ni el porqué, su madre la obligaba a tomar esas pastillas, al parecer les decía que eran vitaminas.

Mario cambia el semblante y toca la base de la copa con el dedo, lo rodea con la otra mano para acariciar el cáliz.

―No se toma la medicación que le prescribo por la noche.

―Pero, ¡¿no me habías dicho que no le dabas nada, que no tenía problemas psiquiátricos?! ―con las palmas de la mano pide una explicación.

―Sí, sí, escúchame. En un principio, por protocolo, se les administra un tranquilizante por la noche para que duerman hasta que se determine la psicopatía que sufren. Carla no se la ha tomado, lo vi en las analíticas que le prescribí. ―Hace una pausa para continuar un poco más relajada―. Me contó lo de los ramos de tulipanes, que si los recibía podía confiar en mí, y a partir de ahí habló un poco más. Noté algo raro, no sé… la analítica primera no me cuadraba, y solicité otra de urgencia ―titubea un instante―. Bueno, pues la sorpresa es que está embarazada ―lo suelta sin rodeos. No tiene más que explicar y acaba con la copa de vino de un trago.

A Mario se le ha abierto un poco la boca, perplejo, no se esperaba esta noticia, esto lo cambia todo, puede ser una ayuda para una condena, o la ruina. Aunque en su fuero interior, algo le dice que tiene perdido el juicio, demasiadas pruebas en contra de Carla.

― ¿Te ha contado qué sucedió el día de los hechos, el motivo de que matara a su familia? ―pregunta dubitativo, con temor a una respuesta que no ayude a su defendida. Cada instante que pasa, empeora la situación.

―No, de eso no me ha dicho nada. No hemos llegado ahí. Y tampoco sé quién es el padre de ese bebé. ―Toma aire, un presentimiento de mujer, el que ha tenido desde que se enteró del embarazo―. Aunque percibo, no sé, que Carla lo desea, que quiere seguir adelante con la gestación.

―Sí, todo lo que quiera la niña, perfecto, pero en un centro de menores, embarazada, se lo quitará la Generalitat; luego, la reinserción, los trámites para que le vuelvan a dar la patria potestad. No puede tenerlo, y a mí me lo pone más difícil. ―Se toca el cabello moreno, lo echa para atrás, mueve las piernas intranquilo y se da por vencido―. Creo que voy a perder, todo son piedras en el camino ―bufa desesperado. ¿Quién será el padre? Esto es algo inadmisible, será caótico. Un embarazo. El dinero que a él no le llega y nunca tendrá. La soledad que odia y a la que se abraza cada día. Y de repente, entre las idas y venidas de unas ideas a otras, le subyace una pregunta ¿Por qué no ha salido en la prensa más datos de aquel asesinato? Habían dado la noticia a hurtadillas, ni un minuto habían utilizado para comentar el asesinato de una familia a manos de una hija que estaba detenida. Nadie había hecho más preguntas, los periódicos calificaron el hecho cómo una locura de la joven, y nadie había vuelto a hablar. No puede creer que la carroña de la prensa se callara y no invirtiera en conocer más datos escalofriantes, que investigaran el pasado de aquella madre, o del novio que era un político. Había gato encerrado. ¿Pero dónde?

Carmen le mira. Él acaba de cerrar los párpados, desmoralizado. Ella le pone la mano encima de la suya con delicadeza.

―Mario, te voy a ayudar, lo haremos juntos.

Las miradas se unen durante un instante, solo es eso, un momento.

Los dos son unos incautos; uno preocupado por un futuro incierto, y ella por una sensación de un amorío de película en el que los protagonistas unen fuerzas para lograr la paz mundial.







CAPÍTULO 42

David no puede aguantar ni un minuto más. El mensaje que le ha llegado al móvil es de Simón.

“Te apetece una cerveza”, ponía. Y David, le ha contestado lo más rápido posible: ok.

Se dirige al encuentro. Cuando quedan, siempre es en el mismo lugar, un pequeño local de la Sagrera, a medio camino entre ambos, siempre dice Simón, aunque a David le queda lejos. Los propietarios son unos leoneses que sirven buena cerveza y demasiadas tapas.

Las casas bajas rodean a David, edificios de antaño, en los que en días lejanos residían barceloneses humildes, trabajadores, y que ahora se ha convertido en un barrio más acaudalado. Ya no lo forman inmigrantes, ahora la mayoría son nacidos en esta ciudad, hijos de los que un día viajaron durante días con el objetivo de encontrar una nueva vida. Aunque esto no es lo que le preocupa a David, divaga para formular las preguntas adecuadas a su compañero. Le surgen algunas, otras las destierra. Se mete la mano en el bolsillo, acaricia el móvil, lo coge entre los dedos sin sacarlo, le resulta perturbador. Vuelve a ceñirse en las palabras a utilizar, se sugiere un tono amigable. Entre tantas reflexiones e hipótesis, lo ve a lo lejos, a Simón, en la entrada del bar. Le Llama, apoyado con una pierna y con la espalda en la pared, y por supuesto, el humo de un cigarro que sostiene entre los dedos y que parece marcar la frontera entre ambos amigos.

David levanta la mano y ambos se saludan a unos metros de distancia. El primero acelera el paso, y en unos segundos ahí está, enfrente de Simón, quien tira la colilla al suelo.

― ¿Dónde estabas? Has tardado un buen rato.

La voz de Simón es ronca por los efectos del tabaquismo. En ese momento, David le mira con una mezcolanza de odio y resentimiento.

―Haciendo la compra, me he entretenido un poco más de la cuenta. ¿Llevas mucho tiempo esperando?

―No, un rato, no te preocupes, ya me he tomado un par de cervezas ―le sonríe de manera picarona.

Se posicionan en la barra y la camarera y dueña se acerca a ellos.

― ¿Qué os pongo?

Las miradas se cruzan, y Simón pide dos Estrella Galicia y una tapa de pulpo.

David no puede creer que el hombre que tiene enfrente le haya ocultado esos trapicheos. Simón expulsa el humo, una sonrisa se dibuja debajo del bigote. Lleva una camisa de cuadros pequeños, una parka de color verde aceituna; va bien arreglado, lo habitual, quizá se ponga colonia alguna vez, aunque el olor a tabaco lo impregna todo.

―Tenemos que hablar ―dice David sin pensar en cómo va a seguir.

― ¿De qué? ¿Te sucede algo? ¿Ha pasado algo?

Se encuentran solos. Un poco más tarde se llenarán las mesas de gente del barrio para tomar unas tapas, para beber vinos y cervezas. La camarera regordeta sentada en un taburete lee una revista rosa, de esas que informan de la próxima boda ese verano de un par de famosos, de la tendencia de los abrigos anchos. Las mesas están dispuestas con manteles a cuadros blancos y rojos, con las aceiteras en un rincón. Se escucha ruido en la cocina de cazuelas, ninguna voz, música que proviene de la radio, los Cuarenta Principales.

―No, es de ti. Quiero que me escuches atentamente. ―Un tono de acritud se dibuja en los ojos. Simón lo nota y percibe el semblante de David impertérrito, apoyado en la barra con una mano que se empieza a poner morada por la tensión que le bloquea, la espalda rígida, los hombros tensos y las piernas ancladas en el suelo.

― ¡¿Qué pasa?! Me estás acojonando. ―Simón ha dejado la cajetilla de tabaco sobre la barra, coge un cigarro y lo enciende, una primera calada, se almidona el bigote con la mirada en el suelo, ha caído una servilleta.

David, antes de hablar, escoge las palabras. Se quita la cazadora y la deja en el taburete con intención de ganar tiempo y buscar, no sabe, hallar las frases adecuadas con las que le va a destrozar la vida. Simón observa ese comportamiento extraño, ni siquiera ha tomado un sorbo de cerveza y no deja de mirar a todos los lados y rincones del local, parece buscar a alguien, algo. Se impacienta ante la expectativa de lo que le puede suceder a David.

―Has sido capaz de establecer contactos con personas afines a una secta, o lo que sea, en la que secuestran a niños, en la que los estudian. Joder, joder, ¿qué coño has hecho? No te conozco, ¡me has defraudado tanto! No te puedo ni mirar a la cara ¡¿Cómo has sido capaz?! ―Y el puño cerrado golpea la barra. Un sonido sordo y seco sobre la madera. Simón cavila sobre qué y cuánto le puede contar, lo que a él le martiriza durante más de un año. ¿Cómo contar que has traspasado la línea de lo legal? Porque sí, es lo que ha hecho, sus hijos eran imposibles, adolescentes que no querían estudiar, tomaban decisiones equivocadas, ¿por qué no?, pues sí, lo hizo, cruzó esa línea, ahora tenía unos hijos modelos, conseguirían lo que él deseaba para ellos. No había sido una decisión difícil de tomar. Era lo mejor para ellos, para su mujer, para él.

― ¿De qué me hablas? No te entiendo. Venga, David, tranquilízate ―dice al tiempo que le pone una mano en el hombro.

―No me toques, joder. Eres un cabrón de mierda ¡No esperaba esto de ti! ―vocea a la vez que de la cazadora saca un sobre, el maldito sobre. Rebusca entre las tres fotografías y le muestra, con gran enfado, la imagen en la que aparece con la enfermera que experimenta con niños, de nombre Elisa.

Se la ha mostrado de sopetón, se ha lanzado al redil sin protección. A David le tiemblan las rodillas. La amistad de años queda rota en ese instante. No puede tener como amigo ni compañero a alguien que se salta las leyes.

Simón cae en el taburete, un golpe en el pecho, la opresión y la falta de aire. El cigarro entre los dedos laxos, inclina la cabeza en posición de derrota, la nuca a punto de ser guillotinada. Los ojos abiertos como platos sin horizontes. La colilla humea, las botas de su amigo estáticas. Una sombra le nubla la vista y ese maldito dolor en el pecho. Una mano al corazón, respira con dificultad. Unas frases perdidas y el mundo gira a gran velocidad, quiere hablar, contar sus pecados, se lo impide la garganta seca, el dolor es insoportable, abre la boca para ofrecer una explicación, la suya, decirle el motivo de su silencio, los pecados cometidos, ya es tarde, no puede hablar, el mundo termina, el calor de la orina se desliza entre las piernas, el suelo en la espalda, la cabeza ladeada, una línea de baba que le cae por la barbilla, la cerveza desparramada, que trata de tocar con la mano que no puede agitar, los ojos sin poder mover las pupilas y el rostro de David sobre él. Gritos que se convierten en zumbidos, comienza una lejanía de los sonidos, una imagen que desaparece y se queda ahí, es su adiós.

En ese preciso instante Simón sabe que su vida ha llegado al final, se arrepiente de todo lo que ha hecho y también de lo que no hizo, de los besos a su mujer no dados, de los arrumacos evitados, de no haber hablado con sus hijos y contarles la verdad, nunca sabrán nada de lo ocurrido un año atrás, ni podrán averiguar nada. Todo quedará sepultado con él, debajo de la tierra que echarán encima para tapar un cuerpo.







CAPÍTULO 43

Laura se dirige a casa. Los recuerdos empiezan a ser más dolorosos que nunca. Carla ha removido lo que la perturba. Esta noche será la que le cuente todo, se dice, no va a pasar ni un día más. Asumirá las consecuencias si Juan toma la decisión de abandonarla, de denunciarla, el delito no está prescrito. Un temor y su mundo se tambalea a gran velocidad. No le importa, lo quiere demasiado y no debe ni puede seguir guardando tantos secretos. A pesar del frío, el sudor le recorre la espalda. Camina sin darse cuenta de lo que sucede, no escucha los vehículos, va absorta. Lenta en dirección al que hasta hoy ha sido su hogar; mañana, o incluso esta noche, puede ser el final de esa vida que conoce.

En el portal, una moto que no escucha y una palmada en la espalda. En alerta, su ensimismamiento desaparece por completo y se dispone a sacar el arma.

―Cariño, soy yo. ―Juan se quita el casco con rapidez y la culpabilidad de haberla asustado.

Ella rompe a llorar y se abrazan.

― ¿Qué te pasa? ¿Qué sucede? ―pregunta preocupado. No cesa el llanto y se sostiene en los brazos.

―Un momento, Laura, aparco aquí y me lo cuentas, espera, espera… ―A la vez que le ofrece la mano y ella le acompaña.

Juan no entiende nada, desde hace una semana está abstraída, perdida y un temor se ha instalado en él, en que haya dejado de quererle, en que el amor se haya esfumado. Es muy introvertida, nunca le ha contado lo que la martiriza. Sobrelleva sus miedos en la oscuridad de su ser. Es impenetrable. Un dolor por haber fallado en la relación matrimonial le martiriza.

Laura, derrumbada, no deja de sostener la mano de Juan, su marido, el hombre de su vida.

Él vuelve a preguntar, Laura le apremia para llegar a casa, angustiada por ese temor de una posible pérdida. En el ascensor, Juan le quita unas lágrimas y ella se acurruca y apoya en él la cabeza, Juan le acaricia desconcertado.

― ¿Qué te sucede, mi amor? ―Y la besa en el cabello, ahora sentados en el sofá de piel blanca.

Hay unas flores en el jarrón de la mesa del comedor. La casa está fría y Laura toma fuerzas, tiene una sensación extraña, perder al hombre que quiere, al que ama con locura. La cuestión es: debe confiar en él, ¿contar todo? Le coge de la mano, acaricia el anillo de casado. Y sin dilaciones, sin ser objetiva, narra desde el principio los abusos de la infancia sufridos por parte de su abuelo, las violaciones de las que fue víctima su madre, el intento de suicidio, cuando se quiso arrojar por el barranco de la Magdalena, la aparición de Isabel, ese fantasma. Toma aire de golpe, la obliga a toser, una tos seca, como su garganta, en la que la boca es pastosa. Juan permanece en silencio, mira el flequillo de su esposa que le cae por encima de los ojos, la pierna no deja de moverse a un compás de rock. Tiene los dedos morados de apretarle las manos. A Laura le avergüenza mirarlo, y contempla la alfombra de Túnez, de colores vistosos, regresan entonces los recuerdos de su luna de miel. Prosigue. La forma en que terminó con la vida de aquellos hombres. Las inyecciones, el empujón en el metro, todo, no omite nada, lo cuenta todo, en unas ocasiones con suspiros, en otras con falta de aliento. Se deja caer hacia atrás, con un peso quitado, con otro puesto, el abandono, la soledad que le acecha si Juan la deja, lo probable, lo normal. Le suelta las manos. Desea una respuesta rápida. Él se lleva las manos a la cara, medita antes de hablar, de tomar una decisión, una losa de hierro forjado le ha caído. La mente no deja de repetir: violaciones, agresiones sexuales, suicidio, asesinato, justicia… ¿Qué debe hacer?, ¿qué debe decir? Se plantea todo su matrimonio, las decisiones tomadas. Ahora lo entiende todo, de golpe, como una llama que se enciende en la oscuridad.

―Laura, te quiero, pero esto es imposible, no puedo creer que hayas sido capaz de tomarte la justicia por tu mano. ―Se aparta con desazón, la observa sin conocer a esa mujer―. Aléjate de mí, por favor.

Laura no ha terminado, y así se lo dice, y continúa con el relato, quiere que lo sepa todo, lo que sucede en esos momentos. Los políticos, los médicos, las enfermeras. Él, atónito, con una mezcolanza de odio, está hablando de sus homólogos, está injuriando a sus colegas, a una profesión con un código ético.

― ¿Se te ha ido la cabeza? ¡¿Estás loca?!

―No, no lo estoy, sé que para el resto no lo he hecho bien, que pensarás que me he equivocado al tomarme la justicia por mi mano. Te he ocultado muchas cosas, pero quiero que me ayudes con esto. Por favor, sé que, si no cometía esos hechos, volverían a repetirlos, son unos depravados, me tienes que comprender ―le implora.

―No, no y no. ¿Cómo te atreves? Estás cómo una puta cabra. Quiero que mañana te vayas de esta casa, no quiero, no puedo estar contigo. ¡Eres una jodida asesina! Me das asco. —Juan observa las flores, le repugna compartir la estancia. Le vienen imágenes de su esposa tomándose la justicia por su mano, una sensación nauseabunda. La odia.







CAPÍTULO 44

Después de pasar una noche en el sofá, Juan ni siquiera ha podido dormir, su mundo se ha derrumbado, ha vivido una mentira, todo se entremezcla, los buenos momentos los convierte en malos, y acaba por llorar desesperado. Ha vivido con una psicópata, con una asesina, y encima, con una historia rocambolesca de médicos. Quiere comprobar, dar por hecho, que Laura no tiene razón, que está equivocada. La denunciará. Y, de repente, le asalta una duda, le ha hablado su esposa de parámetros médicos, de encefalogramas, de resonancias del cerebro. Se levanta de su escritorio, ha llegado al hospital a las seis de la madrugada, sin apenas dormir, no podía compartir techo.

Necesita un hematólogo, Germán, y va en su busca, tiene la lista, la que le facilitó anoche. Le dijo que debía encontrar las similitudes de aquellos menores que desaparecieron, que la creyera, se lo rogó con lágrimas, le imploró que investigara.

―Muchos no tienen historial aquí. No encuentro nada ― dice Germán que ha estado en varios simposios de genética.

―Busca un poco más, métete en otros departamentos ―ordena Juan.

Germán observa la actitud de su compañero, no es la normal en él. Prefiere hacer las cosas mil veces antes que pedirlas.

―Venga, dime el siguiente.

Juan facilita otro nombre, solo tiene siete y este es el número cinco. Germán teclea con rapidez, no sabe el porqué de esta búsqueda en secreto, aunque le supone un reto.

―Mira, aquí está.

― ¿Cómo? ¿Qué pone? ―dice Juan.

―Espera, espera ―dice Germán mientras puntillea con el dedo la pantalla.

―Dime, ¿qué ves? ―apremia.

Un silencio se instala en el despacho de la primera planta del Hospital Clínico. Germán se quita las gafas para ver mejor y se acerca a la pantalla, no puede creerse lo que lee, lo examina de nuevo. Toma la lista de las manos de Juan, se la quita y vuelve a teclear otro nombre. Ahí está, y el siguiente, los ha encontrado. Ha hallado la puerta de acceso al paralelismo de los nombres.

―Aquí está, Juan, mira. ―Le señala una relación de números y letras seguidos.

―El ADN, ¿y?

―Esa es, aquí, en estos números se identifica la forma de relacionarnos, si se pudiera cambiar nos comportaríamos como marionetas, alguien nos diría qué hacer, qué decir, cómo ser.

―Es imposible ―comenta Juan sorprendido.

―No, no es imposible, es una teoría que se desestimó mucho tiempo atrás. No era ética, aunque hubo debates, ¿no cambiarías el comportamiento de asesinos, violadores, ladrones? No habría maldad. La cuestión es: ¿y si es al revés y alguien lo utiliza en su beneficio?

― ¿Quién puede estar investigando esto? ¿El gobierno? ¿El ejército? ―Ahora Juan teme la respuesta, le da miedo. Es algo muy grave, cambiar la conducta de alguien. Y la lista se la ha facilitado Laura, para que la creyera, y él la ha echado de casa. ¿Quién querría que cambiaran mediante la investigación oculta de sus genes y la mutación del ADN?

― ¿Quién te ha dado esta lista? ―pregunta Germán impaciente.

Juan omite la respuesta, no quiere involucrar a Laura, se ha equivocado con ella. Un resquemor, la culpa. Todo lo que le contó es verdad, con un afán de escudriñar más datos, ahora se arrepiente de la forma en la que la trató la noche anterior. La acusó de todo. Empieza a relacionar, desde el día que la conoció, su relación, la boda, y su padre, ¡joder! ¡era un idiota! Le dio las pastillas de Estados Unidos, ni siquiera preguntó, él, un médico, creyó en las palabras de su suegro. ¡maldita sea!

―Juan, ¿qué es esto?

―Una historia mía. Gracias Germán. ―Juan se levanta con la intención de irse, su amigo le detiene con la mano en el brazo.

―Si esto es verdad, ten cuidado. Es muy grave.

Juan agradece el gesto y sale del despacho con las anotaciones oportunas. Debe contarle a Laura lo que ha descubierto, pedirle perdón. Un entresijo de dudas se le arremolinan. Anoche le avisó de que podían estar en peligro y él se rio de ella. La culpabilidad de haberla rechazado, de las frases humillantes, y Laura calló, con una mirada sostenida. Lo entiende todo en ese instante, él es el equivocado, es un incrédulo.

Un especialista en neurología le podría aclarar ciertos aspectos. ¿Dónde lo pueden estar realizando? Y, sobre todo, ¿quién o quiénes?

Debe llamar a su esposa, tiene que contarle sus averiguaciones. ¿Cómo ha podido desconfiar de ella? Se culpa en ese instante de todo lo que la noche anterior le había dicho, y ella había callado con la mirada de súplica, no había replicado. Cuando él acabó de increpar sus acciones, ella se había marchado a la habitación en un baño de lágrimas. Y él, se había preparado un coñac, se había sentado en el sofá con el vaso lleno de hielo y creyéndose un hombre bueno. Era un idiota, eso es, un auténtico imbécil por no haberla creído. Laura siempre le había sido fiel, le había ocultado aquellos hechos por vergüenza, y ocurrieron antes de conocerse. Además, la pastilla que él le había obligado a tomar, por decisión de su padre, ¿cómo había sido tan…? No tiene calificativos, había creído a ese hombre, vitaminas le había dicho. Juan se culpa de su incredulidad. Debe pedir perdón a su esposa lo antes posible. La ama, siempre la ha querido, no puede estar sin ella.

Teclea el número y espera unos tonos.







CAPÍTULO 45

Es la hora de cenar en la planta de psiquiatría de Sant Joan de Déu. Es una sala grande, espaciosa, con mesas amplias y pequeñas, rectangulares, cuadradas, redondas, y sillas de plástico. Todos los pacientes se mantienen en sus lugares de siempre. Cada uno con sus costumbres, sin cambiar. Carla toma asiento apartada de todos, sin nadie a su lado. La joven que ha sido agredida por ella la observa desde la distancia con resentimiento, con odio, piensa en buscar algún momento para devolverle los golpes. Carla, de reojo, fija la vista en todo y en nada, en guardia, con una calma contenida. La bandeja consta de puré de calabaza aguada y algún tipo de pescado a la plancha insípido acompañado de patatas hervidas, un yogur de postre. La botella de agua, que bebe a morro. Los cubiertos son de plástico, para evitar que puedan autolesionarse o agredir a nadie. Un par de celadores y dos enfermeras controlan desde diferentes puntos, y la cocinera sirve las bandejas. Una vez que han acabado, les ordenan que vayan cada uno a su habitación. Los pacientes se dirigen a ese cuarto que será cerrado con llave una vez les den la medicación, para que duerman y no molesten.

Carla camina cansada. No se encuentra bien, la pelea, la charla con la doctora, que haya sido descubierta, el embarazo la mantiene abstraída. Cuando entra en la habitación, se sienta en la penumbra. Vuelve a recoger las piernas entre los brazos. ¿Cuándo acabará esto? Los días se han vuelto eternos, teme permanecer más tiempo, no están saliendo los planes como los idearon. Todo dio un giro radical aquella noche, lo que había sucedido no estaba programado.

Un ruido de la puerta la saca de los recuerdos. Elisa entra y enciende la luz, el click de la chispa y del interruptor le retumban a Carla en la cabeza.

―Venga, debo de ponerte esta inyección. ―Y deja la bandeja en la mesita, donde un algodón impregnado en alcohol permanece en un lado, junto a la jeringa.

― ¡No, no me vas a poner nada, no necesito nada! ―grita Carla, dando al instante un brinco para ponerse de pie sobre la cama. Se pega a la esquina, en posición defensiva.

―Claro que te la voy a poner, lo ha dicho la doctora y es mi obligación. Y déjate de pamplinas, niñata. ―Intenta agarrarla del brazo, la joven se resiste y grita con desespero, mueve los brazos cómo un molino, y se pega más a la esquina, con intención de ser tragada por la pared.

Los gritos se escuchan en el pasillo y en algunas habitaciones. Los jóvenes alientan para que haya pelea, ajenos a lo que sucede en algún lugar de la planta de psiquiatría.

Antonia corre a la habitación y entra ante el temor de que una compañera esté siendo agredida por un paciente; a veces ocurre, no muchas, pero sucede.

― ¿Qué pasa aquí? ―pregunta de manera instintiva y se desplaza hasta la cama, donde ayuda a Elisa a apaciguar a Carla, quien no deja de gritar que no le ponga ninguna inyección. Antonia aparta a su compañera, le lanza una mirada de inquina.

―Déjame un momento. ―Y Elisa se retira molesta.

―Venga, Carla ―la voz es pausada, dulce, cariñosa―. ¿Por qué no quieres que te ponga la inyección? La ha recetado la doctora.

―No, es mentira. Por favor, míralo, es mentira, es mentira ―repite una y otra vez gritando―. Míralo en mi expediente, míralo, pero, por favor, llévatela ―dice señalando a Elisa.

Antonia duda, los razonamientos que le expone son coherentes. Se lo plantea, no le cuesta revisar la medicación pautada. Se gira para indicar a Elisa que la acompañe fuera. Tiene los ojos desencajados, irradia odio, y Antonia elude la mirada iracunda de su compañera.

―Venga, Elisa, vamos fuera un momento, y después le pongo yo la inyección. No son más de cinco minutos. Además ―le dice al oído―, no tiene pautado nada intravenoso, solo el relajante nocturno, y hoy cuando he entrado, he visto que la doctora lo ha eliminado.

Una rabia contenida brota en Elisa, y con la jeringa en la mano, se la inyecta a su compañera en el cuello, quien, anonada ante tal pinchazo, se agarra la zona y abre los ojos angustiada. Ya es tarde, no puede moverse, cae al suelo, convulsiona. Carla es testigo mudo, y huye. La jeringa cuelga en el cuello de Antonia, que yace inerte en un suelo. Unas últimas imágenes de su hijo, de su marido, y un túnel en el que hay una luz al fondo. Es el final. Lo sabe. Lucha por resistirse ante el desenlace.

Carla mira a ambos lados, debe pensar rápido. ¿Dónde puede esconderse? Piensa, piensa, joder. Gira a la derecha, corre descalza con el pijama, intenta abrir puertas, cerradas, los gritos de los jóvenes encerrados.

―Pelea, pelea.

Un par de celadores corren detrás de ella, Elisa grita:

―La ha matado, coged a ese animal.

Se esconde. Se agacha, se acurruca, se tapa la boca, para que la respiración sea silenciada.

Carla, acurrucada y tapada con la ropa sucia, oye las voces de Elisa y las de unos hombres, la buscan. Ha tardado en darse cuenta de que la enfermera es uno de ellos, de los que llevan tiempo experimentando con otros jóvenes. Ha sido una incrédula, pensaba que en ese lugar estaba segura, ¡qué equivocada! La psiquiatra es de fiar, los tulipanes eran la señal, pero esa maldita bruja… ahora comprende a Marta, la paciente, debe de ser otro experimento, porque no deja de pedirle las pastillas, las que ella tomaba. Elisa ha matado a su compañera y ahora la incrimina a ella. Tiene que ayudarla Alex, pero está tardando mucho. Las ideas contrapuestas se acumulan.

―He mirado en los despachos, están cerrados. ―La voz cercana de un hombre la hace temblar. Se agarra las piernas y mete la cabeza entre ellas, se acurruca.

―Tenemos que localizar a esta jodida niña, ha matado a Antonia, buscad bien ―la voz de Elisa es autoritaria, con gritos les ordena que busquen. Los pasos rápidos que golpean el suelo de cerámica.

―Mira por allí ―otra voz de hombre, con tono enfadado.

―Ya he mirado ―ahora es una mujer quien habla, no identifica la voz.

Carla repasa la carta que encontró en la habitación de su madre, la memorizó. Palabra por palabra. Y un escalofrío le recorre el cuerpo. Alguien abre la puerta, un destello de la luz encendida. Intenta no mover ni un músculo, no respirar. Inmóvil, contiene los latidos de un corazón acelerado.

―Aquí tampoco. ―La luz se apaga y la puerta se cierra. Suspira por ese tiempo que le regalan. Reza para que Alex llegue pronto, no puede más, está aterrorizada por todos los hechos. Se agazapa aún más, rememora la carta que encontró, su madre era portadora del ADN, tendrían que haberlo heredado sus hijos, pero no ocurrió así. Por eso debían medicarse, era un fallo en el proyecto, y su padre, cuando se enteró, se deshicieron de él, se había negado a esa medicación. ¿Unos hijos que llegarían a lograr objetivos políticos? Ese era el dogma, serían un gran proyecto, tenían planes de grandeza para ambos. Todo se había ido al garete. La vida de su padre terminó en algún lugar bajo el yugo de aquellos que tenían escrito el destino de esos niños.

Elisa se mete en un despacho, marca un número de teléfono que conoce de memoria.

―Soy Elisa, la niña se ha escapado. He tenido que matar a una compañera. Esto se complica. Avisa de que van a por nosotros.

―Arregla el problema, es tuyo. No puedes dejar ningún cabo suelto ¡¿Me entiendes?!

La voz masculina cuelga y telefonea a otras personas, deben de reubicar, desmantelar todo lo más rápido posible. Son las órdenes que recibe.

Las prisas dicen que no son buenas consejeras. ¿Cómo eliminar pruebas que pueden hablar?

Una de las llamadas se realiza desde un lugar lúgubre. Alumbrada por una bombilla, la entrada está ubicada en un local de la zona de Pueblo Nuevo que recorre el frente marítimo del litoral barcelonés; los túneles son largos, tétricos, con puertas de acero a ambos lados, con una ventanilla de cristal cuadrado y rejas que forman cuadros asimétricos. El suelo es de cemento y las bombillas forman falsos espectros, y hay cámaras de vigilancia cada varios metros. El ruido de las máquinas que filtran el aire perdura a todas horas, se intercala en diferentes horas, aleatoriamente. La luz del día es algo que nunca entra. El sonido de la brisa del mar es apagado por los respiradores que eliminan bacterias, virus o la propia contaminación. Las habitaciones de los moradores están a escasos metros, unas contiguas a otras. Todos son niños.

Carla escucha voces. Algunas más lejanas, otras a su lado. Alex, por favor ayúdame. No tardes, no puedo más, piensa. Se acurruca de nuevo, ni siquiera puede calcular el tiempo. Las piernas comienzan a entumecerse. La espalda, en posición encorvada, resulta dolorosa.

Los ojos se le cierran de cansancio, intenta abrirlos, no puede, no debe dormirse, ahora no. Se pellizca la pantorrilla, un calambre le recorre la pierna, no puede estirarla, le sube por todo el lateral, se tapa la boca.

Los sonidos y ruidos se apagan con el transcurro del tiempo, sabe que la buscan, que no cesan.

―Hay que localizar a Carla, ¡buscad! ―Un grito de Elisa la despierta. Siguen ahí fuera, la van a localizar, no pueden, la matarán. Lo sabe. O peor: seguirán experimentando como lo han hecho con ella y su hermano, pobre Luis, la defendió hasta la muerte. Entonces recuerda: las luces de la cocina encendidas, su madre había colocado la comida en la nevera, mientras el novio, aquel hombre, ¡maldita sea la hora que entró en su vida!, se tomaba la copa de vino sentado en la mesa redonda, ambos reían. Ella estaba en la habitación con Luis. Unas lágrimas contenidas se le caen al imaginarlo sentado a los pies de la cama, ambos cuchicheando de cómo terminar aquella pesadilla.

―Te defenderé hasta la muerte ―le había dicho. Nunca pensó que aquella frase se hiciera realidad tan pronto. Entonces, salieron de la estancia caldeada, la ventana con cortinas de algodón, y los oyeron, iban a llevarlos esa misma noche a los túneles, les iban a hacer desaparecer. Un sonido en el pasillo la saca de esos recuerdos, unos pasos que se alejan y se encoge.

Vuelve otra vez a aquella noche. No serían más de la una de la madrugada, la sangre en el suelo hizo resbalar a su hermano, quién asestaba puñaladas a aquel hombre, ella intentó cogerlo, agarrarlo, le fue imposible, y con el forcejeo cayó por las escaleras. La imagen de aquel cuerpo alto, la cara aniñada, esa languidez, la piel blanca por aquellas pastillas que tomaba. Todo se esfumó: sus ilusiones de construir una nueva vida. Quiere llorar, gritar, huir, no puede, la cogerán, se agazapa aún más. Un nudo en la garganta la deja sin respiración. Debe esperar.

―Alex, no tardes, ven pronto, por favor ―dice para expulsar los miedos que la rodean.







CAPÍTULO 46

Laura vuelve a trabajar en el turno de mañana. Ha pasado una noche infernal debido a la conversación con su marido, cuando regrese cogerá las maletas y huirá de su lado, la ha echado, le ha dicho frases hirientes que se le repiten una y otra vez.

Sentada detrás del escritorio, pone en orden las diligencias. Mira el reloj, faltan quince minutos para las diez de la mañana. El teléfono no ha sonado en las dos horas que lleva trabajando, le extraña; de repente, oye un ruido en la puerta, el sonido de los barrotes, del cristal, del peso al ser abierta. Una mujer entra, es morena de unos cincuenta y tantos años, con el cabello corto, ni muy alta, ni baja, viste de forma humilde y presenta un semblante de cansancio, sin brillo, apagado. Echa un vistazo rápido a la sala vacía y con decisión se dirige a Laura:

―Buenos días, señorita, ¿saben algo de mi hijo?, ¿tienen alguna novedad?

Laura se pone en inmediato de pie, le ofrece tomar asiento y la mujer, que se presenta como Conchi, se deja caer en la silla.

―Perdone ¿quién es su hijo? Y ¿cómo se llama usted?

―Me llamo Concepción Martínez, y mi hijo, Guillem Gómez; desapareció hace dos años, algo le ha tenido que pasar. Al principio me llamabais, ahora ya no. Quiero saber si lo siguen buscando. Sé que alguien lo tiene retenido. Él nunca se hubiera ido de casa, de verdad.

Laura la observa, observa sus ojos hundidos, la delgadez, los pómulos marcados, escucha el relato de la desaparición.

―Dos años, esto es muy duro, demasiado. ―Las palabras no son lo que significan, sino el tono, las arrastra, cada letra, al intentar no escucharlas de nuevo. Ese dolor adherido a la esencia del ser. La pérdida, el desconocimiento del lugar dónde pueda encontrarse ese hijo desaparecido. Concepción se detiene en el relato, toma aliento, le cuesta respirar desde hace unos meses. La angustia, la depresión, la ansiedad, se le une el dolor en el pecho por la tristeza, incapaz de desaparecer a pesar de tomar demasiada medicación. Laura se disculpa un instante:

―Perdone, Concepción, voy a ver el atestado. Un momento.

Se dirige a una sala contigua, con el papel en la mano y la documentación de la mujer. Los papeles, en archivadores de metal, con cajones grandes, en el que se guardan los atestados por orden alfabético.

―K, K, L, L, L, L, M, Ma, Martínez, aquí y dentro el expediente del menor ―Extrae el expediente, lee lo importante, los datos relevantes, y cierra de nuevo el cajón con un golpe de cadera. Sale de la habitación que deja en la penumbra, en la que se guardan dolor, lágrimas, horrores, todo plasmado en tinta de máquina de escribir y ahora, en ordenador.

Vuelve de nuevo al escritorio. Ningún caso se da por cerrado hasta que no se da por resuelto. Ninguna diligencia nueva, investigaciones que no dieron frutos.

―Lo siento, no tenemos nada nuevo, ¿usted ha tenido conocimiento de algo? ―pregunta Laura esperanzada.

―No, lo único que quiero es encontrarlo, lo necesito a mi lado. Sé, lo sé, y lo repetiré mil veces, alguien se lo llevó, de verdad, mi hijo nunca se iría de casa. ―Y comienza a llorar.

―Dígame, ¿qué es lo último que recuerda? Los últimos días ―pregunta Laura.

―Pues si ya lo he dicho mil veces, una y otra vez, siempre me hacéis las mismas preguntas.

―Por favor, Conchi, cuénteme las últimas semanas ―el tono con el que lo pide es dulce, cautivador, ofrece confianza, las palmas de la mano hacia arriba, la vista en los ojos con surcos de la mujer.

―Pues lo mismo de siempre, iba al colegio, solo, como tenía catorce años ya no quería que le acompañara. Los lunes, miércoles y viernes entrenaba a fútbol en el campo de L’ Aliaga, su padre le iba a buscar cuando terminaba de los entrenamientos, acababa sobre las nueve de la noche. Y poco más, éramos felices. Estábamos los tres.

―Conchi, recuerde, por favor, alguien que merodeaba por la zona donde usted vive, algo extraño, drogas que consumiera.

Conchi se ofende con la pregunta y repite hastiada.

― ¿Drogas? Por su puesto que no, ¿qué se cree usted?, mi hijo es un niño sano. Además, llevaban controles en el club. ―Se detiene un instante―. Ahora que me acuerdo, tuve que llevarle al Hospital para una revisión. Le miraron de todo. Mi hijo nunca se puso enfermo, nunca.

― ¿A qué hospital lo llevó?

―Pues al que me toca, a Sant Joan de Déu, me llegó una carta que tenían que realizarle una revisión.

― ¿Quién le envió la carta?, ¿el club de fútbol? ―pregunta Laura.

―Pues no lo recuerdo, los del fútbol, no, porque ningún niño fue. No lo sé, sería la Generalitat, o el Ayuntamiento. ¿Qué tiene que ver esto ahora? No entiendo nada. Es una revisión, a los chicos deportistas se las realizan con habitualidad y más si los quiere fichar un equipo grande. A mi hijo se lo iba a llevar el Madrid.

―¿No tendrá esa carta por casualidad? ―pregunta Laura, una última pista, puede ser. Ojalá.

―Seguro, todo está en casa, no he tirado nada. La buscaré, pero ¿es necesaria?

―Si, por favor. ―Se le ocurre una idea―. Conchi, qué le parece si esta tarde me paso por su casa y me da la carta. Si la ha encontrado, quiero realizar unas gestiones y, por supuesto, los resultados de las pruebas.

―No, eso sí que no lo tengo, nunca recibí nada, y además para qué solicitarlos, si mi hijo no está.

―Bueno, déjeme ver la carta. Si le parece bien, a las cinco de la tarde me pasaré y así no se molesta en volver. La carpeta la dejo aquí, lo comentaré con el jefe y, por supuesto, reanudaremos la investigación con esta prueba nueva.

―Gracias, gracias, la espero a las cinco. ―Y Conchi sale del despacho con un peso más ligero, con una nueva esperanza de encontrar a su hijo.

Guillem esa noche no ha dormido bien, los sueños se han entremezclado, no toma la medicación, ha encontrado la manera de engañar a sus captores. Sabe cuál es el propósito, obedecer, y es lo que hace. En la sala de los sofás, en la que se reproducen imágenes en aquella televisión, intentan que tengan unos ideales diferentes al resto, que se unan a la causa. Que sean uno más dentro de esa organización.

El niño que fue un día ha desaparecido, ahora es casi un adolescente con mentalidad de hombre. El tiempo encerrado, la lucha por sobrevivir ha pasado a ser primordial. Debe lograr escapar de ahí, ni siquiera sabe dónde está, no le importa, huirá lo más lejos posible. No volverán a encontrarle, porque sabe que le buscarán.







CAPÍTULO 47

Simón ha pasado toda la noche en la UCI. Un infarto le ha tenido monitorizado. A las diez le pasan a planta, la cuarta, la de cardiología, y al rato, sin apenas acomodarse, unos golpes en la puerta le sacan de los recuerdos que le martirizan. Apenas puede hablar, tiene la boca. pastosa, seca, y los labios resquebrajados por falta de hidratación. David entra, con pesar de haber provocado ese paro del músculo que lo mantiene con vida, con resentimiento de querer callar ante los actos que ha cometido su compañero y amigo.

―Buenos días, dormilón, vaya susto ¿cómo te encuentras? ―pregunta a los pies de la cama.

La esposa de Simón está sentada en el sofá de skay verde donde permanecerá varias noches, tal y como le ha comentado el médico.

―En observación, demasiado tabaco ―le ha dicho.

―Aquí, por lo menos vivo, un susto enorme. ―La frase es lenta, lánguida. Unos cables salen por debajo del pijama, y unos pitidos de una máquina comunican que el corazón palpita de forma regular.

―Me alegro muchísimo, menudo susto me diste. Casi te tengo que hacer el boca a boca, y ese bigote la verdad que no me pone ―una risa forzada y un vistazo a la esposa de Simón, que permanece somnolienta en el sofá.

Un silencio se apodera de la estancia. Entre ellos emerge una distancia enorme, el odio, la amistad y el dolor se mezclan. David aspira y echa una ojeada a la esposa, que ha cerrado los ojos, apoyada en el respaldo del sofá. Simón le indica con una mano que se acerque a su derecha, que tome asiento en la cama, y David queda de espaldas a la mujer que nunca ha tenido ni idea de lo que sucedía, que piensa que ya no la quiere, que no está dormida, que disimula, quiere saber, conocer el motivo por el cual no la toca, algo que le atormenta, ¿la ha dejado de querer?

Simón toma la mano de su compañero y amigo, por esa traición imperdonable, por no haber confiado en él. Le era imposible, lo debe de entender. Las palabras son susurros en el oído al contarlo todo, debe vaciarse y el corazón empieza a palpitar con más fuerza, retoma vitalidad, la mezcolanza de los recuerdos, de todo lo acaecido, la narración es pausada. Alterna una historia con otra. Despacio, lo narra todo para que su compañero lo entienda, lo comprenda. No se justifica, tiene culpa. La mano cogida, Simón aprieta los dedos de David, que escucha inclinado.

―Simón, perdóname, lo siento muchísimo, creí, creí. No sé, al principio dudé, después te culpé, me enfadé contigo, con lo que hiciste. ¿Cómo has sido capaz de dar a tus hijos esas pastillas? No ves que… ―Simón no deja que acabe la frase.

―Quiero que me entiendas David, si tú hubieras tenido a Antonella a tu lado y esas pastillas, también lo hubieras hecho. ―Y le aprieta la mano.

La mujer de Simón, ha escuchado toda la conversación, ¿cómo ha sido capaz? Ahora entiende aquella semana que se marcharon sin dar explicaciones en la que la dejaron sola. Y cuando volvieron el comportamiento de sus hijos había sido diferente, eran obedientes, estudiaban. Ni siquiera los reconocía. Su marido los había convertido en máquinas. Ella los quería con sus faltas, con los sin sabores de la vida. No deseaba aquella felicidad basada en mentiras bajo los efectos de una droga. Mientras sigue con los ojos cerrados escucha la conversación, su marido la ha engañado siempre, desde un principio, desde aquel día en el que se casaron, lo de las amantes, los prostíbulos, las mujeres de compañía, todo eso lo justificaba por no saber darle lo que se merecía, pero lo de sus hijos, no. Por ahí no iba a pasar. Ellos eran intocables.

David cierra los ojos, no, no sería capaz de retener a nadie a su lado. No tiene excusas.

―Quiero que vayas a mi casa, allí, en la caja fuerte, encontrarás un dossier con mi nombre, está todo bien explicado, todas las investigaciones. Hice copia de todos los informes, de todas las reuniones a las que asistí. Hay nombres, fechas, direcciones. Eso sí ―le advierte, con un tono de voz más alto y una mirada a la esposa que sigue descansando―, ten mucho cuidado. Estamos hablando de algo muy grande.

David le abraza con cariño, con la amistad de años. Con esa culpa, temeroso de lo que ahora va a tener entre las manos. En todo lo que sabe, en lo que debe de ocultar, por poco tiempo, en ese instante le parece eterno.

Cuando se despide de Simón, a este le ha cambiado el semblante, ahora ya no está tenso. La mujer sigue dormida en el sofá con las manos entrelazadas sobre los muslos. Le hubiera gustado despedirse de ella, pero no quiere despertarla, cuando lo haga, tendrá una sorpresa desagradable. Simón le ha dicho que hoy le contará todo a su mujer. Que no puede guardar más, tantos secretos, que no se merece vivir con tantas mentiras. A David le ha parecido una buena idea.







CAPÍTULO 48

Conchi sale del Grupo de Menores, y en la puerta, un hombre con la cabeza rapada intenta entrar. Casi chocan. Ella se aturulla, un pequeño traspiés.

―Perdón, señora, pase, por favor ―dice David,

―Gracias. ―Una mueca de una sonrisa evaporada se dibuja en la mujer.

David está impaciente. Debajo del brazo lleva una carpeta, tiene demasiada prisa por entrar, por contar todo a Laura, quien lo observa sentada detrás del escritorio.

―Buenos días, David, qué tal, ¿cómo estás?

El hombre mira a todos los lados, se cerciora de que no haya nadie. Nervioso, se acerca, Laura ni siquiera se levanta de la silla mirándolo extrañada. Se da cuenta de que él mueve la cabeza de un lado a otro y sujeta una carpeta con fuerza. Mira a ambos lados otra vez, no escucha a nadie, los cuartos de los niños están vacíos. Laura está perpleja. Pero ¿qué le pasa?

―Laura, esto es muy fuerte, es un auténtico marrón. Joder, joder, nos hemos metido en algo muy gordo, estamos jodidos. Laura, Laura, esto es una bomba. ―Y deja la carpeta encima de la mesa sin soltarla.

―David, venga, tranquilo, ¿qué es esto?

―Son pruebas. Si seguimos con esto, estamos jodidos. No sabes dónde nos hemos metido. Esto es una bomba de relojería a punto de explotar ―informa a la vez que arrastra la carpeta por la mesa para acercársela.

Laura la toma entre las manos, en letras grandes escritas con rotulador negro pone: CATACUMBA.

Abre el expediente, algunas hojas grapadas, otras sueltas, fotografías, datos de personas que coinciden con los que Alex aportó en el día de ayer. Muchas coincidencias con lo que ella sabe, con lo que Sonia estaba investigando en Madrid fuera de sus horas de trabajo. Lo lee todo.

David resopla, se ha guardado un expediente, no quiere que lo vea su ahora amiga. Esta pasa las hojas en silencio. Él, la observa sin hablar, impaciente por que acabe.

La policía hila todos los datos, pasa una hoja y vuelve a la anterior, le parece importante. Escudriña sin demostrar el interés, los sentimientos o lo que piensa. Cuando acaba, toma el auricular del teléfono, marca un número.

―Hola, Pereira, debes de venir ahora, tienes que relevarme ya. Me tengo que ir.

En la otra línea, el compañero que realiza unas gestiones en la calle, le contesta que en diez minutos estará ahí.

―Pereira viene ahora, nos vamos ―le indica a David.

― ¿Estás segura? Esto nos queda muy grande, Laura. Si sale a la luz, aquí cae mucha gente.

―Lo sé, pero hay que sacar a Carla de ahí, está en peligro, y nosotros tenemos esa obligación. Por cierto, voy a llamar a Alex, quiero que venga.

―Me he adelantado, no creo que tarde.

En ese instante, entra por el despacho seguido de Pereira que, al ver al joven, sonríe.

― ¿Qué, Alex, otra vez aquí?

El joven se ríe.

―Vengo de forma voluntaria ―contesta.

Pereira sonríe con sarcasmo, y este saluda a Laura y a David, quienes se colocan en pie de inmediato.

―Pereira, necesito que me cubras, debo marcharme, ya he avisado al jefe ―le dice Laura.

― ¿Pero te ha pasado algo? ―pregunta el agente, a la vez que se pasa la mano por la chaqueta verde militar y cuelga de su camisa la tarjeta identificativa como oficial de policía.

―Nada grave, me tengo que ir al hospital Sant Joan de Déu. ―dice Laura.

Los tres salen del despacho a paso ligero.

―Tengo aquí el coche ―indica David con la mano, en frente de la Caixa. Pasan el semáforo y se introducen en el interior, en dirección para buscar a la joven, todo es improvisado. La misma idea. Salvar a Carla.

David camina rápido, le siguen Laura y Alex. El coche está en la isleta de enfrente de la Caixa. Alex piensa que es la primera vez que no lleva grilletes con dos policías y una sonrisa aparece en su rostro. Toca la mochila pegada al cuerpo, en su interior figuran todas las pruebas que pueden imputar a demasiada gente importante y exculpar a Carla. De todos modos, una intranquilidad lo invade. David le ha dicho que se persone de inmediato en la comisaría, no le ha comunicado el motivo. No ha preguntado, se ha dejado llevar por la confianza. La única y gran duda: es compañero de Simón, y eso le ofrece alguna incertidumbre, aunque le ha investigado, es legal cómo Laura.

Ninguno de los ocupantes habla, la radio está apagada y los tres andan perdidos en pensamientos de todo tipo. David en lo descubierto por Simón, en los informes guardados en la caja fuerte, en la incredulidad al leerlos. Cuando su compañero le contó parte de los hechos, se marchó en dirección al domicilio, y allí uno de los hijos, le facilitó la entrada. Se había tenido que sentar en la cama de matrimonio a leer con rapidez aquellos papeles.

Laura no puede contener la emoción de saber que esta investigación se encuentra en un punto final, que podrá hallar lo que lleva tiempo averiguando por su cuenta, que Sonia, desde Madrid, unirá los hilos que se entrelazan. Aunque lo más importante, lo que la tiene con el corazón en un puño, es que su marido ha decido abandonarla, la relación se ha terminado.

David conduce con rapidez. Un peatón que corre por mitad de la calzada y el policía clava la mano en el claxon.

― ¡Mira por dónde vas, gilipollas! ―grita.

―No se pueden decir palabrotas con niños atrás ―dice Alex jocosamente.

Los tres comienzan a reírse del tono que ha utilizado el adolescente.

David lo mira por el espejo retrovisor. El chaval tiene una mano sobre su mochila oscura, viste con una sudadera gris. La capucha sobresale por encima de la cazadora que ni se ha quitado. Toma dirección por Ronda Litoral, no hay mucho tráfico, extraño en esas horas, mejor.

― ¿Puedo poner la radio? ―pregunta Laura.

―Claro ―responde David, que aprieta el botón y la música comienza a sonar, la que lleva en el cd, música de saxo, le encanta. Laura y Alex en silencio. Un resplandor, ciega a la mujer, que baja el parasol.

―Puedes poner algo con más marcha, esto es un tostón ―dice Alex.

Sin esperar respuesta, Laura toca un par de botones y una emisora de música comienza a sonar. Los acordes que se escuchan en este nuevo milenio es la canción de moda “Sobreviviré”, de Mónica Naranjo. Parece la adecuada para el momento. Laura dice de repente:

―Ostras, el abogado de Carla, debíamos de haberle llamado. Hemos salido demasiado deprisa.

―Bueno, lo llamamos desde allí, además no tenemos su teléfono ―dice David.

―Yo sí ―contestan Laura y Alex al unísono. Y empiezan a reírse.

A David le aparece una tímida sonrisa.

Vislumbran a lo lejos el hospital Sant Joan de Déu y los tres ocupantes del vehículo callan, los rostros se transforman en seriedad. Piensan en cómo plantear la cuestión una vez que estén dentro, no han hablado de nada y falta poco por llegar, la indecisión planea en las tres mentes.

Alex se queda un momento detrás de ellos. Los ve caminar sin que estos se percaten de su ausencia, no le importa. Unos pasos más rápidos y vuelve a colarse a su lado.

Silencio absoluto, incertidumbre ante los hechos que van a acontecer, cavilan en cuál es la mejor opción, tienen todas las pruebas a su favor.







CAPÍTULO 49

Carmen entra en su turno de mañana, algo sucede. Las carreras por los pasillos, las enfermeras inquietas, el personal de seguridad de un lado a otro.

― ¿Qué pasa aquí? ―pregunta a un celador robusto.

―Una paciente ha matado a Antonia, no la hemos localizado. Debe de estar escondida en alguna parte.

― ¿Qué paciente? ¿Antonia? ¡Oh, Dios mío! ―Se lleva la mano a la boca y cierra los ojos.

―Una que se llama Carla, por lo visto es la que mató a su familia. Si ya digo yo que estos hijos de puta no están para estar aquí, están para meterlos en la cárcel y que no salgan nunca. ―El celador se toca el cabello abundante y avanza en su caminar para la búsqueda.

Carmen venía contenta, ilusionada por la noche anterior con Mario. Solo unas copas de vino, la charla, una conversación amena, y él, muy cortés, la había acompañado a casa y se permitió el darle dos besos como despedida. A ella le hubiera gustado en otro lugar, lo deseaba, aunque era lo correcto. Llevaba alojadas unas mariposas en el vientre hasta el instante en el que oyó el nombre de Carla.

El teléfono, el número de la tarjeta, el expediente, rapidez, las manos le tiemblan, la voz, tiene la boca pastosa, los nervios la acechan.

―No puede ser, no puede ser ―se repite la doctora.

― ¿Dígame? ―la voz de Mario al otro lado.

―Mario, tienes que venir ahora. Perdón, soy Carmen, Buenos días. Ohh, qué lío, es horrible, Antonia ha muerto.

―Carmen, no te entiendo. ¿Qué sucede? Tranquilízate, por favor. ―Mario se detiene en la calle, se dirige al Juzgado, debe revisar unos expedientes antes de comenzar con los juicios que tiene.

―Perdona, estoy muy nerviosa. ―Toma asiento, aspira el aire, un vistazo a los jarrones de los tulipanes, en uno de ellos, mustios, están las hojas arrugadas, marrones. Cierra los ojos e inhala―. Por lo visto, Carla ha matado a una enfermera, se llama Antonia, bueno se llamaba. Y Carla está desaparecida, no la encuentran. Por favor, debes venir.

―A ver, Carmen. ¿Cómo que ha matado a una enfermera? ¿Cómo lo ha hecho, cuál es el arma del crimen?

―Ohh… ¡Yo que sé! Lo único que me han dicho es eso, no sé más. Ven, por favor.

―Vale, vale. Ahora lo importante es localizar a Carla. Yo voy para allí. ¡Taxi! ―grita la última palabra, cuelga el teléfono y se le resbala de las manos, el vehículo negro y amarillo se detiene a su lado.

―A Sant Alex de Deu, lo más rápido posible, por favor.

―Sí, señor ―contesta el conductor, que arranca con rapidez al escuchar el sonido de la puerta cerrada.

Carmen sale al pasillo sin saber a dónde dirigirse, ni qué hacer. Observa a todos lados, ve la cara conocida de Elisa y se dirige para preguntar. Ni siquiera le da tiempo, la enfermera le agarra del brazo, la lleva detrás de un mostrador, el teléfono no deja de sonar y otra mujer contesta azarosa.

Elisa le cuenta lo sucedido: que entró en la habitación, que Carla llevaba una jeringuilla, que no sabe de dónde la sacó, y que se la inyectó a Antonia en el cuello. Que la joven huyó, y por supuesto, no ha salido del hospital.

Carmen está atónita, las frases le retumban. Elisa enfatiza en la maldad de la joven, en que el Juez se equivocó, que debía de haberla metido en un centro, que las leyes estaban hechas para los delincuentes, que era una malnacida, mientras que suelta toda clase de improperios sobre la joven.

La psiquiatra a veces la escucha, otras, se abstrae. En lo relatado por Carla, en las averiguaciones de Mario, en los expedientes que el día anterior visualizó. ¿A quién creer? Los teléfonos no dejan de sonar, la enfermera en el mostrador sigue apuntando. Una llamada al timbre de la puerta que da acceso a la planta. Unos hombres vestidos con traje negro arrastran una camilla. La comitiva judicial.

Un celador les abre a la vez que los lleva a la habitación donde yace el cadáver de Antonia, con la jeringa en el cuello, la espuma seca de la boca que dejó de burbujear. Ahora un pequeño chorro de baba cae desde sus labios hasta el suelo; tiene el cuerpo ladeado, una pierna doblada, otra estirada, y una mano que intentó llegar al cuello que reposa sobre el pecho, así como un hilo de sangre seca en la ceja producido por el golpe de la caída.

El médico forense toca el cadáver. Los dedos en el cuello, sin pulso, ninguna palpitación.

―Fallecida ―dice por protocolo, con rictus serio, y saca los guantes de látex azul del bolsillo y se toca la barba poblada.

Los hombres que le acompañan introducen a la finada en una bolsa y suben la cremallera con el ritual habitual.

A Carmen le brotan unas lágrimas de culpa, de temor a equivocarse, de incertidumbre. Los pasillos vuelven a ser un hervidero de personal, buscan a la paciente huida. Carmen está quieta, inerte, pasmada ante los acontecimientos. Las agujas del segundero caminan despacio en la esfera de su muñeca. Un segundo, dos. Un grito varonil a lo lejos la saca del aturdimiento.

―Mi mujer, mi mujer, ¿dónde está?, ¿qué ha pasado?

Elisa corre hacia él. Los zuecos resuenan y se abraza al hombre, quien le responde apenas con suspiros y gemidos de dolor y hunde la cabeza entre los brazos de ella.

―Se la acaban de llevar, Emilio, lo siento muchísimo.

― ¿Cómo ha sido, uno de estos locos? ―pregunta el hombre canoso.

―Sí, una malnacida que mató a su familia, y la traen aquí, tendría que estar en otro lugar, y no bien cuidada. Lo siento de verdad, Emilio. ―Le pone la mano en el hombro, una acaricia, él se estremece. Echa en falta la mano de su esposa―. Acompáñame, te ayudaré a rellenar unos papeles que han dejado los del juzgado.

―Oh, Dios mío, ¿qué les voy a decir a los chicos?, ¿cómo les contaré que ya no van a volver a ver a su madre? ―Y el hombre se cubre la cara para que no le vean llorar.

Elisa intenta consolar a Emilio, el marido de Antonia. Para animarle, le ofrece una menta poleo, lo lleva a una sala, donde la conversación es un soliloquio por parte de la enfermera. Habla de la lástima, por la pérdida de esa gran amiga, de la buena madre que era, de la excelente compañera, y Emilio la escucha con atención, agradece las palabras hacia su esposa. Toma un sorbo de la infusión que humea, sopla, un poco amarga.

―Ay, Antonia, mi amor ―susurra.

Le llegan los recuerdos. La conoció en la adolescencia y no habían tardado en casarse, con dieciocho años casi recién cumplidos ya pasaron por vicaria, no porque quisieran, sino por un embarazo no deseado y que pronto se volvió en el motor de una vida juntos. Antonia había dejado los estudios por unos años. Su gran pasión era ser médico, pero lo carrera era demasiado larga y optó por la enfermería, que resultó ser lo que más le gustaba. El cuidado de los pacientes, la cercanía, el conocer las necesidades de cada uno. Era algo que la enorgullecía.

Elisa toma la mano de Emilio:

―Ya sé que es difícil, pero me tienes a mí, ya sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. Bebe un poco más, te vendrá bien.

Emilio observa la tez blanca de la mujer, agradece con la cabeza y vuelve a tomar otro sorbo.

Rememora entonces los años pasados, el día de ayer, las vacaciones del verano anterior. Las lágrimas ahora no son de dolor, son de tranquilidad, toma otro trago de la infusión. Ya no está alterado, solo piensa en su esposa. En las vacaciones en la playa con los niños. Y, de repente, Elisa sentada al lado suyo, le tiene cogida la mano, la imagen se le desdibuja, todo lo ve borroso, y el hombre observa la taza transparente y el objeto inerte realiza movimientos absurdos. El cuadro de enfrente toma vida y unas palomas inician un vuelo fuera del lienzo. Ladea la cabeza, aturdido, la ventana se convierte en un cuadro de Dalí, donde las palomas salen y entra un rayo de Marte, la presencia de alguien, un extraterrestre a su lado sonríe y le dice que es su amigo.

―Parece que estoy mareado ―logra decir con la boca totalmente seca y en la garganta un torrente de arena.

El extraterrestre le sonríe y le pone la mano en el hombro. La puerta se abre y un bicho, parecido a un gusano gigante, habla algo que él no entiende.

Emilio ríe a carcajadas, las palomas regresan al cuadro que ahora está en otro lado de la estancia.

La mano que le toca arde y le quema, el marido de Antonia se queja de dolor, ya no ríe.

Antonia, su esposa, se le aparece como una figura etérea, intenta darle la mano, no lo consigue, él se inclina más allá del infinito para alcanzarla, imposible, el cuerpo etéreo se aleja, pero le habla desde las profundidades del universo:

―Ten cuidado, recuerda, recuerda lo que te conté, está todo allí. ―Y se esfuma.

Se enfada. No reconoce ese lugar, quiere irse con su mujer, que se ha marchado, y no ubica ninguna puerta, las paredes giran a su alrededor. Un ente blanco, grande y seguro que vive en Marte permanece a su lado, no deja de hablar en un idioma extraño. Le da igual. Es feliz, el último trago de la pócima, el recipiente brilla y desprende bonitos colores plateados y dorados.

Oye palabras indescifrables, y unos alienígenas contentos bailan a su alrededor y lo alzan. Su cuerpo es ligero, es etéreo. Intenta ver la mano que levanta, ya no tiene dedos sino largas garras cubiertas de vello oscuro. Todo un mundo le rodea. Los ojos se le cierran, quiere abrirlos y le es imposible, se da cuenta de que sonríe. La boca es grande, así la percibe, unos sonidos guturales brotan, no se escucha, imposible expresar esa sensación de felicidad, y los oriundos de Marte hablan. La cabeza se le ladea, la columna que sostiene el cuerpo transparente se convierte en algo elástico. Las piernas, o lo que fueron, son largas, delgadas, se asemejan a dos tiras de chicle que estiras y estiras. Las palomas se quedan en el cuadro y le observan, y él a ellas, y hablan entre ellos. Entiende el lenguaje de los pájaros, se despiden de él para reanudar un vuelo hacia algún lugar desconocido.







CAPÍTULO 50

Mario no ha dejado de pensar en el trayecto del taxi sobre la llamada de Carmen. La situación se ha complicado demasiado. Carla ha asesinado a una enfermera. Solo quiere llegar a Sant Joan de Déu, recibir más explicaciones. El camino se le antoja eterno, demasiado. Un halo de tristeza, un caso perdido, otro más. ¿Quién le va a contratar? Si no gana un juicio. Cierra los ojos, los pagos se acumulan en su escritorio, ya no puede eliminar ningún gasto más. Y últimamente lo poco que tiene lo utiliza en taxis.

El trayecto no acaba. Debe llegar lo antes posible. Que la carrera no ascienda a más de treinta euros, por favor, se dice, más gastos no.

―Vaya tráfico que tenemos hoy ―comenta el taxista.

―Sí, sí, pero, por favor, dese prisa ―contesta Mario, que vuelve a perderse en los números que ascienden en el taxímetro.

Al taxista le gustaría mantener una conversación. Mira al cliente por el retrovisor, quien observa la calle abstraída y desiste en hablar. Un silencio incómodo.

―Parece que hoy también va a llover ―lo intenta de nuevo.

―Seguro. ―Y Mario, sentado en diagonal, mira el cabello graso y la caspa que le ha caído sobre los hombros. El semblante con arrugas y apariencia de cansado. A pesar de las preocupaciones, pregunta:

― ¿Lleva muchos años conduciendo el taxi?

―Que va, solo uno, trabajo para otro, y hago muchas horas; la familia, ya sabe, ha aumentado y si hago más horas, más gano. ¿Usted tiene hijos?

A Mario una sonrisa se le aparece, nunca se ha planteado el tener hijos, las parejas no han sido duraderas y se ha centrado en los estudios pagados sirviendo copas en una discoteca. Algún escarceo de una noche, alguna relación de semanas o meses, o aquella chica, Sara, con la mantuvo una relación de poco más de un año. No se fustiga por ello. No ha surgido la oportunidad.

―No, no tengo hijos.

―Entonces ¿a Sant Joan de Déu va por un familiar? ―El taxista quiere hablar, y no desiste.

―No, por trabajo.

―Ah, es usted médico, lo ganará bien entonces, por lo menos no hará tantas horas como yo, por eso tiene una carrera. Míreme a mí, sin estudios, eso es lo que no quiero para mis hijos. Yo trabajo mucho para que puedan ir a la universidad. ―Y la conversación se convierte en un monólogo.

Mario escucha al hombre y se evaden los pensamientos de su maltrecha economía. Cuando llegan a la puerta del hospital, casi sin haberse dado cuenta, entretenido conociendo la vida marital y familiar del hombre, el vehículo se detiene.

―Que tenga un buen día, doctor. ―Y el taxista cobra la carrera, que no llega a treinta euros. Mario paga la cantidad aliviado omitiendo cuál es su verdadera profesión. Las conjeturas del hombre casado con tres hijos, que no estudió por haber pasado unos años con las drogas. Unas pastillas, le ha dicho, unas que le recetaron cuando era un adolescente y a las cuales se enganchó, hasta que su primera hija nació, en ese momento había decidido cambiar. Dejó esa medicación, ahora era libre, le había dicho. ¿Libre de qué? Mario se queda con el interrogante.

―Gracias, igualmente, caballero ―le contesta Mario, quien agradece en buena parte lo que le cuenta y se percata de su situación privilegiada. Tiene una oportunidad, debe ganarse un nombre dentro de la abogacía. Este caso, el de Carla, es el principio de algo, como el del taxista con su primera hija. Con todas las investigaciones, deberá enfrentarse a las altas esferas, se quitará el talón de Aquiles. Logrará ganar este juicio, lo sabe. No le va a faltar trabajo. Los clientes vendrán a su despacho, y se lo imagina con secretaria, con abogados a su cargo, su propio equipo.

En la planta de psiquiatría llama al timbre para que le abran la puerta. Ese espejismo de grandeza se evade de repente, el personal se mueve de un sitio a otro con una rapidez inusitada. Dos patrullas de la Policía Nacional se encuentran en el pasillo de pie, y el control para el acceso a la planta es más exhaustivo de lo normal.

―Vengo a ver a la doctora Carmen.

―Un momento, por favor ―le responde una mujer de estatura media y delgada —, espere aquí.

Mario permanece quieto, a un metro de la entrada, con el maletín en la mano, observa el largo pasillo.







CAPÍTULO 51

Carla sigue escondida entre las sábanas sucias, escucha las voces del exterior, los pasos rápidos que golpean el suelo. En ese instante han disminuido, aunque enseguida se reanudan. Ha habido un momento de silencio absoluto. No puede salir del escondite, agazapada en el carro de la ropa, en el cuarto de la limpieza.

Imposible calcular la hora, la noche ha sido larga y está extenuada. Se toca la barriga con agrado y, a la vez, con temor de perder a su bebé, al no nacido, al que ama desde el instante en que dejó de tener la regla hace dos meses; y recuerda aquellos momentos íntimos con Alex, la primera vez que se amaron de verdad, en un baño de el Corte Inglés de Diagonal. Se habían colado en el de mujeres, las risas, los nervios, no se imaginaba que llegarían a tener sexo, los besos, las caricias, las palabras susurradas al oído, el amar a alguien. No le importó, quería, la primera vez que no se encontraba bajo los efectos de ninguna pastilla, se había estremecido entre aquellos brazos, que le susurraban que la amaban. Los recuerdos de ese amor, suspira en la soledad del cuarto, anhela aquellos momentos de intimidad, y le pide desde el silencio que llegue, que la ayude, que no la abandone. Lleva una semana en esa planta de hospital y solo ha visto las flores, los tulipanes, ¿y si no puede ayudarla? ¿Y si tarda más tiempo de lo previsto? Una incertidumbre y el temor regresa. No puede aguantar más. Su bebé debe nacer, es lo único que le queda. Se toca de nuevo la barriguita apenas perceptible. Los ojos se le cierran, a pesar de luchar contra ese sueño recurrente, debe de permanecer en alerta, tiene que buscar la manera de huir, de salir de allí, de volver a ver a Alex. Seguro que la sigue queriendo. Por un momento, le entra temor de perder a la persona que ama, los párpados se cierran, no puede quedarse dormida, tiene que estar atenta a los sonidos del exterior. Se le ocurre en un instante. Sale de su escondite y se viste con la ropa colgada, la de limpieza: un uniforme azul de tela, encima del pijama del hospital, y regresa de nuevo a su escondite entre sábanas sucias. No puede, no debe dormirse, el cansancio, las horas en vela, comienzan a relajar el cuerpo y, finalmente, se queda dormida.

Los sueños regresan a aquella noche en su casa, la pesadilla que persiste.







CAPÍTULO 52

Mario se dirige con rapidez al despacho de Carmen, quien, detrás del escritorio, mira el horizonte; tiene los hombros caídos, aprieta la mandíbula y no deja de dar vueltas entre los dedos a un bolígrafo. Repasa los últimos acontecimientos. La muerte de Antonia la carcome por dentro, la rabia y la frustración se agolpan. No puede dejar de imaginar a la enfermera en el suelo con la jeringa en el cuello. ¿Dónde está Carla? ¿Por qué? A pesar de las pruebas que Mario le aportó el día anterior, todo se ha deshilachado, ya no puede pensar en que sea inocente. Es una asesina, los ha engañado a todos y ha jugado con su buena voluntad, no ha tenido un criterio adecuado para dictaminar la culpabilidad de la adolescente. No dudará en explicarle a Mario que se ha equivocado y que las investigaciones realizadas son un fraude, han sido manejados como títeres.

El abogado de pie, observa con detenimiento a esa mujer, ¿qué ha pasado en realidad?, ¿cómo ha matado a la enfermera? No le importa, cuando ve de nuevo a la doctora su mirada desprende chispas de rabia. El primer objetivo es ayudar a Carla, averiguar el entramado de los asesinatos, de la desaparición del padre, del fallecimiento del amigo. Los tulipanes se estropean, los de su casa han amarilleado el agua. Cuando llegó por la noche el día anterior, deshizo el nudo y descubrió la misma frase escrita.

Carmen se da cuenta de una presencia en la puerta y se gira de golpe.

― ¡Ah, eres tú! Pasa, pasa y cierra, por favor.

Mario acata la orden y toma asiento.

―Buenos días, Carmen.

―No te lo vas a creer, todo se ha ido al traste, es una locura. Lo que me contaste ayer, te equivocabas.

Mario no deja que acabe la frase.

― ¿Cómo que me equivoqué? ¿De qué me hablas? No te entiendo ―expresa, a la vez que se inclina y apoya las manos en el escritorio.

―Carla ha matado a una enfermera.

―Es imposible ―dice, y levanta las cejas―. Algo ha tenido que suceder, esa niña no mataría a una mosca.

―Estás equivocado, Mario, Carla la ha matado.

― ¿Tú estabas ahí cuando sucedió todo? No sé, no puedo creérmelo. Hay demasiadas pruebas para incriminar a esta joven, y con lo que yo he averiguado… No sé, ayer te lo enseñé.

―Sí, eso fue ayer, hoy todo ha dado un giro de ciento ochenta grados. Ayer me convenciste de que no mató a sus padres y hermano; y hoy, mira lo que ha sucedido. Una de mis enfermeras… ―Y la doctora gira el bolígrafo con rapidez entre los dedos.

Carmen narra el asesinato de Antonia, la jeringa en el cuello, la imagen no desaparece, y la desaparición de Carla. La llama asesina, recalca la palabra, y expresa en voz alta los sentimientos de no haber sabido detectar una psicopatía. De dejarse engañar.

Mario intenta asimilar todos los hechos.

―No puede ser, las pruebas están aquí. ―E intenta señalar con timidez el maletín que reposa en el suelo.

―Creo que nos ha engañado a los dos, Mario, ha matado a Antonia ―Carmen emite un suspiro―. La conocía hace muchos años, era una buena mujer, excelente persona, profesional. ―Y por la mente se le pasan algunas imágenes de momentos con la finada―. Ahh, deja tres hijos, tres. Y Carla, la ha matado. Te has equivocado, y yo también. ―Y comienza a llorar con timidez.

Mario observa a la doctora, permanece en silencio un instante que le parece largo, o no; y cada folio, de cada atestado, repasado hasta la saciedad, cada palabra se sucede una detrás de otra en la mente. Le falta alguna pieza para encajar el rompecabezas. Dilucida en qué contestar a Carmen, en intentar convencerla con argumentos fiables de que algo ha debido suceder, que Carla no es ninguna asesina, mientras todo apunta a que ha cometido el homicidio.

Un golpe de nudillos les saca a los dos de ese mutismo.

―Perdón, doctora, unos policías preguntan por usted.

―Está bien, que pasen. Un momento. ―Y le indica a Mario con la mano que debe abandonar el despacho un instante.

David y Laura entran seguidos de Alex, y cuando el abogado los saluda por cortesía, el joven le dice que se quede. La doctora, sorprendida, ni siquiera abre la boca y los cinco permanecen de pie, se miran los unos a los otros.

Alex los conoce a todos, los ha seguido. Tiene fotografías de ellos.

En el despacho de la psiquiatra, unos siguen sin saber qué ocurre con Carla, y los otros intentan dilucidar el porqué de la presencia de los policías y ese joven. Mario se queda atónito al ver a Alex. ¿Qué hace aquí?, se pregunta, aunque no lo manifiesta.

Es Laura quién toma la iniciativa:

―Buenos días, mi nombre es Laura, este es David ―indica con la palma de la mano a quién tiene a su derecha―. Somos policías y venimos a buscar a Carla, queremos hablar con la paciente Carla Izart de Arostegui.

Un silencio roto por los ruidos del pasillo de los pasos rápidos del personal sanitario, de los golpes en las puertas de los pacientes que solicitan salir, encerrados sin desayuno.

―Carla ha huido, bueno, mejor dicho, creemos que está escondida en las instalaciones del hospital. La estamos buscando ―dice Carmen con voz temblorosa. Se ha guardado las manos en los bolsillos para que nadie de los presentes pueda percibir el temblor.

― ¿Cómo? ¿Qué le ha pasado? ― interrumpe Alex, quien avanza unos pasos en dirección a la doctora.

Esta endereza la espalda, y con disimulada calma, le pregunta quién es él, no puede ser policía.

―Soy el novio de Carla, ¿dónde está?, ¿qué le habéis hecho? ―El tono es ahora amenazante.

―Calma ―interrumpe David, sujetándolo del hombro, lo obliga a retroceder.

―Pero… ―Alex lo mira con temor, angustiado por Carla.

―Tranquilo, vamos a aclararlo todo ―le indica David al joven que, a regañadientes, vuelve a colocarse a su lado, preocupado.

Laura es quien toma la palabra. Su tono es tranquilo, expresa todos los datos que ha aportado Simón durante este último año de investigación al encontrarse infiltrado en uno de los casos más escabrosos. Lo ha guardado todo, tiene anotado nombres, fechas, lugares. Los incriminados, las víctimas, omite que él ha obligado a sus hijos a ingerir esa droga.

―Es una investigación ardua la que se ha llevado por parte de la Jefatura Superior de la Policía, sabemos con certeza ―informa señalando a Alex y a la carpeta que sostiene David―, que Carla no asesinó a su familia. Es inocente de los cargos que se le imputan.

Carmen no deja que siga con las explicaciones, están todos equivocados, la joven ha matado a una de las enfermeras, a una amiga suya, y narra los hechos acontecidos la noche anterior. Que la están buscando, que ella misma hará un informe en el que no solicitará la reinserción, la denegación de permisos, hará todo lo posible para que cumpla el máximo de condena. ¡Ojalá se pudra en la cárcel!, ahora la ira es la que habla, el dolor es el que expresa, la propia equivocación de un mal diagnóstico es quién le obliga a elevar la voz, y el resentimiento de haber perdido a una amiga la hace gesticular con los brazos.

David entiende el dolor de la doctora. En ese instante sabe que está equivocada, como lo estuvo él, y tiene todos los argumentos para demostrárselo. No lo duda.

―Tome asiento, por favor ―indica.

―Me sentaré si quiero, es mi despacho. No venga, por muy policía que sea, a decirme qué tengo que hacer ―contesta Carmen airada.

Mario hila los cabos sueltos. Alex es el novio de Carla, lo que ha podido extraer del comentario de Laura, de la investigación de la Policía Nacional, un año, aún le faltan eslabones.

―Por favor, doctora ―intercede Laura―, ¿y si nos sentamos todos? Le aclararemos las dudas. Tenemos que poner a salvo a Carla.

Carmen no entiende nada. La cabeza le da vueltas, las piernas le tiemblan, aturdida por los acontecimientos que se precipitan. Mira los tulipanes, desde un principio la sola presencia de estos la relajaban; la disposición de cada una de las tulipas, las hojas verdes y el lazo rojo. Y eso es lo que observa, esos dos jarrones, y se deja caer en la silla del escritorio, apoya los codos en la mesa y exhala.

―No puedo más. No entiendo nada. Me estáis volviendo loca ―les dice a todos, aún más aturdida, la visión de los jarrones no ha hecho el efecto deseado.

David saca los folios del interior de la carpeta que lleva y los pone encima de la mesa. Explica los motivos por los que su compañero estaba infiltrado en esta organización. Quiere dejar bien claro, justificarse que todo lo que ha sido capaz Simón de realizar para no ser “mordido” es por el bien de Carla, por todos los desaparecidos, por la humanidad. Por esa investigación, las drogas, omite lo de los hijos.

El policía relata, Mario une el entresijo, no encuentra el “jaque mate”, el último movimiento en un tablero de ajedrez, falta por determinar. ¿Qué pieza debe moverse y en qué dirección?, piensa. Es un hombre de pocas palabras, no se deleita con florituras para rellenar atestados ni declaraciones. Es directo. No puede quedar la partida en tablas.







CAPÍTULO 53

Elisa ha llamado a los compañeros para que se lleven a Emilio.

―Llevadlo a una sala de reanimación, puede haberle dado un infarto o estar sufriendo una embolia.

Lo trasladan en camilla con rapidez a otra planta. Elisa se pasa la mano por la chaqueta impoluta, extrae el móvil del bolsillo y se mete en el cuarto de limpieza.

Se apoya en una estantería, se acicala el cabello canoso y corto, nadie la ve, o eso es lo que ella cree. Intenta serenarse y mantener una conversación telefónica. Se apoya en unas estanterías llenas de productos de limpieza, a rebosar de fregonas guardadas en el interior de plásticos, en trapos troceados y bien colocados. En las escobas y las mopas apoyadas en una esquina. Toma aliento y realiza una la marcación rápida.

Una voz masculina contesta, con tono grave y seco.

―Dígame.

―Soy Elisa, el marido de Antonia no tardará en morir, no creo que puedan resucitarle con lo que le he dado. Las cosas se han complicado por un momento, intento resolverlas, improvisar.

―No debe de haber cabos sueltos, le queda claro ―la voz ahora se torna autoritaria.

Elisa inspira.

―Por supuesto, lo tengo todo controlado, solo me falta descubrir el escondite de la maldita cría. Vosotros tenéis que hacer ahora vuestro trabajo. Los hijos de Antonia se quedan solos ―en el tono hay acritud por haberle dicho cómo debe de trabajar.

―Cuando la encuentre, llámeme de inmediato. ―Y el hombre cuelga.

Carla está debajo de las sábanas, no mueve ningún músculo, ni un ápice de movimiento al respirar, el cuerpo inerte. Al escuchar a Elisa, el estómago se le revuelve, una arcada que retiene en absoluto silencio. Las sábanas recubren el cuerpo delgado y la ocultan.

― ¡Maldita sea! ―Y Elisa vuelve a guardar el móvil en el bolsillo.

Carla piensa que se irá en ese instante. Elisa, está cerca, demasiado, la voz. Que se vaya, piensa la joven. Se equivoca, la enfermera permanece de pie, ahí, al lado de su presa sin saberlo. Y se enfada con aquella voz. ¿Qué se ha creído? ¿Sabe quién soy yo? Nieta, hija, y ahora soy la que más trabajo. La ira se apodera y golpea con una patada el carro de la ropa sucia, la rabia porque le digan cómo tiene que trabajar. Lo sabe a la perfección. Idiota, insulta al hombre para sí y tiene presente lo que su abuela le relataba de aquel campo de concentración donde se había formado en la investigación del cuerpo humano. No eran de exterminio, había que estudiar a esas ratas asquerosas. El mundo los había tratado como asesinos y gracias a sus estudios hoy podían conocer muchas enfermedades; las investigaciones estancadas habían avanzado. Eran unos pocos para una población enorme. Después, su madre, en los años sesenta y setenta trabajó durante la dictadura de Franco. Las clínicas, los hospitales, podían experimentar con aquellos que desahuciaban, con los locos, las prostitutas, los bebés abandonados. Todo se había complicado, los controles eran cada vez más exhaustivos, las personas querían saber de sus seres queridos, las guerras no se iniciaban igual.

A la que pudo ir, fue a la de los Balcanes, allí avanzaron en la genética. En el campo de Celebici durante la guerra, al principio no eran más que cien prisioneros, después se había incrementado la capacidad, no les daban de comer, no les dejaban lavarse, incluso les habían prohibido beber agua durante días, no tenían camas ni baños, por lo que las necesidades las realizaban en el mismo lugar que dormían. Le entra la risa al recordar a aquellos malditos incautos. Nadie se había sublevado, ninguno opuso resistencia a los golpes inquiridos por los soldados, quiénes los batían a palos durante el día o la noche. La mente, ¿Qué te obliga a quedarte quieto y no luchar por tu vida? Todos eran unos ingenuos, el sometimiento sin la utilización de la fuerza, era el poder.

Tiene muy presente la gran experiencia adquirida. Le ilusionaba seguir con el trabajo de su abuela, tenía incluso los apuntes de uno de los campos de estudio, el de Polonia, Treblinka. Se estudiaba el cuerpo humano para probar compuestos de inmunización y anticuerpos para la prevención de enfermedades contagiosas, vacunas, y todo aquello que pudiera interesar a una población mundial. La evolución del ser humano. Antes se basaban más los estudios en el cuerpo, en el comportamiento de las masas, ningún grupo de los campos de estudio se había sublevado. En la actualidad es la psique, cambiar actitudes dentro de la sociedad, a nivel colectivo e individual. Un exterminio sin guerras. La enorgullece pertenecer a esa saga de enfermeras que eran, han sido y son importantes: las que conocen a la perfección cada experimento, a las cobayas, eso son.

Es lo que son muchos: humanos para el conocimiento. Son ratas de laboratorio que deben ser examinadas. Ella es grande, les da mil vueltas a todos esos medicuchos de pacotilla; si supieran los conocimientos que tiene anotados, le pagarían por esos proyectos. Rezuma odio por la no valoración de Andrés, su jefe directo, un inepto, hijo de quién es. La acritud de no haber ascendido en esa jerarquía la enfada demasiado.

Este caso lo lleva ella, y todo va a salir bien, se dice, pedirá un ascenso, mejor, lo exigirá, deben de valorar lo logrado, sus investigaciones serán relevantes. Una sonrisa. Había sido ella quién se puso en contacto con el General del Ejército, quien estaba agradecido por conocer más datos, por tener a unos soldados sin miedo a nada. Era insólito el estudio que estaban llevando a cabo. Sale del cuarto con energía renovada, un chute de recuerdos no le ha venido mal. Ahora solo falta localizar a Carla.

La joven sigue escondida bajo las sábanas. El cuerpo está dolorido de tantas horas acurrucado. Al oír que se cierra la puerta y la luz de la bombilla deja de brillar, toma aire, el pecho se hincha por unos segundos. Suplica porque esta situación se termine, no le queda mucho tiempo. El personal de limpieza estará a punto de llegar y la descubrirán. Tiene que pensar en algo, debe ser rápida. Solo de imaginar que la localicen, la aterra, y comienza a llorar.

― ¡Aquí, aquí! ―grita la mujer menuda que ha entrado al cuarto de la limpieza, ha cogido el carro de la ropa sucia y ha notado un excesivo peso. Al remover las sábanas ha visto a Carla, quien le suplica silencio con el dedo en la boca. Rita no lo duda, nerviosa por encontrarse junto a la adolescente que ha matado a la enfermera, y huye despavorida. Grita igual que en sus peores pesadillas. Siempre ha tenido miedo de trabajar en el psiquiátrico y ahora se encuentra con una asesina de frente.

― ¡Auxilio, venir aquí, está aquí, auxilio! ―Casi cae al suelo, tropieza con su pie pequeño, como es ella, menuda. Al instante se recompone y huye despavorida.

Los celadores y enfermeras corren hacia el lugar del que proceden los gritos y ven a Rita agitando los brazos.

―Está ahí.

Elisa es la primera en llegar al cuarto de la limpieza, seguida de un enfermero y un celador. Carla, en pie, apoya la espalda contra la pared, no hay ventanas y tiene entre las manos una botella de lejía sin tapón, la eleva en tono amenazante con intención de ingerirla.

―Si me cogéis, me la bebo. ¡Yo no he hecho nada! ―grita―. ¡No he hecho nada, tú la has matado! ―Y señala a Elisa, que ni se inmuta. Una sonrisa socarrona aparece y ladea la cabeza de un lado a otro con el fin de tener la aprobación de sus compañeros. Estos franquean la salida y piden calma a Carla, que deponga la actitud y deje la botella en el suelo. La joven quiere que Elisa se marche, pero esta no le hace caso y saca del bolsillo una jeringa.

―Diazepam.

Un celador levanta la mano, y Carla alza más la botella en una acción amenazante.

―Me la voy a beber, quiero que se vaya esta bruja, ella mató a la enfermera. ―Y mira al hombre con barba que intenta avanzar en el cuarto para acercarse―. No te muevas. Que se vaya. ―Y unas gotas de lejía caen al suelo en un intento de llevarse la botella amarilla a la boca.

Los gritos en el cuarto de la limpieza alertan a toda la planta de psiquiatría, así como a las cinco personas ubicadas en el despacho de Carmen, quien pide un receso en la conversación, en la visualización de las diligencias judiciales, de los atestados policiales y de las anotaciones y fotografías de Simón y Alex.

Cuando abre la puerta, los gritos son de Carla y les llama a todos.

―Es ella, esperad aquí. ―Y se dirige con rapidez al cuarto de la limpieza, donde un corrillo de gente se agolpa.

Ninguna persona del despacho acata la orden y se levantan. Siguen a la doctora, que camina con rapidez. Los gritos se suceden, se elevan. El timbre de la planta suena, unos hombres aparecen en la puerta, van vestidos con sendos trajes negros y camisa blanca. El que tiene el cabello canoso y con entradas lleva un abrigo azul, y el otro hombre uno negro, este último es de complexión demasiado corpulenta. Carmen les echa un vistazo, no hace caso a la llamada para que les abran. David y Laura salen del despacho, escuchan los gritos de Carla y la de los hombres, quienes vuelven a indicar con las manos que alguien los deje entrar. Los policías reconocen al Jefe Superior de Cataluña, y David realiza un gesto a Laura para que avance al lugar donde se encuentra Carla. Él decide abrir la puerta al Jefe Superior y al que le acompaña.

―Pasen, por favor, acaban de localizar a Carla.

― ¿Qué sucede aquí? ―pregunta uno de ellos, que se presenta como juez, con voz tosca y ronca.

David examina el tono, el semblante de pocos amigos, el Jefe Superior con la mirada le apremia para que explique los hechos.

―Es largo de contar, por favor, un momento y les pongo al día. Síganme —ordena.

Caminan a paso ligero. El personal, en el pasillo, intentan saber qué sucede en el cuarto, los gritos cada vez son más altos. Las voces de la enfermera y la paciente se escuchan en toda la planta, la una acusa a la otra de haber matado a Antonia, e insisten los testigos en que Carla deje la botella de lejía.

El Jefe Superior, cuando llega al lugar, disemina a todos los intrusos, quienes lo miran desairados.

―Por favor, señores, váyanse a sus puestos. Ahora solventamos esta situación nosotros.

Carla sigue en el cuarto y Elisa desea inyectarle el líquido, debe de darse prisa, la joven no puede hablar, ya se han destapado suficientes hechos para que esa mocosa cuente lo que sabe. Hará lo mismo que con Antonia: una inyección por bocazas, sabía demasiado, y la atosigó con preguntas indiscretas, era una pardilla, el resultado: callada para siempre. Y Emilio… no creía que hubiera sobrevivido. Carla demoraba todos los acontecimientos. Esto debía terminar ya. Se impacienta. Las personas que la rodean, la atosigan para que se vaya del lugar. No lo va a consentir, ella es grande, es importante, sus hallazgos son un descubrimiento para la humanidad. Si supieran lo que ha logrado con sus estudios, un mundo mejor, sí eso era, una sociedad adoctrinada, los mediocres serían eliminados, solo la excelencia sería premiada. Para qué malgastar recursos naturales en ineptos, en seres incapaces de aportar conocimientos. No puede reprimir el hartazgo de permanecer parada.

―Esto lo soluciono yo―. Increpa a los presentes. Será quién logre la supervivencia de los mejores especímenes, es la tercera generación de enfermeras. Ha logrado grandes avances y estos ineptos quieren destruir su proyecto. No lo va a consentir.







CAPÍTULO 54

Situado detrás de Laura, Alex se encuentra con la mirada de Carla, quien tiene el miedo en los ojos. El cansancio se muestra en el rostro de la joven, vestida con ropa azul. Le tiembla la mano con la que sostiene la botella de lejía, y la intercambia con la otra. Le pide ayuda con la mirada y él intenta de la misma forma ofrecerle calma. Le entristece verla ahí, apoyada en la pared, amenazando con ingerir el líquido que le quemará las entrañas, lo que puede provocar su muerte y la del bebé que esperan. La añoranza lo invade, la misma que sufrió aquella noche en la que se precipitaron los acontecimientos, y la dejó sola, hoy no ocurrirá, no huirá. Los gritos se desvanecen, y Alex comienza a recordar la rama del árbol que hacía de asiento, la cámara fotográfica entre las manos. Carla y Luis en la habitación, reían juntos, con las cortinas recogidas. Ella siempre las abría para que pudiera verla. Le gustaba saber que él estaba ahí, a unos metros. De repente, una visita inesperada, y ellos salieron con rapidez, bajaron a la planta inferior. No podía divisar qué sucedía con exactitud y el ventanuco de las escaleras dejaba entrever que Carla y Luis se dirigían a la cocina. La luz estaba encendida, imposible saber qué ocurría. Sí que oyó algún grito, nada más.

Con la incertidumbre, no dudó en bajar del árbol, en saltar la tapia, se agachó como intruso que era en aquella casa, en la que nadie, excepto Luis, sabía de su existencia. Pasó por delante de la puerta de entrada, la siguiente ventana era la de la cocina, y ahí, la discusión acalorada entre madre e hijos. Dio un golpe al cristal, solo para alertarlos de que alguien merodeaba, intentó que depusieran la actitud con ese ruido, pero fue solo Carla quien lo vio, le dijo con la mano que se marchara del lugar, más gritos de la madre, ahora del novio de esta. El hombre desconocido. Un empujón, otro, la violencia se imponía, la copa de vino sobre la mesa, alguien la tiró al suelo y la mancha se desparramó por el suelo. La madre de Carla le dio un bofetón a esta, la agarró del cabello y quiso golpearla contra el mármol. Carla lo miró por un momento, le gritó que se marchara, debía huir.

―Hoy es el día ―dijo Carla, y este lo escuchó a través del cristal. Era la frase que indicaba que tenía que comenzar con el plan establecido, lo planeado para poder huir de aquella casa los dos hermanos juntos, a una nueva vida. Comenzó a correr, debía provocar que lo detuvieran esa misma noche. Se dirigió al metro en dirección a Plaza Cataluña. Mientras se alejaba, un temor fundado por perder a su chica, a su hijo, lo obligó a regresar; y de nuevo saltó la tapia, pegó el rostro en la ventana de la cocina, quería asegurarse de no interceder en la disputa familiar. Su sorpresa, los temores vueltos realidad al ver a la madre de Carla con una mancha de sangre que la rodeaba. La indecisión le invadió, ¿entraba o se quedaba? Pegó más la cara a la ventana, intentó ver las escaleras; oía algún grito y, tras vacilar un instante en la decisión, acabó por huir del lugar. Mientras se alejaba otra vez, el estómago se le revolvió, los nervios le invadieron. Sí, lo habían planeado todo, lo tenían calculado, pero los hechos se habían precipitado. El temor regresó: ella le había gritado que era el momento, tenía que llegar a Plaza Cataluña, no podía demorarse. Debía de acompañarla en la noche, aunque fuera separados por una pared, estarían juntos. Tendría ese apoyo de no encontrarse sola.

Cuando se había subido en el metro, recordó todo lo que investigaron juntos. Carla había visto la carta en la que se indicaba que no era portadora del gen, que era un espécimen, así la catalogaban, muy importante para la investigación. La reclutaban para realizar los análisis pertinentes en los centros subterráneos de Barcelona. Habían ido al lugar y poder observar todo lo que sucedía. Juntos en aquel portal, habían pasado horas, todo un día, las horas de clase se las habían pasado ahí sentados, en aquellas escaleras. Alex había seguido acudiendo durante días, había fotografiado y anotado todo lo que sucedía. Introducían a niños y adultos para su estudio genético. Estaban realizando pruebas ilegales. Y se estremeció de nuevo al recordar los vehículos fúnebres que aparcaban por la noche en un lateral de la calle estrecha de Pueblo Nou y sacaban cuerpos envueltos en bolsas negras.

La voz de una mujer le obliga a regresar al pasillo del hospital psiquiátrico, es la enfermera, está amenazando de forma verbal a Carla para que deponga su actitud, le grita para que deje la lejía en el suelo. Las miradas vuelven a encontrarse en la cercanía, aunque muy lejos el uno del otro en estos instantes.

Carla los ve a todos con la pared a sus espaldas. Tiene el cuerpo entumecido y destemplado de la larga noche sin haberse llevado nada al estómago; una arcada le viene y reprime el vómito. La botella de lejía se balancea entre la mano. Regurgita otra vez, y un líquido amarillento sale por la garganta, el sabor agrio, un sudor frío en todo el cuerpo empapa el pijama, y un mareo la obliga a sujetarse contra la pared. Elisa es rápida. Los especímenes con los que trabaja, con los que estudia desde años atrás, presentan unos rasgos que ella conoce y aprovecha el instante, se acerca con rapidez con la jeringa, dispuesta a clavársela, no importa que haya testigos. Se sitúa justo al lado de Carla, quien ha dejado caer la botella de lejía y el líquido rebosa por el suelo. Elisa la agarra del brazo, Carla cae sobre la lejía, no puede resistirse más, las fuerzas se le han agotado, le es imposible luchar contra el cansancio, con los síntomas del embarazo.

―Venga, se acabó todo. ―Elisa toma el brazo de la joven y prepara la jeringa en la mano para inyectarla.

― ¡Alto! ―grita el Juez con voz ronca.

Elisa gira la cabeza, le lanza una mirada de odio, dispuesta a inyectar el líquido transparente del émbolo.

― ¡Alto! ―repite de nuevo el hombre.

― ¡No! ―David se abalanza.

Carla vomita el líquido amarillento y el sudor aparece de nuevo. El policía aparta a la enfermera de un golpe; Laura va detrás de él, y Alex salta por encima de Elisa, que ha caído al suelo, y sostiene a Carla, que en ese instante pierde el conocimiento.

―Sáquela de ahí ―dice el Jefe Superior. Alex toma entre los brazos el cuerpo famélico. Elisa intenta ponerse en pie, se resbala y se sujeta a una estantería. Las piernas de Alex pasan a su lado. Un halo de odio y rabia la invaden, la jeringa se ha roto, el líquido se ha unido a la lejía, nadie podrá averiguar qué contenía.

― ¡Una camilla, por favor! ―grita Carmen a un enfermero.

Alex sostiene el cuerpo de su chica, con una faz macilenta y más famélica que una semana atrás. El miedo a perderla le golpea, le martiriza.

―Por favor, aguanta, te quiero Carla, por favor ―le suplica.

―Inmediatamente, a la habitación de curas ―dice Carmen, y empuja la camilla con rapidez junto al enfermero. Los presentes siguen inertes, observan la escena temerosos de que la joven pueda fallecer. El Jefe Superior y el Juez se comunican con la mirada, y sin omitir palabra alguna:

―Detengan a la enfermera ―dice el Juez, a la misma vez que mira a Alex. Es un gran chaval, recordaba como se había presentado en su juzgado con unas pruebas imposibles de creer, con una historia rocambolesca, de ficción. En un principio había pensado que lo único que deseaba aquel pequeño delincuente era librarse de un internamiento, aunque después se había dado cuenta que todo estaba entrelazado. Y aquel hombre que tenía una amplia experiencia había buscado datos, diligencias, atestados, y se los había llevado a casa, había inquirido a la secretaria que nadie pudiese encontrar aquellos datos, no podía permitir que desaparecieran, además debía de informar de quién estaba detrás de aquellas investigaciones.

Alex, está pendiente del amor de su vida, no puede dejar de llorar mientras sostiene la mano de su amada. Carla ya no escucha las palabras de aliento, las que le suplican que luche por vivir.

De camino a la habitación de curas, Alex no suelta la mano de Carla, que intenta abrir los ojos. Los destellos de los fluorescentes la deslumbran, no le quedan fuerzas. Entorna un poco el rostro y un hilo de bilis cae por la comisura. El camillero empuja con fuerza, la doctora toca el cuello de la joven y mira el reloj, mide las constantes vitales, apenas perceptibles. ¿A quién hacer caso? De repente, borra la pregunta, lo primordial es salvar a Carla.

―No puedes entrar―. Le dice Carmen a Alex. Este se niega, el camillero se lo impide con brusquedad, un brazo se interpone entre el pecho del joven y la puerta.

―Ahora nos toca intervenir a nosotros. Quédate aquí, cuando acabemos, saldré a avisarte.

―Necesito estar con ella, no quiero perderla, por favor, déjame entrar ―suplica Alex.

―No la vamos a perder, haremos todo lo posible ―concluye Carmen y cierra la puerta.

Se escucha el sonido de un timbre en el interior y varias enfermeras corren por el pasillo en dirección al lugar. Alex, apoyado en la pared, inclina la cabeza, derrotado.

― ¡Rápido, se nos va! ―grita la doctora.

―Constantes vitales disminuyendo ―concluye el enfermero.

Una enfermera abre un armario y extrae la medicación, la jeringa. Otra le ha puesto una vía en el brazo, la doctora sitúa los parches de los electros.

La van a perder, no reacciona, los brazos caen de la camilla, el cuerpo está laxo. La respiración inexistente, el corazón apenas late, la tensión desplomada.

―La perdemos, la perdemos. ―La doctora corre al armario, sin dar orden alguna, busca lo que necesita. Un vial cae al suelo y el estallido retumba en el silencio.

―Constantes vitales bajando.

Carla, se muere, no ha sido fuerte; y una luz blanca aparece en el horizonte. Unos niños la llaman para jugar, quiere ir con ellos. Se deja llevar por esa luz que le ofrece paz y alegría. Le sonríen y juegan con una pelota naranja, la botan y la llaman con voz angelical.

―Se nos va ―oye a lo lejos. Carla se abandona en el jardín de lindas flores con colores vistosos y música armoniosa, quiere dar la mano a uno, él retrocede y ella avanza, la luz cada vez es más intensa. El color dorado rodea el cuerpo translúcido. Una paz inmensa y Luis, su hermano, está ahí, al fondo, reconoce la silueta, ella le llama, él se aleja y le sonríe. Carla quiere acercarse, besarle, le es imposible.

Carmen enciende el desfibrilador externo automático.

― ¡Fuera! ―grita.

Los intervinientes se separan, y las placas frías tocan el pecho de Carla, que se eleva por la descarga. El electro marca la asistólica. Lo vuelve a intentar en dos ocasiones más.

Carla busca a los niños que corren en dirección contraria, los sigue, quiere irse con ellos, jugar, se abandona.

― ¡Fuera! ―vuelve a gritar Carmen desesperada.

El cuerpo de Carla vuelve a ascender, esta última descarga ha sido más fuerte, intenta abrir los ojos, le es imposible. El cuerpo inerte, la melena caída sobre la camilla, la ropa azul desgarrada por la rapidez que ha sido rota con las tijeras, los pechos al aire.

Todos rodean a la joven en la camilla, que no quiere vivir, que juega con esos niños y busca a su hermano.

Carla, tumbada en la camilla, tiene presente cómo había comenzado a pensar, a no aceptar las reglas. Había sentido un chasquido en la cabeza un día, la despertó, había pensado que era un ruido externo y, al abrir los ojos, se percató que era su cerebro, quién había producido aquel estallido. A partir de aquel día, todo había cambiado. Primero fueron sus actos, había dejado de ir a entrenar, le gustaba sentarse en aquel banco de Diagonal, con su libro en la mano, veía el mundo pasar desde otra perspectiva. Se hacía preguntas que antes ni siquiera se planteaba. ¿Qué le sucedía? ¿Qué estaba cambiando? Y empezó a husmear por la casa, por cajones, armarios, recovecos antes inimaginables, hasta que había encontrado todo aquello que le estaban administrando, las cartas en las que alguien decía que su padre no estaba de acuerdo con la investigación, que iba a denunciar, las fechas cuadraban con su desaparición. Así que había convencido a su hermano para dejar esas pastillas que les administraba su madre. En un principio había sido reacio. Lo había obligado a plantearse cuestiones, y Luis había terminado aceptando con reticencias; al cabo de un par de semanas, era otro, la mente se expandió, veía más allá de las ordenes que le daban, se cuestionaba todo.

Después había conocido a Alex, todo se precipitó, sobre todo a raíz del embarazo. Quería haber disimulado y engañado a su madre durante más tiempo, el que ahora no tenía. No entraba en sus planes. Y aquella noche, en la que vinieron a por ella y a por su hermano, le supuso la creencia de que iban a desaparecer como lo habían hecho con su padre; terminarían muertos o encerrados en algún lugar, en ese que conocía. Se defendieron con todas las fuerzas. Habían luchado, y enfrentado contra el hombre que vino a por ellos. Los empujones, el filo del cuchillo que brillaba, el huir de la cocina, las escaleras que parecían no tener fin, la pelea con aquel desconocido, que tiraba de la ropa y ella se deshacía de la prenda. Luis había dado su vida por impedir que la matasen. La pelea final había transcurrido en el descansillo. El hombre tenía el cuchillo en la mano, los tres se enzarzaron, el filo silbaba con cada golpe, y Carla, en un instante, lo había agarrado, notando la carne de la mano crujir, desgarrarse. Luis se lo había arrebatado en una milésima de segundo, acuchillo al desconocido varias veces. El alarido retumbó por toda la vivienda. El hombre en un intento de quitarse a Luis de encima, y entre la pelea y los gritos en el descansillo, el hombre dio un empujón a su hermano que había caído por las escaleras, donde quedó inerte. Carla había descendido con rapidez, tenía que huir cómo fuese, la muerte estaba en la cara de su hermano mayor, y en la desnudez que portaba había escapado sin mirar atrás, dejando en el interior a aquel hombre malherido. Había corrido cómo lo hiciera en los entrenamientos, sin un rumbo al que dirigirse, debía huir lo más rápido posible, podían estar esperando en la calle alguno de aquellos hombres que entraban en los túneles, y corrió y corrió, sin una meta final, en la recta de la esperanza de vivir. Sin órdenes que acatar, sin pastillas con las que obedecía sin ningún planteamiento.







CAPÍTULO 55

Elisa está en el suelo, la han derrotado, pero no va a hablar, no pueden saber cuál es su trabajo, el de hace tantos años, la continuidad de su abuela y de su madre. Ningún judío se rebeló contra los alemanes. Los experimentos habían servido para que hoy en día se conocieran enfermedades de las que antes no sabían ni el porqué. Su madre, en compañía de su abuela, trabajaron en la época de Franco. Los gitanos, los homosexuales y toda aquella escoria, vagabundos o prostitutas, ¿quién los iba a echar en falta? Nadie preguntaba por ellos. El trabajo avanzaba, podían realizar trasplantes de todo tipo, todo un aprendizaje para la humanidad, y así se lo agradecían. Estos desgraciados querían que se terminara ese estudio. El más importante: habían logrado descifrar genomas, el ADN era impresionante, podían evitar o lograr que alguien enfermera o se curara, Y, además, estaba lo último, la psicología, ¿la mente? Eso sí que era un gran avance. Habían conseguido que los jóvenes actuaran como ellos quisieran, que realizaran actos pautados. La medicación evidenciaba un gran avance. La enzima se adhería a los genes, eran heredados, solo se necesitaba una generación y serían un ejército, una sociedad ideal para los estados. La madre de Carla, Julia, había sido una de las primeras, se casó con quien le dijeron, por desgracia, sus hijos no llevaban la enzima, aunque en el caso de Carla, no había respondido a la medicación. Algo se escapaba en los estudios, sólo necesitaba tiempo para averiguar el motivo.

La ira de ser detenida. La levantan y nota la frialdad de las esposas en las muñecas. Escucha que le hablan. No tardarán en soltarla; el que está arriba, no permitirá que entre ni siquiera en Comisaría, ella es grande, es única. La mejor. La superioridad se adueña de su espíritu.

―No sabéis quién soy, vosotros ignorantes me liberaréis. No permitirán que me llevéis a ningún sitio. Laura, déjame, tú eres una de…

― ¡Calla, maldita, cállate! —le grita David.

La sacan del cuarto de la limpieza y la colocan de cara a la pared del pasillo. Laura procede a cachearla, lleva otra jeringa del bolsillo.

El juez se acerca con una bolsa.

―Introdúzcala aquí ―le indica.

Laura obedece, no sin antes recibir una mirada de consentimiento de David, teme que el Juez esté dentro de la organización.

―No te preocupes, soy de los buenos ―le dice.

Laura no se tranquiliza por esas palabras y mira a David hasta que lo ve asentir. Debe contarle el secreto que guarda, le da miedo, lo ha guardado dentro de su cazadora, lo inspeccionó todo antes de ir a buscarla, no podía entender cómo figuraban todos sus datos en el expediente.

El Jefe Superior, dándose cuenta del percance, les dice:

―No temáis, estamos en el mismo bando. Simón me ha llamado para decirme que habías destapado esta trama. Ha sido un gran profesional, infiltrado durante más de un año. Esta organización criminal necesitaba un policía para que les diera información, debían de saber su profesión, tienen a gente trabajando para ellos, y él lo ha hecho impecablemente, aunque lamento su pérdida.

― ¿Cómo? ¿Qué pérdida? ―pregunta David, sin dar crédito a las palabras.

― ¿No lo sabes? Creía que te lo había dicho su esposa, dada vuestra relación de amistad. Lo siento, ha fallecido.

David no puede creer que su compañero ha muerto. Ha estado con él hace unas horas. Se le revuelven los sentimientos. Nunca le había dicho nada de esas investigaciones hasta el día de ayer, había trabajado infiltrado con esa mafia, con escrupulosidad; por desgracia había cruzado la línea, se había aprovechado, y ahora sus hijos eran adictos a una droga, una que portarían en el ADN, que se la transmitirían a sus hijos.

David empuja el cuerpo de Elisa contra la pared con demasiada fuerza, golpea a la mujer y se escucha el impacto. La rabia de perder a un compañero, el dolor de esos hijos obedientes por una droga, le corroe, y en cómo enfrentarse a Laura, en explicarle lo descubierto.

Alex llora y sale de la habitación, donde le han dejado entrar unos instantes. El Juez se acerca a él.

―Lo has hecho muy bien, chaval. Eres muy grande.

El adolescente se abraza al que se ha portado como un padre, el que le dio buenos consejos y al que ha informado de todas sus investigaciones. El hombre le acaricia el cabello y se funden en un abrazo. Alex recuerda como se había presentado en el despacho del juez al día siguiente de la vista que tuvo por el robo en la tienda de Telefónica y se lo había contado todo, no había omitido ningún detalle. El hombre no podía creer lo que le relataba, sin embargo, Alex aportaba fotografías, pruebas contundentes de una trama de enfermeras, médicos y políticos que experimentaban con jóvenes, como con Carla y su hermano. Llevaban años ingiriendo una medicación suministrada por su madre, que participaba junto a su amante en todo aquello. El juez se había quedado perplejo, todo estaba fehacientemente contrastado, las pruebas eran contundentes. El hombre que vestía de traje le había sugerido de extremar las precauciones, nadie podía conocer esos hechos, y le solicitó una única condición: debía de acudir todas las noches a su domicilio, en la calle Muntaner, con el fin de contarle todo lo investigado, para repasar los nuevos datos que llevaban entre manos. Y, sobre todo, debía de seguir con los estudios, él sería su mentor. Alex había accedido. Era la oportunidad para él y para Carla.

El juez había ido recopilando más información, tenía más pruebas en su domicilio, no se fiaba de guardarlo en el despacho. La trama era una tela de araña, donde muchos estados europeos se encontraban involucrados. Era preocupante que las investigaciones de algún departamento de la Guardia Civil o Policía Nacional que podían llevar al descubrimiento de la trama, terminaran, por diferentes motivos, sobreseyéndose, o se cerraban las diligencias por el fallecimiento del encausado.







CAPÍTULO 56

Mario observa a los policías. No se ha equivocado, sus pesquisas son acertadas, las enfermeras, aquellas a las que nadie ha incriminado de la segunda guerra mundial, habían seguido experimentando con las personas en una esperanza de lograr su ansiado reconocimiento.

El Jefe Superior recibe una llamada al móvil.

― ¿Diga?

―Se ha procedido a la detención de los autores ―dice una voz de hombre.

―Gracias, manténgame informado en todo momento.

Un silencio en el otro extremo, unas palabras en la lejanía.

―Algún experto tendrá que venir, aquí hay mucha información almacenada en los ordenadores. Los informes son muy técnicos.

―De acuerdo, le enviaré a alguien, preserven la zona. ―Y cuelga. No pregunta más. El operativo iniciado desde hace un año ha dado sus frutos. Se enorgullece del secretismo en el que ha permanecido. Nunca verá la luz esta investigación, quedará guardada en lo más remoto.

Todo había comenzado con una desaparición de un niño, un año atrás. Luego vinieron el aumento de la prostitución de jóvenes, de delitos en los que se incautaba una droga sintética desconocida. Una que les enganchaba de por vida, que no podrían dejar. El comportamiento de esos adolescentes alertaba a las autoridades y por eso había pedido a Simón que se infiltrara. Su investigación había sido muy significativa. La trama era maquiavélica, basada en los experimentos del ADN, de los genomas, en la alteración de la conducta del individuo.

Le entristecen las vidas perdidas, las que no han podido salvar, las que permanecerán ocultas. Aquellas que, bajo el experimento social, seguían en la comunidad como personas “normales” induciendo al mal. Otras eran las que ordenaban, las que los manejaban como marionetas, pues eso eran para ellos, muñecos a los que les inducían a realizar actos, cualquiera, no importaba, solo y con exclusividad para su beneficio, el de unos pocos, el de aquellos que deseaban el poder absoluto. Aquellas que ansiaban el dominio del mundo, solo querían vasallos, poder. Eran los que aportaban grandes cantidades de dinero, ingentes, incalculables, para el estudio, para que permanecieran encerrados en ese túnel, el único que habían encontrado en Barcelona, seguro que habría más. Simón había podido colocar cámaras y pudo observar el comportamiento de los jóvenes, la denigración de estos, eran impactantes las imágenes, nunca antes había pensado que pudiera llegar a investigar crímenes contra la humanidad, en el siglo XXI, sin una guerra. Pero estaba sucediendo, los utilizaban como cobayas, eran ratas en manos de depravados. Cada día visionaba las imágenes y se había quedado en alguna ocasión catatónico, sin tan siquiera recordar haber respirado, con la boca y los ojos abiertos. Era horrible recordarlo, no sabía cómo Simón podía haber soportado aquel engranaje en el que a los niños se les inquiría para tomar una droga y la voluntad quedaba totalmente anulada. Encerrados en aquellos cuartos, en los que la luz natural era ausente. Tan cerca de sus padres, y tan lejos. Perdidos bajo las órdenes de unos depravados y locos, que tenían inmunidad en todos los aspectos. Políticos, militares, doctores, estaban dentro de esta organización de la cual nadie podía abandonar, si te ibas era por que estabas muerto, si hablabas, te mataban. Una vez entrabas en la organización, nunca salías.

Un recuerdo a este policía, a Simón, el que había accedido a la petición de investigar, no lo había dudado, “¿Puede ser mi hija o mi hijo el próximo?” había dicho. “Por supuesto” y así habían planificado todo el operativo. Los dos solos. No se fiaban de nadie, hasta esa mañana en la que había recibido la llamada de Carlos, el Juez de Menores, interesado en acercarse hasta el Hospital, le había dicho que pasaba a buscarle y debían de llegar lo antes posible.

El Juez había sido quién le había informado y en el trayecto habían compartido todo lo que cada uno conocía.







CAPÍTULO 57

Elisa, pegada contra la pared, repite de nuevo que la dejen libre, que no saben quién es, que se arrepentirán de todo. David y Laura omiten esas palabras vacuas, las ignoran.

Carmen sale de la habitación, muestra una tímida sonrisa.

―La hemos salvado, está viva.

Alex se derrumba y cae al suelo, donde no para de llorar.

― ¿La puedo ver?

―Por supuesto, pero no la agobies, está muy débil. Solo unos segundos.

―Gracias. ―Y corre esos metros hasta la habitación donde Carla aguarda tumbada en la camilla. Al verlo, una leve sonrisa por el esfuerzo. Y los dos se funden en ese abrazo de los amantes que han logrado su libertad. Alex besa la barriga de su amada, quién llora:

―He perdido al bebé.

Alex recibe un puñetazo con esas palabras, no puede creerlo, lo han hecho todo por esa vida que llevaba dentro Carla, por ese hijo de ambos. Es un mazazo. A pesar de ello, le susurra con cariño:

―No te preocupes, tendremos otro. ―Se da cuenta de que ahora lo que importa es Carla, lo ha hecho por ella, ha sido su prioridad, aunque también por él, ha logrado desenmascarar a gente importante, ha eliminado una secta de este mundo, han buscado el bien, se ha interpuesto ante el mal. Los libros que lee su madre, los de autoayuda, los que él le ha leído en ocasiones, esas páginas que te explican cómo encontrar la paz, eran un reflejo de lo que él siente en esos momentos, lo había logrado.

―Yo quería ese bebé, hemos luchado mucho, además quería que fuese un niño, y llamarle Luis, como mi hermano.

―No te preocupes, mi amor, ya tendremos otro, u otros ―se ríe―; aunque ¿qué te parece si primero estudiamos? —dice Alex.

― ¿Cómo?, ¿tú? ―Carla sonríe con timidez.

―Sí, yo, voy a estudiar y tú también. Debemos hacerlo, te vendrás a vivir a mi casa, ya he hecho planes. Podemos estar juntos, no quiero perderte. Lo hemos logrado, tengo muchas cosas que contarte. Nos ayudará gente. ¿Sabes? Hay un juez, está fuera, es un tío super legal. He ido todos los días a su casa, me ha dado clases, he hecho un par de exámenes en estos días, y dos notables, no había sacado esa nota hace, no sé, quinientos años.

―Alex, te quiero, ya me lo contarás, ahora estoy muy cansada. ―Y le toca el rostro con la palma de la mano, a la vez que se le cierran los ojos. Las imágenes se mezclan, las del pasado con una familia en la calle Dulcet: su padre contándole un cuento, la pelota rota en el jardín, su hermano trayendo un ramo de flores blancas, son tulipanes, sus preferidas, son tres, una por cada uno. Siempre, sin saber el motivo, habían excluido a su madre de la aventura de vivir. Ahora lo entendía. Y se duerme, se deja llevar en el sueño pacífico y alegre que le sobrevendrá.

Los policías cierran la puerta, los dejan en la intimidad de la estancia. David mira a Laura, quien le devuelve una sonrisa, han logrado desenmascarar esas atrocidades que cometían sobre los adolescentes. Les alegra que Carla esté bien, que vaya a vivir.

David aparta a Laura de posibles oídos indiscretos, del alboroto de la detención de Elisa, a la que una patrulla se lleva. Del Juez, del Jefe Superior, de todos los presentes. Al lado de una habitación, saca del bolsillo interior un expediente guardado esa misma mañana, había sido tremendo ver el nombre de su amiga, porque así la consideraba, en los detalles escabrosos de aquellas páginas. Se avergonzaba dárselo, era dejarla desnuda, pero tenía que hacerlo. Toma aire y se lo tiende.

― ¿Qué es esto? ―le pregunta Laura.

―Es tuyo, debes leerlo, lo siento.

Sorprendida, comienza a leer. Aparecen sus datos, la filiación de sus padres, la sintetización del ADN, las polimerasas, moléculas especialmente dedicadas a copiar la genética, replicarla en una sola célula. ¿Qué era eso, qué estaba leyendo?, se pregunta. Sin más, vuelve al principio del expediente, lo relee de nuevo, con más detenimiento, y se da cuenta que su padre había sido uno de los primeros en tomar esa droga, era uno de ellos, había logrado conseguir sus objetivos, ser dueño de una farmacéutica, casarse con una mujer de un estatus alto, lograr introducirse en ese nivel, en poder disponer de cobayas, de ratas con las que experimentar, y ella, Laura, compartía el gen que le convertía igual que su maldito progenitor. Las células habían mutado y, si tuviera hijos, serían iguales, estarían a las órdenes de los de arriba. Eso era lo que era ella, una mutación.

―No, no, no puede ser ―suplica al aire.

―Tranquila Laura. ―David la sostiene, la mujer se tambalea, le da vueltas la cabeza, no puede creer ese informe, es su vida, sus miserias. Y David lo ha visto. Se avergüenza, su mundo se ha convertido en una telenovela: a su padre no le había importado ser parte de un experimento, había con esa droga en los años sesenta, era su oportunidad para lograr salir de un barrio degradado por una cruel postguerra, por la dictadura. Fue de los primeros en España en probarla. Dentro del expediente, se hallaba la cláusula de “Gran oportunidad” en letras grandes, negras, en mayúsculas. Pasa las páginas. En la siguientes figuran las fechas de los abusos sexuales de las que fue víctima por parte de su abuelo, no se había negado en ningún momento; también la tentativa de suicidio, ¿cómo podían saberlo? Se le revolvió todo su ser, asumía lo que sucedía en su vida, la habían manipulado, se encontraba en la disyuntiva de haber sido capaz de matar, y no por decisión propia. Era una soldado sin saberlo, era parte de una guerra. ¿Quién tenía poder para controlar su vida? El corazón le late tan rápido que se desliza por la pared para sentarse en el suelo. David la acompaña, ve el tono blanquecino del rostro, el sudor de las manos al entrelazarlas.

―Laura ¿te encuentras bien? ¿Te puedo ayudar en algo?

―David, no lo entiendes.

Él se queda en silencio, es verdad, no puede ponerse en su lugar, solo acompañarla en ese instante, en la circunstancia del momento. Los dos en silencio. A él le vienen imágenes de Simón, de haber traspasado la línea, sus hijos serán adictos a una sustancia y estarán supeditados a alguien sin saberlo. ¿Qué les pedirán? ¿Quién da las órdenes?

Laura rememora cómo empezó a tomarse la justicia por su cuenta y, de repente, lo entiende, recuerda a su padre en una de las llamadas, las habituales de los jueves, en las que le inquiría que se hiciera cargo de la empresa, esas habían sido sus palabras.

―Debes tomar las riendas, la farmacéutica es una empresa muy importante para ti. La justicia empieza por uno mismo, yo hago medicamentos para curar, tú matas para librar a esta sociedad de escoria.

Y ella le había contestado.

―Papá, yo detengo, no mato.

―Hija, deteniendo no acabas con los delincuentes. Debes matar. ―Recordaba esa frase. En aquel momento se había reído, no le dio importancia, había sido un comentario banal. Ahora halla el sentido, une los eslabones, las imágenes de la infancia, las palabras de su madre, en las que debía de investigar. Su mente la lleva a una dicotomía, la cabeza le da vueltas, imagina la sangre que corre por las venas, que lleva la célula que la convierte en una máquina, un ser que no puede tomar decisiones, siempre a las órdenes de alguien.

El teléfono suena en su bolsillo, lo apaga, no puede contestar. ¿Por qué? ¿Quién? ¿Cómo? Esto no va a quedar aquí, es una víctima. No sabe qué pensar, discierne en las imágenes que recuerda, nota la mano de David sobre la suya, se suelta de repente, y comienza a correr hacia la salida del hospital, es desolador encontrarse ante el mal que te persigue.

Una bocanada de aire, y un grito de cólera se desborda por sus entrañas.

Ha empezado su guerra.
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