
  
    
  


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: Image]


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Telegram Desktop\PDTE. Calibre\(12) BIBLIOTECA ORO -OESTE\IMAGES\BO_O024- Buitres al acecho -Bryan Wynne Garfield - 0001.jpg]
1


  EL SOL era como un globo rojo y dorado, colgado encima de las alturas de las Rocosas del Colorado. En un promontorio situado al otro lado del río Purgatorio, enrojecido por la luz del crepúsculo, un grupo de indios con sus mustangos contemplaban el lento y tortuoso curso de un ferrocarril que trepaba hacia la montaña. Habían transcurrido cinco años desde que el primer diablo de hierro y humo había cruzado las llanuras de Kansas hacia el Colorado, y los indios todavía los contemplaban y dudaban del futuro, temerosos de aquel monstruo ruidoso y silbante, que iba sobre ruedas, y podía destruir la existencia del hombre rojo.


  Un jinete esbelto, lleno de polvo y medio agotado, montado en un soberbio caballo bayo, hizo alto en la parte sur del río para observar a los indios.


  —Creo que son utes —murmuró, de acuerdo con la costumbre de hablar consigo mismo en voz alta, adquirida en su soledad—. Como los kiowas, morirán pronto. ¡Y condenado me vea si no lo siento por ellos! Los búfalos y los castores ya han desaparecido. Y el blanco funda ranchos ganaderos en cualquier parte donde halla pastos.


  El estruendo del tren se desvaneció y la negra fila de vagones, como una serpiente, se perdió de vista entre elevados riscos grises. Los indios permanecieron inmóviles unos momentos más, sus siluetas delgadas y salvajes recortadas contra el cielo, y luego, dando media vuelta a sus mustangos desaparecieron en medio de nubes de polvo rojizo por lo alto de la montaña.


  —Pensándolo bien —murmuró el solitario jinete—, no están tan mal como yo. Sin dinero, sin empleo, sin hogar… Cabalgando tanto y medio muerto de hambre. Sin poseer nada más que un caballo y un revólver.


  La frialdad usual y la indolencia de Brazos Keene había sufrido un golpe. Claro que tal situación no era nueva para él. Llevaba ya varios años que su destino era ir de un campamento de vacas a un rancho, y de una ciudad ganadera a otra. No podía estar mucho tiempo en un mismo sitio. Siempre había sido conductor de manadas. Por consiguiente, su tristeza apenas tenía como base sus correrías. Llevóse una mano al bolsillo de la chaqueta y extrajo una carta. Maravillándose de nuevo, todavía con parte del asombro sufrido al ver por primera vez aquella magnífica escritura, releyó el estampillado y la dirección: Lincoln. Nuevo Méjico. Tres de mayo de 1880. Señor Brazos Keene, Latimer, Colorado, c/o Rancho Dos Barras X. El estampillado de Latimer era de un día más tarde.


  —¡Dios mío qué pronto llegan los conflictos hasta un hombre gracias al ferrocarril! —se quejó, y tragando saliva, se guardó la carta—. ¿Por qué diablos entraría en la estafeta de correos? ¡La vieja costumbre de los vaqueros! Siempre esperando cartas que nunca llegan. Ojalá esta hubiese sido como las otras… ¡Pero no! Holly Ripple se acuerda de mí, y aún tiene en mí su antigua fe.


  Sumido en sus recuerdos, Brazos Keene contempló el verde río discurriendo entre sus riberas grises, donde los sauces se estremecían con el movimiento de los venados y el ganado. Más lejos, en el valle, unos caballos negros se destacaban contra el gris de las rocosidades. El aire fresco, el amable olor del río crecido, el débil colorido de las orillas cubiertas de matorrales, proclamaban que había llegado la primavera. Más allá del río Purgatorio, la tierra ascendía en diversos planos, cada vez más elevados y ásperos, hacia los riscos, que a su vez se convertían en las estribaciones escarpadas que terminaban bruscamente en el muro montañoso de acantilados y taludes, y rebordes negros con las cumbres coronadas de blanco y rosa.


  —¡Solo cinco años! —murmuró el jinete, mirando hacia el oeste, con ojos velados por la emoción—. Cinco años desde que recorrí el antiguo sendero desde el rancho de Don Carlos.


  Brazos continuó por la senda del río hacia Las Ánimas. No sabía a qué distancia quedaba la ciudad. Su caballo estaba cojo y cansado. Las tierras a lo largo del río Purgatorio no eran muy prolíficos en campos de vacas; sin embargo, Brazos esperaba encontrar uno antes del anochecer.


  El sol se ocultó, soplando el viento desde las alturas, y el tortuoso río perdió su rosado resplandor para tornarse negro y acerado bajo la alta orilla opuesta. Un coyote lanzó su lastimero quejido.


  —¿Purgatorio, eh? —continuó Brazos, sombríamente—. El español que le puso el nombre acertó plenamente. ¿Purgatorio? ¡El río de las almas en pena! ¡Vaya si acertó con el nombrecito!


  El sendero ascendía desde el río hasta un cruce con un camino más amplio. En las sombras, Brazos distinguió a tres jinetes que salían de entre un bosquecillo de árboles, que solo en parte oscurecían una cabaña. Los jinetes pretendieron retroceder, pensando sin duda que Brazos no los había visto.


  —Hum… —murmuró el joven—, deberíais de ser más listos, amiguitos.


  Brazos Keene poseía todos los instintos y facultades sensoriales de los vaqueros en grado superlativo. Refrenó a su montura unos metros antes de pasar por delante del bosquecillo.


  Brazos oyó un siseo muy sibilante.


  —¡Cuidado!


  Luego, un sonido que parecía el de una mano enguantada rozando algo de metal. Y una voz ronca y baja, vacilante por el licor ingerido. Después, una respuesta en tono más elevado.


  —Oh, Bard, no voy a arriendarme…


  La mano enguantada cortó la frase con violencia. A Brazos le pareció que era Bard el nombre pronunciado, aunque también podía haber sido Bart o incluso Brad.


  —¡Eh, jinetes! —gritó el joven—. ¡Os he visto antes que vosotros a mí!


  Al cabo de un instante de silencio, Brazos oyó la palabra «tejano», susurraba de modo significativo. Luego, uno de los tres jinetes se adelantó.


  —¿Y qué hay con eso, forastero? —preguntó.


  —Nada. Solo quería decir que no todos los jinetes son ciegos ni sordos.


  El interlocutor de Brazos se detuvo a una distancia en la que sus facciones resultaban irreconocibles. Pero Brazos se fijó en la voz naturalmente profunda, los hombros caídos y el cuello de toro.


  —Últimamente, ha habido por aquí varios robos.


  —¿Sí? Bien, si me tomáis por un bandido, estáis muy equivocados.


  —Mejor que sea así. Entonces ¿quién eres?


  —Un triste vaquero. Estoy cansado y hambriento, y mi caballo está cojo.


  —¿De dónde procedes?


  —De Texas.


  —Diablo, hasta un sordo lo notaría por tu acento. Te pregunto de dónde vienes ahora.


  —De Montana. Directamente de allí.


  —¿Y hacia dónde vas?


  —Amigo, de no estar hambriento y cansado no contestaría a tantas preguntas. No voy a ningún sitio en particular. ¿Está muy lejos Las Ánimas?


  —Para un caballo cojo toda una noche de camino.


  —¿Hay algún cercado de vacas cerca de aquí?


  —No. El rancho más próximo es Dos Sombreros, a unos cinco kilómetros de la población.


  —Perdona mis preguntas —continuó Brazos con sarcasmo—. Pero ¿podrías decirme si por ahí hay algún pastizal o al menos hierba para mi pobre caballo?


  —Por aquí mismo hay buena hierba, forastero. Y puedes dormir en una vieja choza… por allí.


  —Gracias —repuso Brazos con sequedad.


  El jinete regresó junto a sus silenciosos compañeros, solo discernibles en la penumbra.


  —Vamos, chicos. Si queremos llegar esta noche a Lamar tenemos que apresurarnos.


  Los tres se reunieron prestamente y pasaron junto a Brazos Keene con excesiva velocidad para que el joven pudiese distinguir sus rostros. Se dirigieron hacia el norte y no tardaron en perderse de vista. Brazos siguió mirando hacia la dirección que habían emprendido. Había algo raro en ellos, cierta carencia de sinceridad, como un disimulo. Un encuentro con unos desconocidos en el monte no era una cosa desusada para Brazos Keene. Pero este poseía un gran olfato para reconocer a los tipos deshonestos. Por esta razón había recorrido tantos senderos. Brazos era honrado, de espíritu emprendedor, duro con los forajidos, los cuatreros y los estafadores y tahúres, así como los ganaderos indeseables que dominaban el país desde Little Big Hora al Río Grande.


  —Vaya tipo… —monologó Brazos, pensativamente—. Quería asegurarse de que yo era forastero… ¿Por qué? Y si no llega a interponerse, uno de ellos me hubiera enviado un recuerdo de plomo. Lo oí todo claramente. «Oh, Bard, no voy a arriesgarme»… Sí, no hay duda, uno de ellos iba a agujerear mi pellejo. ¿Qué es lo que no quería arriesgar? ¿Por qué podía molestarles mi presencia? ¡Extraño… muy extraño!


  Brazos ahuyentó el incidente de su cerebro. Tras desmontar, condujo al caballo fuera del camino, hacia el bosquecillo. Parecía haber por allí mucha hierba, lo cual le quitó a Brazos la preocupación respecto al forraje de su caballo. La choza estaba muy cerca. Brazos atisbo por la puerta abierta. En el interior, todo era oscuro como boca de lobo, y olía a seco. Desensilló al bayo, dejándolo suelto. Luego, lo llevó todo al interior de la cabaña, dejándolo en el suelo. Buscó cerillas en sus bolsillos. No tenía ninguna. Luego, tanteó a su alrededor, con las manos extendidas, hasta tropezar con un catre hecho de tablas. Bien, junto con las mantas de su equipo resultaría la mejor cama de cuantas había tenido últimamente. Por fin, fue a la puerta y la cerró.


  El bayo estaba mordisqueando la hierba cerca de allí. El cielo se había cubierto de gruesos nubarrones y el viento frío soplaba con menos intensidad. Brazos comprendió que no tardaría en nevar. Volvió al catre, a tientas, dejándose caer encima y no tardando en quedarse dormido.


  Despertóse en medio de la noche. Oyó un dap, dap, dap de lluvia en el suelo. Evidentemente, el tejado de la cabaña tenía goteras. Bajo los aleros soplaba y gemía un viento poco violento. La noche era tan negra que Brazos no pudo localizar la puerta ni la ventana, Unos ratones roían la madera en algún rincón. El olor seco de la cabaña parecía haberse unido a otro de humedad, que naturalmente procedía de la lluvia. Dap… dap… dap… el rumor, de las gotas no tardaron en desvanecerse de su conciencia.


  A partir de entonces, durmió inquieto, con desasosiego, acosado por sueños extraños. Poco a poco, estos fueron aumentando en morbosidad, hasta que una pesadilla peor que las demás le despertó, empapado de sudor.


  El amanecer estaba cerca. Por la ventana pudo distinguir ya un leve resplandor de cielo azul. Aparentemente, el tiempo había aclarado. Pero de repente, dap… dap… dap… las gotas seguían cayendo. Las gotas del agua de lluvia eran gruesas y lentas. Y se iban esparciendo por el suelo de la cabaña. Había ya bastante luz para que el joven distinguiera una escalerilla que conducía a un desván. En aquel momento, un viento muy helado se coló en el interior de la choza. Y a Brazos le recorrió un escalofrío por todo el cuerpo. El olor a humedad… era un olor que dominaba al de sequedad de la cabaña. Dap… dap… dap… El olor que había relacionado con este rumor no procedía del gotear de la lluvia. Era sangre. ¡Sangre fresca! De repente, Brazos se sintió presa de una opresión aterradora en sus fuerzas vitales.


  De un salto abandonó el catre. Las gotas procedían del desván, y caían en el centro de la cabaña. Brazos no divisaba las gotas, pero las localizó por el sonido y extendió la mano con la palma hacia arriba. ¡Paf! a pesar de sus acerados nervios, aquel contacto húmedo le produjo muy mala impresión. Fue hacia la luz de la puerta, procedente del exterior, para confirmar su impresión.


  —¡Sangre! —murmuró el joven vaquero, con los ojos fijos en la mancha de su mano—. Fría y espesa… En el desván hay un muerto… ¡Ah, los tres sujetos de anoche! Brazos, creo que lo mejor será que te largues de aquí cuanto antes.


  Volviendo al catre, se limpió la sangre en una manta, y luego cogió las dos, junto con el resto del equipo, y lo trasladó todo fuera. El alba había cedido puesto al día, que se anunciaba por oriente con un resplandor rosado. En aquel instante, el batir de cascos de caballos sobre el suelo helado combatió al rumor del viento, y un grupo de jinetes hizo alto delante de la cabaña.


  —¡Vaya, empieza el baile! —musitó Brazos, dejando caer todo el equipo al suelo para tener los brazos libres.


  No necesitó ver los rifles para comprender que se trataba de una posse1 y que él era el objetivo de aquel ataque contra la choza.


  —¡Arriba las manos, vaquero! —ordenó una voz con dureza.


  —¡Ya están arriba! —replicó lacónicamente Brazos, uniendo la acción a las palabras.


  Los revólveres apuntados y los torvos semblantes del grupo demostraban que la cosa iba en serio.


  —¡Abajo, Stuke y tú, Segel! —ordenó el jefe. Dos jinetes desmontaron y corrieron hacia Brazos, situándose uno a cada lado del joven—. ¡Quitadle las armas! ¡Registradle! ¡Quitádselo todo!


  —¡Eh! —voceó Brazos, enojado—. ¡Todo… menos esta carta!


  —Quieto, vaquero… o te agujerearé el pellejo… Registrad la cabaña… Jim, coge su caballo.


  Brazos escrutó todos los rostros para asegurarse de que se trataba de individuos desconocidos para él, y no muy diferentes de los miembros de cualquier equipo del Oeste. En un momento, estuvo seguro de que nadie le conocía. Llevaba seis años fuera de la comarca, lo cual, en aquellas tierras, era mucho tiempo.


  —Bodkin —llamó uno de los que habían entrado a registrar la cabaña, con voz estrangulada.


  —¿Qué, lo habéis encontrado? —preguntó el jefe.


  —Sí, en el desván. Que venga alguien para ayudarme a bajarlo.


  Brazos prestó oído atento a los ruidos y las voces excitadas de la cabaña. Se había perpetrado un asesinato. Y se lo iban a achacar a él. La situación era crítica y su vida dependía exclusivamente de su valor y su ingenio. Tres componentes de la posse salieron de la cabaña, llevando el cadáver, que depositaron sobre la hierba. La asombrada mirada de Brazos recayó en un joven de facciones regulares apenas de veinte años de edad, evidentemente vaquero a juzgar por su atavío y su tez oscura. Tenía el pelo negro y espeso. Le habían disparado por la espalda. Y tenía todos los bolsillos con el forro fuera.


  —Allen Neece —exclamó Bodkin, sorprendido.


  —Muerto por la espalda.


  —¡Robado!


  —Bod, creo que lo mejor será colgar a ese tipo.


  Este y otros comentarios parecidos llegaron oídos de Brazos.


  —Vaquero, quedas arrestado —exclamó de pronto Bodkin.


  —Diablo, no soy ciego ni sordo —replicó Brazos, sarcásticamente—. ¿Puedo preguntar quién es usted?


  —El comisario del sheriff de Las Ánimas, me llamo Bodkin y actúo a las órdenes del sheriff Kiskadden.


  —¿De qué me acusa?


  —De asesinato.


  —Mire, señor comisario —habló Brazos con cierta indolencia—. Anoche, al oscurecer, tres hombres me detuvieron. Yo les vi antes, cuando llevaron sus caballos hacia ese bosquecillo para esconderse. Uno de ellos iba a disparar contra mí, cuando otro le retuvo el brazo. Estoy seguro de recordar su voz y el nombre con que le llamó el otro. Bien, les hice señas y uno de ellos se me acercó. No importa lo que dijo. Pero ¡por Dios vivo! que su intención está ahora bien clara para mí. Se alejaron, yo solté a mi caballo en la hierba y entré en la cabaña para dormir. Durante la noche me he despertado, escuchando lo que tomé por la lluvia al caer por unas goteras del techo. Al amanecer volví a despertarme y oí el mismo gotear, dap… dap… dap. Entonces, olí la sangre. Y extendí la mano para comprobarlo. Sí, era sangre. Y estaba transportando mi equipo fuera cuando han llegado ustedes.


  —¡Ja, ja! —se burló Bodkin—. ¿Hacia dónde pensabas ir, vaquero?


  —A Las Ánimas, señor comisario Bodkin, puede apostar en ello su vida —repuso Brazos.


  —¿Esperas que me lo trague?


  —Me importa un rábano lo que usted crea.


  —Oye, soy un oficial de la ley y tú eres uno de esos toscos y brutales vaqueros, que por desgracia llenan este país.


  —Se equivoca de nuevo, oficial. Usted puede estar amparado por la ley, pero no es muy inteligente. Yo no me resisto a ser arrestado. Pero soy inocente de lo que se me acusa. Y quiero un proceso justo y la oportunidad de demostrarlo. Además, si usted me conociese, procuraría estar mucho más seguro de las pruebas antes de acusarme.


  —¿Sí, eh? Supongamos que tú nos dices tu nombre y tus propósitos aquí, en Colorado.


  Brazos no contestó a la requisitoria del comisario, prefiriendo escrutar de nuevo los rostros de los componentes del grupo. Era muy significativo que dos de ellos, situados al fondo, tratasen de ocultarse detrás de los demás.


  —Bod, no puede colgar a ese tejano con tan mínimas pruebas —intervino un miembro de la posse.


  —¿Por qué no? ¿Porque también usted es tejano?


  —Si a eso vamos, los téjanos, sean o no culpables de un delito, pocas veces mueren con un nudo en la garganta. Personalmente, creo que ese chico es tan inocente como yo del crimen que se le imputa. Y tal vez no sea yo el único en opinar de este modo. Si le cuelgan, seguro que Kiskadden se lo hará pagar caro.


  Durante la breve duración del coloquio, Brazos calibró a ambos hombres, el tejano de cabello color de arena y rostro enjuto, cuya expresión y palabras eran significativas, y el atezado Bodkin, de mirada vivaz, medio apabullado por las frases del otro, pero como bajo presión por algún sentimiento apenas justificado por los acontecimientos.


  —De acuerdo, Inskip —concedió Bodkin, reprimiendo su cólera—. Lo llevaremos ante Kiskadden. Vamos, llevadle hacia su caballo. Y si intenta huir, voladle la cabeza.


  Los captores de Brazos le empujaron adelante. «Bayo» ya se hallaba ensillado. No le gustaba tanta gente y estaba mordiendo el bocado. Sostenido a duras penas por uno del grupo. Brazos montó. El cuerpo del joven Neece fue colocado sobre otro caballo y tapado con una manta. El jinete de aquel corcel tenía que ir a pie, lo cual le dio a Brazos la impresión de que Las Ánimas no estaba muy lejos. Por fin, la caravana se dirigió al camino, yendo Brazos montado en el centro.


  Durante unos minutos, Brazos estuvo demasiado atareado estudiando los rostros de los hombres de Bodkin para prestar atención al paisaje. Cuando lo hizo, sin embargo, divisó el río Purgatorio siguiendo plácidamente sus remansos a través de un terreno bellísimo. En su extremo oriental, el sol se elevaba sobre el horizonte, inundando la comarca con un resplandor rosa. La vasta pradera gris corría en ondulaciones hacia el norte. Las manadas del ganado dominaban el panorama. Las columnas de humo que se elevaban de los campos verdes y de las viviendas rojas y blancas señalaban la población de Las Ánimas. Al parecer, la localidad había crecido desde que Brazos había estado en ella cinco años atrás, o un poco más. Por aquel entonces, el ferrocarril acababa justo de llegar hasta allí.


  —Oiga, amigo —se aventuró a preguntarle al joven de su derecha—, ¿es muy grande ahora Las Ánimas?


  —Bastante. Hay unas dos mil quinientas almas —fue la cortés respuesta.


  Bodkin volvióse hacia el joven jinete.


  —¡A callar! ¡Ese individuo se halla arrestado por asesinato!


  Brazos sintió el ardor del fuego en sus venas, y tuvo que morderse la lengua para ahogar su respuesta. Pero le sobraba tiempo. En Las Ánimas había hombres que con toda seguridad se acordarían de Brazos Keene y que le echarían al comisario del sheriff un jarro de agua fría.


  El grupo iba al trote lento, pero por fin llegó a un lugar ya familiar para Brazos. Era el comienzo de un valle, identificó un bosquecillo de algodoneros que se extendía a cada lado del río. Más de una vez había acampado allí. La diferencia estribaba en que el salvajismo de aquel paraje agreste había cedido lugar a un rancho que habría alegrado a cualquier vaquero. Una casa de adobe, achatada, con tejado rojo, se alzaba en la orilla norte del río, y más abajo, donde los algodoneros parecían atropellarse hacia el valle, se veían los graneros y cobertizos, los corrales y los gallineros, en pintoresca confusión. Los grupos de caballos en los pastos, los sembrados de alfalfa y las reses que punteaban el valle, así como las laderas adyacentes, eran prueba de la prosperidad de algún rico ganadero.


  —¡Cáspita! —exclamó Brazos, entusiasmado—. ¿Qué rancho es ese?


  Inskip, el tejano, que iba segundo a la izquierda de Brazos, contestó rápidamente:


  —El rancho Dos Sombreros —y sus palabras tenían más significado que una simple información—. Actualmente, a cargo de Raine Surface, que posee ochenta mil cabezas de ganado con la marca del Dos Sombreros. Antes pertenecía a Abe Neece, padre del muchacho muerto que llevamos a la población. Abe aún vive, pero la pérdida de su rancho le ha destrozado el corazón.


  Cuando la posse llegó al cruce del camino con el sendero que llevaba al rancho, seis jinetes, algunos de ellos vaqueros, hicieron alto a la vista del grupo. Brazos observó a una amazona, y pareció que la sangre le ardía por dentro y por fuera. Su naturaleza orgullosa y fiera se rebelaba ante la indignidad a que le forzaba Bodkin.


  —¿Qué es esto, Bodkin? —demandó el jefe del nuevo grupo.


  —Buenos días, señor Surface —saludó el comisario, con expresión de importancia y de servilismo a la par—. Hemos arrestado a un vaquero. Acusado de asesinato. Tengo pruebas.


  —¿Asesinato? No me diga… ¿A quién ha matado?


  —Al hijo de Abe Neece, al joven Allen.


  —¡Traedlo aquí! —ordenó Surface, y al cabo de un instante Brazos Keene se halló separado de apenas dos metros de distancia del ranchero.


  Para Brazos era una de aquellas entrevistas de suma importancia, tan abundantes en su vida de vaquero. Apartó su mirada de la joven, que tenía el cabello tan rojo como una llama, y un rostro bellísimo, con unos ojos muy verdes, dilatados por el horror.


  —¿Quién eres? —preguntó Surface con intensa curiosidad, pero sin la menor simpatía.


  Brazos le dirigió al ranchero una larga mirada. Surface pertenecía al parecer a una categoría de hombres del Oeste muy distintos ya de aquellos pioneros de expresión amistosa y ojos de águila que Brazos tanto apreciaba.


  —Bien, opino que eso no es asunto suyo —replicó el joven con frialdad.


  —Vaquero, soy Raine Surface, y todo lo que ocurre en este condado me atañe muy de cerca.


  —Lo supongo. ¿Está por lo visto confabulado con ese tipo, el comisario Bodkin?


  La inesperada pregunta desconcertó a Surface y puso un juramento en boca de Bodkin.


  —Yo hice nombrar sheriff a Kiskadden —replicó el ranchero, pregonando un hecho que a Brazos le pareció de muy mal gusto—. Y recomendé a la Asociación de Ganaderos para que se nombraran comisarios que limpiasen este distrito de cuatreros, desperados2 y vaqueros facinerosos.


  —Vaya, señor Surface, me impresiona usted en gran manera —se burló Brazos.


  —¿Cómo te llamas?


  —Bien, no le aconsejo que vaya al pueblo a preguntarlo. Tanto usted, como su esclavo, digo el comisario del sheriff, podrían sentirse desanimados.


  —¡Insolente hijo de perra tejano! —gruñó Surface.


  —Mire, Surface —exclamó Brazos, atronando el ambiente con su voz atenorada—. Soy tejano, es decir de una raza que jamás olvida un insulto o una injusticia. Y usted es uno de esos malditos tipos del Oeste que actúa como consejero de la Asociación de Ganaderos. Un verdadero tipo del Oeste, un opulento ranchero que, tan seguro como soy tejano, no puede condenarme sin pruebas. Usted acepta la palabra de Bodkin. Pero si el comisario no tiene algún motivo oculto para colgarme ese crimen, seguro que desea colgárselo a cualquiera. Y no sé por qué. Resulta que yo soy inocente y puedo demostrarlo. Y tráguese esto, señor Surface. Maldecirá el día en que ha insultado a un hijo de perra tejano que solo está buscando un empleo.


  Fue Inskip quien rompió el silencio provocado por las palabras de Brazos.


  —Surface —dijo con cierta sorna—, usted es nuevo en este distrito. Y hay que recordarles a todos los ganaderos de Kansas que estamos en el Colorado. O sea en la frontera de Nuevo Méjico. Tal vez lleve usted aquí pocos años para saber lo que significa esto. De todos modos, Bodkin y usted deben concederle a ese joven el beneficio de la duda.


  —Bodkin ha afirmado que tiene pruebas —replicó Surface, obstinadamente—. Y yo fío en su palabra.


  —Los téjanos se apoyan entre sí —intervino el comisario—. Inskip insistió en venir con nosotros, seguramente con alguna intención. Supongo que la tenía, pues yo, por mi parte, nunca quise que viniera.


  —Bodkin, voy a recordarle algo —gruñó Inskip, con un tono y una mirada que previnieron a Brazos—. Kiskadden es tejano. Esto tal vez no lo sabía usted.


  En aquel momento, cuando parecía inminente una disputa, la joven pelirroja aproximó su caballo a Surface y le puso una mano en un hombro.


  —Papá, cállate —le imploró—. Debe haber un error. Ese vaquero no asesinó a Allen Neece.


  —Lura, no te metas en esto —rezongó su padre con impaciencia.


  —Señor Surface, continuaremos nuestro camino—. Bodkin, dándoles a sus hombres la orden de seguir adelante.


  Antes de que los jinetes volviesen a rodear a Brazos, este le dirigió a la joven una mirada de gratitud por su intervención. Los ojos de la muchacha, enormes, oscuros y magníficos, parecieron tragárselo. Luego, el grupo reanudó la marcha. Brazos no tardó en recobrar su compostura. De pronto se le ocurrió que la situación se asemejaba a una provocación. Y maldijo su mala suerte. Ya era pésimo caer en un peligro que en nada le interesaba. Bien, lucharía, y tan pronto estuviese libre se marcharía de Las Ánimas.


  Antes de haber recorrido mucho trecho, sonó el batir de cascos de caballos y una voz llamó a Bodkin por detrás, obligando a detener a la posse entera. Era el ranchero Surface.


  —Quiero hablar dos palabras con usted, Bodkin —dijo, refrenando su montura.


  —Ciertamente, señor Surface —asintió el comisario, apresurándose a salir de la columna.


  —Respecto al pleito mío contra… —empezó a susurrar el ranchero con pomposidad.


  Pero Brazos tomó rápida nota del hecho de que no pudo oír nada más. Bodkin y Surface llevaron sus caballos lejos de oídos indiscretos. Sin embargo, a Brazos no se le escapó ni un detalle. Los dos jinetes a cuyo cargo se hallaba la desagradable tarea de conducir el caballo donde reposaba atravesado el cadáver cubierto con la manta, maldijeron abiertamente este segundo retraso. Cuando Brazos volvió a mirar al frente, se encontró con las grises pupilas de Inskip, destellando una lucecita acerada que solo pudo interpretar de una manera. La sangre de Brazos refluyó al interior de su organismo dejándole completamente frío. El nuevo alto no le gustaba. La vista del torvo rostro de Bodkin, cuando volvió de su breve conversación con el ranchero, avisó a Brazos respecto a lo peor.


  Pero Bodkin tomó el mando de la columna sin otras palabras que la orden de avanzar. Su tensión pareció comunicarse a los demás. Sus semblantes se apartaron del prisionero. Inskip se quitó su pesado chaquetón y lo colocó colgando de la cantimplora de la silla, acción que Bodkin hubiera podido interpretar como provocadora de haberse fijado. La reacción de Brazos fue clavar su mirada en las dos protuberantes culatas de revólver que sobresalían del cinto de Inskip. A Brazos le hablaban con un lenguaje tan claro como la lucecita entrevista en las pupilas del tejano.


  Los arrabales de Las Ánimas se veían ya al frente, pasado un puente que cruzaba un arroyo que desembocaba en el río Purgatorio. Los robles y los algodoneros bordeaban la orilla occidental.


  —¡Alto! —ordenó Bodkin, reteniendo a su caballo—. Inskip, adelántese para informar.


  El tejano no contestó ni se movió para obedecer.


  —Segel, usted y Bill aguarden aquí con Neece —siguió Bodkin—. Los demás, vengan conmigo.


  Dio media vuelta para salir del camino.


  —Inskip —exclamó de pronto, volviendo el rostro y deteniéndose otra vez— ¿no piensa obedecer mis órdenes?


  —No las obedezco nunca cuando no me gustan —aulló el tejano—. ¿Qué busca usted, Bodkin?


  —Voy a terminar esta faena ahora mismo —replicó el comisario con fiereza—. Y si no quiere ver herido su orgullo tejano, será mejor que no asista a la escena.


  —No soy tan sensible como se imagina —gruñó Inskip. Brazos comprendía ya el juego, sabiendo que su vida colgaba de un hilo muy tenue. El hilo estaba en Inskip, y cuando llegara la ocasión tenía que aprovecharla fuese como fuese.


  Bodkin pasó a la orilla occidental del arroyo. Los árboles y las rocas rompieron la formación en columna de la posse. La aguda mirada de Brazos captó cómo el jinete que iba a la zaga de Bodkin se inclinaba hacia delante para desatar el lazo de su silla de montar. Luego, todos penetraron en un claro rocoso donde se alzaba un enorme algodonero con ramas muy extendidas y una copa reseca. Brazos ya había estado anteriormente bajo aquel árbol.


  —¡Traedlo! —ordenó Bodkin—. Situad a su caballo debajo del árbol.


  Unos cascos golpeando la roca y el caballo de Brazos empezó a morder el bocado debajo de la rama más gruesa del algodonero. Todos los componentes del grupo miraban a Brazos con el semblante pálido y apretados los labios.


  —Un momento, Bodkin —intervino Inskip—. ¿Nos ha hecho cabalgar hasta aquí, para cambiar de idea solo por unas palabras de Surface?


  —¡Inskip, váyase al diablo! —vociferó Bodkin, enojado por aquella sarcástica implicación.


  Sin embargo, el furor no logró empalidecer la rubicundez de su maligno semblante.


  Brazos leyó en los ojos de Inskip lo que Bodkin no captó, y fue esto lo que le dio fuerzas. El tejano debía de tener una carta escondida en la manga, pero Brazos solo veía dos oportunidades desesperadas, una de las cuales estaba seguro que se le ofrecería.


  —Pásale el lazo —ordenó Bodkin, sardónicamente, a un jinete enjuto cuyo sombrero le ocultaba el rostro.


  Tenía ya un rollo de cuerda en la mano izquierda, al que volteó en aquel instante. El lazo se alojó en los hombros de Brazos. Otra vuelta y la cuerda le apretó el cuello. La sensación del cáñamo contra la piel del joven liberó en él el demonio que había estado durmiendo en su interior. El jinete, llamado Barsh, gimió ante la dura mirada de Brazos.


  —¡Apartaos todos! —gritó Bodkin, desmontando para apoyar su rifle contra el árbol—. Barsh, arroja el extremo de la cuerda sobre aquella rama.


  —¡Alto!


  Fue el tejano quien habló, con una mano sobre el brazo de Barsh, a fin de impedirle arrojar la cuerda.


  —¿Qué? —gruñó Bodkin, mirando aviesamente a Inskip.


  El tejano era el único jinete, aparte de Brazos, que no había desmontado. Los otros habían dejado a un lado sus rifles y pistolas para rodear a Barsh, esperando nerviosamente a que la «faena» hubiera terminado.


  Deliberadamente, Inskip se situó entre ellos y Brazos.


  —Bodkin, ese chico puede tener una madre o una novia. Y es fácil que desee enviarles un mensaje.


  —¡Está bien! —refunfuñó Bodkin—. Que diga pronto lo que sea y acabemos de una vez.


  —Vaquero ¿quieres darme a mí algún mensaje? —preguntó Inskip, calmosamente.


  —Seguro. Pero no quiero que ese canalla lo escuche.


  —Bien, dímelo a mí —replicó Inskip, espoleando su caballo hacia Brazos.


  —¡Eh, Inskip, no tan cerca! —gritó Bodkin.


  El tejano inclinóse hacia Brazos susurrándole:


  —Coge mis pistolas, pero no mates a menos que te veas obligado a ello.


  Las manos de Brazos se movieron velozmente. Y cuando hubo cogido ambas pistolas, Inskip apartó rápidamente a su caballo.


  —¡Quietos todos! —exclamó Brazos, cubriendo con las dos pistolas a Bodkin y a los demás jinetes.
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  BRAZOS oyó al caballo de Inskip galopando sobre las rocas y cruzar el arroyo. El tejano corría hacia la población. Bodkin palideció. Barsh carraspeó y soltó la cuerda. Los demás estaban rígidos, esperando seguramente que las dos amenazadoras pistolas empezasen a vomitar fuego.


  —¡Manos arriba! ¡De espaldas todos! —ordenó Brazos, con tono acerado—. Bodkin, sus hombres a los caballos. Un movimiento para sacar será una sentencia de muerte.


  —Amigos… nos ha ganado por la mano —rezongó el comisario, torvamente—. Que nadie «saque». Montad.


  Mientras todos montaban rígidamente, Brazos se quitó el lazo con la mano izquierda, arrollándolo en torno al arzón de su silla.


  —¡Adelante, muchachos! Usted, siga el último, Bodkin. Y cuando llegue al camino, gríteles a Segel y al otro que sigan hasta el pueblo.


  Cuando los jinetes surgieron del bosquecillo, Bodkin les gritó a los que custodiaban el cadáver:


  —¡Vosotros, adelante… y no miréis hacia atrás!


  Podían haber transcurrido solo unos instantes y también mucho más antes de que la extraña columna se adentrara por los arrabales de Las Ánimas, pero Brazos nunca lo supo. Ya que una vez hubo traspuesto el portal de la población, exhaló un profundo suspiro y se irguió en la silla, descansando las pistolas sobre sus rodillas. Bodkin quería demasiado a su tostado pellejo para intentar ningún movimiento falso, y evidentemente sus hombres tampoco habían querido forzar la suerte.


  La calle mayor del pueblo le resultaba familiar a Brazos, a pesar de los numerosos edificios nuevos. Las Ánimas había duplicado su población en muy pocos años. Las construcciones de adobe alternaban con otras de fachadas más imponentes. Brazos se dio cuenta de que la muchedumbre se iba congregando a su espalda. Antes de haber recorrido media manzana de casas, el joven divisó a su izquierda un edificio y un cartel inexistentes en su época. Tanto el sheriff como la cárcel habían llegado a la población ganadera.


  —Bien, todos quietos —ordenó Brazos.


  Una rápida ojeada le convenció de que la gente aguardaba algo extraño. Los hombres se hallaban agrupados en la calle, y delante de la oficina del sheriff había un tipo alto, sin sombrero y en mangas de camisa, luciendo una estrella de plata en su chaleco negro. Se hallaba mirando a la calle, con la mano derecha, cerca de la cadera. Brazos acercóse a la baranda de atar los caballos y contempló la faz del individuo, estudiando sus penetrantes ojos, sus labios gruesos, su boca cerrada y prominente barbilla. En aquel semblante se hallaba visiblemente escrito el nombre de Texas.


  —Vaya, Bodkin —gruñó el sheriff con tono seco—, te marchas en medio de la noche sin orden mía, y vuelves con un difunto, encabezando un desfile dispuesto por un joven vaquero que os encañona con una pistola por la espalda. ¿Qué diablo de comisario eres?


  —Jefe… arresté a ese joven por asesinato —jadeó el interpelado—, y luego… Inskip me engañó y traicionó…


  —Cállese, Bodkin —intervino Brazos—. Aún deseo agujerear su puerco pellejo. Si no lo he hecho mucho antes ha sido tan solo por respeto al sheriff.


  —Vaquero, hablarás conmigo —dijo el individuo de la estrella.


  Brazos no había visto en muchos años unos ojos de halcón tan claros como los que el sheriff tejano clavaba en él.


  —¿Usted es Kiskadden? —preguntó.


  —Sí, soy yo.


  —¿Le explicó Inskip lo ocurrido?


  —Me dijo que era probable que vinieras, aunque debo admitir que no lo creí.


  —Sheriff, ¿me concederá usted un trato justo?


  —Puedes estar seguro de ello, vaquero. Yo soy la ley.


  —De acuerdo, y es un alivio dejar de apuntar a esa gente —exclamó Brazos, y haciendo saltar ambas pistolas diestramente en el aire, se las entregó al sheriff—. Creo que nunca he estado metido en una situación en que fuese más honrado utilizar mis armas que en esta. Pero cuando Inskip me dio la oportunidad de salvarme, me advirtió que no debía matar a nadie a menos que me viese muy obligado a ello. Por tanto, me vi forzado a engañar al comisario y a su gente.


  —Ya lo veo. Y si les engañaste, ¿por qué no te marchaste por otro lado, en lugar de insultar a mi representante de esta forma?


  —Resulta que soy tejano y estoy humillado.


  —Ya lo sé. Veamos, ¿de dónde vienes? ¿Y qué te ha pasado?


  —Anoche me tropecé con tres individuos. Lo que hicieron y lo que me dijeron se lo contaré en privado. Era al anochecer. Yo tenía frío y estaba cansado. Bayo, mi caballo, estaba cojo. Por tanto, cuando los tres tipos se alejaron, me dirigí a la cabaña que me habían indicado. Por la mañana, descubrí que había tenido la compañía de un muerto. Y salía de la cabaña cuando Bodkin, con su pos se llegaban al claro. No sabía qué querrían, pero me cubrieron con sus armas antes de averiguarlo. Entonces, me arrestaron por el asesinato del joven que estaba muerto en el refugio, con una bala en la espalda. Sheriff, puede apostar su vida a que aquellos tres hombres de anoche y el grupo de Bodkin de esta mañana sabían desde muchas horas antes que el muerto estaba en la cabaña. Desde mucho antes de que me enterase yo. Bien, no pude hacer más que seguirles la corriente. Bodkin es un tipo duro, y un comisario muy raro. Primero, no pareció tener muchas intenciones de colgarme. Pero se detuvo en el rancho Dos Sombreros, el que posee el ranchero Surface. Y desde el instante en que cruzó dos palabras con el ranchero, estuvo decidido a colgarme. Inskip, que lo comprendió, trató de razonar con Bodkin, pero no es posible razonar con un estúpido cabeza dura, comisario de sheriff, cuya única idea es la de colgar a alguien. Cuando me pusieron el lazo en la garganta, Inskip me dio la oportunidad de apoderarme de sus pistolas. Esto me salvó la vida, sheriff. Soy inocente y puedo demostrarlo, y deseo dejar bien limpio mi nombre. Por esto he corrido el riesgo de traer a toda esta gente y entregarme a usted.


  —¿Quién eres, vaquero? —inquirió Kiskadden, intrigado.


  —Supongo que esto saldrá a relucir —lamentó Brazos—. Hace cinco años que no estoy en Las Ánimas. Pero aún habrá aquí personas que respondan por mí.


  —De acuerdo. Desmonte, vaquero… Bodkin, pareces ansioso de contar tu versión… Tal vez será mejor que te contengas.


  —¡Al cuerno! —exclamó el comisario, con fosca expresión—. Espere a oír mi versión. Ese tipo tiene la lengua muy suelta, créame. Me apuesto cualquier cosa a que resulta ser un desperado. Y mil a uno a que fue él quien mató al joven Neece.


  —¡Neece! ¿El chico de Abe Neece? —exclamó Kiskadden, perdiendo su compostura.


  —Sí, el joven Allen Neece.


  —¡Malo… malo! —se apenó el sheriff profundamente—. Como si el pobre Abe no tuviese bastantes disgustos…


  —Jefe, seguro que es un mal asunto. Y seguro que será muy duro para las hermanas mellizas de Allen. Las muchachas lo adoraban.


  —Entrad el cadáver —ordenó el sheriff, y cogiendo por el brazo al Joven Keene, lo condujo a su despacho.


  —Por favor, sheriff —pidió Brazos—, ¿podría alguien cuidarse de mi caballo? Además. Bodkin se apoderó de mí, pistola, mi reloj, mi cortaplumas, y una carta personal. Es cuanto tenía, y la carta significa mucho para mí.


  —Muchacho, salgo responsable de tu caballo y tus efectos personales.


  —Gracias. Esto significa mucho para mí y me quita un, peso de encima. Ah, otra cosa —añadió Brazos, bajando la voz para que los hombres que transportaban el cadáver no pudieran oírle—. Creo que esa carta demostrará mi inocencia. La, recibí, ayer en Latimer, que supongo ya sabe se halla a más de un día de distancia a caballo. Y si yo sé algo respecto a hombres muertos, al joven Neece lo despacharon durante el día de ayer. Lleve a cabo una encuesta, sheriff, y entérese con seguridad de la hora a que fue asesinado ese pobre chico. Porque todo indica que se trata de un asesinato.


  —Eres un tipo frío —se admiró Kiskadden—. Y me gustas. De Texas ¿eh?


  —Seguro. Nací en Uvalde.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veinticinco.


  —No lo aparentas. ¿Viven tus padres?


  —Vivían hace unos años. Pero últimamente estuve demasiado ocupado para escribir a casa.


  —¿Estás dentro de la ley, vaquero?


  —Sí, sheriff, así Dios me ayude.


  Brazos clavó su mirada en la del sheriff, que mostraba cierta sombra.


  —Bien, te prometí un trato justo —concluyó Kiskadden—. Ven conmigo. Tengo que encerrarte.


  Desde el despacho partía un corredor. Kiskadden abrió la primera puerta a la derecha, dejando ver una celda con una ventana enrejada. Lo único que Brazos divisó a la primera ojeada fue un catre con mantas. Kiskadden escoltó a Brazos al interior y se detuvo luego en el umbral.


  —Vaquero, hay una cosa que me intriga. Si eres inocente, y ese tejano Inskip afirma que sí, yo te apoyaré, pero sé que tú luego harás algo contra Bodkin y tal vez contra sus hombres.


  —Tiene razón, sheriff —reconoció Brazos, dejándose caer en el catre—. ¿Bodkin? No sé nada respecto a él… Y ese Barsh… el que me puso el nudo alrededor de mi cuello… El único individuo que se ha atrevido a hacerlo… Pero, Kiskadden, estoy más interesado en los tres tipos que me metieron en este lío.


  —Vaquero, no pareces muy preocupado por lo que pueda ocurrirte.


  —¿Preocupado? Estoy asustado terriblemente. En serio ¿de qué he de preocuparme? Usted es un tejano y un hombre. Y sabrá averiguar la verdad de este asunto. Pero cuando yo salga de aquí… sheriff, por favor, le suplico que coja mi carta y no permita que la lea nadie. Es algo que… no podría soportar.


  —De acuerdo.


  El sheriff salió y cerró la pesada puerta.


  Brazos se tumbó en el camastro. No tenía la menor duda de que Kiskadden no solo le, soltaría sino que establecería su inocencia. El tejano le recordaba a otros ciudadanos del estado de la Estrella Solitaria3 que había conocido… Cap Britt, por ejemplo, para quien él había trabajado, alcanzando años antes cierta notoriedad. Inskip era otro. Esos hombres conocían siempre la verdad. Brazos se preguntó si Abe Neece procedería también del estado de la Estrella Solitaria. Con toda seguridad, Surface no era tejano. Brazos trató de seguir la pista a su impresión de intriga, obtenida de los tres jinetes que le habían inducido a ir a la cabaña, del comisario Bodkin y del joven Barsh, que había temido enseñar el rostro, así como de Surface. Brazos tenía pocos datos a los que asirse para dar mayor pábulo a sus sospechas. Pero su notable carrera en los ranchos del país le habían dado una experiencia muy superior a la debida a sus años.


  La hija de Surface se presentó de pronto en su memoria: Lura Surface, pelirroja. Ciertamente, lo había estado taladrando con sus maravillosos ojos verde azulados.


  —Conozco a esa clase de chicas —murmuró Brazos—. Una coqueta… para la que los vaqueros son pan comido. Sí, tengo que volver a verla, con peligro o sin él. Comprendió que yo no era un asesino, lo cual es digno de ser recordado.


  Brazos deseaba hacer muchas preguntas respecto al rancho Dos Sombreros, a Surface y a los Neece. Al llegar a este punto de sus reflexiones se vio interrumpido por unos pasos en el corredor. Oyó un pesado cerrojo al ser descorrido y la puerta se abrió, dejando paso a un hombre portador de una bandeja.


  —La pitanza, vaquero —gruñó, dejando la bandeja sobre el catre.


  Brazos se incorporó, dejando golpear sus pesadas botas el suelo.


  —¡Vaya, la comida! Amigo, puedes quedarte y charlar conmigo.


  —Va contra el reglamento —refunfuñó el guardián, que salió volviendo a encerrar a Brazos.


  Él joven hizo honor a lo que contenía la bandeja. El hambre no conduce al optimismo ni sirve para aclarar las ideas. Después de comer, sintióse mucho mejor. Mientras medía lentamente su celda, revivió otra vez su experiencia, y comprendió que tenía algunas pistas. Luego, se tendió a descansar y, no tardó mucho en volver a levantarse para atisbar por el ventanuco. Daba a un conjunto de empalizadas, más que un corral, al fondo del cual se veía una hilera de establos. Distinguió también el flanco de su caballo bayo.


  A última hora de la tarde, dos guardianes le sirvieron la cena.


  —Tenemos órdenes de sacarle para que haga un poco de ejercicio, si así lo desea —le anunció uno de ellos.


  —Bien, mañana por la mañana —asintió Brazos—. Y si pueden proporcionarme, agua, jabón, una toalla y una navaja, les estaré sumamente agradecido.


  —De acuerdo, vaquero.


  El joven volvió a quedarse solo.


  Se quitó las ropas y se acostó, cerrando los párpados como pegados con goma. Durmió toda la noche y se despertó bastante tarde. Las estrellas le dijeron que el amanecer no estaba lejos. Era la hora solitaria y silenciosa que él siempre elegía para custodiar una manada.


  Si no podía dormir, siempre era una mala hora para él. Su vida inquieta le hacía revivir entonces los fantasmas de individuos muertos, todas las oportunidades para mejorar que había desperdiciado, las ocasiones en que se había alejado de los ranchos y otros vaqueros y personas a los que apreciaba, y finalmente la joven morena, de ojos negros, que le había convertido en un vaquero vagabundo.


  La luz del día puso término a los desdichados recuerdos de Brazos. Pero el joven adivinó que durante aquella hora se había librado de la obsesión del mal. Se sentía transformado, experimentando la antigua alegría de Brazos Keene.


  Los guardianes le entraron el desayuno, y todo lo necesario para lavarse y afeitarse.


  —Hoy se celebrará el proceso —le informó amablemente uno de ellos—. Y creo que no tiene por qué preocuparse.


  —Gracias, amigo. Estupendo… Ahora, sáquenme fuera a estirar las piernas.


  Pero estuvo solo toda la mañana, aguardando una noticia que no llegó. El hecho de que no le sirvieran comida a mediodía le indicó que no tardarían en soltarle. Brazos empezó a pasearse por la celda, ya en el límite de su paciencia. Al fin, unos pasos en el corredor pusieron término a su espera. Se abrió la puerta, apareciendo Kiskadden, que cerró a sus espaldas, corriendo el cerrojo.


  —Bien, Brazos —gruñó—. Prefiero charlar contigo y no comer.


  —¿Ya sabe mi nombre? —sonrió el joven.


  —Seguro. Lo vi en el dorso del sobre, Brazos Keene. En una escritura pequeña y apretada, pero la entendía. Me alegra comunicarte que nadie más lo ha visto. Supongo que el ayudante de Bodkin, Segel, no prestó ninguna atención. ¡Y aquí la tienes!


  —Diantre, sheriff, de buena gana me dejaría matar por usted… ¡Me ha ahorrado la vergüenza de pregonar el nombre de la chica que amé…! —exclamó Brazos, con emoción contenida.


  —Me alegro de que signifique tanto para ti —replicó Kiskadden, sentándose en el camastro y sacando una pipa muy renegrida—. Recibiste la carta anteayer por la mañana en Latimer, ¿verdad?


  —Sí. Por casualidad, y por intuición mía. Pasé por Latimer hacia las ocho. Y entré en correos, y me quedé paralizado al ver que había carta. Salí del pueblo tremendamente asustado. Por fin, me detuve al pie de un árbol. Debí estar allí varias horas, pero no me atreví a leer la carta. Cuando el sol estaba alto, y el calor empezó a ser intenso, monté de nuevo a caballo.


  —Bien, dos médicos declararán en la encuesta sobre el joven Neece —explicó Kiskadden—. Nuestro doc Williamson, que vive aquí, y un cirujano de Denver, que iba en un tren. Williamson le vio y lo llamó. Creo que han descubierto que el joven Neece falleció a primera hora de la tarde del día en que tú salías de Latimer. La bala se la dispararon por la espalda cuando ya había muerto. Ambos médicos afirman que lo ensartaron con una cuerda, porque hay magulladuras en sus brazos, por encima de los codos… y que fue derribado del caballo, muriendo por esta causa.


  —¡Dios mío! —se horrorizó Brazos, enfurecido—. Yo no llevaba ninguna cuerda en mi silla.


  —Brazos, ayer estaba convencido de tu inocencia, y ahora más aún. Pero por tu bien, es mejor que permanezcas aquí hasta que se haya celebrado la vista. Por otra parte, no tardaré en despedir a Bodkin. Otra cosa: por lo visto, Surface deseaba verte ahorcado, lo mismo que a todos los vaqueros nuevos que aparecen por esta región.


  —¿De veras? —se admiró el joven, pensativamente—, sheriff, le juro que no puede tener nada contra mí.


  —Surface es nuevo aquí. Dice que viene de Nebraska. Pero es de Kansas. Un ganadero rico, con muchísimo ganado. En realidad, tanto como todos los demás de por aquí en conjunto.


  —Hum… ¿Cómo consiguió apoderarse Surface del rancho «Dos Sombreros» propiedad de Neece?


  —Es un poco complicado, y jamás ha sido un asunto claro para mí. Neece estaba operando en grande. Tenía cinco mil cabezas de ganado compradas en Texas por orden; de Surface. El dinero se le entregó a Neece en el Banco de los Ganaderos de Dodge. Más de cincuenta mil dólares. Neece transportaba la suma al banco de aquí cuando se vio asaltado por tres enmascarados que le robaron todo el dinero. Bien, lo más extraño es que la enorme manada también se evaporó. Y jamás volvió a encontrarse ni una pezuña ni un pelo.


  —¡Pero el equipo…! —exclamó Brazos.


  —Lo mismo que la manada. Todos se desvanecieron en el aire. Neece marchó de nuevo a Dodge, contrató a un capataz al que no conocía, reunió un equipo y los envió hacia el sur, en busca de la manada.


  —Compraron al equipo —sugirió Brazos.


  —No existen pruebas de nada, salvo de que la manada se esfumó. Neece no pudo entregarle el ganado a Surface. Además, le habían robado el dinero. «Dos Sombreros» estaba hipotecado y el banco no quiso hacer otro préstamo. Neece lo perdió todo y Surface se quedó con el rancho. Ahora, Neece es un hombre acabado, y vive fuera del pueblo, por el río Purgatorio. Y las chicas mellizas, la alegría y el orgullo de Neece, tiene un restaurante junto a la estación del ferrocarril.


  —¿Hermanas mellizas?


  —Sí. Tienen dieciocho años, y son las muchachas más lindas de todo el Oeste. Además, no es posible distinguirlas… ni para salvar la vida. Se llaman June, y Janis. Neece estaba muy orgulloso de sus hijas, y las envió a la ciudad de Kansas a estudiar. De esto hace diez años. Durante las últimas temporadas las vio muy poco. Y fue para ellas que fundó el rancho «Dos Sombreros». Era la marca, ¿comprendes? Dos sombreros picudos. Bien, las chicas llegaron aquí cuando Neece se arruinó. Mala suerte para ellas, dijo todo el mundo, y yo también lo lamenté. Pero las chicas no se amilanaron. Pidieron dinero prestado e inauguraron el restaurante. El viejo cocinero mejicano de Abe trabaja para ollas. Y el local está siempre atestado a las horas de comer, y hasta cola fuera. Las chicas han devuelto el dinero prestado y el negocio es muy floreciente.


  —¡Diantre, diantre…! —exclamó Brazos—. Seguro que he oído algunas historias sabrosas, pero esta las aventaja a todas. Supongo que Laura Surface debe tener mucha inquina contra las mellizas, ¿verdad?


  —Las mujeres susurran que Laura es una gata, y está terriblemente celosa de ellas. Claro, era la reina de la comarca hasta que llegaron las hermanas…


  —Kiskadden, ¿por qué me cuenta todo esto? —inquirió Brazos súbitamente, con suspicacia.


  —Oh, son murmuraciones de la región —gruñó el tejano, con una sonrisa evasiva.


  —¿Sí? Pues son murmuraciones sumamente interesantes, y usted no tiene cara de gustarle la murmuración… Supongo que Inskip es amigo suyo.


  —Sí. Fuimos socios en el negocio ganadero, pero yo soy muy reservado… Bien, volviendo al proceso, se celebrará la vista a las dos. Y ahora, me gustaría que me leyeras la carta.


  —¿Sheriff, no la abrió?


  —No.


  —¿Por qué quiere que se la lea?


  —Brazos, en realidad, no debo meterme en tus asuntos, si tú te opones a ello. Pero oírla sé que fortalecerá mi convicción, seguro. Y también sé que he de hablar muy seriamente con Surface y algunos de la asociación ganadera. De todos modos, respetaré tus confidencias.


  —De acuerdo, se la leeré —asintió Brazos, procediendo a sacar la carta del sobre con manos que temblaban ligeramente.


  RANCHO «DON CARLOS»,


  CIMARRÓN, N. M.


  2 de mayo 1880.


   


  Querido Brazos:


  Esta es la tercera carta que te escribo desde que nos dejaste hace cinco años. Estoy segura de que las otras no llegaron a tu poder, de lo contrario las habrías contestado. Las envié a la ventura, en realidad. Esta vez, no obstante, sé que recibirás esta, por lo que te escribo muchas cosas que omití antes. Tenemos ya el ferrocarril y servicio postal, caballero mío En español en el original, y esta carta llegará a tu oficina de correos en menos de dos días.


  Nos enteramos por casualidad de que últimamente bajaste de Wyoming para emplearte en el equipo del Dos Barra X. Un ganadero vecino nuestro, Calhoun, acaba de regresar de Latimer, y se encontró con Britt en la estación. ¡Allí donde cabalga Brazos Keene, siempre es conocido y admirado! Calhoun le contó a Britt muchas murmuraciones de la región, incluyendo tu última hazaña en Casper, Wyoming (que no creo), y el pobre Britt vino a casa como un hombre que acaba de ver fantasmas. Se lo contó todo a los vaqueros, y Negro Johnson (¡que Dios bendiga su alma blanca!) me lo contó a mí. Los demás muchachos nada me dijeron. Estarás extrañado. Brazos, y espero que no te moleste saber que todos los muchachos del antiguo equipo que tú mandas siguen conmigo. Ah, son un puñado de vaqueros estupendos. ¡Y cómo te quieren, Brazos!


  Desde que tú y tu equipo destruisteis la banda Slaughter, terminando con Sewall McCoy, Clements, y con sus proezas, no ha habido por aquí robo de ganado en gran escala. Es raro, pero tampoco nos hemos visto complicados en la guerra del Condado de Lincoln, que estaba en sus comienzos cuando tú trabajabas en el rancho “Don Carlos”. Esta terrible guerra es responsable ya de más de trescientos hombres muertos, siendo con toda seguridad la guerra más sangrienta de todas las del Oeste. Billy «El Niño» ha salido de ella con vida y él y unos cuantos desperados todavía se dedican activamente a robar ganado, hallando un mercado fácil. Billy tiene más amigos que enemigos. Ha visitado el rancho “Don Carlos” dos veces el año pasado. Actualmente, tiene veinte años y ha matado ya a veinte hombres, sin contar los indios y los mejicanos. Confieso que siento cierta debilidad por Billy “El Niño”, lo cual no es raro considerando mi herencia española y el hecho de que antes de casarme con un pistolero que estaba fuera de la ley, sentí un gran afecto por un vaquero pistolero, un tal señor Brazos Keene.


  Bien, los días malos se han acabado, al menos para el rancho “Don Carlos”. Ahora poseemos setenta mil cabezas de ganado. El ferrocarril lo ha simplificado todo. Las fatigosas y largas conducciones de manadas de este territorio ya pertenecen solo al pasado. Brazos, yo soy tremendamente feliz. Renn ha justificado completamente la fe que puse en él. Es todo un personaje de la región de Nuevo Méjico, y hace ya mucho tiempo que se borró el mal nombre que le acompañó desde Dodge y Abilene. Las tradiciones y el trabajo de mi padre le han reformado por completo. Olvidaba contarte que mis vaqueros poseen una participación en nuestro negocio ganadero. En realidad. Brazos, solo existe una nota de amargura que empaña la felicidad del rancho “Don Carlos”. Te echamos en falta, y nos duelen tus vagabundeos, tu vida errante, tu espíritu ferozmente entristecido, y tu destino de tener siempre que «sacar», como algo inevitable.


  Britt dice que yo te destrocé el corazón. ¡Oh, cuánto he rezado para que esto no sea verdad! Sí, sé que me amabas. Pero tú eras un muchacho revoltoso, Brazos. No tenías más que diecinueve años… mi misma edad. Y yo sentía hacia ti un afecto maternal. Sí, sí, te quería… pero como una hermana. Naturalmente, esto no lo comprendí hasta que Renn intervino en nuestras vidas. Él era mi hombre, Brazos.


  No creo que tu amor hacia mí fuese muy grande. De lo contrario, me habrías hecho el honor de ser mejor, solo por mí. Estabas desamparado, eso sí, sin ánimo para nada, y en lugar de permitir que la bondad, la dulzura, denominasen tu futuro, te marchaste con tu orgullo, dejando que en ti dominara tu peor faceta.


  Brazos, en esta carta, que estoy segura recibirás, has llegado al final de la cuerda. Debes cesar en tus vagabundeos… en tus borracheras. Oh, nunca fuiste borracho, lo sé, pero podrías llegar a serlo con facilidad. Debes buscar un empleo fijo, si no quieres volver al rancho “Don Carlos”, y así serás digno de mi fe en ti, del aprecio de Renn y del afecto de los vaqueros.


  Hay centenares de chicas en el Oeste, muy bonitas, adorables, que harían cualquier cosa por un joven como tú. Busca a una, y ámala. ¡Ah, Brazos! Ámala y cásate, y encuentra el premio que obtienen todos, los vaqueros que son como tú, todos los vaqueros que han hecho habitable para nosotros este Oeste, que han hecho posible este imperio.


  Esta es la última carta que te escribo, amigo mío. Espero y te ruego que la aceptes tal como la he escrito y que estudies atentamente la proposición que mi marido te hace en la postdata que sigue.


  Adiós, señor4.


  Sinceramente, con afecto,


  HOLLY RIPPLE FRAYNE


   


  P. D.


  Apreciado vaquero:


  Añado unas palabras a la carta de Holly, que he leído. Pero ella no sabrá lo que yo te escribo.


  Britt quiere que vuelvas al rancho “Don Carlos”. Yo también. Y lo mismo el equipo. Te necesitamos.


  Brazos, permite que te diga todo lo que es difícil de expresar. Sé lo que sientes por Holly. Amarla me transformó de un forajido en un hombre. Durante años me he inquietado por ti. Britt y yo, y todos los chicos, no hemos dejado de pensar en tu regreso. Pero nuestra más honda esperanza, naturalmente, es que te comportes rectamente, hagas lo que hagas y estés donde estés.


  Nada más.


  Brazos, la carta de Holly tal vez te engañe respecto a los asuntos del rancho. Bien, en realidad, el robo de ganado es tan bueno como la ganadería. Hay un nuevo equipo en los montes donde solía operar y esconderse la banda de Slaughter. Y a Britt no le gusta esto ni un ápice.


  Yo podría contarte varias cosas bastante raras que han ocurrido, pero con una sola tendrás bastante. No hace mucho, la mayor manada de reses que Britt haya visto en su vida subió por el Cimarrón, una manada que, al parecer, se halla medio agotada por un largo viaje. El equipo llevó a las reses a través del valle, evitando los pastos de vacas, sin dejar que el ganado engordase, y luego dividieron la manada y la llevaron al ferrocarril, facturándola desde Maxwell y Hebron a la ciudad de Kansas.


  Britt, el viejo zorro, pensó que era muy extraña aquella conducción y procuró enterarse de todos los detalles. Y ahí tienes todo lo que consiguió saber, o sea lo que ya te he dicho. Aparte de que, no sé cómo, surgió a relucir el nombre de un tal Surface. Ya sabes las cosas raras que ocurren en el negocio ganadero. Estoy seguro, Brazos, de que el ganado era robado, uno de los mayores robos que se hayan visto en Texas. Y, naturalmente, me interesa traspasarte el asunto. Britt jura que jamás conoció a un vaquero con mejor olfato que tú para seguir la pista de un robo. Guarda todo esto bajo tu sombrero, joven veterano, y mira a tu alrededor cuando estés por la región del Colorado. Probablemente, se trata de otro asunto como el de Sewall McCoy. Esos ganaderos-cuatreros son la vergüenza del Oeste. Siempre fue fácil combatir a un cuatrero, aunque fuese en un combate, son salvas y todo lo demás. Pero esos compradores y vendedores respetables de ganado, que poseen equipos de vaqueros que roban para ellos, son los más duros de pelar.


  Britt y yo pensamos que ese Surface podría pertenecer a esa clase de panaderos. Brazos, no necesito decirte que se trata solo de una sospecha, o sea de un asunto muy delicado. Algo de lo que no se puede hablar en voz alta en el Oeste. Todos los rancheros roban ganado, a sabiendas o no. En cuanto al ranchero ladrón… a la menor insinuación saca un revólver, reclama la protección de la ley y luego de sus asociados. Vigila, si puedes, a ese Surface, y escríbanos lo que averigües, Brazos.


  Y, vaquero, mientras lo haces, estudia la proposición de ser de nuevo mi capataz, y jefe del equipo de la marca Ripple. ¡Con participación en el negocio!


  De todo corazón,


  RENN FRAYNE


  A la conclusión de este escrito, Kiskadden se paseó por la celda, en tanto Brazos seguía sentado, con la cabeza aún inclinada sobre la carta. En una ocasión, el sheriff colocó una de sus gruesas manos sobre los rizos color castaño del joven, que débilmente empezaba a mostrar unas hebras plateadas en las sienes. Las pisadas del pasillo interrumpieron la acción benévola del sheriff.


  —Ha llegado la hora de la vista, Brazos —dijo, consultando su reloj.


  —Sheriff, como le dije, esta es la primera vez que he leído entera esta carta —afirmó el joven con gravedad, mientras doblada las hojas y las metía cuidadosamente dentro del sobre.


  —Muchacho, me alegro de que Bodkin no la haya leído. Brazos, apenas me queda nada que decir, salvo que estoy contento de haber confiado en ti. Quiero que sepas que yo trabajé para el coronel Ripple cuando tenía tu edad. Y que conozco a Cap Britt. Fuimos los dos batidores téjanos a las órdenes de McKolvy. Y también he oído hablar de Frayne.


  —¡No me diga! —exclamó Brazos descaradamente.


  —Bien, ahora solucionaremos este asunto lo antes posible. Y luego, ¿qué, Brazos?… Dime, muchacho, con toda seriedad: el aprecio de Holly Ripple por ti y su fe, así como la de Frayne y los demás… ¿se hallan plenamente justificados?


  —¡No, cielos! —gritó Brazos, riendo—. Lo cierto es que no he cometido ninguna mala acción desde que les dejé.


  —No pido nada más —replicó el tejano.


  —De todos modos, le diré algo más —proclamó Brazos—. Este día marca un cambio en mi vida. Cambio que presentía desde hace tiempo. Algo que ha estallado en mi interior como un millón de chispas. Seré lo que piensa Holly Ripple o moriré en la empresa.


  —Bravo, vaquero. Supongo que esto significa que borras de tu existencia los últimos cinco años. Tienes aún mucho tiempo por delante y creo que harás honor a ello.


  —Gracias, Kiskadden. Pero nos estamos olvidando del asunto más importante de la carta: lo referente a Surface.


  —No, Brazos. Lo dejo solo por el momento. Todo lo demás es tuyo personal. Pero la suposición de Frayne es un asunto de carácter general. Y créeme, condenadamente grave.
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  LA OFICINA del sheriff se hallaba atestada por más de una docena de personas que estaban de pie o sentadas casi en semicírculo. Fuera, también se había congregado una considerable multitud. Con pocas excepciones, particularmente la de Surface, ataviado de oscuro, y algunos de sus socios, la asamblea se componía de ganadores polvorientos y mal trajeados.


  Brazos inspeccionó rápidamente a todos los espectadores, más para intuir su actitud que para ver si conocía a alguno. Estaba seguro de que había viejos conocidos suyos. Por el momento, el sentimiento general parecía ser de curiosa hostilidad.


  —Siéntate aquí, Keene —dijo Kiskadden indicándole una de las dos sillas situadas detrás de su escritorio.


  El joven divisó su cinto, su reloj y su cortaplumas sobre unos papeles.


  —Que entren todos aquellos que quepan en la sala —invitó el sheriff, en dirección al guardián de la puerta.


  Poco después, Kiskadden golpeó sobre su mesa para que cesaran las conversaciones. Luego, se puso de pie.


  —Ciudadanos. He llegado ya a una conclusión respecto a este caso. Pero deseo celebrar esta vista para que todos tengáis conocimiento de ciertos hechos.


  Surface avanzó un paso del grupo de rancheros que evidentemente le acompañaban. Su expresión era arrogante, sugiriendo poder.


  —Sheriff, creo que lo mejor sería que ese tipo fuese juzgado por doce jurados. Yo sería uno, junto con los miembros de la Asociación de Ganaderos. Y los demás podrían elegirse entre algunos de los demás rancheros presentes.


  —¿Para qué? —interpuso el sheriff.


  —La opinión general es que usted no colgará a un vaquero tejano. Este asesino ya habría sido ahorcado a no ser por Inskip, otro de sus malditos téjanos.


  —Surface, los malditos téjanos inauguraron este imperio ganadero. Y en tal caso, me niego a formar un jurado. Yo represento la ley de este condado —proclamó Kiskadden, con los ojos medio entornados fijos en el ranchero—. Y resultará sumamente extraño, cuando este vaquero tejano sea proclamado inocente, la insistencia que demuestra usted por colgarle.


  Surface se puso como la grana y su cuello postizo pareció demasiado pequeño para su grueso cuello, con las venas hinchadas.


  —¡Condenado tejano…! —gritó Surface—. ¡Le echaré de esta oficina por esto!


  —Hágalo y quedará muy mal visto. Sus actos y modo de hablar no son dignos de este despacho. Y a este tribunal le resultan muy sospechosos. Estar cargado de dinero y ser presidente de esta nueva Asociación de Ganaderos no le dan derecho a echarme de aquí… ni a querer torcer el curso de la ley. ¿Está claro, señor Surface?


  Si el ranchero no se convenció con esas palabras, sus socios sí, ya que entre todos le hicieron retroceder.


  —Está bien. Se abre la sesión —anunció Kiskadden en voz alta—. Que avance el comisario Bodkin.


  —Sí, señor —asintió el nombrado, avanzando hacia la mesa.


  —Coloca la mano sobre esta Biblia y jura decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.


  Bodkin efectuó el juramento.


  —Bien, veamos tu testimonio.


  —Señor, eran más de las dos de la noche de autos —empezó a declarar Bodkin, dándose gran importancia—. Yo había estado jugando a cartas y apenas acababa de acostarme cuando me despertó alguien que golpeó mi ventana. Vi dos hombres. Estaba demasiado oscuro para distinguir sus semblantes. Eran dos desconocidos para mí. Creo que dos forasteros. Uno de ellos me contó que habían visto a un vaquero disparar contra otro que iba montado, registrarle y arrastrarle hasta la cabaña en cuestión, la vieja cabaña del monte, que se halla a unos diez kilómetros al oeste de la población. Mi informante añadió que el vaquero salió de la cabaña, desensilló el caballo y lo dejó suelto, lo mismo que el del muerto. Luego, volvió adentro del refugio. Llovía y hacía frío. Con toda seguridad, el asesino se quedaría allí hasta el amanecer. Luego, los dos desconocidos desaparecieron en la oscuridad. Oí cómo se alejaban sus caballos. Bien, me levanté, me vestí y fui a reunir una posse. En aquellos momentos, debido a la hora tan avanzada de la noche, no fue fácil. Tenía que llevarme a quién pudiese. Era casi al amanecer cuando hube reunido diez hombres. Inskip vino con nosotros por su propia voluntad. Yo no quería. Pero oyó cómo yo despertaba a sus jinetes. Y les ordenó que ensillaran su caballo. Bueno, cabalgamos deprisa y llegamos a la cabaña al romper el día. El prisionero salía en aquel momento del interior de la choza. Le detuvimos, le quitamos la pistola y lo que llevaba en los bolsillos. Se mostró sereno, frío, sarcástico. Yo vi sangre en su mano. Envié a unos hombres a registrar la cabaña y hallaron dentro al muerto. Era Allen Neece. Para mí fue una gran sorpresa. Tenía los bolsillos vueltos del revés. Hoy me he enterado de que el joven Neece había ganado cien dólares jugando al faro la tarde antes de salir del pueblo, para ir a visitar a una chica… Bien, el prisionero se tornó blanco y casi enfermo cuando vio cómo transportaban al cadáver hasta un caballo. Hasta un ciego habría visto que él era el asesino. Hallamos un caballo solamente, el del criminal. Segel prestó el suyo para trasladar el muerto. Entonces, discutí conmigo mismo la posibilidad de colgar al asesino. Y cuando iba a hacerlo, no lejos del rancho «Dos Sombreros», Inskip le dio al vaquero la oportunidad de apoderarse de sus dos pistolas y…


  —Cuando Surface te llamó aparte, ¿qué te dijo? —interrumpióle Kiskadden.


  —¿Cómo? —preguntó Bodkin, desconcertado por primera vez.


  —Surface os detuvo a todos frente a su rancho, y luego os siguió y volvió a llamarte a solas. Y los dos hablasteis sin ser oídos de nadie. Este tribunal se halla muy interesado en lo que te dijo Surface.


  —Pues… pues… —vaciló Bodkin, con el semblante del color de la cera—. Me aconsejó que colgase al vaquero allí mismo. Añadió que no confiaba en… en el sheriff. Demasiado papeleo y favoritismo hacia los téjanos.


  —¿Surface te aconsejó ahorcar al prisionero sin proceso?


  —Exacto. Y es lo que iba a hacer. Barsh había ya pasado el lazo en torno al preso, cuando Inskip se inmiscuyó, liberándolo.


  —Nada más, Bodkin —concluyó Kiskadden—. Doctor Williamson, avance por favor y preste declaración.


  Un hombre de mediana edad, grueso y de rubicundo rostro, se acercó al escritorio.


  —Señor sheriff, y caballeros. Mi colega y un servidor hallamos que el joven Neece falleció de muerte violenta, no más tarde de unas horas antes del anochecer del día anterior a anteayer. Descubrimos que la muerte la causó una fractura múltiple del cráneo con conmoción cerebral. La bala de la espalda le fue disparada mucho después. Lo habían apresado con un lazo y arrojado brutalmente al suelo, desde lo alto de su caballo, con toda probabilidad.


  —Gracias, doctor —dijo el sheriff—. Y ahora, caballeros, permítanme leerles un telegrama recibido esta mañana. Se expidió en Latimer, Colorado, y dice así: «sheriff Steve Kiskadden, Las Ánimas. La carta dirigida a Brazos Keene le fue entregada personalmente a las ocho horas del día anterior a anteayer, cinco de mayo. Firmado: oficial de correos John Hilton».


  —¡Brazos Keene! —gritó Bodkin, como si el hombre levantase vagas asociaciones en su cerebro.


  Un murmullo recorrió la muchedumbre. Sin embargo, podía adivinarse claramente que Raine Surface desconocía aquel nombre.


  —Sí, Brazos Keene —proclamó el sheriff, con satisfacción—. Caballeros, todos ustedes saben que Latimer se halla lejos de Las Ánimas. Demasiado para que ni el más atrevido jinete pudiera llegar aquella tarde a la cabaña del monte para asesinar y robar al joven Allen Neece. La carta que Keene tiene en su posesión proclama claramente su inocencia respecto a cualquier implicación suya en esta tragedia. A Brazos Keene le fue físicamente imposible estar allí. Más aún, Brazos Keene no pertenece a la raza de vaqueros capaces de perpetrar un crimen tan odioso. En beneficio de los presentes que posiblemente no hayan oído pronunciar nunca el nombre de Brazos Keene, y para dejar aún más incólume su nombre con todos los medios de que se halla poseído este tribunal, propongo que oigamos las declaraciones de algunos de los presentes. Venga, por favor, señor Hutchinson. Creo innecesario presentar a la asamblea al señor Randolph Hutchinson.


  Un individuo bajo, de más de sesenta años, pero erguido como un huso y de mirada aguda, se plantó delante de la multitud.


  —Señor sheriff, amigos ciudadanos. Conozco hace años a Brazos Keene, en realidad desde su primera conducción de ganado desde Texas a Dodge City. Era un vaquero voluntarioso y rebelde, como tenían que serlo todos aquellos que en aquella época querían sobrevivir en el Oeste. Después, yo le encargué varias misiones de importancia. Algún tiempo más tarde. Brazos Keene ingresó en el equipo del rancho «Don Carlos» de Ripple. Vino varias veces a Las Ánimas. Y estoy seguro de que muchos comerciantes y ganaderos se acordarán de él, y dirán conmigo que no hay otro vaquero tan excelente, tan honrado y tan simpático como Brazos Keene, que siempre ha trabajado en interés del negocio del ganado en este país.


  Luego, sin ser convocado, un mejicano de rostro afilado y pupilas relucientes ocupó el sitio dejado por Hutchinson.


  —Soy Joe el mejicano… y conozco al señor Brazos Keene —proclamó dramáticamente—. Joe ha dirigido aquí un restaurante durante muchos años. Joe le prestó dinero muchas veces a este vaquero. Y siempre se lo devolvió. Una vez, salvó a mi hija de las manos de unos borrachos. ¡El señor Brazos es un gran caballero!


  Este elocuente tributo arrancó varias sonrisas de los espectadores. Luego, la multitud dejó paso a un individuo patizambo, de rostro de halcón, que se había encorvado en las sillas de montar.


  —¡Hank Bilyen! —exclamó Brazos muy sorprendido.


  —Hola, Brazos —le saludó Bilyen, ofreciéndole la mano, que Brazos se apresuró a estrechar.


  —Caballeros —pronunció el recién llegado, con una risita muy peculiar—, acaba de ocurrírseme que cinco años es un período de tiempo muy largo. Y hace precisamente cinco años que Brazos siempre solía darnos ocasión de charlar en torno a las fogatas de los campamentos. Brazos Keene era uno de los miembros del equipo de Cap Britt. Y si esto significa poco para vosotros, permitidme añadir que Cap Britt era el brazo derecho del coronel Ripple. Y Ripple era uno de los mejores rancheros del Oeste que he conocido. Hace varios años, el coronel trajo a su hija Holly desde el Sur, por la época en que los malvados de la frontera se concentraron en Nuevo Méjico desde el Cimarrón hasta el Paso Glorieta. Britt contaba con unas cien mil reses. Para manejarlas contrató al mayor equipo de vaqueros que jamás hayan cuidado de un rancho. Y Brazos Keene era el capataz de ese equipo. Fue la destreza de Brazos, su olfato para seguir una pista, su habilidad con una pistola lo que destruyó la asociación de cuatreros de Nuevo Méjico. Sewall McCoy (seguro, todos han oído este nombre) era uno de esos ricos, respetables y decentes ganaderos, que detrás de su honorabilidad, ocultaban al verdadero rufián, al peor de los cuatreros. McCoy creía que un vaquero muerto nunca habla. Cuando no podía corromper a los muchachos honrados les tendía una emboscada y los mataba. Y Brazos se expuso ante dos equipos, lo desafió, le obligó a «sacar»… y lo mató. Y esta, caballeros, es solo una de las muchas, hazañas conocidas de Brazos Keene. Y apuesto mil a uno que Brazos descubrirá al asesino de Allen Neece, y que llegará al fondo del afán del señor Surface por querer colgarle, el mismo afán mostrado por Bodkin y Barsh… Bien, no quiero hacer pronósticos en tiempos tan tempestuosos como estos, pero yo no quisiera estar metido en sus botas, ¡ni por un millón de dólares!


  Los oyentes permanecieron en profundo silencio durante el discurso de Bilyen, y al finalizar hubo claras pruebas de que la verdad se había abierto paso, especialmente en el caso del acobardado Barsh, del sudoroso Bodkin y del pálido Surface.


  Brazos saltó de su asiento.


  —Hank, viejo amigo, te lo agradezco mucho. Si piensas tan bien de mí, apuesta un saco lleno de pesos, ¿quieres? Me has colocado en un aprieto y me siento emocionado.


  —Ven al banco conmigo —sonrió Bilyen.


  Kiskadden golpeó sobre la mesa para que cesaran las risas, las charlas y el arrastrar de botas.


  —Esta sesión aún no ha terminado —exclamó—. Brazos, ahí va su pistola. Y permita que me disculpe como hombre, ya que no puedo como sheriff.


  —Gracias, Kiskadden —agradeció Brazos, ciñéndose el cinto—. Vaya, sin esto me parecía estar desnudo… Ah, creo que algún caballero muy amante de la ley me quitó los cartuchos de la pistola… Bien, la cargaré inmediatamente, para estar listo en caso de que encuentre algún granuja en la calle.


  Las humorísticas palabras del joven contrastaron extrañamente con la singular destreza con que volvió a cargar su arma, haciendo luego rodar el cilindro con un sonido metálico. Uno de los espectadores prorrumpió en una risa nerviosa, pero la mayoría pareció fascinada por la acción de Brazos. En la frontera, el que sabía manejar bien una pistola era el vencedor, con ley o sin ella.


  —Bodkin —vociferó el sheriff seriamente—. Jamás me has gustado. Y apenas me explico cómo te nombré represente mío en esta comunidad. Pero creo que me obligaron a ello Surface y algunos amigos suyos de la Asociación de Ganaderos. ¡Y eres el peor, por no decir el más canalla, de cuantos comisarios de sheriff he conocido! Y como último acto oficial te despido de tu cargo. ¡Fuera! ¡A la calle! Y creo que será buena idea que tú y Barsh os ocultéis donde sea… ¡Déjenles salir! Y ahora, caballeros, ha concluido la vista para juzgar a Brazos Keene… ¡y yo dimito de mis funciones de sheriff!


  A esta última declaración siguió un fuerte clamoreo. Brazos captó la evidente desaprobación de la asamblea. Inmediatamente, pareció producirse cierta discordia entre los miembros de la Asociación de Ganaderos. Kiskadden no quiso escuchar a los que le pedían que no dimitiera, y obligó a todos a ir saliendo a la calle. Brazos y Bilyen se quedaron a solas con el sheriff.


  —Vaya, estoy contento por esta oportunidad —exclamó, resplandeciente el rostro.


  —No se acuse, pero el comando irá ahora de mal en peor —profetizó Bilyen.


  —¿Qué esconde en la manga, tejano? —inquirió Brazos, maliciosamente.


  —Te lo diré más tarde, hijo. Tú no te irás de aquí, ¿verdad? ¡Ja, ja! Perdona… Bien, me largo. ¿Qué quieres que hagan con tu magnífico bayo?


  —Maldito si lo sé.


  —Yo te lo diré —intervino Bilyen—. Enviaré a un chico a buscar tu caballo y la silla, para que lo lleve donde guardo yo al mío. Más tarde, te presentaré a mi jefe.


  —¿Quién es?


  —Nada menos que Abe Neece, un buen sujeto, Brazos. Yo fui su capataz en Dos Sombreros y después de su ruina no pude abandonarle. Brazos, te dará tanta lástima que empezarás a armar jaleo.


  —¿Yo? ¡Maldición, que siempre salgo del fuego para caer en las brasas! Ah, sí, lo lamento mucho por las chicas Neece.


  En la puerta se vieron abordados por un joven vestido de jinete, con prendas bastante viejas.


  Tenía el recién llegado un rostro juvenil, tostado por el sol, y ojos agudos.


  —Deseo estrecharle la mano, Brazos Keene —dijo vacilando, pero sonriendo.


  —Seguro. ¿Quién eres tú? —repuso Brazos, devolviéndole la sonrisa.


  —Jack Saín. Hank me conoce. Tengo mucha amistad con los Neece. Allen era amigo mío. Lo que le ha sucedido… me ha dejado aturdido.


  —Hum… Encantado de conocerte, Jack.


  —Brazos, la amistad de Jack con los Neece le costó el empleo. Trabajaba para Surface. Como ves, no hay el menor aprecio entre este y Neece.


  —Bien, Jack, deseo ser amigo tuyo —dijo Brazos, pensativamente—. ¿Dónde trabajas ahora?


  —En ninguna parte. No consigo empleo. Surface manda en la Asociación y nadie me quiere.


  —¡Maldición! —exclamó Brazos—. Esto es interesante. Por lo visto, Surface está apostando muy alto por aquí… Jack, ¿dónde puedo verte esta tarde?


  —En el restaurante «Dos Sombreros», junto a la estación. A la hora de cenar.


  —¿Es el local de las mellizas? ¿No se pondrán nerviosas al verme?


  —Janis estaba conmigo en la oficina del sheriff. Salió después del discurso de Hank. Y antes de irse me dijo: «Jack, jamás he creído que ese vaquero asesinara a Allen». Ambas chicas son estupendas, Brazos, y estarán encantadas de conocerte.


  —De acuerdo, Jack. Allí estaré.


  Se separaron, y Bilyen condujo lentamente a Brazos por la calle mayor.


  —Un buen chico —dijo Bilyen—. Pero ahora tiene mala suerte. Creo que no te lo ha contado todo. Dura Surface está encaprichada por él. Suele encapricharse de todo aquel que le gusta. Pero cuando Jack conoció a June Neece se volvió loco. Nunca he visto a un vaquero tan enamorado. Y June también está por él, aunque no es tan coqueta como Janis.


  —¡Dios mío! Hank, ¿se trata de un cuento? Supongo que ahora me dirás que las mellizas son muy guapas y buenas y… Jack dijo que son estupendas.


  —Amigo, aguarda a conocerlas.


  —¿Aguardar, para qué? Dímelo, chico. Además, si hay malas noticias tendré que montar a caballo y cabalgar.


  —Hay buenas noticias, Brazos —replicó Bilyen, poniéndose serio—. June y Janis Neece son las muchachas más maravillosas que haya habido nunca en esta región. ¡Magníficas! Cielos, no encuentro palabras… Son todo eso y mucho más. El viejo Abe fundó el rancho para ellas… las envió a la escuela para darles una buena educación, para poder sentirse más orgulloso de ellas. ¡Hace diez años! Volvieron con baúles llenos de vestidos de moda, y dispuestas a ser el encanto de «Dos Sombreros». Solo que nunca estuvieron allí. Las mujeres del pueblo aman a esas muchachas porque han sido tan desgraciadas. Y cuando se hallaron en la ruina, se dispusieron a trabajar.


  —Hum… creo que será mejor que coja a Bayo y me largue a Montana —declaró Brazos, pensativo.


  —¿Por qué, maldito tonto?


  —Porque padezco una terrible debilidad.


  —Ja, ja… Eres el mismo de siempre. Brazos, sospecho que está escrito en el destino que has de quedarte aquí.


  —¿En el destino? Oh, sí… Siempre me ha ocurrido lo mismo. Es lo de siempre… Pero si tuviera un adarme de sentido común, echaría a correr.


  —¿Desde cuándo se ha vuelto tan egoísta el amigo Brazos? —preguntó Bilyen con burla.


  —¿Egoísta? ¿Yo? ¿Qué te pasa, Hank Bilyen?


  —Pensaba en ese pobre chico asesinado, y en su padre que tiene destrozado el corazón… y también en las mellizas que trabajan desde que amanece hasta que anochece.


  —¡También yo pienso en todo eso! —protestó Brazos.


  Bilyen hizo alto delante de un banco y le susurró a su joven amigo:


  —Han perdido a su hermano. Y el maravilloso hogar que debía ser suyo. Su padre se está muriendo de pesar… Le han estafado, robado, arruinado… Y por fin, Brazos, el joven Neece debió enterarse del secreto que se esconde tras la ruina de su padre… ¡Y por esto lo asesinaron!


  Brazos se apoyó en la tosca pared de piedra del banco y respiró hondamente, silbando el aire al pasar por su garganta. De nada servía retar al destino o tratar de huir de lo inevitable. Apretó fuertemente la carta que guardaba en el bolsillo. Y recordó.


  —Sí, Hank, estoy de acuerdo contigo —repuso, con su tono seco de costumbre—. Entremos y asaltemos este banco. Luego, me llevarás a conocer a Abe Neece. Y después, iremos a ver a las mellizas. ¡Maldición! Ayer, o poco menos, era yo un vaquero en busca de trabajo. Y ahora… ¡Qué graciosa es la vida! Aunque pienso que vale la pena de vivir.


  Unos minutos más tarde, Brazos estaba de nuevo fuera del banco, con un buen bulto en su bolsillo, que no se debía precisamente a la carta.


  —Hank, solo necesitaba algún dinero —rezongó el joven—. ¿Cómo diablos quieres que te pueda devolver todo esto?


  —Brazos, pregúntame algo más fácil. Pero te conozco —rio Hank—, y yo puedo prestarte eso y algo más. Antes de trabajar para Neece, le vendí mi manada y ahorré el dinero y mis salarios. Tuve suerte. Ahora me cuido del viejo y pude prestarles a las chicas lo suficiente para inaugurar su restaurante.


  —Siempre fuiste un buen amigo, Hank. Merecerías ser un gran ranchero… Oye, ¿quién viene por allí?


  —Quieto, Brazos. Iré a comprar algo de comida.


  —Por favor, Hank… ¡Qué demonio! Creo que es la hija de Surface.


  —Exacto, Brazos. Estoy en la tienda. Espero que aún quede algo de ti cuando salga.


  Brazos solo tenía ojos para la elegante y bella joven que se le aproximaba lentamente, con el rostro encendido y resplandeciente la mirada. Era más alta de lo que parecía a caballo, bien proporcionada y ya algo lejos de la adolescencia.


  —Le felicito, señor Keene —dijo, ofreciéndole la mano graciosamente—. Sí, estoy encantada. Fue un asunto muy estúpido.


  —Es usted muy amable, señorita Surface —repuso Brazos, inclinando la cabeza hacia su mano, tras quitarse el sombrero—. Y considerando lo mucho que hizo su padre para que me colgasen, todavía he de estar más agradecido a su amabilidad.


  —Oh, papá es imposible —se quejó ella con impaciencia—. Sospecha de todos los vaqueros que llegan al Oeste. Pero si viene alguno de Kansas, lo contrata al momento.


  —Seguro que esto parece bastante irrazonable y duro —gruñó Brazos, mirando fijamente a la joven—. Ya estaba a punto de sacudirme el polvo de Las Ánimas. Pero ahora, creo que me quedaré unos días, al menos. ¿Hay posibilidades de que volvamos a vernos?


  —¿Cuándo le parece… Brazos? —replicó la joven animadamente, con puntitos rojos en sus mejillas.


  —Bueno, a mí me gustaría ahora mismo. Pero he de irme con Hank. ¿Será demasiado pronto mañana por la mañana?


  —Ahí viene papá —exclamó ella—. Mañana por la tarde, hacia las tres, en el bosquecillo que crece a la orilla oriental del arroyo que desemboca en el Purgatorio, a un kilómetro de la población. ¿Se acordará?


  —Allí estaré —prometió Brazos.


  La joven le recompensó con una deslumbradora sonrisa y se alejó calle abajo.


  —Azufre y un relámpago —monologó Brazos, contemplando a la joven—. Tiene un gran cuidado de su persona… pero me gusta.


  Bilyen salió de la tienda cargado con varios paquetes, de los que le entregó a Brazos una buena cantidad.


  —Parece una corderita —observó—. Me habría inquietado de no saber que hoy mismo conocerás a June Neece.


  —Ya… ¿Y por qué a June? Si tiene una hermana melliza, también podrías nombrar a la otra.


  —Oh, sí… si esto te consuela. Dije June porque es más cariñosa. A Janis la llaman solo Jan, como abreviatura de January5. Y debes recordar que este mes cae en invierno.


  —¡O sea, que Janis es fría y June más cálida! Oye, Hank, creo que se trata de un complot tuyo. Supongamos que esas chicas no quieren saber nada de un tipo como yo… demasiado popular.


  —En tal caso, el tipo ese lo lamentará.


  Fueron a un corral con establos de las afueras del pueblo, donde Hank envió a un chico en busca del caballo de Brazos. A su debido tiempo, los dos estuvieron cabalgando juntos por la campiña, rememorando días pasados.


  Hank Bilyen poseía un rancho de diez acres a orillas del Purgatorio. Una casita que daba frente al impetuoso río, con la vista espléndida de las praderas al sur y las estribaciones de las Rocosas al oeste.


  —Salgo de casa y me pongo a pescar truchas —bromeó Hank—. ¡Y mira qué paisaje!


  —Sí, supongo que te compraré el rancho y me instalaré aquí —sonrió Brazos, soñadoramente.


  Estaba inclinado sobre una roca de la orilla, soñando aún, cuando Hank salió de la casa, acompañado de un individuo cuyo semblante enjuto y verdoso denotaba un gran dolor, aparte del peso de los años. Brazos se enderezó, galvanizado por un instinto extraño en aquel encuentro. La extraña sensación de unos ojos penetrantes, aunque ensombrecidos por la tristeza.


  —Hola, Brazos Keene —dijo el hombre—. Hank me ha hablado de ti. Me alegro de que te absolvieran en el juicio.


  —Soy muy dichoso al conocerle, señor Neece —repuso Brazos, calurosamente.


  —Vaquero, te pareces a mi pobre hijo Allen… Solo que tú eres mayor que él, y hay en ti más serenidad. Allen era joven, inquieto y carecía de experiencia.


  —Sentémonos en la orilla del río. Hay un panorama espléndido. Pienso comprarle este sitio a Hank.


  —¿Conoces ya a mis mellizas?


  —Aún no. Pero he oído hablar mucho de ellas. Y pienso ayudarlas, señor Neece. Seguro que deseo conocerlas.


  Neece suspiró y tendió la mirada por la campiña verdeante que se extendía hasta los montes cercanos. No era un hombre viejo ni débil, sino abatido por el desastre sufrido.


  —Hank me ha dicho que vas a quedarte aquí y que investigarás nuestro asunto.


  —Seguro, ya que es algo que me parece muy extraño —declaró Brazos, comprendiendo que el misterio de los Neece empezaba a interesarle profundamente.


  —Eres muy amable, vaquero. Pero, ¿por qué te interesas tanto por nuestras preocupaciones? No conocías a Allen. No conoces a las chicas. Surface, el que nos arruinó, es el jefe de la poderosa asociación de ganaderos del este del Colorado. Por tanto, estás echando una carga muy pesada sobre tus hombros.


  —Bien, esto tiene una respuesta fácil —contestó Brazos fríamente—. Bodkin me arrestó porque necesitaba achacarle el crimen a alguien. Pensó que yo era un forastero… un vaquero caído del cielo para sus fines. Surface quiso colgarme. Por motivos que aún se me escapan, pero que descubriré. Si todo esto no fuese bastante para interesar a Brazos Keene… lo sería la manera inicua como usted y sus hijas han sido tratados. Esto es todo, Neece. NO me gusta farolear, pero esos tipos que cometieron el crimen dejaron algunas pistas.


  —¿Insinúas que Surface se halla relacionado de algún modo con Bodkin?


  —No insinúo nada. Lo declaro, señor Neece. Pero, ¿necesita usted que yo le diga que Surface no es trigo limpio y que Bodkin era un comisario muy sospechoso? Kiskadden lo sabía demasiado bien y se alegró de mi llegada. Kiskadden, por cierto, ha dimitido de su cargo.


  —¿Sí? Vaya… —se extrañó Neece.


  —No lo siento por Kiskadden. Aunque es tejano y con toda seguridad me habría apoyado en cuanto haga. Vi unas pistolas colgadas en su despacho. ¡Muy fáciles de colgar! Pero sospecho que oculta algo en la manga aparte de la forma como se portó conmigo. Creo que al rendirme a él…


  —¿Rendirte? Creí que te habían arrestado y encarcelado.


  —No exactamente —replicó Brazos—. Bodkin y su grupo me arrestaron, sí. Pero cuando llegamos a Las Ánimas y nos detuvimos delante de la oficina del sheriff, yo tenía encañonado a toda la columna, que iba muy rígida a caballo.


  —¿Cómo es eso?


  Brazos le relató brevemente lo acontecido y la intervención de Inskip.


  —¿Inskip? De modo que iba en la posee… Brazos Keene, creo que los verdaderos hombres del Oeste están todos de tu parte.


  —Bien, Kiskadden tiene algo bajo la manga y lo está. Yo, Neece, poseo una carta que me pone a cubierto de toda implicación en él… en el asesinato de su hijo. Es de Nuevo Méjico. Se la leí a Kiskadden, y voy a leerle unos párrafos a usted. No importa, Hank, puedes escuchar. Cuando oí hablar de Surface, todavía no había llegado al final de la carta, es decir no había leído la postdata, por lo que cuando se la leí al sheriff resultó una sorpresa para mí. De todos modos, usted no comentará en absoluto lo que va a oír, ¿de acuerdo?


  Brazos exhibió la carta de Holly, la abrió cuidadosamente, alisó las hojas y buscó las últimas, donde se hallaba la postdata de Frayne. Luego, leyó con gravedad los párrafos relativos a Surface.


  Neece demostró que todavía había en él bastante pedernal para soltar chispas. Profundamente agitado, consiguió contenerse admirablemente y, con toda seguridad, halló su propio ego por primera vez desde que el desastre y el dolor hicieran presa en él.


  —¡No es ninguna coincidencia! Era mi manada. La última vez la vieron en Canadá.


  —Lo que sospechaba. ¿Qué opinas tú, Hank?


  —Brazos Keene… ¿De modo que caíste del cielo con esta carta? El mismo Brazos de siempre… Estoy asombrado… Veo una luz… y es roja. Ja, ja, ja… De manera que Surface…


  —Vaya, Hank —le atajó Brazos—, eres terriblemente profano. Al fin y al cabo, Surface puede ser un manso cordero. Aunque yo no lo crea. Pero lo descubriremos. Pienso que Frayne recibió alguna confidencia muy importante respecto al este del Colorado. Neece, me he enterado de su historia por Hank. Y ahora solo quiero formularle una pregunta. ¿Cómo y cuándo perdió usted el dinero de Surface que le entregaron en Dodge?


  —Es tan sencillo como el a, b, c. Yo deseaba dinero contante y sonante. Me lo dieron y cogí el tren, llevando el dinero en un maletín. El tren llegó con retraso y no me apeé en Las Ánimas hasta después de medianoche. Jerry, mi mozo de cuadras, acudió a mi encuentro con el tílburi. Y salimos en dirección al rancho. En un recodo del camino, en donde el arroyo cruza y los algodoneros son más espesos, tres hombres nos dieron el alto y me robaron.


  —Ya… Por tanto, sabían quién era usted y lo que llevaba.


  —Seguro.


  —¿Halló algo familiar en ellos?


  —No, eran desconocidos. Y llevaban máscaras. Pero jamás olvidaré una de las voces que oí. Uno de los tres tenía una voz muy estridente y fina, casi femenina. Y llamó a uno de ellos por un nombre que sonó como «Brad», el cual le maldijo por ese desliz. Eran unos tipos muy rudos.


  —Brad… —repitió Brazos, sintiendo acelerarse su pulso—. ¿No oyó nada más?


  —Nada más. Uno de ellos me golpeó en la cabeza y Jerry todavía no se ha repuesto de la tunda recibida.


  —¿Le contó alguna vez a alguien lo referente a ese nombre «Brad», o lo de la voz estridente?


  —Pensándolo bien, creo que no se lo conté a nadie, excepto a mi pobre Allen. ¿Qué te parece, Hank?


  —A mí no me lo habías dicho.


  —Debí olvidarla después de contárselo a Allen. Pero Brazos me ha excitado y ahora todo ha vuelto a mi memoria con claridad.


  —Bien, por ahora no necesito nada más. Iré a dar un paseo para reflexionar. Luego, volveré al pueblo y acudiré a mi cita con Jack Saint. Neece, ¿le gusta a usted ese chico?


  —¿Jack Saint? Sí, me gusta, aunque solo le conozco desde que llegaron las chicas. Él y Allen eran buenos amigos…


  La voz de Neece se quebró.


  —Hum… A mí también me gusta. Hank, vendré mañana por la mañana. Señor Neece, no se preocupe por todo esto. Tal vez yo esté loco, pero creo que he tropezado con un rastro de sangre, en realidad el más sangriento de cuantos he visto en mi vida. Por tanto, lo mejor es que sepamos utilizar nuestros cerebros. Adiós.
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  BRAZOS Keene se dirigió lentamente a Las Ánimas, sin reparar en el glorioso crepúsculo, ni en los numerosos jinetes con los que se cruzaba. Todavía luchaba con el familiar apremio de alejarse de allí. Era, en realidad, lo más seguro. Pero sabía al mismo tiempo que se había comprometido a ejecutar un trabajo duro que solo podía terminar con derramamiento de sangre… al mismo tiempo que admitía la fascinación de la intrigante tragedia de los Neece. Sin embargo, aún seguía anhelando la llameante chispa.


  Cuando llegó a la estación del ferrocarril era casi la hora de cenar. El restaurante resultaba más visible que la misma estación, y se trataba de un edificio de adobe restaurado, que Brazos recordó con dificultad. Enfrente había un poste para atar los caballos. Brazos desmontó, reflexionando todavía sobre el dilema con que se enfrentaba. Tras atar a «Bayo» al poste, penetró con su característico golpear de espuelas en el restaurante, esperando ver al muchacho con el que estaba citado. Pero Jack Saín no estaba allí. Y por lo que pudo divisar, el local estaba vacío.


  Brazos se deslizó sobre un taburete y se acodó en el mostrador, mirando en torno. El restaurante tenía ventanas en tres de sus lados. Evidentemente, la entrada a la cocina se hallaba en el cuarto lado. En el centro había un doble mostrador, con muchos taburetes, y varias mesitas con sillas cerca de las ventanas. El interior resultaba tan atractivo como prometía su fachada.


  —¡Diantre, es un buen establecimiento! Seguro que los vaqueros deben acudir en tropel. Me pregunto quién dirige…


  En aquel momento ocurrieron dos cosas simultáneamente. Brazos se acordó de las mellizas Neece y se abrió una puerta, dejando paso a una joven. Brazos jamás se imaginó sufrir tal conmoción, pero lo cierto que jamás una joven le había producido semejante efecto.


  Era esbelta y graciosa de formas, de cabello rubio, pero no con exceso, y tenía un rostro blanco, dulce y triste. Le vio antes de aparecer, y a Brazos le extrañó que no actuara como una camarera. Por el contrario, se le acercó y, apoyando las manos en el mostrador, se inclinó hacia él. Sus pupilas eran de un color pardo admirable. Y parecieron taladrar a Brazos.


  —Brazos Keene —afirmó ella.


  —Pues yo… yo era ese pobre chico cuando entré —sonrió el joven—. Pero ya no puedo decir que lo sea.


  —Me llamo June Neece —dijo ella, con voz algo quebrada—. Lamentamos mucho que lo arrestaran a usted…


  —No fue nada, señorita Neece —la interrumpió Brazos con inconsciente dulzura—. Soy completamente inocente de…


  —Oh, claro —exclamó ella—. De no haberlo podido demostrar, también hubiésemos pensado nosotras que lo era.


  Le apretó la mano, sin retirarla por un instante y luego añadió:


  —Ahí viene Jan.


  Entonces, apareció, ante el asombro de Brazos, otra June exactamente igual.


  —Jan, este es Brazos —dijo la primera visión a la segunda, y luego, volviéndose al joven, añadió sonriendo—: Mi hermana Janis.


  Era imposible distinguir a las dos mellizas entre sí. Janis se ruborizó y un súbito resplandor ahuyentó las sombras de sus ojos.


  —¿Brazos Keene? ¡Oh, encantada de conocerle! —exclamó.


  —Bien, también me siento muy feliz de conocerlas —manifestó Brazos, reponiéndose de su asombro.


  Dos pares de ojos pardos, en lugar de uno, le miraban con fe, con simpatía. Era el instante que Brazos Keene siempre había soñado; la chispa que debía encender en su interior el fuego sagrado.


  —June y Janis —pronunció lentamente—. No llegué a Las Ánimas por azar. Algo poderoso me impulsó a venir. Bien, ya conozco a su amiguito Jack Saín. Y Hank Bilyen es amigo mío. Fue él quien me presentó a su padre. Y también estoy enterado de toda su historia.


  —Oh, espero que papá no se haya mostrado injusto con usted —observó June—. Es tan raro… y está tan amargado…


  —Su padre es un gran hombre… un verdadero hombre del Oeste. No es viejo ni está amargado. Pero los últimos golpes lo han abatido un poco. Le dije que estaba casi seguro del destino de la manada que vendió a Surface, pero que su pista se ha perdido hacia el norte.


  —¿De veras está seguro? —exclamó Janis, apretándole una mano.


  June le contemplaba en silencio, como si fuese un fenómeno del otro mundo.


  —Apostaría cualquier cosa.


  —Esto era lo que Allen trataba de descubrir. Me lo dijo en confianza.


  —Ya… De modo que su hermano se ocupaba del caso, ¿eh?


  —Allen juró que no descansaría hasta… hasta que el rancho «Dos Sombreros» volviese a nuestro poder —explicó Janis con los ojos arrasados en lágrimas.


  Brazos hizo que las muchachas se inclinaran más sobre el mostrador, mientras él lanzaba una ojeada a su alrededor.


  —Escuchad —susurró—, y guardad el secreto en vuestras lindas cabecitas… Yo voy a buscar las huellas de los asesinos de vuestro hermano… ¡y los mataré! Y aún más, haré que Surface abandone el rancho que le robó a vuestro padre… ¡y vosotras volveréis allí!


  Resonó la puerta de la calle, interrumpiendo la elocuente aceptación que parecía temblar en los dulces labios de las hermanas Neece. Jack Saín entró apresuradamente, muy animados sus soñolientos ojos, y mostrando su contagiosa sonrisa.


  —Hola, Brazos. Ya veo que has hecho amistad con las chicas sin mi ayuda —observó.


  —Jack, nos hemos presentado nosotras solas —replicó Janis alegremente.


  June estaba silenciosa, aunque sonrió al joven.


  —Vaya, Jack, ya estás aquí. Casi me había olvidado de ti —rio Brazos.


  —Pidamos la cena antes de que lleguen los demás —sugirió Jack Saín.


  —Muchachos, ¿qué queréis tomar? —preguntó una de las mellizas.


  La otra se había dirigido hacia la primera oleada de hambrientos parroquianos que iban a acomodarse por todas partes.


  —¿Tú quién eres, June o Janis? —preguntó Brazos, desconcertado.


  —No importa. Cualquiera de las dos puede serviros.


  —Cuando entré estaba muerto de hambre, pero ahora apenas podría comer —declaró Brazos, con elocuencia.


  —Ja, ja… ¿No tuve buena vista? —rio Jack, entusiasmado y divertido por algo que Brazos no comprendía. Luego, con más seriedad, agregó—: Yo tomaré biftec, patatas machacadas con salsa, pan y mantequilla, café… Dos raciones de cada, ¿verdad, Brazos? Y dile al cocinero mejicano que ahí fuera está Billy el Niño.


  Mientras el restaurante se llenaba rápidamente de una muchedumbre compuesta por tipos bastante curiosos, y las jóvenes camareras iban desde las mesas a la cocina y viceversa, Brazos escuchó a su voluble amigo y contempló ávidamente a June, aunque sin saber a ciencia cierta cuál era de las dos.


  Pero cuando Jack le pegó un codazo en las costillas, el joven salió de su trance.


  —A tus espaldas, mira ese caballerete elegante y guapo, de aquella mesa —susurróle Saín.


  —¡Ah…! —exclamó Brazos—, ya lo veo. Pero tiene un rostro simpático. ¿Quién es?


  —Henry Sisk, y admito que tiene un rostro simpático. ¡Demasiado simpático! Todas las mujeres se vuelven locas por él.


  —No se lo reproches. ¿También June y Janis?


  —June no puede verle ni con telescopio. Pero creo que Janis le gusta. Además, creo que corteja a Janis.


  —¿Cómo diablos sabe a cuál corteja?


  —No lo sabe, a menos que ellas se lo digan, esto tenlo por seguro.


  —Y a ti, ¿cómo te lo dicen, amigo? —inquirió Brazos.


  Jack se ruborizó perceptiblemente, aunque sin mostrar vergüenza por ello.


  —No lo sé. Pero las chicas son bastante decentes para darme alguna pista.


  —¿Y si no te la diesen?


  —Brazos, yo soy un vaquero bastante idiota, créeme. Pero no me equivoco nunca. Tanto June como Janis se muestran muy amables conmigo. Nada más. Nunca me he atrevido a cogerle una mano a June. Oh, Brazos, no son coquetas como otras.


  —Ya. ¿Y qué me dices de Henry Sisk? ¿Es un tipo decente?


  —Sí, y creo que tengo celos de él. Henry es joven, bien parecido, rico y agradable.


  —Veré si yo le apruebo —gruñó Brazos fríamente, deslizándose abajo del taburete—. Jack, pide pastel de manzana y leche para mí, si puedes.


  Brazos se apretó el cinturón y dio unos pasos hacia la mesa de Henry Sisk, que no miraba a nadie en particular. Su semblante sincero y sus negros, ojos impresionaron a Brazos favorablemente.


  —Hola, Sisk —saludóle el joven—. Mi amigo me ha dicho quién es usted. Yo soy Brazos Keene.


  —¿Qué tal? Le vi cuando entré —contestó el joven ranchero, alargando la mano.


  —Quisiera preguntarle si necesita por casualidad un vaquero —dijo Brazos, después de estrecharle la mano al otro.


  —Siempre necesito un vaquero que sepa trabajar.


  —Caramba, el trabajo no es mi fuerte —rio Brazos, con su cautivadora sonrisa—. No sé echar muy bien el lazo, ni conozco las faenas de un vaquero, y antes me moriría de hambre que plantar una empalizada… Pero, modestia aparte, soy bastante bueno con las pistolas.


  —Brazos, usted es lo que nadie encuentra… un vaquero modesto —rio Sisk—. Bien, si habla en serio, venga a verme.


  —Gracias. Le veré cualquier día de estos —concluyó Brazos, volviendo a su asiento junto a Jack Saint.


  Se comieron el postre y tuvieron que aguardar para abonar el gasto.


  —Oh, June —dijo Brazos, acertando al parecer en el nombre lanzado al azar—, ¿cuánto te debemos por esa bazofia? Eh, otra cosa, ¿tenemos que permanecer en la esquina hasta mañana para verte otra vez?


  —Un dólar con ochenta centavos —contestó June, cogiendo el billete que él le tendía—. ¡Eh, este es de veinte dólares!


  —¿Ah, sí?


  Mientras June iba en busca del cambio, Brazos observó cómo Janis llevaba una bandeja a Sisk. No había la menor duda respecto al estado mental del joven hacia la muchacha. En realidad, actuaba como si en el local no hubiese nadie más. Brazos vio cómo clavaba su mirada en la joven. Y cuando esta colocó varios platos sobre la mesa, la aguda vista de Brazos captó la caricia de la mano de Sisk en el brazo de Janis. Esta sonrió, pero sacudió la cabeza y se marchó.


  —Aquí lo tiene, señor Brazos Keene —díjole June al joven poco después, imitando a la perfección su acento tejano, con gravedad lánguida.


  Brazos alargó la mano para recibir el cambio.


  —Oiga, damita, he tratado terriblemente mal a muchas mujeres por menos de esto.


  —Bah… Espero que tendremos en usted un buen parroquiano.


  —June, me estoy recomiendo por dentro —replicó él, suavemente—. ¿Cuándo podré volver a verla?


  —A la hora del desayuno.


  —Escuche, aquí no tengo nada que hacer. No hay más que los saloons y las cartas. Y como ya sabe, yo soy Brazos Keene, diantre. Siempre hay alguien deseoso de dispararme por la espalda.


  Brazos solía decir lo mismo siempre en ocasiones similares. No era una mentira y a menudo daba buen resultado. June abrió mucho los ojos. Le contempló fijamente, inconsciente de que ya había penetrado en el espíritu del joven.


  —Cerramos a las diez. Podríamos vernos arriba.


  —Estupendo. Iré.


  —¿También tú, Jack?


  —Lo siento, esta noche no puedo.


  Cuando salieron, Brazos desató a «Bayo» y miró hacia el restaurante. June seguía allí, como perdida entre la multitud, con sus ojos pardos fijos en él. Esto hizo que el corazón de Brazos latiese más fuertemente que de costumbre. De pronto, se serenó. ¿Habría llevado engañadas a la joven y a su hermana hacia una vana esperanza? Se maldijo por ser un vaquero tan voluntarioso.


  —Jack, ¿dónde está tu caballo? —preguntó.


  —No tengo.


  —¿Cómo? ¿Un vaquero sin caballo? Habrá que remediar esto. Le pediré uno a Hank para ti. ¿Dónde vives?


  —Fuera del pueblo, no muy lejos —repuso el joven.


  —Me ha encantado cenar contigo, muchacho. Has sido muy amable conmigo —dijo Brazos, apretando la cincha de «Bayo»—. Tenemos que charlar mucho los dos.


  —Bien, amigo, si alguna vez has estado sin trabajo, sin caballo y sin ningún amigo, sabrás lo que siento —replicó Jack, y dando las buenas noches, se alejó rápidamente por la poco alumbrada calle.


  —Vaya, ese chico tiene algo más que su pasión por una muchacha —reflexionó Brazos, montando a «Bayo»—. Maldición, en este mundo no hay más que conflictos. Y yo vuelvo a estar metido en uno… ¡y lo malo es que me gusta!


  Brazos llegó al establo donde Bilyen guardaba su caballo cuando estaba en el pueblo, y le entregó «Bayo» al mozo, volviendo a salir a la calle. Brazos no sabía controlar su corazón, pero poseía un dominio absoluto sobre su mente. Y en aquel momento decidió relegar al fondo de su espíritu la pasión que ya le embargaba, y dejar que el cerebro cobrase la primacía.


  La calle principal de Las Ánimas siempre se había ufanado de sus numerosos saloons, garitos de juego y salas de baile. Pero ya no había tantos como en los tiempos de las conducciones ganaderas de 1874 y posteriormente, aunque todavía quedaban bastantes, y algunos locales con peor apariencia que antaño.


  Brazos fue paseándose por una acera y luego por otra de la calle. Tardó exactamente la media hora que duró su paseo en decidir su línea de conducta. Al fin y al cabo, las cosas vitales lo decidían todo por sí mismas. Lo único que debía hacer era cabalgar por el país, pasear por la calle mayor de Las Ánimas y penetrar en los garitos de juego, por las tiendas y las esquinas. Vigilar y escuchar era ya su segunda naturaleza en Brazos. Cuando captaba un olor lo seguía como un sabueso. Habían asesinado a Allen Neece. Habían robado a su padre. Y los dos delitos estaban emparejados. Se trataba de una confabulación contra los Neece, aunque Brazos no sabía aún si era sencilla o complicada. Por el momento, parecía muy simple. Solo tenía que encontrar a un tipo llamado Brad o Bard, y a uno de sus compañeros con voz chillona. Esto podía ocurrir en cualquier momento, pero Brazos no quería engañarse a sí mismo. Un mal asunto como este podía tener muchas pistas, y todas conducentes a la principal, que era el robo de ganado en gran escala.


  Al fin, Brazos penetró en el «Call Yous», un garito de juego, que antaño había tenido grandes pretensiones, y era regido por el sheriff electo, pero que en la actualidad no era más que un sórdido tugurio. Halló el bar atestado, y casi todas las mesas de juego ocupadas. En una se sentaba un tahúr que habría llamado la atención de un individuo menos perspicaz que Brazos. Su pálido y frío rostro, puesto más de manifiesto por su levita negra ya habría llamado la atención por sí solo en un saloon como aquel, lleno de vaqueros y rancheros mal vestidos. Después de haberle avistado Brazos, se dio cuenta de su presencia. Su mirada contenía algo más que la fría curiosidad de un jugador. Brazos se acercó a un vaquero que salía del local.


  —Oye, amigo, ¿quién es aquel tahúr? —preguntó.


  —Creo que todos son tahúres aquí. Se llama Howard.


  —¿De dónde viene?


  —De Denver, creo. Y le molesta mucho la curiosidad.


  —Ya. Un tipo conquistador de mujeres, ¿eh?


  —Vaquero, es un tipo asesino en más de un sentido. ¡Ja, ja!


  Brazos se abrió paso hasta situarse detrás de Howard. El jugador estaba sentado a una mesa con tres vaqueros, jugando al póquer, y parecía estar ganando. Los tres vaqueros no se habían fijado en la presencia de Brazos, pero sí el tahúr, aunque no le miró directamente. Brazos le estudiaba silenciosamente, examinando sus facciones, su levita, sus manos blancas y hábiles. Al fin, el tahúr preguntó sarcásticamente:


  —¿No quiere sentarse?


  —Este juego es demasiado lento para mí.


  —Pues parece interesarle mucho. Me veo obligado a rogarle que se siente o se largue.


  —Bien, le diré, caballero —replicó Brazos—, me gustaría unirme a ustedes, pero no me seduce la idea de jugar a cartas con un tahúr que lleva una pistola escondida en el lado izquierdo, debajo de la levita.


  El jugador soltó las cartas y su mano tembló al mirar fijamente a Brazos.


  —Cuidado, Howard —intervino uno de los tres vaqueros—. No seas loco, no «saques» contra este individuo.


  —¿Quién es? —preguntó el tahúr, serenándose perceptiblemente.


  —Bueno, no sé… Podría ser Billy el Niño.


  —Me llamo Brazos Keene, si tanto le interesa.


  En aquel momento, el que más perdía de los tres vaqueros se puso en pie, con el rostro encendido, arrojando sus cartas sobre la mesa.


  —Sea quien sea, ya ha estropeado la partida —gruñó.


  —Lo cual no está nada mal —concedió el tercero.


  Bruscamente, dejaron solo al tahúr. Este atrajo hacia sí las fichas y algunas monedas dejadas por los otros. Era obvio que la presencia de Brazos y la atención de que era objeto no le gustaban a Howard.


  —Brazos Keene, ¿eh? —repitió al cabo, recostándose en el respaldo de su asiento y contemplando al joven con pupilas sagaces.


  —Sí. Y sé que una de sus víctimas le llamaba a usted Howard.


  —Así me llamo.


  —De Denver, según creo.


  —De dónde vengo y adónde voy no es cosa suya, vaquero.


  —No esté tan seguro.


  —¿Eran amigos suyos esos chicos?


  —Jamás los había visto. Lo que me disgustó fue la manera de ocultar su derringer. Cuando observo estas cosas, se pica mi curiosidad.


  —Y ha querido interrumpir la partida.


  —No era esta mi intención. Usted habló con cierto sarcasmo y quise ver si tenía ganas de «sacar» su pistola de juguete —observó Brazos, con ojos relucientes, que no se armonizaban con su voz suave.


  El rostro del tahúr adquirió una tonalidad verdosa, bien por la ira, bien por la comprensión del peligro a que había escapado.


  —La curiosidad ha costado muchas vidas.


  —Seguro, pero no a tipos como yo. Y ahora le daré otra razón para tratar de que usted «sacara».


  —Creo adivinarla, pero, ¿cuál es, señor Keene?


  Brazos se inclinó sobre la mesa y contestó en voz baja.


  —Pregúntelo a Lura Surface.


  Era un tiro al azar, que dio en el blanco. Howard demostró una enorme sorpresa mezclada con cólera, y poniéndose de pie, atravesó por entre la fila de curiosos, hacia el bar, donde pidió un whisky.


  Brazos se apoyó en la pared y no perdió de vista al tahúr hasta que abandonó el local. Por ciertas observaciones que llegaron aisladamente a oídos del joven, comprendió que no había disgustado a nadie enfrentándose con Howard. Brazos estaba pensativo respecto al rencor y el asombro demostrados por el jugador. Debía existir algo entre él y Lura Surface. Probablemente, para mal de la joven.


  Un poco antes de las diez, Brazos se dirigió, impulsivamente, hacia el restaurante «Dos Sombreros». De quererlo, no habría podido resistir el impulso. Y luchó contra el presagio de una calamidad. Cuando llegó a la esquina, vio a una de las hermanas conversando con Henry Sisk. Los dos discutían, si no se peleaban, por lo cual Brazos dedujo que se trataba de Janis. Parecía haber varios clientes a quienes servía una joven mejicana.


  Brazos trepó por la escalera lateral hasta el segundo piso y llamó a la puerta, sintiendo una trepidación interior debida a una sensación que le obsesionaba. Se abrió la puerta casi al instante. June estaba en el umbral, con un vestido blanco cuya confección no se había ejecutado en Las Ánimas. La aparición le sonrió y Brazos siempre fechó su abyecta sumisión a la joven desde aquel momento. Como siempre cuando comprendía que algo era ya inevitable, halló la serenidad perdida.


  —Buenas noches, señorita June. Creo que he llegado antes de lo previsto.


  —No, más bien tarde. Entre.


  Condujo a Brazos hasta un saloncito dispuesto con gusto, Brazos estaba a solas con June Neece, y comprendió que los cinco años de vagabundear ya no contaban para nada.


  —Debe usted entendernos a Jan y a mí —dijo June con gravedad—. No es la pérdida de la fortuna de papá ni del rancho «Dos Sombreros» lo que tanto nos duele. Es el corazón destrozado de papá. Todos esos años ha trabajado duramente para nosotras. Y el golpe recibido lo ha aplastado. Se está hundiendo… Solo faltaba la trágica muerte de Allen…


  Su rostro estaba pálido y sus ojos brillaban dramáticamente.


  —No importa, June —repuso Brazos—. Creo que lo entiendo. Es muy duro. Pero deben sobreponerse… Yo también he tenido mis penas… Y que esté vivo demuestra que los pesares pasan… y que vuelven la alegría y la esperanza.


  —¿Se ha visto… en muchos conflictos?


  —Durante cinco años he conducido manadas y he dado muchas vueltas… pero todos mis pesares han concluido… al conocerla a usted.


  —¿A mí? ¡Oh…! —ella se ruborizó—. Cuénteme su historia.


  —Tal vez lo haga algún día.


  Estaban junto a la mesa, mirándose mutuamente a los ojos, y algo intimidados por la simplicidad de la entrevista. June desvió la mirada ruborizándose, solo para volver a mirarle, como para asegurarse de que la situación era real.


  —Nunca me habría atrevido a mirarle tan fijamente —murmuró June tímidamente—. Oh, no sé… Venga aquí… Brazos, a riesgo de parecer una coqueta como Lura Surface, debo confesar que es usted un hombre muy atractivo… Tiene un rostro muy juvenil, bronceado… oh, sí, es usted muy guapo, con ese pelo rizado casi rubio… la clase de pelo que cualquier chica desea enroscar entre sus dedos… Y sus ojos poseen parte de la sonrisa del vencedor y parte de la suavidad del Sur.


  —Dios mío, June, creo que ha besado usted la piedra de la lisonja. Pero, ¿qué les pasa a mis ojos?


  —Nada. Janis dijo que eran grises. Pero ahora veo que son azules. Oh, sí, en este momento pone usted unos ojos muy tiernos, Brazos Keene, pero no me engaña. Sus ojos pueden llegar a ser terribles.


  —¿De veras? Bien, volviendo a usted, June Neece, en usted no hay nada engañoso. Y decir que es usted la chica más hermosa que conocí en mi vida es decir muy poco. Supongo que usted nació así…


  —Tal vez va demasiado lejos, Brazos —murmuró June.


  —¿Quiere decir que me meto en un terreno vedado para mí?


  —Siéntese aquí —le invitó ella, indicándole un sofá del rincón. La joven sentóse a su lado, y ambos se interrogaron con la mirada, aunque sin la menor duda o incertidumbre. Había una corriente impulsiva entre ambos que no permitía los convencionalismos de una amistad casual.


  —June, voy a serle sincero. Conocerla a usted ha significado hacerme caer de la silla de montar.


  —También significó mucho para mí, Brazos… no sé qué.


  —¿Cuenta en esto su esperanza de lo que yo puedo hacer en favor de su padre?


  —Sí. Pero si aún estuviésemos en casa, en «Dos Sombreros», y no hubiera ningún conflicto, pensaría igual.


  —Supongo… que no estará enamorada de Jack Saín…


  —¿Quién se lo dijo? —sonrió ella—. Me gusta Jack. Jugamos juntos de niños…


  —Bueno, temía… Ya supongo que no es posible. Jack está loco por usted, lo cual no es de extrañar.


  —Lo siento, Brazos, pero ni siquiera he coqueteado con él, como hace Jan con Henry Sisk. Lo siento por Jack en varios sentidos. El pobre sufre una desgracia tras otra. Y la última ha sido peor. Acababa de hallar un buen empleo, después de no hacer nada en varios meses, y lo ha perdido.


  —¿Por qué?


  —Se dijo que iba detrás de Lura Surface. Su padre los atrapó hablando una noche en la carretera. Armó un escándalo y despidió a Jack.


  —Hum… Los Surface no se mezclan en esos asuntos. Ah, no, no en absoluto. June mañana por la tarde estoy citado con esa joven, pero no pienso cortejarla de ninguna manera.


  —¿Usted… ya? Yo pensé que estaba usted inmunizado…


  Brazos cogió las manos de June, interrumpiéndola y tuteándola súbitamente.


  —Escucha, June. De no haberte conocido, habría cortejado a Lura Surface, pero te conozco… y esto implica una tremenda diferencia. Raine Surface es uno de esos respetables ganaderos, traidores. He conocido algunos como él… para pesar suyo… y ahora he ideado conversar con su hija. Quiero enterarme de varios detalles. Esta es mi forma de obrar, June. No puedo explicarla… Pero siempre sigo mis presentimientos. Por favor, créeme, June.


  —Ya me dijeron que eras un diablo para las mujeres —gimió June, inconscientemente celosa.


  —No importa lo que haya sido. Lo que importa es lo que soy ahora. Cree en mí, June.


  —Bueno, no es asunto mío —manifestó la joven, apartando la cara.


  Brazos la atrajo hacia sí, apenas dueño de dominarse ante la joven. Esta no intentó retirar las manos, y cuando él la tuvo tan cerca que sus mejillas casi se rozaban, la joven continuó sin rechazarle.


  —June, solo es por ese asunto. Si no te fías de mí con respecto a esa chica Surface, nunca me acercaré a ella. Con lo cual, perderemos algún tiempo. Ya que Lura Surface, sin ella sospecharlo, me dará algunas pistas.


  —Pero nos odia a Jan y a mí —declaró June, acaloradamente—. Jan la odia también… y yo acabaré por hacer lo mismo.


  —¿Por qué la odia Jan?


  —Porque tonteó con Allen. Esto sucedió antes de que regresáramos nosotras del colegio.


  —¿Estaba Allen enamorado de ella?


  —Sí.


  —Vaya, esa jovencita parece poseer el instinto ratonil de coleccionar cosas… en este caso hombres, solo que no le duran mucho.


  —Estás equivocado, Brazos. Le duran… si te refieres a lo de beso por beso… y lo demás.


  —¿Cómo lo sabes?


  —A las mujeres no se nos tiene que decir tales cosas. Las sabemos.


  —Hum… —rezongó Brazos.


  Se daba cuenta de que June apoyaba ligeramente la mejilla sobre su hombro, y deseaba prolongar aquel contacto tan anhelado.


  —Jan y yo intentamos ser justas con Lura Surface —prosiguió June—. No la acusamos de nada por vivir en nuestra casa. Y es muy bonita y fascinadora, incluso para las mujeres. Pero empezó a huronear en nuestros asuntos. Un día entró en el restaurante con Henry Sisk. Jan no les hizo caso. Y no se acercó a servirle. Entonces, Henry fue hacia el mostrador y preguntó por qué no le servían. Se lo preguntó precisamente a Jan. Y Jan se lo dijo. Desde aquel momento, Henry no volvió a ver nunca más a Lura.


  —Una bonita gatita —musitó Brazos.


  —Sí, a mí me lo parece —afirmó June, mirando directamente a los ojos del joven—. Pero, Brazos, trata de comprender nuestro punto de vista. Jan y yo nos hemos sentido terriblemente humilladas por Lura Surface. Pero hemos sabido tomar nuestra medicina, como dicen en el Oeste. Y ahora llegas tú, y nos inflamas con una nueva esperanza… Supongo que tú… Bien, no debo decir tal cosa.


  —June, supongo que me odiarías. Y con razón. Pero, ¿no se debe tu temor a la nueva esperanza que te he inculcado de que tal vez logre ayudar a tu padre?


  —Sí, por una parte, sí. Pero no es este el único motivo —replicó ella, palideciendo de nuevo y con una mirada sumamente elocuente.


  Brazos no se atrevió a preguntar el otro motivo. Cuanto más dulce se mostraba la muchacha, más inhibido se sentía Brazos. Por fin, June retiró las manos.


  —Estamos charlando como dos viejos amigos. Confieso que apenas me reconozco —rio nerviosamente June, tratando de disipar el encanto del momento—. No quiero que pienses que otros vaqueros me han cogido las manos y que…


  —No lo pienso —la interrumpió Brazos, sonriendo… Te has portado muy bien conmigo, June. Y me siento orgulloso de ti. Bien, voy a hacerte una pregunta. Tu hermano Allen era un vaquero. Si hubiese jurado por su honor, ¿habrías confiado en él?


  —Naturalmente, Brazos. Allen nunca hacía promesas, pero era preciso confiar en él.


  —Pues yo soy como Allen, June. Te doy mi palabra. Y si no la aceptas, mi amor propio sufrirá horriblemente.


  —¿Tu palabra de qué? —se extrañó June, con mirada vivaz y expresión solemne.


  —De librar la batalla en favor de tu padre. June, esto significa, en primer lugar, actuar de mil maneras para averiguar cosas. Y si finjo estar loco por Lura Surface, y beber y jugar en el pueblo, o hacer cualquier cosa rara… entiende que solo estoy representando un papel. Seré un embustero, un actor… ¡todo por ti, June!


  —Oh, no me gustaría que papá pensara…


  —No podría jamás engañar a Hank Bilyen, y este se lo explicará a tu padre. Supongo que Kiskadden también lo comprenderá. Y ese tejano me ayudará, June… Por favor, muchacha, dame rienda suelta.


  —¿Tan persona es... Brazos? ¿Ayudarías a papá a recuperar su rancho si no existiera June Neece?


  —Seguro. Pero June Neece existe. Y voy a combatir con todas mis fuerzas. No te angusties, muchacha. Aunque me muestre muy duro.


  —¿Cómo podría angustiarme? Estoy segura de que le devolverás «Dos Sombreros» a mi padre. ¿Qué me pedirás a cambio, Brazos?


  —Nada, June. Ya me lo has pagado.


  —¿Cómo?


  —Pues… siendo tan amable conmigo. Digo lo que siento, más no lo acierto a explicar. June, olvídate de Brazos Keene, pistolero y matón…


  —Oh, sé que eres el hombre más maravilloso del mundo… y también quizá el más malvado —exclamó la joven, un poco ensimismada.


  —June, no soy el primero, ni el mejor.


  —Sí lo eres, Brazos, y no me importa lo que hayas sido —confesó ella repentinamente—. Yo no hago las cosas a medias. Confío en ti, Brazos Keene.


  El joven sacó su preciosa carta guardada en el bolsillo del chaleco.


  —June, has de saberlo todo —dijo con voz de la que no, logró borrar la emoción—. Otra joven creyó en mí. Yo la ayudé en lo que pude, pero fallé al no ser como ella hubiese querido… Quiero que leas esta carta suya. Se la leí a Kiskadden. Por esto me soltó. Esta carta te demostrará una, cosa, June: que tienes que confiar en mí. Tal vez seas tú la joven a la que Holly se refiere en esta carta. Ojalá lo seas y yo valga algo para ti. De todos modos, para el asunto de tu padre, soy el hombre que necesita.


  —¿Holly… qué? —preguntó June al coger la carta.


  —¿Has oído hablar de Holly Ripple?


  —Pues sí. Recuerdo haber oído hablar de ella hace unos años, cuando Jan y yo estábamos en la escuela. Vivía en Nuevo Méjico… en una gran hacienda española. Oh, Allen me escribió hace cinco o seis años respecto a Holly Ripple, su rancho y sus terribles vaqueros. ¿Fuiste uno de ellos, Brazos?


  —Pues… en efecto.


  —¡Holly Ripple! —exclamó June, mirándole fijamente a los ojos, como tratando de adivinar toda la verdad.


  —Sí, estuve en su equipo, June. Nos llamaba «Los Caballeros de la Pradera». Todos estábamos enamorados de, ella. Y el mejor de todos, Renn Frayne, se casó con Holly. Luego, tuvieron un niño al que llaman Brazos, en recuerdo mío. Pero lee esta carta cuando puedas y luego escóndela en lugar seguro. Y ahora vayamos a lo práctico.


  —Oh, Brazos, ¿qué puede haber más práctico?


  —Ya lo verás. Quiero formularte unas preguntas sobre Allen. ¿Te hizo confidencias, June?


  —Sí. Allen temía contarle a papá lo que hacía. Y no se lo dijo tampoco a Jan.


  —Ya… Si no me engaño respecto a Allen, estaba buscando las huellas del equipo que arruinó a tu padre.


  —Se hallaba tras la pista de los tres hombres que robaron aquella noche a papá.


  —¿Te contó algo?


  —No mucho. Déjame que haga memoria —prosiguió ella, excitadamente—. No eran de Las Ánimas. Pero venían a menudo. Y Allen no tenía nada más que una ligera pista: la noche en que robaron a papá, uno de ellos, un muchacho con voz de niña llamó a uno de sus compañeros por el nombre de Brad. Papá se lo contó a Allen.


  —Sí, June, tu padre también me lo dijo. Y esto es lo más gracioso. Uno de los tres hombres que aquella noche me indicaron que podía refugiarme en la cabaña llamó Brad a uno de sus compañeros, o algo por el estilo. Y aquellos hombres fueron los que asesinaron a Allen. Tu hermano les seguía la pista… ¿Sabía alguien, aparte de ti, que Allen seguía ocupándose del caso?


  —Sí, llegó a saberse. Recuerdo que Allen se mostró dolido porque la gente del pueblo empezaba a llamarle el vaquero detective. Allen guardó el secreto de lo que creía haber descubierto, excepto a mí, pero cualquiera podía adivinar a qué se dedicaba. Estaba tan triste, tan amargado… tan decidido…


  —June, ¿supones que Reine Surface pudo enterarse de los propósitos de Allen?


  —Seguramente, Lura se enteró.


  —Seguro, y se lo refirió a su padre… June, ¿recuerdas si Allen te contó algo más?


  —Deja que piense… Sí. La noche antes de ser asesinado, Allen cenó conmigo abajo. Era tarde, casi la hora a que Jan y yo cerrarnos. Allen me preguntó si había visto a una chica, muy linda ataviada de vaquero, bajita y delgada, con ojos negros como el carbón. Parecía un auténtico vaquero con aquel atavío. Le contesté a Allen que no había entrado en el restaurante ninguna chica con aquella descripción. Acto seguido, Allen me informó de que se iba al saloon «Días Felices». Parecía curioso, pero receloso. Y no me dijo nada más.


  —¡Una mujer vestida de vaquero! Claro, no me extraña… ¿Esto es todo, June?


  —Yo no diría eso. Solo que esto es lo único que recuerdo ahora. Tal vez cuando volvamos a vernos…


  —Entonces, mañana. Pero no estés inquieta por mí. Voy a continuar las investigaciones de Allen, buscando a esos tres tipos que robaron a tu padre… y asesinaron a Allen… y quisieron complicarme a mí en su crimen. Y tan seguro como tu hermano ha muerto, ¡uno de los tres también era una chica disfrazada, con una voz muy chillona!


   


   


  5


  BRAZOS divisó el caballo blanco de Lura atado entre los pinos antes de abandonar el camino. La encontró en un claro sombreado por los árboles a orillas del rápido arroyo. Destocada, con su cabello llameante al aire, vivaces sus extraños ojos claros, su figura resultaba más exuberante con el traje de montar, componiendo un conjunto que inflamó a Brazos, a pesar de sus ideas preconcebidas.


  —Buenas tardes, señorita Surface. Lamento llegar tarde —disculpóse Brazos, y quitándose el sombrero sentóse junto a la joven.


  Las verdes pupilas parecían devorarle, solo para observar el efecto causado. Pero su respiración agitada y el retorcimiento de sus manos traicionaban su asombro ante la proximidad del muchacho. Estaba acostumbrada a los hombres, pero no a los jóvenes como Brazos.


  —¿Qué tal, Brazos Keene? —preguntó con una sonrisa que aumentaba su encanto.


  —Pues muy bien, considerando que los vaqueros no suelen tener tanta suerte.


  —Oh, Brazos, usted siempre podrá tener cerca, a una buena amiga, si lo desea.


  —Seguro, y este es mi apuro. Por poco si no puedo venir.


  —¿Por qué?


  —Bueno… usted me entró por el ojo derecho y comprendí que si venía iba a volverme loco por usted.


  —Lo cual me encantaría. Usted es diferente, Brazos. ¡Oh, cómo sufrí cuando creí que iban a ahorcarle! ¡Y qué emoción experimenté ayer! Y también temor… ¡Brazos Keene… el famoso Brazos Keene! Pero ya no estoy asustada.


  —¿De veras le gustaría que me volviera loco por usted? Lura Surface, no voy a enloquecer. Creo que lograré sobreponerme a esta entrevista. Pero no quiero arriesgarme a otra.


  —¡Oh! —exclamó ella, desmayadamente—. ¿Por qué no?


  —Usted es mi plato favorito como mujer y si la pruebo una sola vez solo me quedará la solución de morirme de hambre.


  —Todavía no he saciado jamás el hambre de un hombre. Pero tal vez podría saciar el suyo.


  Brazos la atrajo intensamente hacia sí, de modo que la joven quedóse casi tendida con la cabeza tocando el pecho del vaquero. Luego, la abrazó, estudiando su pálido rostro y los ojos extrañamente dilatados por el temor y el deseo. Ella entreabrió los labios.


  —Laura, no debes jugar al amor con un hombre como yo.


  —¿Quién dice que estoy jugando?


  —Seguro que sí. Y tengo bastante sentido común y bastante hombría para no aceptar lo que muchos vaqueros aceptarían con avidez.


  —Bien, ya que no piensas aceptar, según dices… suéltame, por favor —rogóle ella con seriedad al ver, sin duda, que se esfumaba lo que había juzgado una conquista fácil. Si el joven se le resistía, al menos pagaba tributo a sus gracias. Y quizás por eso mismo resultara más deseable para ella. Calló, muy encendido el semblante.


  —La próxima vez, caso de que la hubiera, no te soltaría con tanta facilidad —rezongó él.


  —Eres muy raro… ¿Por qué querías verme, si no era para hacer el amor? ¿Desde cuándo un vaquero se niega a amar a una mujer?


  —Pues aquí tienes uno distinto, Lura. Una pregunta: ¿podrías conseguirme empleo con tu padre?


  —Oh, me gustaría. En realidad, pensé en ello. Le dije a papá: «¿Por qué no contratas a Brazos Keene?» Pero se opuso a mi idea y me contestó: «¿A ese desperado de Nuevo Méjico tan suelto con la pistola? ¡Me niego a tenerlo en mi casa!» Yo le repliqué: «Pero, papá, los vaqueros procedentes de Dodge o Abilene no te importa que sean duros». Pero me obligó a callar.


  —Hum… Por lo visto, está resentido contra los vaqueros del Oeste. Lo cual es duro para los que estamos al otro lado de la divisoria.


  —No lo entiendo, Brazos. Los vaqueros como tú —continuó, retocándose el peinado— no son duros ni malvados. Tú puedes ser revoltoso, peligroso y todo esto. Pero la excusa de papá es muy rara. Vaya, si ha contratado cuatreros y forajidos cuando vivíamos en el rancho de Abilene. Allí tuvo varios malos equipos… malos en otro sentido. Por esto vendió el rancho y nos trasladamos a Colorado.


  —Lo sabía. Pero los equipos a veces dañan la reputación de un ganadero del tipo de tu padre —replicó Brazos, casualmente.


  —Exactamente. Papá perdió a varios amigos en Kansas. Sostuvo un pleito grave en el que se insinuaron algunas cosas serias contra él, y disparó contra un ganadero llamado Stearns.


  —¿Lo mató? —preguntó Brazos, asombrado.


  —No, Stearns se curó, afortunadamente.


  —Tu papá no parece el individuo propenso a liquidar sus asuntos a tiros.


  —Claro que no lo es —asintió Lura, con cierto desdén—. A menos que monte en cólera contra otro tipo. Si hasta llegó a tener miedo de bajar al pueblo por culpa de Allen Neece.


  —¿Neece? El vaquero cuyo asesinato me achacaron, ¿verdad? ¿Le conocías, Lura?


  —Sí. Y me gustaba más que todos los demás vaqueros. Me sentí terriblemente conmovida por su muerte.


  —Seguro. Por lo que he oído, Neece era un buen chico. ¿Trabajó para vosotros alguna vez?


  —No. Papá no solo no habría contratado a Allen, sino que hizo que le despidieran del empleo que tenía.


  —¿Por qué?


  —Allen estaba enamorado de mí.


  —Entiendo. Seguro que esto fue muy duro para Allen… y luego fue asesinado. ¿Quién pudo cargárselo, Lura? ¿Algún vaquero celoso de tus preferencias para con él?


  —No creo… No le he demostrado aprecio a ningún otro vaquero, aparte de Allen.


  —¿Cuándo le viste por última vez? —inquirió Brazos, fingiendo creciente interés.


  —La misma noche en que fue asesinado. Yo estaba en el pueblo. Le encontré cuando él salía del saloon Showdown. Estaba algo bebido. Allen bebía bastante desde que los Neece se quedaron sin el «Dos Sombreros». No me vio. Y yo no le detuve por la simple razón de que iba acompañado de una chica ataviada de vaquero. Iba colgada del brazo de Allen como si temiese perderle. Ya la había visto alguna vez. Creo que en una calle de Dodge. No pertenecía al tipo de las bailarinas o coristas, pero en realidad era una vulgar cualquiera, ya me entiendes. Siempre que me acuerdo de ella sospecho que tuvo que ver con la muerte de Allen.


  —Puede ser. Trabó amistad con Allen, le hizo beber, fuera esperaban un par de individuos, seguramente para robarle. Esto es algo que suele ocurrirles a menudo a los vaqueros.


  —Pues no volverá a ocurrirle nunca más a Allen, pobre chico.


  —Lura, me has llegado a interesar en el caso de Allen.


  —¿Conoces a sus hermanas gemelas? —preguntó la joven rápidamente, y sus pupilas verdes mostraron su verdadero carácter.


  —¿Tenía hermanas? No lo sabía. Muy duro para ellas, supongo.


  —Hum… No parecen habérselo tomado con mucho dolor. Ni siquiera cerraron el restaurante el día de la desgracia.


  —Bien, tal vez tuvieron sus motivos…


  Brazos inclinó la cabeza. El poco interés que había sentido por Lura acababa de esfumarse.


  —No puedo quedarme más tiempo, Brazos —murmuró la joven, consultando su reloj—. Papá controla rígidamente mis andanzas cuando salgo. Le dije que quería ir hasta el pueblo, pero no quiso ni oír hablar de elfo. Ya hemos estado juntos una hora… la última mitad de la cual no ha sido tan agradable como prometía la primera. ¿Cuándo volveremos a vernos?


  —Nunca, Lura. Pero gracias por esta entrevista. Cuando esté lejos de aquí, pensaré que podía haberte besado, y me reprocharé toda la vida mi cobardía.


  La joven montó graciosamente, y miró a Brazos con ojos provocativos.


  —Adiós, Brazos Keene.


  El joven vaquero la vio alejarse solo con un pesar: que le gustaba lo bastante para sentirlo por ella si estaba inocentemente envuelta en un Complot siniestro, cuyo cabecilla era su padre, y que la muchacha, sin darse cuenta, había ayudado a poner más en claro.


  Brazos se dirigió al pueblo, sin apenas darse cuenta de la magnificencia de la tarde, ni del sol que doraba los campos circundantes. Ya habían pasado los días en que no hacía caso de sus presentimientos. En su cerebro veía una serie de acontecimientos trágicos, con relación a los actos que había jurado desvelar.


  Cuando desmontó en el corral donde le había llevado Bilyen, y entregó el «Bayo» al mozo, tuvo la repentina inspiración.


  —Pedro, ¿conocías a Allen Neece?


  —Sí, señor —asintió el mejicano.


  Otras preguntas le dieron a conocer diversos hechos interesantes. Allen Neece estuvo en aquel establo la noche en que fue asesinado. Iba a pie y se hallaba bajo la influencia de la bebida, aunque no estaba borracho. Despertó a Pedro para que le entregara su caballo. Hasta que Allen hubo montado, marchándose, Pedro no observó que llevaba compañía: un chico montado en un caballo negro, que le estaba aguardando fuera. Esta última información le pareció a Brazos de suma importancia. El chico era, indudablemente, la muchacha vestida de vaquero que June Neece había mencionado, y la misma joven ataviada de hombre que Lura Surface había visto yendo con Allen.


  Aquella noche, Brazos recorrió la calle principal y los saloons del pueblo. Los vaqueros y los ganaderos que en la calle iban y venían de sus casas, los bebedores y los camareros de los cafés, los tahúres de los garitos y los mirones, y los grupos de amigos yendo de ronda de bar en bar, todos sabían que Brazos Keene buscaba a alguien.


  Naturalmente, el joven lo había hecho deliberadamente. Pero tenía muy pocas esperanzas de encontrarse con el terceto que ahora estaba seguro se hallaba estrechamente relacionado con el asesinato de Allen Neece. Seguramente, los tres individuos estarían en los montes, ocultos en la espesura, o se hallarían en las tabernas y salas de juego de Dodge o Abilene, hacia el este. Tal vez estuviese en estrecho contacto con el hombre o los hombres que habían planeado el crimen. Y era probable que también les hubieran ordenado eliminar a Brazos Keene.


  En el saloon «Días Felices», Brazos se tropezó inesperadamente con Bodkin, a quién no había visto desde el día de su libertad.


  —Eh, Bodkin, me alegro de verle… y es un decir —gruñó Brazos con tanta saña que todos los del local enmudecieron—. ¿Dónde se había metido?


  —En el pueblo, como siempre —contestó el aludido, palideciendo.


  —¿De veras? No lo creo. Le estuve buscando. ¿Han vuelto a nombrarle comisario de Las Ánimas?


  —No, Kiskadden me despidió como sabe, y él también dimitió. La Asociación de Ganaderos todavía no ha nombrado a su sucesor. Pero lo estoy esperando.


  —¿Espera, qué? —preguntó Brazos, expresándose con insolencia.


  —Ser elegido sheriff.


  —¡Diantre! ¿Elegido sheriff? ¿Quién va a elegirle? No serán los ciudadanos honrados de esta población. Claro que no les van a preguntar nada, porque en caso contrario usted no conseguiría ni un voto, aparte de los cedidos por sus amigotes. ¿Y quiénes forman esta Asociación de Ganaderos, aparte de Reine Surface?


  —Miller, Henderson, Aprague… todos son grandes ganaderos —escupió Bodkin apresuradamente—. Inskip también era miembro… pero se retiró.


  —Hum… ¿Y cuándo piensa hacer el nombramiento esa Asociación?


  —Se reúnen mañana por la noche.


  —Pues dígales que yo arrojaré mi voto contra usted.


  —Lo haré, Keene.


  —Y ya que se digna llevar un mensaje mío, escuche otro para usted. Si le nombran sheriff empezaré a verlo todo rojo… Y esto también cuenta para su compinche, ese Barsh… Dígale, mensajero mío, que será mejor que no se cruce en mi camino.


  Atravesando las puertas de vaivén, Brazos salió a la calle, mientras en el local el profundo silencio era reemplazado por un rumor de voces excitadas, y una clamorosa protesta de Bodkin. Apenas había llegado Brazos a la calle cuando las puertas golpearon a su espalda.


  —Quieto, Brazos, soy Hank —y Bilyen, con los ojos relucientes, se puso al lado del joven—. ¡Dios mío, muchacho, has asustado a Bodkin! ¿Por qué?


  —Hola, Hank. Sí, quería meterle el miedo en el cuerpo, y he aprovechado esta ocasión para que todo el pueblo hable de Surface y de su Asociación de Ganaderos.


  —Brazos —repuso Hank, astutamente—. Tal vez lo hayas hecho para eso, pero creo que además ocultas algo.


  —Oh, eso… Hank, quería verte. Si no estás muy enterado de los robos de ganado de aquí, en Colorado, procura averiguarlo pronto.


  —Estoy bastante al corriente, Brazos. Inskip y Kiskadden me lo han contado. También ellos se interesan por ese aspecto de la cuestión. En realidad, me quedé sorprendido. Aunque no creo que tú lo estés. Brazos, por lo visto se producen muchos robos de ganado en pequeñas cantidades, de todas las grandes marcas del país. Es algo demasiado escurridizo y atrevido para que sea obra de una verdadera banda, pero hay verdaderos cuatreros al mando de un cabecilla. Kiskadden e Inskip perdieron trescientas cabezas el mes pasado. La marca Estrella no tantas. Los pequeños equipos que hay por el río Purgatorio ninguna. El equipo de Henderson está criando una gran manada en su Punto del Círculo. Miller ha perdido una cantidad de consideración. Aprague y los grandes ganaderos de las estribaciones de la cordillera, apenas han sido atacados en los últimos tiempos. En fin, todo esto ocurrió el mes pasado, y las manadas robadas fueron conducidas hacia Kansas y transportadas al este.


  —Ja, ja —rio Brazos sin ganas.


  —¿Qué hay de gracioso en esto?


  —Mis presentimientos —observó Brazos, tristemente—. Pero para algunos, lo gracioso se cambiará en muerte. Hank ¿quieres reunirte conmigo al oeste del pueblo mañana al amanecer?


  —De acuerdo, ¿dónde?


  —En la vieja cabaña del monte… donde asesinaron a Allen —contestó Brazos, y bruscamente se alejó en dirección a la posada del mejicano Joe, donde dormía.


  A la mañana siguiente, Brazos salió a caballo de Las Ánimas al romper el día. Sentía una gran excitación, que no se debía a la frescura de la mañana, procedente de las altas montañas.


  Al pasar por delante del rancho «Dos Sombreros», el sol empezaba a asomarse gloriosamente por encima de la cordillera. ¡Qué hacienda más estupenda! Era el rancho donde a Brazos le habría gustado vivir y poseer, o al menos trabajar en él. Una situación ideal junto al río, con los bosquecillos e hileras de árboles, las empalizadas, de tablas bien desbastadas, y las cabañas, los cobertizos, la casa de agradable aspecto, de blanco y verde… todo esto dejó como una fotografía imborrable en el cerebro del joven. Y luego creó otra: la de dos muchachas iguales saludándole desde el porche.


  —¡Vaya idea graciosa! —refunfuñó para sí—. Además, ¿me saludan porque llego o me voy? En fin, no hay nada como el rancho «Don Carlos». Aquello sí que es una magnífica hacienda española. Me parece estar viendo a Holly, bajando desde la colina. Dios mío, qué adorable era…


  Trotando hacia el oeste, la mente de Brazos no dejaba de mostrarse activa. Al salir del bosque y empezar la larga ascensión que llevaba a lo alto del monte, empezó a fijarse en el paisaje que le rodeaba. Toda la campiña hacia el este se hallaba inundada de una luz carmesí; era un terreno ondulado de brillante hierba, cortado por un río de verdes orillas y grandes remansos. Había miles de cabezas de gar nado, como grupos cercanos y puntos en lontananza. Con las reses a cuarenta dólares por cabeza y una extensión de terreno sin límites, qué gran cosecha para una banda de cuatreros osados… La cosecha no tardaría en llegar. Siempre ocurría lo mismo. Sería rápida y breve, y luego la danza se trasladaría al norte o al este. ¡No al oeste! El oeste significaba Nuevo Méjico, y allí la gente juzgaba sumariamente a los ladrones de ganado. Pero incluso en Nuevo Méjico, en tanto el ganado pastase en los valles y las me setas, seguiría floreciendo el robo de novillos y terneras.


  Brazos hizo alto al llegar a lo alto del monte. La cabaña y el bosquecillo adyacente se hallaban a la izquierda, algo más adelante. Lo que detuvo a Brazos fue la perspectiva, del oeste. Miró a través de la línea del Colorado hacia Nuevo Méjico, y luego hacia Texas, aquel país de montañas llenas de nieve, de valles de hierba plateada, de campos relucientes protegidos por altos muros, que tanto amaba. La primavera se hallaba en sus postrimerías, y el cálido sol ponía ya regueros oscuros entre la nieve de las Rocosas. Pero los picos todavía estaban blancos, relucientes, como Impermeables al calor del sol veraniego.


  Un lejano trote interrumpió los pensamientos de Brazos, y al cabo de unos minutos apareció Hank Bilyen.


  —Hola, Hank.


  —Hola, Texas. Te he visto desde lejos. ¿Cuál es tu idea, Brazos?


  —Bien, quiero tu ayuda para rastrillar todo este terreno como con un peine.


  —Huellas, ¿eh?


  Cabalgaron hacia el bosquecillo y trabaron los caballos.


  —Allen Neece estaba en la cabaña. Pero según los médicos, no lo mataron allí. Lo que deseo encontrar y espero hallar es la huella de una bota pequeña.


  —Bien, busquémosla.


  Registraron ante todo la cabaña, como lo hubiesen podido hacer los buscadores de un tesoro perdido.


  —Aquí no hay nada —decidió Brazos—. Si la pequeña bota dejó alguna huella en este polvo, ya está borrada. Subamos al desván.


  El desván abarca la mitad del espacio existente debajo del tejado, y estaba construido con tablas ensambladas toscamente. El suelo se estremeció bajo el peso de ambos amigos… Había poca luz, pero podían distinguir los objetos. Bilyen llegó a la conclusión de que los asesinos había trepado por la escalerilla hasta un punto ni velado con el desván empujando el cadáver por la cabeza hacia dentro. El cubículo todavía olía a sangre.


  —¿Qué es aquello del rincón? —exclamó Brazos, arrastrándose hacia el sitio indicado. Halló un lazo, que evidentemente había sido arrojado allí sin enrollar.


  —Mira, Hank… Seguramente se trata de la cuerda con la que le hicieron las señales de los brazos —murmuró Brazos—. Bájala Bilyen, mientras investigo un poco más.


  Brazos examinó todos los rincones, palmo a palmo, del desván sin hallar nada más. Cuando bajó, halló a Hank sentado a la puerta, estudiando la cuerda. Brazos se arrodilló para hacer lo mismo.


  —¿Qué te parece? —inquirió Hank poco después.


  —Sí, es un lazo, de acuerdo. De Manila, bien fabricado. Igual que muchos centenares.


  —Sí, ¿y qué más?


  —No ha sido usado con ninguna res.


  —No, Brazos, este lazo no es nuevo. Al menos, ha estado atado a una silla de montar mucho tiempo. ¡Una reata de vaqueros peculiar, que jamás utilizó un vaquero! ¿Te dice algo esto?


  —Hum… No mucho, Hank. Inspeccionemos el terreno. Examinaron cuidadosamente todos los senderos y claros situados junto al camino, tanto hacia el este como al oeste.


  —Vamos al bosquecillo —propuso Brazos—. Hank, estudiaremos atentamente el lugar donde encontré a los tres individuos.


  Acto seguido, le relató de nuevo el incidente, recalcando el nombre que había oído y el tono chillón de la voz que lo pronunció. El silencio de Bilyen atestiguó el interés que la narración del joven le producía. Fueron ascendiendo por el sendero del bosque.


  —Aquí es donde estaban sus caballos.


  Era un trecho de árboles muertos que se extendía bastante. Brazos le ordenó a Hank que registrase aquel lugar, en tanto él lo hacía por el extremo más alejado. El joven tenía una idea fija. En el punto más apartado, bajo los árboles de follaje más denso, halló un sitio desprovisto de hierba. El corazón le dio un vuelco a la vista de las huellas de cascos y de unas botas diminutas. Se arrodilló y casi olió las huellas. De todas las innumerables impresiones de botas de vaquero que Brazos había investigado en su vida, estas eran las más pequeñas. Ningún vaquero tenía unos pies tan diminutos como para dejar tales señales. Y los muchachos de diez años no suelen llevar botas hechas a medida. No, pertenecían a una chica. Brazos se arrodilló nuevamente como si estuviese leyendo una página oscura del libro de la vida.


  —¿Qué diablos piensas, chico? —preguntó Hank, con curiosidad, acercándose a Brazos.


  —Mira, mis presentimientos eran exactos.


  Hank no pronunció ni una sola palabra, pero se encaró con el joven, con un curioso centelleo en sus pupilas.


  —Amigo, hay una muchacha metida en este asunto.


  —Seguro.


  —Y llegó hasta aquí para alejarse de la cabaña… Saltó del caballo… Y anduvo nerviosamente… Luego, se quedó aquí parada, como lo atestigua estas huellas más profundas… Como si hubiera echado raíces… ¿eh, Brazos?… Luego, volvió a caminar con más ligereza… ¡Oh, Brazos que me…!


  —Y también a mí, Hank —le atajó Brazos, reflexionando—. Cogeré algunos palos para poder medir las huellas.


  —Esa joven era uno de los tres individuos, el de la voz chillona… Estaba asustada… ¡Por eso quiso matarte, Brazos!


  —Me gustaría conocer a esa linda damita.


  —¿Cómo podrás conseguirlo, Brazos? —preguntó Hank, rascándose su mal afeitada barbilla.


  —Recorriendo la comarca y buscando en todas las casas de juego.


  —Tienen dinero y no son vaqueros. Bien, cuando descubras de donde procede su dinero estarás muy cerca de la verdad.


  —¿Cerca? Creo que ya lo estoy ahora, amigo. Bien, pienso mostrarme duro. No me gusta la idea de una muchacha medio loca metida en este asunto. Se lo he de hacer pagar caro.


  —¿Cómo opinas que entró en el plan?


  —¿Y tú?


  —Está bien claro. Ella y sus dos compinches llegaron desde otra región, nuevos en esta comarca; la chica es bien parecida y sabe camelar a los vaqueros. Allen Neece fue una presa fácil para ella. Además, le gustaba beber, como a todos los muchachos. Bien, el terceto se dedicó a él, por motivos que apoyan fuertemente este caso. Ella conquistó a Allen… y lo demás fue sencillo.


  —Sí, algo por el estilo, Hank —asintió Brazos, pensativamente—. Además, yo sé algo más que tú. La noche que mataron a Allen, estuvo en el establo en busca de su caballo. Y Pedro me contó que con él iba un chico… un chico con un caballo negro, esperándole fuera. Luego, se marcharon juntos. Bien, esto es lo que sucedió. Si no me acuerdo mal, aquella noche la temperatura era muy agradable, con luna en el cielo y las ranas cantando en los estanques… es decir, la mejor noche para una cita. Pero la pareja no llegó hasta la cabaña. Brad y su otro camarada enlazaron a Allen; haciéndole caer del caballo. La caída mató a Allen, pero ellos no se enteraron. Lo metieron en la cabaña… le dispararon el tiro… y lo dejaron allí.


  —Mientras tanto, la chica esperaba bajo los árboles, consumida por los nervios —añadió Hank.


  —Sí, muy nerviosa. Y tenía buenas razones para ello —afirmó Brazos, torvamente—. Fue entonces cuando yo aparecí por aquí.


  —Brazos, ¿qué se oculta detrás de todo esto?


  —Hank, tengo curiosidad por saberlo —gruñó el joven, metiéndose cuidadosamente en el bolsillo los palitos con los que había medido las huellas—. Bien, larguémonos al pueblo a desayunarnos.


  Al volver a la población, Brazos le dirigió a su amigo varias preguntas respecto a la posibilidad de que uno de los grandes ganaderos de la comarca fuese el genio impulsor y el jefe de una banda de cuatreros.


  —Es muy posible —repuso Bilyen al fin, pensando que Brazos no le decía todo lo que sabía.


  —Opino igual. Es una gran idea.


  —Que no ha nacido contigo, Brazos. Yo hace tiempo que pienso lo mismo. Pero no he querido nunca propagarla en voz alta en ninguno de los tugurios de Las Ánimas, o en correos, por ejemplo.


  —¿Por qué no, amigo?


  —Porque deseo vivir lo bastante para ver al viejo Abe y a las mellizas otra vez en su rancho.


  —Bien… pues yo esta noche lo proclamaré en la Asociación de Ganaderos.


  —Dios mío, qué valor tienes, muchacho… Y, además, eres listo. Quieres poner nervioso a uno de esos ganaderos, y hacer que quien sea, encargue a los dos tipos y a la chica que te liquiden ¿eh?


  —Exacto, Hank.


  —Diablos, no me gusta. Si no son bastante listos para pescarte, estarán asustados. Tu reputación…


  —Bueno, no creo que hayan oído hablar de mí.


  —Viven al oeste del Mississippi ¿verdad?


  —Buena idea, Hank. Precisamente, me encanta. Si saben quién soy, todo saldrá mejor. Bueno, aquí es donde desayunaremos.


  —No, prefiero ir a casa y prepararle el desayuno a Abe. Hasta pronto, amigo.


  Pocos instantes después, Brazos estaba contemplando al otro lado del mostrador un par de ojos color pardo fijos en él.


  —Buenos días, June… si eres June —sonrió el joven.


  —Buenos días, Brazos —contestó ella, imitando su acento.


  —Si te digo una cosa importante —preguntó Brazos, impulsado por una idea diabólica—, ¿me darás un beso?


  La muchacha se ruborizó, huyendo de su expresión toda señal de humorismo.


  —Ciertamente.


  La sorpresa de tan rápido consentimiento dejó inmóvil a Brazos, haciéndole comprender el atrevimiento de su propuesta.


  —Perdona. Esta mañana estoy medio loco —se disculpó apresuradamente, bajando la vista.


  Sabía que su remordimiento duraría poco. Por fin, delante de sus ojos tuvo un plato con un par de chuletas de cordero y patatas fritas, y murmurando las gracias empezó a comer.


  —¿Ni café ni galletas esta mañana? —oyó de pronto una suave voz junto a él.


  —Ah, me olvidé. Seguro que sí —asintió Brazos, sorprendido sin saber por qué. ¡Hasta que levantó la mirada!


  —De modo que este es el secreto de tu heroísmo…


  —¿Cómo? —balbució el joven.


  —¿Querías obtener un beso de la pequeña Janis a cambio de un pequeño servicio a los Neece?


  —¡June!… ¡Te juro que creí que eras tú!


  —¡Vaquero!


  Brazos enrojeció profundamente. Ser relegado al rango de los vaqueros ordinarios era algo que no podía tolerar.


  —Escucha, jovencita —dijo fríamente—. Creí que eras tú. Me equivoqué. La tomé por ti y le pedí un beso… Luego, comprendí que era una descortesía y le pedí disculpas. Lo mismo que a ti. Estaba loco.


  —¿Y por qué estás tan loco esta mañana? —preguntó la muchacha, con cierta duda en su voz.


  Brazos se aseguró de que nadie podía oír su respuesta.


  —June, esta mañana he encontrado una pista de los asesinos de Allen. Ahora no te lo puedo explicar, pero lo haré esta noche, si nos vemos.


  —Ven después de las diez —replicó ella, ávidamente—. Oh, casi no podré esperar hasta entonces… Brazos, estoy avergonzada de haber dudado de ti.


  —Puedo perdonarte tus dudas, pero no estoy seguro de que llegue jamás a olvidar que me has llamado «vaquero», del modo que lo has hecho.


  —¿Cómo lo dije, Brazos?


  —Con tono lleno de desprecio.


  —Lo siento. Ahora soy yo la que te pide perdón. Tendré que explicarle a Jan que la tomaste por mí… y que solo bromeabas en lo del beso…


  —Sí, June, hazlo, por favor. Y añade que yo sé que también ella bromeaba cuando accedió a besarme.


  —Oh, no… Jan no bromea nunca en estas cosas.


  —Dios míos… ¡lo que me he perdido! —exclamó sinceramente Brazos.


  —Si realmente confundiste a Jan conmigo… no te has perdido nada —replicó June, adelantando la barbilla.


  —De acuerdo. Y respecto a ti, June Neece… ¿me he perdido algo?


  —No… porque yo te daré dos —repuso ella alegremente, huyendo hacia la cocina.


  Aquel día, Brazos cabalgó más de cuarenta kilómetros, visitando un rodeo primaveral, dos campos de vacas, y un rancho que gozaba de poca reputación. Y en todas partes efectuó la misma pregunta.


  —¿Han visto por aquí un caballo de pura raza con tres patas blancas? Me llamo Brazos Keene y me robaron el caballo. La última vez que fue visto se dirigía al norte con dos tipos y un chico… quizás una muchacha vestida de vaquero… montada en un caballo negro.


  Su encuesta arrancó muestras de simpatía y condolencia en todas partes, excepto en una donde un ranchero de cabello espeso y negro, de aspecto corpulento, Sneed, le dirigió una mirada de curiosidad que Brazos captó al instante.


  —No, Keene. No he visto a ningún caballo como el descrito —replicó Sneed lentamente.


  —Pero vio a los dos hombres con la chica, ¿verdad?


  —¿Por qué insiste? Ya dije que no.


  —¿De veras, Sneed?


  —No vi a dos tipos con ninguna chica —se obstinó el ranchero.


  —¿Y qué hay del ganado? —lanzó Brazos al azar, como un sabueso tras un rastro—. ¿Ha visto algunas manadas de marcas mezcladas conducidas hacia la divisoria de Kansas?


  —No —contestó Sneed secamente.


  —Entonces, debe usted llevar gafas negras… o quizás las polvaredas le impiden ver nada… Buenos días, Sneed. Volveremos a vernos.


  Brazos no habría aventurado una observación tan atrevida, de no haber comprendido intuitivamente que el ranchero no era trigo limpio. Primero, el joven sabía que Sneed no gozaba de muy buena reputación en la región, y segundo, no había logrado estar a la altura de Brazos en el interrogatorio. Sneed podía tener muy poco que ocultar… o mucho. Pero Brazos había añadido otro eslabón a su cadena.


  —Dentro de un mes, aproximadamente —monologó Brazos, al regresar al pueblo, según su costumbre—, si alguien me larga un tiro o me sigue… sabré que me hallo en el buen camino. Por tanto, Brazos, a partir de ahora tienes que moverte con mucho tiento.


  El joven no fue al restaurante aquella noche, cenando en la posada del mejicano Joe. Después, recorrió de nuevo los saloons, donde fingió beber en abundancia. A las nueve, cuando subió los peldaños del salón de los «Compañeros Extraños», llamó a la puerta con la culata de su pistola.


  —¡Abrid! —gritó.


  La puerta le fue franqueada rápidamente, permitiendo la entrada del joven, un poco inseguro al andar. Pero Brazos no había estado jamás tan sereno como en aquel momento. Necesitaba una visión tan aguda y tanto ingenio como una docena de vaqueros juntos. Casi todo podía depender de aquella aventura.


  —Perdonen, caballeros, por presentarme aquí. Ustedes verán si lo que voy a decir es importante o no.


  Unos doce o quince individuos se hallaban sentados en torno a una larga mesa, que contenía botellas, vasos y una caja de cigarros. Brazos lo captó todo de una sola ojeada, reconociendo a Henderson y a Surface. No había visto nunca a Sprague, pero lo identificó por la descripción de Bilyen. Había otros rostros que le eran familiares. Finalmente, ante su asombro, divisó a Inskip.


  —Ah, es Brazos Keene —dijo uno de los reunidos.


  —¡Borracho! ¡Qué lo echen de aquí! —gritó Surface, poniéndose de pie.


  —Poco a poco, señor Surface, nada de echarme de aquí —rezongó Brazos, mirando al ranchero con unos ojos como dos brasas ardiendo—. No estoy borracho. Sí, me he tomado algunas copas, a fin de animarme a hablar. Pero ya verá cómo tengo la cabeza muy clara.


  —Oigámosle, Surface —propuso Henderson, muy interesado.


  —Adelante, Brazos —añadió Inskip, secamente.


  —¡La intrusión de un vaquero borracho es intolerable! —protestó Surface, volviendo a sentarse, con el rostro congestionado por la ira.


  —Hable, Keene —le ordenó Henderson—. Sea breve y vaya al grano.


  Brazos, tras haber ganado el primer asalto, cambió visiblemente y enfundó la pistola, que empuñaba, aunque no apartó la mano izquierda de la culata.


  —Caballeros, he elegido esta reunión y este momento como los más apropiados para efectuar una declaración que estoy seguro interesará a todos los ganaderos y rancheros del Colorado —empezó Brazos, fluidamente, mientras su mirada se paseaba por los rostros agrupados en torno a la mesa—. Resulta que los acontecimientos parecen gravitar hacia mí. ES un honor que en realidad rechazaría de buen grado. La situación ganadera de esta comarca, desde los Picos de España hasta el Viejo Sendero no es nueva para mí. Recuerdo cinco situaciones idénticas a esta. Todos ustedes conocen las causas de la guerra del Condado Lincoln en Nuevo Méjico. Y estoy seguro de que habrán oído hablar de Sewall McCoy en combinación con Russ Slaughter. Por una parte, teníamos a un ganadero rico y educado, y por la otra a un atrevido cuatrero, tan duro como el pedernal, cabecilla de una banda de facinerosos y ladrones de ganado y caballos. A lo mejor saben también que yo rastreé y descubrí a aquella doble banda. Lo menciono, no para ufanarme de ello, sino para dar más realce a lo que voy a decir.


  Brazos hizo una pausa para que los demás comprendieran la importancia de sus palabras. No posó su mirada sobre ninguno de sus fascinados oyentes, pero tampoco perdió el efecto provocado por su discurso.


  —Ustedes, señores ganaderos, se enfrentan con la misma situación en esta comarca —continuó de modo impresionante—. Y si no la remedian, acabará por hundirles a todos. En resumen, caballeros, en esta región hay un ganadero que actúa como Sewall McCoy. Es amigo de ustedes y quizás camarada incluso. No estoy insultando a nadie en concreto ni a ningún ciudadano de Las Ánimas, pues a pesar de lo que sé, no puedo probar nada. Sin embargo, pueden apostar a que he dicho la verdad. Y esto es todo, caballeros. Acepten mi palabra en lo que vale.


  Lentamente, mientras finalizaba su discurso, Brazos fue retrocediendo hacia la puerta, grabando en su mente los rostros reunidos allí, y sus expresiones contradictorias. Luego, rápidamente cruzó el umbral y bajó la escalera.
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  CUANDO EL tren silbó al llegar a Las Ánimas, el jefe del convoy observó a Brazos Keene que se abrochaba el grueso cinturón con la funda de la pistola en torno a su estrecha cintura. Y varios pasajeros que, habían trabajo conversación con el joven vaquero se quedaron petrificados.


  —Amigo, aún faltan dos días para el Cuatro de Julio6 —comentó el jefe de tren.


  —En Las Ánimas no me encuentro a gusto si no llevo mi armamento.


  Brazos cogió su maleta y saltó al andén. Luego, buscó a Bilyen, a quién no tardó en descubrir en primera fila. Antes de echar a andar, Brazos escrutó los rostros de todos los presentes. Hank Bilyen le hizo una seña.


  —Hola, Hank —saludóle el joven—. Me recuerda los viejos tiempos verte llevar revólver.


  —Vaya, Brazos, estás hecho un brazo de mar con tus ropas nuevas —admiró Hank—. Estás muy elegante.


  —Bueno ¿cómo van por aquí las cosas?


  —No muy bien. Pero no hay prisa. Espero que hayas tenido más suerte que yo.


  —Hank, me he enterado de muchas cosas. Pero hasta qué punto servirán es algo que ignoro. Vamos adonde Joe. Dejaré la maleta. ¿Trajiste mi caballo?


  —No, vine en busca de provisiones. Puedes ir en el carro conmigo.


  Brazos prestó atención a la calle y a los transeúntes. Las Ánimas mostraba el estímulo debido a la proximidad del Cuatro de Julio. Era muy probable que nadie reparase en Brazos. El mejicano Joe, cuando le vio, sonrió ampliamente.


  —Ah, señor Brazos… ¡Estando usted aquí, volverán los viejos tiempos!


  Hank dobló la esquina con su amigo y lo condujo a una calleja lateral.


  —¿Hablaste con Joe? —inquirió el joven.


  —Seguro, y cree que pronto descubrirás a quién te busca. Nadie parece saberlo.


  —¿Nombraron sheriff a Bodkin?


  —Aún no. La Asociación de Ganaderos se ha dividido. Henderson y Surface tuvieron una tremenda discusión. Y Henderson dimitió.


  —¿Henderson? Supongo que la noche que estuve allí le puso sobre aviso.


  —Brazos, él tenía razón. Poco después de la pelea, perdió unos mil novillos y sus mejores caballos. Mataron a los dos vaqueros de guardia y el resto del equipo no se enteró de nada hasta la mañana siguiente.


  —¿Qué dices? —se asombró Brazos—. ¡Vaya atrevimiento! Esto se pone al rojo vivo. Hank.


  —Sí, es muy extraño, que todo ocurriera después de la disputa con Surface ¿verdad?


  —Así parece… Con toda seguridad, Surface es el responsable. Pero debería ser lo bastante listo como darse cuenta de ello.


  —Pues yo no lo veo igual —replicó Hank—. ¿Crees, pues, culpable a Surface?


  —No, diablo… Y esto es lo que me atosiga. Claro que Surface tiene algo que ver con todo ello, si no es el principal culpable, pero no puedo probar nada.


  —No es posible conseguir pruebas de la noche a la mañana.


  —Pero es posible detener una bala, Hank. Si alguna banda quiere mi pellejo, es que me conoce, mientras que yo a ellos no. ¡Demasiadas probabilidades en contra! No puedo enfrentarme a esto. Te juro que en otra clase de asunto… si no fuese por las mellizas… ya estaría en Texas.


  —No lo dirás en serio…


  —Estoy furioso, esta es la verdad. Lo cual no es malo. Me servirá lo mismo que un frasco de licor… Bien ¿qué has averiguado?


  —Nada. Cogí el tren para Hebrón y hablé con los ferroviarios de allí. Pero no descubrí nada. Los trenes con ganado salen constantemente hacia el este. Y una manada no se diferencia de otra. «No es cosa nuestra si algunas reses son robadas», me espetó el jefe de estación. El equipo de Billy el Niño vende el ganado a los compradores de bueyes para las reservas indias. Y nadie habla.


  Brazos no despegó los labios hasta que él y Hank llegaron a la casa de este, donde se hallaba Abe Neece. A Brazos le agradó ver que Neece parecía otro hombre. Se había despojado de sus pesares y había recobrado la confianza en el porvenir.


  —Hola, Neece. Tengo algunas noticias que le gustarán —explicó Brazos—. Mi labor en Kansas City, como sabe, consistía en seguir la pista de los ganaderos a quienes hace envíos Surface. Pero no pude averiguar nada. Lo cual puede ser normal o raro. El hecho de por sí, considerado aparte, es extraño. El interés de los compradores consiste en adquirir el ganado y no en comprobar de dónde procede. Un buen tanto por ciento del ganado que llega allí es robado. Y nadie quiere hablar. Pero pasé tres días dando vueltas por los corrales y, por los guardianes me enteré de dos grandes envíos de cornilargos a principios de primavera. Cornilargos de marcas mezcladas, procedentes de Nuevo Méjico. Un tren cargado fue a parar a los corrales, y desde allí fue enviado en pequeñas manadas. El otro cargamento fue hacia el este. No es posible rastrear ganado sin marcar, como usted sabe. Pero estoy seguro de que ambos cargamentos eran de reses suyas. Y la segunda manada se desvaneció… Bien, al regreso estuve en Abilene. Me puse un poco nervioso al recordar lo ocurrido allí hace siete años. Pero todos aquellos a quienes conocía han muerto ya. ¡Es gracioso qué pronto muere la gente en el Oeste! Abilene ha crecido y continúa siendo una población siempre al rojo vivo. Me mezclé con los vaqueros, los ganaderos, los tahúres y los demás ciudadanos. Naturalmente, usted ya sabe que es inútil preguntarle a un tipo del Oeste algo respecto a otro. Pero finalmente tropecé con un vaquero que había trabajado para Surface. No era de mi clase y callado como una ostra. Luego, hallé a un ganadero que escupió fuego cuando nombré a Surface. Pero lo que me dijo de él, lo mismo podría aplicarse a otro ranchero. Por lo visto, aquel tipo era pariente de alguien que fue camarada de Surface. Apunté los nombres. El camarada se llamaba Stokes. Este y Surface operaban con ganado en gran escala. Surface lo compraba y Stokes lo vendía. Un día disputaron y Surface disparó contra Stokes. Nadie vio la pelea. Surface afirmó que Stokes sacó primero. Algunos murmuraron que todo fue por cuestión de dinero, y otros que habían oído cómo Stokes le preguntaba a Surface de dónde obtenía el ganado. Bien, sea como sea, Surface abandonó Abilene. De esto hace más de un año. Y esto es todo.


  —Creo que es significativo —asintió Neece.


  —Y que fortalece nuestro caso —añadió Hank.


  —De acuerdo —manifestó Brazos—. Pero lo que a nosotros nos convence no valdría de nada ante un tribunal. Surface tiene dinero e influencia. Y nos zurraría. Y no nos interesa ninguna decisión judicial contra nosotros. ¡Este caso no irá jamás a parar a un tribunal de Denver!


  —Tienes razón, Brazos —asintió Hank.


  —Sí, lo que deseo es atrapar por mi cuenta a Surface. Por esto quiero obrar a mi antojo. Naturalmente, no echaré en saco roto todos tus presentimientos ni las pistas que me des. Todo lo que pueda sernos útil.


  —Lusa Surface no está en «Dos Sombreros», según me han dicho —notificó Hank—. Está pasando una temporada con una amiga, Delia Ross. Y permite que Howard, ese tahúr, ronde a su alrededor.


  —¡No me digas!


  —Brazos, ¿te contó Hank que Henderson me visitó? —intervino Abe Neece—. Pues así es. Y aunque no mencionó a Surface, tomé su visita como una expresión de pesar y simpatía. Henderson es presidente del banco que no quiso prestarme dinero para salvar mi rancho.


  —No está mal. Prepara mi caballo, Hank. Me largo al pueblo.


  Henderson recibió a Brazos con velada sorpresa no exenta de interés.


  —He venido para hacerle un par de preguntas, señor Henderson, y tal vez una sea en su favor —empezó Brazos, francamente.


  —Bien, dispare, vaquero —asintió el banquero con una sonrisa alentadora.


  —¿Conoce a Jack Saint?


  —Solo de vista.


  —¿Podría emplearlo como vaquero? Por lo que he oído desde que he vuelto, usted necesita jinetes. Yo respaldo a Jack.


  —Muy bien. Es una buena recomendación. Lo mandaré a buscar.


  —Es usted muy amable, señor Henderson. Jack es un buen chico, pero ha tenido mala suerte. Se tomó muy a pecho las desgracias de los Neece. Mi otra pregunta es personal y le ruego que me perdone.


  —¿De qué se trata, Keene?


  —¿Está usted en favor o en contra de Raine Surface? —disparó Brazos con desenvoltura.


  —¿Es asunto suyo?


  —No, a menos que usted lo juzgue así, pero estoy en contra de ese individuo. Y al lado de Abe Neece.


  —¡Keene!… ¿De modo que Inskip se refería a esto?


  —Señor Henderson, usted me conoce y yo tengo bastante osadía para pensar que confía en mí. Si Cap Britt estuviese aquí seguro que él me daría este caso.


  —¿Qué caso?


  —Usted es un hombre del Oeste, señor Henderson.


  —Sí, y usted un vaquero muy listo, Keene. ¿Sabe que Raine Surface mató a un ganadero llamado Stokes por insinuar ciertas cosas?


  —Sí, lo oí comentar.


  —Keene, yo no digo nada, pero usted puede sacar sus propias conclusiones.


  —¿Respetará mis confidencias?


  —Absolutamente.


  —Bueno, supongo que Raine Surface es otro Sewall McCoy.


  —Ajá… De modo que era esto lo que se escondía detrás de su discurso en la Asociación de Ganaderos aquella noche, hace varias semanas, ¿eh? Inskip me dijo lo mismo.


  —Sí, esto era… y esto es.


  —Mal asunto, incluso para Brazos Keene. Surface posee muchos intereses, gran cantidad de vaqueros, y según las murmuraciones un equipo muy duro en el monte.


  —Todo esto es sumamente interesante, señor Henderson. Si no tuviera ese equipo en la montaña no sería igual que Sewall McCoy. A este respecto, supongo que McCoy poseía lo que Surface aún no ha demostrado tener: cerebro. McCoy duró muchos años en Nuevo Méjico. Y de no haber sido por mis sospechas respecto a un vaquero a mis órdenes, todavía estaría dando guerra. Pero Surface no durará otro mes. Vaya, no nos conoce.


  —¿Nos…? ¿Quiénes son «nosotros»? —preguntó el banquero, severamente.


  —Pues Kiskadden, Inskip, Neece, Bilyen, yo… y usted, señor Henderson —aclaró Brazos—. Le estoy muy agradecido por haberme recibido y especialmente por haber apoyado mis suposiciones respecto a Surface.


  —Mire Keene, yo no dije… no insinué… —tartamudeó el banquero-ganadero, muy trastornado.


  —Lo único que necesitaba era mantener una charla con usted. Sé lo que piensa. Pero usted no me dijo nada, y puede estar tranquilo a este respecto. Manténgase lejos de Surface. Podría intentar matarle para fortalecer su posición.


  Brazos salió del banco, contento de verse al aire libre, donde podía jurar y maldecir. Pero lo único que hizo fue contemplar con aparente descuido e indolencia a los transeúntes. Luego, dobló la esquina, descendió por un callejón y se dirigió a la posada de Joe. Desde la ventana de su habitación se dedicó a observar a los que pasaban por la calle.


  Henderson sabía que Surface era un ladrón, pero no se atrevía a delatarle. Sí, esto era muy peculiar del Oeste. El banquero soportaba sus pérdidas de ganado y esperaba que otro más valiente se atreviese a llamar cuatrero al ranchero. El presentimiento de Brazos, tan pronto vio a Surface, se había cumplido casi como la aguja de la brújula señala al norte. Raine Surface era un ladrón, un jefe de cuatreros, un falso ranchero, un tipo que instigaba los asesinatos cuando no los ejecutaba él mismo, un individuo de categoría, un hombre que palidecería ante la muerte. Pero no era un genio del mal, sumamente inteligente. Claro que tampoco lo había sido Sewall McCoy. Sin embargo, Russ Slaughter entró en el juego, en su calidad de desperado y hombre sin escrúpulos. Y le habían llenado el cuerpo de plomo antes de balancearse al extremo de una cuerda.


  —Bien, tengo las cartas y sé cómo jugarlas —monologó Brazos, mientras miraba a la calle y se iba poniendo furioso—. Solo tengo que conseguir que algunos de esos tipos que pasan por la calle trate de liquidarme. Y Bodkin es uno de ellos. Así como el terceto de la montaña, incluyendo a la joven de los pies menudos… Y puede haber más… Por Dios vivo que agujerearé a varios… y dejaré tullido al que más chille. Y si esto falla… acorralaré a Surface… y haré que se arrastre por el suelo ¡o lo mataré!


  Era una dura decisión, pero grata a Brazos. Además, el joven tenía algo que justificaba sus sospechas… el apoyo moral de un hombre cuyas pérdidas por culpa de Surface no le habían dejado impávido.


  Brazos estuvo mirando por la ventana hasta el anochecer. De los muchos desconocidos que había vislumbrado, había unos cuantos a los que jamás volvería la espalda.


  Cuando volvió a salir le pareció que tenía ojos en la nuca, y que podía ver a través de las paredes y puertas cerradas, dentro del cerebro de aquellos que albergaban propósitos siniestros.


  Cuando penetró en el restaurante, eligió un asiento desde donde poder vigilar la puerta.


  Eh, ¿seguro que eres Janis? —preguntó con admiración, contemplando el bello rostro de la muchacha.


  —Brazos, ¿por qué deseas asegurarte de que soy Janis?


  No quisiera ofender a June —replicó el joven sinceramente, sin pensar en la interpretación que la joven podía dar a sus palabras. El rubor que al momento se apoderó de la joven no alarmó al muchacho.


  —¿La ofendió usted?


  Seguro que sí —admitió Brazos con remordimientos.


  —Brazos, usted se marchó sin cobrar algo que se le debía —dijo ella, con súbito encanto.


  Ah, Janis, solo estaba bromeando.


  Pero usted no bromeará con dos chicas, Brazos Keene.


  Mientras la muchacha iba en busca de la cena, Brazos reflexionó en aquella satírica declaración. Nunca había hallado el menor rastro de enero en Janis. La joven le parecía amistosa, cálida, y no tan tímida como June, sino más bien provocadora y atractiva. De pronto, Brazos la vio a la misma luz que había visto a June, lo cuál era tanto como admitir que las dos hermanas eran como dos gotas de agua. ¿Qué pasaba con Janis Neece? ¿Sabía que él estaba enamorado de June? Resultaba extraño oír a Janis, tal como acababa de hablarle. ¡Vaya aprieto! Experimentar la misma atracción hacia una hermana cuando la otra estaba ausente. Brazos se juró que llegaría a un entendimiento con June, o que pospondría todo lo relativo a sus asuntos personales hasta haber concluido el caso de Surface y sus cómplices. Pero al cabo de un instante, Brazos se maldijo por ser tan sentimental, dándose cuenta de que ni con la muerte enfrente podría dejar de pensar y amar a June Neece, lo mismo que no podría dejar de respirar. Sin embargo, cabía estar alejado del restaurante, lo cual le permitiría dedicar todos sus pensamientos y su valor al objetivo que se había propuesto.


  Aquella noche, después de cenar, Brazos dio comienzo a su recorrido, con la misma constancia que un venado en plan de caza, aunque con la intensidad de los sabuesos que persiguen a un criminal.


  Se mantuvo a la sombra, cerca de los edificios y avanzó lentamente. Fue visto por algunos, pero jamás por alguien a quién él no hubiese vislumbrado antes. Siempre que podía, atisbaba ampliamente un saloon antes de entrar. Cuando por fin penetraba en un local, lo hacía con paso rápido, situándose de cara a los asistentes. De esta forma, eran pocos los presentes que no entraban en su radio visual. Y siempre, al cabo de unos momentos, cuando el significado de su presencia llegaba hasta los últimos rincones, volvía a salir. Esta atrevida maniobra logró su efecto. Ya que la gente se enteró de que Brazos Keene estaba en campaña, más peligroso por su misma serenidad. Sus enemigos, si estaban presentes, supieron así que les resultaría imposible matarle por la espalda, que un movimiento falso por parte de cualquier precipitaría un implacable tiroteo, y que él estaba dispuesto a utilizar la menor oportunidad.


  Brazos dejó esta impresión a su paso en todos los saloons y garitos de Las Ánimas. Dejó aún más: dejó una intensa curiosidad respecto a quién buscaba con tanta valentía. Los que le vieron no lograron comprender que tampoco Brazos lo sabía. Por su parte, adivinó que se susurraba los nombres de Bodkin, Barsh, posiblemente Surface, aunque apenas este último nombre, ya que el ranchero no solía frecuentar los locales de dudosa reputación.


  Contrariamente a la primitiva consideración suya respecto a lo que había de hacer, se presentó en el apartamento de las hermanas Neece, encima del restaurante, y llamó a la puerta. Esta se abrió con rapidez, permitiendo ver a una de las mellizas llevando una bata, sumamente seductora a la luz de la lámpara.


  —Lo siento… pero he de ver a June —anunció Brazos, respirando profundamente.


  —Entra, sabía que vendrías. Janis está en cama —contestó ella en voz baja.


  Brazos pasó adentro con su resonar de espuelas y arrojó al suelo su sombrero. La suavidad de la presencia de June, la intimidad que ella le concedía, ahuyentaron casi por completo su mal humor. Estaba dispuesto a terminar con cualquier mal entendimiento. Pero una nueva idea tranquilizó a Brazos. Sería justo que la joven escuchara sus honradas intenciones, ya que tal vez los dos no podrían volver a verse.


  June estaba de pie frente a él, inclinando un poco la lámpara. Le miraba con sus ojos muy abiertos.


  —¿No sería mejor que fuese a vestirme? —preguntó.


  —Estás muy bien así… y esto es lo que necesito —la interrumpió él.


  —¡Brazos! —la muchacha le asió las solapas de su chaqueta, escrutándole intensamente—. ¿Qué ha sucedido? Jamás te había visto así.


  —Todavía no ha sucedido nada, June. Pero ocurrirá algo… muy pronto. Hay varios individuos en el pueblo… no sé cuántos… dispuestos a matarme. Y he estado rondando por ahí para que comprendieran que no es tan fácil liquidarme.


  Halagado por la angustia de la joven, Brazos reaccionó al deseo de ir más lejos. Aunque lo que acababa de decir no era ninguna exageración, jamás lo hubiese dicho a no verse estimulado por aquellos ojos suplicantes.


  —¡Oh, gracias, Dios mío! Temí que hubiese pasado algo… algo que… —susurró June con vacilación—. De todos modos, estoy asustada por ti…


  —June, quiero decirte algo. Aunque yo sea Brazos Keene, puede ocurrirme algo. A pesar de esto, ya me he visto en otras situaciones como esta, y siempre he salido indemne.


  —Y solo por querer ayudarnos…


  —No importa —la interrumpió él—. June, lo difícil es decirte lo demás. Tengo el pecho ardiendo… ¿Recuerdas la noche que me marché a Kansas City… que fui lo bastante imprudente para aceptar los dos… los dos besos que dijiste que me debías?


  —Jamás lo olvidaré, Brazos.


  —Bueno, me asusté tanto que hui sin decir nada… Y desde entonces, me siento abrumado por el pesar. June, no quiero que me juzgues mal. No quería exigirte nada a la fuerza. Hubiese sido lo mismo sin los besos… Y la razón de esto es que yo… yo te amo terriblemente, June. Esto es todo… Y si salgo con vida de esta situación, juro que me casaré contigo. En fin, es mejor que te lo diga ahora, y te pregunte si accederás a ser mi mujer… antes de que «Dos Sombreros» vuelva a ser propiedad vuestra… y tú seas una rica heredera… porque entonces ya no me atreveré a proponerte nada.


  June elevó su radiante rostro hacia el joven.


  —Brazos —murmuró lentamente—. Te amo desde el primer momento que te vi.


  —¡June… no es posible! —exclamó el vaquero, tomándola en sus brazos.


  —Lo es —continuó ella, escondiendo el rostro en el pecho de Brazos—. Estuve a punto de volverme loca… cuando pensé… que amaba a Janis.


  —¡Dios mío! —exclamó Brazos, aspirando el aroma del cabello de su amada.


  Pero la proximidad de aquel cuerpo adorable, la suavidad de su tez, ahuyentaron de su pensamiento el recuerdo de Janis y las últimas palabras de June.


  —Brazos… ¿me has preguntado algo? —susurró ella.


  —Dije sí… cuando salga vivo de todo esto…


  —Es mejor que me lo preguntes ahora.


  Brazos empezó a sentirse el hombre más feliz del mundo entero.


  —Mi querida June. Sé que no valgo nada en absoluto… pero te quiero… y te pregunto si tú… si tú accedes a ser mi mujer.


  —Tienes mi promesa —repuso June con sencillez, y levantando el rostro, con las mejillas color escarlata, juntó sus labios a los del asombrado vaquero.


  —¡Oh, sí, Brazos sí! —prosiguió June, deshaciendo el abrazo para ceñirse mejor la bata en torno a su garganta—. Y ahora vete, ya es tarde… Y yo estoy aquí… olvidando mi modestia. Pero me has hecho feliz… muy feliz… Y ya no temo nada, Brazos… ¡Adiós, mi vaquero! ¡Hasta pronto!
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  AQUELLA NOCHE. Brazos tardó mucho en conciliar el sueño, las primeras horas por culpa de su exaltación que le hacía sentirse transportado, transformado, y las últimas por la comprensión de su tremenda responsabilidad. Cuando se despertó al amanecer, volvió a parecerle que se encontraba en un mundo encantado. Pero la luz del día y los rumores de la calle hicieron que los sueños cediesen el sitio a la existencia racional y fría de la realidad.


  Mientras se desayunaba en la posada, Brazos conoció a un ganadero con quien entró en conversación.


  —Hola. Parece preocupado…


  —Lo estoy —gruñó el otro.


  —¿De dónde es?


  —De los Picos de España.


  —¿Ha perdido ganado?


  —No tenía mucho y la pérdida me importa poco, pero lo malo es que tengo una nota del banco.


  —¿No puede obtener un aplazamiento?


  —No lo he intentado, forastero.


  —Bien, dígame quien le ha robado y tal vez pueda hacer algo por usted.


  —¿Quién demonios es usted? —inquirió el ganadero.


  —Tal vez alguien que para usted no signifique nada, pero sí para los cuatreros. Soy Brazos Keene.


  —Y yo Jim Blake. Encantado de conocerle, Keene.


  —¿Sabe quién le roba el ganado?


  —No.


  —¿Ninguna idea?


  —Algunas… Pero no últimamente. El año pasado, los cuatreros me molestaron muy poco. Sí, hay un par de equipos de poca monta actuando bajo los Picos. Pero no me han atacado ni una sola vez. Mi ganado estaba pastando junto con el de la marca Flecha, la mayoría del cual fue robado el mes pasado.


  —¿Flecha? ¿De quién es?


  —Pertenece a Patterson, que recientemente se unió a Surface.


  —Hum… Creo que ahora estamos llegando a alguna parte. Muy hábil. Robarse su propio ganado.


  El ranchero contempló silenciosamente a Brazos, asombrado y algo aturdido.


  —Sí, usted no dijo esto, Blake, pero yo sí. Y es lo que creo.


  —No todo el mundo puede decir lo que cree. Supongo que usted sí.


  —¿Y usted?


  —Es usted muy frío, Keene. Esto es lo que pienso. Y ya no me extraña.


  —Bueno, es un tiro al aire. En realidad, supuse que usted pensaba lo mismo. Irá usted a ver a Henderson, el banquero, y le pedirá que le renueve el pagaré. Puede darle mi nombre.


  —Gracias, Keene. Lo haré… Y escuche, si no tuviese esposa e hijos… hablaría con más libertad. ¿Lo entiende?


  —Jim, ¿tiene vaqueros?


  —Dos. Uno es hijo mío.


  —Dígale que iré a verles muy pronto. Y gracias por sus informes. Adiós.


  Aquella mañana, Brazos empezó a patrullar Las Ánimas de la misma forma como había abordado a Blake. Era sábado, y ya había empezado la afluencia de vaqueros y gente de toda clase. Brazos estuvo en el restaurante «Dos Sombreros» observándolo todo por el rabillo del ojo. Al otro lado de la vía férrea, el andén contenía la gente de costumbre y el alboroto habitual ante la llegada del tren. En el interior de la estación, Brazos halló a Lura Surface que se apartaba de la ventanilla de billetes. Iba vestida de viaje y su aspecto resultaba deslumbrante. Llevaba una maletita y evidentemente la maleta que tenía a sus pies era suya también.


  —Buenos días, Lura Surface. ¿Huyes de mí, acaso? —le preguntó Brazos, quitándose el sombrero.


  —¡Brazos Keene! —exclamó ella. Luego, le obsequió con una mirada de sus soberbios ojos verdes que no resultó muy halagadora—. Ya, huyo, y para siempre… si esto significa algo para ti. Me marcho a Denver, a casarme con Hal Howard.


  —Oh… no me digas… Vaya, felicidades… a ese individuo.


  —¿Y a mí no me felicitas?


  —No mucho. No entiendo por qué tienes que arrojarte en brazos de ese tahúr.


  —Si no quieres que te odie durante toda mi vida, dime por qué… por qué empezaste a conquistarme y por qué me dejaste de forma tan brusca.


  —Lura, ignoro si empecé a conquistarte, pero sí sé que me gustabas mucho —era una verdad a medias, pero no carecía de sinceridad—. Y de haber seguido viéndote, me habría enamorado tanto de ti que ahora estaría ya medio muerto. Pero te juro, Lura, que no fue esto lo que me asustó.


  Un tinte perfecto de colorido y resplandor enrojeció el rostro de la joven y le prestó una mayor belleza, en tanto sus pupilas brillaban con comprensión y perdón.


  —Brazos… ¿te asustaste de papá? —susurró.


  —No, no fue esto, Lura… no me asusta ningún hombre. Pero sí por ser él tu padre.


  La joven buscó la penetrante mirada de Brazos calculadoramente. Se estremeció visiblemente.


  —Bien, te perdono, Brazos. Y te devolveré tu confidencia. Papá quería colgarte. Y tú no quisiste destrozar mi corazón por un vaquero que sabe por qué papá desea quitarle de en medio. Howard se lo imaginó. Y le forzó la mano a papá, obligándole a ceder a nuestro casamiento… mientras soy aún heredera.


  El tren se aproximaba lentamente, jadeando y resoplando como un caballo agotado. Los dos jóvenes salieron al andén, donde Brazos volvió a ser el hombre que jamás se deja sorprender por un enemigo. Pasó la locomotora y el tren se detuvo con un estremecimiento final, produciendo la confusión normal a su llegada. Brazos ayudó a Lura a subir, le buscó asiento, y dejó en su debido lugar el equipaje. Luego, halló difícil expresar lo que sentía.


  —Adiós y buena suerte —dijo—. Eres buena jugadora, Lura. Por mi parte, me atreveré a darte un consejo. Impide que Howard siga jugando…


  —No necesitará jugar —sonrió ella.


  —Ajá, excelente. Maldita sea, Lura, ojalá no me hubiera mostrado tan… tan tonto aquel día.


  —¡Vaquero del diablo! Yo pienso lo mismo. Ya es tarde, Brazos, para lamentaciones. Pero me alegro de saberlo… Bien, debes irte. Una última palabra, Brazos Keene. Ven más cerca —la muchacha aplicó sus labios al oído del joven, en lo que ciertamente más parecía una caricia que la comunicación de un secreto—. ¡Por favor, procura que no cuelguen a papá! ¡Hazlo por mí!


  Brazos no supo qué contestar. Estrechó con fuerza la mano de Lura, se inclinó para besársela y se incorporó. El tren empezaba a moverse. Brazos miró por última vez fijamente a los ojos de la joven arrasados en llanto y oscurecidos por el pesar. Luego, corrió para saltar al andén. Estuvo allí viendo alejarse el tren y luego, absorto en sus pensamientos, se dirigió hacia el andén de madera del depósito de mercancías.


  La muchedumbre empezó a marcharse, y el andén de la estación quedóse desierto, a no ser por un mejicano; el muchacho encargado del correo se dirigió con las sacas hacia la oficina, y los carruajes y carromatos comenzaron a descender por la calle mayor de Las Ánimas.


  En medio de sus pensamientos, Brazos entrevió parte de la verdad. Lura Surface sabía qué clase de hombre era su padre. Había previsto, o la habían advertido, de su inevitable caída. Ella y Howard le habían asustado o le habían obligado a entregarles una considerable suma de dinero, y con esto huían. Y Lura, para recompensar a Brazos por su confesión sobre la verdad de sus sentimientos, acababa de confirmar sus sospechas respecto a su padre, más sin llegar a traicionarle. Deseaba que Brazos supiera que ella estaba enterada de todo, y también de lo que el joven sabía. Y finalmente, con la perfecta comprensión y el conocimiento de una chica del Oeste, sabía lo que se merecía su padre; por esto le había implorado a Brazos que procurase ahorrarle a Surface la peor degradación que podía sufrir un ganadero.


  Brazos escrutó la calle. En la esquina, donde se alzaba el banco, vióse asaltado por una idea. Y entró a ver a Henderson.


  Sin saludos ni preámbulos, Brazos le espetó al banquero una pregunta.


  —¿Fue atracado este banco ayer o anteayer, por casualidad?


  —¿Por un bandido? —replicó Henderson, riendo a pesar de su sorpresa.


  —Bien… es una forma de decirlo… Por un bandido de ojos verdes y cabello rojo.


  —Keene, usted es brujo. Me tiene apabullado.


  —Bueno, al grano. ¿Sacó Reine Surface una gran cantidad de dinero?


  —Todo lo que tenía en su cuenta corriente.


  —¿Cuánto?


  —Casi cuarenta mil dólares.


  —¡Caramba! ¿Estaba Howard con él?


  —Sí, Surface dijo que era una deuda de juego. Lo cual me extrañó un poco.


  —¡De juego! —se burló Brazos—. Henderson, este fue el precio del silencio de Howard. El tahúr se vendió barato. Pero aún tiene a la chica.


  —¿A Lura?


  —¿A quién si no?


  —¡Dios mío! —exclamó el banquero, inmensamente asombrado—. Empiezo a ver claro.


  —Ha estado ciego demasiado tiempo, Henderson. Pero por ahora guárdese todo esto debajo de su sombrero.


  —Un momento, Keene —Henderson detuvo a Brazos cuando este inició la salida—. Se ha presentado la moción para nombrar sheriff a Bodkin. ¿Qué hago?


  —¿Forma usted parte todavía de la Asociación de Ganaderos de Surface?


  —Dimití.


  —En su lugar, Henderson, yo diría que es preferible no nombrar sheriff a Bodkin, a fin de ahorrarle a la ciudad el gasto de su entierro.


  —No está mal. De acuerdo, Brazos. Pero permítame que sea un poco profeta: a pesar de todo, nombrarán sheriff a Bodkin.


  —Seguro… si él es bastante loco para aceptar. Creo que será mejor asustarle un poco.


  Brazos salió del banco y echó calle abajo. Los hombres del Oeste, de todas categorías, en mangas de camisa, se movían muy ajetreados por las aceras, o estaban indolentemente apoyados en los quicios de las puertas o en las esquinas. Era de observar que ante la aproximación de Brazos algunos fruncían el ceño o se inmovilizaban, y la mayoría procuraba refrenar su inquietud. Nadie se atrevía a sostener su mirada. Pero cuando había pasado, todos le seguían con la vista.


  Al pasar por delante del almacén de más categoría de que podía ufanarse Las Ánimas, vislumbró a Bodkin en medio de un grupo de individuos, algunos de ellos con las botas llenas de polvo, denotando su condición de habitantes de la comarca. Brazos se detuvo al pasar. ¿Qué podía sacar de un encuentro con Bodkin? Este no se marcharía, pero el joven podía dirigirle unas cuantas palabras que luego recorrerían la población con la misma rapidez que el fuego en una pradera.


  Brazos retrocedió para entrar en el almacén. Y entonces, adoptó la expresión y la postura del vaquero que ha estado empinando el codo. El pequeño grupo se abrió, formando casi una línea, dejando a Bodkin en el centro, y un poco aparte. La acción se efectuó con rigurosa simetría. A la vista de Brazos, sin embargo, Bodkin no demostró la menor emoción. El vaquero le dejaría tranquilo, lo mismo que en ocasiones anteriores. De todos modos, el ex comisario llevaba pistola.


  —Bodkin, le he andado buscando por toda la población —le espetó Brazos con voz espesa.


  —Keene, no me he ocultado en absoluto.


  —Pues resulta usted muy difícil de encontrar, y estoy seguro de que su compinche Barsh sí debe de estar bien escondido.


  —No está en el pueblo.


  —¿Podría darle un recado?


  —Tal vez…


  —Hum… Bien, será mejor que se lo dé. Dígale a su satélite y estrella del lazo, que será muy prudente manteniéndose lejos de aquí o que haga todo lo posible para que yo no tenga la menor oportunidad de agujerearle.


  —Keene, Barsh no se atrevería a enfrentarse con usted en ninguna ocasión. No es más que un chico. Nunca ha matado a un hombre. Y usted no le mataría a sangre fría.


  —¿De veras? ¿No ha habido ya mucho tiroteo por aquí a sangre fría? Lo siento, Bodkin, pero estoy escupiendo fuego.


  —Entiendo, este es su juego. Pero no es asunto mío. Todo el mundo sabe que usted solo busca pelea, pero también sabemos que usted jamás dispara contra los tipos que se apartan a su paso.


  —¿Qué puede impedirme que dispare contra Barsh? —preguntó Brazos, tambaleándose ligeramente. Llevaba el sombrero bajado hasta los ojos para mantenerlos en la sombra.


  —Ser usted Brazos Keene.


  —¿Y qué puede impedirme que le vuele a usted los sesos?


  —Esto no me asusta —replicó Bodkin, aunque el tono de voz desmentía la gallardía de sus palabras.


  —Hum… Me toma por más bueno de lo que soy. Por ejemplo si es tan listo, ¿cómo podría impedir que disparase contra Reine Surface?


  La sorpresa y la expresión de Bodkin resultaron muy peculiares, y no contestó. Los demás se hallaban como hechizados. Los dependientes de la tienda dejaron de atender a la clientela, por su parte demasiado interesada en lo que sucedía para seguir comprando.


  —Conteste esto, Bodkin. Hable, maldito sea… ¿Pierde el habla cuando me ve? —gritó Brazos tan fuerte que hasta se detuvieron los transeúntes en la calle—. ¿Cómo podría impedir que disparase contra Reine Surface?


  —De ningún modo, Brazos, de ningún modo —confesó el otro, impotente y amedrentado. Sabía lo que iba a suceder, sin que él pudiera impedirlo. ¡Solo lo lograría una pistola! —. Pero usted no podría disparar contra Surface… como tampoco contra Barsh… El señor Surface se halla fuera de su alcance. Es un gran personaje de esta región… Usted podría tal vez atacar al señor Henderson el banquero, o al señor Jones, de este almacén… con iguales dificultades que a Reine Surface. Oh, sí, son personas muy elevadas. Y el señor Surface es un caballero generoso, de buen corazón, un poder en este pueblo, un ciudadano que se ocupa de los mejores intereses de la comunidad.


  —¡Ja, ja, ja! —rio Brazos burlonamente—. Bodkin, aparte de otras cosas, usted es tonto. Supongo que acto seguido declarará que Surface jamás intentó perjudicarme en nada.


  —Naturalmente —jadeó Bodkin.


  —¡A otro perro con ese hueso! ¿Qué me dice de la orden (y he dicho orden) que le dio a usted aquella mañana para que me colgaran?


  —Él no me ordenó nada. Yo actuaba por orden de Kiskadden.


  —¡Usted es el instrumento de ese ganadero con dos caras! —gritó Brazos destacando claramente el epíteto—. No tardará usted en afirmar que Surface no le robó a Abe Neece el rancho «Dos Sombreros». Y que no robó tampoco la manada de los cornilargos téjanos que Neece traía del norte. ¡Oh, no, claro! ¿Tampoco hizo conducir esa manada por el Cimarrón, hacia el Sendero Seco, atravesando Nuevo Méjico hasta el ferrocarril? ¡Oh, no, en absoluto! Surface no tiene ningún instrumento ni satélite… ¡uno de los cuales es usted, maldito cobarde! Aquella noche no planeó el atraco de que fue objeto el viejo Neece para que le robasen el dinero que debía llevar al banco a la mañana siguiente… ¡Todo menos eso! ¡Y menos que nada, Surface no tuvo nada que ver con el asesino del joven Allen Neece! ¿No es cierto, Bodkin?


  —¡Dios mío! —tartamudeó el aludido—. Keene… solo puedo responder que está usted loco… o borracho.


  —Claro, Bodkin. Pero ya me ha oído. Y algunas personas más también. Sin embargo, no creí que fuese usted un embustero tan monumental. Además de bandido. ¿Lo ha oído? ¡Bandido! ¡Y si su jefe le nombra a usted sheriff de Las Ánimas, yo le mataré a usted!


  Brazos concluyó su denuncia en medio del más profundo silencio. La aterrada expresión de Bodkin satisfizo a Brazos, seguro de haber causado el efecto deseado. También el resto de los asistentes gustó al joven, convencido de que la afrenta infligida a Surface no tardaría en volar como el viento hasta los últimos confines de la región. Sus amigos de Nuevo Méjico, Holly Ripple y Cap Britt se enterarían de todo antes de concluir la semana. Reine Surface era ya un hombre marcado cuando no arruinado.


  Uno de los espectadores de la calle era Kiskadden.


  —Hola, Texas. ¿Dónde diablos ha estado usted? ¿Ha escuchado nuestra pequeña sesión?


  —Seguro, vaquero. Has gritado tanto que seguramente te han oído desde el condado próximo. Ha estado bien, incluso para Brazos Keene. Supongo que estás desesperado.


  —Fastidiado más bien. ¿Qué harán ahora ellos, Kiskadden?


  —Maldito si lo sé. Traer a algunos tipos para que te liquiden.


  —He estado buscando a los dos tipos y la chica que asesinaron a Allen Neece, pero sin encontrar el menor rastro.


  —Ya lo encontrarás ahora. Surface tendrá que matarte para salvaguardar su buen nombre. Esto ha sido un buen truco, Brazos. Vayamos a algún sitio y charlaremos.


  Durante tres días, Brazos vigiló en la sombra a Bodkin. El ex comisario iba a todas partes con aspecto de valentía, pero a Brazos le resultó evidente que el tipo aquel estaba preso de una gran perturbación. No se atrevía a acercarse al rancho «Dos Sombreros». Por lo visto, esperaba a que la noticia de lo ocurrido llegase primeramente a oídos de Surface.


  A la tercera noche, Brazos asustó al propietario del hotel donde se hospedaba Bodkin, obligándole a alquilarle la habitación contigua a la de aquel. Cuando estuvo seguro de que su ocupante estaba fuera, Brazos efectuó un pequeño agujero en el tabique divisorio, de forma que no pudiese ser descubierto. Hecho lo cual, sentóse a esperar. Bodkin, en un momento u otro, sería visitado por Surface, o alguno de los hombres del ranchero. Brazos pensaba ocultarse allí, saliendo solo después de anochecer, hasta llegar a la culminación del drama.


  Pero debido a la suerte que siempre le acompañaba, no tuvo que poner a prueba su paciencia. A medianoche, después de llegar el tren procedente del este, Bodkin entró en su habitación con dos individuos. Brazos, levantándose descalzo, pegó el oído al agujero del tabique.


  —Hablad bajo, amigos —recomendó Bodkin—. En este pueblo, hasta las paredes me asustan. Llevo tres días sin ver a Brazos.


  —Seguro que te vigila —opinó uno de los dos desconocidos.


  —Sí, Erad, seguro… Sentaos. Aquí tenéis licor y cigarros. Y hay más en el armario.


  Brazos casi dio un salto, como impulsado por una corriente eléctrica al oír el nombre de Brad. ¿Habría confundido aquella noche en el monte el nombre de Bard por el de Brad? Bien, estaba a punto de averiguarlo, por lo que se inmovilizó ávidamente. Así oyó el gorgoteo del licor en los vasos y el rascar de unas cerillas.


  —Panhandle Ruckfall se ha asustado —explicó otra voz, baja y sibilante—. Se ha echado atrás. Elevé la suma a dos mil dólares, pero Ruckfall se rio en mis barbas. «¡No sé de qué me servirán esos dos mil dólares después de enfrentarme con Brazos Keene!», exclamó. No había ningún otro pistolero en Dodge ni Abilene deseoso de luchar contra Keene. Yo ya os lo advertí… y aquí estamos. Wild Bill estaba en Hays City… de sheriff. Por tanto, no podemos contratarle para un trabajo tan sucio como este. Y si se lo decimos a Billy el Niño es capaz de matarnos antes da terminar de proponerle el asunto.


  —Estamos atrapados —susurró Bodkin, con voz ronca—. Yo me he mantenido alejado del jefe. Pero hoy me ha acorralado… ¡Dios mío, pensé que iba a matarme!


  —Estás equivocado, Bodkin —replicó el de la voz más fina—. Él se halla metido en una trampa. Y le está bien merecido. Ha ido demasiado lejos. Lo de Neece fue demasiado burdo. Se lo avisé… Bien, si Bard y la chica fracasan…


  Un elocuente silencio le dio tiempo a Brazos de interpretar esta nueva conexión.


  ¡De modo que había un Bard y un Brad!


  —¿Los llamaste? —inquirió Bodkin.


  —Sí, y a Orcutt con ellos. Están en lo de Hailey.


  —¿Y ahora qué? —preguntó el tercer hombre.


  —Tenemos que mantenernos a la expectativa hasta que todo haya terminado, Brad.


  —Escuchad —susurró el nombrado—, todo acabará pronto. Brazos Keene se olerá la trampa. Sí, esa zorra de Bard es muy lista. Pero estoy seguro de que fallará con Brazos.


  —Pues es nuestra mejor baza —opinó Bodkin—. Keene va loco detrás de las mujeres. Todo el pueblo habla de su asedio a Lura Surface y a las mellizas Neece. Pero todas son buenas chicas. Bess Sylvertsen es mala… mala desde que su madre la puso en el mundo. Y bonita como ninguna. Keene no podrá resistir esta combinación.


  —¡Que te crees tú eso! —objetó Brad—. No conoces a ese tipo. Bien, os diré lo que pienso de este asunto. No quiero haceros el juego y mañana me largaré muy lejos de este pueblo. Y si vosotros tuvierais una onza de sentido común, haríais lo mismo que yo.


  —Brad, todavía no se ha perdido todo. Van a nombrarme sheriff de este condado.


  —Van a nombrarte candidato a cadáver —rio Brad.


  —No hables tan alto —intervino el tercer hombre, con tono helado—. Bodkin, temo que Brad esté en lo cierto. Bueno, si tuviéramos tiempo, no estaría mal poner a Bess Sylvertsen a trabajar. Es la chica más encantadora que he visto en mi vida. Pero tal como están las cosas, ¿tenemos tiempo? El asunto debe zanjarse rápidamente.


  —Hemos de darle tiempo a Bess…


  —Cada hora que pasa aumenta las dudas y las sospechas de todo el mundo.


  —Aunque muera Brazos, lo cual es una conclusión bastante alejada de la verdad, amigos, la población continuaría reflexionando sobre todo lo ocurrido. Henderson, Kiskadden, Inskip, Moore, Hadley, Stevens… todos juntarán sus sospechas… que llegarán hasta la Asociación de Ganaderos. Y habrá división de pareceres. Como sabéis, casi todos son ganaderos decentes. Y han sido engañados. Los ganaderos son las personas más fáciles de engañar en este mundo porque, habitualmente, cometen ciertas irregularidades, aun los más honrados, y no les gusta reflexionar mucho sobre cuanto ocurre a su alrededor. Pero cuando se trata de robos cometidos por cuatreros… entonces se despiertan. Fijaos en la Guerra del Condado de Lincoln, o las peleas de Nebraska, o los combates de Wyoming Jasper, o cualquier otro ejemplo, especialmente el caso de Sewall McCoy y Riuss Slaughter, hace unos años en Nuevo Méjico. Y Brazos Keene es el vaquero que lo descubrió todo, que enfrentó a esos hombres con la verdad de sus culpas… ¡y el que los mató a ambos!


  Hubo un profundo silencio. Uno de los contertulios se levantó, respirando pesadamente. Otro sirvió más, bebidas. La conversación había llegado a un punto muerto. Y Brazos sintió aumentar su tensión, preguntándose cuál debía de ser su próximo movimiento.


  —Amigos —dijo Brad tras una larga pausa—, yo quiero largarme, y no me importa deciros que me llevaré la bolsa de oro conmigo, si logro encontrarla.


  —¡Ja, ja, ja! —rio Bodkin con sarcasmo—. Brad, no eres el único que ha tenido tan ingeniosa idea.


  —¿Dónde la puso? —inquirió el tercer hombre—. Debió haber metido en el banco una suma tan grande.


  —Pues no. La escondió —repuso Bodkin.


  —¿Con qué motivo?


  —No podía meterlo en el banco. Y aún ha pasado muy poco tiempo desde el atraco a Neece. Pero tengo la sospecha de que la guarda muy cerca, a fin de poder llevársela cuando llegue la ocasión.


  —¿Sabe Bard dónde está el dinero?


  —Tanto como yo. Sí, todo gira alrededor de esa bolsa de oro. Él y Orcutt atracaron a Abe Neece. Y una vez le oí decir a Orcutt: «¿Por qué permitimos que ese oro se nos escapase de las manos»?


  —Lo que se aplica a todos nosotros. ¡Lo permitimos al no saber imponemos a la voluntad del más fuerte… y más deshonesto! Bien, él sabrá lo que hace. Pero no todos los tipos que le han servido están dispuestos a quedarse a su lado, a dejarse matar de un tiro o en el lazo corredizo. ¿Qué dices tú, Bodkin?


  —Yo me quedo —replicó el aludido evasivamente.


  —Cada cual debe cuidar de sí mismo a partir de ahora, ¿eh?


  —Bueno, echemos otro trago.


  Brazos solo disponía de unos instantes para disponer la acción a seguir. Toda la felinidad de su espíritu se rebelaba ante la idea de dejar salir del cuarto a aquellos individuos. Ya se había enterado de todos los hechos. Pero el fuerte impulso de matar se veía contrarrestado por su inteligencia. No ganaría gran cosa en una pelea, y en cambio arriesgaba mucho. Por tanto, Brazos dejó pasar aquel furioso impulso. Brad y el tercer hombre se marcharían por caminos separados, con toda probabilidad, y seguramente no volverían a atravesarse en el camino de Brazos. Pero Bodkin pese a su cobardía, pensaba quedarse en el pueblo.


  Brazos escuchó la partida de los dos hombres, en gran silencio, y oyó cómo Bodkin suspiraba de alivio y satisfacción. Algo había terminado, algo más que una simple entrevista. Brazos tendióse en la cama, y durante un buen rato continuó oyendo los paseos de Bodkin en su habitación. Luego, cesaron todos los rumores. Era tarde. Brazos empezó a considerar las excitantes posibilidades del día siguiente. De modo que debía dejarse atrapar por Bess Sylvertsen… la sirena de ojos negros, al parecer, a quién ningún vaquero podía resistirse, Brazos se confesó su gran interés por conocer a Bess, y empezó a meditar la forma más hábil de trabar amistad con ella. Pero antes de perfeccionar su plan, consideró también la situación en conjunto. Por el momento, quedaba fuera de cuestión ninguna clase de tiroteo inmediato. La antigua costumbre del Oeste de deshacerse de un enemigo provocándole a un duelo de revólveres iba a fallar en el caso de Brazos Keene. A medida que la tensión del joven decrecía al respecto, experimentaba una melancólica exaltación en su reputación. Surface no era capaz de encontrar ningún tipo que se atreviese a enfrentarse cara a cara con Brazos Keene. No era posible abordar a Wild Bill Hickok ni a Billy el Niño por la sencilla razón de que el gran sheriff de la frontera, por una parte, y el tremendo bandido por otra, se colocarían inmediatamente del lado de Brazos. Esto era algo que le hacía sentirse orgulloso, algo que podría contarle a June cuando la viese. Por medio de Jack ya la había avisado de que seguramente no se verían en un par de días. June lo entendería.


  Bard Syvertsen, con sus aliados, procedería con gran precaución y misterio. No se arriesgarían a una pelea abierta con Brazos, ni se atreverían a matarlo por la espalda en la calle o en una casa de juego. Ya que en tal caso aumentarían las sospechas de la población. Bess, con toda seguridad, emplearía las mismas mañas con Brazos que había usado con Allen Neece. Por tanto, el joven volvió a reflexionar sobre las posibilidades de un encuentro con ella, y de qué forma podría no solo derrotarla sino aprovecharse de la chica para sus propios fines, de manera que llegara a traicionar a Surface.


   


   


  8


  EL DOMINGO, el acontecimiento del día fue la llegada y partida del tren de la tarde. Se trataba de la reunión social de Las Ánimas, aparte de los bailes y las conferencias en la escuela. No había iglesia. Y aquel domingo, la gente lucía sus mejores galas.


  Brazos se colocó como siempre, apoyado contra la pared de la estación. Su presencia, para quienes la observaron, contribuyó a reducir en gran manera la diversión de los circunstantes.


  Bess Sylvertsen estaba allí con algunas personas de la comarca. Brazos solo necesitó una ojeada para convencerse de que dos de los cuatro individuos que la acompañaban debían ser Bard Sylvertsen u Orcutt. El incidente le sorprendió. No esperaba que el miembro estelar del trío de granujas al servicio de Surface demostrara el menor interés por la gente de aquella comunidad. De todos modos, Bess debía buscarle a él, cosa que no parecía hacer en la estación. Llegó el tren, y Bess se alejó por el andén, siguiendo a la muchedumbre hacia la calle.


  Brazos prestó poca atención a la indumentaria de amazona de Bess, salvo para observar que llevaba una pistola demasiado pesada para su fragilidad femenina. Escrutó su rostro.


  Desde aquella distancia le pareció ovalado, de un matiz aceituna pálido, e iluminado por unos ojos oscuros y penetrantes. Cuando se le aproximó, tuvo la oportunidad de observarla con más atención. Una cara pequeña, enmarcada por cabello negro que sobresalía bajo el sombrerito negro, que habría sido preciosa a no ser por la crueldad estampada en su expresión, que Brazos logró adivinar. Tenía la convicción de que la joven le conocía y que todo el rato había estado al corriente de su presencia. Brazos echó a andar calle arriba pensativamente, pero aunque entró en varios locales, hasta el anochecer, no consiguió volver a verla.


  El lunes volvió a traer el bullicio, el polvo y el movimiento colorista a la población ganadera. Brazos presintió que era el día en que Bess le abordaría, y se hallaba preparado para tal ocasión. Le daría todas las oportunidades de acercársele, si este debía de ser su primer paso. Durante el día, la vio dos veces en la calle, y otro en el vestíbulo del Hotel Hailey, pero en las tres ocasiones ella iba acompañada de diferentes personas, y fingió no reparar en él. Brazos decidió que estaba haciendo la mayor cantidad posible de amistades, a fin de que su eventual relación con Brazos no resultase tan manifiesta.


  —¡Maldición! —gruñó entre dientes—. Le estoy concediendo demasiada importancia a esa chica con pantalones de montar. ¡Afortunadamente, estoy enamorado de June Neece!


  Por tanto, Brazos se hallaba totalmente preparado para el encuentro que tuvo lugar en la oficina de correos. Bess había caído aparentemente del cielo, siguiéndole hasta la ventanilla donde Brazos estaba pidiendo su correo. De pronto, la joven, colocándose al lado de Brazos, le pidió un sello al empleado. ¡Al oír su voz, un escalofrío recorrió el cuerpo de Brazos! La reconoció, excepto su cualidad de dulzura, ya que se trataba de la misma voz estridente escuchada aquella noche cerca de la cabaña. La muchacha entregó un billete de cien dólares, para pagar el sello de medio centavo, y el empleado lo rechazó riendo.


  —Oh, ¿qué haré ahora? —gimió ella.


  —Me fío de usted. Vaya al banco y pida cambio.


  Brazos sacó una moneda.


  —Por favor, señorita, acepte esto.


  —Oh, muchas gracias —replicó ella, fingiendo que en aquel momento se daba cuenta de su presencia. Aceptó la moneda, pagó el sello, pero no pegó este en ningún sobre. Luego, se volvió hacia Brazos, el cual había retrocedido un par de pasos. Era el momento, y ciertamente Brazos experimentó una de las mayores sensaciones de su vida. Ante él tenía a la muchacha que era el instrumento primordial en el complot ideado para matarle. Sin embargo, Brazos no pudo por menos de experimentar su intensa seducción.


  —Vaquero, ¿cómo no le había visto antes? —preguntó la joven alegremente.


  —Bueno, yo estaba pensando lo mismo respecto a usted.


  —Me llamo Bess Sylvertsen.


  Brazos efectuó un galante saludo.


  —Me siento muy feliz de conocerla —contestó, pero sin presentarse a su vez.


  —¿Es usted de Texas?


  —Acertó usted.


  —¿Y se llama…?


  —Oh, soy un pobre muchacho… Brazos Keene.


  —¡No! —exclamó ella. A pesar de su fingimiento, su voz denotó algo de sinceridad. Tragó saliva y añadió—: ¿No será ese vaquero tan duro, tan certero y rápido con las pistolas y… tan buen bebedor?


  —Me avergüenza confesar que así es, señorita.


  —¡Pero Brazos Keene es todo un hombre… un pistolero! ¡No un chiquillo!


  —Sí, soy yo.


  —Oh, no… No con este rostro tan juvenil, con sus ojos adormilados, su rizado cabello y su maravillosa sonrisa…


  —¿Se trata de un cumplido, señorita Sylvertsen?


  —No me atrevo a creer que sea usted Brazos Keene, simplemente —declaró ella con toda seriedad, y se ruborizó al clavar su mirada en las espuelas plateadas del joven, y en sus botas altas, en su atavío negro, y en el bulto prominente de la pistola, en su chaleco y luego en su rostro nuevamente, que estudió largamente, si bien Brazos tuvo buen cuidado de desviar su mirada.


  —Se olvida usted del Oeste, señorita —objetó Brazos—. Se me achacan, muchos hechos de los que soy inocente.


  —En el Oeste siempre se dice la verdad, Brazos Keene.


  —Bien, voy a devolverle el cumplido, en lo que respecta a su apariencia —dijo Brazos con su halagadora sonrisa, procediendo a someterla a un examen tan cuidadoso como el realizado por ella.


  Las espuelas que llevaba eran de montar y no un simple adorno, aunque mostraran un bello dibujo español. Sus botas de encargo contenían los pies mejor formados que Brazos había visto en su vida. Sintió un escalofrío bajo la piel. Eran las mismas botas que habían dejado unas huellas en el terreno bajo un corpulento árbol, muy cerca de la cabaña del monte. Brazos mantuvo baja la mirada para que ella no observara la súbita pasión que le embargó. Pero sus esbeltas piernas y sus bien moldeadas caderas, cuya gracia acentuaban los pantalones de montar, eran suficiente excusa para atraer la mirada de un vaquero loco por las mujeres, de acuerdo con su fama. La pistola que ella llevaba era demasiado grande para complacer a Brazos. La joven llevaba también una blusa gris, una cinta roja y un chaleco de piel oscura con botones de cristal. Llevaba esta prenda desabrochada. Brazos observó que no le era posible abotonarla a causa de su bien desarrollado busto. Y cuando Brazos terminó con su escrutinio, observó que la cara de la muchacha resplandecía en aquel momento, lleno de halago y vanidad. Cuando sonrió con cierta picardía, Brazos casi no pudo creer que se tratase de una bailarina de music-hall del Oeste, acostumbrada a atraer a los hombres, a embaucarlos y a sacar partido de ellos, y aún menos que fuese una de las jóvenes más perversas y peligrosas de la frontera. Tal vez tuviera una singular experiencia, pero con toda seguridad no contaría más de veintiún o veintidós años.


  —¿Cómo es posible que no nos hayamos visto nunca? —preguntó Brazos.


  —No lo sé. Usted tiene un buen par de ojos, vaquero.


  —Bueno, en realidad los he estado usando para buscar a algunos individuos.


  —¿Cuáles?


  —No lo sé. Supongo que son los mismos que me buscan a mí —replicó Brazos, con cierto pesar en la voz.


  —Oh, comprendo… ¿Tiene enemigos aquí? Claro que sí. Olvidaba quién es usted.


  —Me hice algunos enemigos cuando llegué a este pueblo hace unas semanas. Posiblemente, se habrá enterado del asunto.


  —¿Pues por qué no coge su caballo y regresa a Texas? —Lo he estado meditando y tal vez me decida a ello. Pero me siento intrigado. Y ahora que la he conocido a usted, será imposible que me vaya. Vaya, opino que es usted maravillosa. Y no me importa quién sea, de dónde, venga, ni quién la acompañe.


  —A lo mejor se está arriesgando demasiado. Mi padre no tiene empleo para los vaqueros.


  —¿Es de aquí?


  —Sí, Bard Sylvertsen. Comprador de ganado. Viajamos constantemente desde Kansas City a Denver. Papá tiene un contrato con Surface y Miller.


  —¿Con quién más ha venido usted, señorita?


  —Con Orcutt, un socio de papá. No es muy joven, pero es muy bueno conmigo. Y usted no le gustará.


  —Celoso, ¿eh? Pero, ¿se muestra usted amable con él?


  —¿Amable con Hen Orcutt? —rio la muchacha, como la idea fuese demasiado monstruosa para tomarla en consideración—. ¡No!


  —Entonces… ¿dónde estamos? —sonrió Brazos.


  —No lo sé —admitió ella.


  —¿Y sus acompañantes?


  —¡Ojalá estuvieran en el infierno! —exclamó ella en un inesperado arranque de pasión.


  —¿Significa esto, Bess, que a no ser por ellos le gustaría a usted transformar nuestra relación casual en una buena amistad?


  —Sí… y aún más. ¿Halaga esto su vanidad, vaquero?


  —No lo sabe usted bien, Bess. Nunca había visto a una muchacha tan estupenda. Pero al mismo tiempo, tengo la impresión de que lucha usted por ocultarme algo… Bien, puede decírmelo, o callar, como guste. Pero si me he atrevido a hablarle a usted con tanto atrevimiento, es porque no encuentro ningún motivo para llevar las cosas a ritmo lento. Yo gozo de muy mala reputación y es posible que me maten en cualquier momento. La vida es muy corta para los de mi clase y hay que vivirla al día.


  —Le entiendo bien, Brazos Keene y pienso… Bien, no importa lo que pienso. ¿Y si no le cuenta nada más sobre mí?


  —Me da lo mismo. Lo que cuenta es lo que significo yo para usted. O sea, tomarlo o dejarlo. Lo cual no puede hacer ningún daño. Y si alguien tiene que lamentarse, seré yo. Me alegro mucho de haberla conocido y de haber sostenido con usted esta pequeña charla… y ya siempre viviré pensando en lo mucho que he perdido…


  —¿Se refiere a una amistad conmigo… o algo más… con besos y…?


  —Exactamente.


  —¿Tomarlo o dejarlo? —repitió ella, sombríamente—. Para ser tan notable pistolero, ciertamente es usted muy raro. Me está poniendo en un verdadero apuro… No quiero que salga otra vez de mi vida… Y sin embargo, no quiero que me juzgue tan buena como el oro, vaquero. Todo resulta tan… tan…


  —Bueno, Bess, si no me despide por completo, al menos déjeme soñar —la interrumpió Brazos—. Usted no puede cambiar de aspecto, ni el fuego apasionado que siento ya por usted.


  —Oh, vaquero romántico, usted no entiende a las mujeres.


  —¿Soy el único vaquero romántico que conoce?


  —Todos los vaqueros están llenos de romance, de sentimientos, de valor y de tonterías… Usted un chico… solo un chico, Brazos Keene, y no puedo sobreponerme a esta impresión.


  Estuvieron delante de la ventanilla de correos dos horas más. Brazos sabía que no tenía que efectuar el menor esfuerzo para dejarse fascinar por una mujer. Y que también sin apenas nada de su parte, las mujeres se sentían atraídas hacia él. En su mismo nombre había ya un gran atractivo. Era posible que la seducción física del joven ejerciera el mismo efecto sobre Bess que el ejercido ya en otras jóvenes. No había tardado mucho en hallar su punto vulnerable. De gustarse mutuamente, sería lo mismo que querer cortar un diamante con otro. Pero Bess, que había siempre llevado una vida deshonesta y malvada, se sentía con toda seguridad desamparada ante el hecho de ser tomada por buena. Jamás nadie le había hablado como Brazos. Y en su interior, era algo que estaba deseando. Si él se hubiera enamorado de Bess a primera vista, habría sido algo superior a lo que ella esperaba. Y por parte de ella, la partida ya estaba ganada. Sin embargo, se hallaba ante un problema. Lo cual se hizo evidente para Brazos durante el resto de la conversación. La cruel verdad era que la muchacha utilizaba su encanto y su belleza con el único fin de atraer al joven a un lugar determinado donde sus cómplices pudieran asesinarle. Pero ahora, después de conocerle, y posiblemente de enamorarse de él a primera vista, no quería que lo mataran. Cuanto más hablaban, cuanto más escuchaba a Brazos y experimentaba el calor de su abierta sonrisa, más despedazada se sentía en su interior. Brazos observó su sufrimiento y lo aumentó con sus palabras tanto como le fue posible. Se mostró incansable, aunque, como la joven le gustaba realmente, sentía cierta piedad por ella.


  —Se hace tarde y estoy hambrienta —declaró finalmente Bess—. Invítame a cenar a algún sitio.


  —Creo que el lugar más seguro es el restaurante «Dos Sombreros» —replicó él, siguiéndola a la calle—. ¿Ha ido alguna vez al lado de un pistolero cuando este está nervioso?


  —No y será emocionante —rio ella—. Y quizá sea un episodio nuevo en la historia de Las Ánimas.


  Descendieron por la calle, que a aquella hora se hallaba atestada. Ella era una actriz soberbia y caminaba y charlaba con la misma naturalidad que cualquier muchacha acompañada por un gallardo joven. Pero Brazos, de reojo, observó las miradas penetrantes que ella dirigía hacia el frente. Además, estaba pálida. Pero no pudo leer en su cerebro. De todos modos, en el trayecto desde correos hasta el restaurante, Brazos estuvo seguro de no haber pasado cerca de Bard Sylvertsen ni de Orcutt.


  Penetraron en el local, que afortunadamente para Brazos, se hallaba bastante frecuentado. Se acomodaron en una mesa situada en un rincón desde donde se divisaba claramente la puerta. Camino de la mesa, Brazos lanzó una mirada significativa a una de las mellizas, a la que tomó por June, El rostro de la muchacha no cambió de manera acusada al verle, pero él supo leer en sus ojos. La aparición del joven acompañado de Bess era una tragedia para la muchacha. Brazos lamentó no poder evitársela.


  Por otra parte, deseaba ver cómo reaccionaba Bess delante de las mellizas. Si poseía algo de conciencia, si sentía algún remordimiento, lo disimulaba perfectamente. Mostraba cierta tensión, pero sin que tuviera nada que ver con el recuerdo del muchacho al que había enviado a la muerte.


  Brazos se maravilló ante el dominio de que daba muestras, y su corazón se convirtió en un pedernal para ella. Su plan de engañarla y arrancar una confidencia de sus labios, de una forma u otra, le pareció mucho más sencillo. La joven poseía una gran vanidad, a la que podía sucumbir, y el aprecio que demostraba hacia Brazos no aplacó la dureza de este.


  Ante el gran alivio del muchacho, June envió a la chica mejicana a su mesa; y después de pedir la cena, el joven se dedicó solo a vigilar la puerta y a estudiar a la adorable criatura que tenía enfrente.


  —¿Conoce a las hermanas Neece? —indagó ella.


  —Sí, las conozco —repuso él con indiferencia—. Creo que no les hago mucha gracia. Bueno, verá… a mí me arrestó Bodkin por haber asesinado a su hermano. Claro que yo era inocente y Kiskadden me soltó.


  —Bard me lo contó —asintió la chica bajando la mirada por un instante—. Me contó todo lo de la posee, y cómo usted los condujo a todos a la cárcel. Un truco de Brazos Keene, añadió. Debe estar usted muy furioso contra Bodkin, claro.


  —Bah… lo mataré más pronto o más tarde, cuando no tenga nada que hacer —bravuqueó Brazos, con indiferencia que no dejó de afectar a Bess—. Estoy más enojado con Joel Barsh. El joven que me puso el nudo corredizo al cuello.


  —¿Y qué me dice… de esos tipos, pistoleros o lo que fueran, a quienes tropezó usted en el monte?


  —Bess, cuando unos individuos no se atreven a salir al campo abierto, es que valen muy poca cosa.


  —¿No tiene miedo? —se admiró ella sinceramente.


  —No, en absoluto. Pero Bess, jamás hablo de estos asuntos. Su preocupación me adula. Y esto me gusta. Pero no debe estar inquieta.


  —¿Inquieta? —rio ella con incredulidad, como si comprendiera de repente que se estaba angustiando por la vida de un hombre a quién ella debía llevar a la muerte—. Creo que sería algo tremendamente inseguro poner mi corazón en un hombre tan precario como Brazos Keene.


  —Seguro, Bess… Bien, aquí llega nuestra cena. ¿Tiene apetito?


  —Me olvidaba de que hemos venido aquí a cenar —replicó ella.


  Durante la comida la joven habló poco, como si reflexionase en su problema. Ya en la calle, recobró parte de su viveza. Cuando Brazos observó que era ya hora de despedirse, ella le retuvo por el brazo. Entonces, dieron un par de vueltas por la calle mayor de Las Ánimas, y Bess no efectuó la menor intención de querer atraerle a un rincón oscuro o solitario.


  —Bess, tengo que pedirle excusas, pero soy un vaquero —dijo al fin Brazos—. Estoy acostumbrado al caballo y andar me cansa.


  —Lo mismo que a mí —asintió ella, apretándole el brazo—. Pero aquí no podemos ir a ningún sitio.


  —Podríamos ir hasta la estación y sentarnos un poco.


  Y allá fueron. Bess parecía estar más aliviada en medio de la gente, aunque nunca dejaba de avizorar a su alrededor. Cuando el último tren hubo partido, la joven se puso de pie.


  —Bien, hemos de irnos. Estoy tan fatigada que apenas podré andar. ¿Siempre afecta así a las chicas, Brazos Keene?


  —¿De qué modo?


  Bess se colgó de su brazo mientras se dirigían al hotel de Hailey, donde se separó de él.


  —Brazos, al principio me alegré mucho de conocerte —llevaban ya un buen rato tuteándose—. Pero ya no estoy tan segura.


  —Ah, esto es muy poco amable. Entonces… ¿es un adiós definitivo?


  —¿Dónde quieres que nos veamos mañana?


  —Aquí… en cualquier lugar… a cualquier hora.


  —¿En cualquier lugar? —repitió ella, clavando en él sus insondables ojos—. ¿Y fuera del pueblo?


  —Bueno, tal vez sea mejor aquí —objetó Brazos. Y ante esas palabras, la joven pareció estremecida por una intensa pasión.


  —Hasta mañana entonces. Aquí a las dos. Adiós.


  Al día siguiente, Bess llegó tarde. Brazos estuvo paseando nerviosamente por delante del hotel. Por fin, apareció la joven con ciertas señales de cólera, la cual aumentaba su belleza. No ofreció ninguna explicación. Pero Brazos no la necesitaba. Pasaron juntos la tarde, paseando, sentados en la estación o de pie frente a correos. Bess le pidió salir por la noche o ir a cenar con él. Cuando se separaron, Bess volvía a estar aparentemente dominada por la atracción que él ejercía sobre ella.


  Igual ocurrió al día siguiente y al otro, demostrando la muchacha ante la aguda mirada de Brazos una gama de variadas y encontradas emociones.


  A pesar de lo que sabía Brazos y de su rudeza, le resultaba difícil por su parte, estar insensible ante la fascinación de Bess. Sin duda, sus emociones en conflictos tenían algo que ver con ello. Desde que la conocía, Brazos no había observado en ella el menor intento de atraerle a una muerte cierta. Naturalmente, se trataba con toda seguridad del primer incentivo, o sea una parte del plan trazado por Bard Sylvertsen y Orcutt. De todos modos, era indudable que la joven debía suplicarles diariamente que le concediesen a Brazos un día más de vida.


  El cuarto día, Bess llegó a la cita con una hora de retraso. Estaba pálida y mostraba señales de angustia. Por una vez. Brazos no consiguió leer nada en su expresión. Detrás de la joven salieron del hotel dos individuos, uno alto y el otro más bajo. No llevaban chaleco ni pistolas, según observó la aguda mirada del joven cuando reparó en ellos. El más bajo poseía un rostro que era un mapa del crimen de la frontera. Debía de ser Orcutt. El alto era Bard Sylvertsen y era un ejemplar de noruego, muy alto, de pelo rubio, con ojos tan fríos como el hielo, y un rostro bien conservado, aunque algo aviejado por la vida al aire libre. Tendría unos cuarenta años.


  —Brazos —exclamó Bess apresuradamente—, te presento a mi padre, Bard Sylvertsen, y a Hen Orcutt.


  —Encantado, caballeros —saludó Brazos con su voz helada y sin esforzarse por dejar de ser el verdadero Brazos Keene.


  Sabía que en aquel momento no corría el menor peligro, y que se presentaban a él deliberadamente desarmados. De todos modos, Brazos no logró adivinar sus intenciones. Tal vez solo se tratase de raía invencible curiosidad por ver a Brazos de cerca.


  —Hola, Keene. Lo mismo digo —murmuró Orcutt.


  Sylvertsen contempló a Brazos con curiosa intensidad, que no se debía únicamente a la reputación de que gozaba el joven vaquero en la frontera. Brazos pudo leer en aquellos ojos azules y fríos con tanta claridad como en un libro abierto. El noruego no conocía el miedo; era un tipo encallecido, aunque todavía ardía interiormente. Devolvió el saludo de Brazos con una voz que el joven habría reconocido entre mil. De haber estado armado en aquellos momentos, el noruego habría estado mucho más cerca de la muerte de lo que el mismo Brazos tenía dispuesto.


  —Sé que mi hija pasa bastantes horas con usted, vaquero —comentó luego.


  —Bueno, creo que soy un hombre de suerte.


  —Y yo me opongo a esto.


  —Ya le entiendo. ¿Y en qué se funda su objeción, señor Sylvertsen?


  —No es con ánimo de ofenderle. Pero se murmura por el pueblo que usted es un conquistador de oficio. Y le he dicho a Bess que debe cesar de prodigarle sus atenciones. Pero mi hija no quiso decírselo personalmente.


  —Hum… Lamento no poder tomarlo como una ofensa. Pero me siento muy interesado en su hija.


  Con toda seguridad, los aliados de Bess aguardaban otra reacción por parte del joven. Orcutt ardía bajo su piel cerúlea, y si los ojos de Sylvertsen no demostraban celos, Brazos tenía que estar muy equivocado. Aquel individuo miraba a Bess con un afecto que, según le pareció a Brazos, tenía muy poco de paternal.


  —Keene, no me fío de Bess —continuó Sylvertsen, como hablando a la fuerza—. Y a esto se debe nuestra presencia aquí. Usted sabrá perdonamos.


  Regresaron al hotel y el fino oído de Brazos captó un juramento que Orcutt le dirigió a su amigo. Brazos no consiguió comprender el significado de aquella escena.


  —Bess, ¿qué diablos quiere decir esto? —preguntó Brazos, volviéndose a la joven, aparentemente trastornado.


  También ella parecía estar aturdida.


  —Vamos, nos mira la gente —susurró, arrastrándole consigo.


  Las restantes horas de aquella tarde fueron una constante pesadilla para Brazos. Anduvieron por todo el pueblo y cuando se hallaban cansados iban a sentarse en el primer sitio que se les ofrecía a la vista.


  Si Bess había sido sumamente fascinante en los días anteriores, en esta ocasión lo era más. Solo a última hora de la tarde comprendió Brazos que había llegado el momento culminante: que la joven tenía que acabar con la farsa por orden de sus cómplices… o que era una mujer dividida entre su amor y el malvado poder que la dominaba. Después de cenar, cosa que hicieron en la posada del mejicano Joe, la joven apoyó los codos sobre la mesa, con el resto entre las manos, y contempló a Brazos con ojos que ocultaban mucho y expresaban más.


  —¿Estás enamorada de mí, Bess? —murmuró el joven, por enésima vez.


  —Tremendamente. Pero, ¿de qué me sirve? Si cedo a ese amor me matarán. Si no… te matarán a ti.


  Brazos observó que la muchacha no se sorprendió cuando él no le pidió una explicación por tan enigmáticas palabras. Bess había perdido toda su astucia. La maldad empezaba a aflojar su presa en ella. Brazos creyó comprender que la joven trataba de ganar tiempo, a fin de sacar algo bueno del presente. Brazos no tenía la menor duda de que cuando se habían encontrado delante del hotel, Bess había accedido a las presiones de Sylvertsen. Pero durante toda la tarde, la muchacha había luchado contra tal aceptación. Brazos sabía algo que ella no sospechaba: que había visto a Sylvertsen y a Orcutt salir por un callejón hacia el campo, donde esperarían a Bess junto con Brazos. Y ahora la joven era un alma torturada. Aquella noche, Brazos esperaba alguna jugada por parte de ella, algún subterfugio para obligarle a salir del pueblo. Pero tal coyuntura no llegó a materializarse, y debido a esto, Brazos se juró que cuando llegara la ocasión procuraría ahorrarle la peor parte a la muchacha.


  —Vámonos —exclamó ella de pronto, con las pupilas encendidas en una nueva luz.


  Poco después estaban en la calle. Era la hora de cenar y el pueblo estaba desierto. No había nadie tampoco en el vestíbulo del hotel Hailey. Y ella le arrastró con un brazo de acero y una férrea voluntad hacia arriba. La lámpara estaba apagada y el corredor estaba en la penumbra. Brazos empezaba a inquietarse, pero seguía sin hallar ninguna relación entre Sylvertsen y Orcutt y la tensión que demostraba Bess. Esta abrió una puerta.


  —Bien, nos despediremos pronto, ¿eh, cariño? —susurró Brazos—. Ha sido un día algo pesado. Te veré mañana a la misma hora.


  —Sí, pero entra… ahora —jadeó ella.


  —Bess, ¿estás loca al pedirme que entre en tu dormitorio? ¡Dios mío! ¿Por quién me tomas? Te dije que era de Texas y sé respetar a la mujer que amo.


  Bess le echó los brazos al cuello y se abrazó fuertemente a él, temblando, como deseando ahogar sus palabras y sus sollozos en el pecho del joven. Era como si una emoción nueva hubiera consumido un incendio en su interior. El paroxismo terminó con un abrazo más apasionante, y una interminable serie de besos en los labios y en las mejillas de Brazos. Luego, se apartó de él.


  —¡Vete… vete antes de que…!


  Se interrumpió apresuradamente y cerró la puerta.


  Brazos la oyó arroparse sobre la cama, exhalando unos sollozos ahogados. Bajó rápidamente al vestíbulo y salió a la calle, donde se detuvo a la sombra de un porche para vigilar y reflexionar. Había ya gente en la calle; pasó un carruaje y a lo lejos sonó el clip-clap de un caballo; los transeúntes arrastraban sus pesadas botas sobre la acera.


  —¡Antes de que… antes de que…! —repitió Brazos, meditando en las últimas palabras de Bess.


  ¿Antes de qué? ¿Antes de sucumbir al frenesí que se había apoderado de ella, y arrastrarle a su habitación? ¡No! ¿Antes de traicionarse y demostrar que no era la mujer buena que había fingido ser ante Brazos? ¡No! ¡Antes de decirle la verdad! Esto era lo que atenazaba las sienes del joven. Era esto lo que el amor había obrado en el interior de Bess. No podía traicionar a Surface ni a Sylvertsen y a Orcutt, pero tampoco era capaz de poder seguir engañando a Brazos.


  El hábito matutino de engrasar y examinar sus pistolas —en las raras ocasiones en que llevaba dos—, resultó mucho más prolijo para Brazos a la mañana siguiente. Su instinto le decía que había llegado el día, el encuentro con los asesinos de Allen Neece. Su pistola favorita parecía una rueda brillante al hacerla voltear en su dedo. Luego, como por arte de magia la hizo saltar desde la funda a su mano. Bajó a desayunarse con la mano derecha ardiente, y la piel del pulgar casi inexistente. Era ya tarde, pero se demoró en la mesa, reflexionando mientras espiaba la calle.


  —Hum… creo que mis suposiciones son correctas —murmuró al divisar a Surface en un tílburi.


  Al fin, Brazos abandonó la posada de Joe, dispuesto a enfrentarse con el peligro, dejando que llegara el momento de adoptar la última decisión.


  Encontró a Kiskadden y a Inskip en la calle.


  —¿Qué hace Surface en el pueblo? —les preguntó prontamente.


  —Hay una reunión en la Asociación de Ganaderos —le contestó Inskip—. Surface parece tan sombrío como un trueno.


  —¿Algunos de ustedes conoce a Sylvertsen o a Orcutt?


  —Yo sí —asintió Kiskadden—. Se han metido en el saloon para evitar encontrarse conmigo. Llevan alguna idea entre ceja y ceja, Brazos.


  —¿Quieren hacerme un favor? Crucen la calle y vayan hacia arriba por aquel lado y desciendan por este. No se pierdan ningún detalle, pero sobre todo traten de localizar a esos dos tipos. Yo esperaré aquí. No me importa que tarden. Seguramente, no estarán paseando por la calle.


  Brazos se apoyó contra la pared y se dedicó a vigilar, mientras sus amigos iniciaban la exploración. Tardaron mucho en efectuar el reconocimiento. Faltaba un cuarto de hora para su cita con Bess. Apareció Hank Bilyen, aparentemente por casualidad, pero se hizo a un lado para reunirse con Brazos.


  —Kiskadden me dijo que estabas aquí. ¿Qué ocurre, Brazos?


  —Ve al saloon y quédate en el mostrador, con lo que no serás tan visto. Pero si Sylvertsen y Orcutt salen averigua adónde van.


  La incertidumbre de Hank desapareció. Sin preguntar más, se dirigió al citado saloon. Inskip fue el primero en regresar. Respiraba pesadamente y sus pupilas relucían extrañamente.


  —Brazos, tengo la impresión de que no tardará en desatarse el infierno —anunció con excitación—. He visto a Surface y a Bodkin en el portal de «Los Compañeros Extraños». Surface se golpeaba un puño con la otra mano, y tenía el rostro encendido. Y Bodkin estaba amarillo.


  —Hum… ¿A qué hora está anunciada la asamblea de los ganaderos?


  —A las dos. Pero supongo que, estando aquí Surface, será algo más tarde.


  —Bien, Kiskadden y usted procuren estar allí, por si acaso me presento yo. De este modo, no se perderán nada.


  —Brazos, ¿piensa retar a Surface?


  —No se quede aquí. Vuelva al otro lado de la calle. Y vigile el saloon. Y cuando yo entre, no tarde en hacerlo también.


  Kiskadden regresó a las dos en punto, que era la hora en que Brazos estaba citado con Bess. El tejano no daba señales de excitación, pero Brazos comprendió que sí lo estaba.


  —Surface ha entrado en el hotel Hailey. Se paró a conversar con Bess Sylvertsen que salía. Yo me entretuve a encender un cigarrillo. No oí lo que él dijo, pero sí la respuesta de la joven.


  —¿Cuál fue?


  —¡No… Surface! ¡Yo no! ¡Busque a otra para que haga este trabajo sucio!


  —Hum… breve y dulce. Ya me figuré que Bess… ¿Algo más?


  —Surface silbó como una serpiente y arrastró a la chica al interior del vestíbulo. Supongo que todavía deben estar allí discutiendo.


  —Bien, esto marcha. ¿Qué más, Kiskadden?


  —Atisbé dentro del saloon. Sus hombres siguen allí.


  —¿Bebiendo?


  —No. Mirando por la ventana.


  —Bien, esto es todo. Quédese aquí. Y cuando yo entre en el local, no tarde.


  —Brazos, voy contigo.


  —No. Las cartas ya están en el aire, pero ellos aún no lo saben.


  Brazos se alejó rápidamente, entrando en una tienda y, atravesándola en toda su longitud, salió por una calle posterior, corriendo hacia la lateral. Ya allí, aflojó el paso, recobró el aliento y siguió hacia el hotel de Hailey, situado en la esquina de aquella calle con la principal. Brazos penetró por una entrada lateral y pasó al vestíbulo. Surface estaba cerca de la puerta que conducía al saloon, inclinado sobre la joven, que trataba de librarse de su presa. Surface se hallaba de espaldas a Brazos. Bess se apoyaba en la pared, como para sostenerse. Parecía una mujer acorralada, sin fuerzas para continuar la partida.


  —¡No puede asustarme, Surface! —exclamaba en aquel momento—. ¡Y le aseguro que no quisiera estar dentro de sus botas ni por todo su maldito dinero!


  Brazos decidió dejarse ver.
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  —BESS, ¿te refieres a las botas de un muerto? —inquirió Brazos, avanzando hacia la pareja.


  —¡Oh, Brazos! —jadeó la joven.


  El semblante de Surface cambió intensamente, perdiendo color, y su expresión se trocó en algo monstruoso. La sorpresa fue tan completa que de haber necesitado Brazos alguna prueba de la perfidia de aquel traidor, la habría tenido en aquel momento. Por un instante, Surface tuvo la seguridad de que su muerte era inminente.


  —¿Qué le está usted haciendo a mi chica? —tronó Brazos, fingiendo celos.


  —¡Su… chica! —exclamó Surface, dejando de temblarle la barbilla—. ¡Le ha engañado, Keene… lo mismo que a todos nosotros! ¡Es la querida de Sylvertsen!


  —Su hija, querrá decir.


  El ranchero se irguió. A medida que perdía el miedo, recobraba su compostura.


  —¡Y un cuerno su hija! ¡Tan hija es de Sylvertsen como mía!


  —¿Entonces… quién es?


  —¿Quién puede ser, Keene? Creo que es usted tonto, a pesar de lo listo que dicen que es…


  —¡Basta, Surface! —intervino Bess, surgiendo de detrás de Brazos, donde se había refugiado—. Yo misma se lo diré y me marcharé de Las Ánimas. ¡Tenga cuidado no sea yo quien le diga a Brazos lo que es usted!


  Brazos se movió como un hombre estupefacto. Había llegado el momento de la verdad, pero aún persistía en él la necesidad de seguir fingiendo.


  —¿Qué diantre? —se sulfuró—. Bess, no me gusta esta forma de hablar entre tú y ese tipo. Yo confío en ti… Surface, siempre pensé que en usted había algo raro.


  Y propinándole un magnífico zurdazo, Brazos lo envió contra el suelo. El ranchero, levantándose trabajosamente y lanzando maldiciones, elevó su ensangrentado y desencajado rostro.


  —¡Me las pagarás… canalla!


  —Vaya, saque la pistola —le retó Brazos despreciativamente.


  Pero si Surface llevaba alguna, no intentó sacarla. Surface estaba inquieto por la presencia de varios testigos de la escena.


  —Ese individuo está bebido —exclamó farfullosamente, dedicándose a cepillarse, la maltratada levita—. Otro ejemplo para los ciudadanos de Las Ánimas. ¡Es necesario hacer prevalecer la ley y el orden!


  —Bah… ¿quién le ha dicho a usted que es un ciudadano de Las Ánimas? —replicó Brazos—. Ni siquiera pertenece al Oeste, Surface. No es de aquí. Y si intenta quedarse… seré yo quien le aplicará a usted la ley y el orden.


  Surface trató de dominar un irrefutable impulso de cólera. Pero tenía bastante sentido común para saber que era impotente en el credo del Oeste de hombre contra hombre. Sin embargo, no podía dominar su expresión, que arrojaba llamaradas contra Brazos y Bess. Se alejó, tropezando contra el quicio de la puerta, con lo que la tragedia se convirtió en farsa para muchos. Brazos le contempló hasta que estuvo en la calle. Surface no era grande ni poderoso en ningún sentido. Y Brazos se maravilló de que hubiera durado tanto. Comparar a Reine Surface con Sewall McCoy o cualquier otro cuatrero famoso, habría sido insultarles.


  —Vamos, Brazos —suplicó Bess en voz baja y tocándole el brazo.


  —¡Maldición, Bess! —exclamó el muchacho, saliendo con ella a la calle—. Estoy a punto de enfurecerme.


  —Y tienes razón para ello —asintió ella—. Siento que me hayas sorprendido con Surface. Debiste creer que me influenciaba… Para decirte… lo que debo manifestarte.


  —Hum… Bess. No tienes que decirme nada.


  —Es mi deber. Es la última cosa honrada que puedo hacer.


  —De acuerdo, si así piensas.


  —¿Me creerás, Brazos? —preguntó la joven—. ¿Me creerás… después de haber sido tan mala y embustera?


  —Bien, Bess, estás trastornada —replicó él, con suavidad.


  Pero tras una furtiva mirada a la muchacha prefirió no mirarla más. Tenía que vigilar a todos los transeúntes, en tanto iban bajando por la calle—. Está bien, si crees que contarme lo que te pasa puede aliviarte en algo… adelante. Pero ten bien entendido que yo te creo.


  —Brazos Keene, tú eres el único hombre a quién he amado decentemente —empezó a decir ella, atropelladamente.


  —Estoy contento de oírtelo decir, pero no entiendo lo de «decentemente».


  —Ahora te lo demostraré. De no haberte amado… ya estarías muerto.


  —¿Sí? Bess, esta es una frase familiar para mí. La he oído antes de ahora.


  —Yo fui una embustera… una traidora —continuó ella, rápidamente—. Y todo lo que puedas sospechar. Surface dijo la verdad. Bard Sylvertsen no es mi padre. No conocí a ningún pariente mío, y me crie en un hogar para… para hijas ilegítimas. Sylvertsen no me arruinó… ni tampoco Orcutt. No puedo acusarles de esto. Pero sí me hicieron proposiciones para trabajar con ellos… a fin de acabar contigo. Yo tenía que aprovechar tu bien conocida debilidad por las mujeres, arrastrarte a algún lugar escondido… o a mi habitación, donde te matarían, supuestamente un padre y un novio por tu intento de deshonrarme. Este era el plan. Pero te doy mi palabra… de que desde que te vi, desde que miré tus ojos, puse mi fe en ellos. Engañé como pude a esos dos canallas… y hoy, cuando me haya separado de ti para siempre… les diré a ellos toda la verdad.


  —Hum, cariño… —murmuró Brazos enigmáticamente, experimentando un escalofrío.


  Casi habían llegado al saloon. Inskip se hallaba apostado en la calle. Kiskadden estaba donde Brazos le había dejado; Hank no había salido del local. Brazos cogió el brazo de Bess con la mano izquierda, a fin de que no pudiera apartarse de él. Pero la joven no se resistió.


  —Muchacha, al confesarme todo esto me has demostrado muchas cosas y te has ganado mi respeto. Además, te has ahorrado una cadena perpetua en la cárcel… ¡o has salvado la vida!


  Tras estas palabras, la obligó a pasar por la puerta del local, y la envió rodando, casi hasta caer entre Sylvertsen y Orcutt, que se apartaban en aquel momento de la ventana. Brazos se apartó de la puerta de un salto, a fin de enfrentarse con ellos, pudiendo abarcar con la vista todo el local.


  —¡Que nadie se mueva! —gritó estridentemente.


  El silencio instantáneo contrastó extrañamente con el rumor que había llenado el saloon. En aquel momento, penetraron Kiskadden seguido de cerca por Inskip, que lentamente se situaron a la izquierda de Brazos.


  Bess fue a parar a la pared, con el rostro ceniciento, mirando fijamente a Brazos, como comprendiendo la situación. Sabía que Sylvertsen y Orcutt eran unos lobos atrapados. Lo gente que estaba en el mostrador y en las mesas de juego adivinaron lo mismo, aunque sin comprender el porqué. Pero el noruego y su compañero no sospecharon nada, salvo la monstruosa posibilidad de haber sido traicionados. Y la pasión, no el temor, los transfiguró.


  —¡Eh, vaquero! —gritó el falso padre de Bess—. ¿Qué diablos significa eso?


  Sus palabras actuaron sobre la muchacha como una maldición. Irguió la cabeza y se dio un golpe en la pared, que le arrebató el sombrero. Entonces, no pareció más que una pobre jovencita desvalida.


  —¡Se lo conté todo! —chilló.


  —¿Qué? —gritó Sylvertsen, como un trallazo.


  —¿Fuiste capaz de traicionarnos, maldita perra? —la increpó Orcutt, perdiendo los estribos.


  —Sí, seguro que os traicioné —replicó ella, inflamada—. Amo a Brazos Keene, para que lo sepáis… ¡Y le he contado el plan que habíais fraguado para que yo le sedujese… o le emborrachase, arrastrándole a un lugar donde pudierais matarle impunemente! ¡Asesinarle por la espalda porque os falta valor para hacerlo de frente! ¡Y que os habían contratado para cometer ese crimen!


  —¿Le dijiste que… le dijiste quién…?


  —¡Basta! —tronó Brazos. Aguardó un momento para que la orden fuese cumplida—. Olvidáis que estoy aquí. Es a mí a quién debéis interrogar.


  Pero ninguno de los dos hombres atrapados se atrevió a formular una sola pregunta respecto a lo que les esperaba. Azuzados por su avaricia, por su lascivia, a causa de su escaso talento y capacidad, habían sido falsamente inducidos a una posición mortal, al encuentro con el hombre que habían proyectado asesinar.


  —Bien, si no os atrevéis a preguntarme nada, yo os informaré —prosiguió Brazos—. Bess me lo confesó todo, pero no era necesario. ¡Lo supe desde el principio!


  Bess desvió su mirada del vaquero.


  —¡Ya! —silbó Sylvertsen por entre sus dientes—. ¡Tú fuiste la idiota! Te enamoró… Y te engañó… ¡Lo supo desde el principio! ¡Lo supo todo! ¡Estúpida!


  —Brazos… —balbució Bess—. ¿ES… es verdad?


  El joven no apartó su mirada de los dos canallas.


  —Keene, si nos ha delatado… la mataré —advirtió Sylvertsen.


  —¿Delatado? ¿Te refieres a la sucia faena de liquidar al joven Neece y a la maniobra de querer achacarme a mí el crimen? —preguntó Brazos, empleando de nuevo su acostumbrado sarcasmo.


  —¡Dios mío! —exclamó Sylvertsen, roncamente, haciendo rodar sus ojos.


  Sus palabras, aunque inaudiblemente, fueron repetidas por Orcutt.


  —¡No, no! —gritó Bess, con desesperación—. ¡Bard, te juro que no! ¡No se lo dije! Hen, créeme… ¡No se lo dije! ¡No podía ser tan traidora!


  Los blancos labios de Orcutt formularon un nombre que no logró vocear.


  —¡Quietos! ¡Dejad tranquila a la muchacha! —gritó Brazos—. Sí, lo sé todo… y no por ella. ¡Bien, ahora es conmigo y no con ella, que os tenéis que ver las caras! ¡Con Brazos Keene!


  —¡Contigo! —se asustaron ambos hombres a la par.


  —¡Sí, conmigo! ¿O no tenéis bastante inteligencia para daros cuenta?


  La tenían. Y la revelación les fulminó como un rayo. Orcutt se mordió los labios. Sylvertsen empezó a enrojecer. Por aquellas señales, Brazos comprendió que el primero era el más peligroso de ambos. Luego, el joven dejó salir toda la rabia acumulada en su pecho durante aquellas semanas.


  —He conocido individuos asquerosos y bribones en mi vida… Pero vosotros dos os lleváis la palma. ¿Os acordáis de aquella noche en la cabaña del monte? Ah, ya veo que sí… Yo también… y por esto he investigado todas estas semanas… Orcutt… Sylvertsen, si llegáis a salir con vida de aquí, os balancearéis al extremo de una cuerda. Claro que es posible que tengáis amigos muy poderosos que os libren del lazo. Miller, por ejemplo, y Bodkin, que quiere ser sheriff… y Reine Surface. Hum… Estáis palideciendo mucho, ¿eh? Bueno, de todos modos, sospecho que no saldréis vivos de aquí. No me fío de la justicia de Las Ánimas… ni la Asociación de Ganaderos.


  —¡Keene… estás loco! —aulló Sylvertsen.


  —¡Bard, te lo dije! —gimió Orcutt, acusadoramente. ¡Ahora, cierra la boca y trágate tu medicina!


  —Vosotros matasteis a Allen Neece y pretendisteis colgarme el crimen —prosiguió Brazos, incansablemente—. Lo asesinasteis porque era deseo de Surface. Y procurasteis quitarme de en medio porque Surface temía que yo continuara las pesquisas del pobre Allen. Bien, podéis apostar la vida a que así fue… y a que este es el final… Surface le quitó a Abe Neece el rancho «Dos Sombreros». Vosotros atracasteis a Neece aquella otra noche y le robasteis el dinero que debía pagarle a Surface por su ganado. Luego, me enviasteis esa chica porque ninguno de los dos se atrevía a buscarme cara a cara… Bien, esta es mi acusación. ¡Al fin y al cabo, ya estamos unos frente a los otros!


  Al terminar su perorata, Brazos leyó en la mirada de Orcutt el intento desesperado de salvarse y le dejó sacar la pistola. El corazón de Orcutt quedó partido en dos en el mismo instante en que apretaba el gatillo. La bala pasó junto a una oreja de Brazos. Sylvertsen, lento en comprender y actuar, apenas había sacado la pistola, cuando el joven había disparado de nuevo. La bala se alojó en la pared. El noruego se tambaleó, cayendo sobre una mesa, de donde se deslizó al suelo, donde quedó inmóvil.


  El humo se fue aclarando, dejando ver a Bess, apretujada contra la pared, con los brazos extendidos y la mirada terriblemente fija en los dos muertos.


  —¿Los… ha… matado? —balbució, como entre sueños.


  —¡Brazos Keene!


  De repente, se apartó de un salto de la pared, como una tigresa en celo.


  —¡Bess! —gritó Brazos, que había temido su reacción ante la tragedia.


  —¡Me has engañado! ¡Los has matado!


  —¡No saques, Bess! ¡No, por favor!


  —¡Voy a matarte!


  Cuando ella exhibió la pistola, Brazos tuvo que requerir a toda su rapidez para salvar la vida. Disparó alto, contra su brazo. El impacto de la bala la hizo girar sobre sí como un trompo, haciendo volar la pistola por el aire. Chillando agudamente, chocó contra la pared y cayó entre los dos cadáveres, golpeando el suelo con las gruesas botas.


  Cuando Brazos enfundó su pistola y se arrodilló para levantarle la cabeza, la joven dejó de gritar. Miró a Brazos, libre súbitamente de todo odio y pasión.


  —Brazos… has disparado contra mí —dijo, acusadoramente.


  —¡Sí, muchacha, sí! Oh, Dios mío… ¿por qué sacaste tu pistola? ¿Por qué, Bess?


  —Porque me convertiste en una tonta…


  —No, te juro que no. Al menos, no con intención. Tú misma te engañaste, Bess.


  —¡Me has… matado, Brazos!


  —Estoy terriblemente asustado, Bess —replicó Brazos, sin mentir. Acababa de ver que la había herido en el pecho o en el hombro y no en el brazo. La sangre manaba de la herida en abundancia. Y temía desabrocharle la blusa.


  —Es preferible… me lo merezco… Pero morir a tus manos, Brazos… con lo que te quiero… ¡Oh, qué triste ironía!


  Hank se arrodilló al lado de Brazos. Kiskadden, Inskip y los demás se agruparon alrededor, estremecidos y en silencio.


  —Bess… si vas a morirte… ponte a bien con Dios —le rogó Brazos—. Confiesa… Di toda la verdad.


  —¿La verdad? —susurró ella.


  —Sí, sobre el asesinato de Allen Neece.


  —Oh, sí, Brazos…


  —Hank… Kiskadden, papel y lápiz. Anoten lo que diga…


  Y que escuchen todos los presentes. Tendrán que atestiguar más tarde.


  —Me estoy desmayando… ¡whisky! —pidió la muchacha, con voz casi inaudible. Alguien fue en busca de un vaso y, sosteniéndoselo en los labios, ella tomó unas gotas—. Ya está bien —sonrió débilmente—. Mi nombre es Bess Moore.


  Y no soy la esposa de Sylvertsen. Pertenecíamos al equipo de cuatreros de Surface, en Abilene. Surface es un hombre de dos caras. Y una de ellas es tan negra como el infierno. Nos llamó para que eliminásemos a Allen Neece. Yo le hice beber… y le induje a salir del pueblo conmigo… Orcutt lo enganchó con la cuerda desde detrás de unos arbustos en el camino… le hizo caer del caballo… Y estando en el suelo, Bard lo mató… por la espalda. Lo llevaron a la cabaña… y lo dejaron en el desván… Entonces, se presentó Brazos Keene. Bard cruzó unas palabras con él… aunque le engañó. Fue al pueblo y trató de endilgarle el crimen a Brazos. Pero nuestro plan falló… y más tarde… Surface nos llamó… para otro trabajo igual…


  —Listo, Bess. Deme el papel, Kiskadden. Bess, puedes firmar con tu nombre… aquí… —dijo Brazos, amargamente.


  Bess firmó y cayó hacia atrás, desmayada.


  Brazos, con temblorosas manos, le abrió la blusa, estremecido ante su pecho ensangrentado. Desgarró la tela hasta la altura del hombro, la herida era dolorosa, pero de ninguna manera mortal.


  —Ah… —suspiró Brazos—. No está malherida. Solo desmayada. Hank, que la lleven al Hailey. Y que llamen al médico. Y cuando vuelva en sí, que le digan que no morirá, y que yo volveré pronto.


  Brazos le cogió el papel a Hank y le confió la joven. Luego, se incorporó tenso y afanoso.


  —Esto es casi todo, amigos, pero no todo —dijo, doblando cuidadosamente el papel—. Vengan conmigo. Usted también, Kiskadden, y traiga a alguien con usted.


  Al pie de la escalinata del «Extraños Compañeros», Brazos se detuvo para cargar la pistola y esperar a sus seguidores, a quienes había adelantado.


  —Brazos, ¿está bastante sereno? —inquirió Kiskadden, jadeando—. No es un consejo, solo una pregunta.


  —Dispare, amigo.


  —Tal vez sería mejor que por ahora dejase en paz a Surface. Ya conoce usted el país… y tiene amigos. No les demos ocasión a que digan que esto es una intrusión de pistoleros.


  —Bien, a menos que saque su pistola… cosa que no hará, no ocurrirá nada. ¡Y ojalá desenfundara! Vamos y no se inquiete.


  Inskip llegó a grandes zancadas, seguido por grupos de dos y tres hombres.


  —¿Los registró? —preguntó Brazos.


  —Sí, a los dos. Estaban bien engrasados. Hank se encargó del dinero, de los documentos y de las armas.


  Brazos comenzó a subir, de tres en tres peldaños, y todos le imitaron, tratando de no hacer ruido. La puerta del saloon estaba abierta. Surface hablaba con voz resonante.


  —Caballeros, se ha invitado a participar en esta junta a todos los ciudadanos amigos nuestros. Evidentemente, los que no han venido es señal de que dejan los asuntos en nuestras manos. Todos hemos votado y el resultado es la elección de Bodkin como sheriff de Las Ánimas. Antiguamente, ya fue nombrado por la Asociación de Ganaderos. Lo cual es ya una distinción, aunque con cierta diferencia.


  Surface calló un instante, buscando un efecto teatral, y reanudó su discurso.


  —Ahora solo queda por solucionar la manera de invitar a los tipos indeseables, los tahúres, las mujeres disolutas, los individuos sospechosos, y al menos un tristemente famoso vaquero, a que abandonen Las Ánimas.


  Brazos desenfundó la pistola y penetró en el saloon.


  —Vaya, Surface —dijo con voz serena—, aquí tiene al último indeseable nombrado… que hablará por sí mismo.


  Surface se hallaba de pie en una plataforma, de cara a su auditorio, sentado en varias filas de sillas. Todos volvieron la cabeza violentamente en el mismo instante.


  —Quieto todo el mundo —ordenó Brazos—. ¡Surface, la farsa ha terminado!


  En el pálido rostro del ranchero no se observó el menor cambio. Ya tenía prevista la intrusión. Kiskadden, Inskip y los demás tenían una expresión de suma gravedad. Para Surface representaban tanto como Brazos, si no más.


  —Caballeros, llegan tarde para tomar parte en esta elección —declaró sonoramente.


  —Hum… —gruñó Brazos—. ¿No me ha oído, Surface? He dicho que la farsa se ha acabado.


  —¿Qué significan esas palabras? —gritó el aludido.


  —Que acabo de matar a sus cómplices.


  —¿Qué? ¿A quiénes?


  —A Bard Sylvertsen… a Hen Orcutt… y a Bess.


  —¿Muertos…?


  —Bueno, la chica ha firmado una confesión.


  Surface pareció transformarse en otro hombre ante aquellas palabras.


  —Puede oírla usted mismo.


  Con la mano izquierda, Brazos extrajo la confesión del bolsillo de su chaleco y la sostuvo en alto, sin dejar de vigilar al ranchero.


  —Alguien que la lea.


  Kiskadden cogió el documento y con lentitud, con su acento frío e inflexible de Texas, leyó con solemnidad.


  Cuando hubo terminado, Surface pareció haberse encogido. Abrió la boca varias veces sin lograr articular el menor sonido.


  —Surface, espero que tenga agallas suficientes para sacar su pistola, aunque apostaría a que no —dijo Brazos, con frío desdén.


  El ranchero no hizo caso de aquel reto, y cuando el hecho quedó patente, los circunstantes comenzaron a moverse nerviosamente, susurrando entre sí, mirándose al fin unos a otros en muda confirmación.


  —Está bien, Surface, no puedo perder más tiempo —proclamó Brazos—. Baje de ahí.


  Sin protestar, Surface obedeció y cuando llegó al espacio despejado detrás de las sillas, Brazos le dio el alto y procedió a registrarle.


  —¡De modo que lleva pistola! —gruñó, burlón—. ¿Y para qué, amigo? Surface, es usted un gusano vil y repugnante. Y si estuviésemos en Nuevo Méjico, lo acribillaría a balazos, mientras se balanceaba al extremo de una cuerda.


  Estas palabras de Brazos arrancaron varias exclamaciones de los individuos a quienes Surface acababa de dirigir la palabra.


  —¡A callar! —tronó el joven, encolerizado de repente—. ¡Es ya un poco tarde para que clamen contra ese tipo! Tal vez muchos de ustedes sean honrados. ¡Pero algunos solo son unos rufianes! Y creo que será mejor para ellos, para todos ustedes, que se traguen la desgracia que a todos nos alcanza aquí, en Las Ánimas.


  Luego, aplicó la pistola a la espalda de Surface.


  —Vamos, muévase. Y no olvide que a la primera ocasión me ejercitaré en esa especialidad suya, o sea disparar por la espalda.


  Brazos obligó a Surface a descender a la calle, y le siguió empujando hasta su carruaje. Brazos trepó al asiento posterior.


  —¡Al rancho de Neece! —ordenó luego, en voz alta para que todos lo oyesen.


  —¿Al rancho de Neece? ¿Qué es esto? —aulló Surface, desesperado.


  —¿A dónde se imagina, ladrón? ¡Al rancho «Dos Sombreros»! —aclaró el joven.


  La gente que atestaba las aceras de Las Ánimas asistió a otra de las acciones más peculiares de Brazos Keene. O sea, ver al ciudadano más prominente de la población, conduciendo su propio carruaje bajo la implacable amenaza de una pistola apuntada directamente a su espalda.


  Brazos no miró ni a derecha ni a izquierda, ya que estaba demasiado preocupado para disfrutar con aquel viaje o con la vista de la gente que se apiñaba en la calle, y corría para seguir la marcha del tílburi.


  Poco después llegaron al rancho.


  —Surface, entrégueme la bolsa del oro.


  —¿Qué… bolsa… del oro?


  —Ya sabe. La que Sylvertsen le arrebató aquella noche a Abe Neece.


  —¿La bolsa? ¡No la tengo! —gritó Surface.


  —Mal asunto —refunfuñó el joven—. Piénselo otra vez y se acordará. Oí cómo Bodkin, Brad y otro tipo hablaban de esa bolsa de oro… Usted la tiene. Búsquela… ¡o le mato y la buscaré yo!


  —Está bien… yo la tengo —rezongó Surface, con voz ronca.


  Siempre amenazado por la pistola de Brazos, el ranchero entró en la casa, dirigiéndose a su dormitorio, y tras arrodillarse en el suelo, levantó una tabla y de un agujero extrajo una pesada bolsa.


  —Ábrala —ordenó Brazos.


  Surface obedeció, dejando al descubierto muchos mazos de billetes verdes y taleguitas repletas de monedas de oro y plata.


  —Está bien. Llévelo fuera.


  Brazos continuó apuntando a Surface hasta llegar al exterior de la casa. Luego, tras obligarle a subir a tílburi, ambos regresaron por dónde habían venido. En las calles, y en todas las esquinas, y particularmente delante de las casas de juego, se veían grupos de personas. El más numeroso se hallaba delante del hotel Hailey.


  —Vamos a la estación, Surface. No tardará en llegar el tren de la tarde.


  Pistola en mano, Brazos vigiló cómo el ranchero compraba un billete para Abilene; luego, lo vigiló en el andén… donde también fue el blanco de todos los ojos, y le vigiló cuando subió a la plataforma del vagón de pasajeros del tren mixto. Después, le dirigió unas palabras finales.


  —Surface, ha tenido usted una suerte terrible. Tal vez medite un poco cuando le haya dicho que la debe a su hija. Lárguese de Colorado y no vuelva más. ¡Y si vuelvo a tropezarme… lo mataré!


  Brazos regresó hacia el tílburi cuando el tren arrancó. A través de una ventanilla vio a Surface, pálido y desencajado, mirando hacia el andén con ojos vidriosos.


  Hank Bilyen llegó corriendo por el otro lado de la vía, llevando casi un cargamento de cintos y pistolas.


  —¡Dios mío! Amigo, es difícil seguirte el rastro —jadeó.


  —Hank, le he dejado marchar —murmuró Brazos, como si el hecho le resultase incomprensible—. El primer cuatrero ante el que me he sentido débil… y todo a causa de una chica de ojos verdes y cabellos rojos.


  —Creo que es lo mejor que podías hacer —razonó Hank—. Brazos, tal vez haya sido tu debilidad por las mujeres, pero los tipos duros de esta comarca opinarán de otro modo. Bien… ¿a dónde has ido? ¿Qué has hecho?


  —Hank, tengo la bolsa del oro y los billetes que Sylvertsen le robó a Neece —declaró Brazos, triunfalmente—. Aquí, debajo del asiento.


  —¡Muchacho, eres una verdadera varita mágica! —masculló Hank, aturdido.


  —Escucha, llévale esta bolsa al viejo Neece. Y condúcele inmediatamente en el tílburi al rancho «Dos Sombreros»… ¡hoy mismo! Diles a June y Janis que aquel es su verdadero hogar… y que no se ha vertido sangre apenas para que pudiesen recuperarlo. Dile que ya no es necesario que vuelvan a trabajar detrás del mostrador. Y… diles que me largo de aquí por una breve temporada, pero que volveré muy pronto.


  —Brazos, solo tú entre todos los hombres de la tierra, podías hacer esto por Abe Neece y las mellizas. Amigo ¡piensa en lo que te pierdes!


  —Hank, eres algo lerdo para ser tejano. Acabo de sostener un buen tiroteo, ¿verdad? Por poco mato a una mujer…


  —Comprendo. Pero Bess no está malherida… La hemos llevado al Hailey y el doctor Williamson ya le ha hecho una primera cura.


  —Bien. ¿Algún hueso roto?


  —Bueno, no podrá volver a empuñar una pistola… ¿No es una chica rara, Brazos? Es gracioso de qué modo una mujer puede querer matarte y amarte al mismo tiempo… Aquí tienes su pistola… y todo el armamento de aquellos granujas. Ah, y su dinero, Brazos. Los dos llevaban encima varios fajos de billetes. Será mejor que te los quedes, muchacho. Te los has ganado, ¡ja, ja!


  Brazos se colgó los cintos con las pistoleras al brazo izquierda, y contempló el arma con que Bess había intentado matarle.


  —Esto se lo devolverás a ella, Hank… Estuvo a punto de poner punto final a mi carrera… Si llega a atinarme en ese corazón tal débil para ella… ja, ja… Está bien, me quedo con todo esto y con el dinero, si crees que es decente. ¡Caramba, vaya cartera abultada!


  —La de Sylvertsen —le explicó Hank—. Y esta es la de Orcutt.


  —Hum… tampoco está mal. Esos tipos ganaban el dinero con gran facilidad. Bueno, ahora ya no les hará ninguna falta. A Bess sí.


  —Y a ti también, Brazos. Puedes guardarte la cartera de Orcutt, al menos. Y como te conozco, sé que ese dinero será bien empleado.


  —Ya veremos… Bien, hasta la vista, Hank.


  —¡Vuelve pronto, Brazos…! —gritó Hank, cuando el joven ya se alejaba—. ¡Ven a «Dos Sombreros»!


   


  Había dos ventanas en la habitación de Bess, que permitía entrar la luz del sol, permitiendo divisar su pálido rostro hundido en la almohada. No había ya en su expresión el fuego, el odio ni la pasión de otras veces.


  Brazos avanzó hasta la cama.


  —Déjenos solos, enfermera —murmuró.


  —Hola, Brazos Keene —le saludó la muchacha en un susurro, mirándole con sus insondables pupilas.


  —Hola, chiquilla —contestó él, sentándose cuidadosamente al borde de la cama—. ¿Te duele mucho?


  —Ya no… Aunque me dolía como un infierno.


  —Te has librado por muy poco. Te juro que llegué a asustarme.


  —¿No quisiste matarme?


  —¡Cielo, no! ¡Tenía que defenderme lo antes posible! Solo quise dejarte fuera de combate.


  —¡Ojalá me hubieras matado!


  —Seguro, locuela. Pero no fue así. Te sobrepondrás a todo esto, y lejos de aquí iniciarás una nueva vida…


  —Brazos, ¿crees que es posible?


  —Sí, estoy seguro.


  —Pero, ¿no tendré que ir a la cárcel?


  —Yo diría que no… Bess, ¿no tienes parientes o amigos en quienes refugiarte?


  —Tengo unos amigos en Illinois, Brazos, pero ningún pariente. ¡Oh, qué bueno eres! Brazos, si pudiese, me marcharía ahora mismo. Este pueblo… me estremece.


  —Lo supongo. Haberte mezclado con unos cuatreros ya fue bastante malo… pero vuestros tratos con Surface… haberos prestado los tres a liquidar al joven Neece… ¡eso fue mucho peor, Bess! Tendrás que salir lo antes posible de Colorado.


  —Me iré en el tren nocturno —explicó ella, apresuradamente—. Me llevarán a la estación. La enfermera me acompañará hasta el otro lado de la divisoria. Pero necesitaré dinero, Brazos. Y no tengo nada. Bard tenía una cartera llena de billetes… ¿La han encontrado?


  —Aquí está, Bess —repuso Brazos, dejándola encima de la almohada—. Sí, será muy prudente que te vayas pronto. Mientras estés aquí no te ocurrirá nada, pero si llegan a verte restablecida… bueno, la gente es muy rara, Bess. Y, a la fuerza o no, fuiste cómplice en el asesinato de Allen Neece. Y esto siempre saldría a relucir.


  —Oh, sí, lo sé. ¡Es horrible! —gimió la joven—. Me vi obligada… Pero esto no es una excusa, lo sé. También trataron por todos los medios de que les ayudase a asesinarte… aunque me negué rotundamente.


  —A pesar de todo, tuve la vida en la balanza —sonrió Brazos.


  —¡Maravilloso y terrible vaquero! Oh, eres muy simpático… Siempre te recordaré en este aspecto, en lugar de… ¡Dios mío! Todo vuelve a mi memoria con la rapidez del rayo… Cuando me arrastraste al interior del saloon, arrojándome contra Sylvertsen y Orcutt… Llevabas la muerte impresa en tu semblante. Pero yo estaba asustada… no pude adivinar tus verdaderas intenciones… Ahora las sé… Y Orcutt también las adivinó. ¡Demasiado tarde! Me alegro de que todo haya terminado. Creo… creo que si estuviera segura de una cosa… podría enderezar mi vida.


  —¿Segura de qué cosa, Bess?


  —Podría soportar… que me hayas engañado… si verdaderamente te gustaba un poco —confesó ella, con cierta inconsistencia.


  Brazos le apretó con fuerza una mano. No necesita mentir para ayudar a la joven, pero lo hubiese hecho en caso necesario.


  —Bess, yo sabía que formabas parte de un terceto innoble. Pero creí que eras hija de Sylvertsen, y estuve loco por ti hasta que descubrí que no lo eras. Esto me destrozó el corazón, Bess.


  —Tú sí has destrozado… mi corazón… pero te bendigo por ello… y ahora deseo… vivir.


  —Entonces, no lamento haberte destrozado el corazón, si ello ha de ayudarte a rectificar tu conducta —sonrió Brazos, e inclinándose hacia ella, la besó—. Esto es algo que un hombre siempre debe recordar. Iré a la estación y te daré el adiós de despedida.


  La joven susurró algo en voz tan baja que Brazos no captó su significado.


  Poniéndose en pie, estrechó las manos de la muchacha y se dirigió a la puerta, sin que los ojos de Bess dejaran ni un solo instante de seguir sus movimientos.
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  BRAZOS frenó a su caballo y contempló con encontrados sentimientos de alivio, dolor y contento el valle de Coglan, como acurrucado entre las últimas estribaciones montañosas y la escarpada barrera de los montes.


  Aunque era a principios de septiembre, la altitud ponía ya escarcha en los álamos temblones, y fuego en los robles. Brazos había estado allí unos años atrás. El tiempo no significa mucho en la naturaleza si el hombre no se dedica a malograrla. Y Brazos no observó cambio alguno. Recordaba el pino muerto que se alzaba como un centinela en el sendero que cruzaba el valle en dirección a Nuevo Méjico.


  Era la hora del crepúsculo, y los truenos se sucedían a intervalos irregulares por entre las nubes que ensombrecían el horizonte. Por entre las grietas de las nubes, restallaban sobre el valle diversos rayos de oro, blanqueando la alfalfa, los pastos grises, por dónde pululaban los caballos y el ganado, a un lado y a otro del resplandeciente curso de agua.


  —¡Diantre! —dijo Brazos en voz alta, pensativamente—. He aquí la clase de hogar que me gustaría tener algún día. Aunque sospecho que no tardaré en poseer un gran rancho.


  El valle medía unos setenta kilómetros desde Las Ánimas, y había sido habitado antaño por los indios ute, que todavía descendían en algunas ocasiones de sus montañas. La tribu se había trasladado a un sitio casi inaccesible, empujada por su poco escrupuloso enemigo: el hombre blanco. Brazos recordó que eran amigos de Coglan.


  —Bueno, creo que ya es hora de que descanse un poco —continuó murmurando el joven—, porque no tardaré en tener que librar otra pelea. Los hombres que aquella noche estaban con Bodkin en su habitación, Brad y el tercer hombre, me tienen inquieto. El trabajo aún no ha terminado, y tengo el presentimiento de que algún día volveré a tropezar con Bodkin. Bien, aquí estoy y ya era hora… o estoy completamente equivocado. Vaya, empiezo a sentir apetito en el buche. Haré leña y manejaré un poco el rifle por estas espesuras… y luego tal vez consiga reflexionar con calma…


  Había terminado la tremenda tensión, la incertidumbre, la continua necesidad de tener que vigilar sin dormir, el agotamiento de sus energías, la helada espera de una lucha… la proximidad de la sangre. Y estaba contento ante la libertad de poder trabajar, descansar y soñar, de pensar en las espléndidas muchachas a las que había servido y en el amor conquistado.


  Brazos descendió al valle, dirigiéndose hacia la cabaña de tablas oculta entre los pinos. Dos niñas jugaban a la puerta. Corrían como indias. De repente, se asomó una joven de mejillas rosadas. Su vista sobresaltó y agradó a Brazos. Coglan tenía ya una esposa.


  —Buenas tardes, señora —saludó Brazos, quitándose el sombrero—. ¿Está Coglan por aquí?


  —Estaba. Desmonte y entre, forastero.


  Apenas se hallaba Brazos en tierra cuando apareció Coglan, llevando un hacha. Era un hombre recio, joven aún, medio cazador, medio trampero, tan moreno como un indio.


  —Hola, Coglan —exclamó Brazos—. Me alegro de volver a verte.


  —¡Dios mío, Brazos Keene! —gritó el montañero, loco de alegría—. ¡Pícaro vaquero…! ¡Ven aquí!


  Y estuvo a punto de triturar la mano del joven.


  —Eh, chico, ten cuidado con tu zarpa —se quejó Brazos, tratando de soltarse—. Necesita utilizar la mano y tú me la estás machacando.


  —Ja, ja, ja… Eres el mismo de siempre. Me imaginé que vendrías a verme. Sé bien venido, vaquero, como las flores en primavera. Rose, este es un viejo camarada mío. ¡Brazos Keene! Recorrimos juntos el Panhandle… y a no ser por él, tú no tendrías ahora marido. Brazos, esta es la mujercita que siempre me aconsejabas tener.


  El recibimiento fue caluroso, y las niñas, tímidas y con mirada de mochuelo, acabaron por aceptar al joven.


  Más tarde, Brazos y Coglan fueron hacia los corrales, para dejar allí el caballo del joven.


  —Coglan, estaré por aquí un mes aproximadamente —explicó Brazos—. Cortaré leña y cazaré un poco. Y estaré solo.


  —De acuerdo. Y cuando gustes me contarás qué te ha ocurrido.


  —Conforme —asintió Brazos. Acto seguido, pasó a relatarle todo lo sucedido en Las Ánimas.


  —De modo que fue eso… —reflexionó Coglan—. Ya me pareció que estabas un poco agitado. Otro caso como el de Sewall McCoy-Slaughter, ¿eh? He oído hablar de Surface. Y perdí algo de ganado este verano. Unas mil cabezas.


  —Bueno, creo que los robos disminuirán por una temporada —opinó Brazos.


  —Tienes que pasar el invierno conmigo, amigo.


  —Bastará con un mes. He de quitarme ese veneno del cuerpo. Bien, últimamente no he comido lo suficiente para un vaquero como yo. Tendrás que alimentarme un poco, Coglan. Ah, y quiero que cada semana bajes al pueblo en busca de noticias. Puedes visitar a Neece con cualquier excusa. Hank Bilyen sabe que estoy aquí. Habla con él. Me interesa muchísimo saber qué ocurre por allá. Pero no le digas a nadie, especialmente a Neece, que estoy aquí.


  Brazos erigió una choza hecha de vástagos de pino en el pinar que se alzaba a la orilla del arroyuelo. Fabricó un colchón con ramas de álamo y extendió las mantas encima. Más tarde, volvió a la cabaña de Coglan y se regaló con una cena abundante, entre cuyos platos figuraban la carne de venado y de pavo silvestre. Pero no se entretuvo mucho con los hospitalarios Coglan.


  —Nosotros vamos a ser muy buenos amigos —díjoles a las chiquillas.


  Luego, fue en busca de su cama en medio de las tinieblas del pinar y se tumbó encima del colchón, como con ánimo de no levantarse en mucho tiempo. El aire de la montaña era fresco y estaba bastante enrarecido; el arroyo murmuraba por entre las rocas; el viento gemía a través de las copas de los árboles y el familiar aullido de los coyotes llegaba a sus oídos a intervalos irregulares.


  Al día siguiente, Brazos despertóse a una nueva vida, aunque no pudo vivir en completa soledad, en medio de la colorista montaña otoñal, con los cantos de las aves migratorias que se habían detenido recientemente en el valle, camino del sur, Brazos tuvo que esforzarse por ir dejando a sus espaldas las horas primero, y los días después, con su influencia suavizadora.


  En Texas, de jovencito, había sido muy célebre manejando un hacha. Y en el montón de troncos de árbol acumulados por Coglan, formado por álamos y pinos muertos, Brazos volvió a demostrar su habilidad. Llevaba guantes porque uno de sus mayores cuidados era mantener siempre sus manos flexibles y suaves, especialmente la derecha. Cortó, rompió y partió leña hasta que, como por medio de magia, el día hubo terminado y él sintióse agotado.


  Los días transcurrieron velozmente hasta la tarde en que Coglan regresó de Las Ánimas. Brazos comprendió que traía noticias de importancia, que no quería comunicar delante de su joven esposa.


  —Brazos —propuso después de cenar—, salgamos a fumar un cigarrillo, si te parece.


  Salieron a la suave penumbra del anochecer. El rojo resplandor del día iba desapareciendo de las montañas; en las alturas soplaba un viento frío que llegaba hasta el valle, y los últimos grillos parecían entonar un réquiem al otoño.


  —Brazos, me he enterado de tantas cosas que seré incapaz de recordarlas todas —empezó a decir Coglan, entusiasmado.


  —Dispara, chico, o te daré algo que te devolverá la memoria —repuso Brazos con impaciencia.


  —Escucha. El mismo día en que Raine Surface se marchó del pueblo, lo mataron en una calle de Dodge City.


  —¡No! —exclamó el joven estupefacto.


  —No lo dudes. Y esa muerte ha producido muchísimos comentarios desde Dodge a Denver.


  —¿Por qué? —quiso saber Brazos.


  —En Las Ánimas nadie sabe exactamente quién le mató. Pero se murmura que fue un tipo alto, con una voz muy rara. Le oyeron maldecir a Surface y después de matarlo abandonó rápidamente Dodge.


  —¡Cáscaras! Maldito sea yo si no se trata del tercer individuo que aquella noche estaba en la habitación de Bodkin. El otro se llamaba Brad. Él y su desconocido compañero se quejaron amargamente de Surface… Bien, ese canalla no tardó mucho en tener su merecido.


  —Seguro.


  —Adelante, Coglan. Cuenta el resto. Aún no me lo has dicho todo.


  —Se trata de Bodkin —continuó Coglan—. Ha sido nombrado sheriff. Nadie del pueblo se atrevió a disputarle el cargo. Y algunos miembros de la Asociación de Ganaderos apoyaron su elección.


  —¡No me digas! —gritó Brazos—. Esto sí que es una noticia. Coglan, tan seguro como estamos fumando esos apestosos cigarros, Surface era más poderoso de lo que yo sospechaba. Y su combinación aún lo es más. Soy un idiota.


  —Brazos, Bodkin es un tipo torcido, ¿verdad?


  —¿Torcido? Vamos, una cerca de Missouri sería recta comparada con él. Aunque pensándolo bien, yo no implicaría a Bodkin. Tampoco lo nombró Bess en su confesión. ¡Qué espanto! Me gustaría saber qué opinan de todo esto Kiskadden e Inskip.


  —Yo te lo diré, Brazos. Los conozco bien. Y puedes apostar que en el pueblo vi a todo el mundo, bebiendo, fumando y enterándome de todo. Kiskadden afirmó que la situación no estaba aclarada ni mucho menos. Inskip añadió que no lo estaría hasta que se hubiese pasado a cepillo toda la comarca. Ninguno de los dos tenía nada de qué acusar por el momento a Bodkin, pero Hank Bilyen sí. Dijo que Miller se había puesto las botas de Surface y que la nueva Asociación de Ganaderos era tan poderosa como siempre… aunque con algunas disensiones. ¿Qué quiso Bilyen decir con esto, Brazos?


  —No lo sé. Y me extraña.


  —Bien, la gente se muestra propensa a no meterse en nada. Y los ganaderos aguardan hasta ver qué tal se porta Bodkin en su nuevo cargo.


  —Yo no soy brujo —razonó Brazos—. Pasemos adelante. ¿Qué hay de Neece?


  —Fui al rancho «Dos Sombreros» —explicó Coglan—. Fui allí donde hablé con Bilyen. Neece se acordaba de mí. Oye, te aseguro que es un hombre nuevo… si todo lo que oí es verdad. El mismo ganadero que yo conocía, tan atareado como una abeja. Me preguntó si tenía ganado por vender, y le contesté que sí… todo lo que los cuatreros me habían dejado. «Bájalo antes de que desaparezcan las nieves», me aconsejó. Bilyen me enseñó todo el rancho. Surface se gastó, por lo visto, un montón de dinero en mejoras y reparaciones. Sí, es un rancho maravilloso. Vi a las mellizas, June y Janis. ¡Oh, no supe distinguir una de la otra! Pero, por otra parte, ¿a quién le interesa eso? Me parecieron un par de chicas en trance.


  —¿En trance? No me extraña… ¿Qué han hecho del restaurante?


  —Lo tienen todavía. Da mucho dinero. Han puesto como encargada a una mujer, cuyo nombre no recuerdo, y todo sigue igual que antes.


  —Buena idea. Aunque supongo que los jóvenes zánganos del pueblo no irán ya tanto por allí. ¿Qué ha hecho Neece con el equipo de Surface?


  —Los despidió al momento. Y ahora ha contratado a un grupo de jóvenes jinetes, y te espera a ti para que seas el capataz.


  —¡Ah! —exclamó Brazos, mordiendo el cigarro hasta casi partirlo en dos.


  —¿Qué te pasa, amigo? —inquirió Coglan—. No seas tonto y vayas a largarte de aquí inmediatamente… Hubieras debido de ver los ojos de las hermanas cuando su padre me dijo esto.


  —¡Ah! —repitió Brazos más alto.


  —Chico, te daré un consejo —agregó Coglan—. Algunos jóvenes de Las Ánimas quisieran estar en tu puesto. Puedes casarte con cualquiera de las dos mellizas. Sin que importe con cuál. Eres un héroe y debes recoger el heno mientras brille el sol. El joven Henry Sisk se ha convertido en una especie de socio de Neece, y Jack Saín es el capataz temporal del equipo. Los dos muchachos no permiten que les crezca la hierba bajo los pies. Bilyen dice que los dos están fastidiando a las mellizas.


  —¡Demonios! —gritó Brazos, e incapaz de soportar más novedades, arrojó el cigarro al suelo y se dirigió a la soledad de su campamento.


  Brazos aserró y partió toda la leña que Coglan había almacenado para el invierno. Mientras escrutaba los montones de leños ordenadamente apilados, apenas deba crédito a sus ojos. Esencialmente, era un vaquero a caballo, de los que constantemente manejaban el lazo y el revólver. Cuando tenía que dedicarse a la tarea más sencilla de levantar una empalizada, por ejemplo, era hombre al agua. Y sin embargo, acababa de realizar algo inesperado: un almacén, de leña para todo el invierno.


  Una vez terminada aquella labor, Brazos se marchó al monte con un rifle. Trepó, cazó venados, pavos silvestres y antes. Y se tomó el trabajo, agotador por otra parte, de acarrear toda la carne hasta el valle. Cuando comprendió que matar más animales habría sido una carnicería salvaje, Brazos continuó triscando por el monte, persiguiendo la caza, pero sin disparar.


  El joven llevaba en su sangre el amor a las praderas, los montes escarpados y abruptos, las colinas y los picachos… a todos los sitios elevados. Desde que saliera del rancho «Don Carlos» no había escalado ninguna montaña. Y ahora estaba satisfaciendo este anhelo largamente ansiado: trepaba y cazaba sin razón alguna. Tal vez fuera como el epítome de la soledad.


  Cuando septiembre se trocó en octubre, Brazos empezó a frecuentar un promontorio, donde cada vez pasaba más horas. Desde allí contemplaba la hondura de los barrancos, los riscos de color gris, las verdes espesuras y los trechos de terreno amarillento, llegando su vista hasta la meseta que nivelaba la comarca al sur. Por aquella extensión purpúrea Brazos había recorrido el viejo sendero desde Dodge a Cimarrón.


  Coglan había bajado dos veces a Las Ánimas regresando con noticias y murmuraciones agradables, inquietantes o inesperadas. Brazos ansiaba ya volver al rancho «Dos Sombreros». Pero odiaba la idea de abandonar aquellas cumbres. Deseaba quedarse en el valle hasta Analizar el mes de octubre. Le parecía que había transcurrido un siglo desde que llegara a la cabaña de Coglan y, aunque el descanso y el cambio de vida habían sido completos, la transformación ansiada no se había efectuado. Tal vez Brazos anhelaba un verdadero milagro. Y descubrió que a menos que un pistolero retroceda hacia la bestia, jamás se verá libre de remordimientos, de dudas, de la seguridad de que el destino debe tenerle preparado otro pendencia, que inevitablemente su pasado militará contra las posibilidades de tener una esposa y unos hijos. Pero Brazos tenía que enfrentarse con el destino.


  Una noche del mes de octubre regresó a casa de Coglan en el valle, un día antes de lo dispuesto previamente. El ranchero no demostró poseer su habitual buen humor.


  —Bilyen dice que no estarás por aquí mucho tiempo. Bodkin proclama que te arrestará si te atreves a presentarte en Las Ánimas.


  —¡Santo cielo! ¡No es posible! —exclamó el joven, con incredulidad.


  —No debe sorprenderte esto, amigo. Ya conoces al tipo. Bodkin no es muy inteligente. Más bien es como un animal salvaje. Se olvida pronto de dónde hay peligro… Pero supongo que Bilyen desea cuidar tu reputación. Está muy ofendido. Y asegura que no tardarás en volver a Las Ánimas para sellarle los labios a Bodkin. Claro que añadió que tu sola presencia servirá para que se calle inmediatamente.


  —Ojalá sea así —suspiró Brazos.


  —Recientemente ha llegado un forastero que se llama Knight y se presentó como comprador de ganado para una gran empresa de Kansas City. Él y Bodkin no tardaron en trabar amistad. Hank Bilyen recuerda haber visto a ese tipo con Bodkin allá por el mes de agosto.


  —Bien, me marcharé pronto, Coglan. A pesar de que no me seduce mucho la idea de abandonar este valle… ¿Qué otras noticias hay?


  —Casi nada. No estuve en «Dos Sombreros». Pero encontré a Neece en la población. Nadie diría lo que ha sufrido. Según me contó, la combinación Neece-Sisk-Henderson está en marcha y resulta muy próspera. Ahora poseen ochenta mil cabezas de ganado.


  —Es una combinación muy sólida. Supongo que destronarán a Miller. Neece no se dejará atrapar de nuevo. Y a mi entender, Hank debe de estar detrás del asunto.


  —Están construyendo un barracón enorme en el rancho. En lo que antes era un aserradero. Hank afirma que es el mayor de todo Colorado. Ya han terminado la techumbre y el suelo, pero las mellizas han obligado a suspender el trabajo con una idea suya. Piensan celebrar un gran baile.


  —¿Las mellizas… un baile? —repitió Brazos, sumamente curioso.


  —Eso dijo Hank. Y agregó que si no te das prisa perderás una buena diversión.


  —Ah, June no celebraría jamás un baile sin mí —proclamó Brazos, vagamente incrédulo.


  —Las jóvenes son seres muy raros. Será mejor que te apresures, Brazos.


  A la mañana siguiente, de amanecida, Brazos abandonó el valle y efectuó la travesía hasta Las Ánimas en ocho horas.


  Brazos se instaló como de costumbre, en la posada del mejicano Joe y luego salió para visitar al barbero y efectuar varias compras.


  —Hola —iba saludando a todo el mundo—. Sí, me alegro de volver a verte. Oh, he estado en las montañas, cortando leña y cazando venados. Pero al parecer ese antiguo pueblucho no puede pasar sin mí.


  Brazos entró en el almacén general.


  —Quiero el mejor equipo de caballero que haya en la tienda —voceó.


  Y a pesar de poseer en el almacén un surtido muy variado de prendas de caballero a cuál, más elegante, procedentes de Denver, Brazos pareció muy difícil de complacer.


  —Deseo causar un gran efecto, lo cual sé que me resulta muy difícil con lo feo y desgarbado que soy.


  Al fin eligió una camisa gris perla, con una corbata roja, un sombrero claro y muy grande, y las mejores botas del universo, tan suaves como un guante, calcetines negros, más camisas, corbatas, ropa interior, una navaja de afeitar, y tantos artículos en conjunto que se olvidó de algunos. Cuando le hubieron llevado las adquisiciones a su habitación, ya era de noche. Brazos cenó con Joe y salió para dar una vuelta por los saloons, las casas de juego y los bares, incluso el salón, donde habían grabado el nombre de Brazos Keene con balas en la pared. Brazos se comportó en todas partes con la misma sangre fría de sus mejores tiempos de vaquero.


  A la mañana siguiente, el joven prestó más atención que de costumbre a su acicalamiento personal. Su rostro, pulcramente afeitado, no presentaba la menor línea sombría.


  —¡Maldición! —exclamó en voz alta, enojado—. Aún podría quedar mejor. Pero, en fin, no estoy mal…


  Cuando se hubo abrochado la nueva levita gris, vio que llevándola en la cintura apenas se veía el bulto de la pistola. Esto le causó una gran satisfacción, pero cuando salió para montar a caballo y dirigirse al rancho «Dos Sombreros», se desabrochó la levita y colocó de nuevo la pistola en su acostumbrado lugar, en la cadera.
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  BRAZOS vadeó el arroyo y cabalgó por entre los pinos hacia el sendero que ascendía desde los pastos hasta los corrales y graneros edificados a espaldas de la residencia principal del rancho. Por fin llegó a la estructura de un nuevo barracón, de grandes dimensiones. El suelo estaba limpio, reluciente. Había muchos bancos, en torno al inmenso espacio central.


  —Diantre, aún llego a tiempo para el baile.


  Otra estructura nueva, probablemente debida a Surface, era un barracón que podía haber rivalizado con el del rancho de «Don Carlos», destinado a dormitorio general. Los vaqueros atareados por entre los caballos ensillados y embridados contemplaban la aproximación de Brazos. Tiró de las riendas delante del grupo.


  —Hola, muchachos. ¿Es este el rancho «Dos Sombreros»? —preguntó con gravedad.


  —Seguro, vaquero. Desmonte, por favor y sea bien venido —díjole un vaquero joven.


  —¿Dónde están las chicas mellizas? Quiero pedirles trabajo.


  —Lo cierto es, forastero, que tenemos tantos jefes que no sabemos quién es el verdadero —contestó otro jovenzuelo, riendo.


  —¿Cuántos son los jefes? —preguntó Brazos, fingiendo extrañeza.


  —El señor Neece, el señor Henderson y el señor Sisk. Y además, Jack Saín y Hank Bilyen.


  —¡Cáscaras! Entonces, se trata de un equipo de jefes. Bien, prefiero correr el albur y hablar con las mellizas.


  —Amigo, no puede engañarnos. Usted es Brazos Keene —masculló otro.


  —¿Y quién diablos dijo que no? —sonrió el joven.


  —¡Eh, Jack, ven aquí! —gritó el primer interlocutor de Brazos asomando la cabeza por la puerta del barracón—. Te llaman.


  Al cabo de un instante, Jack salió, miró fijamente al recién llegado, lanzó una exclamación de entusiasmo y salió al porche. No había la menor duda respecto a su excitación, y las pupilas resplandecían alegremente.


  —¡Brazos! ¿Qué haces aquí? ¡Vamos, baja del caballo!


  Avanzó hacia el vaquero, con la mano extendida.


  —Hola, Jack. ¡Eh, por favor, cuidado con mi mano!


  —¿Dónde estuviste? Estás muy bien…


  —He trabajado por ahí… Jack, preséntame a estos muchachos.


  —Bien, disculpa mis malos modales, Brazos. Me había olvidado. Son los chicos que forman el equipo de Neece, escogidos por Bilyen. Amigos, venid a saludar a Brazos Keene.


  —Encantado de conoceros a todos —exclamó Brazos, estrechando todas las manos tendidas hacia él.


  Eran muy jóvenes y componían un grupo de vaqueros como Brazos no había visto en muchos años. Entonces. Hank apareció de improviso.


  Al divisar a Brazos lanzó un juramento y el mal humor huyó de su expresivo rostro.


  —¡El fantasma de Texas! —sonrió—. Estaba mortalmente asustado. Creí que habrías puesto en práctica tu viejo truco de largarte para siempre.


  Brazos correspondió a tan cálida bienvenida, aunque la situación le produjo un inmenso pesar. ¿No iba acaso a trabajar para el rancho «Dos Sombreros»?


  —Ven a la casa —le invitó Hank—. Neece precisamente estaba hablando de ti. Quiere continuar la construcción de ese granero y desea terminarlo antes de que desaparezcan las nieves. Y no puede seguir adelante porque las hermanitas June y Janis se negaban a celebrar el baile hasta que volvieras tú.


  —Oh, son muy amables… Oye, ¿no es Henry Sisk el que está en el porche?


  —Sí. Uno de los socios de Abe Neece. Un buen chico, pero tan enamorado que no hay quien lo resista.


  —¿Enamorado? ¿De quién? —interrogó Brazos, alarmado.


  —De Janis. Y la joven le trae de cabeza con sus coqueteos.


  La percepción de Brazos jamás había sido tan poderosa como cuando volvió a encontrarse delante de Sisk. El joven ranchero era un caballero, pero sus modales corteses no engañaron al vaquero. No le gustaba que este hubiera regresado. Pero en aquel momento Brazos no pudo seguir reflexionando sobre el particular, ya que una voz profunda y ronca exhaló un grito, produciéndole al joven una gran impresión.


  —¡Por Dios Todopoderoso! ¡Brazos Keene!


  Brazos volvió la cabeza en dirección a Abe Neece, que era un hombre totalmente transformado, difícil casi de reconocer.


  —Hola, veterano —saludóle Brazos, sintiendo acelerarse el corazón. Desde que se había despedido de Cap Britt nadie le había mirado con tanto afecto.


  —Hijo, creo que no sirve de nada que te diga… que te repita que…


  El grito de una muchacha excitada cortó en seco el discurso del viejo. El grito procedía de la puerta del rancho, aunque su origen se hallaba en el salón.


  —¡Henry! ¡Henry! —llamó la misma voz imperiosa—. ¡Ven aquí!


  Cuando el joven Sisk corrió hacia el salón, Brazos vislumbró a una cara pálida y dulce, con unos ojos oscuros y muy bellos, apartándose de la puerta.


  —Muchachas, no seáis vergonzosas y salid —exclamó Neece, alegremente.


  Henry volvió a reaparecer con ímpetu, como empujado por unos brazos vigorosos.


  —Keene, te llaman ahí dentro —dijo, con un gruñido. Por lo visto, aquella orden le resultaba penosa.


  —¿Quién me llama? —rezongó Brazos, para ganar tiempo y para ver qué efecto producía en Sisk esta circunstancia.


  —June… y Janis. Quieren verte a solas.


  —Ya… —manifestó Brazos, con un vuelco en el corazón.


  Al atravesar el porche le pareció que sus pies eran de plomo.


  Quitándose el sombrero, cruzó el umbral del salón. Una de las mellizas se hallaba de pie en el centro de la estancia, y la otra más cerca de la puerta, por lo que quedó a espaldas del joven. Ambas volviéronse hacia él en el mismo momento, pálidas, tremendamente excitadas, y con las pupilas extrañamente dilatadas. Brazos no hubiera podido, ni para salvar su vida, diferenciarlas entre sí.


  —Hola… chicas —saludó tímidamente—. Es terriblemente agradable volver a veros…


  —¡Brazos! —las dos voces, profundas, ricas de emoción, actuaron sobre el joven como un imán.


  Al instante siguiente, las dos muchachas le rodeaban, murmurando excitadamente mil preguntas a la vez, y sus labios, suaves y cálidos, le rozaron varias veces las mejillas. Luego, como en un trance, Brazos se encontró con ambas jóvenes refugiadas entre sus brazos, sintiendo los latidos de sus corazones muy cerca del suyo. La habitación pareció dar vueltas a su alrededor por un momento. Pensándolo bien, en aquel instante no le importaba saber cuál era June y cuál Janis. Lo único que deseaba era prolongar aquel delicioso momento. Sin embargo, concluyó cuando las muchachas se apartaron, una de ellas con las mejillas encendidas, y la otra muy pálida. Y Brazos, recuperando el casi perdido equilibrio, observó que la que estaba pálida era la que, una vez, le había besado en la boca.


  Luego, ambas empezaron a charlar a la vez, con idénticas voces que, no obstante, tenía significado diferentes, ninguna de las cuales le dio a Brazos una pista para saber cuál era su amada. De todos modos, comprendió que su alegría y gratitud se debía a la salvación de su padre y a la recuperación de su salud. Por lo demás, el rancho no había significado mucho para ellas al principio, salvo en su faceta de hogar, ya que más bien les apenaba haber abandonado el trabajo del restaurante, lo cual habían compensado en parte con el placer de arreglar las habitaciones de la casa, y luego, con la llegada del nuevo equipo de vaqueros, la llegada de manadas de caballos, mustangos y potros, la construcción del enorme granero y la idea de celebrar un baile destinado a ser parte de la historia del rancho. Fue todo esto lo que ambas hermanas le contaron a Brazos casi sin tiempo de respirar.


  —¡Estupendo! —ponderó Brazos—. ¡Realmente estupendo! Y ahora… ¿queréis decirme cuál de vosotras es June y cuál es Janis?


  —Adivínalo —dijo una con una sonrisa radiante.


  —¿Te importa mucho saber quién soy yo y quién es esta? —preguntó la otra, con una lucecita de malicia en los ojos.


  Brazos volvió a experimentar la antigua angustia. Sentía, aunque no comprendía, que solo el espesor de un cabello le separaba de algo extrañamente innominable e increíble.


  —¡Maldito me vea si logra adivinarlo! —replicó, obstinadamente.


  —¡Tonto! ¿No quisieras que fuésemos una sola chica? Yo soy June…


  —Vamos, Brazos, deja que te enseñe mi habitación —le invitó su hermana sutilmente.


  —¡Y la mía! —añadió June.


  Cogiendo cada una un brazo del joven vaquero, completamente aturdido, lo llevaron de un dormitorio al otro, y luego por toda la casa, y al patio, a los corrales y por fin, pasando junto al grupo de vaqueros, al granero nuevo. June alabó lo maravilloso que sería su interior para tener a los caballos en invierno, y Janis habló del baile.


  —¡Ahora que has vuelto ya podemos celebrarlo! —exclamó June, con delicia.


  —June Neece, ¿hubieras sido capaz de dar el baile sin mí? —preguntó Brazos, infatuado.


  —Puedes apostar a que sí —declaró Janis—. Ella y Jack Saín estaban emperrados en darlo cuanto antes.


  —¡Oh, no, Jan Neece! —la contradijo June, roja como una amapola—. No es verdad. Tú y Henry me estabais atosigando constantemente…


  —Bueno, no importa —intervino Brazos, al ver que existía una nota discordante entre las dos hermanas—. He vuelto… y podemos disponer el baile. Aunque no sé si me acordaré de mover los pies a compás.


  —Todo el mundo lo espera —concluyó Janis, que tenía un carácter más dominante—. Fijemos fecha: el viernes por la noche. Lo cual nos concede dos días para decorarlo con hojas y flores de otoño. Y preparar una buena cena. Papá nos reserva una sorpresa… aunque ignoro de qué se trata. Esta será la bienvenida al hogar que había proyectado para nosotras, June.


  —El viernes por la noche… ¿dos días? —inquirió June, soñadoramente, mirando fijamente a Brazos—. Oh, será luna llena.


  Regresaron a la casa para anunciar alegremente la fecha del baile. Henry Sisk, aunque a regañadientes, obedeció la orden de Janis de ir con algunos vaqueros al bosque en busca de grandes brazadas de hojas y pifias, y helechos para el adorno.


  —Vaquero —exclamó Janis, asomando la cabeza—, ¿no te marcharás de nuevo, verdad?


  —Hijo, ¿cuándo te harás cargo de todo esto? —quiso saber Neece, por su parte.


  —¿Se refiere a los equipos? ¡Dios mío!


  —Me refiero al mío. Henderson ya tiene un capataz. Y Sisk otro. Y a mi entender, sus equipos son excelentes. Pero yo he de depender mucho de Hank Bilyen.


  —¿A qué se dedica ahora Hank?


  —A la compra y venta de ganado.


  —Muy bien. Es un chico listo y honrado como la luz del día. Coglan me contó que tienen ustedes ochenta mil cabezas de ganado, ¿verdad, jefe?


  —Algunas más…


  —Hum… no sabía que fuesen tantas… —dijo Brazos, pensativamente. Luego añadió—: Y no me gusta mucho.


  —Tampoco a Hank. Pero a mí, sí. Prefiero tener a mi lado a Henderson con todo su dinero y el apoyo del banco, y al joven Sisk, que poseer solamente las diez mil reses que me dejó Surface.


  —Neece, usted es un veterano. Y debe de saber que con tanto ganado los cuatreros acudirán aquí como las moscas a la miel.


  —No habrá más robos de ganado de importancia. Llevo treinta años en la frontera, y he visto prosperar el negocio ganadero. Actualmente, se halla en su mayor auge. Y, excepto una vez, jamás vi robos en gran escala en esta comarca. ¿Y tú?


  —Pensándolo bien… creo que no. Pero se consigue el mismo efecto con infinidad de robos en pequeña escala, de manera constante.


  —Brazos, perderé menos yendo de acuerdo con mis socios y poseyendo en conjunto cien mil cabezas, que solo con diez mil.


  —Sí, es probable. Pero, ¿por qué no le gusta esta idea a Hank?


  —No es que no le guste, pero desconfía. Afirma que estas manadas tan inmensas invitan a toda clase de problemas, desde los robos a cargo de los ganaderos rivales a los cuatreros que corrompen a los vaqueros honrados.


  —Sí, Hank está en lo cierto.


  —Brazos, lo averiguaremos antes de que la nieve se derrita.


  —Ah, ahí viene Hank en un tílburi…


  —¿Adónde vas, Hank? —preguntó el ranchero, cuando Hank detuvo el vehículo.


  —Al pueblo. Tengo una lista muy extensa… para el baile.


  —Hank, he estado hablando con Neece. Y dice que no estás de acuerdo con esa combinación de manadas.


  —¿Y tú, Brazos? —preguntó a su vez Hank.


  —Yo sí. Cuanto más ganado, más diversión.


  —Brazos contradijo deliberadamente su propia opinión dada antes a Neece por razones propias.


  —Si he de ser sincero, ahora estoy más conforme con la idea, debido a tú presencia, Brazos.


  —Gracias. Pero, ¿qué había en tu pecho antes de venir yo?


  —Tal vez fuese algo un poco personal. Siento una gran animadversión hacia Bodkin. Y no me siento particularmente amigo de Knight, el nuevo ganadero.


  —Bodkin tampoco me gusta a mí, jefe —declaró Brazos—. Es un bandido. Lo sé. Le oí hablar con dos individuos a quienes no conozco. Los tres estaban metidos en el caso del asesinato del pobre Allen, y también todos decididos a traicionar a Surface. Por ellos me enteré de lo de la bolsa del oro, que conseguí devolverle a usted. Todos iban detrás de ella. Y Coglan me contó que el tal Knight es el individuo que se cargó a Surface.


  —Es probable… Brazos, ¿crees que la elección de sheriff le obligará a Bodkin a andar más recto?


  —¡Ni en un millón de años!


  —Lo cual simplificará el problema para usted, Neece —asintió Hank, cogiendo de nuevo las riendas. Y sin más, se alejó del rancho.


  —¿Qué ha querido decir con eso ese tozudo tejano? —inquirió Brazos, intrigado, aunque intuía parte de toda la verdad.


  —Queremos echar a Bodkin de Colorado —confesó Neece—. Lo cual quebrantaría a la Asociación de Ganaderos.


  —No es posible echar a ese tipo de Las Ánimas.


  —Brazos, no es posible matarlo —objetó Neece, seriamente—. Bodkin ha sido elegido sheriff por los habitantes de este condado. Esta vez no ha sido nombrado por una comisión. Es nuestro primer sheriff elegido por votación popular. Si lo matas te convertirás en un asesino.


  —Hum… lo estaba reflexionando precisamente.


  —A Bodkin no es posible atraparle marcando reses robadas o tratando con cuatreros. A partir de ahora, procurará no meterse en líos.


  —A pesar de todo, Neece, es un canalla. Y medio pueblo lo sabe, ya que la otra mitad está ciega… Y aunque nadie más lo supiera, ni usted ni Hank… yo sí lo sé. ¡Con absoluta certeza! Lo cual convierte a esta situación en muy mala para mí, si he de trabajar para usted.


  —¿Sí…? Por favor, Keene, no te niegues a ello. Confío en ti. Por esto Henderson se unió conmigo… Además, tú serás muy pronto como un hijo mío, ¿no es cierto?


  —Oh… me gustaría serlo —asintió Brazos, tragando con dificultad.


  —June me aseguró que trabajarías para mí. Se comprometió en tu nombre. Y Jan añadió que ella lo lograría si June no podía obligarte.


  —¡Socorro! —gritó Brazos débilmente. Luego, tras ladear la cabeza un momento, volvió a erguirla para hablar con dignidad—: Neece, le agradezco su confianza en mí. Y me hallo orgulloso de June… y de Janis. Bien, me convertiré en capataz, y dirigiré su equipo.


  —¡Bravo! Esto me alivia en gran manera. Y las chicas se sentirán muy felices —sonrió el ranchero muy satisfecho—. Esto significa ya un quebradero de cabeza menos. Vamos dentro y tomaremos un trago.


  —Sí, creo que necesito algo excitante —asintió Brazos, como entre sueños, siguiendo al ranchero. Evidentemente, Neece consideraba la ocasión propicia para echar más de un trago, y el resultado fue que, cuando Brazos volvió a salir de la casa, su reserva natural había desaparecido casi por completo. Y su preocupación por llegar a distinguir una melliza de otra no le parecía ya tan aguda. Por fortuna para Brazos, se celebró una especie de conferencia general respecto al baile, en la que tanto él como Neece fueron repetidas veces consultados. Luego, se sirvió la comida, que para Brazos fue un verdadero festín. Todo el mundo, excepto Henry Sisk, que imaginaba en su interior un agravio auténtico o irreal, parecía ser extraordinariamente dichoso. Brazos se sentía como perdido en dos pares de insondables pupilas. En una ocasión, le preguntaron qué opinaba de servir, la noche del baile, un enorme caldero con ponche en el salón.


  —¡Dios mío, es una idea terrible! —afirmó.


  Una vez se hubieron apagado las carcajadas, una de las mellizas le preguntó con gravedad:


  —¿Buena o mala?


  —Mala.


  —Brazos Keene —terció la otra melliza—, ¿crees que ningún vaquero se atreverá a beber demasiado en nuestro baile?


  —Ah, no, no ningún vaquero —puntualizó Brazos—, pero estarán aquí vuestro papá, Hank, Henry…


  —Yo no bebo —intervino Hank.


  —Bien, correremos el riesgo —concluyó Neece, frotándose las manos—. No será un baile ordinario.


  —Seguro que no —concedió Hank.


  —Holly Rippler dio un baile con cena hace unos años —contó Brazos, rememorando la ocasión—. Toda la comarca estuvo invitada. La casa quedó llena de vaqueros, ganaderos, tramperos, indios, soldados, comerciantes, bandidos, cuatreros y hasta desperados. Y lo más maravilloso fue que no se produjo ni un solo altercado, ni una discusión.


  —No podemos esperar imitar a la señorita Ripple —dijo una de las mellizas.


  —Con que resulte algo que dé que hablar durante largo tiempo —agregó su hermana—. June y yo nos daremos por satisfechas.


  En medio de las risas, Brazos se dio cuenta de que por milésima vez acababa de confundir a Janis por June.


  Después de comer, ambas muchachas arrastraron a Brazos, a Neece, a Henry y a Hank hasta el granero destinado al baile, recogiendo de paso a Jack Saint y a los demás vaqueros. En el suelo había ya montones de hojas otoñales de colores dorados, rojos y verdes, piñas y ramas de toda clase de árboles.


  —Todavía no tenemos ni una cuarta parte de lo que necesitamos —declaró Janis—. Henry, coge el carro y a los muchachos otra vez.


  Henry salió de su mutismo para insinuar que podía sustituirle Brazos en la faena.


  —Brazos ha de quedarse aquí para enseñarnos a equilibrarse sobre una escalera —replicó Janis, con enojo.


  Toda aquella tarde maravillosa, Brazos trepó, y se sostuvo en la escalera y clavó, se golpeó el pulgar, cometió mil errores, y una vez se cayó al suelo, demostrando, según frase de Hank, que Brazos Keene era el decorador más loco de toda la región.


  Por una vez, el joven se mostró humilde con respecto a las críticas. De todos modos, apenas oyó los comentarios de su amigo ni de Neece. Trató solo de complacer a las dos hermanas, verdaderamente olvidado de las limitaciones de su capacidad, pensando solamente en la deliciosa y hechicera intimidad con que ellas le admitían. La mitad del tiempo estuvo escondido con Janis y June, o con las dos, detrás de grandes ramajes de álamo o roble. Y, osadamente, se aprovechó de esta oportunidad para declararle su amor a June cuando estuvo seguro de cuál de las dos era. Pero, a medida que avanzaba la noche, en la excitación del momento, no siempre hubiera podido apostar la vida respecto a la certidumbre de cuál era June y cuál Janis. Después, empezó a estar demasiado absorto en su tarea y no se preocupó ya de averiguarlo. Y las jóvenes no quisieron ayudarle a distinguirlas. Esta era la maliciosa debilidad de las mellizas, que perpetraban con astucia inocente desde su infancia.


  Pese a todo, el trabajo progresó rápidamente, especialmente cuando Neece y Hank les echaron una mano cerca de los extremos abiertos del granero, tapándolos con abundante follaje. Luego, los dos hombres comenzaron a actuar por su cuenta sin consultar con las jóvenes, lo cual atrajo sobre sus cabezas una filípica de Janis, que llamó a los demás vaqueros para que ayudaran. Con todo eso, Brazos logró quedarse a solas con June en medio de unos montones de ramajes.


  —June, te juro que ha sido un día estupendo —afirmó el joven.


  —Sí, en efecto. Pero tú no te has comportado muy bien, al menos conmigo —replicó ella.


  —Pues, ¿qué he hecho?


  —Engañar a la pobre Jan… por un lado.


  —¿Engañar a la pobre Jan?


  —Brazos, yo… ya aún no le he dicho a Jan, ni a nadie, que tú y yo somos novios. Y temo que a Jan… tú le gustas.


  —¡Dios mío! Claro que le gusto. ¿Por qué no? Me tiene un gran aprecio… me he portado bien con ella…


  —¿Crees que es agradable que le pongas los ojos tiernos, que le sonrías con esa maravillosa sonrisa tuya, que le cojas una mano… o permitas que ella te coja una a ti…? Brazos, estaría orgullosa de ti… si amaras a Jan… pero no tanto como a mí.


  —¡Chiquilla! ¡Yo no amo a Jan en absoluto! —declaró Brazos apasionadamente—. Solamente como a hermana tuya… como a una hermana mía.


  —¿Lo juras, Brazos?


  —Sobre un montón de Biblias de un kilómetro de altura —proclamó Brazos, asiendo las manos de June y atrayéndola hacia sí.


  —Oh, querido Brazos… soy feliz otra vez —balbució la muchacha—. Y mira, casi siento que no la ames… ¡Si solo te apreciase…! Oh, Jan se muestra muy rara estos días.


  —Está enamorada de Sisk.


  —¡Narices! Le gusta Henry, más que los otros pretendientes que la cortejan…


  —June, no malgastemos el tiempo —observó Brazos repentinamente—. Aprovechemos la ocasión de estar solos por primera vez… y dame un beso.


  —Pero Brazos, eso no es posible casi ante los ojos de papá, de Janis, de Jack…


  —Seguro que sí. ¿Y por qué Jack? June, temo que tú… tú estás muy encaprichada de ese vaquero.


  —Sí, cierto. Mucho desde que Allen… desapareció. Fue el mejor amigo de mi hermano. Pero Jack no es como tú.


  —Querida, tienes que hacer dos cosas o me volveré loco —exclamó Brazos.


  —¿Qué cosas?


  —Ser más dulce conmigo, más cariñosa… y llevar una prenda que te diferencia de tu hermana, o darme una pista por la que pueda reconoceros.


  —Brazos, soy la novia más fiel que puedas tener en tu vida. Si supieras…


  —June, me encanta tener una novia fiel y cariñosa. Yo soy de esa clase de hombres que necesitan muchos besos… millones de besos…


  La joven profirió una carcajada, fácil de ser mal interpretada.


  —Lo sospechaba. Estás tan seguro de ti mismo… Pero en cambio ignoro si estás seguro de qué boca proceden todos los besos.


  Sin embargo, la joven cedió tiernamente al apremio del muchacho y le ofreció sus frescos labios. El beso fue frío, dulce, fugaz…


  —Bien, uno a cuenta. Oh, me llaman… Volveré muy pronto.


  —¡June! —volvieron a gritar desde el otro lado del muro de ramajes.


  La muchacha se escurrió de entre los brazos del vaquero con una mirada que le convenció de que hubiera deseado estar siempre a su lado. Brazos la contempló mientras ella se dirigía al otro extremo del granero. No prestó particular atención a la conversación que tenía lugar allí. Se hallaba todavía bajo el embrujo del beso de June, de su media promesa, y esperaba con impaciencia su pronto regreso. Seguramente, habría más besos. El crepúsculo iba ya asentándose en el horizonte. Las vacas mugían en los campos. De repente, la campana anunciando la cena puso fin a la animada discusión, rompiendo el encanto de Brazos.


  —Vamos, chico —gritóle Jack Saint alegremente.


  —¡Maldición! —musitó el joven.


  —Eh, Texas, llegarás tarde a la cena —dijo Hank.


  Brazos sentíase hondamente desanimado, de mal humor, mientras escuchaba las voces y las pisadas que se alejaban. Luego, su corazón se aceleró al escuchar unos pies ligeros al otro lado de la enramada.


  Una figura esbelta quedó enmarcada por los ramajes.


  —Ah, estás aquí —susurró Brazos con pasión.


  —Oh, no te veo… Me envían a buscarte…


  Tal vez fue la proximidad del joven lo que truncó la alegría en la voz de la muchacha. Brazos observó su rostro, pálido contra el fondo de las hojas, y sus ojos desmesuradamente dilatados y oscuros.


  —Por poco si encuentras a un hombre muerto —bromeó el joven, asiéndola por la cintura y levantándola en vilo.


  —¡Brazos!


  La esbelta figura pareció saltar con una convulsión de sobresalto, pero esto no le extrañó a Brazos, que tenía una fuerza sobrehumana. Abrazándola fuertemente, procedió acto seguido a cubrirla a besos apasionados, extremadamente largos y cálidos.


  —¡Te esperaba para eso… querida mía! —murmuró luego, soltándola y contemplando sus párpados entornados.


  Luego, aquellos párpados se abrieron.


  —¡Vaquero del diablo! —musitó la joven, con un tono y una expresión sin descernimiento posible.


  Pero Brazos tomó la frase por una alabanza a sus dotes amatorias.


  —No… no más… —suplicó ella frenéticamente, esquivando los brazos tendidos en imploración amorosa. Luego, dando media vuelta huyó de allí.


  Brazos la siguió, aún transportado al cielo de la dicha. Pero al salir de la penumbra del granero al aire libre, donde reinaba más luz, recuperó la razón.


  Uno de los vaqueros le aguardaba. Brazos reconoció a Henry Sisk.


  —¿Por qué vuelves? —preguntó en voz baja.


  —¿Por qué te has llevado a June? —jadeó la joven, dejando de correr para hablar con Sisk.


  —La confundí contigo —se disculpó el joven ranchero.


  —Ja, ja, ja…


  La risa de June no solo hizo callar a Henry Sisk, sino que dejó petrificado a Brazos. La pareja echó a correr para alcanzar a los otros, camino del comedor. Brazos continuó muy rígido a la luz del crepúsculo veraniego, tan frío como de mármol, sin poder hacer otra cosa que repetir:


  —¡Dios mío… era Jan!


  Brazos se había enfrentado con tipos malvados, cuatreros, animales salvajes, mustangos feroces, incendios, y hasta inundaciones, con el ánimo menos medroso que cuando aquella noche entró en el comedor de Abe Neece. No podía esquivar la cena. Huir habría sido un error fatal. Y se sentó a la mesa con el aspecto del hombre que va a su ejecución.


  —Brazos, ¿por qué te has retrasado tanto? Te he llamado una y otra vez —díjole una de las mellizas, con sus oscuras pupilas muy sonrientes.


  Debía de ser June.


  —Yo volví a buscarle —declaró la otra, con la mirada turbada—. Oh, Brazos no es un vaquero cualquiera. Es un fauno de los bosques.


  —Creo que ignoro qué es esto —confesó Brazos con su voz más indolente—. Pero en otoño cuando caen las hojas y alfombran el suelo, creo que me vuelvo loco.
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  EL RESTO de la velada, Brazos buscó la seguridad de la compañía numerosa. Pero de todos modos tuvo plena conciencia de que June no le perdía de vista, como si comprendiera lo tonto que era, y de que Janis sonreía radiante, como si conociese un secreto que nadie era digno de compartir. Pero otro lo compartía, Henry Sisk, de lo cual Brazos estaba seguro. Jack Saín demostraba una curiosidad rayana en los celos, como deseando llegar al fondo del misterio. Y a medida que la noche fue avanzando, Brazos empezó a sospechar de los demás.


  —Bueno, amigos —exclamó en un momento oportuno—, voy a daros las buenas noches y a regresar al pueblo. Allí hay un par de hombres a los que me olvidé de disparar.


  Las palabras de Brazos fueron seguidas por una gran sorpresa y un silencio completo. Tal como había deseado, nadie sabía si acababa de hablar en serio o en broma.


  —Hasta la vista. Nos veremos mañana por la mañana —concluyó y salió de la estancia.


  Hank Bilyen le siguió al porche, y una de las mellizas lo alcanzó.


  —¡Brazos… espera! —balbució.


  —Amigo, voy a traerte el caballo —se ofreció Hank, alejándose del porche.


  Brazos descendió un peldaño, pero volvióse a mirar a la joven, cuyo rostro quedaba a su nivel.


  —¿Estás… enfadado? —preguntó.


  —En absoluto… Y… ¿cuál de las hermanas eres tú?


  —Brazos, soy June. No me mires así. Quisimos divertirnos… y todos me obligaron a ello.


  —¿A qué? —inquirió Brazos, de mal humor.


  —Oh, Brazos, estás enfadado —gimió June, y retrocedió para llamar a Janis, que estaba en el umbral con el rostro lívido y muy abiertos los ojos. Pero Janis no se acercó—. ¿Lo ves? Janis me lo echa todo sobre mis hombros. Y mira a papá y a Jack, riendo como hienas… Brazos, no te lo reprocho, pero perdóname… Nos han jugado una mala pasada, te lo juro.


  —Hum… Supongamos que me lo cuentas todo.


  —Brazos… ¿te enojarías mucho… si te confesase algo que yo dije… respecto a ti y a mí?


  —No, y si fuese verdad te querría más.


  —¿Te acuerdas de esta noche, antes de cenar, cuando tú y yo estábamos solos entre los ramajes?


  —No es fácil que lo olvide.


  —Estuvimos allí largo tiempo; era casi de noche. Y todos se burlaron de mí despiadadamente. ¡Hasta papá! Me volví loca, y Janis no me prestó la menor ayuda. Oh, créeme… Entonces, dije: «Supongo que nadie tiene más derecho que yo a estar a solas con Brazos Keene. Y si solo me habéis llamado para reírlos de mí, vuelvo a su lado…» Pero Jack Saint me asió de un brazo. Y entre todos me arrastraron fuera del granero. Oh, estaban llenos de malicia. Y entonces me contaron la broma. Enviaron a Janis en mi lugar. Haciéndose pasar por mí. Tenía que entretenerte hasta la hora de cenar. Yo me opuse. No me gustaba la broma. No quería que… ¡Pero a Jan le encantó el plan! Y yo siempre he de ceder ante ella. Por tanto, también esta vez me mostré débil y ella ocupó mi lugar. Henry fue el único que se enfadó. Y siguió enfadado y quiso aguardarse delante del granero. Y Jan te retuvo en el granero hasta que todos, menos Henry, estuvimos en el comedor. Cuando se presentó Jan con Henry, que estaba más negro que una nube de tormenta, y vimos que tú no venías, sospechamos que la broma no había tenido mucho éxito. Janis se mostró muy misteriosa. Y no quiso hablar. Tampoco le importó en absoluto el enfado de Henry. Pero a mí no pudo engañarme. Janis no se pone pálida por una tontería. Algo sucedió mientras se hacía pasar por mí…


  Y desde entonces apenas puedo vivir.


  —De acuerdo, confundí a Janis contigo —confesó Brazos, con una sonrisa de satisfacción.


  —Brazos… sé que eres demasiado listo para caer en la trampa… ¡Supiste que era Jan! —exclamó June—. Oh, Brazos, siento unos celos terribles, pero si hubieras adivinado el truco… lo soportaría. Aunque Jan me preocupa… ¿Me perdonas, Brazos?


  —Sí, cariño, te lo perdono todo. Pero no estoy tan seguro de querer perdonar a tu padre, a Jack y a Jan.


  —Oh, Brazos, vuelves a ser mi bienamado… —murmuró June—. La próxima vez, nosotros nos burlaremos de ellos. Brazos, tenemos que gastarles una broma muy pesada.


  —Sí, por ejemplo… ¿qué te parece fugamos?


  —¡Oh, Brazos, no hablarás en serio…! —gritó June, asombrada e intrigada ante aquella propuesta.


  —Claro que sí.


  —No me tientes, Brazos. Si huyese, mataría a papá.


  Y no hay ninguna necesidad. ¡Yo… yo te quiero! Y me gustaría irme contigo, pero no debo. Además… Jan jamás me perdonaría por no advertirla. Hemos de esperar, querido mío… si puedes serme fiel.


  —Te juro que, si llevaras alguna prenda o me dieras una pista, jamás volvería a confundirte con tu hermana.


  —Te lo prometo, Brazos. Pensaré algo que nadie más pueda decirte.


  —June, ¿crees que todos piensan ya que estamos prometidos? —inquirió el joven.


  —No, creo que no. Papá no ha mencionado nada. Y Jan se rio en mi cara. Luego, trató de sondearme. Oh, me preocupa mucho, Brazos.


  —Bien, si tuvieras mi estado mental respecto a esa chica, te volverías loca. ¿Tienes valor, querida?


  —¿Valor? Sí. ¿Por qué?


  —Jan ha vuelto al comedor. Y sus ojos ardían como dos fogatas en un campamento. Nos estaba comiendo con la vista. Y esto me pone nervioso. Bueno… ¿qué hay del besito de despedida? Me lo merezco, creo… Ah, aquí viene Hank con el caballo.


  —Bah, quién se preocupa de Hank… Brazos, oh, Brazos, puedes cogerme como… como un oso… y besarme para darme las buenas noches… y luego largarte enseguida.


  —¡June!


  —Sí… y explicárselo mañana todo a papá.


  Envalentonado por la provocativa sonrisa de la muchacha, Brazos se aprovechó del dulce privilegio. Y la cabeza empezó a darle tantas vueltas que estuvo a punto de caer al bajar los otros tres peldaños.


  —Amigo, ¿qué te pasa? —preguntó Hank, sonriendo, cuando Brazos se encaramó al caballo.


  —Solo Dios lo sabe, Hank —masculló el joven, con su helada sonrisa—. Lo mismo podría estar marchándome del rancho «Don Carlos». Hasta mañana, Texas.


  Brazos aún tuvo un vislumbre fugaz de June de pie ante el umbral de la puerta.


  Mientras cabalgaba furiosamente por el oscuro camino, la alegría se sobrepuso a las demás emociones de Brazos. June, la pequeña y astuta criatura, había retado a aquella dulce locura. Janis lo había visto, igual que su padre, Jack y los demás. Entre todos, obligarían a June a hacer una confesión general de su amor con Brazos. Y este pensó que no solo era el hombre más feliz de la tierra, sino el más afortunado.


  Al acercarse a la población, refrenó la marcha de «Bayo», poniéndolo al paso, con lo que su cerebro también dejó de trabajar con tanto furor. De pronto, meditó que jamás había vuelto a un pueblo donde ya hubiese sostenido un tiroteo. Las frías estrellas, la brisa que soplaba desde las alturas, los oscuros senderos hacia las estribaciones montañosas, la pálida luz procedente de Las Ánimas, todo le decía que el amor y la felicidad no podían cambiar el hecho implacable de ser todavía y para siempre Brazos Keene. Era odiado por los hombres a los que había frustrado en sus propósitos. Y siempre estaría marcado por ellos y sus aliados. Jamás podría entrar en el pueblo sin volver a ser el pistolero sereno y vigilante. El credo de los cuatreros decía que los muertos no averiguan nada ni siguen huellas.


  Brazos dejó su caballo en el establo de costumbre y anduvo por la calle mayor. Los saloons, los cafés y los garitos zumbaban con el clamor de todas las noches. Las Ánimas iba creciendo a buen ritmo. Era medianoche y Brazos encontró a muchos individuos, algunos acompañados de mujeres. Atisbó por los ventanales, y resguardándose entre los oscuros soportales, se mantuvo al acecho.


  Por fin se dirigió a la posada de Joe. Durmió hasta tarde, lujo que casi nunca se concedía. Cuando despertó, el sol inundaba de áureos reflejos su ventana, y el joven no experimentó ya los mismos sentimientos que por la noche. Al contrario, se sentía tremendamente dichoso. Y este estado le duró hasta que calzado, bien sujetas las espuelas y con la pistola en el cinto, echó a andar por el pueblo, mirando a su alrededor.


  Aún no había dado una docena de pasos a partir de la posada, cuando un vaquero, un joven de rostro duro y afilado, surgió de un porche.


  —Hola, Keene —le saludó como por casualidad—. Llevo una hora esperándote por la calle.


  —Hola, amigo —repuso Brazos lentamente.


  —Dame una cerilla. Esto lo hará todo más natural.


  —Aquí la tienes. Habla deprisa.


  El vaquero cogió la cerilla y la aplicó lentamente a su cigarrillo, aunque murmuró velozmente:


  —Anoche en el salón, oí hablar a dos tipos: «Brazos Keene en el pueblo… Knight jura que lo liquidará sea como sea… Bodkin lo protege…»


  El vaquero levantó su semblante, exhaló una nube de humo y se alejó.


  —Gracias, amigo —susurró Brazos, prosiguiendo su paseo como antes—. Maldición… La cosa está que arde… Ese chico acaba de arriesgar su vida por prevenirme… y lo sabía. Intentará matarme por la espalda. ¡Y otra vez Bodkin!


  Brazos no perdió tiempo en salir del pueblo. Llegó a la conclusión de que Bodkin era cómplice de Knight, y que ambos iban a continuar con la línea de conducta de Surface… y que sus operaciones se veían retrasadas por la inesperada llegada de Brazos Keene.


  La proximidad del invierno podía hacer necesaria una renovada actividad por parte de los cuatreros. El ganado acababa de alcanzar el inusitado precio de cuarenta y tres dólares por cabeza con la creciente demanda. Neece lo había presentido, comprando cuanto podía, incluso algunas pequeñas manadas a solo treinta dólares por res.


  Cuando Brazos llegó al «Dos Sombreros», apenas pensaba en las dos hermanas y en la cena de gala y el baile de aquella noche. June (¿o tal vez Janis?) lo llamó desde una ventana, pero él se limitó a agitar alegremente la mano. Halló a los vaqueros muy ajetreados, a fin de lograr el efecto apetecido por las muchachas en el granero.


  —Eh, uno de vosotros —dijo al llegar—, que vaya corriendo en busca de Neece y Bilyen.


  El ranchero fue el primero en aparecer, con la sonrisa cálida que siempre le dedicaba al joven.


  —Buenos días, hijo. Estás muy grave. ¿Estás asustado de tener que enfrentarte con papá después de lo de anoche?


  Brazos se vio obligado a sonreír. No había miedo de que Neece lo censurase o criticase, ya que estaba de su parte.


  —Asustado como un tonto, papá, ahora que usted me ha hecho pensar en lo de anoche. Pero no estaba pensando en esto.


  Hank Bilyen llegó en aquel instante.


  —Buenos días, Brazos —saludó el tejano, estudiando la expresión del joven.


  —Venid aquí —y Brazos los llevó a un lado.


  —Ay, vas a fastidiarnos la fiesta —gimió Hank, previendo una catástrofe.


  —Hum… no se trata de eso. Aunque me han advertido… El ganado ha subido a cuarenta y tres dólares. Y antes de una semana irá a cuarenta y cinco… y aún subirá.


  —¡No me digas! —exclamó el ranchero entusiasmado—. Hank, mi presentimiento fue acertado.


  —Bien, lo calculaba a cuarenta todo este otoño. ¡Pero a cuarenta y cinco…! Neece, si eso es verdad, representará una fortuna.


  —¿Cuántas cabezas puede usted facturar esta semana? —quiso saber Brazos, pensativamente.


  —Unas veinte mil, si el ferrocarril me las admite —replicó Neece, rápidamente.


  —Actualmente no hay robos, pero esta calma no durará mucho, a menos que el equipo de ladrones que dejó Surface se haya oxidado. Neece, hará muy bien vendiendo cuanto pueda, si es posible enviarlo por ferrocarril.


  —Lo haré y gracias, Brazos.


  —¿Qué hay de Henderson y Sisk?


  —El ganado del banquero está diseminado por toda la comarca. Sisk lo tiene en su rancho, a unos sesenta kilómetros de aquí. Un terreno muy áspero y quebrado. Tardaríamos un mes en reunir una buena manada.


  —Demasiado tarde para alcanzar el precio tope… y también para adelantarnos a los cuatreros.


  —Hank, intenté hacerles comprender eso mismo a Henderson y a Sisk, o sea que el precio iría en aumento. Pero no me imaginé que los cuatreros… Brazos, ¿cómo podría llevarse una gran cantidad de cabezas?


  —Parece imposible, reinando la paz y el orden en Las Ánimas —rio tristemente, el joven—. Jefe, diez cuatreros decididos pueden obrar maravillas. Y no recuperaríamos ni una sola res. Pueden conducirlas deprisa y embarcarlas al llegar el ferrocarril, mucho antes de que los propietarios lo descubran. Incluso parte del ganado robado podría ir casi junto con otro de los ganaderos perjudicados. Es bastante fácil. ¡Demasiado!


  —Enviaré telegramas a mis compradores y pediré todos los vagones disponibles. Hank, puedes ocuparte de este asunto al momento —ordenó Neece con decisión y alejándose.


  Brazos le transmitió a Hank la información recibida de labios del vaquero en el pueblo.


  El tejano lanzó un juramento.


  —Sabía que flotaba algo en el viento, de lo contrario no le habrías aconsejado a Neece que vendiera tan pronto. ¡Es una suerte para él! Podemos enviar el ganado antes de que bajen los precios o que empiecen los robos… Pero, ¿qué harás tú?


  —¿Yo? Lo mejor será esconderme.


  —¡Bodkin! ¡Ese maldito cobarde! ¡Siempre Bodkin! Brazos, ¿sospecha ese tipo que tú no puedes matarle?


  —Es bastante listo para imaginárselo —confesó el joven.


  —Vaya catástrofe… —se indignó Hank—. Si al menos estuviésemos en Texas…


  —Pero esto no lo es. Es Colorado, donde ya han llegado la ley y el orden —declaró amargamente Brazos.


  —¿Y dónde piensas esconderte? —quiso saber Hank.


  —No lo sé. Aún no lo he pensado.


  —Supondrán que te has asustado y te has sacudido el polvo de esta comarca.


  —Seguro. Pero más pronto o más tarde, se colgarán ellos mismos. Las Ánimas no los soportará siempre.


  —Supongo que no. Aunque son muy lentos.


  —¿Lentos? Parecen muertos, Texas. Lo malo es que cada ganadero sospecha de su vecino. Ya sabes, Hank, que esta clase de asuntos son de difícil manejo. Lo mismo pueden durar hasta que esta comarca haya visto ya sus mejores años.


  —No, no será así, debido a los jefes de la combinación, Bodkin, Knight y tal vez Miller, a los que les falta bastante materia gris en el cerebro.


  —Bien, Hank, me largo —dijo Brazos, trágicamente.


  —Seguro, eso es muy propio de ti —rio Hank.


  —Claro que no puedo largarme.


  —¿Por qué no?


  —A causa de esa chica.


  —Brazos, que me aspen si yo me iría tampoco.


  —Si June quisiera irse conmigo… Regresaríamos una vez hubieran colgado a esos tipos.


  —¿June? Amigo, nosotros suponíamos que era Janis.


  —¿Nosotros? ¿Quiénes? —preguntó Brazos, demudado.


  —Pues yo, Neece… y otros. Sobre todo, Jack Saint.


  —¿Jack? ¿Ese bribón? Está loco por June. Por eso…


  —Jack es buen chico —interrumpió Hank—. Y Neece cree que tú lo estás por Janis.


  —¿Neece? ¡Dios mío! —exclamó Brazos, llevándose las manos a la cabeza.


  —Amigo, ¿no te confundes tú mismo muchas veces respecto a las mellizas?


  —¿Yo? Oh, Hank, yo quiero a June, te lo prometo… pero… ¡oh, sí, es espantoso! No consigo distinguirla de Jan.


  El tejano echóse a reír tan fuerte que Brazos le hubiese azotado de buena gana.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Así me maten…! —carraspeó, tratando de pronunciar con claridad—. ¡Tú no te confundes! ¡Oh, no! Supones que quieres a June, pero no sabes distinguirla de Janis… Para ti igual es una que otra… Esto lo arregla todo, Brazos Keene.


  —Hank, podría enfadarme contigo y… ¡Oh, no seas estúpido! —gruñó Brazos, con el rostro congestionado por la cólera—. ¿Qué has querido decir con esta última broma? Ya viste cómo besé a June anoche…


  —Sí, Brazos, pero eso solo demuestra que estás enamorado de ambas chicas.


  —¡Eres un maldito embustero!


  —¡Y tú un hombre de suerte! —murmuró Hank brevemente—. Hay más seguridad en el número. Estás jugando una baza con dos muchachas. No olvides que eres tejano.


  —¡Pues condenado me vea! —refunfuñó Brazos, cuando su amigo le dejó—. ¿Qué diablos ha querido decir con lo de ser un hombre de suerte… y la seguridad en el número?


  Poco después, Hank reapareció conduciendo su caballo.


  —Oh, Brazos, no puedo enfadarme contigo —dijo sonriendo.


  —Pues yo contigo sí, amiguito, y no lo olvides.


  —¿Quieres algo del pueblo? —inquirió Hank, ignorando el exabrupto de su amigo.


  —Sí, vete a la posada de Joe el Mejicano y empaqueta mis cosas. Y no te olvides de la nueva levita gris que luciré en el baile.


  —De modo que estarás aquí —fingió sorprenderse Hank.


  —Seguro que sí… Eh, ¿qué quieres decir?


  —Ah, aquí vienen June y Jan —observó Hank—. ¿Estarán buscando a un tal Brazos Keene? ¡Oh, sí! ¡Míralas! Las dos jovencitas más dulces, más cariñosas, más graciosas y más lindas que ha habido jamás en esta región… Brazos, ojalá pudiera estar yo en tus botas.


  —Seguro, bruto… ¿Dónde están? ¡Me largo!


  —Te han visto. Trágate tu medicina, amiguito.


  —Vamos, monta a caballo y vete, maldito mono —gruñó Brazos.


  Luego, asumió una postura indolente, liando un cigarrillo, enterado de que las jóvenes se habían detenido a su lado.


  —Buenos días —dijo una.


  —¿Ya están otra vez aquí? —preguntó la otra.


  Brazos quitóse el sombrero, y sin inclinarse, sonrió con cortesía no exenta de frialdad.


  —Buenos días, mellizas —rezongó—. Encantado de veros esta mañana.


  Las dos hermanas se hallaban delante de Brazos, cogidas de la mano, ataviadas exactamente igual, tan semejantes como siempre, más que nunca tal vez, formando la pareja más hechicera que vieran jamás los ojos de un vaquero. Brazos les dedicó una pobre sonrisa, buscando en vano una señal distintiva que diferenciase a una de la otra, esperando un guiño o una mirada que proclamase cuál era su amada June.


  —Vamos, Brazos.


  —Tienes que ayudamos.


  —Sí, si os mantenéis juntas —manifestó seriamente el joven—. Pero no volveré a quedarme a solas con una de vosotras.


  Riendo alegremente, las dos hermanas se asieron una a cada brazo del joven y lo arrastraron hacia el granero.


  El resto del día voló como por arte de magia. A última hora de la tarde, todo el espacio disponible del rancho «Dos Sombreros» estaba ocupado por caballos ensillados, toda suerte de vehículos y carruajes, desde los mugrientos carromatos hasta los más elegantes, landós.


  Dos horas antes del anochecer, las chicas corrieron a vestirse y Brazos gozó de mucho tiempo para acicalarse. Aunque, como de costumbre, no quedó muy satisfecho de su aspecto. De todos modos, no quedó completamente disgustado. La levita nueva quedaba mejor abrochada, lo cuál era muy deseable y conveniente, ya que de esta forma quedaba escondida la pistola casi por completo, excepto el extremo de la culata. Embutió los pies en unos zapatos nuevos, tan suaves como lumas, aunque a Brazos le parecieron demasiado pequeños para sus pies de vaquero. Finalmente, se colocó una flor en el ojal, y salió decidido a causar un gran efecto o a morir.


  Brazos tropezó con Jack Saín, vestido de oscuro y con el rostro resplandeciente.


  —Hola, Brazos, ¿olvidaste algo?


  —Bueno, seguramente mi cabeza —replicó el aludido, y se llevó una mano a la cadera para sentir la pistola.


  —Ya es hora de que encendamos las pifias. Henry y sus muchachos se han ocupado de las hogueras. Lo nuestro es más fácil. Ah, vaya noche, Brazos… Mira esa luna que atisba por encima de las montañas… La orquesta ya ha llegado… ¡de Denver! Y hablando de la orquesta, el baile empezará a las ocho en punto, amigo.


  —Bueno, nos divertiremos —contestó Brazos, afectando una calma que no sentía.


  Fueron encendiendo las linternas escondidas dentro de las pifias huecas en todo el camino que conducía desde la casa al local destinado al baile, y luego las del granero, y el gran farol de locomotora que estaba atado a un poste. Las enormes hogueras añadían calor y vistosidad al conjunto. La luna se asomó plenamente por encima de los montes, blanca y resplandeciente. Luego, enjambres de jóvenes con vestidos de atrevidos colores, que armonizaban con las hojas otoñales, inundaron el camino con sus alegres voces y sus carcajadas, al encuentro de los jóvenes que aguardaban ya en el granero. Después, llegaron los mayores, ataviados con más pulcritud y seriedad, pero igualmente alegres y felices. Las voces y las risas no tardaron en resonar como una algarabía dentro del inmenso local.


  Brazos vióse rodeado por toda aquella gente, aunque nadie pareció reparar en él, por lo que se apartó a un lado con una sensación de alejamiento. Empezaba a perder parte de la emoción y afán de divertirse que le había poseído, cuando una mano suave cogió la suya. Brazos volvió la cabeza, enfrentándose con una visión blanca a su lado, cuyo bello rostro estaba mirándole fijamente desde unos ojos oscuros que incluso el menos avisado de los hombres habría hallado hermosísimos.


  —Soy June —dijo ella, sencillamente—. ¿Te gusta mi vestido de Nueva York?


  —Muchacha… jamás había visto nada semejante —afirmó Brazos, estupefacto.


  —Vaquero, pareces un poco aturdido. Jan, esa lechuza, te vio primero. Y se dirigía hacia aquí cuando Henry se interpuso en su camino —el joven sintió que la mano de la muchacha le palpaba el costado de la levita hasta detenerse en el pomo de la pistola—. Oh, Brazos, no deberías llevar armas en mi fiesta —le reprochó la muchacha con tristeza.


  —Querida, no sabría vivir sin una pistola al menos —se disculpó Brazos—. Anoche mismo, me enteré de que unos individuos quieren acabar conmigo.


  —¡Oh, es terrible estar enamorada de un desperado! se quejó la joven, con sus mejillas pálidas.


  —June… esto me duele mucho…


  —¡Pero es mucho más terrible estar enamorada de un vaquero guapo que atrae las miradas de todas las demás chicas! —añadió ella rápidamente, tratando de enmendar el mal efecto causado con sus anteriores palabras—. Vamos, este es nuestro primer baile.


  Bailaron y Brazos pensó que en realidad se hallaba dando vueltas en torno a un ribazo encantado rodeado por los bosques otoñales. Pero conservó el equilibrio lo bastante para conducirla por entre las demás parejas de bailarines. Hacia el final de la pieza, el sentido del rítmico movimiento y la proximidad de la bella joven alteraron el cerebro de Brazos como el buen vino.


  —Brazos… me estás abrazando —susurró June, jadeando.


  —¿Yo?… ¡Caramba, no me había dado cuenta! —masculló él, aflojando un poco su presa.


  —Pues los demás sí lo han observado.


  —June, si mí vista es buena, creo que todos están haciendo lo mismo.


  —Jan nos vio. Y pareció… arrojarme puñales.


  —Bah, no la mires… Ah, ya ha terminado… ¿Cómo habrá ocurrido esto? June, creo que no soy precisamente un buen bailarín.


  —¿Tampoco lo fuiste en el famoso baile de Holly Ripple?


  —Oh, aquello también fue maravilloso. Pero no gocé tanto bailando con ella como contigo. Holly no era mi novia…


  —No lo entiendo. Creí que Holly estaba loca por ti. Brazos, ¿quieres complacerme?


  —Claro está, con alma y vida.


  —Pues hazte simpático con las chicas que no tienen galanteadores, y también con algunas de las mujeres mayores. ¡Sabes ser tan encantador…! Es una gran oportunidad para demostrar tus grandes dotes. Así, todas te admirarán… y nos ayudarás a que la fiesta sea un éxito completo. ¿Lo harás, Brazos?


  —Solo Dios sabe que será un enorme sacrificio, pero lo intentaré. ¿Y… Janis?


  —Janis tendrá tres pretendientes para cada baile. Aunque tiene que reservarte al menos uno. Y me echaría toda la culpa si no bailara contigo.


  —Después ya no podré jamás estar a menos de un kilómetro de ella… o de ti. ¡Fíjate en todos esos moscones que te rondan!


  —Brazos, ya te buscaré —concluyó ella, apartándose de su lado.


  Las horas volaron como los bailes. A medianoche, sirvieron la cena de la gente joven en el porche, y en el salón para los de más edad. Brazos comió de pie, como tantas, miles de veces hiciera al lado de un carromato en el Viejo Sendero.


  Los bailarines no tardaron en volver al granero, atraídos por el hechizo de la música. Brazos lo contemplaba todo desde el porche, con cierta tristeza, preguntándose cuándo volvería June a reunirse con él. Entonces, una mano blanca se deslizó bajo su brazo.


  —Vamos, vaquero —le espetó una voz retadora.


  —Ah, ya estás aquí —respiró él con más libertad.


  —Rápido, que me siguen… ¡Corramos! —gritó ella, con una carcajada breve, y le condujo hacia los pinos en lugar de bajar por la avenida. No tardaron en hallarse fuera de la vista de la casa, las luces y casi de la alegre algazara.


  Luego, empezaron a pasear cogidos de la mano. El corazón de Brazos parecía a punto de estallar. Hablar no era necesario. Los pinos formaban una barrera negra contra los plateados claros del bosque. La muchacha se detuvo, mirando a Brazos, pero sin soltar su mano.


  —¿Dónde estuviste todo este tiempo? —preguntóle.


  La luz de la Irma realzaba su hermosura, plateando su rostro ovalado, y oscureciendo sus insondables ojos.


  —He tratado de lograr que tu fiesta fuese un éxito. ¡Aunque sin ganas! He bailado con solteronas, me he pavoneado delante de madres y esposas, y hasta he actuado de camarero. Pero ha sido divertido y me ha sentado bien.


  —Brazos, has sido muy gentil —afirmó ella, cálidamente.


  —Bien, ¿no hay ninguna recompensa? —preguntó él, dulcemente.


  —Sí.


  Se besaron, temblando Brazos al borde de lo desconocido. La joven estaba entre sus brazos, muy esbelta, blanca en la luz radiante, con los ojos clavados en los de él y sus labios en ofrenda.


  —¿Te casarás conmigo? —inquirió él, con una emoción intensa que enronqueció su voz.


  —¡Ah…! —jadeó ella, y como si sus fuerzas se debilitaran, hundió la cabeza en el pecho de su acompañante.


  Brazos la sostuvo apretada contra sí, inclinando la cabeza sobre la suya, aplicando una mejilla sobre su fragante cabello.


  —¿Te sorprende esta pregunta, querida?


  La joven sacudió la cabeza en un movimiento suave que Brazos tomó por una afirmación.


  —¿Por qué, querida?


  —¿Quién se fía… de Brazos Keene? —susurró ella.


  —Tú sí debes fiarte… Te amo tremendamente, chiquilla… ¿Y tú? ¿Me amas?


  —Sí, te adoro.


  —¿Cuándo nos casaremos?


  —Oh, ¿qué dirán papá y mi hermana?


  —Estarán muy contentos. Además, ellos no importan. Cariño, no puedo esperar mucho. Las dos mellizas me habéis vuelto loco. Dime, ¿cuándo, preciosa?


  —¿Cuándo… quieres tú?


  —Oh, no me gusta darte prisas, querida. Pero existe una razón. En Las Ánimas soy un hombre marcado. Y tendría que marcharse hasta que esos hombres se olviden de sus deseos de matarme.


  —¡Brazos! —gritó ella apasionadamente, refugiándose de nuevo en los brazos del joven.


  —Ya te lo conté, cariño.


  —¡Oh, Brazos me casaré contigo cuando quieras!


  —Cuanto antes mejor.


  —Huiremos —propuso ella, con emoción.


  —Sí, eso sería lo más fácil y seguro para mí. Y tu papá no podrá culparme de nada vergonzoso.


  —¡Huiremos! —repitió ella, como transformada en un torbellino de pasión y arrojándole los brazos al cuello, alborotándole el cabello y terminando por besar febrilmente sus labios—. ¡Oh, Brazos! Me moría por ti… —estalló con un sollozo inarticulado—. Me has conquistado por completo, a pesar de pensar que eras un demonio para las chicas… ¡un aventurero! ¡Y constantemente… constantemente pensaba que era a June a la que amabas!


   


   



  13


  DURANTE UN instante de profundo silencio, al comprender la catástrofe sobrevenida, el joven se inmovilizó por completo, aplastando casi a la joven entre sus brazos.


  —¡No me… mates! —balbució ella, débilmente.


  —Ah… lo siento. Creo que… he perdido la cabeza —replicó él, con voz inexpresiva y soltándola.


  Pero Janis no se apartó ni levantó la cabeza.


  —Oh, Brazos… incluso una chica enamorada como yo, tiene derecho a respirar.


  —No sabía que me amases tanto…


  —¡Oh, sí! ¡Oh, sí! Estoy enamorada de ti, y ardo de celos, me muero de pesar… Aunque a veces ya sospechaba que era a mí a la que amabas.


  —¡Dios mío! —exclamó Brazos, horrorizado, con una gran sensación de culpa, y viéndose casi preso de la locura.


  Inclinó la cabeza sobre la de la muchacha y volvió a abrazar su esbelta figura, mientras escrutaba sin ver las sombras del bosque. La luna, despiadadamente blanca, miraba a la pareja con ojos acusadores.


  —Querido, esto es perfecto —murmuró Janis, estremeciéndose y tratando de levantar la mirada hacia él—. Pero no debemos retrasar más el regreso. Nos estarán buscando.


  —Tienes razón —asintió el joven, siguiendo clavado en el sitio como una piedra.


  Janis levantó por fin la cabeza que aún apoyaba en el pecho de Brazos.


  —¡Oh, amor mío! ¡Estás tan pálido y tan serio! ¿Tuviste que escoger entre June y yo? ¡Pobre querido mío, pudiste preguntármelo antes!


  Brazos apartó la mirada de entre las sombras para contemplar a la joven, consciente de que él era tan débil como culpable, que la amaba igual que a June, y que la muchacha poseía una fuerza devastadora que no tenía su hermana. Janis era intensamente vivaz. Brazos sentía la palpitación de su pecho, los latidos de su corazón, la sangre que parecía agolparse bajo la piel de sus brazos desnudos. Escuchaba sus murmullos apasionados, su voz ronca, cálida, profunda. Y el joven acalló toda la pasión de su corazón insatisfecho y solitario, toda la amarga fatalidad que había frustrado sus ansias amorosas, en las respuestas a los besos de Janis.


  Luego, parte del éxtasis se esfumó y la muchacha empezó a alisarse el cabello.


  —Siempre me ha gustado una cabellera como esta —murmuró, clavando en él unos ojos como estrellas negras.


  —Jan… también a mí me gustaría acariciarte —asintió él, con voz ronca.


  —Oh, querido, perdona… Sé que te he arrugado la levita… Sí, soy tan atrevida como una leona. Pero ahora me gustaría no tropezarme con Henry. Este era su baile. Te vi en el porche, y le envié a buscar no recuerdo qué… ¡Y ha sido nuestro baile, Brazos! Ahora, que venga lo que sea.


  Mientras regresaban al rancho, ella iba cogida de la mano del joven, el cual casi tenía que correr para seguirla. Janis volvióse dos veces para mirarle con sus ojos maravillosos, cuyo secreto era solo para él. La música fue creciendo de intensidad. Brazos divisó, como en un sueño, las parejas girando vertiginosamente, irreales, como de espíritus desencarnados. Luego, oyó la risa burlona de Janis.


  —Henry, ¿me has echado de menos?


  —Yo sí, pero por lo visto ese vaquero no —gruñó el interpelado, ante cuyas palabras Brazos volvió a la vida y la realidad.


  —Bueno, Sisk, cuando falta un hombre se presenta otro —murmuró con tono cáustico.


  —No importa, Henry. Bailaremos esta pieza. Adiós, Brazos, hasta…


  La multitud se los tragó a ambos. Y Brazos se alejó, con la cabeza inclinada, como un hombre perdido en una playa interminable de agudos guijarros, entre la noche oscura, sin objetivo ni esperanza. No vio los corrales, las empalizadas, las talanqueras, los portones, los jardines, los huertos, las zanjas, los bosquecillos y las rocas, como si no existiesen. La levita nueva, de la que tan orgulloso estaba, no era ya más que una prenda arrugada y astrosa. Salió al camino, sin importarle adónde iba. A varios kilómetros al oeste vio la cabaña donde durmiera en la noche que asesinaron a Allen Neece. Pero era incapaz de pensar en nada. En aquellos momentos, habría una presa fácil para unos asesinos novatos. Al llegar a la cumbre, dio media vuelta para regresar.


  El amanecer no estaba lejos. Brazos continuó andando, cada vez más lentamente. Sus pies fueron volviéndose de plomo. La salida del sol le halló vagando por los bosques y la campiña, no tardando en llegar al sendero que llevaba a los corrales y a la pequeña cabaña que compartía con Hank.


  Brazos oyó el último número de la orquesta; observó cómo los concurrentes al baile desfilaban fuera del granero; distinguió a June y Janis acompañadas hasta la casa por sus respectivos acompañantes. Y reconoció con amargura que el de Janis era Henry Sisk y el de June Jack Saint. Loco de angustia, aterido de frío, tambaleándose de cansancio, Brazos dirigióse al barracón, despojándose de sus maltratadas prendas y metiéndose acto seguido entre las sábanas.


  Hank roncaba como un hombre poco acostumbrado a estar despierto hasta tan tarde. Pero esto no impidió que Brazos conciliase el sueño, por la sencilla razón de que no le oía. Trataba de liberar a su cerebro de unas ideas intolerables. ¿Qué había sucedido?


  ¡June y Janis Neece! Tenía unas pupilas de color ámbar y ningún vaquero sería capaz de mirar aquellos ojos y saber distinguirlos, y ni siquiera volver a gozar de paz mental. Eran perfectas, absolutamente iguales. Sus figuras esbeltas, su tez perlina, su cabello rubio, sus voces, sus sonrisas, sus gestos y todo, quedaba realzado de manera irresistible por su maravillosa semejanza. Tenían, además, el hábito, o la coquetería infernal, o quizá un instinto de conservación, de vestirse precisamente de la misma forma.


  Pero para el vaquero bendecido o maldecido por el destino con el amor de ambas, esta semejanza era insoportable, puesto que no se extendía al carácter. En su temperamento eran tan opuestas como los dos polos. Una era el sur y la otra el norte. June era fría, dulce, reservada, tímida, profunda como el océano, reverente y carente de egoísmo, extraña y apasionadamente amante de su hermana. Janis, por el contrario, era fuego escondido bajo un exterior provocativamente frío, egoísta en su necesidad de conquistas, vanidosa en lo que su hermana era modesta, consciente de su encanto, un poco diableja en el empleo de su seducción, locamente irresistible, y real en el abandono final de su amor.


  Brazos ya las conocía a ambas… las conocía como su perdición. Las adoraba. Y no podía decidirse.


  Al final, vio la situación en toda su desnuda realidad, y monologó consigo mismo, según su costumbre.


  —Bien, Brazos Keene, aquí es donde vas a apartarte de la senda de las mujeres para siempre. Amas a June Neece. Es tu ideal, la mujer de tus sueños de vaquero. Y te has comprometido a casarte con ella. También amas a su hermana, a esa seductora Janis… y no dejarías de quererla si pudieras. Además, le propusiste la fuga… Las amas a las dos… No las diferencias entre sí… No sabes distinguirlas… Vaya, ya es hora de que salgas a la calle y te dejes matar.


  Una voz penetró por entre el sueño de Brazos, despertando viejas asociaciones íntimamente relacionadas con los sueños pesados y las llamadas tempranas.


  —¡Dios mío! ¡Es terrible! ¡Qué dura es la vida del vaquero!


  —Despierta, Brazos. Si no me equivoco, esta noche te has fatigado como nunca.


  —Hum… hum…


  —Son ya las cuatro y te llaman —continuó la voz.


  Brazos dio una vuelta sobre sí mismo y abrió los ojos, viendo a Jack Saín al lado de su camastro, con una expresión de su simpatía habitual.


  —¿Quién me llama?


  —Jume y Jan. Ellas me envían a buscarte. Te aguardan donde el sendero sale de la avenida del rancho hacia el bosque.


  —Ya… Tengo la sospecha de que mi vida todavía va a ser más dura a partir de ahora —gruñó Brazos, sacando sus largas piernas fuera del lecho.


  —Sí, nuestra existencia no es muy agradable.


  —Chico, parece que la vida también es dura para ti esta mañana. Bueno, quiero decir, después del baile de anoche. Ya sé que estamos en la tarde y no en la mañana, pero como acabo de despertarme…


  —Ojalá me muriera —exclamó Jack, tristemente.


  Brazos le miró y sintió algunos remordimientos de conciencia.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? —preguntóle.


  —Ya sabes, lo mismo que a ti.


  —Hum… No lo creas. Lo mío es mucho peor, por partida doble. En fin, si puedo ayudarte…


  —Gracias, Brazos. Es imposible que deje de apreciarte… a pesar de haber arruinado mi vida.


  —Oh, esta charla es terriblemente extravagante, Jack. ¿Quieres decir que June no… no ha estado contigo tan afectuosa desde que yo me presenté?


  —Brazos, antes de venir tú ella casi me amaba —replicó Jack, amargamente—. Pero desde entonces… diablo, se ha mostrado amable y simpática… pero de modo diferente. Y esto me duele, Brazos. No estoy enfadado contigo, oh, no… Creo que eres el mejor chico de cuantos conozco. Y aunque no lo fueras, no podría indisponerme contigo por el favor que le hiciste a June… a toda la familia Neece. Pero…


  —Pero, ¿qué, Jack?


  —Temo decírtelo, Brazos, pero… todos lo dicen. Y tú querrás oírlo.


  —Adelante. Tengo la pistola bajo la almohada, de modo que no tengas miedo.


  —Brazos, dicen que estás jugando con las dos hermanas —explicó Jack, muy deprisa—, que solo quieres divertirte con ellas… haciendo que todos las confundamos.


  —¿Y quién dice eso?


  —Todo el equipo. Hasta Neece. Y el jefe añadió que a sus hijas les estaba bien empleado. Pero, Brazos, yo sé que es culpa de Janis. June la idolatra, y daría su alma por su hermana.


  —Jack, opino lo mismo —asintió Brazos, poniéndose las botas.


  Su mente parecía chispear con las centellas de una inspiración. Inspiración que Saín le había dado. Se puso de pie, cogió el cinto y se lo ciñó.


  —Brazos, todo el mundo se levantó a mediodía. Hank se marchó al pueblo, inquieto por algo… y las muchachas te esperan.


  —Que esperen —gruñó Brazos, clavando sus penetrantes ojos en su amigo—. Jack, tú eres un buen chico. Te aprecio mucho. Y lamento mucho haber estropeado tu conquista. Pero esto solo ha sido un incidente de tu juventud. Deja que te dé un consejo, muchacho. No tengas celos ni sufras. Sé tú mismo ante June. Esa chica rebotaría en tus brazos como una pelota de goma contra una pared de adobe.


  —Oh, Brazos, no me mientas… no trates de animarme.


  —Guarda esto bajo tu sombrero, amigo. A esas chicas les di una dosis de su propia medicina. Sí, les gasté una broma. Oh, Jack, para mí es un juego de niños distinguir una de la otra. Y fingí que no podía… Bien, esto es algo que solo tú sabes ahora… aparte de Neece, y te permito que se lo digas. Yo soy un demonio en los juegos del amor.


  —¡June… y Jan! ¡Las dos! —exclamó Jack, divertido.


  —Muchacho, eres muy inteligente. Sí, las engañé a las dos.


  —¡Oh, Dios…! Pero, maldita sea, no estoy contento, Brazos. No podría soportar que ninguna de las dos te interesase, ¿entiendes?


  —Oh, Jack, eres un chico sin corazón —observó Brazos—. Bien, será mejor que acuda a la cita.


  Pero Brazos sabía en el fondo de su corazón que ningún otro hombre presentaba un exterior más falso que el suyo. Su cerebro solo pensaba en una cosa: en actuar y hablar de acuerdo con el carácter que los vaqueros del rancho «Dos Sombreros» le habían otorgado. ¡Lograr que June y Janis le odiasen! Las vio antes que ellas a él, y entonces los pensamientos se agolparon a su cabeza y sus sentimientos decrecieron de ritmo. Le aguardaban en un bosquecillo de pinos algo apartado del camino.


  Lentamente, se quitó el sombrero.


  —Buenos días, jovencitas… quiero decir buenas tardes —saludó, con una indolencia completamente fingida—. Encantado de veros… tan frescas y bonitas después de una noche entera de jaleo.


  Pero su conciencia le estaba acusando como una implacable maza. Por increíble que fuese, acababa de reconocer instantáneamente a June, distinguiéndola de Janis.


  —Brazos… Jan… y yo tenemos que preguntarte algo muy serio —dijo June, escrutando los ojos del joven.


  June estaba pálida, pero conservaba su compostura y parecía extraordinaria y sorprendentemente fuerte. Brazos adivinó que iba a aprender la cantidad de resistencia de la muchacha. Janis estaba tan blanca como la nieve y sus ojos parecían dos bolas de fuego. No tenía reservas, y estaba dispuesta a estallar en llamaradas.


  —Brazos —susurró roncamente—, se… se lo conté todo a June.


  —Hum… supongo que las dos habéis estado comparando notas… ¿Qué le dijiste, Jan?


  —Lo de anoche… que tú me pediste… que huyera contigo… y que yo te prometí acompañarte.


  —Bien, June, ¿qué dices a esto?


  —Brazos… oh, entonces es verdad… Yo le confesé a Jan que estoy enamorada de ti, y queríamos casarnos.


  —¿Y qué ocurrió entonces?


  —Tuvimos una disputa tremenda.


  —Brazos Keene, ¿dices la verdad? —preguntó Janis, coléricamente.


  —Creo que sí —asintió el interrogado—. Me honra mucho la idea de estar prometido a June y poder huir contigo, Janis.


  —¡Oh, maldito diablo! ¡Eres el vaquero más malvado y más… más…! ¡Te odio! ¡Me avergüenzo de ti! ¡Has despedazado mi corazón!


  —Creí que tú y June, necesitabais una lección… una dosis de vuestra propia medicina —pronunció Brazos lentamente. Pero sintió los ojos de June fijos en él e interiormente empezó a debilitarse en su propósito—. Vuestro juego, o sea, pelear por una sola chica cuando en realidad sois dos, no es justo ni limpio para los hombres. Nosotros somos incapaces de distinguiros una de otra. Y vosotras disfrutáis con este equívoco. Y os divertís a costa nuestra. Os vestís exactamente igual, y habláis y actuáis de la misma manera. Nos engañáis… Y todos los vaqueros de la comarca, y estoy seguro de que hasta los hombres de más edad, están chiflados por vosotras. Por tanto, llegó Brazos Keene y pensó que podía ponerse a vuestro juego.


  —De no haber salvado a papá… de no haberle dado de nuevo la felicidad… ¡te mataría! —gritó Janis, en un estallido de furia irrefrenable.


  Brazos parpadeó, y estaba tratando de conservar su aire indolente, cuando June clavó en él sus ojos escrutadores. Se le acercó. Le puso una mano en el hombro, y le miró con las pupilas más claras y sinceras del mundo entero. La expresión de la joven cambió al instante. En su interior pareció brillar la intuición femenina.


  —¡Brazos Keene, estás mintiendo! —exclamó.


  —¡Oh, June!


  —¡Mientes! Intentas salvarnos… quieres que te despreciemos… Pero no es posible.


  Brazos sentóse sobre un tocón, ya que sentía flaquear las piernas y la voluntad. El cigarrillo le cayó de los dedos y el sombrero rodó por la hierba. Agachó la cabeza, incapaz de resistir la mirada implacable de June, llena de amor y compasión. Toda su vida parecía derrumbarse a su alrededor.


  —Sí… soy un embustero… un miserable.


  —¡Brazos! —Janis fue hacia él y se arrodilló, apoyando una mano en el hombro del joven—. ¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres decir?


  —Oh, Jan, es inútil. June lo ha adivinado todo. Me enamoré de las dos… No puedo distinguiros. Fui sincero con June… y también contigo. Le pedí que se casara conmigo. Y cuando… cuando estuve contigo… ¡te confundí con June! Pero ahora ya te conozco, ahora ya nada importa. Te amo lo mismo… y esto es terrible… Y después de anoche… cuando te abandonaste a mí, cuando me besaste… ¡Soy un canalla!


  —Tú me amabas… tomándome por June, ¿verdad? —murmuró Janis, con la voz quebrada.


  —S… sí.


  —¿Y me amas también?


  —S… sí, Jan.


  —¿Tanto como a June?


  —No puedo distinguir mi amor lo mismo que no puedo distinguiros a las dos, una de otra.


  —¡Pero, Brazos…! —gritó frenéticamente Janis—, ¡no es posible que seamos exactamente iguales para ti!


  —Sí, así es. Solo June me hace feliz, me tranquiliza, me afirma en mi personalidad… y tú me volviste loco con tus besos… Oh, Jan, iría al infierno por uno de tus besos.


  Janis deslizó un brazo en torno al joven y lo abrazó apasionadamente, como si no pensara soltarlo nunca más. Luego, levantó la vista hacia su hermana, con expresión angustiada.


  —June, perdóname. Yo soy la más culpable. Pero no puedo odiarle… Tampoco puedo dejarle marchar… ¡Oh, cielo santo! ¿Qué puedo hacer?


  —Jan, no necesitas renunciar a Brazos —dijo June, con voz firme y dulce—. Debes casarte con él.


  Brazos irguió la cabeza, se puso de pie y casi levantó en vilo a Jan con aquel rápido movimiento.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Jan es tuya, Brazos.


  El joven la miró fijamente, consciente solo gracias a su vista de su cara contraída y de sus ojos maravillosos, que por primera vez veían a la verdadera June Neece.


  —No puedo consentirlo.


  —Ni yo, June —añadió Janis—. No sería justo. ¿Quitártelo todo? ¡No, no! Toda mi vida he sido la primera en todo. Pero no en esto. Aunque no tengo tan buen corazón como para cederte a Brazos. Las dos tendremos el corazón despedazado.


  —Janis, no es preciso que así sea. Él se casará contigo y ambos seréis felices.


  —Pero… pero… —tartamudeó Janis.


  —¿Qué es esto, locuelas? —intervino Brazos, con severidad, paseando su mirada de Janis a June, cuyo rostro estudió hondamente.


  Pero June resistió aquel escrutinio. Era la más fuerte de los tres.


  —Brazos, daría mi vida por ver feliz a Janis.


  —Seguro, pero esto es imposible.


  —Jan será tu esposa, Brazos… Y también podrás tenerme a mí.


  Janis pegó un brinco.


  —Yo… ¡oh, si esto fuese posible!


  —Lo es, hermanita.


  Brazos asió a la muchacha por los hombros con cierta rudeza. Sentía cómo la sangre refluía hacia su interior, dejando su tez pálida y fría.


  —¿Qué… dices? —inquirió bruscamente.


  —Que Janis será tu esposa… y que también podrás tenerme a mí. Somos mellizas, casi una sola chica… Yo jamás me casaré. Siempre te será fiel, Brazos. Y nadie lo sabrá.


  —¡Dios mío! —jadeó Brazos, abrumado.


  La solución de June al problema era tan fantástica, tan cegadora, tan contundente como un rayo. Y él no estaba preparado para tal cosa. No tenía tiempo de pensar, de sospechar, de razonar antes de verse cogido entre una tumultuosa marea de ideas encontradas. La sangre que había refluido a su corazón, anulando sus sentidos, de repente afluyó cálidamente a sus venas. Mareado, ofuscado, veía a las dos mellizas como a través de una nube roja.


  —June, por favor… ¡no digas tal cosa!


  —Lo digo y lo sostengo.


  —¡Pero, chiquilla…! Escucha. Yo soy humano. Y te quiero con todas mis fuerzas… Lo malo es que también amo a Jan… No puedo soportarlo… Un hombre, no puede luchar contra esta tentación… Te ruego, June, que…


  —¡No! Yo también seré tuya...


  —Jan, no podemos aceptar… Dilo… Tu hermana está loca. Ya has oído que daría su vida por ti… Y ahora, quiere entregarse a mí… ¡por mí mismo! Si me amas, sálvame… sálvame de ella… Yo no soy más que un pobre vaquero… Yo no soy…


  Estremecido, abismado, Brazos se enfrentaba con las dos mellizas con elocuente importunidad, extendiendo las manos, horrorizado ante tan terrible perspectiva.


  —Oh, Brazos… ¿cómo puedo salvarte cuando yo misma estoy perdida? —gimió Janis, con éxtasis, encendida por la culpa—. Si June ha de ser feliz así… ¡Oh, Brazos!


  El joven inclinó la cabeza, aturdido. Un hombre puede contender con una mujer, luchar para salvarla de la desdicha de un mal amor, pero con dos mujeres… con dos mellizas, bellas, físicamente perfectas, igualmente fascinadoras, una de ellas profunda, la otra superficial, una de ellas dulce y noble, la otra dulce y perversa… ¿cómo eludir el hecho de ser amado y deseado por ambas? Esto era demasiado para Brazos Keene. Este había pasado la vida sin amor y completamente solo. Y ahora… se había producido un milagro… ¡un milagro por partida doble! Inclinó la cabeza ante el peso que le agobiaba. Y ni siquiera la enormidad de la propuesta consiguió alejar de su alma una sensación de victoria.


  —Bien, muchachas, habéis segado la hierba por debajo de mis pies —dijo finalmente, después de haber recogido el sombrero y haberlo cepillado, aunque no le hacía falta. Por fin, se colocó entre ambas hermanas. June y Janis estaban enlazadas mutuamente por la cintura, y aunque una cara mostraba el color del ópalo blanco y la otra un subido carmesí, el joven volvió a experimentar la confusión de su identidad—. ¡Sois maravillosas! —exclamó—. Y sé que la fortuna ha descendido sobre mí. Bien, voy a marcharme y trataré de volver a ser el Brazos Keene que pregona la fama… y que siempre he sido.
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  EL PRIMER vislumbre de Brazos de que había otros hombres y otros dramas en el mundo, lo experimentó al saltar del caballo en el corral de Pedro, cuando el mejicano le contó algo respecto a un tiroteo en el pueblo.


  —¿Qué dices, Pedro? —preguntó Brazos, con poco interés.


  Había cabalgado desde el rancho «Dos Sombreros» inmerso en una quimera en la que, si bien aún resonaba en su interior la voz, ya disminuida de la conciencia, clamaba más potente el estruendo de una excitación apasionada.


  —Que hoy hubo un gran tiroteo en el pueblo.


  —Ya. ¿Lo viste, Pedro?


  —No, señor. Oí los disparos… los chillidos. Luego, vi varios hombres que corrían.


  —¿A quién mataron?


  —No lo sé, señor.


  —Llévate mi caballo, Pedro.


  Brazos salió a la calle muy pensativo. Pasado el mediodía, la calle mayor aparecía desierta, y el calor otoñal y el lánguido viento planeaban sobre las tiendas y saloons.


  —¿Quién? —murmuró para sí el joven, más preocupado por quién habría iniciado el tiroteo que por la o las víctimas.


  Ante él se materializó una sombra. El mejor sitio para realizar averiguaciones sería la posada del mejicano Joe. Pero aún no había dado un par de pasos cuando la sombra se convirtió en Inskip.


  —Hola, Brazos. Hablando del diablo…


  —Hola, Inskip: ¿Has estado hablando de mí?


  —No. Pero acabo de oír a un tipo decir que no tardarías mucho en venir.


  —Pues creo que aún he tardado demasiado —repuso Brazos, reflexivamente.


  —¿Buscas a Knight?


  —No. No al menos en estos momentos.


  —Entonces no sabes nada, ¿eh?


  —Inskip, ayer no oí nada, aparte de la música de una orquesta de Denver en el «Dos Sombreros».


  —Knight ha disparado contra Hank Bilyen esta mañana.


  —¿Cómo? —Brazos dio un salto como picado por un centenar de avispas—. ¡Hank! ¿Ha… ha muerto?


  —No, pero poco le ha faltado. El doc dice que no corre peligro.


  —Vaya, me alegro. Estaba sudando tinta… Y ese célebre Knight… Recordará que mató a Surface… ¿Qué pasa?


  —Hank no dijo nada. Pero Knight quiere tener al pueblo en un puño. Estaba bebido cuando disparó, al menos eso dijo al parecer.


  —¿Bebido? ¿Y Hank qué hacía?


  —No llevaba pistola.


  —Hum… es un tonto. ¿Qué más pasó?


  —Knight se serenó. Pero está loco o finge estarlo. Va diciendo por ahí que creía que Hank llevaba un arma y que iba a matarle… que le espetó a Hank que deseaba que el viejo Neece le abonase el dinero o el ganado que Surface le quedó a deber… Entonces, Hank se sulfuró ante sus amenazas.


  —¿Y qué se murmura por el pueblo?


  —Muy poca cosa, aunque se indaga mucho. He oído, sin embargo, varias cosas contra Knight. A los residentes habituales de Las Ánimas no les gusta en absoluto ese tipo.


  —¿Hay alguna relación entre Knight y Bodkin?


  —No, que yo sepa. Pero son muy amigos, Brazos. Te lo aseguro.


  —Bodkin es el garbanzo negro de la olla. Inskip, ¿cree que ese gusano hubiera durado tanto tiempo en Texas? ¿O entre téjanos?


  —¿Te refieres a ti, a mí y a Kiskadden? Oh, solo Dios sabe lo que ya ha durado contigo. Pero Kis y yo somos responsables de negocios y de nuestras familias. Además, Bodkin aún tiene amigos y sustentadores, al menos los tuvo para ser elegido sheriff. Más pronto o más tarde, todo el pueblo de Las Ánimas sabrá que es un bandido, tal como ya lo sabemos nosotros.


  —¿Dónde está Hank?


  —En lo de Gage. Iré contigo.


  —Será mejor que busque y localice a Knight.


  —No hace falta. He estado dando vueltas por las calles. Entra y sale de las tiendas y demás establecimientos. Aunque les teme un poco a los saloons. Solo hay que esperar a que asome la nariz por algún sitio.


  Brazos halló a su amigo Hank tendido sobre un lecho improvisado, con unas mantas en el suelo de un cuarto trastero de la tienda de Gage. El curtido rostro del tejano carecía de color, y estaba empapado de sudor.


  —¿Les importaría dejarnos a solas? —preguntó Brazos a los presentes.


  Todos accedieron a ella y, cuando se hubieron marchado, el joven se arrodilló junto al herido.


  —¿Cómo estás, viejo perillán? —preguntó, con falsa alegría.


  —Hola, Brazos. Ya me preguntaba si no vendrías… ¿Yo cómo estoy? ¿Quién es capaz de acabar con un tejano? Estoy muy bien. Esquivé el proyectil, de lo contrario me habría matado. Si alguna vez he leído la muerte en los ojos de un tipo, fue en los de Knight. Y me tiré al suelo cuando disparó.


  —Ya… eres un chico listo cuando quieres. Veamos… en el costado derecho, ¿eh? Hank, no me digas que apuntó bajo.


  —La herida está en la clavícula, y es muy limpia. Aunque duele como mil demonios… Pero no es nada, Brazos. Doc Williamson dice que mañana ya podrán trasladarme.


  —Estupendo, Hank. Estaba preocupado… ¿Por qué no cogiste una pistola?


  —June y Jan… me obligaron a marcharme sin armas. Hank se hallaba visiblemente confuso.


  —Hank Bilyen, ¿hiciste caso de esas dos locuelas?


  —Sí, diantre. ¿Qué piensas hacer?


  —Me dedicaré a escuchar los comentarios. Y tú…


  —Yo pronto estaré bien, amigo —afirmó Hank, que recobraba el color rápidamente—. Dime una cosa… ¿qué tal vas con las mellizas?


  —Muy bien, amigo —replicó Brazos, imperturbable.


  —Hum… eres tan embustero… Siempre me imaginé, lo mismo que Neece, que estabas completamente chiflado, loco de amor, por June y por Jan, a la vez.


  —¿De veras? Es gracioso lo que piensa la gente… Hank, me alegro muchísimo de ver que no estás herido de gravedad. Y ahora, hablemos de cosas serias. ¿Qué pasó?


  —Nada. No dije ni hice nada en absoluto. Knight quiso discutir conmigo. Dijo que pensaba exigir dos mil cabezas. De Neece por mi intermedio. Me eché a reír en su cara hasta que vi la lucecita roja en sus pupilas. Ah, de haber tenido yo un revólver…


  —¿Dijo algo Knight?


  —No sé… yo estaba demasiado sulfurado. Pero antes que él disparase, le aconsejé que se olvidara de Neece, o tendría que vérselas contigo. Entonces, lanzó una risita. Y añadió que él y Bodkin eran demasiado listos (aunque no lo son en absoluto, Brazos), y sabían que tus manos están teñidas de sangre… pero que ahora las tienes atadas. ¡Qué tu caza de sheriffs se ha concluido!


  —¿Y tú qué contestaste?


  —Que sabía que él y Bodkin estaban confabulados, que tú sabías que él era el cuatrero Brad a quién oíste hablar con Bodkin aquella noche en el hotel de Hailey. Brazos, fue un tiro al azar, pero dio en el blanco. Yo ya lo sospechaba… y mis palabras fueron casi mi sentencia de muerte. Fue entonces cuando vi la muerte en las pupilas de Knight. Pero ya era demasiado tarde. Cuando desenfundó, traté de esquivar el proyectil.


  —Ya… Sabré con toda seguridad si es Brad cuando oiga su voz. No es que importe demasiado. Pero todo casa… a la perfección. Por esto deseo hacerme con el pellejo de Bodkin.


  —Brazos, ese Brad debía ser quien ordenaba a Bodkin y a Surface. Me pareció un individuo vicioso, perverso… Pero no es un pistolero. Yo hubiera podido disparar tres veces más deprisa que él. Pero Bodkin… Le vi después de caer herido y le espeté tu nombre.


  Entonces, intervino Inskip.


  —Bueno, Hank, ya está bien. A menos que Brazos tenga pruebas, pruebas materiales, o un testigo, será mejor que no se meta con Bodkin. Es sheriff y fue elegido por los ciudadanos de este condado. Ahora, es un oficial de la ley en este territorio.


  —No es posible… —rezongó.


  —¿Tienes algo contra Bodkin que pudiera absolverte ante un jurado?


  —Le conozco.


  —Pero tu palabra solamente no es bastante, amigo —declaró Inskip solemnemente.


  —Amigo, Inskip tiene razón —terció Hank, débilmente—. Oye, amigo. Sí… si las cosas en el «Dos Sombreros» se desarrollan tal como creemos Neece y yo, tal como esperamos todos, por amor de Dios, deja tranquilo a Bodkin. No tardará en delatarse a sí mismo.


  —Pero esto no es posible, lo veo ahora con toda claridad —arguyó Brazos.


  —Muchacho, piensa en June… si se trata de June —le recordó Hank.


  —Pienso en June… y también en Jan —asintió el joven, poniendo una fuerte mano sobre el herido. Y Brazos sabía, si Hank no, que aquel gesto era de afecto y despedida—. Hasta la vista, amigo.


  Brazos salió de la tienda dejando a Inskip dentro. Pasó junto al grupo de hombres que conversaban en el umbral, y se halló en la calle. Mientras estaba arrodillado al lado de su amigo, Brazos había tenido una inspiración. A la luz de la misma intuyó el papel inevitable e inequívoco que a él le tocaba desempeñar. Ya había tenido su paraíso, que había dejado puro e intacto, lo cuál era lo mejor para sus desatinos, su amor, su renunciación. La verdad llevaba oculta mucho tiempo. Él era Brazos Keene. Y jamás podría dejar de serlo. Y cuando salió de la tienda de Gage volvió a ser Brazos Keene, frío, cruel, con todos sus magníficos dones para imponer la ley de acuerdo con su voluntad.


  Brazos tenía una imagen de Brad en su cerebro: alto, recio, de tez morena y curtida, con ojos negros y aviesos, vestido de negro, y con aspecto de autoridad. Era posible que estuviese equivocado en esta descripción, pero jamás podría estarlo en su voz. Había oído hablar bastante a Brad.


  Las aceras estaban desiertas. El silencio y la quietud parecían inusitados, opresivos, llenos de suspense. A medio camino entre el saloon y el «Días Felices», había una estructura de adobe desocupada, uno de los viejos edificios de Las Ánimas, amarillento, desvencijado por los años. Brazos se situó en el portal, donde no podía ser visto con facilidad, excepto desde un punto directamente opuesto. De acuerdo con la sugerencia de Inskip, deseaba acechar un poco.


  No tuvo que aguardar mucho a que la calma de Las Ánimas se viese perturbada. Del saloon emergió un tipo alto. Respondía a la descripción mental que Brazos tenía de Brad o Knight. Tres hombres salieron también del saloon. Iban hablando todos. Y Brazos observó cierta excitación nerviosa en la forma en que accionaban y hablaban. Luego, Knight volvió el rostro en dirección a Brazos. Dejando a los otros, uno de sus camaradas le acompañó, un hombre aparentemente acostumbrado al caballo. Iba en mangas de camisa, y llevaba el chaleco desabrochado. Knight llevaba una levita negra. Con un bulto en la cadera derecha. Brazos sonrió sardónicamente ante la necedad y la arrogancia de un hombre que llevaba la pistola de tal modo.


  Los dos iban paseando. A Brazos le hizo el efecto de que Knight pretendía exhibirse en beneficio de los habitantes de Las Ánimas. El compañero de Knight no era tan arrogante. Pero escrutaba la calle en todas direcciones.


  Brazos acabó de efectuar sus últimos cálculos sobre Knight. Al momento siguiente, se hallaba ante los dos hombres.


  —Hola, Brad —gruñó.


  Si no era el nombre de Knight, ciertamente tuvo la virtud de pararle en seco.


  —Me llamó Knight —objetó.


  —¡Demonio, no es cierto! —gritó Brazos, con frío sarcasmo. Era la voz que había esperado oír.


  —¿Quién es usted? —preguntó el otro.


  —Si no lo sabe, no tendrá que esperar mucho para enterarse.


  El acompañante de Brad miraba fijamente al joven.


  —Es Brazos Keene —murmuró al final.


  —Acertó, amigo. Y lárguese pronto o le agujerearé —replicó Brazos con rapidez.


  El aludido giró sobre sí mismo y sus botas atronaron la acera.


  —Bien, señor Knight, por fin se halla delante de Brazos Keene.


  —¿Y qué?


  —Para usted no sé, pero a mí no me disgusta este agradable encuentro.


  —Tú eres ese vaquero tejano de quien tanto he oído hablar, ¿eh?


  —Si fuese usted inteligente sabría lo que le espera.


  —Brazos Keene, ¿no? Ja, ja, ja… No me impresionas, maldito vaquero.


  —Pues creo que sí le impresionaré, Brad.


  —¡Maldición! Me llamo Knight —explotó el otro, ferozmente.


  Brazos leía los pensamientos de Knight detrás de sus pupilas, gracias a una lucecita roja, una aguja de brújula que saltaba de un cuadrante a otro, como tratando de inmovilizarse… y matar.


  —También es Brad.


  —¿Quién te lo dijo?


  —Nadie. Oí a Bodkin y a otro tipo llamarle así.


  —¿Cuándo y dónde? —inquirió Brad coléricamente, aunque empezaba a amilanarse.


  —Aquella noche en el hotel de Hailey. Después de que el tren de medianoche llegara procedente del este. Yo estaba en la habitación contigua y había perforado un agujero en la pared.


  —¡Maldito fisgón!


  —Seguro, Brad. Y le aseguro que tengo una mano para desenfundar… y algo con que disparar.


  Knight pareció vibrar ante estas palabras. Ardía de pasión. Le dominaba el furor, no el miedo.


  —¡También llevo yo pistola!


  —Y sabía que mi compañero, el tejano Bilyen no llevaba ninguna.


  —¡Podéis iros todos al infierno, téjanos!


  —Hum… Los téjanos no iremos al infierno por librar al oeste de individuos como usted… Brad, usted, Bodkin y Surface… los tres solo forman la escoria de esta región. ¡Asquerosos ladrones de ganado!


  Knight parecía mudo, paralizado por el furor, despertando lentamente a la inevitabilidad de un desastre que se elevaba ante él como un espectro. Pero no tenía miedo. Rabia sí, aunque no valor.


  —Vaya, amigo… —continuó burlándose Brazos con absoluto aplomo—. Durante mi vida he tropezado con varios hombres de verdadera valentía. Pero usted no es más que un cobarde que solo dispara contra hombres desarmados…


  Con un juramento, Knight hizo acción de desenfundar.


  Brazos surgió de entre la nube de humo para contemplar al caído. Pero ya era tarde para ver morir a Brad. El cuatrero y jefe de cuatreros yacía de espaldas, con el brazo derecho debajo del cuerpo, asiendo aún la pistola, y el rostro desencajado por el convulsivo paso de la vida a la muerte. En aquel instante, su sombrero, que había rodado sobre el borde del ala por la acera, se inclinó y quedó quieto.


  El gentío bloqueaba ya la acera delante del saloon. Al otro lado de la calle aparecían diversos semblantes en puertas y ventanas. Un rumor, como un suspiro general, surgió de entre los reunidos, que aumentó y se convirtió en distintas voces. Enfundando el arma, Brazos giró sobre sus talones rápidamente en dirección a la oficina del sheriff.


  Estaba cerrada. El dispensador de justicia de Las Ánimas pasaba muy poco tiempo allí. Brazos estuvo en tres establecimientos antes de que alguien le dijese donde se hallaba Bodkin.


  —Le he visto en el restaurante «Dos Sombreros» —fue la información.


  Brazos se echó a reír. ¡El mejor lugar para ser acorralado por Brazos Keene! Bodkin, en la hora en que su compinche Brad había intentado asesinar a Hank, y que él mismo yacía muerto en la calle, entretenía a unos visitantes de Denver, todos ganaderos, a los que deseaba impresionar.


  Brazos empujó la puerta del restaurante, entró y se parapetó con la hoja de madera. El restaurante de las hermanas Neece estaba lleno de clientes. En el lado derecho, frente a la calle, habían juntado varias mesas, a las que se sentaban una docena de individuos. Los agudos ojos de Brazos los escrutaron a todos antes de localizar a su víctima.


  —¡Quieto todo el mundo! —gritó el joven, autoritariamente.


  Su aparición fue la causa de que todos los presentes se petrificasen al sonido de aquella voz estentórea. Brazos estudió a los reunidos en torno a las mesas. Reconoció a Miller. Su pasión era tal que ni siquiera le impresionó la presencia del banquero Henderson. Otros rostros le resultaron familiares, y evidentemente pertenecían a otros ganaderos de Las Ánimas. Los demás eran forasteros.


  —¡Ja, ja, ja! —rio Brazos.


  Pero un buen observador habría visto que el vaquero no abandonaba en absoluto su postura ligeramente encorvada, que tenía las manos muy bajas y la derecha un poco apartada del cuerpo.


  —¡Ja, ja! ¡Es gracioso hallarle a usted aquí, Bodkin!


  Los comensales se levantaron tan precipitadamente, que volcaron las sillas. Se apartaron a ambos lados, dejando a Bodkin solo en el centro, sus ojillos de buey miraron estúpidamente a Brazos, con su rostro curtido empezando a palidecer.


  —Keene, esto es una intrusión… Un insulto a mis invitados. Yo…


  —Ja, ja… sus invitados, ¿eh? Pues deben de ser tan granujas como usted, o los mayores tontos del Colorado.


  —¡Borracho otra vez! ¡Como siempre, Keene! ¡Sal de aquí o te meteré en la cárcel!


  Brazos escupió despreciativamente.


  —¿En la cárcel? Vaya, ahora recuerdo que ya estuve allí por su culpa. Bien, Bodkin, sheriff cuatrero, no volverá ya a meterme en la cárcel… ¡ni a mí ni a ningún otro vaquero!


  Bodkin no comprendió todavía lo que intentaba hacer Brazos. Debía tener en su cerebro una fuerte convicción: sin duda, los comentarios afirmaban que el próximo casamiento del joven con una de las muchachas Neece le impedirían ser el de antes.


  —Sal de aquí, Keene. Estás borracho y no sabes lo que dices. ¿Por qué te enfrentas conmigo?


  —No me gusta charlar cuando tengo prisa —refunfuñó el joven.


  Hubo una pausa de suspense, debido al significado de la frialdad demostrada por Brazos.


  —Entonces… ¿qué quieres? —preguntó Bodkin roncamente.


  —Primero, decirle que he de comunicarle algo, Bodkin. Su compinche Brad está tendido en la calle.


  —¿Brad? —repitió Bodkin con estupefacción.


  —Sí, Brad. Aunque se hace llamar Knight. Su nuevo amo, Bodkin. Supongo que la silla vacía que hay a su lado estaba reservada para él. Pues bien, ya no entrará más en el juego. ¡Está muerto!


  —¿Quién lo ha matado?


  —Alguien de Texas.


  —¡Tú!


  —Buen adivino, Bodkin.


  —Bien, esto no me concierne —replicó el sheriff. Hizo una pausa para tragar saliva y prosiguió—: Tú eres un maldito pistolero, por lo que no puedo arrestarte. Yo le conocía como Knight. Y sal de aquí o…


  —Bodkin, es usted un embustero —le espetó Brazos, dirigiéndose a la mesa con dos zancadas.


  Levantó un pie y propinó una fuerte patada a la mesa, que se volcó, haciendo trastabillar a Bodkin y cubriendo a medias su cuerpo derribado en la silla.


  —¡Vamos, saque su pistola! —ordenó el vaquero.


  Bodkin consiguió incorporarse, y habría resultado una figura cómica a no ser por el espantoso terror estampado en su semblante. No intentó desenfundar, aunque la pistola se hallaba a la vista por entre su levita desabrochada.


  —No pienso luchar contigo… pistolero —jadeó.


  —Oh, sí… o será usted el primer tipo al que mate a sangre fría.


  —Óyeme, si lo que deseas es una pendencia, conozco a varios individuos que…


  —¡Maldito cobarde! ¿Es que no sabe morir?


  —Brazos Keene, no te ayudaré a añadir otra muesca a tu culata.


  —Bien, entonces quebrantaré mis reglas, y la pondré yo sin su ayuda, Bodkin. Y adonde quiera que vaya la enseñaré y proclamaré que era usted el peor de los cobardes… la peor fiera que haya cazado nunca.


  —¡Repito que no lucharé! —chilló Bodkin.


  ¡Bang! La pistola de Brazos dejó ver una nubecita azulada. Bodkin chilló como un niño asustado. Una pierna cedió bajo su peso y habría caído al suelo a no ser por la silla a la que se agarró. La bala de Brazos había penetrado en su pantorrilla.


  —¿Quiere que le agujeree centímetro a centímetro?


  Bodkin miraba al vaquero con mirada exangüe. La barbilla le temblaba violentamente. ¡Era tremendo su amor a la vida, su horror a la muerte! Y esta no acudía aún… y él continuaba no queriendo leer la verdad en los ojos de su antagonista.


  —Bodkin, su juego ha terminado. Ha jugado ya sus últimos naipes. Se han acabado sus días de cretino, de embustero, de ladrón de ganado. Han concluido sus días de asesino. Porque usted fue el instrumento de Surface en el asesinato de Allen Neece. Y planeó lo mismo cuando se confabuló con Bard Sylvertsen y Bess para matarme… Usted es una amenaza para esta comarca… Y los tontos de Las Ánimas que le eligieron sheriff, o están locos o son otros granujas como usted.


  —Tú eres… él… granuja —balbució Bodkin.


  —Óigame. ¿No lo entiende? Yo podría matarle por un resentimiento personal. Pero voy a hacerlo por razones más poderosas.


  —Keene, no puede probar nada. El caso no está demostrado y…


  —¡Diantre! No puede negar nada. Yo estaba en la habitación contigua a la suya del hotel de Hailey. Hice un agujero en la pared. Y le oí entrar a usted a medianoche con otros dos individuos. Uno era Brad, al que acabo de matar. Y escuché la conversación. Respecto al fracaso de Brad por convencer al pistolero Panhandle Ruckfall para que me matara… Me enteré de todo lo referente al oro que Sylvertsen le robó al viejo Neece, para dárselo a Surface… Ah, ya veo que va haciendo memoria, Bodkin. También supe que usted confiaba en ser nombrado sheriff. Y finalmente, cómo el tercer individuo de aquella noche, cuyo nombre no oí, dijo que los ganaderos de esta región empezaban a tener perspicacia y que él pensaba largarse.


  En el semblante agónico de Bodkin se había retratado toda su culpabilidad.


  —Y ahora, ¿piensa sacar la pistola? —añadió Brazos burlonamente.


  —¡No! ¡Tú… estás consumido por la hidrofobia!


  ¡Bang!


  Brazos disparó contra la otra pierna de Bodkin. El sheriff no cayó aún, ni chilló. Se encogió un poco, hasta que le detuvo su rodilla apoyada contra la silla. Luego, la expresión de terror se esfumó de su rostro, al comprender que se hallaba frente a la muerte. Entonces, deseó que su adversarlo le acompañase en ese viaje desconocido. Apartó la silla con la mano derecha y desenfundó la pistola. Brazos dejó que le apuntase. Entonces, se hizo a un lado y disparó. El arma de Bodkin ladró casi al mismo tiempo, de forma que ambos disparos parecieron simultáneos. Pero la bala de Bodkin atravesó la ventana, y la de Brazos hizo blanco. Bodkin cayó derribado sobre la silla, con los tarazón colgando a los costados, caída la cabeza, y la pistola rodó por el suelo.


  Después, el vaquero se enfrentó con el grupo de hombres a los que Bodkin había invitado. No se produjo el menor movimiento entre ellos. Estaban tan rígidos como estatuas.


  —Henderson, se halla usted en mala compañía —le espetó el joven—. Y por muchas excusas que ofrezca, esto se recordará en Las Ánimas. Miller, sé que usted era uña y carne de Surface en todas sus canalladas. Y ustedes, ganaderos y forasteros, ya saben todos ahora quién era Bodkin. Y, claro, saben también quién es Brazos Keene del Colorado.
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  BRAZOS salió cabalgando de Las Ánimas al amanecer, cuando el sol empezaba a colorear el paisaje, sin volver ni una sola vez la vista atrás, como había hecho ya en tantas ocasiones de su vida.


  Sin embargo, su propósito de dirigirse al sur, con el morro de «Bayo» apuntando hacia Texas, tenía un aire de, finalidad. La sed de aventuras y hasta de romance se había extinguido.


  Cabalgó solo varios días, evitando los ranchos, dando rodeos al llegar a los poblados, acampando en las vaguadas y viviendo con la comida que llevaba en el zurrón. Era un viajero triste y extraño. Los grises kilómetros iban desfilando lentamente y cada uno parecía dejar caer un grillete. A su debido tiempo, los amargos posos de su orgía asesina abandonaron su estómago. Pero siguió experimentando una sensación de pérdida. Olvidó que había sido mucho más prudente alejarse de la comarca donde solo era ya un forajido, por muy injusta que fuese la ley, y a pesar de la multitud de amigos que dejaba detrás.


  Brazos sabía que su desesperación se debía, en gran parte, a su corazón destrozado. Este órgano tan sensible ya se lo habían roto en diversas ocasiones, y cuando huyó de Holly Ripple pensó que nunca podría repararlo. Pero se había equivocado.


  A pesar de la tensión impuesta por sus emociones, Brazos no pudo prevenir el influjo de los espacios abiertos y la soledad. Había algo sedante en la hierba ondulante y en las distantes tierras altas. Otoño era su estación favorita, con el color dorado del veranillo indio. Cuando llegó a la divisoria de Texas le pareció que había roto definitivamente con Las Ánimas. Se hallaba en su adorada tierra de Texas. ¡Aunque, cuánto amaba también a Colorado!


  No tardaría muchos días hasta llegar a Camp Supply, en el antiguo Camino Chisholm. Después, ya no viajaría solo. Encontraría los trenes de ganado que procedían del norte, atravesando Texas camino de Dodge o Abilene. Y hallaría conducciones de ganado más al sur. Tendría compañía. Y en los puestos todos le conocerían.


  Las profundas rodadas de la pradera que era conocida como el antiguo Camino Chisholm, que tantas veces había Brazos recorrido con otros vaqueros tan salvajes como él, iba desarrollándose interminablemente por las vastas extensiones de Texas. Por fin, llegó al Cruce de Doan. Se asombró al hallarse tan en el interior de Texas, en uno de los antiguos puestos de la frontera. Hambriento, sucio, polvoriento, con el caballo cojo, y necesitando descanso, Brazos vióse obligado a hacer alto.


  —Bueno —dijo para sí—. No puedo ser toda la vida un lobo solitario. He de vivir. Unos cuantos kilómetros más de pradera me volverían loco.


  Abandonando el camino en el cruce, Brazos avanzó hacia el puesto. Se hallaba a espaldas del río y le pareció algo diferente. Luego, vio que el Cruce de Doan se había convertido ya en una comunidad. El enorme puesto comercial con sus muros de adobe rojo recibiendo el sol de occidente, era lo mismo que conservaba en su memoria. Pero delante se alargaba una calle ancha bordeada por casas grises y edificios de ladrillos rojos. Más allá de la típica calle del Oeste, llena de polvo, casas y vehículos, había casitas y cabañas esparcidas por la pradera.


  —¡Cáscaras! —exclamó el joven—. Tom Doan ha convertido esto en una metrópoli.


  Cuando Brazos se deslizó lánguidamente de la silla, un joven tejano, bastante delgado, acudió a su encuentro.


  —Hola, vaquero. ¿Piensa quedarse?


  —Hola, muchacho, creo que sí. Mi caballo cojea. ¿Quieres cuidarte de él?


  —Seguro —asintió el joven, cogiendo las riendas.


  —¿Sigue aquí Tom Doan?


  —Sí, Tom vive aquí, claro. ¿Conoce ya esto?


  —Sí, Texas. Este viejo puesto de adobe no existiría a no ser por mí —replicó Brazos, desabrochándose la chaqueta y cogiendo el zurrón.


  —¿De veras? —se asombró el muchacho, mirando fijamente a su interlocutor—. Oh, señor, por allí viene Doan.


  La mirada de Brazos recayó en un tejano de elevada estatura que se acercaba. ¡El viejo Tom Doan! Brazos lo habría reconocido entre otros cien téjanos, a pesar de que todos hubiesen tenido el mismo pelo color arena, el mismo rostro hundido, y el mismo fuego en los ojos.


  —Hola, forastero. Entre —fue el saludo de Tom—. ¿Nos hemos visto antes?


  —Tom, estoy hambriento, delgado y muy fatigado. Sucio de polvo y con barba. Pero es un insulto que no te acuerdes de mí —sonrió el joven.


  Doan clavó su mirada en Brazos, escrutándolo atentamente. De pronto, su semblante se iluminó con una sonrisa.


  —Vaya, hablando del diablo… ¡y aquí está Brazos Keene en persona!


  —Sí, Brazos Keene, exacto, pero no el muchacho que tú conociste. ¿Qué tal Tom?


  La cálida sonrisa, el brillo de los ojos del tejano, el fuerte apretón de manos, y luego la mano en el hombro tuvieron la virtud de fundir el hielo de la expresión de Brazos.


  —Me encanta volver a verte, Tom —manifestó con voz ronca.


  —Parece que estés escupiendo algodón. Vamos, muchacho, entra y echa un trago.


  —Lo necesito, Tom. Pero no licor.


  Doan condujo a Brazos por un sendero lleno de jinetes curiosos, hacia el puesto. El vasto interior, sus muros de adobe decorados con dibujos y adornos indios, las vistosas mantas y los utensilios colgados de las vigas, los mostradores repletos de mercancías, y los estantes atestados de mil artículos diferentes, y especialmente la gran chimenea de un ángulo… todo parecía no haber cambiado en nada absolutamente. Pero había una puerta ancha que Brazos no recordaba. Daba paso a un saloon lleno de humo y ruido. Los téjanos, en mangas de camisa y con botas altas, estaban acodados en un largo mostrador; los indios, con prendas de ante, se apoyaban en las paredes; y los jugadores se hallaban sentados en torno a varias mesas.


  —Tom, ¿qué diablos has hecho aquí? —exclamó Brazos, tras haber apagado su sed.


  —Brazos, hemos prosperado. El Cruce de Doan ya es una población —se ufanó el propietario.


  —Oh, Tom, no soy ciego. Pero, ¿cómo ha sido? Aquí nunca hubo nada. Bueno, nada, excepto búfalos, indios y cuatreros.


  Doan soltó una carcajada.


  —Eso creíamos, amigo. Pero estábamos ciegos. Esta tierra es muy rica. Hay muchas granjas. Muchos ranchos. Hierba excelente y agua maravillosa. Y hemos fundado un pueblo. Una docena de tiendas o más, varios saloons, una escuela, una iglesia y un médico. Yo he añadido un hotel al puesto. Hay días que está lleno. Dos diligencias por semana, con muchas manadas en dirección norte, y un viaje pesado. Ah, el Cruce de Doan va creciendo.


  —Maldición, Tom, me alegro mucho.


  —¿Adónde te diriges?


  —Al oeste del Pecos —replicó Brazos, esquivando la mirada.


  —Ah, no me digas que huyes, Brazos.


  —Nada de eso. Pero pasó algo en Colorado… En realidad, dejé aquello tan limpio, que la gente lincharía al sheriff que se atreviese a detenerme.


  —Hum… Por aquí no hemos oído nada, y yo tampoco pienso preguntarte más.


  —Gracias. Tom, deseo me prepares una habitación y agua caliente.


  Brazos siguió a su huésped a través del saloon hasta un largo corredor. Luego, se encontró dentro de una habitación que proclamaba con elocuencia los adelantos del Cruce de Doan en pro de la civilización.


  —¡Caramba… Tom, esto es muy lujoso para mí! ¡No sé si conseguiré dormir en esta cama!


  —Creo que es precisamente lo que necesitas —rio Tom Doan—. Haré que te suban agua caliente. Te queda una media hora antes de la cena.


  Un chico mejicano le llevó un cubo de agua caliente y toallas. Acto seguido, Brazos se bañó, se afeitó y se mudó de ropa. Estaba observando su delgado rostro en el espejo, meneando dudosamente la cabeza, cuando sonó la campana, llamando al comedor. No se olvidó de ceñirse el cinto con la pistola. Luego, salió al pasillo. Tuvo que preguntar la situación del comedor, donde encontró ya una docena de individuos, aproximadamente. La mayoría eran jinetes de buen humor. Viendo un asiento vacío, Brazos se instaló en él.


  Después de cenar se acostó, pero como estaba muy cansado, no consiguió conciliar el sueño. La cama era demasiado blanda, demasiado cómoda. Permaneció despierto, meditando. El cuarto estaba tan oscuro como boca de lobo. Solo un rumor apagado de voces atravesaba las gruesas paredes. Y June y Janis Neece llenaron su mente.


  De modo extraño, de todas las noches que estuvo cabalgando, esta asumía para él una importancia tremenda, diferente. Tal vez el contacto con otros seres humanos había disipado el ensueño, la fantasía, la irrealidad. Algo se había aclarado en su turbado cerebro.


  En medio de la noche, en las tinieblas de su habitación en el puesto de Tom Doan, a centenares de kilómetros del lugar de su desdicha, al fin lo veía todo claramente. Siempre había sido June, y solo June. La había adorado y seguía adorándola. Desde el principio, ambas muchachas se habían ganado su simpatía, sus ansias de defenderlas. Pero era June la que le inspiró, la que elevó su ánimo, la que acertó a descubrir su lado más humano de su carácter, que incluso ni él sabía que existiese. Brazos había pensado en June como en la mujer ideal para quien trabajar, la mujer que podía cambiarle el carácter, formar un hogar con él y ser la madre de sus hijos. ¡Todo era un sueño! Pero ahora lo comprendía diáfanamente.


  Jan, la diableja, la contrapartida de su hermana, la coqueta por naturaleza, había estimulado todas las dotes físicas, las más primitivas del joven. Sí, también la había amado. De haber sido posible, de haberle fallado June, la habría elegido por esposa, aunque en lugar de paz su vida en común habría sido un torbellino.


  La verdad era ya un alivio, un consuelo. No se sentía tan avergonzado como pensaba. ¿Qué posibilidad había tenido contra aquellas dos muchachas adorables, cada una devastadora a su manera? Ni un solo hombre entre cien, ni un solo vaquero entre mil, en una situación similar, hubieran podido resistir la tentación que significaba June Neece. Brazos se estremeció en la cama. La antigua oleada de fuego pasó por todas las fibras de su cuerpo. Temía experimentarla hasta ser demasiado viejo, hasta tal vez en la tumba. Pero tampoco deseaba la paz. Había algo demasiado grande en su desdicha. ¡Vaya, qué tontería denominarla desdicha! Las mellizas habían sido su salvación. Y debía corresponder al ser en que le habían convertido.


  Durmió hasta muy tarde. Y cuando despertó del pesado sueño alguien llamaba a su puerta. Se incorporó restregándose los ojos.


  —Eh, señor Keene, ¿está usted muerto? —gritó la voz del muchacho mejicano.


  —Buenos días, Tex. No, aún no me he muerto. ¿Qué hora es?


  —Ya ha pasado mediodía. Casi las dos.


  —Bien, ¿qué ocurre? ¿Hay fuego o atacan los indios?


  —Yo… bueno… Brazos, es que llegó la diligencia de Dodge City con… un… algunos amigos con los que usted había cabalgado.


  La voz del chico traicionaba cierta excitación o confusión.


  —¿Amigos? —repitió Brazos lentamente, sintiendo acelerarse su sangre en las venas.


  —Tanner y unos jinetes…


  —¡Wess Tanner! ¡Hace años que no le he visto!


  —No quería despertarle, señor Brazos. Ni yo tampoco, se lo juro. Pero…


  —¿Qué diablos piensa… que no soy un ser humano? —gritó Brazos, saltando de la cama—. Dile a Wess que bajaré al instante. Corre, chaval.


  Brazos se echó a reír al escuchar los pasos apresurados del muchacho en el corredor. Se lavó y se vistió con la misma rapidez que si estuviese en un campamento. Sus acciones estaban subrayadas por cálidos pensamientos. Sabía que le encantaría tanto ver a Wess Tanner como este a él.


  ¿Había temido despertarle? ¡Vaya novedad! El maldito cazador… Brazos se ciñó el cinto y salió del cuarto. El rumor de voces calló cuando entró en el puesto. Y también ahuyentó las agradables sensaciones del joven. ¿Qué ocurría? Aun cuando él fuera Brazos Keene… Varios indios y jinetes se agrupaban junto a la ancha puerta. Fuera, parecía haber una multitud. En el extremo más alejado y alumbrado del puesto, Doan parecía haber dejado de gritarle a un parroquiano. Brazos le vio señalar con el pulgar hacia la puerta de entrada, y siguiendo el movimiento, divisó a media docena de jinetes, de pie un poco a la izquierda de un tipo alto y rubio, delgado, de rostro enjuto, con pupilas como dagas. Brazos reconoció a Wess Tanner, y observó que se estremecía como si la sangre helada hubiera vuelto a circular por sus venas. Brazos reconoció a otro jinete a la primera ojeada. Todos parecían hallarse bajo una enorme tensión. Y esto irritó a Brazos. ¿Por qué sus amigos se comportaban como desconocidos ante su presencia? ¿Era este el amargo precio que debía pagar por ser Brazos Keene? Sacudió la cabeza y avanzó. Cuando se enfrentó con Wess Tanner se sintió poseído de una auténtica alegría.


  —¡Wess! ¡Maldito vaquero de los viejos días…! —exclamó—. ¡Dios mío, qué alegría de verte!


  —Amigo… —balbució Tanner—. ¡Maldito vaquero de otros tiempos…! Brazos —añadió, aceptando la mano del joven—, no esperaba que llegara este día. ¡Sí, también yo me alegro!


  Chocaron las manos y se contemplaron mutuamente. Era un encuentro entre unos téjanos auténticos, veteranos, que habían dormido y peleado juntos en una época inolvidable. La expresión extraña y recelosa de Tanner se desvaneció tan pronto como tocó la mano de Brazos.


  —Amigo —añadió Tanner—, ven conmigo… Tengo noticias para ti. Estoy terriblemente asustado, pero…


  Wess condujo a Brazos hacia un rincón, al lado de una ventana, y le miró con cierta aprensión, con su rostro pálido que expresaba una honda agitación, lo cual hizo que Brazos experimentase su anterior irritación.


  —Diantre, chico —estalló el joven—, no tengas tanto miedo… Ya te has enterado de lo que pasó en Las Ánimas.


  —Sí, Brazos, exactamente —asintió Tanner.


  —Ya… ¿y qué?


  —Tal vez no hubieras debido marcharte tan pronto de Las Ánimas.


  —¿Qué opinas? ¿Qué debía dar una fiesta y exhibirme por toda la población? —se burló Brazos.


  —No, no es esto, aunque el caso merecía una inspección más detallada. ¿Dónde te detuviste y te bañaste en alcohol?


  —Wess, no tomo jamás licor —afirmó Brazos.


  —De acuerdo. Entonces, estás loco. Temo que lo estás desde… desde…


  —¿Desde qué? ¿Desde cuándo? —se enojó Brazos, asiendo a Wess por las muñecas con sus dedos de acero. Había algo raro en su viejo amigo… algo que debía solucionar.


  —Bueno, amigo… desde… desde que la señorita Neece habló conmigo en la calle de la ciudad.


  —¿Cómo? ¿La… señorita Neece? —la voz de Brazos sonó débil hasta en sus oídos. Sus manos se apartaron de Wess.


  —Seguro, tu prometida —continuó aquel—. Amigo, de no conocerte, habría sentido curiosidad por conocerte después de escuchar a aquella joven.


  —¿Mi… mi prometida? ¿Cómo lo sabes?


  —Ella me lo contó. La señorita Neece te sigue el rastro, Brazos.


  El joven empezó a temblar ante aquellas palabras. ¿Qué era esto? El cerebro parecía girar vertiginosamente.


  —¿Me sigue… el rastro? —repitió.


  —Exacto, amigo. Fue de esta forma. Yo estuve en el hotel Dodge a visitar a un amigo, Jeff… ¿no te habrás olvidado de Jeff Davis? Oh, él no se ha olvidado de ti, te lo aseguro. Bien, antes de poder decirle hola, Jeff me agarró y me presentó a una joven que estaba allí. Yo me quedé petrificado al verla. «¡Qué suerte! —exclamó Jeff—. Aquí está ahora… Wess, te presento a la señorita Neece. Pregunta si algún vaquero o conductor de manadas conoce a Brazos Keene. Y yo le he dicho que tú, Wess Tanner, eras un viejo amigo suyo…» El rostro pálido de la muchacha se tornó escarlata, y pálido otra vez. «Venga, por favor», me rogó, y me condujo fuera del vestíbulo, hacia el salón.


  »—¿Conoce a Brazos? me preguntó temblando.


  »—Pues sí, señorita.


  »—¿Sabe quién soy?


  »—No. Lamento confesar que no —me vi obligado a responder.


  »—Pero sabrá lo que hizo él en Las Ánimas…


  »—Sí, señorita. He oído algunos comentarios… Pero nunca me fío mucho de las murmuraciones de la región, y mucho menos respecto a Brazos Keene.


  »—Oh, pues todo es verdad… y yo soy su prometida.


  »—Señorita Neece, sí Brazos ha hecho algo, está justificado. Es un verdadero tejano, el mejor vaquero que conozco, y el más honrado. Oh, me dio las gracias con lágrimas en los ojos. Luego, me contó que tú y ella os habíais peleado. Que ella tenía celos de su hermana melliza. Que tú te largaste del pueblo, después de matar a los enemigos de su papá, uno de ellos el sheriff. Que si te fuiste fue por creer que te habías convertido en un forajido, lo cual no es cierto. Añadió que sabía que te hallabas camino de Texas, y quiso que te buscase a toda costa. Brazos, la chica me asustó hasta la muerte. Pero ningún vaquero hubiera podido resistir a aquellos ojos, a aquella voz tan dulce y suplicante…


  »—¿Lo hará? me preguntó. No importa el tiempo que tarde, ni el precio. Tengo dinero. Pagaré lo que sea». La interrumpí al decir esto. Te juro que no podía soportar la angustia de su bello semblante.


  »—Señorita, respondí, no puedo aceptar su dinero. Buscaré a Brazos, aunque sé que me meterá una bala en la pierna por hacerlo». «¿A usted?», se asustó ella. «¡Le bendecirá el resto de su vida»!


  —Tenía razón, Wess —afirmó Brazos, roncamente, luchando por dominar la oleada de emociones que le embargaba—. Dispararé contra tu pierna… (¡vaya noticia terrible y dulce a la par!). ¡Maldito seas! ¿No era ya bastante desgraciado? Bien, cuéntame el resto, si hay más.


  —Mucho más, amigo. Pero antes tomemos un trago.


  —No… ¿hay mucho aún? Wess, no podré resistirlo… Pero, ¿cuál es la idea? ¿A qué viene eso de acosarte para que me encontraras?


  —Amigo, la señorita Neece quería venir conmigo, hasta que te hallara —explicó Tanner, levantando la voz.


  —¿Contigo? ¡Dios sea loado!


  —Fue idea suya, Brazos… ¡y está aquí!


  Brazos pareció volverse ciego. Su temblorosa mano avanzó hacia Wess, que la estrechó entre las suyas, firmes y cálidas.


  —Aquí… ¿ahora? —tartamudeó Brazos, experimentando tal impresión que apenas podía hablar.


  —Exacto, amigo. Está con la señora Doan.


  —¿Ahora mismo? Pero… ¿cuál? —susurró Brazos.


  —¿Cuál?… Este chico está loco. Tu prometida. La chica con la que…


  Las penetrantes palabras de Wess consiguieron por fin llegar hasta el fondo del cerebro del joven. El estupor ya había pasado, aunque su estela de emociones no. Brazos volvióse hacia la ventana. Gradualmente, se le aclaró su nublada vista. Por fin comprendía lo ocurrido. Una de las hermanas Neece le había seguido. Él se imaginaba que sería June, la buena, callada, dulce y noble chica a la que adoraba. Pero June no era capaz de emprender aquella persecución. Jamás abandonaría a su padre por un forajido. Era Jan. Era Jan… la apasionada diableja que al fin cedía a sus salvajes ímpetus.


  —De acuerdo, Wess —accedió Brazos, volviéndose hacia su amigo—. ¿Y el resto…?


  —Bueno, este ya es mi antiguo amigo —sonrió el aludido con gran alivio—. No queda casi nada más. Tu chica lleva mucho equipaje. Es fácil comprender que no piensa volver a su casa. Ja, ja… La diligencia casi no podía correr… Y venimos así desde Dodge, Han subido y bajado varios pasajeros. Estos, mis muchachos, yo, el equipaje de la chica. A cada momento temía que nos diese el alto un agente de la ruta. Pero éramos demasiados. Luego, la señorita Neece confesó que llevaba mucho dinero consigo y que para ella era una gran suerte, ya que mis muchachos podrían ser sus guardaespaldas… Bueno, supongo que no hay más que explicar. Y te aseguro que jamás has disfrutado tanto en el Viejo Camino como yo esta vez.


  —¡Mucho equipaje y dinero! —se asombró Brazos.


  —Amigo, aquí está la señora Doan —murmuró Wess, rápidamente—. Te busca. Vamos, amigo, será mejor que te tranquilices ahora. Y juro que me encantaría estar en tu lugar.


  Doan le presentó su esposa a Brazos. La mujer pertenecía al tipo pionero, rubia y de busto generoso. Le dedicó al joven una mirada escrutadora antes de sonreírle con simpatía y amistad.


  —Creo que debe ver usted a su prometida al momento —dijo—. Está bajo una gran tensión emocional… aunque espero que no sea nada de importancia. Oh, es muy buena y debe de quererle a usted mucho.


  —Sí, creo que sí —asintió Brazos, con gravedad—. Bien, ya es demasiado tarde para que me preocupe por no haber sido bastante bueno con ella y haber huido… Condúzcame hasta ella.


  La señora Doan le acompañó hacia la parte sur del puesto.


  —Esta es mi habitación, Brazos. Está aquí.


  En el momento de entrar en el cuarto, Brazos se vio enfrentado con el ultimátum. Amaba a June y la deseaba como esposa, pero era imposible que June mostrase un ardor tan aventurero, llegando a seguirle hasta Texas. Por tanto, debía tratarse de Jan. Y aunque también la amaba, no era igual que June. Con toda humildad, se confesó que tenía mucha suerte al conseguir que una de las dos hermanas le quisiera tanto.


  Brazos se hallaba preso de una gran emoción cuando empujó la puerta. La estancia era amplia y bien iluminada. La luz del sol penetraba a raudales por las ventanas, dando al mobiliario un toque de calor y vivacidad. Oyó un jadeo. Y giró sobre sí mismo.


  —¡Bra… zos! —murmuró una voz trémula.


  La joven se hallaba de pie casi detrás de la puerta, pálido el rostro, entreabiertos los labios, dilatados los ojos. Brazos no esperaba verla con su vestido blanco, y naturalmente, la joven había tenido tiempo de cambiarse. Jan jamás habría viajado con el pelo alborotado o con manchas en el rostro. Su cara era adorable, a pesar de la fatiga del viaje. El dolor estampado en su expresión conquistó al joven tan sutilmente como la gratitud y el amor que se apoderaron de su corazón a la vista de la muchacha.


  —¡Jan… pequeña diableja…! —gritó apresuradamente, extendiendo las manos.


  La joven iba ya a arrojarse en sus brazos. Pero, al parecer, aquella exclamación la paró en seco, en tanto una contracción ensombrecía su semblante. Luego, todo pasó, y ella se abalanzó hacia él, cayendo entre sus brazos. Ocultó el rostro y se aferró al joven.


  —Brazos… querido… tenía que venir —gimió, con voz muy dulce.


  —Bueno, no podía estar seguro de nada hasta verte así —replicó Brazos, abrazándola fuertemente e inclinando la cabeza hacia ella.


  —¡No… me aprietes… tanto! —se quejó la muchacha, casi sin voz—. A menos que no quieras que respire. Brazos, ¿no estás enfadado?


  —¿Enfadado? No, Jan, más bien asombrado. Dios mío, chiquilla, ha sido muy amable por tu parte, seguirme el rastro hasta aquí. Y también desdichado.


  —¿Desdichado?


  —Para ti, querida. Ya sabes que estoy fuera de la ley. Te has buscado la desgracia… y la de tu familia.


  —¿Y a ti también, querido?


  —Yo supongo que estoy cerca de la gloria.


  —Oh… entonces… me perdonas.


  —Te perdonaré probablemente si me besas como en aquella noche mágica.


  —¡El mismo Brazos de siempre! Solo tú cuentas… Brazos, júrame que no me despedirás.


  —No, Jan, no podría.


  —Pero… ¿me quieres? —preguntó ella, con un destello apasionado.


  —Sí, estoy loco por ti, Jan. Creí que no era así, pero lo es.


  —¡Querido!… ¿Y June?


  —No me ha seguido el rastro, ¿eh?


  Entonces, la joven pareció atacada por una convulsión. Se apretó más contra el joven, escondiendo el rostro. Brazos sentía el jadeo de su pecho. Los brazos de la muchacha se asieron a su cuello. Ciegamente, levantó la cara, resplandeciente, con lágrimas que rodaban lentamente por sus mejillas, y unió sus labios a los de Brazos. Le besó una y otra vez, en las mejillas y en los ojos, con pasión multiplicada. Pero de pronto, pareció caer contra él, con los brazos flácidos. Sosteniéndola fuertemente, Brazos se apoyó en una mesa y trató de deslindar las emociones que le asaltaban vertiginosamente.


  —Jan, creo que nosotros… bien, podríamos sentarnos —dijo roncamente, llevándola hacia un sofá. Pero ella no le soltó. Continuaba pegada a él, mostrando un gran nerviosismo—. Debes de estar muy cansada después de tan largo viaje.


  —No, oh, no —negó ella, levantando la cabeza—. Solo deseaba encontrarte. Asustada sí estaba. Temía que me rechazaras… que… que amases más a June.


  Brazos cogió su cara entre sus manos y la estudió con gravedad. El cansancio parecía haberla abandonado y los ojos negros estaban ya más serenos. Pero había una diferencia. Unas venillas azules que jamás había observado parecían brillar a través de la blanca piel de sus sienes; había también unas sombras oscuras bajo sus ojos, agrandándolos, y sus mejillas parecían más ahuecadas. El conjunto era más bello todavía, aunque el rostro parecía mayor, más noble, más triste.


  —Bien, hablemos… —murmuró la joven—. Tengo mucho que contarte.


  —Lo supongo, querida.


  —Brazos… Papá falleció repentinamente una semana después de tu marcha —dijo, con dolor contenido.


  —¡Oh, Jan… qué terrible! —se asombró Brazos, estremecido hasta lo más profundo de su ser—. ¡Dios mío, cuánto lo siento! Apreciaba enormemente a tu padre… Oh, Jan, no sé qué decir…


  —Brazos, ya has dicho bastante. Y tus palabras me consuelan. Ya sabíamos que apreciabas mucho a papá… J… June y yo. Y en parte, te quisimos por lo que hiciste por él. Pero papá ya ha desaparecido. Y de no haber podido pensar en ti… creo que jamás me hubiera recuperado de tan cruel golpe. Pero como deseaba salvarte…


  —¿Salvarme? Jan, ¿crees que necesito que me salven?


  —Sí. Gracias al cielo he llegado a tiempo. Brazos, esta es la noticia más triste. Pero hay otras… no tan tristes, aunque te dolerán.


  —Adelante, querida —replicó Brazos con sencillez—. Creo que ahora ya puedo soportarlo todo.


  Jan esquivó el rostro. Parecía estar oprimida. Su mano apretó la del joven.


  —J… June se marchó con Henry Sisk… ¡y volvieron casados!


  —¡Jan, estás mintiendo!


  Brazos saltó por el asombro, el frenesí y el furor.


  —¿Qué motivos tendría para mentirte? —preguntó ella, fríamente.


  Si mentía, podía deberse a la astucia y la sutileza femeninas de toda mujer. Brazos estudió sus pupilas. La palidez de su semblante, sus ojos arrogantes, que le miraban fijamente desde su insondable profundidad, los labios apretados, casi severos… no indicaban la menor falsedad.


  —Jan… te pido perdón —farfulló el joven—. ¡Pero maldito sea el corazón engañoso de June! Ella me amaba… Lo demostró y ahora… se ha comportado como una cobarde. ¿Henry Sisk? Buen muchacho, sí, pero estaba enamorado de ti, Jan.


  —Eso creía. Me lo juró.


  —Pero te abandonó por June.


  —Algo por el estilo, cariño.


  —¿Y no te hirió?


  —Oh, sí, mucho. Yo soy una criatura vanidosa. Pero no podía casarme con Henry. Por mi honor, no podía.


  —¿Por qué no, señorita Neece?


  —Porque te amaba a ti. Y nunca supe hasta qué punto, hasta el día en que te fuiste.


  —Hum… tienes que perdonarme. Estoy aturdido… ¿Qué dijo June ante mi huida?


  —Creo… Bueno, se le destrozó también el corazón. Y entonces, murió papá. Esto lo cambió todo. J… June y yo debíamos separarnos. Esto lo averiguamos al instante. Yo tenía que encontrarte… o esperar la muerte sin más.


  —Jan, te había juzgado mal. Jamás hubiese creído que fueses tan buena, tan seria, tan fiel. Pensé que tú eras la coqueta y June la más… decente. ¡Qué tonto fui! Dame solo un poco de tiempo para que me haga cargo de toda la verdad.


  Brazos empezó a pasearse por la estancia, cediendo a su furor celoso, a la cosa increíble que había ocurrido. Había querido reverenciar a June Neece toda su vida. Pero apenas en el plazo de un día, ella le había traicionado. No valía ni lo que el dedo meñique de Jan. Y maldijo para su capote, ante su inconstancia y deslealtad. No había esperado que June continuara soltera toda su vida por amor a él… ¡Pero diantre! De haberle amado como le juró, no se habría casado tan pronto con Sisk ni con nadie. Esto no era decente. Era una chica superficial. Y estuvo rabiando largo tiempo, hasta que su herida vanidad, su amargo corazón, le enseñaron otra lección de la vida. Luego, volvióse hacia Jan, que le estaba contemplando con una mirada muy rara para la situación. ¿Se alegraba Jan, al fin un ser humano, alegrarse de que su hermana hubiera sido derribada de su pedestal?


  —Vaya, Jan, has venido para impedir, por tanto, que siguiera siendo un necio, ¿eh? Oh, sí, esta noticia hubiese debido dejarme muerto.


  —Oh, querido mío… ¿Puedo yo hacerte olvidar la pérdida de June?


  —Creo que sí. Pero quiero ser honrado contigo, Jan. Si June no hubiese faltado a su fe… ni tú, con todo lo hermosa que eres, ni ninguna otra chica del mundo, me habría podido consolar por su pérdida. ¿Puedes soportar estas palabras, esta, verdad?


  —Sí, Brazos… puedo soportarlo —tartamudeó Jan, inclinando la cabeza.


  —Bueno, no lo sientas tanto, cariño. Yo soy un tipo raro. Siempre me arrepiento de algo. Y siempre pago alguna culpa. Nunca lamentarás que haya adorado a June ni que supusiera que era un ángel. Al fin y al cabo, ella forma parte de tu ser.


  —Brazos, aún tengo que contarte más noticias —continuó la joven, apresuradamente—. Oh, vuelvo a tener miedo. Eres un chico tan raro, como tú mismo has confesado… Tan honorable, tan serio, tan noble… Jamás olvidaré aquella noche en que J… June solucionó nuestro problema diciendo que podías casarte conmigo, y que también la tendrías a ella.


  —Ojalá pudiese olvidar aquella maldita noche. Tal vez lo consiga ahora…


  —Brazos, ¿puedes resistir otra sorpresa? —preguntó Jan, temerosamente.


  —Sí, Jan. Ya nada puede conmoverme.


  —Creo que algo sí.


  —Ja, ja… No apostarías… Bien, dime…


  La joven se echó hacia atrás, jugando con su pañuelo, provocadora y adorable, pero escondiendo sus ojos.


  —¿Podrías resistir una novia… y una esposa… muy… muy rica?


  —Hablas en enigmas. Pero creo… que, si fueras excesivamente rica, ello sería muy malo para mí.


  La joven se echó a reír y le echó los brazos al cuello.


  —Oye, Brazos. Henry compró mi parte del rancho «Dos Sombreros» y dos mil cabezas de ganado.


  —¿Cuánto…? —balbució Brazos.


  —¿Cuántos… qué? Oh, ¿cuánto te amo? Más que ninguna chica haya amado a ningún hombre.


  —Jan, tengo el corazón muy débil. No te burles más de mí. ¿En cuánto lo vendiste todo?


  —Bueno, fue un trato decente, según Hank. Por el ganado cobre cuarenta dólares por cabeza… Haz números.


  —No puedo, querida… no sé casi sumar…


  —Bien, unos ochenta mil dólares. Y la mitad del rancho la vendí en veinte mil. Traje el dinero conmigo.


  —¡Ten compasión! —gritó Brazos.


  —Tengo varios miles en dinero contante. Hank dijo: «Solo Dios sabe lo que te costará hallar a ese chico». Y lo demás, está depositado en el banco de Las Ánimas. El señor Henderson lo arregló todo. De este modo, no tenía que preocuparme por si me asaltaban en los caminos. El depósito bancario solo yo puedo negociarlo. Temí perder el dinero… Bien, querido mío, ¿qué vamos a hacer ahora?


  —Jan, cariño… ¿qué vamos a hacer? —repitió Brazos, consternado.


  —Ya no eres exactamente un vaquero pobre. Puedes hacer muchas cosas.


  —Jan, no puedo hacer nada… más que amarte —exclamó el joven con tristeza.


  —Estupendo… Pero preferiría que hicieras algo más, aparte de amarme. Brazos, esos muchachos que van con Wess Tanner, especialmente el más moreno, han sido muy amables conmigo. Y ya sabes que yo no soy de fiar. Creo que lo mejor sería que me obligases a sentar la cabeza antes de que sea demasiado tarde. Papá me dijo siempre que cuando me casara sentaría la cabeza.


  —Jan… yo creo que has cambiado… que te has hecho mayor. Pero que sigues siendo la diableja de siempre.


  —Brazos, ya sabes que estamos prometidos —afirmó Jan, con gravedad—. Se lo dije a todo el mundo. No sé exactamente cómo consideras tú nuestro compromiso. Pero de no ser por esto, nunca te hubiese seguido.


  —Comprendo. Y ahora que me has encontrado…


  —Eres perfectamente libre, señor Keene, a menos que me quieras tanto como querías a June —le interrumpió ella, levantando la barbilla para mirarle a los ojos.


  —Jan, ¿aceptarás mi solemne palabra?


  —Sí, Brazos.


  —Bien, antes de trasponer esta puerta sabía que te pediría que te casaras conmigo… primero, porque podía volver a mí el viejo amor; segundo, porque también te lo habría pedido, aun sin amarte. Me sentí tan conmovido al ver que me habías seguido hasta aquí… Y finalmente, porque jamás permitiré que nadie hable mal de la pequeña Jan Neece.


  La joven pareció satisfecha, transportada de gozo, aunque su expresión mostraba cierta inhibición, una duda que intrigó a Brazos. Respiró hondo y le pidió que se casara con él.


  —Sí, querido —asintió ella, escondiendo la cara en el pecho del joven.


  —¿Cuándo? —insistió el joven, tenso y alegre a la vez, sucumbiendo completamente a sus emociones.


  —¿Necesitamos aguardar? —quiso saber ella.


  Oh, sí, Jan Neece siempre sería la misma. Ávida, dispuesta a todo.


  —De seguir mi impulsos, no aguardaríamos en, absoluto —confesó Brazos.


  —Tus impulsos son los míos… y siempre lo serán —declaró ella.


  Se puso de pie, yendo hacia la ventana, desde donde contempló la pradera. Brazos observó que yo no temblaba ni parecía agitada.


  —Si es posible —añadió la muchacha, en voz baja—, nos casaremos aquí.


  —¡Jan! ¡Claro que es posible! Doan dijo que tienen una iglesia. Claro que debe de haber un sacerdote…


  —Corre, querido, y averígualo. Jan, como sabes, puede cambiar de idea.


  La joven no se volvió. Brazos, olvidándose del sombrero, salió del cuarto. Encontró a Doan y a Tanner… quienes parecieron alarmados ante su expresión.


  —Tom… dijiste que aquí hay una iglesia.


  —Claro.


  —Entonces, habrá un sacerdote.


  —Naturalmente. Muy buena persona.


  Brazos tragó saliva.


  —¿Puede casarnos… a Jan y a mí… inmediatamente?


  —Vaya, amigo, se ve que hay prisa —rio Wess Tanner, con el rostro resplandeciente.


  —Id a buscarle —gritó Brazos excitadamente, abrazando a sus dos amigos—. Traedlo aquí. Que traiga los papeles… y lo que haga falta. Wess, ve con Tom. Y llámame cuando volváis.


  —Brazos, siempre supe que eras un lunático —gruñó Wess—. Pero me alegro, y te felicito.


  —Vaquero, ¿estás seguro de que no te habrás vuelto completamente majareta antes de que regresemos? —preguntó Doan a su vez, medio en broma.


  Sin reproches, Brazos corrió de nuevo hacia la habitación de la señora Doan, deteniéndose al llegar allí. Intuía un portento misterioso al otro lado de la puerta. Respiró hondo. Y llamó. No hubo respuesta. Intranquilo y extrañamente agitado, entró en la estancia. Jan se hallaba tendida boca abajo en el sofá.


  —Jan, querida… ¿qué tienes?


  —Oh, Brazos, no puedo más… no puedo continuar… No puedo. Soy muy torpe… No tengo tu nervio… ni el valor que piensas…


  —Querida, ¿qué te pasa? —preguntó él, con ternura—. Supongo… que quieres casarte conmigo.


  —¡Sí, sí! —gimió ella, frenéticamente, levantando la cabeza, dejando ver su cara bañada en llanto—. Estoy loca por casarme contigo. Me moriría si no fuese así… Pero sé que ahora me odiarás…


  —Hum… cariño. No puedo odiarte, hayas hecho lo que sea, mientras estés loca por casarte conmigo.


  —Brazos, no creí que fuese tan odioso… Pero estaba loca por ti. No, no he hecho nada… nada. Y tú has sido tan bueno, tan sencillo, tan generoso… que ya no puedo más.


  —Jan Neece, di lo que sea, por favor —suplicó Brazos, desesperado.


  —¡Es que… que… no soy Jan Neece… sino June!


  —¡Dios Todopoderoso! ¿Estoy borracho o loco? —estalló Brazos, casi desgarrando el sombrero y contemplando a la muchacha con incredulidad—. ¿Quién eres?


  —Oh, Brazos, no me mires así… Me espantas… Soy June. ¡June Neece! No soy Jan… No podía vivir sin ti… Jan fue la que se marchó con Henry. Y yo pensé que tú la amabas más que a mí… que ella podía dominarte a su antojo, y vine aquí en busca tuya… para casarme primero contigo… y contarte después toda la verdad.


  —¡Maldita embustera! —exclamó Brazos, asombrado hasta el límite—. ¡No te creo!


  —Oh, Brazos… —gimió ella.


  —¡No… te… creo!


  —Pero, querido, soy June. Juro que lo soy. Jan nunca habría venido a buscarte. No tiene nervio. No te quiere bastante. Oh, me avergüenza reconocer que coqueteó con Henry tan pronto como te marchaste. Brazos, te digo la verdad… Si fuese Jan, si intentase engañarte… ¿me traicionaría ahora a mí misma? No, esperaría… hasta habernos casado.


  Era una lógica incontestable la apasionada confesión de la muchacha. Pero Brazos prefirió ocultar su éxtasis por el momento. Sí, la creía. Aunque aquellos besos le habían engañado. La joven había desempeñado bien su papel, aunque tal vez, dejando aparte su castidad, su vergüenza, June había expresado por fin en aquellos besos todo lo que sentía su alma.


  —No puedo creerte —repitió Brazos solemnemente.


  —Oh, créeme, Brazos, jamás había hecho nada semejante. Oh, estoy avergonzada. Haré lo que quieras si tú… si tú… ¿No te ofrecí dejarte casar con Jan y entrar yo también en el trato? Querido Brazos… por favor, no te niegues ahora a casarte conmigo.


  —Me casaré contigo si me demuestras que eres June —declaró él impertérrito—. Ya estoy harto de confundir a Jan con June… y a June con Jan.


  —¿Demostrarte que soy June? Claro que puedo. Soy June, y mi nombre está en el recibo del depósito del dinero.


  Brazos se derrumbó por completo ante aquella prueba material. Un presidente de banco no comete el grave error de extender un recibo con un nombre falso, especialmente Henderson, que tan bien conocía a las mellizas.


  —Oh, pudiste engañar a Henderson, lo mismo que a mí. ¿No habéis engañado a todo el mundo bajo la capa del sol? Hasta a tu pobre padre… No, señorita Neece, aún tienes que demostrar que eres June.


  —Aguarda a qué nos casemos —le suplicó ella, con tanta humildad que el joven tuvo que acallar el deseo de estrecharla entre sus brazos. Luego, se vio asaltado por una idea.


  —No. Y permite que te recuerde que el sacerdote, junto con Doan y Wess, y supongo que todos los habitantes del pueblo, no tardarán en llegar.


  —¡Amado! ¡Cree en mí! —susurró ella—. Me moriría de vergüenza si viniesen ahora.


  —Oye. June Neece tenía una señal de nacimiento, como una mariposa… en la pierna, ¿no es cierto?


  —¿Quién te lo dijo? —preguntó ella, tiñéndosele de escarlata las mejillas.


  —Lo oí decir cuando llegué a Las Ánimas. Todo el mundo lo sabía. Era la única forma de distinguir a las mellizas Neece. Bien, si eres June me enseñarás esa marca. ¿No es verdad?


  —Sí, Brazos Keene, la tengo —asintió la muchacha—. ¿Quieres fiarte de mí hasta…?


  —Confiaré siempre en ti… después. Ahora, creo que mereces padecer un poco. Pasar cierta vergüenza…


  —¿Vergüenza? No tengo nada de qué avergonzarme, a menos que no sea de haber perseguido a un vaquero hasta el sur.


  —Esto no es más que un deber, lo admito. Bien, chica, me ha parecido oír ya la voz de Wess… Han venido con el sacerdote. Será mejor que te apresures o perderás a tu esposo.


  —Brazos Keene… ¡si me obligas… no te querré por marido! —gritó ella, ruborizada.


  Estaba muy pálida y los ojos le centelleaban, llenos de reproche.


  —Correré el riesgo, querida. Pero no puedes dejar de casarte conmigo, si deseas salvaguardar tu buen nombre, tu reputación.


  —¡Está bien, vaquero! Ven a la luz.


  La joven habló con tono desdeñoso. Brazos la siguió hasta la ventana, sintiendo sobre sí la furiosa mirada de la muchacha. Pero sus propios ojos estaban como pegados a las bellas manos de June, que empezaban a levantar la falda. Luego, levantando también las enaguas. Por fin, enseñó sus esbeltos tobillos, sus gráciles piernas, sus torneadas rodillas, y sus ligas que mantenían tirantes las medias de seda. Brazos estaba fascinado ante aquel bello espectáculo.


  —Tendrías que saber que esto sería muy fácil para Jan —jadeó la joven, sonriendo sin embargo con cierto desdén—. Oh, he olvidado en qué pierna… Sí, estoy segura que es en la izquierda. Mira…


  Unas alegres voces precedieron a varias llamadas a la puerta. Brazos, con la maravillosa rapidez de su mano derecha, le bajó las enaguas y la falda a la muchacha.


  —Oh, querida… fue solo una broma —murmuró.


  —Lo sé… Pero, ¿lo has visto?


  —No, no he visto nada. Además, June, te juro que desde el primer instante supe quién eras.


  —¡Mentiroso! Podía haberte engañado… ¡Ojalá lo hubiese hecho!


  Las llamadas menudeaban sobre la puerta. June se alisó la falda.


  —¡Brazos, ya estamos aquí, dispuestos a convertirte en el vaquero más feliz de Texas! —gritó la voz de Wess.


  —¿Podemos entrar? —añadió Doan, cuya voz atestiguó la alegría que sentía—. El cura, los papeles, las bendiciones, el pueblo entero… todo está a punto.


  —Solo un momento, Tom —pidió Brazos—. La damita ha consentido en convertirse en la señora Keene. Pero, ¡maldita sea, todavía no ha demostrado a la perfección cuál es de las dos hermanas del rancho «Dos Sombreros»!


  F I N


   


  [image: Image]


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Posse: en Norteamérica, grupo de jinetes que persiguen a un criminal, casi siempre por orden del sheriff del condado. (N. del T.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Desperados, contracción por desesperados, muy corriente en el Oeste americano, equivalente en realidad a fugitivos de la justicia. (N. del T.)

    

  


  
    	[←3]


    	
      Emblema del estado de Texas. (N. del T.)

    

  


  
    	[←4]


    	
      En español en el original.

    

  


  
    	[←5]


    	
      January, en inglés es enero. (N. del T.)

    

  


  
    	[←6]


    	
      Fiesta nacional de la independencia norteamericana, que se celebra con gran estruendo de cohetes. (N. del T.)
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