
        
            
                
            
        



«Soy Tomás Leiva. Fui herido por una bomba incendiaria y desperté en 1974. Quizás estoy muerto, volví en el tiempo o navegué en una nave espacial. Sea como sea, me aferraré a volver a mi época».

	Tomás Leiva es el jefe interino del cuerpo de policías de Vutanmapu, localidad que está peleando la independencia de la Araucanía y su reconocimiento como nación independiente. Tras estallar una violenta protesta, una bomba de manufactura casera lo impacta y pierde el conocimiento, despertando finalmente en el año 1974, en plena Dictadura militar.

	¿Será tan diferente a su época? Los errores de su vida los verá reflejados en este viaje, valorando las injusticias a las que ha tenido que hacer oídos sordos.
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  Space Oddity1


   


   


  


   


  Todo se reflejaba a través del vidrio de la ventana, los restos de lo que hacía tres años eran un país largo y centralizado, se habían convertido en dos bandos de poco territorio, retratando la emergente guerra civil que no tenía ápices de culminar. Por un lado el gobierno, que esmeradamente agotaba sus recursos por pacificar la Araucanía, y por otro el augurio de una nación próspera que buscaba su liberación, como ya había pasado siglos atrás con los españoles, en los que las víctimas ahora eran los que perpetraban la violencia desgarradora.


  El Mayor Tomás Leiva observaba las revueltas por aquella ventana. Se sentía mal de ejercer el poder sabiendo que ya estaba todo perdido, ya que incluso él anhelaba la independencia de su pueblo. Pero el uniforme lo obligaba a poner un fin a eso, ser quién tenía que acudir a todo lo necesario para que Chile fuese uno solo. Más que mal él era el jefe interino del cuerpo de policías de Vutanmapu, y su obligación era hacer lo que dictaminaba el aún «Gobierno».


  Hacía mucho frío, pero no había rastros de que pudiese llover. Los dedos de sus pies los tenía entumidos, lo sabía bien porque tenía la sensación de que estaban congelados y pegados entre sí. Ni siquiera la estufa podía disipar el ambiente helado que lo tenía más inquieto que de costumbre. 


  El Capitán Rojas, afuera de la oficina, repasaba si entrar o no, mirando una y otra vez la placa de la puerta: «Tomás Ernesto Leiva Romero. Mayor». Al final, preocupado, ingresó a la oficina, solicitando apoyo en las protestas que cada vez se ponían más violentas.


  Leiva se armó de un desganado valor. Sabía que debía intervenir porque la intendencia no había autorizado nada y, por tanto, de ser necesario, debían cesar a la fuerza.


  Lo que más le preocupaba era el hecho de que sabía que al gobierno poco le importaba la gente, o la división cultural que acontecía. La razón era lo lucrativa que resultaba en ese entonces la exportación de madera, y Vutanmapu era la frontera de la ruta forestal. Ese era su deber, detener las manifestaciones mientras el ejército defendía en terreno los intereses del Estado.


  Estaba inquieto, desde niño había tenido la impresión de que poseía un sexto sentido que le presagiaba cuándo algo malo iba a suceder, pero trató de hundir todo dentro de sí, para concentrarse en su obligación. Los grados más altos se habían visto en la necesidad de entrar a terreno también y, a pesar de ser un pueblo pequeño, tuvieron que acostumbrarse a enfrentar situaciones poco habituales, anhelando aquellos años en que solo se limitaban a los controles vehiculares y de detención.


  Al estar casi en el olvido estatal, carecían de un Coronel que tuviera a cargo la prefectura, y a él lo habían ascendido a jefe interino para controlar la situación. Sin embargo, en Santiago no paraban de mandar Coroneles y Generales que iban a inspeccionar que se cumpliera la ley, y no hubiese uniformados rebeldes que se unieran a la causa.


  Desde hacía unos días, Leiva estaba intranquilo. Lo habían trasladado a la prefectura de Vutanmapu desde Concepción porque él lo había solicitado. La verdad era que debía mantenerse en las sombras porque había actuado sin medir las consecuencias. En Chile había una joven extraviada, y la culpa la tenía un empresario que era hermano de un acaudalado diputado. El problema era que Leiva cargaba con la culpa de no haber hecho nada. La joven desaparecida no era la única que había caído en las redes de aquel degenerado, y la policía siempre plantaba pruebas para incriminar a otras personas, o de lleno matar a las víctimas. Matías y Rafael, dos policías retirados por sus malas praxis, eran quienes perpetraban aquellas atrocidades, y Leiva había tenido que hacer oídos sordos porque su Coronel lo exigía así. La joven desaparecida casi cae en las redes de los policías, y el Mayor, hastiado de la situación, la había ayudado a escapar, para luego solicitar el traslado. Estuvo tranquilo por semanas, pensando en que la joven había huido, pero hacía unos días, el detective que llevaba aquella investigación le había solicitado que perdiera el miedo y declarara, porque estaban a pasos de encontrarla y llevar a la justicia a aquella adinerada escoria. Y él había aceptado. Ya no deseaba ser el lacayo temeroso de nadie.


  Al salir de la comisaría, estaba listo para cumplir su deber con desgana, estaba equipado por fuera, pero se sentía desarmado por dentro. Bajó los tres escalones de la puerta principal y se juntó con sus compañeros de trabajo, tenía un gusto amargo en la garganta, estaba intranquilo y poseía una extraña sensación de ansiedad. Como una profecía al azar, escuchó un grito:


  —¡Cuidado!


  Era la Teniente Tapia. Al escuchar su voz volteó la cabeza, y todos sus presagios se hicieron realidad, como una burla a lo racional y empírico.


  Aquel ocho de agosto, una bomba de manufactura casera explotó golpeando la cara de Leiva, quien cayó indefenso al asfalto, sin poseer su talante de poder, como un niño desamparado a los brazos del camino teñido de su sangre.


  Mientras escuchaba a lo lejos los gritos de sus compañeros y la ambulancia, se imaginaba en el espacio, como si una odisea espacial le moviera los sentidos y lo transportara hacia otro planeta. Pensaba en los veinticuatro años de servicio que había entregado a su país, se sentía un vendido al estar defendiendo al gobierno. Le picaba la nariz, por lo que, aún dormido, se frotó la cara contra el pavimento.


  Miró, en su inconciencia, los colores de alrededor. El mundo le parecía tan real, tan único, digno de una película con mucho presupuesto. No había dolor en su cabeza, solo pensamientos. «¿Estaré muerto? ¿Será este el final? ¿Me habré equivocado? ¿Desenchufé el hervidor?».


  Luego de que su cerebro se concibiera explotado, dejó ir su imaginación hacia otros mundos. Tenía la impresión de estar flotando, aquella que es como un vaivén constante e intimidante sin tener el albedrío de poder pisar tierra firme.


  Con su mente aturdida, no quería abandonar la sensación de tranquilidad que le brindaba ese sueño espacial. Saboreaba el asfalto en su boca, su saliva tenía pedazos de gravilla, y escuchaba a lo lejos una música intrigante: «This is Ground Control to Mayor Tom, You've really made the grade».2


  Sin inconvenientes se levantó. Le extrañó que no hubiese nadie a su alrededor, pero se convenció de que lo habían dejado solo, pues quizás las protestas no habían permitido llevarlo a un hospital. Ya en pie, notó que el camino ahora era de tierra, no era el mismo lugar de su infortunio, había algo extraño en el ambiente.


  Se encontraba frente a la comisaría, pero no lo había notado, estaba muy confundido con respecto a lo sucedido. Hizo caso omiso a sus premoniciones, se sacudió los pantalones y empezó a recordar lo acontecido. Alarmado se tocó la cara para sentir sus heridas, pero ni siquiera un rasguño era percibido por sus nerviosas manos, como comprobó luego en el espejo de un vehículo estacionado.


  El lugar y la gente eran diferentes, como sacados de un documental, en donde nadie mostraba seguridad, solo una especie de sumisión contagiosa que no distinguía ser alguno.


  Su ropa también era diferente, se encontraba con una camisa celeste y un pantalón negro, ancho en la parte de abajo, tipo «pata de elefante3». Estaba seguro de que esa no era su ropa, pero se armó de escepticismo y  buscó la comisaría.


  Al dar un vistazo a su entorno, se sentó en una banca sintiéndose mareado, tenía mucha tensión y la cabeza le dolía bastante. Puso los codos sobre sus rodillas y se afirmó la cabeza con las manos cerrando sus ojos. Estaba muy confundido, pero no se permitía perder la calma, bajo ninguna circunstancia. 


  Se sintió los bolsillos pesados y rugosos y, al revisarlos, encontró unos papeles arrugados, unas llaves y una billetera. Lo primero que vio atónito fue su cédula de identidad:


  Cédula de identidad para chilenos 


  217.988


  Don:


  Tomás Jimeno 


  Leiva Rojas


  Policía.-


  Nacido el: 


  27 – 06 – 1931  


  Dirección:


  Pasaje El Canelo #2284 Departamento 5 Block D, Vutanmapu


  Estado civil:


  Soltero


  Cédula valida por 10 años a contar del:


  11.04.1969


  E° 07,62


   «¡Qué mierda!», pensó contrariado. Se levantó de la banca, con el pánico invadiendo sus pies. Estaba incómodo, con miedo y extrañado, pero luego la suspicacia volvió a reinar en su mente. Al dar la vuelta se dio cuenta de que era la plaza de Vutanmapu, ahora la veía distinta y faltaban monumentos, pero la reconocía muy bien por el sauce llorón que observaba siempre desde su ventana, era lo único que no había cambiado.


  Caminó en línea recta a aquella construcción que daba de frente al sauce, y dubitativamente entró. Al sentirse dueño y señor de su comisaría, ignoró al Oficial de informaciones. 


  Se dirigía a abrir la puerta de la oficina central, pero justo alguien iba saliendo, y chocaron los hombros mientras torpemente ambos querían pasar. Era policía, lo intuía por su manera de caminar, pero iba desarmado, era aquel «olfato» que Leiva había desarrollado con los años. Los dos se miraron como cómplices, pero el otro sujeto simplemente se marchó con el rostro pálido, sin siquiera corresponder al «Buenos días» que había pronunciado Leiva. 


  Al entrar, le vino nuevamente la ansiedad. Era un completo desconocido en su reino, nadie decía nada, solo lo miraban de pies  a cabeza. El aspecto de Leiva era el de una pobre ovejita, que en cualquier momento se desvanecería. De «su oficina» salió un hombre fornido, aunque más bajo que él. Calculaba que tenía más o menos su edad, pero debía reconocer que los años de una persona calva son muy difíciles de estimar. La placa de su oficina emplazaba a Leiva al borde de la paranoia: «Cervando Alfonzo Vásquez Godoy. Mayor».


  —Hola, tú debes ser Leiva. Soy el Mayor Vásquez —dijo el hombre con su voz de fumador, estrechándole la mano a la fuerza—. ¡Al fin nos mandan al mejor rastreador! ¿Tienes tus papeles?


    El hombre tenía la camisa afuera del pantalón, arremangada en los brazos, y la parte de abajo dejaba a la vista su abultada ponchera. Leiva correspondió al saludo de manera atónita. Recordó los papeles arrugados que había descubierto en sus bolsillos, y los entregó sin emitir ninguna palabra.


  —¡Bien, bien! —exclamó con simpatía mientras palmeaba su hombro—, tus papeles están en perfectas condiciones. ¡Bienvenido a bordo, Capitán Leiva! ¡Ya estaba bueno que del norte nos enviaran más ayuda!


  —¿Qué año es? —preguntó Leiva, palideciendo nuevamente.


   Todos en la sala rieron, incluso el Mayor Vásquez. Leiva pensaba que le estaban jugando una broma, y trató de cambiar su expresión. Nunca se había considerado mal genio con sus compañeros, pero últimamente no era tan paciente. Tenía tanta presión que nada le era grato en la comisaría. Se puso serio para no demostrar debilidad y miró fijamente a su supuesto superior con un aire prepotente.


  -—Uy… ¡A borracho fino, primero agua y luego vino! —bromeó Vásquez—. Al parecer te afectó el viaje. Tus cosas déjalas en ese escritorio, tus documentos dáselos a una de las del Escalafón Femenino. En media hora más empezamos el caso en el que estamos trabajando, necesito tu cooperación porque esto debió estar listo para anteayer. —Luego le entregó uno de los Cigarrillos Hilton que guardaba en su oreja derecha—. Toma, para que te relajes.


  Se sentó en el escritorio que le habían señalado. Nadie le tomaba atención, prendió el cigarrillo muy nervioso con ayuda de los fósforos del primer cajón, y trató de dar un vistazo a sus documentos antes de que se los quitaran.


  —Buenos días, Capitán —dijo una voz amigable, brindándole la mano en señal de saludo—. Mi nombre es Lorena, soy Oficial del Escalafón Femenino. ¿Me permite sus documentos para guardarlos, por favor?


  La muchacha se encontraba un poco agachada, miraba fijamente a Leiva parada a un costado del escritorio, con una carpeta en la mano. Este no quiso negarse y le entregó sus documentos.


  —¿Te puedo pedir un favor? —preguntó Leiva, sujetando suavemente el brazo de Lorena—. Me podrías facilitar el diario de hoy, estoy un poco confundido y necesito distraerme.


  Con un gesto, Lorena le expresó que esperara unos segundos. Le molestó que la tuteara al recién conocerla, pero ya se había acostumbrado al poco respeto de sus compañeros de trabajo.


  Al cabo de unos minutos, la Oficial le dejó el diario en su escritorio mientras él botaba las colillas de cigarrillos y los papeles. El escritorio era un asco, y Leiva, aunque preocupado por su cordura, no soportaba la idea de un espacio de trabajo así. Cuando quiso agradecerle a Lorena, la joven ya se había alejado, con lentitud y pendiente de la taza de café que Vásquez le había pedido antes. 


  El periódico le gritaba «Lunes 18 de febrero de 1974». Estaba perplejo y no podía creerlo, soltó una carcajada irónica mientras se convencía de que no era tiempo para volverse loco. Como los demás lo vieron leyendo, no le tomaron mayor importancia, no había nada extraño en su proceder. Había regresado a su año de nacimiento, y no lograba comprender qué había pasado y por qué estaba ahí. Cerró los ojos un momento, debía estar soñando, tal vez estaba dormido por el impacto de su accidente, y solo debía seguir la corriente y ver lo que podría pasar.


  Se levantó para dirigirse al baño, pero empezó a tener un dolor muy fuerte en su cabeza, un dolor que lo incapacitaba de reaccionar. 


  —Busca tus errores. Solo tu identidad podrá guiarte a seguir adelante. Ayuda al resto. Te necesitan. No cuestiones nada:


  solo espera a obtener


  lo que ignoras de tu ser.


  Otras voces repetían eso en un ambiente difuso. Solo podía ver  la mixtura de las violentas imágenes del futuro con las del pasado: la guerra civil y la Dictadura militar. Al final flotaba en un espacio de soledad, sin poder bajarse.


  —Cuando estés en el momento exacto, deberás elegir entre crear bienestar o miseria.


  Sus ojos empezaron a mostrarle vida de a poco, hasta que recuperó el conocimiento. Un Cabo de temprana edad y Lorena eran los espectadores de su retorno.


  —¿Se encuentra bien, Capitán? —le preguntó el joven. Leiva asintió mientras le ayudaban a levantarse, a pesar de que ambos eran más bajos que él. 


  Se sentó nuevamente en su silla del escritorio y pensó en lo que había visto. ¿Qué podría hacer para volver a casa? Su sueño decía información que era inentendible.


  —Cabo Torres para servirle —se presentó el joven, estrechándole la mano—, soy el más nuevo después de usted así que cualquier cosa que necesite me avisa.


  Torres era tímido y le costaba interactuar con la gente, tenía el semblante de un joven lanzado a la guerra, pero se notaba que llevaba con orgullo su obligado deber. Le recordaba a él mismo a esa edad. Los demás miraban desde sus escritorios lo sucedido, la mayoría mientras fumaban cigarrillos en un ambiente tóxico de principio a fin que, al parecer, los tenía acostumbrados.


  —¿Seguro que se siente bien? Debería hablar con el Mayor para ver si se puede ir a su casa —sugirió Lorena, sujetándole la mano, de la cual no se había desprendido desde que lo ayudó a levantarse.


  —Estoy bien, gracias, solo necesitaba sentarme un rato.


  —Ya tenemos todo —irrumpió Vásquez. Lorena se alejó para seguir con su trabajo y Torres se quedó mirando atento en el mismo lugar—. Antes de irnos les voy a explicar nuestro objetivo: tenemos que agarrar a un prófugo de los militares, su nombre es César Ramírez, alias Danilo Henríquez. Este punga4 es el último de los fundadores de la revista subversiva «Vutanmapu unido». Luego del pronunciamiento del año pasado5, publicaron el último ejemplar. Los hermanos Pérez Cofré fueron sometidos en noviembre, el editor en diciembre y el resto el pasado martes, este es el único que queda. Lo habríamos dejado ir, tampoco es que seamos vengativos. —Dejó escapar una sonrisa, que todos imitaron mientras asentían—. Pero sabemos de buena fuente que este es el que ha ocultado a los «Libertadores». Nuestros compadres del mercado nos dieron una dirección, necesito que ahora vayamos a agarrarlo. Si esto no se hace hoy, este gallo6 puede irse a Argentina.


  »No vamos a alcanzar a almorzar, pero Fidelisa les va a pasar unos pancitos con chanchito que compraron al frente. Suboficial Rodríguez y Sargento López, van con el Subteniente Carrera en el vehículo nuevo, ojalá no se queden en pana7 de nuevo; Leiva, tú vienes conmigo en el Dart Swinger, y el resto arrepotínguense8 en los furgones con los militares, ellos tienen claro qué hacer cuando lleguen —dicho aquello, todos se movieron sin hablar, sabiendo su deber.


  En la comisaría, las del Escalafón Femenino aguardarían. Eran consideradas prácticamente secretarias de uniforme. Una mujer embarazada, le pasó a cada uno de ellos una bolsa con pan, y se alejó rápidamente para continuar con sus nimias labores.


  Salieron todos y se distribuyeron en los vehículos correspondientes. Los del ejército aguardaban en una esquina, en un furgón que media hora antes no existía, o bien Leiva no recordaba.


  En silencio, se subió al auto fascinado por el mundo que creaba su mente. Todo se veía demasiado real: el hedor a cigarrillo lo envolvía nuevamente, pero esta vez desde el auto; las arrugas del Mayor Vásquez que eran tan proporcionales que no parecían maquillaje; las voces chirriantes en la radio que indicaban direcciones que él no conocía; el sabor a sudor que culminaba en sus labios; y el relieve descosido del cuero de su asiento.


  No se podía imaginar qué iba a suceder, tenía miedo, pero era una persona que restringía sus sentimientos en el lugar más profundo. No quería mostrarse débil ante nada, y eso le brindaba una inefable frustración, saber que había caído en la peor época, aquella que nadie querría vivir, mucho menos siendo un policía. Luego reflexionó: «¿Será tan diferente a mi época?» Estaba también llena de represión perpetuada por uniformados, quienes se obligaban a ser los monstruos hambrientos de los mártires de una nación insatisfecha. 


  —Andai9 distraído con el viaje —le dijo Vásquez mientras lo miraba a la cara, desatento al camino—. Debimos haberte llamado para mañana, pero estamos escasos de personal ahora y necesitábamos más gente con urgencia. —Leiva no contestó nada, así que él continuó—: debes estar así por el cambio de casa. Me dieron la dirección del sucucho10 donde te vamos a instalar, así que al final del turno te voy a ir a dejar yo.


  —Gracias —contestó, recordando las llaves que tenía en su bolsillo.


  —Parece que eres un hombre callado, ya te vas a acostumbrar al sur.


  Vásquez dejó de forzar una conversación al no oír ninguna respuesta. Leiva tenía sus ojos clavados en la ventana,  miraba las casas de madera. ¡Qué ironía! Hacía mucho tiempo no veía una casa construida así, en el presente se trataba de un lujo.


  Llegaron a una población que Leiva parecía recordar. Se detuvo a mirar las caras angustiadas de los niños que jugaban en la calle, y las mujeres que conversaban afuera. El resto de uniformados ya estaban en el lugar.


  —Capitán, está en la puerta del fondo —dijo el Sargento López, bajándose del vehículo en el que viajaba.


  Leiva, aturdido, seguía a la masa, tratando de entender lo que pasaba. Vásquez caminaba normal, no se sentía intimidado por la gente que rápidamente abandonaba las calles en dirección a sus casas. 


  De una patada, el robusto Mayor abrió la puerta de una casa esquina, dejando su conciencia como la única orden de ingreso existente. Al entrar, había un hombre que, tan pronto ingresaron, salió corriendo. El Suboficial Rodríguez, el Sargento López y algunos militares lo persiguieron. El sujeto no era muy rápido, pero conocía muy bien los lugares donde se estaba moviendo. Lo agarraron en tanto intentaba saltar una medianera a dos calles del lugar, y lo metieron al furgón, mientras que el Mayor Vásquez y el Capitán Leiva se quedaban en la casa, registrando el lugar.


  Leiva vio un montón de papeles, y entre ellos la revista «Vutanmapu unido». Aquella revista no existía en su presente, pero sabía de su pasada existencia. Siguió leyendo la revista desinteresadamente, hasta que Vásquez se le acercó.


  —«Vutanmapu unido, tiene la palabra el Camarada General» —leyó feliz el Mayor—. No creí que hicieras algo útil hoy. —Al decir eso, Vásquez le arrebató la revista y, al salir, dirigiéndose al resto de sus compañeros, dijo—: ya tenemos las pruebas.


  Leiva se subió solo al vehículo, sabía que nada podría hacer por aquella víctima de su distopía. Sacó un cigarrillo de las muchas cajetillas de la guantera y esperó al Mayor, quien estaba conversando con los del retén móvil. Luego Vásquez se dio la vuelta en dirección al auto.


  —Hay que hacerle un hueco11 a López y Rodríguez.


  —¿López Rodríguez? —preguntó Leiva, seguido de una molesta carcajada—. «López Rodríguez, profesor12». ¿Quién creería que mi inconsciente me recordaría esa estupidez?


  —¿Qué?


  —Nada. ¿Ya nos vamos?


  —Sí, vamos —contestó Vásquez mientras los tres se subían al auto.


  Leiva sintió un golpeteo en el hombro y volteó su cabeza para mirar atrás.


  —No nos presentamos. Suboficial Rodríguez a su servicio.


  —Mayor Leiva.


  —¡Mich, el sobao13! ¿Cómo que Mayor? Capitán no más —intervino Vásquez en tono humorístico, a lo que todos respondieron con una carcajada.


  —Capitán Leiva, perdón —se corrigió, mientras se estrechaban, incómodamente, la mano.


  —¡Muchachos míos, uno menos! —exclamó Vásquez, mientras sacaba una petaca de abajo del asiento y bebía un gran sorbo.


  —Mayor, no se supone que beba mientras conduce, puede provocar un accidente —dijo Leiva.


  —¿Y quién mierda llamó a mi madre? Cállate la boca.


  Leiva, con desazón, reflexionó y se contuvo de dar más respuestas. No podía ser tan impetuoso, debía moderarse porque no era su época. Se mordió la lengua y se aferró al desgastado cinturón de seguridad.


  En el camino, se cruzaron con un sujeto manejando en ambas pistas en un auto Opel Record 1967. El Mayor detuvo su vehículo sonando la sirena, y el sujeto se estacionó cruzado.


  —Buenos días, sus documentos por favor —solicitó el Suboficial Rodríguez.


  Mientras revisaba los documentos de aquel joven conductor, se bajaron todos. López encendió un cigarrillo para esperar. El Mayor Vásquez miró el vehículo y, como reconociéndolo, se aproximó para supervisar la labor del Suboficial. Leiva fue tras él, el Sargento López no lo miraba con cara de amigos, por lo que no quiso la compañía de aquel desagradable personaje de su mente.


  —Esteban Gumucio, te puedes ir —dijo Vásquez, devolviéndole los documentos al sujeto, entendiendo que se trataba justo del hijo del Coronel del cuerpo de policías.


  Leiva lo reconoció de inmediato. La mirada ladina de adolescente bajo un cabello rubio que, en su presente, se encontraba envejecido. La sonrisa socarrona de quien era el culpable de tantos atropellos futuros. Su hermano debía ser muy pequeño en aquel año, pero él, Esteban, ya estaba delinquiendo al conducir en ese estado y, algún día, se convertiría tristemente en diputado por ese distrito.


  —¿No le van a aplicar el alcotest? —preguntó Leiva enojado, mientras el hijo del Coronel, con dificultad, se alejaba por el camino.


  —¿Qué cosa? —inquirió el Sargento López.


  —El alcotest, tú sabes. La máquina que cuando soplas te salen los niveles de… ¡Ahh, olvídenlo! ¿Desde cuándo tengo que explicarle cosas a mi mente? —contestó frustrado y con rabia, mientras abría la puerta del copiloto.


  Llegaron a la comisaría en silencio. Lo que les tocaba hacer era averiguar si el detenido era precisamente Ramírez, y sacarle información de los «Libertadores». Leiva aún no sabía nada del caso, pero Vásquez le indicó que más adelante lo pondría al tanto de lo que sucedía.


  Cuando bajaron a su presa, Vásquez informó al personal que solo él y Leiva harían el interrogatorio. El ahora Capitán, cansado y al borde de la locura, empezó a caminar en dirección a la sala de interrogatorios.


  —¿Para dónde vas?


  —A la sala de interrogatorios —se burló Leiva.


  —Cambia el tonito, weón14. Tengo paciencia, pero no tanta. Además allá está la bodega, los interrogatorios son en mi oficina.


  Leiva lo miró con desdén, pero de todas formas se aproximó a la oficina del Mayor. Entró con el propósito de no decir nada, en ese mundo irreal se limitaría a ser solo un espectador.


  —¡Tu nombre! —exigió como respuesta el Mayor, pero el tipo no contestó, solo miraba el suelo—. Si no dices nada es peor. ¿Quién eres? ¡He dicho, carajo!


  —¿Qué quieren de mí? Yo no sé nada —aseguró serenamente el sujeto, sonriendo y dejando en claro que no diría nada. 


  —¿Y por qué saliste corriendo? ¿Cómo explicas la revista en tu casa?


  —Yo ni siquiera vivo ahí, solo fui a cobrarle al dueño. Vendo lechuga por kilo —se carcajeó el sospechoso sarcásticamente. 


  Vásquez, enojado, lo golpeó en la mejilla, un golpe un tanto fino y amanerado para alguien como él, por lo que, exasperado, lo botó de la silla y le pateó los testículos. Leiva se sobresaltó al oír el tenue grito del sospechoso, pero se mantuvo con los ojos muy abiertos intentando no pestañear.


  El sospechoso, inútilmente, trató de ponerse en pie agarrándose del escritorio y, sin quererlo, botó la revista. De sus páginas, saltó un cuadrado, en el cual Vásquez clavó los ojos y se dirigió a tomar el objeto entre sus manos. De pronto, devolviendo la sonrisa irónica que el sujeto le había impuesto, dijo:


  —Esto lo demuestra todo. ¿Qué haces en esta foto? Me parece que tú sí conocías la revista, es más, mírate con los cola de patos15 de tus amigos. «La primera edición de la V.U.» ¿Tu nombre es César Ramírez? ¡Contesta weón!


  —¡Facho16 de mierda! 


  El Mayor terminó golpeándolo de todas las maneras imaginables, hasta que, cansado, sudoroso y desordenado, llamó al Suboficial Rodríguez.


  —Golpéalo hasta que diga algo —fueron sus sutiles instrucciones.


  Leiva estaba muy enojado y abandonó la oficina del Mayor en dirección a su escritorio.


  El Suboficial era una máquina, en la que una instrucción lo obligaba a cumplir. Moretones y sangre borboteaba desde la cara del sospechoso, su débil cuerpo no podía sostener ni siquiera el equilibrio. 


  Las palabras «Soy César Hugo Ramírez Zepeda, hijos de puta» se oyeron con un grito prepotente, y hasta Leiva, desde afuera, lo escuchó.


  —¿Quiénes son Los Libertadores? ¡Habla, hijo de puta! —La negativa era eterna. Ya se habían rendido. Solo conseguirían dejarlo inconsciente si seguían así—. ¡Carrera! —gritó Vásquez.


  El Subteniente se acercó temblando hacia la oficina del Mayor dejando la puerta abierta. Leiva vio unos instantes a la pobre víctima, pero apartó la mirada para no intervenir. Era como siempre hacía, mirar hacia otro lado a pesar de estar inserto en un sistema precario e injusto.


  —Llévate a este mal nacido al calabozo cinco. Tu labor es mantenerlo con vida hasta que cante como gallo. ¿Entendido?


  Con la ayuda de López, Carrera se llevó al herido. Leiva se intentaba convencer de que no podría hacer nada en ese mundo, en donde era un forzado huésped. Pero las ansias de gritar no se alejaban.


  Vásquez se sentía un héroe, había atrapado al delincuente que esperaba. Con gran orgullo, luego de salir de su oficina, les dijo a todos los presentes:


  —Estos marxistas17 creen que son buenas personas, un par de golpes y venderían hasta a sus madres.


  Leiva lo ignoró y salió a fumar, todos lo miraron con extrañeza pues podía hacerlo adentro sin problemas. Temblando por su accidente y por lo que había presenciado, se dijo a sí mismo que nunca más se callaría y, en cuanto lograra volver a su época, se empeñaría por hacer lo correcto. Una imagen atravesó su mente en tanto un dolor de cabeza se hacía emergente. Quizás estaba ahí para detener al imperio degenerado de los Gumucio, y, si en verdad había viajado en el tiempo, podría arreglar su mala conciencia acabando todo de raíz.


  Vásquez salió de la comisaría y se puso junto a él. Le informó que lo iría a dejar a su casa y que al día siguiente se presentara a las siete de la mañana para empezar el trabajo que le habían encomendado en el norte. Leiva no hizo preguntas, tiró el cigarrillo a la deriva y fue por sus cosas sin decir una sola palabra.


  El recorrido fue corto, y no reconoció los bloques de departamentos porque, luego del terremoto del dos mil diez, ese lugar se había convertido en un supermercado.


  Sin despedirse de su conductor, se bajó del vehículo y entró, con las llaves de su bolsillo, al departamento que figuraba en su cédula de identidad, saludando levemente a su presunto vecino, quien estaba fumando desde su ventana. Era un lugar muy pequeño, pero acogedor, que consistía en una cocina, una habitación y un baño. Entró en el dormitorio, y se lanzó a la cama envolviéndose en el cubrecama de lana color rojo con rayas. Intentó con todas sus fuerzas dormir, pensando que al despertar estaría en su casa, mas le fue imposible. 


  «¿Qué debo hacer para volver a mi época?». Pensando aquello su mente empezó a repetirle sus cuestionamientos.


   



Llora el teléfono18

	 

	 

	

	 

	Leiva estaba indeciso. No sabía si entrar o no a la otrora comisaría, porque había comprobado al despertar, que estaba atrapado y sin salida. Comprendía que tenía que moverse, ser ágil y no dejarse envolver por la locura.

	Un día. Nada más había pasado un día desde su desgracia. Se llamó a la calma y, tratando de demostrarse un león y no un cordero asustado, entró en la comisaría. Atravesó a paso veloz, lo que en su antiguo presente eran sus dominios y llamó a la puerta del usurpador de sus funciones.

	—¡Adelante!

	Entró en la oficina de su jefe. Saludó a Estela, la mujer de la limpieza, mientras esta salía con el atiborrado cenicero del Mayor, y cerró la puerta.

	—Habla hombre. ¿Qué es lo que necesitas? Pareces un chicoco tratando de pedir permiso para salir —dijo esbozando una sonrisa.

	—Mayor. Quería solicitar permiso para no atender a mis labores por el día de hoy. He llegado apenas ayer,  aún no me he instalado en mi morada y…

	—No hables tan rebuscadamente, aquí estamos en confianza y permito que mi gente me hable relajado. Claro que con respeto, weón.

	—Aún no me he acomodado en el departamento, y quería ir a Kümemapu para buscar un par de cosas.

	—¿Kümemapu? ¿Dónde está eso?

	—Cerca de Concepción —contestó el Cabo Torres ingresando—. Perdón, le traje el expediente de Cáceres.

	—Sí, déjamelo aquí.

	—En fin —dijo Leiva, luego de ser ignorado por Vásquez, quien, apenas se fue Torres, hundió su mirada en los documentos—. Solo es por el día de hoy.

	—¿Y tú crees que tenemos disponibilidad? ¡Te estás aconfianzando mucho! —exclamó sin mirarlo—. ¿Sabes todo lo que tenemos que hacer hoy?

	—Sí, es que…

	—Anda, weón —dijo levantando la mirada y sonriendo—, si te estoy webiando19. Pídele las llaves del Dart Swinger a la Lorena. Regréselo con combustible eso sí. Y mañana te espero tempranito aquí porque necesito ponerte al corriente del caso.

	Leiva asintió y salió de la oficina. Había cumplido parte de su cometido y sentía esa sed investigativa que había dejado en el presente. Mientras esperaba la llave junto al escritorio de Lorena, el Cabo Torres se acercó sonriente. 

	—Va a hacer un viaje largo, Capitán. Espero le vaya muy bien.

	—Gracias, Cabo Torres.

	—Escuché que va a ir a Kümemapu. Yo tengo a mi prima allá, si quiere le doy la dirección para que pase a tomar tecito.

	—No se ofenda, pero voy por algo personal. No tengo tiempo ni siquiera para sentarme a tomar once20. Gracias de todas maneras.

	Lorena apareció con la llave y Leiva se dio la vuelta, sin embargo, sabía que el joven seguía de cerca sus pasos.

	—Lo entiendo, pero si tiene tiempo… ¿podría pasar? Mi prima siempre me manda encomiendas y me sería de mucha ayuda que pudiera traerme esas cosas. Sobre todo longanizas. Es difícil comprar las de Chillán aquí.

	—Si tengo tiempo le avisaré, pero no cuente con ello.

	Avanzó hasta la salida y no miró hacia atrás. No le importaba ser grosero con los productos de su creativa imaginación. Ahora le esperaba una aventura, a bordo del Dodge Dart Swinger, y no se detendría a pensar en detalles. Solo esperaba volver con más pistas y armas para escapar.

	Le restaron tres horas de viaje, por caminos precarios en una carretera que él recordaba perfecta, aunque debías pagar cada cinco minutos importes monetarios excesivos. En parte se alegró de que la autopista central no estuviera en mil novecientos setenta y cuatro. Tenía poco dinero y no debía desperdiciarlo.

	Ingresó a su pueblo natal, extrañando la mediana magnitud de sus recuerdos y emplazándolo en un pueblo pequeño. Manejando a muy poca velocidad, fue dando vueltas por las escasas calles en busca de algo conocido, aunque tuviera que forzar su mente para que los recuerdos salieran a flote.

	Kümemapu había sido su lugar de origen y el de sus padres. Sin embargo, luego de que su madre muriera en un trágico accidente vehicular, su padre y él se habían mudado a la ciudad de Concepción, lugar que lo acogió hasta el día en que había solicitado el traslado a Vutanmapu. Decidió hacer ese viaje para conocer a su madre, tratando de convencerse de que quizás por eso estaba ahí. Para verla. Aunque fuera su mente creando un espejismo hermoso de sus vagos recuerdos.

	Estacionó el auto en lo que supuso era el centro de la ciudad, respiró hondo y se bajó. Estaba harto de estar sentado y, como era un lugar tan pequeño, dejó la ventana abierta sin preocuparse. Compró dos cigarrillos sueltos en un almacén y empezó a recorrer detenidamente todos aquellos andares de su pasado. No reconocía nada, y no era de extrañar, era solo un bebé cuando abandonó todo eso, y su padre nunca accedió a llevarlo en su infancia.

	Almorzó en una pequeña posada llamada «El siete». No recordaba cuándo había sido la última vez que había comido. Ni siquiera el pan, que le había dado la muchacha del Escalafón el día anterior, se lo había comido. Y en su mundo no estaba seguro de haber desayunado apropiadamente. No perdió de vista a ninguna persona que salía o ingresaba al lugar, mientras comía. Antes de irse, pagó ciento cuarenta escudos21 por la cerveza y el plato de arroz con carne mechada que había devorado, aun no sabiendo cuánto habría pagado en pesos.

	Recorrió la plaza de la ciudad, observando con detenimiento a todos los transeúntes. Sabía que si veía a sus padres o a su madrina los reconocería, aunque no supiera bien qué decirles. Se sentó para fumar su primer cigarrillo, tratando de pensar qué decir o qué planeaba obtener de esa visita. Tal vez podría advertir a su madre del accidente. Quizás sí había viajado en el tiempo. Errores del pasado, ese era el error que había cometido. Su madrina le había contado que el día del accidente, él lloraba sin parar, por lo que su madre había ido a buscar al médico del pueblo. Por eso la habían atropellado. Su dulce madre estaba preocupada y no había visto el auto que venía en su encuentro.

	Tras horas de caminar sin resultados, preguntando a gente que, con mirada gacha, solo repetía «yo no sé nada», decidió que debía volver. No se rendiría fácilmente, pero sabía que se estaba acercando el horario del toque de queda. Volvería cuantas veces fueran necesarias para poder conocer a su madre.

	Eran las cinco de la tarde y su estómago volvía a rugir. Se acercaba la hora del té en su arraigada costumbre nacional, y un pensamiento lo sobrevoló. Quizás sería buena idea pasar a ver a la familia del Cabo Torres, así podría preguntarles a ellos por información y, de paso, ahorrar un poco de dinero para su próxima visita.

	Buscó una comisaría en los alrededores a bordo del vehículo. Entró mostrando su identificación y pidió usar el teléfono para llamar a la comisaría de Vutanmapu. Una guapa mujer lo condujo hacia una de las estancias, mientras Leiva no se explicaba cómo su mente podía inventar tantas caras diferentes. Marcó el número y esperó pacientemente escuchar una voz al otro lado.

	—Primera Comisaría de Vutanmapu, habla la Oficial Pereira. 

	—¿Lorena?

	—Lorena no está, habla Fidelisa. ¿Quién llama?

	—Hola Fidelisa, tú hablas con Tomás. El May… Capitán Leiva. ¿Podrías comunicarme con el Cabo Torres, por favor?

	—Un momento.

	—Hola Capitán. ¿Cómo le va? —contestó rebosante de alegría, quizás por la encomienda que recibiría.

	—Hola Ismael, estoy de franco así que puedes llamarme Tomás. ¿Podría pedirte los datos de tu prima? Ya he terminado todas mis diligencias, y me alcanza el tiempo para hacerte ese favor.

	—Pero no tengo que darle ninguna referencia, vive al frente de la comisaría en la que está usted. Es una casa roja con ventanas amarillas.

	—Gracias Ismael —dijo Leiva, agradeciendo también por no tener que trasladarse a otro lugar—. Por último, ¿cuál es el nombre de tu prima?

	—Todos le decimos Toti, pregunte así porque su nombre no le gusta mucho.

	Casi sin despedirse, Leiva dejó la comisaría y se dirigió a la casa roja que estaba enfrente. No era difícil reconocerla, la precaria descripción de Torres era todo lo que necesitaba. Sabía que allí podría preguntar por su familia, si eran familiares de Torres, entonces se trataba de una casa en donde los policías no eran percibidos como una amenaza.

	Sacó una moneda de su bolsillo y la azotó una y otra vez contra la reja. La casa era grande, de ventanas largas y redondeadas en  la parte de arriba. Habría sido de estilo georgiano, si no fuera por la tosca reja que la separaba de la puerta principal.

	De pronto salió un fantasma, algo que asustó a Leiva, hasta el punto de desvanecerse. Era la imagen de una mujer de cabello negro, con grandes ojos cafés, unas cejas muy gruesas y labios delgados. Toda una metonimia de lo que juraba recordar. Varios puntos negros le nublaron la vista. Empezó a divisar imágenes de un nuboso recuerdo, una sensación de un niño en los brazos de su cálida madre, pero no era un niño, ¿o sí? No, era más bien un bebé, un recuerdo forzado de lo que asimilaba era su difunta madre, aquella que alcanzó a estar tan poco en su vida, pero que le había trasmitido esa sensación de calidez, aquella que incluso en su adultez añoraba al tener frío.

	—¿Con el señor Celedonio Leiva? Sí. Habla la Teniente Tapia. Me temo que ha ocurrido un accidente y su hijo está herido. Vamos camino al hospital. ¡Dios! No sé lo que pasó, pero le arrojaron una… 

	Los puntos se desvanecieron, hasta que su perturbada visión vio la mecedora de tapiz cuadrillé rojo que tanto le gustaba cuando niño, en la que su padre le contaba historias de su madre. Levantó la cabeza y ahí estaba el fantasma, mirándolo con los ojos abiertos de par en par.

	—¿Se encuentra bien? ¿Quiere que llame a alguien?

	La voz resonó en sus tímpanos con alegoría. Era ella. La mujer que siempre había querido conocer. Al fin tenía frente a sus ojos a su madre. No sabía cómo reaccionar, quería  abrazarla, quería llorar, pero no podía hacerlo o llamarían a un instituto mental. ¿Cómo decir las palabras «soy tu hijo, vengo del futuro y me da gusto conocerte»? Era una locura, una hermosa locura. En vez de dejarse llevar por la demencia, actuó con la mayor naturalidad posible.

	—No, no se preocupe, estoy bien. Debo haberme perdido, estaba buscando a la señora Toti, un amigo mío me dijo que la buscara y me debo haber desorientado.

	—Sí, soy yo. Mi nombre es Rosario, pero no me gusta —dijo con media sonrisa—. Usted debe ser amigo del Ismael.

	Los pies se le enfriaron aún más, sentía como si muchas preguntas diferentes invadieran su confusa mente. Sonrió levemente mientras se levantaba del sillón, porque, a pesar de sus dudas, sentía que al fin podría contestarlas a largo plazo. Le dio la mano a aquella mujer sabiendo que era la primera vez en su memoria que sentía su tacto.

	—Hola, mi nombre es Tomás, gusto de saludarla —dijo intentando no llorar.

	La mujer lo saludó, pero soltó su mano presurosa y luego tocó su abultado vientre. «¡Dios mío! Estoy en dos lugares a la vez», se dijo con emoción. Su madre debía tener casi cuatro meses en ese momento. Las fechas cuadraban en su mente y, a pesar de que el embarazo no era tan notorio, lo supo.

	—Se desmayó apenas salí a recibirlo. Me tenía asustada, menos mal la señora Prosperina me ayudó a traerlo.

	—¿Prosperina?

	—Sí, señor. Prosperina del Carmen para servirle.

	Se dio la vuelta en cámara lenta. Su madrina estaba ahí, con su siempre desaprobatoria mirada. Sabía que lo que había dicho era sarcasmo. Cada vez que alguien los visitaba, y no era del agrado de la mujer, repetía esas palabras. Reprimió las ganas de correr a abrazar a su madre sustituta. La vejez había desaparecido y se encontraba frente a una mujer robusta y erguida, conservando únicamente la puntiaguda nariz en su rostro hosco y parco.

	Saludó a su madrina con un apretón de manos, sintiendo ganas de desmayarse nuevamente por mantener contacto con alguien de su infancia. Con sumo cuidado, se sentó en el sillón nuevamente. Sabía que las dos mujeres habían notado su estado y parecían desconcertadas.

	—Relájese un poco, altiro22 le traigo una agüita de monte23 para que se componga. No debió levantarse tan rápido —dijo su madre casi regañándolo.

	Con los ojos cerrados, sintiendo la penetrante mirada desdeñosa de su madrina, escuchó sonidos. Una puerta al abrirse; una tos casi tuberculosa de un hombre que, aunque lo amenazaran de muerte, no dejaría el cigarrillo; la puerta al cerrarse con un puntapié, y el sonido atronador de las llaves al chocar en algún mueble próximo a la puerta. Escuchó eso mil veces, y en su casa de Concepción, corría a recibir a su padre con un abrazo y una disculpa por alguna mala calificación en el colegio. No quería abrir los ojos, quería sentir que era un niño y jamás se había convertido en policía. Al menos, no todavía.

	Su padre no quería que dedicara su vida a servir de esa manera al país, pero Leiva había cumplido sus objetivos sin importarle aquello. Ahora comprendía que «el primo facho de tu mamá trabajaba para esos culiaos24 en dictadura» hacía alusión a Ismael, el tímido Cabo que había conocido en sus alucinaciones. Ese argumento era el que más repetía, mientras Leiva rebatía diciendo que era su sueño cambiar la concepción de la gente hacia los protectores del pueblo. A pesar de todas las discusiones, recibió su apoyo, aunque considerara que todos los policías se terminaban vendiendo al sistema. Y tenía razón.

	—¿Quién es este weón? —escuchó a su padre decir.

	—Es amigo del Ismael —susurró su madrina—. Golpeó la puerta y se desmayó cuando la Toti le abrió. Menos mal estábamos tomando un mate juntas. Con lo confiada que es tu mujer, lo hubiese dentrado25 sola.

	Supo qué gestos hacía su padre al hablar. Hacía lo mismo cuando él invitaba amigos a su casa. Abrió lentamente los ojos fingiendo que no se encontraba muy bien, y miró a Celedonio Leiva. Lo intentó saludar fingiendo pesadez, y el hombre se acercó al sillón con la mano extendida.

	—Buenas ¡tardes! —enfatizó con rabia—. ¿Es amigo de Ismael?

	Rosario llegó con una humeante taza y la puso en la mesa de centro, ofreciéndosela a Leiva para apaciguar lo que supuso sería una baja de presión.

	—¡Gracias! —exclamó acariciando la mano de su madre antes de que la retirara de la taza. La mujer se apartó de inmediato y se sentó en la mecedora—. Sí, soy amigo de Ismael. Tuve que venir al pueblo y me dijo si podía hacerle el favor de pasar aquí por sus encargos.

	—Sí, Cele —dijo ella mirando a su esposo—. Mi primo llamó apenas te fuiste al trabajo. —Luego miró a su desconocido hijo y continuó hablando—: pero antes, ¿no quiere tomar once con nosotros, señor…?

	—Tomás Leiva —contestó orgulloso, quería que lo reconocieran.

	—¿Leiva? Igual que…

	—Lamento que no podemos invitarlo, Rosario —interrumpió Celedonio—. Pero son casi las seis, el horario del toque de queda va a empezar y, de seguro, el hombre debe llevar prisa. ¿Verdad?

	—Pero ya no alcanza a llegar a Vutanmapu, es mejor que se quede.

	La bondad y la desconfianza peleaban. Y Leiva los veía gustoso mientras sus padres debatían sus argumentos. Pero sabía que no podría alargar su visita, no quería causarles problemas y aún era un extranjero del tiempo en aquella época. Se levantó del sillón y se dirigió a su madre:

	—No se preocupe, señora. Debo irme cuanto antes, y no me pasará nada, se lo aseguro. Soy policía… —Su padre blanqueó los ojos mientras se cruzaba de manos—. Y tengo todos mis documentos vigentes.

	—¿Está seguro? —preguntó la mujer levantándose—. Con el desmayo…

	—No te preocupes, Toti —interrumpió su madrina—. El hombre ya está grande para cuidarse solo. Más siendo policía. El embarazo te tiene muy sensible.

	Su padre le ayudó a subir las bolsas con mercadería que iban dirigidas al Cabo Torres. Con pesadez, se despidió en la puerta de su madrina, de su madre y de él mismo en el vientre, descansando y lejos de todas sus agonías. Una vez que subieron todo, le tendió la mano a su padre y le dijo:

	—No todos somos malos, Don Celedonio. Quizás algún día su hijo se convierta en policía.

	—Lo prefiero muerto —declaró antes de alejarse de su lado.

	Estaba equivocado. No moriría. Se aferraría a vivir y enmendaría sus errores, empezando por la muerte de su madre. Aún le quedaban meses de vida. El accidente había sucedido en agosto y, gracias a él, sobreviviría. Ya tenía un objetivo.
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	Después de conocer un poco a sus compañeros de trabajo, pudo formarse una opinión personal de cada uno de ellos. Unos le eran irrelevantes, a otros los detestaba, y muchos le repugnaban. Sin embargo, algunos de ellos le agradaban sinceramente, como era el caso de todas las muchachas del Escalafón Femenino. No obstante, no confiaba en nadie, no podía olvidar en qué época estaba metido. Debía ser listo y dejar de lado su actitud aislada.

	Intentaba acercarse a Torres para conocerlo, y se convenció de que era un buen muchacho, inserto en la peor época posible. Era bondadoso y muy risueño, a pesar de acatar todas las órdenes impuestas por el imperante sistema opresor. De todas formas no tenía oportunidad de interactuar tanto con él, debido a los cambios de turno y la presión del trabajo al que había sido encomendado.

	Poco a poco el Mayor Vásquez lo había puesto al corriente. Había sido trasladado a esa comisaría, desde Calama, porque Leiva era uno de los mejores «rastreadores de zánganos» del norte. Con orgullo, Vásquez lo felicitaba por muchas detenciones que Leiva sabía eran irreales y producto de su mente. Por unos instantes pensó en que quizás sí era de esa época, pero era imposible, no podía permitirse aceptar algo que era absolutamente una falacia.

	Como rastreador, debía encontrar a tres sujetos que se hacían llamar «Los Libertadores». Eran de un grupo subversivo que se encargaba de hacer ataques incendiarios en diversos lugares, con el fin de atacar a los más altos rangos. Uno de ellos ya había sido ejecutado cerca del río, mas nada había dicho referente a la identidad de sus compañeros. A pesar de que Vásquez insistía en que eran peligrosos, por todo lo que había leído Leiva, nunca atacaban civiles, y se encargaban de dar aviso a los empleados de los lugares antes de cada ataque. Miles de personas habían sido interrogadas, pero nunca nadie dio una descripción contundente que los llevara a siquiera imaginar cómo eran esos sujetos.

	En sus manos, tenía el informe completo del Capitán de navío Romilio Cáceres, en donde, con ambiguos detalles e investigación precaria para lo que acostumbraba Leiva, se señalaba la causa de su muerte. Aunque las fotografías ya hablaban por sí mismas. Al hombre lo habían apuñalado en la cara, provocando que fuese imposible identificarlo sin su chaqueta y los indicativos bordados de su nombre y cargo. Adjunto en la carpeta, que le había entregado Lorena, estaba también el periódico de ese día, que, haciendo honor a la intervención eterna del gobierno en los medios, cultivaba la ignorancia en la población informando que el deceso del hombre se había producido por un ataque al corazón.

	Leiva suspiró, dejó la carpeta a un lado y cerró los ojos. La verdad concreta era que no quería avanzar en la investigación, más aún al ver la forma en la que habían dejado al primer detenido.

	César Ramírez pereció en el calabozo, dos días después de haberlo encontrado. Según el informe se había suicidado, aunque era extraño leer que su muerte había sido por asfixia, cuando él mismo había visto la sangre humeando de aquel agujero en su sien.

	Estaba cansado, sus párpados estaban pesados y por un momento decidió relajarse en su posición. Llevaba una semana en el turno nocturno, y le costaba mucho acostumbrarse. Debido a su cargo, no tenía las facilidades horarias de las que disfrutaba antes. Pero qué carajo, necesitaba un descanso también.

	—Hay que estabilizarlo, no sé si alcancemos a llegar al hospital.

	—Mayor, si me escucha, soy Marcela. Ya le avisé a su papá y va en camino al hospital, todo va a estar bien.

	—Necesito que me llene los datos, Teniente Tapia, su afiliación es lo más importante.

	—¡¿No está viendo que somos policías?! ¡Llénelo usted!

	Tomás quería abrir los ojos. A ese mundo. Su mundo. Pero no pudo.

	Despertó exaltado, pero no vio a su subordinada ni se encontraba en una ambulancia. Estaba enjaulado en aquel maldito año. De un manotazo lanzó todos los papeles al suelo y se sujetó la cabeza con las manos, arañándose la sien como si así pudiese despertar.

	Al no tener una oficina, como en sus mejores tiempos, se sintió un poco asustado de haber perturbado a alguien. Miró alrededor, y recordó por qué estaba solo. Ese día estaban todos en el comedor mirando el festival de Viña del Mar, gracias a una antena que había improvisado el Cabo Martínez. Lo habían invitado a participar, pero él no había querido.

	Ya no creía que fuese capaz de aguantar. Miró su arma de servicio, que tenía en su cinturón envuelto en la funda, y una hipótesis se hizo latente. Quizás si se disparaba en ese instante, despertaría en la cama del hospital. Tal vez incluso en la ambulancia. Había pasado semanas en ese año, pero en su presente estaba a pocos minutos de su infortunio. Tal vez estaba a un paso de volver a su casa si podía hacerlo. Acarició la culata con deseo, con ganas de mandar todo a la mierda y revivir de entre los muertos, hasta que una mano en su espalda lo hizo temblar.

	—¡Qué bueno que te encuentro Lalito! —Leiva se dio la vuelta, mirando pálidamente a Ester, del Escalafón Femenino—. ¡Capitán Leiva! Lo lamento mucho, pensé que era el Subteniente Carrera.

	—No te disculpes. Carrera hoy está de franco, si necesitas algo de él, el Sargento López se está haciendo cargo de…

	—No, no necesito nada. Es solo que… —La mujer parecía dudar. Miró hacia todos lados y luego habló en voz baja—. ¿Puedo confiar en usted?

	—Supongo, después de todo eres parte de mi imaginación.

	—¿Qué?

	—Olvídalo. No puedo responderte si no sé qué es lo que necesitas. Pero te puedo asegurar que soy discreto.

	Ester lo miró unos instantes, asintió y le hizo un gesto para indicarle que la acompañara. Estaba frustrada, siempre le tocaba consolar a las del Escalafón Femenino por ser la mayor, pero tenía sus propios problemas y Fidelisa era una molestia cada vez más grande. La mujer era viuda, no podía seguir justificando las arrancadas de Fidelisa, si ella misma extrañaba a su esposo, aunque le dirigiera la palabra solo para insultarla. Así era la vida para ella, y por lo mismo estaba harta de los problemas de la joven.

	Avanzaron hasta la sala en donde guardaban los útiles de aseo de la comisaría, es decir, la sala de interrogatorios en la época de Leiva. Al abrir la puerta, la mujer le hizo señas para que entrara y se alejó, dejándolo a él con la vista clavada en la joven que estaba ahí sentada. Fidelisa levantó la cabeza cuando Ester cerró la puerta. Al principio pensó en que Carrera estaba frente a ella, eso podía deberse a que Leiva tenía casi su misma estatura y complexión, o quizás porque su ojo derecho estaba tan hinchado que veía todo borrascoso.

	—¿Qué te pasó? —preguntó Leiva acercándose a la muchacha.

	Fidelisa lloraba desconsoladamente mientras intentaba que sus lamentos no fuesen perceptibles desde afuera. Se sintió temerosa de que alguien la viera, pero en Leiva no veía la maldad que siempre había acostumbrado a ver en aquellas paredes. Su maquillaje estaba corrido y su rostro se adornaba principalmente entre lágrimas y romadizos.

	Tomás no podía creer el ataque al que había sido expuesta Fidelisa. Era una muchacha hermosa, lo había notado desde el primer día que la había visto. Era muy eficiente en su trabajo y siempre sonreía, aunque el resto fuera descortés. Alrededor de todo su rostro había signos de maltrato, y quien la hubiese dañado se había ensañado con la parte derecha. Sus ojos y el borde de su mejilla estaban inflamados y de un color purpura intenso, aunque no había sangre. Y en sus brazos vio hematomas que indicaban forcejeo. Había visto a muchas mujeres lastimadas de esa manera, pero en Fidelisa le dolía más. 

	Con cuidado limpió la húmeda huella negra que desfilaba por la mejilla de la muchacha, se limpió con el pantalón y le sonrió. No tenía una intención romántica, apenas la conocía y le parecía muy joven para alguien como él.

	—Perdón por todo esto. Yo ni siquiera debí venir hoy a trabajar.

	—¿Qué te pasó? —volvió a preguntar—. ¿Te asaltaron?

	—No —repuso Fidelisa intentando sonreír—. Hoy me peleé con Ulises. Creo que no se lo había contado, pero estamos casados desde noviembre. Una lástima que no pudiera venir a la boda, fue muy linda.

	—¿Te pegó? ¿En tu estado? —preguntó, apuntando con la mirada hacia su barriga.

	—Me lo merecía. Creo que incluso fue suave para lo que le hice.

	Leiva estaba impactado. Se intentaba repetir una y otra vez que nada era real, que todo era producto de su mente y que nada podría cambiar. Acarició la mejilla de Fidelisa y se llenó de cuestionamientos. La hinchazón de las mejillas, humedecidas por las lágrimas, era demasiado creíble, al igual que la mirada de su portadora.

	—¿Por qué dices eso? ¿Qué pudiste haber hecho para que te hiciera esto?

	—Le recordé que era el cumpleaños de mi hermano.

	—¿Por eso te…?

	—Mi hermano era… Bueno, ya debe saberlo.

	—¿Saber qué?

	—Mi hermano era Javier Pereira, el primero de Los Libertadores. Al que ejecutaron en octubre.

	Leiva asintió horrorizado. No lo sabía, ni siquiera había leído esa parte del expediente. Miles de preguntas pasaban ante sus ojos, pero no podía expresarlas en voz alta. La muchacha lloraba mientras miraba hacia el suelo, con suma femineidad se limpiaba la nariz tratando también, inútilmente, de limpiar su maquillaje. Acercó una silla a su lado y le acarició el hombro.

	—¿Puedo confiar en usted? —preguntó ella—. Necesito desahogarme.

	—Supongo —respondió con dudas, no quería que nada le afectara, pero quería saber.

	—Odio a Ulises —confesó con el llanto emergiendo—. Lo odio.

	—¡Tranquila niña! —dijo al momento de abrazarla—. Todos pasamos por eso cuando llevamos un tiempo en pareja, y más en tu estado, pero eso luego se pasa y recordarás los buenos momentos.

	—¡No hay buenos momentos! —exclamó apartándose—. Me da asco solo pensar en él.

	—¿Por qué te casaste con él, entonces? —preguntó, pero su gen investigador llegó a flote en ese momento—. Te iban a perjudicar por lo de tu hermano y él te ayudó, ¿verdad? ¿Por eso te casaste con él?

	Fidelisa asintió en silencio. Se sacó la liga para el cabello, y lentamente empezó a arreglar su aspecto.

	—¿Qué pasó con tu hermano?

	—Javier estaba en un grupo subversivo hace mucho tiempo, pero ya no se metía en esas cosas. Él y Ulises eran amigos y compañeros cuando estudiaban en la industrial. Cuando fue el… pronunciamiento militar, unos soplones del mercado dijeron que mi hermano era uno de los miembros de ese grupo disidente, lo fueron a buscar a la casa y, a pesar de que yo soy policía, no quisieron escuchar y se lo llevaron. Ulises dijo que me ayudaría en todo, pero no pudo hacer nada por mi hermano, así que lo fusilaron cerca del río.

	—¿Cómo sabes que ya no pertenecía al grupo? —preguntó Leiva, pasándole un poco de papel higiénico.

	 —Él me lo dijo. Se lo pregunté miles de veces. Su nombre clave, supuestamente, era Félix Neira, y ese nombre no nos sonaba para nada. Quizás no le puse mucha atención y debí ayudarlo, pero estaba a punto de casarme y…

	—¿Te ibas a casar con Ulises antes de todo esto? —interrumpió desconcertado.

	Lo siguiente fue más llanto, ira, sus manos arañándose las piernas. Leiva le tomó las manos para calmarla. La atrajo hacia su cuerpo y la abrazó, besando su cabeza.

	—Yo tenía novio, estábamos muy enamorados. ¿Alguna vez vio a una persona y supo que era el amor de su vida?

	—No lo sé. Supongo.

	—Es algo de lo que se está seguro. Mi novio y yo llevábamos tres años juntos y nos íbamos a casar. Lo teníamos planeado para finales de octubre, pero pasó eso y… tuve que terminar con él.

	—¿Cómo lo tomó? —preguntó luego de un silencio.

	—Él mismo me aconsejó que lo hiciera. Ulises era el mejor amigo de mi hermano, y siempre estuvo a la ciega mía27, pero a mí no me gustaba. En fin, mis padres arreglaron todo con él. Les dijo que él había ayudado a que a mí no me perjudicaran porque sabía que yo no estaba implicada, y descaradamente pidió mi mano. Yo era la única que no quería, mis padres y mi novio me insistieron porque lo más probable era que… me matarían también.

	»Creo que todos sabíamos que Ulises era un monstruo. Él podía inventar que yo le facilitaba información a Javier y me hubiesen matado también. Ahora solo deseo haber muerto en el río. Odio esto, odio mi vida. Ojalá esos malditos Libertadores vinieran y me quemaran adentro de la comisaría.

	Tras mucho llanto, paulatinamente apagándose en simples sollozos, Fidelisa se quedó dormida en la silla, apoyando su cabeza en la pared. La muchacha se quejaba en sueños, y la comprendía. Su dolor era innegable y no sabía quién podría ser capaz de dañar a una persona como ella. Más aún si había trabajado tanto por obligarla a casarse con él.

	Leiva tenía datos en su cabeza que se agrupaban. Un grupo subversivo, cuatro sujetos menos uno. ¿Estaría implicada la muchacha también? Por más que se obligaba a apagar su mente policiaca, no podía. Era su esencia, mas nada quería hacer que pudiera perjudicar a un inocente. A pesar de sus errores en el presente.

	La puerta de la habitación se abrió, dando paso a Ester y al Suboficial Rodríguez, este último vestido de civil.

	—Aquí está —dijo Ester apuntando a la muchacha.

	—Creo que no deberían despertarla —protestó Leiva—. Está muy mal y me costó mucho calmarla.

	—Yo me encargo, Capitán. No se ofenda, pero esto no es asunto suyo.

	Rodríguez se apostó frente a la muchacha, blanqueó los ojos y la meneó suavemente.

	—Fide, Fide. ¡Despierta, amor!

	La muchacha abrió los ojos poco a poco. Apenas vio a su esposo, el miedo emergió como un torbellino.

	—Hablé con el Mayor Vásquez por teléfono, le expliqué que te habías caído en la ducha y me dijo que no debes venir en estos días. Ahora vamos a la casa. ¡Levántate! —La última palabra sonó brusca y autoritaria, sin embargo, ella se levantó resignada.

	—Ya voy Ulises, déjame agarrar mi bolso.

	Leiva comprendió con quién estaba casada Fidelisa. Con horror recordó a Rodríguez en el momento en que golpeaba al anterior interrogado, y tragó saliva al visualizar todo el dolor al que estaba subyugada aquella dulce muchacha. Rodríguez, antes de irse, agradeció a Ester por haberlo llamado, mientras Fidelisa miraba discretamente a Leiva y modulaba un «gracias».

	—¡Mire, qué desordenada! Dejó su sombrero en el suelo —reclamó Ester con hastío.

	—Yo se lo guardo —dijo Leiva, arrebatándoselo de las manos.

	—Vamos, Capitán. Le sirvo un café mientras hablamos, no quiero que crea todo lo que ve.

	Se dirigieron a la cocina en silencio. Desde allí veía a sus colegas, en la sala común, viendo el festival. Era el tiempo de la competencia internacional, en ese instante se presentaba la representante de Italia con una fría y aburrida canción.

	—No le haga tanto caso a esa chiquilla. Debería pegarse con una piedra en el pecho porque Ulises la salvó —dijo la mujer mientras le servía el café prometido.

	—Supongo que lo hace —contestó enojado—. Él le pega con esa piedra y, personas como usted, lo justifican.

	¿Por qué su mente lo hacía imaginar cosas así? ¿No habría sido mejor imaginar que alguien perdía los documentos o llegaba un cantante famoso a la comisaría? Era todo muy específico y crudo. Odiaba ver herida a una persona como Fidelisa, y a Ester no la quería tener rondando por su imaginación.

	—No lo justifico, pero cuando uno se lo gana, se lo gana. Además, se dice que la Fidelisa engaña al pobre Ulises con su ex novio. Qué mal nombre le pusieron sus padres. ¡Fidelisa! —La carcajada era tan exasperante que Leiva tuvo que controlarse para no dejar a otra mujer golpeada esa noche.

	—¿Cuándo? —preguntó sarcástico—. ¿Camino a la comisaría? Se nota que  Ulises la vigila y, conociéndola, solo se relaciona con nosotros.

	—Exacto, y con ese fulano28 se siguen viendo, se les nota demasiado. 

	Leiva se concentró en no tomarse las cosas como algo personal. Sus ojos se clavaron en la televisión, en donde un joven entonaba la canción que representaba a Inglaterra en la competencia. Su nombre era Janson, y la canción era «Mr. music man». Mientras Ester le hablaba de los maltratos de su difunto marido, trató de mirar el televisor y perderse en él. Janson cantaba una canción normal, pero que poco a poco parecía extravagante y diabólica, sobre todo cuando sacó un títere de una especie de bolso.

	—No sabe cómo salir de aquí, ¿verdad, «Mayor Tom»? —le preguntó desde el televisor el cantante.

	—¿Qué?

	—Lo mismo pasar antes, con muchos arrepentidos como usted.

	En ese instante, el títere se acercó a la pantalla, cambiando la canción Mr. music man, por una que Leiva parecía no poder olvidar:

	—Can you hear me Mayor Tom. Can you hear me Mayor Tom. Can you hear me Mayor Tom. Can you...

	—¿Puede escucharme, Capitán Leiva? ¿Puede escucharme? —preguntó Ester meneándolo—. Creo que he hablado mucho, se ha quedado dormido —dijo sonriendo.

	Leiva no contestó, se levantó de la mesa y se dispuso a marcharse. No lo podían echar de su mente. No le pagaban en su mente. Estaba harto de todo y solo quería recostarse en su imaginaria cama.

	Antes de marcharse, se acercó al escritorio de Fidelisa para dejar el sombrero que había olvidado. Cuando cerró el primer cajón, en donde lo dejó tratando de no mover nada, su vista se clavó en la fotografía que había junto a la máquina de escribir. Era de su matrimonio, retrataba a Fidelisa y a Rodríguez mientras salían de la iglesia. Ella con su traje de novia y una expresión de amargura; él usando el traje institucional de gala y feliz. Ambos pasaban a través de las espadas que formaban un arco creado por sus compañeros policías. Una foto que debería ser hermosa pasó a ser el recordatorio permanente que tenía Fidelisa de la vida a la que había sido sometida.

	Salió de la comisaría, prendió un cigarrillo y tomó el camino más largo. Cuando finalmente llegó a su departamento, se acostó, pero no pudo dormir. Aquel día conoció verdaderamente a alguien de su distopía, y comprendió que Fidelisa, a pesar de las risas y el carácter ameno que poseía, no era alguien feliz, y eso lo llenaba de amargura.

	Trataba de sacársela de la mente convenciéndose a sí mismo que nada de eso podía ser real, pero ver a una mujer así lo hacía sentir miserable. Sus pensamientos se fundieron en eso, y olvidó completamente el sueño macabro que había tenido mirando el televisor. Tal vez, ya se estaba acostumbrando.
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	—Su traje orgulloso luce,

	porque es un hombre de bien.

	Al maleante lo persigue,

	no lo deja proceder.

	 

	»De los niños él es su amigo,

	porque siempre cuidan de él.

	En las calles y caminos,

	Donde quiera que él esté.

	 

	Muchos niños declamaban aquello, y casi lo podía sentir en su oído, sin embargo, no podía abrir los ojos.

	—Siento mucho lo de tu padrino, Amaro. Pero, ¡arriba el ánimo! Él te debe estar escuchando.

	—Espero que se mejore, padrino. Por favor despierte antes de que salga de Kínder. Le dejo su invitación en la mesita. 

	Un cálido beso despertó al Mayor Leiva, pero estaba en su departamento. Se apartó las cenizas de tabaco reinantes en su pecho mientras, con desgana, se acercaba al televisor para encenderlo. Esa tarde transmitían la película «Sin un adiós», con Raphael vestido de payaso, cantándole a una trompeta una canción siniestra.

	—Y que llora. Y que gime. Como llora. Aa-aa, aa-aa, aa-aa, aa-aa30.

	Algo aletargado, y con las pestañas aún pegadas por sus lagañas, miró fijamente el televisor, mientras el cantante, agachado y con la mano en su oído, entonaba esas notas misteriosas y perturbadoras.

	—Aa-aa, aa-aa, Leiva, Leiva, Leiva, Leiva.

	Al escuchar su apellido, en aquel payaso endemoniado que le cantaba desde el televisor, de verdad abrió sus ojos. Estaba soñando. Se apartó las cenizas del cuerpo, como en un déjà vu, pero se resistió a encender el televisor. Les temía a los payasos desde que era niño, aunque se avergonzara de ello. Con la piel erizada, se levantó de la cama y empezó a vestirse, tratando de alejar sus miedos y pesares.

	Salió de su departamento, saludó a su vecino y bajó uno a uno los escalones. Se encaminó a la comisaría bajo el calor sofocante de aquella mañana, mirando a los niños que asistían a sus colegios acompañados de sus madres. No sabía cuánto tiempo había pasado desde su accidente. En su mente llevaba encerrado un mes y tres días, pero en el exterior era incierto. El primer mes, sus alucinaciones le habían mostrado que llevaba minutos, jamás se había alejado del sonido de la ambulancia que, suponía, lo llevaba al hospital; y desde hacía una semana escuchaba voces y el arrastrar de pasos que, imaginaba, serían del personal médico.

	Había escuchado a su regalón, Amaro, el hijo del Pato Cifuentes, su amigo de la infancia. Tal vez había viajado a verlo desde Concepción. O quizás a él lo habían trasladado allá, porque le pareció escuchar más niños y a su maestra del jardín. Era un niño muy especial, casi todos los partidos de la Universidad de Concepción —su equipo de fútbol favorito—, los iban a ver los tres juntos en el micro del Pato31. Con cariño recordaba que su ahijado se preocupaba mucho por su seguridad. Si el pequeño no estaba seguro de que Leiva estaba en su casa o en la comisaría, no podía dormir, así que lo llamaba antes de irse a la cama para preguntarle si los hombres malos no le habían hecho daño. Leiva solo esperaba que Amaro estuviera bien, lamentaba no haber podido levantarse de la supuesta cama del hospital para que su ahijado no sufriera.

	Llegó a la comisaría armándose de valor para luchar por su vida. Con el propósito firme de no dejarse abatir, para reencontrarse con sus seres queridos. Saludó a las del Escalafón Femenino y se dirigió a su escritorio para guardar sus cosas bajo llave. En especial la libreta en donde escribía sus teorías y antecedentes sobre su accidente. Todos estaban trabajando muy concentradamente, pero Leiva no les prestó atención.

	—Capitán, el Mayor quiere hablar con usted, está desde tempranito en su oficina —dijo Torres ahogando un bostezo.

	—Gracias, Cabo —contestó Leiva, dándole un apretón de manos emotivo. Torres sonrió levemente y lo soltó, alejándose con desconfianza.

	Mientras se dirigía a la oficina de Vásquez, se iba recriminando por la actitud que siempre demostraba hacia Torres. Sabía que debía ser discreto, y ya había algunos rumores de que Leiva era homosexual por el trato que le manifestaba. Sin embargo, quería conocer a su tío, porque, en lo poco que llevaba ahí, sabía en su corazón que no era una mala persona, y quería descubrir qué le había sucedido y por qué nunca más supo de él.

	—¿Quería verme, Mayor Vásquez? —preguntó desde la puerta.

	—¿Dónde te habías metido? Anoche te necesitábamos.

	—Mi turno es diurno, Mayor. Me fui a la hora de siempre.

	—Pero anoche te fuimos a buscar a tu humilde hogar —dijo el Mayor sarcásticamente, mientras se levantaba de su asiento. Avanzó hasta la puerta y la cerró—. Golpeamos sin parar y nadie nos contestó. Dime, Leiva, ¿dónde carajos estabas?

	—Lo lamento, Mayor, pero últimamente tengo el sueño pesado. Si le pregunta a mis vecinos, comprobará que no salgo nunca de mi departamento, y llego directamente a dormir sin retrasarme en el camino. No sé a qué viene todo esto, pero si tuviera un móvil o…

	—¿Un móvil? ¿Una patrulla? ¿Crees que te estamos vigilando? —bufó.

	—No, claro que no —dijo sonriendo, se le olvidaba la época a cada agónico segundo—. Pero si desconfía de mí, creo que lo mejor es que me investigue.

	El Mayor se dejó caer en su silla. Mantuvo la mirada en Leiva unos minutos y luego encendió un cigarrillo. El carácter del recién llegado no era usual, pero había leído de sus hazañas una y otra vez y sabía que era un sanguinario. El que más desconfiaba de él era Rodríguez y, si no fuera porque era su sobrino, no le hubiese prestado atención. Pero la sangre pesa más que el agua y debía averiguarlo él mismo. En el fondo sabía que había algo raro en su Capitán, pero no podía desconfiar de él. Olía a eficiencia, al contrario de los borregos que trabajaban para él.

	—Ayer hubo un altercado en la población Independencia. Encontramos a varios mal nacidos planeando un ataque. Tenían armamento militar, bolchevique supongo, y una casa empapelada completamente con sus planes.

	—Entiendo —dijo Leiva, pasándose la mano por su empapada frente—. ¿Qué debo hacer? ¿Hay que interrogarlos? —preguntó, cruzando los dedos mentalmente para que no fuera así.

	—Por supuesto que no. —Vásquez sonrió mientras se levantaba—. Tú, mi muchacho, estás reservado para los rastreos —dijo sobando sus hombros con júbilo—. Necesito que analices los papeles que estos marxistas tenían en su «guarida». Sé que están las ubicaciones de los «Libertadores», pero aquí son un poco asopados32 y me temo que nunca lo van a descifrar. No te preocupes por la escoria esa, los militares ya se hicieron cargo. Solo nos queda una pollita que no quiere cantar.

	Vásquez le entregó todos los documentos que habían encontrado, junto a un gran plano de la ciudad que estaba marcado en diferentes lugares. Leiva había experimentado un miedo fatal. No quería interrogar a nadie, sabía qué era lo que pasaba en aquellos casos y, aunque fuera en su imaginación, no quería participar en eso.

	Acomodó todo en su escritorio y se dirigió a la cocina. No pondría empeño en resolver nada. Si podía, quizás hasta lo sabotearía.

	Pero tenía curiosidad, y no podía engañarse. Lo descubriría todo. Cuando estaba por llegar, escuchó al Sargento López gritonear a Estela, la señora del aseo. Al entrar en el cuartucho, que llamaban cocina, vio a la mujer en un rincón con los ojos llorosos. Los gritos eran del Sargento, quien le exigía que no dijera nada mientras revolvía una olla con un cucharón.

	—¿Qué sucede aquí? —preguntó enojado.

	—Nada Capitán —contestó López, mientras tomaba la olla y se dirigía hacia la puerta—. Estas mujeres que aún no entienden los procedimientos. Pero la Estela no dirá nada, ¿verdad?

	La mujer asintió mientras el Sargento se alejaba con la olla. Leiva lo iba a reprender por eso, no estaba permitido comer fuera del comedor o la cocina. Sin embargo, en los ojos de Estela supo que no era una simple comida. Había algo siniestro en el Sargento y aún no lo descubría.

	—¿Estás bien, Estela? —le preguntó acariciando su hombro. La mujer estaba temblando y lo miraba con miedo—. No temas. Ven, siéntate. ¿Cuéntame qué sucede?

	—Yo no diré nada, Capitán, se lo juro. No quiero entrar en el despacho del Coronel. Todos desaparecen aquí y… ¡Odio esta época! ¿Por qué me metieron en este lugar?

	—¡¿Qué dijiste?! —preguntó Leiva gritando. La mujer cerró los labios y negó con la cabeza, mientras era sacudida con bravura por parte del Capitán.

	—Si le digo va a creer que estoy loca.

	—Háblame, dímelo. Yo también…

	—Estela —los interrumpió el Cabo Martínez—. El Coronel quiere hablar contigo, tiene poco tiempo así que debes ir.

	—¡No, por favor! Tengo una hija que me necesita. Mi niña va a dar la PSU33 este año y no puedo alejarme de ella.

	—Tranquila Estela —le dijo Lorena mientras entraba en la cocina—. El Coronel quiere hablar contigo de los turnos. Además debe calmarte por lo que pasó con López. No te preocupes, yo te acompañaré.

	Una fuerza magnética obligaba a Leiva a no decir nada. Se había quedado atado a la silla de una manera inexplicable y de sus labios no salía palabra alguna. Vio a Estela, la única respuesta en su propio eslabón perdido, y a Lorena alejarse de la habitación junto al Cabo Martínez y, cuando estuvo solo, pudo moverse. Antes de salir de la cocina, presuroso y hambriento de respuestas, Lorena se acercó y le pidió que esperara.

	—Estela va a estar bien. No se preocupe —le dijo, tomándolo del brazo e indicándole que se sentara.

	—Tú no entiendes, Lorena. Este lugar es raro.

	—Sí, lo entiendo. Y lo que hizo López no tiene nombre. Pero uno se acostumbra y sigue adelante. Estela era nueva y no sabía que se hacían esas cosas, por eso se asustó tanto. Y, entre nosotros, López es un mal nacido.

	—¿De qué estás hablando? ¿Qué hizo?

	Lorena lo miró un par de segundos. Ahora comprendía que el Capitán sabía menos de lo que pensaba. Pensó en irse, pero era su superior y debía mantenerlo al tanto. Quizás no era un sanguinario como todos decían, más bien podría ser quien de verdad pusiera orden en aquella anarquía que se había propagado desde el cambio de gobierno. Suspiró y se armó de valor para contarle.

	—Estela había preparado lentejas. No es su obligación alimentar a los detenidos, pero quiso hacerlo porque la joven que llegó le dio pena. O algo así. Apenas la vio comenzó a gritar, a pesar de que no tienen relación alguna. El Sargento la vio preparar la comida y, de la plaza del frente, trajo una plasta34. La revolvió con el resto de la comida y se la llevó a la joven que no quiere declarar.

	—¿Qué?

	—No es nada —dijo ella acariciándole el hombro—. Siempre hacen lo mismo. Y debe agradecer que estamos en una comisaría. En el ejército es peor.

	Leiva se levantó y, a paso veloz y enloquecido, fue en dirección al calabozo. Traspasó el patio interior ignorando a cuanto uniformado pasara junto a él. Tenía la ventaja del rango, nadie le decía nada ni objetaba cuando accedía a los lugares sin permiso. Bajó las escaleras y, apenas ingresó al lugar, escuchó gritos agudos y lastimeros.

	¿Por qué todo le preocupaba? ¿Por qué no, simplemente, se quedaba en su escritorio a leer la revista Ritmo35 esperando su deceso? Pasó al fondo de las celdas, sin darle explicaciones al Oficial a cargo, y fue guiándose por su audición, hasta que llegó a su objetivo. Solo veía la espalda de López, pero eso fue suficiente para saber qué hacía allí. Abrió, como diría su padre, emputecido36, y gritó como un energúmeno.

	—¿Qué cresta37 estás haciendo?

	—Si el pajarito no quiere cantar, hay que hacerlo aullar.

	En un abrir y cerrar de ojos, Leiva tomó a López desde el cuello de la chaqueta y lo separó de la muchacha medio desnuda que estaba en la cama. Le pegó saciando toda la ira contenida. Como si hubiese sido Gumucio. Como si hubiese sido el bastardo que le arrojó la molotov. Porque quería eliminarlos y sabía que la justicia no servía. No pasaría nada en mil novecientos setenta y cuatro, y tampoco en su presente, en donde el hermano de un congresista podía vivir impunemente si solo abusaba de muchachas pobres. López tardó en reaccionar, pero su defensa fue fiera, aunque no se comparaba con toda la rabia que se apoderaba de Leiva y lo convertía en una bestia emergente.

	Había visto a la mujer, entre todos los fragmentos de la pelea que se desarrollaba. Era joven, debía tener unos veinte años, y estaba seguro de que era bonita. Sin embargo, era difícil adivinarlo tras el maquillaje disperso, y la boca cubierta con lo que, adivinó, se trataba de las lentejas con caca. López la había obligado a comer y, sin que eso le importara, había empezado a violarla. Su cabello estaba en un manojo desigual y lloraba incesantemente. Pero lo que más lo impactó no fue la macabra imagen. La mujer era igual a Estela un poco más joven, por eso golpeaba tanto a López. La imagen del contraste entre la muchacha asustada frente a él, y la de Estela, se fusionaba en su mente, hasta que los ojos se le nublaron y escuchó una suave voz en su oído.

	—Soy la madre de Estela. En mil novecientos setenta y cuatro, fui brutalmente asesinada luego de que me llevaran al cuartel militar. Mi hija, de tan solo tres años, crecerá con su abuela. Antes de marcharse, debía saber lo que me sucedió.

	Al abrir sus ojos, estaba en el salón que ocupaban las del Escalafón Femenino. Muchas jóvenes lo miraban impactadas, y algunas sonriendo. Cuando notó que estaba sin camisa, se asustó e intentó levantarse.

	—No se mueva —le dijo alguien a quien no podía ver—. No quiero que se desmaye de nuevo.

	—¿Mi camisa…?

	—Le dije que no se moviera. —Frente a él vio a Fidelisa con dos tiras de tela, ambas expelían un aroma a vinagre que ardía en sus fosas nasales—. Con esto va a cicatrizar de inmediato. López lo arañó muy feo.

	El ardor que sentía bajo su axila, se llenó de un alivio refrescante. No entendía de medicina, y sabía que Fidelisa no debía encargarse de esa labor, sin embargo, era el remedio más eficaz que había experimentado jamás. Las otras muchachas lo miraban desde lejos, hablando en voz baja para que él no escuchara. Quizás lo estaban criticando, a pesar de ser esbelto no poseía los músculos que la televisión intentaba mostrar en la utopía de la inexistente belleza policiaca.

	Cuando Fidelisa acabó con su labor, le devolvió su camisa para que se vistiera.

	—López está bien, si le preocupa —dijo Fidelisa—. Quedó con algunos moretones y, en estos momentos, está hablando con el Mayor. Creo que es la última que le van a aguantar.

	—Pero si, al parecer, es muy común lo de alimentar a los detenidos con excremento —bufó Leiva mientras se metía la camisa adentro del pantalón.

	—Pero usted lo atrapó a punto de… ya sabe… López siempre quiere abusar de las detenidas. El Mayor Vásquez es muy estricto con esa norma. Siempre repite que esas cosas las hacen los milicos38 y que aquí tenemos que atraparlos solamente.

	Por un segundo, Leiva pensó en que podría creer en la humanidad de su superior, sin embargo, lo último que escuchó lo devolvió a tierra. El ejército había sido responsable de actos feroces para con los opositores a la dictadura, él mismo había leído sobre aquello. Sentía escalofríos de solo pensar en lo que sucedía a su alrededor. 

	Fidelisa, luego de ordenar todo, se disponía a marcharse junto a su abultado embarazo. Leiva la tomó del brazo suavemente y le dijo:

	—Gracias por curarme las heridas.

	—No es nada —le contestó sonriendo y mirando hacia el suelo—. Una se acostumbra a curar heridas cuando se halla en mi posición.

	La muchacha desapareció a toda velocidad, llevándose consigo todo el dolor que manifestaba su rostro. Quería ayudarla, mas intentó olvidarlo. No era su batalla, su lucha debía centrarse en volver a su casa. A su hogar. A su presente. En su mente rondaba lo que había sucedido en el calabozo. Si entendía bien, Estela no era de ese tiempo, y a la que tenían encerrada ahí era a su madre. Sabía que ahí había una pieza que podría encajar —aunque fuera a la fuerza—, para encontrar sus propias respuestas. Se dijo entonces que esperaría a la mujer del aseo afuera de la oficina del Coronel. Le costara lo que le costara debía indagar de qué tiempo era y por qué estaba ahí.

	Cuando llegó a la oficina del Mayor, escuchó los gritos que este le confería al Sargento. Se armó de valor y decidió entrar. López era un desquiciado y no sentía culpa por haberlo golpeado, y si tenía que afrontar alguna reprimenda, lo haría gustoso.

	—¡Ahh! —exclamó Vásquez cuando Leiva ingresó—. Aquí viene el otro pelmazo. ¡López! Retírate, y agradece que me pillaste con paciencia.

	López salió de la oficina abatido. Cruzó miradas con Leiva y desapareció. Tan simple como eso. A veces Tomás pensaba que los personajes de ese mundo, desaparecían con tan solo darles la espalda, como si los escenarios fueran parte de una obra de teatro.

	Vásquez carraspeó para que Leiva pusiera atención. Ya tenía demasiado con soportar las insurrecciones del Sargento López, como para además agregarle conflictos internos. No era que no estuviera acostumbrado. Los celos de Rodríguez y sus escenas con Fidelisa eran incontrolables, pero a él debía entenderlo. Finalmente era su sobrino y le correspondía protegerlo.

	—Te dio el medio patatús39 en el calabozo con la pelea. Supongo que ya te diste cuenta de que López es camorrero40, pero necesito que te concentres en otras labores. Para la otra me debes llamar a mí, que yo sé cómo manejar a mi gente.

	—¿No me va a suspender a mí también? —preguntó Leiva, con la esperanza de alejarse de ese lugar.

	—No, claro que no —afirmó Vásquez, mientras se sentaba y le hacía un gesto con la mano a Leiva para que lo imitara—. Te necesito. No me hace falta quedar sin personal. —Suspiró—. Pero espero que esta sea la primera y última vez que sucede esto. —Leiva asintió mientras se sentaba, en tanto el Mayor encendía un cigarrillo—. ¿Oyes todo el bochinche41 que hay afuera? Estamos preparados para asistir a la población Independencia porque se están manifestando. Necesito que te hagas cargo. No quiero que se propague y será tu deber detener todo eso. Los pelados42 van en camino también, no quiero detenciones, solo que, los que se queden ahí, se devuelvan a sus casas y dejen de webear43.

	—No entiendo. Me dijo que yo solo debía hacerme cargo de…

	—Sé exactamente lo que te dije. —Vásquez golpeó la mesa molesto—. Pero me has dejado sin un Sargento y el que toma las decisiones soy yo.

	Leiva se levantó molesto, asintió apretando los puños y salió de ahí, obligado a ejercer la fuerza en contra de ideologías que él mismo creía. Como en su época.

	Antes de salir, junto al Subteniente Carrera, Leiva se acercó a la oficina del Coronel Gumucio. Posó su oreja derecha en el vidrio para escuchar algo, pero, pese a que veía las sombras de las dos personas encerradas adentro, no logró escuchar nada.

	—Estela va a salir tarde, Capitán —le dijo Lorena, quien había aparecido a su lado—. Pero, si quiere, yo le digo que quiere hablar con ella.

	Leiva la miró y, resignado, asintió y salió junto a Carrera. Se subieron al Dart Swinger, aquel con la matrícula «LIM 80» que tan extraña se le hacía, debido a que en su futuro las patentes tenían cuatro letras y dos números. Mientras avanzaban por las calles y él iba en el asiento del copiloto, se cuestionaba el no haber sido muy docto en sus estudios de historia. No sabía nada de aquella época que no hubiese aprendido en el colegio o en la televisión. La peor época. Y él debía seguir la corriente para salir de ahí.

	Apenas vio las luces centellantes de un fuego emanado de un neumático, mermando el bello atardecer que se hacía presente, recordó que no había almorzado, y eso podía desencadenar en otro desmayo. Solo esperaba caer pronto, no quería vulnerar los derechos de nadie y menos estando a cargo de aquel disparate.

	Carrera no dijo nada en todo el trayecto, era el más reservado de todos los policías que Leiva había conocido en esa época, y le agradaba que le diera ese espacio. Se bajaron del vehículo, estacionándolo junto a un bus militar, y se percataron de que los insubordinados seguían manifestándose y los soldados no atacaban. Se estaban preparando. Como bestias admiraban a sus presas desde lejos. Tres de los militares estaban atrás del bus. Mientras Leiva caminaba dándoles la espalda, los escuchó cantar:

	—¿Qué pasará? ¿Qué misterios habrá? Puede ser mi gran noche.

	TAN – TA – TA – TAN44.

	Ese sonido se le impregnó en la cabeza. Los tres, acompasados, cantaban la canción y terminaban el verso con aquella onomatopeya, entonada por sus puños al golpearse contra el bus. El escalofrío iba en ascenso, pero debía ser fuerte.

	—¿Capitán? ¿Capitán? —Carrera lo sacudió del hombro para que reaccionara—. ¿Está bien?

	—S-sí —respondió.

	—¿Le decía que qué debemos hacer?

	—El Mayor dio la orden de que no interviniéramos hasta el final de la operación. Los del ejército van a arremeter primero, nosotros después debemos despejar el área y encargarnos de que la gente no implicada vuelva a sus casas.

	¿Por qué eso le sonaba tan familiar? ¡Claro! Eran las mismas órdenes que le daban cuando debían detener las manifestaciones mapuche. Solo que en vez de los militares, era un comando especial de policías, llamado «Amazonas», el que detenía a los sospechosos, y él, haciendo la vista gorda, debía mirar hacia otro lado y luego procurar la paz de su pueblo.

	Algo lo obligó a ver las atrocidades perpetradas. Sentía que alguien le movía la cabeza para que mantuviera la vista en aquella masacre, sin embargo todo se tornó en blanco y negro, hasta él mismo. Anonadado, se miró su mano derecha, otrora rosada y pálida, y ahora gris. Todo parecía un documental y, por un segundo, todos sus compañeros desaparecieron.

	Avanzó mirando las terribles imágenes antiguas, hasta que sus pies se lo impidieron. Fue en ese momento cuando la imagen cambió, en un pestañear de ojos, a color. Estaba afuera de la Universidad de Concepción, y sus colegas sacaban a un muchacho de la Facultad de Educación. Sabía qué era lo que veía. Aquel joven, que no superaba los veintidós años, era el dirigente estudiantil de aquella institución y, luego de que se tomaran la Facultad para protestar por la ley orgánica constitucional de educación, había sido también el primer blanco. Recordaba ese momento, porque se maldijo mil veces por haberlo presenciado. «Como siempre, no hice nada», pensó mientras se apretaba la cabeza con las manos. El muchacho, llamado Jorge Solís, había sido subido al bus de fuerzas especiales de la policía y, una vez dentro, lo golpearon de todas las maneras imaginables. Y Leiva no hizo nada para detener aquel atropello. Porque Rafael y Matías en ese entonces eran sus superiores, a pesar de ser más jóvenes, porque Esteban Gumucio los había ayudado a escalar.

	Del color, la imagen se volvió HD, y lo que vio fue una tortura para él. Un tractor. Un joven que solo quería ir por Laurel a un fundo. Y dos policías que dispararon sin motivos. Porque así era su trabajo, el comando Amazonas atacaba a los mapuche, y  él no podía objetar, solo mirar desde lejos. Ni siquiera cuando se dio cuenta de que el joven herido aún respiraba, y en las noticias el jefe de policías y un ministro mentían y mentían, señalando que había muerto de inmediato. Tampoco hubo un enfrentamiento previo, solo las ganas inconcebibles de atacar. El hambre de quienes poseían el poder y lo utilizaban a su antojo en el saqueado sur de Chile. Leiva lo había presenciado todo, y ese era su mayor cargo de conciencia. Oídos sordos frente a una dictadura disfrazada.

	—¿Capitán?

	Una mano imaginaria lo arrastró desde el enfrentamiento que divisaba, hasta el fondo, en donde estaba previamente. Cuando se halló en el mismo lugar, las imágenes desaparecieron y dieron paso a la realidad. La realidad de mil novecientos setenta y cuatro. De pronto, el resto de policías aparecían tras él. Giró la cabeza y vio que el Cabo Torres lo meneaba para que le prestara atención.

	—Usted debe dar la orden —dijo finalmente el Cabo, cuando sus miradas se encontraron.

	Leiva vio la escena frente a él y notó que los cazadores ya habían arrasado, y el ganado ya estaba en el vehículo blindado que los llevaría al matadero. Sintió la bilis aproximándose en su garganta. Dio un paso atrás y, de no ser por Carrera, el único que sí estaba a su altura, habría caído al suelo. «Lástima», pensó.

	—Capitán —susurró Carrera—. Si desea, yo me hago cargo. Conozco este lugar como la palma de mi mano y podemos despejarlo todo en poco tiempo. Ya están todos en sus casas y nada más deben quedar las viejas lloronas.

	Leiva asintió, sin pronunciar palabra se dirigió al vehículo, notando que nuevamente los personajes que creaba su mente desaparecían. Se sentó en el asiento del copiloto y empezó a tomar atención a lo que sucedía. Mientras duraba su sueño, en tanto sus recuerdos presentes se mimetizaban con el pasado, escuchó disparos que aludió de inmediato a los crímenes de su remordimiento. Sin embargo, ahora veía a mujeres y niños siendo escoltados a sus casas, llorando frente a la sangre que se fusionaba con el pavimento. Porque eso sucedía, el clamor de la libertad siempre era apagado con el fuego de las fuerzas armadas.

	Enfocó su mirada al Suboficial Rodríguez, el más bruto a la hora de escoltar a los testigos, imaginando los malos tratos a los que era sometida la pobre Fidelisa. Carrera llegó a auxiliarlo y lo mandó a hacerse cargo de revisar las calles, que ya se encontraban desiertas. Leiva vio el odio que se profesaban con la mirada, odio que él mismo sentía ante la rudeza de Ulises. Quizás todos en la comisaría se daban cuenta de que Fidelisa sufría, y por eso lo odiaban tanto, mas no hacían nada.

	Carrera avanzó del brazo con una mujer que, Leiva supuso, sería una madre angustiada. Desapareció con ella y pasaron minutos eternos hasta que lo vio aparecer de nuevo. Su voz de mando era mejor que la de Leiva, todos le hacían caso, a excepción de Rodríguez que lo seguía acusando con la mirada. Leiva cerró los ojos en cuanto vio al Cabo Gutiérrez agarrar a un niño desde el cuello del chaleco, como si de un gato se tratase, para llevarlo a su casa. No quería seguir viendo, aunque tampoco quería soñar. Tenía miedo de sus fantasmas.

	 

	Tan pronto abrió los ojos, ya estaban llegando a la comisaría. Carrera conducía y no le prestaba atención. Leiva no había soñado nada, eso era un alivio, sin embargo, aquel viaje se le antojó un cambio temporal. Un agujero negro. Porque de un segundo a otro, la noche empezaba a caer y él no se había percatado. A su mente llegó Ulises y, a pesar de que no era un tema importante en su cadena de infortunios, se aclaró la garganta y habló:

	—¿Por qué nadie hace nada para proteger a Fidelisa? —preguntó sin más, sintiendo que aún no despertaba del todo.

	—Ese es problema de ella y de su esposo, no podemos hacer nada —replicó Carrera, tenso y con los dedos enterrados en el manubrio.

	—Se podría poner una denuncia, ayudarla a salir de ahí. Llevarla donde sus padres.

	—Escuche, Capitán, Fidelisa está viva. Es lo único que importa, y eso es gracias a Rodríguez.

	El tono de voz de Carrera era fuerte, y no daba pie al debate. Leiva guardó silencio el resto del camino. «No es mi guerra», se repetía. Se quedaría atrapado si seguía intentando arreglarle el mundo al resto.

	Apenas ingresaron, notó que en la oficina del Coronel aún había sombras dialogando. De su escritorio, sacó una silla y la puso junto a la puerta para sentarse a esperar. Debía hablar con Estela y no daría su brazo a torcer hasta encontrar la respuesta. Su horario ya había acabado, el cambio de turno era una realidad y vio aparecer a otros policías, incluidas las del Escalafón Femenino. La única que lo saludó fue Ester, quien nuevamente estaba en ese turno.

	—¿Qué haces todavía aquí?

	Leiva levantó la vista al escuchar al Mayor Vásquez. Probablemente se había quedado dormido en su escritorio y recién notaba su tardanza. A cargo de la comisaría, durante esa semana y por las noches, estaba el Teniente Aguilar.

	—Estoy esperando a Estela.

	—¿A quién? —preguntó contrariado, pero poco le importaba una respuesta—. Bueno, no te quedes hasta tan tarde. Hay otros tiempos para remojar el güiro45. Mañana te necesito descansado.

	Leiva se agitó. Estela era quien siempre limpiaba la oficina del Mayor y sabía bien que la conocía. Cuando ya empezaba a imaginar que estaba loco, la puerta de la oficina del Coronel se abrió, dando paso a la mujer de ojos marrones que se negaba a pestañear.

	—¿Estela…?

	La mujer no le prestó atención. Caminó directamente hacia la puerta atravesando a las personas que estaban a su paso. Como un fantasma. Como si se fuera difuminando de a poco. Leiva avanzó tras ella preocupado, porque ahora comprendía que nadie más que él la veía en ese momento.

	Estela abrió la puerta de la comisaría, caminó lentamente mientras Leiva la seguía. Una luz cegadora se encendió desde el extremo izquierdo de la plaza. En ese minuto Estela se detuvo y miró enfrente.

	—Estela, ¿qué pasó? —preguntó Leiva, tratando de tomarla entre sus brazos, mas sus manos la traspasaban y no encontraban su forma.

	—Ya lo sé todo —respondió ella, con media sonrisa y lágrimas en sus ojos.

	La luz se fue extendiendo y Estela suspiró. Tomó aire y corrió directamente hacia la luz. El vehículo iluminado de Vásquez la absorbió y Estela se difuminó de inmediato. No había un cuerpo. No había sangre. Lo único que dejó Estela fueron más preguntas para Leiva. Porque ahora descubría que ella era igual a él. Y había desaparecido.
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	Frente a sus ojos, Estela había desaparecido y, aunque ya había pasado una semana de aquello, aún no lograba recomponerse. Porque la había tenido cerca y entre los dos pudieron encontrar la verdad. ¿Qué sería ese mundo? Eso se lo cuestionaba a diario. ¿Estela había desaparecido? ¿Había despertado en la cama de un hospital? ¿O había muerto definitivamente?

	Aquella calurosa tarde de marzo, debía poner atención a los vínculos que existían con los supuestos «Libertadores». El caso era que no quería ahondar mucho en ello y, a pesar de eso, ya había encontrado algo. El hermano de Fidelisa, Javier —alias Félix Neira—, había sido ejecutado en octubre, sin dar ninguna pista que los llevase a sus compañeros. Fidelisa le había dicho que su hermano ya no participaba en ningún movimiento subversivo, pero las pruebas eran claras. Javier Pereira había organizado la última revuelta en la base naval de esa región, y eso había sido comprobado con los planos y libretas que mantenía en su casa. Lo que nadie había podido averiguar antes, y eso solo lo sabía Leiva, era que los implicados se movían dentro del ambiente en que atacaban, pues, tras revisar minuciosamente la nómina de trabajadores portuarios, había encontrado a Félix Neira, sirviendo como calafate en una embarcación menor que prestaba servicios a la armada. Si su teoría era cierta, eso justificaba que hubiese tanta información filtrada. El asesinato del Capitán de navío en visita, había sido realizado con suma perfección, desde los horarios en que todo quedaba desierto, hasta los accesos para llegar sin inconvenientes a la comandancia.

	El segundo ataque había sido efectuado en enero, en las dependencias militares, y, si la información era correcta y habían dado aviso por dentro del ataque para que aquellos de bajo rango y empleados civiles huyeran, entonces era alguien relacionado a ellos. Podía ser un soldado, un médico, e incluso alguien encargado del aseo diario.

	De lo único que estaba seguro, era de que ambos ataques habían sido perfectos y, de no ser por un soplo anónimo —que su mente desconfiada le indicaba que se trataba de Ulises—, a Javier Pereira tampoco lo hubiesen agarrado nunca.

	Quedaban dos ataques. La fuerza aérea, y las dependencias policiales. Y algo le hacía pensar en que ellos serían los últimos.

	Miró a Fidelisa de reojo. La pobre muchacha ya no debería estar trabajando, era mejor que descansara porque, además de los golpes, los malestares del caminar continuo y el estrés podían provocarle algún problema. Se preguntaba si había sido sincera al relatarle lo sucedido. Quizás había mentido para salir ilesa y ella también estaba implicada. Si sus teorías eran ciertas, entonces había alguien infiltrado, una persona que pudiera señalar los puntos clave para hacerlos estallar. Y esa persona podía ser Fidelisa, después de todo nadie desconfiaría de una embarazada.

	Suspiró, lo estaba haciendo de nuevo. Investigar. No debía permitir que nadie supiera de sus teorías, y trabajar en ello podría ser peligroso para los subversivos, más que mal, él estaba con ellos.

	Para no trabajar más, se concentró en la luz que emanaba la ampolleta del recinto. Sintió temblar sus piernas. Pensó que sufriría un desmayo, pero, al mirar alrededor, se dio cuenta de que no era el único que lo sentía.

	—¡Conchetumadre47 está temblando! —exclamó Torres sin reparo.

	—¡Ay no! ¡Dios mío! ¡Dios mío! —Fidelisa gritaba, mientras se tomaba las manos y cerraba los ojos.

	—Tranquila, ya está pasando. —Leiva se levantó y se aproximó a la muchacha para abrazarla, mirando con desaprobación al Suboficial Rodríguez, quien ni siquiera se había inmutado en socorrer a su esposa.

	El temblor cesó y el cambio no fue rotundo en la comisaría. Podrían haber estado en cualquier época, ya que los chilenos se caracterizaban, por lo general, en mantener la calma frente a un evento tan recurrente. Leiva siguió dándole palmadas a Fidelisa en la espalda, incómodo por lo demás pues no era una persona muy cariñosa. Vio un leve atisbo en el Subteniente Carrera de ayudar a la muchacha, pero también se percató de que Rodríguez lo amenazaba con la mirada.

	—Gracias Capitán, pero ya estoy bien —dijo Fidelisa acariciando su barriga.

	—¿Qué te pasó, niña? Fue un temblorcito no más.

	—Lo que pasa es que desde el terremoto del sesenta me dan terror.

	—Me imagino, a todos nos dejó mal el 27 F48 —dijo Leiva con seguridad y olvidando dónde estaba.

	—¿27 F? No sabía que tuviera nombre.

	—Sí, no —titubeó—. Bueno, es que mi sobrino le dice así porque él vivía en el departamento veintisiete del block F en su ciudad —mintió, con la destreza que siempre lo había caracterizado.

	—Yo estaba en mi casa, se me ocurrió bañarme y, al sentir que temblaba, salí al patio. Mi mamá empezó a gritar y mi papá se arrodilló pegándose en el pecho porque pensaba que se estaba acabando el mundo. Lo más terrible fue que mi casa, como era de adobe, se acható. ¡Dios! Es como si hubiese pasado ayer. —La muchacha levantó la vista y sonrió levemente—. ¿Y usted, qué estaba haciendo cuando ocurrió todo?

	Leiva revivió en su cabeza lo que había sido el terremoto del año dos mil diez para él. Estaba de vacaciones en Viña del Mar. En aquella madrugada de verano, las copas empezaron a caer, mientras él intentaba salir del hotel en que se encontraba. Sin embargo, debía mentir. 

	—Yo vivía en Calama en esa época, así que no sentí nada.

	—¡Qué suerte tuvo! —Vásquez se aproximó un poco para hablar con Leiva. Fidelisa lo miró sonriendo—. Y usted, Mayor, ¿cómo lo vivió?

	—Lo siento, llegué cuando dijiste que estabas en la ducha y después no seguí escuchando. Ahora, el par de tortolitos, si dejaron de quejarse por un simple temblor, podrían trabajar que esto es mucho más importante. Leiva, necesito que empieces con los mapas que te pasé. No has avanzado mucho y eso me está… incomodando.

	Tomás Leiva asintió apesadumbrado. Ya no tenía más pretextos y debía siquiera fingir que en algo ocupaba su tiempo. Estaba obligando a trabajar, pero le intrigaba saber de Estela. Pensaba todo el tiempo en no molestarse por el caso, si descubría la verdad tras su viaje en el tiempo, despertaría. Se acercó a su escritorio escuchando al Mayor alejarse hacia su oficina, y viendo que Fidelisa se dirigía a la cocina, probablemente para servirse un vaso con agua.

	El teléfono de la oficina de Vásquez interrumpió el silencio reinante. Leiva, gracias a que el Mayor había dejado la puerta abierta, lo vio contestar con normalidad. El superior, conforme interactuaba, se empezó a mostrar nervioso y excitado a la vez, mientras asentía con la cabeza, como si su interlocutor lo estuviese viendo. Vásquez apagó el cigarrillo que fumaba y colgó abruptamente, justificando de esa manera la razón de por qué el teléfono tenía tanta cinta adhesiva. Salió de la oficina mientras se ponía los zapatos y empezó a buscar a su equipo con la mirada.

	—Necesito que Rodríguez, Torres, Carrera, Martínez, Rubilar y López muevan el culo y me acompañen.

	—Rubilar está enfermo —le informó una chica del Escalafón Femenino.

	—¡Mierda! Tengo a puros pollerudos49 a mi cargo —se quejó. Paseó su mirada por los presentes, mientras Leiva intentaba hundir su rostro en el plano que tenía frente a él—. ¡Leiva! Creo que tendrás que salir a terreno nuevamente. Te vas con Torres, tendrás que seguir con eso más tarde.

	Leiva y el resto de los apelados, se aproximaron al estacionamiento. Antes de que pudieran distribuirse en los vehículos de siempre, Vásquez se apostó en medio y empezó a dar sus instrucciones:

	—Tenemos trabajo que hacer —declaró—. Supongo que ya todos deben saber quién es Honorio Fuentes Palacios. Para los despistados, les informo que es quien realizó el ataque al ejército a principio de año. Pensamos que no había cumplido su objetivo, pero, lamentablemente, nos equivocamos. El muy bastardo sí cumplió con lo que había sido encomendado. Su nombre clave era Gabriel San Martín, y es quien mató al Coronel Justo Bravo. No sabíamos nada de esto porque hace dos días lo encontraron en el río Bío-Bío, fusilado como si se tratase de uno de esos sucios bolcheviques. —Suspiró—. Una llamada anónima nos alertó de este suceso, y esa misma persona nos avisó que este fulano mal nacido hoy planea huir a Argentina. Lo sabe bien porque le confió todo esto a un taxista que lo acaba de llevar al terminal de buses. Espero que me llenen de orgullo, muchachos, no podemos permitir que un bastardo así se salga con la suya.

	Mientras iba en el vehículo, junto a su futuro tío, trataba de hacer trabajar a su mente. Conocía a Honorio Fuentes Palacios, era congresista de la oposición en su presente, y sabía bien que durante la dictadura había sido perseguido por las fuerzas policiales debido a que era miembro de un grupo revolucionario. Nunca leyó que fuese el responsable de una muerte, quizás el tema había sido ocultado para no perjudicar su ingreso al congreso. Todo se fue agrupando en su mente y logró recordar otra cosa.

	Leiva se puso a hacer memoria del futuro y recordó que siempre aquel político contaba la historia de cuando había encarado a Pinochet, y él decía que no habría vivido si no hubiese sido porque, una noche oscura y lluviosa, su esposa lo había obligado a subirse en un bus junto a su familia, para huir hacia Argentina. Esa noche no vieron movimiento en el terminal, por lo que pensaron que no pasaría nada, pero de un momento a otro llegaron policías y empezaron a inspeccionar los buses. Por la ventana observaba cuando se repartieron los buses entre la tropa de policías, solo distinguió a uno gordo y pelado, que era el que daba las órdenes.

	Preocupado no miró a nadie hasta que se fijó en que dos policías se habían subido a revisar el bus, y uno de ellos lo miraba fijamente mientras el otro revisaba la otra fila de asientos. El hombre se acercó a su fila y le guiñó el ojo, bajaron y le dijeron a su superior que no había nadie. 

	«Si no hubiese sido por él, yo no estaría vivo, ni mi familia tampoco», decía siempre su historia de lucha, que prácticamente pasó a ser una leyenda en los años noventa, cuando regresó de su autoexilio.

	Era eso lo que iba a pasar, y sentía curiosidad de saber quién de sus compañeros era el que no lo delataría, pensando todo el tiempo en que era Torres dado su carácter.

	Levantó la mirada a través del parabrisas. El sol reinaba porque no eran ni las cinco de la tarde. Los relatos de Honorio hablaban de una noche lluviosa. Su mente podía estar cambiando los sucesos, mas, en su interior, sintió la confortabilidad de saber que nada sucedería y no tendría que participar en aquello.

	Dejó de pensar en eso, cuando un bus antiguo los adelantó, provocando que Torres tuviera que hacer una maniobra ágil. Leiva nunca ocupaba cinturón de seguridad, lo que resultó en que se diera un fuerte golpe en la cabeza contra la puerta del vehículo.

	—Perdón Capitán.

	—No te disculpes, Torres. Son cosas que…

	Sus palabras quedaron interrumpidas al levantar la mirada. Ante él, en el bus que los había hecho hacer tamaña maniobra, habían escrito con pintura en el vidrio de atrás. «Q.E.P.D. Tío Tom». Los pies de Leiva dejaron de sentir el suelo, poco a poco miles de hormigas lo corroían por dentro y se tornó pálido. Asustado, solo podía leer aquellas letras. ¿Estaría muerto? Lo único que quería era despertar de ese sueño.

	Como en una película, los minutos se hicieron segundos. Debían atravesar toda la ciudad y en un abrir y cerrar de ojos se encontraba en la entrada, escuchando las instrucciones de su superior. El tiempo era efímero en aquel espacio. A veces pensaba que llevaba años intentando encontrar la verdad, y en otros momentos creía haber estado apenas cinco días.

	López se haría cargo de la zona de pasajeros, y el Mayor estaría en el acceso de vehículos. La noche cayó y poco a poco los presagios se hicieron realidad.

	—¡Lluvia! —exclamó— ¡Qué conveniente!

	Como un maniático empezó a reír, ya no le importaba que todos lo miraran extrañados, él no estaba loco, eran ellos producto de su imaginación. Y en esa imaginación era posible que un día hermoso y resplandeciente, se tornara un diluvio para sus premoniciones.

	—Circulen, por favor, esto no es un circo —manifestaba Carrera a las personas que se habían congregado en los andenes.

	La lluvia constituía una música orquestal. Poco a poco todos supieron qué hacer y, en tanto los uniformados en los furgones esperaban afuera del estacionamiento principal, el equipo de Vásquez empezaba a subir a cada bus.

	López y Leiva ingresaron en uno de los buses, repartiéndose ambos un punto que vigilar. No quería ayudar, mas deseaba ser él quien viese a Honorio Fuentes, más que nada para no delatarlo y que pudiera huir de toda esa desgracia. Casi al final lo encontró. No porque estuviese igual, ya que los años habían demacrado su aspecto en el presente, sino por el sombrero antiguo que siempre solía ocupar. Para impedir el paso de López, se puso junto al hombre, fingiendo que miraba el asiento posterior a él. Tan pronto López pegó la vuelta, Leiva miró al sujeto y le guiñó el ojo, cumpliendo así el presagio de su mente, para luego bajar del bus.

	Sabía muy bien que había logrado pasar desapercibido, sin embargo, debía esperar a que autorizaran a los buses a marcharse. Pensaba confundido en que él había salvado al hombre, no obstante, no lo entendía. Podía ser su imaginación, claro está, pero también se cruzó por su mente que quizás sí había viajado en el tiempo. Tal vez eso había sucedido. La historia se había escrito de una manera y Leiva, sin saberlo, había sido partícipe de aquello.

	Vásquez se acercó al grupo de uniformados, esperanzado en obtener la presa que había estado esperando.

	—¿Y bien?

	—Nada —le informó Carrera—. Este culiao no está por ninguna parte.

	Vásquez paseó la mirada por todos y, al ver a Leiva nervioso, supuso lo peor de él. Acortó la distancia entre ambos y, con una de sus encanecidas cejas levantada, le preguntó:

	—¿Seguro de que no lo viste?

	—No, Mayor —respondió dubitativo. Era bueno mintiendo, pero estaba nervioso de estropear algo tan importante—. Según los rasgos que me indicó, no había nadie así. ¿Está seguro de que viajaba hoy?

	El Mayor le sostuvo la mirada, en tanto la espalda de Leiva se empapaba, y no de lluvia precisamente. Sin perderlo de vista, Vásquez se dirigió al resto alzando la voz.

	—¡Torres! ¡Carrera! Súbanse al bus que revisó este weón, y revísenlo, solo por si las moscas.

	Leiva no quería moverse ni apartarse de su superior, porque estaba a minutos de ser delatado. Intentó, a diferencia de otrora, pensar positivo. Quizás, en el momento en que lo ejecutaran por traidor —cosa que veía muy posible—, volvería a su época. Una sonrisa surcó su rostro sin querer, a lo que el Mayor respondió apartándose y observando a los subordinados que tardaban en el bus.

	—Nada Mayor, no encontramos nada —constató el Cabo Torres.

	Decepcionado, Vásquez golpeó uno de los pilares de la edificación. Sin hacer notar su dolor, se alejó otorgándoles a todos libre albedrío. Poco a poco todos se fueron dispersando, en tanto a la mente de Leiva venía una idea. «Torres no me delató. Es una buena persona, sabía que Honorio estaba en el bus». Casi adivinando las intenciones de Leiva de mantener una charla, el Cabo se alejó junto a Rodríguez. No podía demostrar afecto, pero solo Dios sabía que Leiva se encontraba emocionado de al fin conocer, poco a poco, al tío al que habían dado mala fama. Sobre todo su padre.

	Vio al bus alejarse y escapar a la libertad, conduciendo a Honorio Fuentes al escenario que le correspondía. No era partidario de él en el presente, sin embargo, en cierta forma, había logrado ayudar a un inocente. La dictadura hacía que todos los opuestos se coalicionaran.

	—¿Capitán? ¿Me está escuchando?

	Al darse la vuelta vio al Sargento López mirándolo atentamente.

	—Por supuesto —respondió—. ¿Qué sucede?

	—En esta carpeta está la nómina de cada uno de los pasajeros. El Mayor me dijo que la guardara desde que empezamos. Como se fue, no sé qué hacer con ella, pero, ya que usted es el de más alto rango…

	Leiva tomó los documentos. De ser necesario los quemaría en algún momento, mas no podía develar sus intenciones con López frente a él. Carrera se acercó a ellos, mirando fijamente a Leiva, sonrió y se dirigió a López:

	—¿Vamos a ir a…?

	—Sí, vamos.

	Leiva giró sobre sus tobillos para alejarse, sin embargo, se vio sujeto del brazo por la fornida mano de Carrera.

	—Capitán, ¿por qué no nos acompaña? Siempre vamos al bar de la Juana cuando terminamos operaciones así. Ya sé que no hay mucho qué celebrar, pero usted no ha compartido con nosotros. Bueno, usted y Martínez, pero parece que ese jutre50 es algo autista.

	Se debatió la idea, mas no podía rehusarse a aquello. Quería descubrir la forma de volver a su mundo, y encerrado en cuatro paredes no lo descubriría jamás. Tras aceptar la invitación, los tres se dirigieron al vehículo que usaba Carrera. Pese a la mirada venenosa de López, se enfocó en aprender más de aquellos policías que había creado su mente.

	 


De boliche en boliche51

	 

	 

	

	 

	La respuesta nunca la encontraría en el fondo del vaso que aprisionaba entre sus dedos, sin embargo, ningún mal le hacía intentarlo. Ni siquiera podía mantener una conversación con López y Carrera, quienes se encontraban junto a él en la barra del bar.

	Se sentía el ser más patético del planeta. Siempre odió el estereotipo del policía amargado, aferrándose al alcohol y obteniendo buenos resultados. Porque, en su caso, nada se alejaba más de la realidad. Si bien, no tenía hijos ni esposa, no se consideraba amargado, sabía disfrutar la vida junto a sus amigos y familiares. Nunca se había caído al litro52, como bien hubiese dicho Vásquez, ya que amaba ser policía y siempre procuró tener una vida intachable. Y por último, él nunca obtenía resultados, siempre había sido fiel a acatar órdenes, aunque estas le acarrearan tantos cargos de conciencia.

	Quizás por eso estaba de esa forma. Tal vez por eso se había bebido ya media botella de whisky, porque, al volver en el tiempo, todos los errores que había cometido, le hacían entender que, en cierta forma, era también un policía en dictadura. Claro que camuflada.

	—¿Quién es Tomás Leiva? —preguntó el dueño del bar de mala muerte que, en otra época, hubiese evitado. Leiva, a duras penas, levantó la mano—. Teléfono.

	Anestesiado de alcohol, se levantó de la barra y se acercó para contestar:

	—¿Aló?

	—La operación no marchó como esperábamos, señor Leiva. Estamos tratando de estabilizarlo, pero sus signos vitales son escasos. Lo lamento mucho, pero debemos esperar lo peor.

	La llamada finalizó, mas Leiva siguió aferrándose al cable como si de esa manera pudiese tener un vínculo con su exterior. «Volveré, papá. No debes preocuparte», pensó con ganas de llorar.

	—¿Está todo bien, Capitán? —le preguntó Carrera.

	—¡Cállate! —gritó, intentando hacerse entender—. ¡Tú no existes! ¡Todo esto lo creé yo!

	López se empezó a reír y a mover la cabeza de un lado al otro. A Leiva ya no le importaba ser poco discreto. Tenía todo acumulado en su interior y, gracias a la bravura que le otorgaba la ingesta de alcohol, se permitió volverse loco.

	—Creo que ya ha bebido demasiado.

	—¿Y qué se supone que deba hacer ahora? ¿Conversar contigo, imaginación?

	—¿Te das cuenta que a este le gustan las patitas de chancho53? Si hasta te tiene hasta apodo —se burló López.

	—¿Qué sabes tú, cavernícola? No podrías ver nada a tu alrededor ni aunque tuviera música de fondo. De todos los que he creado, resultaste provenir de mi parte más estúpida.

	López, sin poder reír más, se apartó de los dos en dirección al baño. Carrera lo vio alejarse. Cuando estuvo seguro de que nadie más podía oírlos, se acercó a Leiva y le puso una mano en el hombro.

	—Entiendo por qué está así. Créame que me pasa a veces, pero es nuestro deber y así son las cosas ahora. Tarde o temprano se va a acostumbrar. O, al menos, de eso me intento convencer yo. De que todo pasa por algo, y tarde o temprano estaremos mejor.

	—¿Por eso dejaste que Fidelisa se casara con Ulises?

	La pregunta provocó que Carrera casi se atragantara con la cerveza que consumía. Leiva no lo había hecho a propósito, solo deseaba cambiar el tema para no tener que hablar de la dictadura.

	—No sabía que supiera la historia.

	—La armé de a poco. Y créeme que cometiste un grave error.

	—¿Por qué lo dice?

	—Porque, a causa tuya, la pobre está muriendo poco a poco. Hubiese preferido que la fusilaran que vivir con un hombre así. Me lo dijo.

	—Ella nunca ha tomado en cuenta el peligro que corría. Hizo lo correcto —contestó, llamando a la mesera para que le sirviera otra cerveza.

	La respuesta seca del Subteniente, no le dio pie a continuar hablando de aquello. Somnoliento, se quedó viendo el reflejo de su rostro en el bar, y cómo, poco a poco, las imágenes desaparecían y solo se veía a sí mismo. La nada. Él flotando en el espacio sin ninguna compañía.

	—Chile, la alegría ya viene. Chile, la alegría ya viene.54

	Todo su soliloquio con el espejo, culminó al escuchar aquello. El estribillo del himno de la opción del «No» en el plebiscito de mil novecientos ochenta y ocho. Levantó la mirada y encontró a la portadora de aquella afinada voz danzarina. La mesera del bar, luego de entregarle la cerveza a Carrera, se había puesto a cantar aquello.

	Su mente estaba a punto de colapsar. ¿Cómo conocía aquella canción? Aunque pensara en que se estaba volviendo loco, quería indagar. Era la única investigación que ejercería. Se levantó y, al verla salir de la barra, fue tras ella, en el momento en que López volvía del baño.

	—¿Dónde escuchaste esa canción? —preguntó, sonando más descortés que lo que hubiese deseado.

	—¿Necesitas otra botella, corazón? 

	—¿Eres del futuro también? Solo quiero saber eso —suplicó tomándole el brazo.

	—¡Otro más! —exclamó la muchacha blanqueando los ojos.

	—¿Cómo que otro?

	El dueño del bar, descontento con la situación, llamó la atención de la muchacha, sin embargo, ella le dio a entender que no necesitaba ayuda. Tomó el brazo de Leiva, con suavidad, casi con afecto, y lo llevó a una de las mesas.

	—La canción me la enseñó un policía, que ya no está aquí.

	—¿Murió? —preguntó con un hilo de voz casi imperceptible.

	La borrachera había pasado a un segundo plano, sus ojos estaban ávidos y solo necesitaba información. La mujer sonrió y, de su bolsillo, sacó un cigarrillo. Se tomó el tiempo para encenderlo. Segundos que para Leiva fueron eternos.

	—No. Tengo entendido que el Capitán Flores fue trasladado a Dirección Elemental Policial. Vaya a saber Dios dónde sea eso.

	Una imagen surcó su mente. El policía que se había retirado el mismo día en que Leiva llegó a ese lugar, tenía su mismo rango. Por lo mismo requerían sus servicios. Con lástima entendió que todos pasaban por lo mismo. Había un misterio en todo aquello y al fin se sentía cerca de la verdad.

	—Usted debe ser el Capitán Leiva, ¿no?

	—¿Cómo sabes eso?

	La muchacha, sonriendo, apuntó con coquetería la chaqueta bordada de Leiva, que señalaba su cargo y su apellido. Sonrió también, intentando no poner incómoda a la muchacha.

	En un principio no le había prestado atención. Sus ansias por interactuar con ella solo se debían a la intrigante canción. Ahora que había obtenido una justificación para ello, pudo observarla detenidamente. Debía tener unos veinticinco años, aunque podía ser más joven, debido a que el maquillaje de la época, fuera de favorecer a las mujeres, las hacía ver más viejas de lo que eran. Lo mismo sucedía con las chicas del Escalafón Femenino. Era voluptuosa, no quedaba mucho a la imaginación tras la entallada blusa celeste, con ondas diagonales. Y su pantalón, bien ajustado a la cintura, dejaba al descubierto una hermosura antigua. Esa que recalcaba que una mujer de caderas anchas era más apropiada para la exhaustiva tarea de ser madre.

	—Mi nombre es Rosa, por cierto. No me lo ha preguntado, pero no me gusta ir de incógnita por la vida. Supongo que a usted debo llamarlo Capitán.

	—Tutéame —terció seguro. Si ella conocía a alguien ajeno a todo aquello, quería asegurarse de mantenerse cerca—. Mi nombre es Tomás.

	—Ok. Mucho gusto, Tomás —saludó la mujer extendiendo su mano, desprolija de cualquier atadura prenupcial.

	—Entonces —empezó a decir luego de soltarla—. ¿Conociste bien al antiguo Capitán?

	—Bien, lo que se dice bien, no. Venía a beber, como todos ustedes. Es de los pocos hombres caballeros que he conocido trabajando aquí. Se sentaba por horas a beber y decir cosas ridículas, y yo siempre me acercaba a hablarle para que dejara de envenenarse. Si lo piensas, soy la peor mesera del planeta.

	Su sonrisa, decorada con un suave color pastel, iluminaba todo su moreno rostro. Transmitía calidez, como una madre empeñada en hacer sentir bien a sus pequeños.

	—¿Qué tipo de cosas decía?

	—Creerías que te estoy mintiendo —declaró, en tanto apagaba su cigarrillo.

	—Te sorprendería saber que creo en todo tipo de cosas. Tú pruébame —apostó, intentando ser elocuente y no hacer notar sus dudas.

	—Otro día podríamos hablar de esto, Tomás —la joven se levantó y, ofreciendo su mano, se despidió del Capitán—. Fue un gusto conocerte.

	Aunque, luego de eso, la veía trabajar a escasos metros de él, se dijo que no debía ser insistente y, ante el ofrecimiento de Carrera, decidió volver a su casa. A duras penas pudo subir los escalones. Sin embargo, logró llegar al lugar que lo acogía de noche. Tenía mucho en qué pensar, y esperaba que la borrachera acabase pronto. Su vida, al parecer, pendía de un hilo.
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	Aquel día había recibido el primer ultimátum del Mayor, con referencia a lo que estaba tardando en averiguarlo todo. Con evasivas no logró nada, y había terminado cediendo parte de sus primeras impresiones. Ya nada le importaba, si todo era creado por su mente, no había inocentes que pagarían por ello.

	—Lo más importante —enfatizó—, es que están en los círculos más cercanos. Neira y San Martín, estaban trabajando en el medio. Neira como Calafate en una embarcación menor, que prestaba servicios a la armada; y San Martín como ayudante en cocina en el mismo regimiento.

	»Si logran poner atención a los trabajadores de las empresas que prestan servicios, tal vez podrían encontrar a los otros dos.

	—¿A qué te refieres con otros dos? No sabemos cuántos de estos pelagatos están implicados.

	—Pues yo sí lo sé —contestó con arrogancia—. El ataque no es para matar porque sí. Lo que ellos desean es hacer notar que las fuerzas armadas no son impenetrables. Ridiculizar. Es ese su objetivo. Y, si mi teoría es cierta —cosa que sé que así es—, atacarán a la fuerza aérea y a la policía. Y estoy completamente seguro de que seremos los últimos, dado que esto…

	Se calló. No podía decirle que serían los últimos porque aquello tenía que ver con él. Con su sueño. Con su muerte o estado de coma.

	—Dado que esto, ¿qué? —le preguntó Vásquez, impaciente por el largo silencio.

	—Dado que esto es… para vulnerar el orden. Es decir, nosotros cuidamos al general de la población y, aunque no seamos tan elevados como el resto, somos los más importantes.

	Con eso, había tocado el ego y orgullo personal de su superior, quien, luego de dar una bocanada al cigarrillo que siempre parecía decorar sus labios, asintió conforme.

	—Bravo, muchacho. Espero que sigas avanzando en esto, y que, para la próxima, acudas a mí. Tuve que estrujarte para que me dieras algo. ¿Revisaste las listas del terminal de buses? López me dijo que te las había pasado.

	—Las tengo en mi casa. Ya las he revisado —mintió, suponía que aún las tenía en su chaqueta de recambio—. Como aún no he hallado nada, no quise adjuntarlas en lo que ya he investigado.

	—¿Alguna pista de dónde se podrían juntar?

	—No. Pero los voy a encontrar, créame.

	Aquella promesa se le antojó extraña. No quería hacerlo, pero estaba impaciente porque lo dejara ir, esa noche tenía planes y, con todo aquel embrollo, se estaba tardando demasiado.

	Pensaba en lo mal que había actuado mientras se afeitaba luego de una larga ducha. Había dejado al descubierto toda su investigación, cosa que podría detonar en la muerte de un inocente. Se repitió una vez más que nada era real, en tanto se preparaba para salir.

	No temía por su seguridad. A pesar de que estaba oscureciendo, no era tarde, y llevaba todos sus documentos, que acreditaban su posición privilegiada como policía, en caso de que lo detuvieran para un control.

	Bajó las escaleras apresurado, estaba impaciente y feliz al mismo tiempo. Al llegar al último piso, una música conocida le abofeteó los tímpanos. Era una canción espeluznante, entonada por la bella voz de un cantante argentino que, en su presente, ya estaba muerto. Quizás debería contactarse con él para rogarle que dejara de fumar, aunque sonara ridículo que quisiese salvarle a vida.

	Todo a su alrededor empezó a desaparecer, como si alguien estuviese editando una imagen en el computador, y empezara a cortar elementos innecesarios: el contenedor de basura, la bicicleta del hijo de su vecino, la ropa en el tendedero, y los vehículos de los residentes. Tan simple como un ser superior haciendo clic en cada uno.

	—¿Es muy grave su situación, doctor? —preguntó una suave voz.

	—Me temo que sí —contestó un payaso aproximándose a Leiva, vestido de doctor y maquillado completamente. No veía a nadie más, solo a aquel juglar atemorizante, quien le respondía, con una voz chillona, a su interlocutora mirando hacia el cielo—. Un objeto metálico y punzante, se le alojó en una parte de la masa encefálica. Me temo que, al perder parte de su rostro, el cerebro quedó muy expuesto producto de su cercanía con el ojo izquierdo.

	—¿Usted cree que este hombre se pueda redimir? ¿Hay salvación para su conciencia?

	—Podemos realizar un procedimiento, claro está. Pero Leiva ha sido un mal hombre. Se ha portado muy, muy mal. ¿No es verdad, amiguito? —le preguntó, para luego darle una palmada en el pecho que, como una descarga eléctrica, lo sacudió intensamente.

	Sudado, logró abrir los ojos, encontrándose en una sala acogedora y avejentada. Tenía miedo, odiaba a los payasos. Sus miedos parecían unirse en su mente cada vez que cerraba los ojos, torturándolo con los errores que había cometido.

	—¿Se encuentra bien?

	La vecina que siempre veía en la ventana del primer piso, estaba frente a él. Se incorporó en el sofá, el dolor trepidante en su sien lo obligaba a enarcar los ojos sin mantener la vista fija en la mujer.

	—Sí, gracias —contestó al fin—. Debe haber sido una baja de presión.

	—Entiendo. A mí me sucede a menudo. Desde que murió mi Celedonio, no he parado de tener problemas. Ayer por ejemplo…

	Había abierto un bucle con aquello. La mujer, independiente de la época en la que vivía, era la misma vecina que suele adornar cada barrio o sector. Hablar de enfermedades las alimentaba, porque solo así podían expulsar sus dolencias y, tristemente, transmitirlas. Lo sabía bien pues, luego de despedirse alegando que estaba apurado para un procedimiento, caminaba con la sensación de haber envejecido veinte años.

	Le dolía la cabeza. Cada vez sufría más desmayos o alucinaciones y, aunque eso lo acercaba a la verdad, también provocaba que perdiera las fuerzas y deseara desistir. Si no conseguía algo esa noche, optaría por la muerte. No deseaba seguir presenciando ni esa época, ni sus cargos de conciencia. Y ambos estaban relacionados.

	Pensó que tendría que esperar más tiempo afuera de ese lugar, sin embargo, al ver a la muchacha que esperaba, sintió deseos de echarse a reír. Porque más que la realidad, todo parecía encajar para su conveniencia.

	—Hola Rosa. ¿Me recuerdas?

	La mesera del bar de la Juana, salía por la puerta principal abrigada con una enorme parka. Estaba cansada, no obstante, le sonrió con gesto maternal.

	—Claro que lo… te recuerdo. Aunque esta vez estás sobrio. Mucho gusto, Tomás —contestó, en tanto le extendía la mano burlescamente.

	—¿Podemos hablar? Te invito a una…

	—¿Café? —interrumpió ella—. Acepto tu invitación. Menos mal aún existen hombres que no solo se dedican a beber día y noche.

	De la parka, sacó un conjunto de llaves. Al principio Leiva no entendía lo que sucedía, hasta que vio a la mujer abrir la puerta que estaba junto al bar.

	—¿Vives aquí?

	—Sí —respondió, encendiendo la luz y apartándose de la puerta para que Leiva pudiese ingresar—. Mis padres viven en el segundo piso del bar, y yo aquí. Toda la construcción era una sola, pero la hemos dividido.

	—¿Eres la hija de los dueños?

	—No te sorprendas tanto —dijo, en tanto llenaba la tetera para calentar agua. Luego se arrodilló frente a una antigua cocina a leña y empezó a ingresar pedazos de madera—. Sé que no me parezco mucho a mi papá, pero si me conocieras, verías que somos casi dos gotas de agua en lo que refiere a carácter. En fin, que no creo que esto sea un interrogatorio, porque si es así, juro que no sé nada. Y si supiera algo, con lo despistada y cansada que estoy, te revelaría todo.

	Se veía segura de sí misma, a la vez que nerviosa. Una dualidad que apreciaba en la gente que había conocido. Era esa extraña serenidad que manifestaban al hablar con un uniformado, sobre todo, para no tener que dejar al descubierto que les temían. No obstante, Rosa no le temía, más bien desconfiaba de él. Se dijo que debía ir al grano, no quería incomodar aún más a la muchacha con su presencia.

	—De hecho quería preguntarte un par de cosas, pero no como policía. Necesito preguntarte acerca de…

	—¿Podría ayudarme? —preguntó, luego de chasquear la lengua—. Soy algo pajarona56 para encender esta cuestión.

	Se arrodilló frente a la cocina, observando que Rosa se quitaba la chaqueta y se sentaba en una silla de la pequeña estancia. La última vez que había encendido una cocina a leña, había sido en su adolescencia. Logró encender un pequeño trozo, sin embargo, mientras veía el fuego expandirse, sintió un fuerte deseo por apagarlo con sus propias manos. Chile se había dividido por aquello. Madera. La producción que sesgaba a la población intentando dividirla en una guerra civil, que, como siempre, solo beneficiaría a unos pocos.

	—¡Pero sigue hablando! —exclamó Rosa—. ¿No me vas a decir que es verdad que los hombres solo pueden hacer una cosa a la vez?

	Sonrió. La tortura de ver el fuego había desaparecido. Le agradaba aquella mujer, pese a que habían intercambiado muy pocas palabras. Porque, a diferencia de todo el resto de las personas, no le temía por ser policía. En ese año y en su presente. Siguiendo su ardua tarea —ya que, al parecer, la leña estaba húmeda—, continuó hablando:

	—Te decía que te quería hacer un par de preguntas. Necesito saber qué cosas te decía el Capitán Flores.

	—¿Es eso nada más? —Rio—. Pensé que ya se le había olvidado. Son tonterías.

	—Pues dímelas.

	—¿Por qué le interesa tanto?

	Leiva se aclaró la garganta. El humo, sosegado de arder, irrumpía en sus fosas nasales y le provocaban irritación en la garganta. Miró fijamente a la mujer y, sonriendo, le explicó. No quería tantos secretos.

	—Porque creo saber qué cosas te dijo, porque soy igual a él.

	Ya lo había dicho y, como por arte de magia, la invertebrada forma luminosa se encendía, dándole esperanzas de poder saborear un café para amainar el frío. Se levantó del suelo y acudió a sentarse junto a Rosa.

	—¿Esto no es una trampa para poder acusarlo de algo? Porque si es así, te pido que no le hagan nada. Es un buen hombre, algo rarito, sí, pero nunca ha lastimado a nadie. Al menos no a propósito.

	—No es ninguna trampa. Creo que venimos del mismo lugar.

	Rosa se puso a reír, sonido que se mezcló con el pitido de la tetera. Se levantó para servir lo necesario, mientras a ratos sonreía y meneaba la cabeza. Ya con las tazas preparadas, le sirvió el ansiado café a Leiva, junto a una bandeja con, lo que él suponía, eran churrascas57, y se dedicó a observarlo unos segundos.

	—Si sigue habiendo más Capitanes por aquí, de seguro terminaré volviéndome loca también. En fin, si quieres saber, y prometes que no le contarás a nadie, supongo que no habrá problemas.

	»Rodrigo era una buena persona. Siempre se ponía a beber y recordaba su vida. Decía que había cometido muchos errores en el presente, o sea en el futuro de nosotros, que estábamos en el pasado —Sonrió blanqueando los ojos—. Tenía un enredo del porte de un buque58. Deliraba y alucinaba mucho, casi siempre veía cosas que le asustaban.

	»Cuando lo conocí, fue porque le gritaba al espejo del bar. Según él, veía a La Llorona gritando cosas.

	—¿La Llorona?

	—Sí —afirmó abriendo exageradamente los ojos, mientras posaba su mano sobre la de Leiva—. Decía que veía a La Llorona en todos lados, diciéndole que por un motivo estaba en este lugar. A veces cambiaba la historia y aseguraba que la veía porque venía a buscarlo por haber sido un mal policía. Otras veces solo lloraba y gritaba. Creo que es el más llorón que nos ha tocado. Me alegra que ahora esté mejor. Debe estar descansando al fin.

	—¿P-por qué dices eso?

	—Porque era más flojo que la mandíbula de arriba. El comisario siempre lo iba a buscar. Ahora que le dieron el otro trabajo, supongo que se encuentra más relajado.

	Los latidos de Leiva subían y bajaban aleatoriamente. Debía mantener la compostura, pero cada cosa sonaba más lúgubre que la anterior.

	—¿Sabes qué es lo más ridículo que me dijo? —Leiva asintió—. En realidad fueron varias cosas. Pero creo que la que más risa me daba, era que aseguraba que Michael Jackson, el de los Jackson five, en el futuro iba a ser blanco.

	La risa era estruendosa. El maquillaje de la muchacha, se deformaba por las lágrimas provocadas por la carcajada. Al mirar a Leiva, y notar que este no se estaba riendo, se intentó tranquilizar. Tomó un poco de café y le preguntó:

	—¿No te parece estúpido?

	—La verdad es que no. Es más, es cierto.

	—¡Sí, claro! —exclamó—. ¿Cómo sería eso posible? Dios nos hace de una manera, eso no puede cambiar.

	—En el futuro habrá métodos, para gente con el dinero que ese tipo tenía, claro está. Michael Jackson era blanco desde los años noventa. Se afinó la nariz y prácticamente parecía un zombi. Sé que cuesta creerlo, pero el hombre lo hizo. Tenía los medios.

	—¿Por qué hablas como si lo hubieses visto?

	—Porque también soy de tu futuro —confesó—. Mi nombre es Tomás Leiva. Fui herido por una bomba incendiaria y desperté en mil novecientos setenta y cuatro. Provengo del futuro. Suena ridículo, pero es cierto. Quizás estoy muerto, volví en el tiempo o navegué en una nave espacial. Pero, sea como sea, me aferraré a volver a mi época. Eso te lo aseguro.

	Por un segundo, el tiempo se detuvo. Lo había dicho en voz alta y, aunque sonaba absurdo, la risa estrepitosa de la mujer no hizo aparición. Rosa sacó un cigarrillo, le ofreció uno y, mientras ambos se intoxicaban al mismo tiempo, lo miró con lástima por largo rato, hasta que Leiva interrumpió aquel silencio:

	—¿Me crees?

	—Por supuesto que no. Solo creo que tú y Rodrigo estaban muy perturbados.

	—Es cierto. Pregúntame lo que quieras.

	—Veamos… ¿encontraré el amor algún día?

	No pudo hacer otra cosa que reírse. La muchacha se había puesto las manos en el pecho con una mirada sumamente cursi.

	—Me gusta tu risa, pero no te burles de mí. ¿Acaso crees que es imposible?

	—No, no es imposible. Me da risa porque soy del futuro, no un adivino.

	—Ya. Supongamos que pueda llegar a creerte. ¿Por qué estás aquí?

	—No lo sé. En este momento estoy en la guata59 de mi mamá. Ni siquiera he nacido. Cuando llegué tuve una alucinación. Anoto cada día todos los sueños que tengo. Lo que me decían era que tenía que buscar mis errores, y que debía esperar a encontrar algo que ignoraba.

	—¿Y has buscado?

	—Fui a ver a mis padres. Mi mamá está embarazada, así que ahí no encontraría nada sobre mí.

	El sonido en la puerta los interrumpió. Rosa se levantó, luego de apagar su cigarrillo, y se aproximó a ver. El enojado dueño del bar de la Juana, ingresó en la pequeña sala.

	—¿Qué hace este badulaque aquí?— preguntó el hombre, susurrando, inútilmente, para que Leiva no lo escuchara.

	—Papá, el Capitán solo vino a hablar conmigo de Rodrigo.

	—Pero ya me iba —afirmó mientras se levantaba. Tomó su abrigo y se dirigió a la puerta—. Gracias por ayudarme con lo del Capitán Flores, Rosa. Don… —Recordó que no sabía su nombre, carraspeó e intentó ser discreto—. Fue un gusto saludarlo, señor. Hasta luego.

	En la calle, caminaba con seguridad. Sus pies, como nunca, estaban en tierra firme, y eso se debía a que, a cuentagotas, estaba llegando a la verdad. Su rostro ya no estaría fingiendo ser otro, poco a poco las capas del payaso, se desprendían de él para mostrar su condena, pues esta estaba a punto de culminar.
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	Frente a él, en la cocina de la comisaría, tenía a la razón principal de sus desastres. Aquel ser humano que lo había obligado a pecar y, de esa manera, arruinar su vida.

	Jamás, en los años que llevaba sirviendo a su país, había tenido que cuidar a un niño, ni siquiera en momentos donde la situación lo requiriera. Él estaba a cargo de su comisaría, y su principal apoyo y sostén había sido la Teniente Tapia. No obstante, ahí estaba, vigilando a la mayor de sus desgracias.

	Al llegar a la comisaría, le fue ordenado vigilar al hijo menor del Coronel Gumucio. No pudo negarse, y se encontraba vigilando a aquella bestia que, en su presente, atormentaba a la población con la mayor impunidad posible.

	—¿Dónde está mi hermano, señor? —le preguntó el pequeño, mientras su rostro regordete intentaba hacer una mueca de inocencia.

	—No sé dónde mierda se encuentra el hijo de puta de tu hermano. ¿Desde niño ya lo necesitabas?

	Cristian Gumucio, agitado e inquieto, miró hacia los cordones de sus zapatos intentando contener el llanto. Leiva sabía que no se trataba de la misma bestia que habitaba en su realidad. Desganado, abrió un mueble de la cocina, sacó un yogurt en un frasco de vidrio y, luego de enjuagar una cuchara, se lo entregó al pequeño infante.

	—Gracias, señor.

	Con cargos de conciencia, acarició el cabello del niño, en tanto este devoraba completamente el producto que le había ofrecido.

	—¿Mayor? ¿Dónde está mi hija?

	Todo alrededor desapareció. La modernidad llegó de súbito, y se encontró mirándose a sí mismo en su antigua oficina de Concepción. Era como si se estuviese viendo a través de una pantalla gigante. Tan pronto se acercaba, el vidrio plano se lo impedía.

	—No lo sabemos, señora Lino. La verdad es que la hemos buscado por todas partes, pero no hay ninguna pista de su paradero —se oyó decir.

	—¡La tiene Cristian Gumucio! —gritó eufórica—. Ya le conté que ese sujeto le enviaba flores y le regalaba cosas. Ese tipo es un enfermo. Además, ella me dijo que la había invitado aquí a Concepción, y la última vez que la vieron fue en el terminal Collao.

	—No hay pruebas claras que lo involucren directamente en el caso. Solo una serie de eventos desafortunados que lo sitúan en el lugar equivocado.

	Golpeó con fuerza el vidrio, intentando detenerse a sí mismo. Claro que había pruebas para culparlo, él mismo las había tenido entre sus dedos.

	Tan pronto la madre de Jessenia Lino salió de su antiguo despacho, notó que el Leiva que admiraba se acercaba a la ventana para observar el exterior. Siempre que se veía enfrentado al «dilema Gumucio», se dejaba envolver por el paisaje, porque de esa forma solía repetirse que no era su problema, que su país era así.

	—¿Se siente bien, señor?

	Al escuchar la voz del niño, volvió a la realidad. Seguía con su mano en el grasoso cabello del protagonista de sus problemas. La clave eran los Gumucio. Suspiró, tal vez debía pensar en ellos y dejar de perder el tiempo.

	Cristian Gumucio era un empresario inmobiliario muy importante en su presente. Su familia era acaudalada, sobre todo su hermano Esteban, quien era diputado y se estaba postulando para ser senador. Doce jóvenes de la ciudad de Renca habían desaparecido desde el año dos mil, y el principal sospechoso era Cristian. Leiva sabía que era culpable, al igual que todos los altos rangos de las fuerzas policiales, sin embargo, el dinero y el poder que ostentaba su hermano, habían ayudado a que en todos esos años la impunidad creciera. Nunca encontraron los cuerpos. Leiva nunca pudo preguntar, solo sabía que las violaba y luego las mataba, para que, al final, su hermano escondiera sus pecados bajo el alero de la impunidad diplomática. Aquel niño era un degenerado, y solo Dios sabía que Leiva, en ese minuto, se controlaba para no matarlo a golpes.

	Algo que lamentaba de haber llegado a ese lugar, era que, por primera vez, y antes del accidente, había hecho las cosas bien. Una joven herida y devastada había llegado a la comisaría de Concepción para denunciar a Cristian Gumucio. La escuchó hablar con el Coronel Artigoitía, y, en el momento en que su superior se dirigía a la sala de conferencias, lo siguió, previendo que algo malo sucedería. Aquella muchacha, era la clave en el caso. Era la única víctima de Cristian que había sobrevivido, no obstante, el Coronel estaba comunicándose con Esteban Gumucio, quien le ordenaba que Rafael y Matías se encargaran de matarla. Por eso la había ayudado, y, tras enterarse de que había un detective investigando el caso, había accedido a declarar.

	Ya no podía pensar con claridad. La clave podían ser ellos. Los Gumucio. Pero nada cuadraba en su cabeza.

	—¡Deja de comer, gordo hediondo! El papá me dijo que te viniera a buscar para ir a la casa.

	Leiva se dio la vuelta para ver al individuo que, con tan solo unas palabras, había hecho temblar al niño. Esteban Gumucio, con su mirada autosuficiente, apresuraba al pequeño para que fuera por sus cosas. Cristian, apenas se puso su mochila de Popeye, se dirigió a él y le entregó el recipiente de yogurt y la cuchara.

	—Muchas gracias, señor.

	—Apúrate, mocoso de porquería —lo apremió Esteban. Luego tomó el hombro de Leiva y le dijo—: gracias por cuidar a mi hermanito.

	—Manden a matar al Mayor Leiva. Lo quiero enterrado en el mismo lugar de siempre.

	La última alucinación conectó todos los engranajes de su vida. No había sufrido un accidente. Los Gumucio lo habían intentado asesinar. Entre las imágenes distinguió al supuesto subversivo que le había lanzado la bomba molotov. No fue casualidad, fue premeditado. Antes de pensar con propiedad, había inmovilizado a su agresor y, mientras este se quejaba, él ponía mayor fuerza en tanto le afirmaba el brazo derecho tras la espalda.

	—Esteban Gumucio, estás arrestado.

	—¿De qué habla, Capitán? ¿Qué le sucede? ¿Qué hice?

	—Intentar matarme, infeliz de mierda.

	Ante los gritos, acudieron policías a ver la escena. López detuvo a Leiva y Martínez socorrió al muchacho, mientras Vásquez aparecía en escena.

	—¿Qué mierda sucede aquí?

	Estaba eufórico, no pensaba con claridad. Toda la verdad había aflorado en ese instante y no prestaba atención a su superior. De manera altiva, como un caballo salvaje obligado a seguir las órdenes altaneras de su amo, se desprendió de su atadura viendo cómo el muchacho se alejaba con el atemorizado niño. Ya sabía lo que le había sucedido. Lo que ignoraba de su ser. Había descubierto la verdad, no obstante, seguía atrapado.

	—¡¿Hola?! —gritaba—. Ya sé lo que me pasó, déjenme volver a mi época. ¡Qué cresta sucede! ¡¡Déjenme salir!!

	A golpes se abría paso de la multitud que lo intentaba sostener, hasta que vio el puño embravecido de Rodríguez propinarle un fuerte golpe en la cara. Con la calidez del chorro de sangre que desprendía su nariz, el mundo setentero empezó a desvanecerse, otorgándole la calma de la negrura.

	—¿Puede escucharme, Mayor Tom? ¿Puede escucharme, Mayor Tom? ¿Puede…?

	La música instrumental de una canción psicodélica, que ahora no podía disfrutar, llenaba su cabeza. Con los ojos cerrados veía a través de sus párpados, como si estos fueran transparentes. Estaba acostado en una cama de hospital, en donde la blancura prevalecía. Junto a él, y sujetando su mano, se encontraba una muchacha vestida de enfermera, con un ramo de flores acomodado en su regazo.

	—Tal vez no logre escucharme, y si fuera así no me reconocería. Mi nombre es Camila. Soy amiga de la chica que usted salvó. Trabajo aquí en el hospital y he decidido venir a verlo. Los médicos no dan muchas esperanzas, pero quiero que sepa, si logra escucharme, que le estoy muy agradecida. Es usted un héroe. Han sido meses difíciles, pero toda la calma ha vuelto y, en parte, es gracias a usted. Mi amiga apareció, pidió asilo político en Inglaterra y, en una semana más, se va a casar. No sé si debería contarle todo esto, pero, si es cierto lo que temen los médicos, quiero que se vaya sabiendo la verdad.

	»Cristian Gumucio se suicidó en la cárcel. O al menos eso es lo nos han intentado hacer creer. La verdad es que estaba dispuesto a declarar en contra de su hermano, y amaneció muerto en su celda. Todo Chile sabe que su hermano lo mandó a matar. Aunque haya sido un hijo de puta, en cierto sentido le tengo pena. Pero, siendo honesta, la peor parte se la llevó Esteban. Mi amiga hizo una declaración en Inglaterra, cuando estuvo segura de que no podrían dañarla. Dijo todas las atrocidades que él había hecho, incluyéndolo a usted entre las víctimas. Las elecciones fueron la semana pasada, y perdió rotundamente. Se dice que ni siquiera es capaz de salir a la calle, porque la gente lo encara y han intentado hasta golpearlo.

	»Sé que usted sabía de las injusticias en nuestro sistema, pero no debe preocuparse. El pueblo hizo justicia por cuenta propia. Mi amiga no puede pisar Chile, pero me mandó para traerle estas flores. No sé, se me hace raro traerle un ramo a un hombre, pero ella insistió. Se siente muy culpable por lo que le sucedió. Me pidió que le dijera que lamenta mucho haber entrado en su vida. Verá, ella no comprende que uno puede intentar ayudarla sin obligación. Siempre cree que daña al resto con su sola presencia. En fin, supongo que usted la ayudó gracias a ese hermoso corazón que tiene, y espero sinceramente que encuentre la paz.

	»Antes de que me olvide, también me pidió que le dijera que a su padre no le va a faltar nada. Si sucede lo de… bueno, ya sabe, si pasa a mejor vida, su padre recibirá una ayuda por parte de la fundación que mi amiga y su novio han hecho para las víctimas de Gumucio. Ya se han comunicado con su papá y están al tanto de los problemas económicos que tienen él y la señora Prosperina. Solo quiero decirle, desde el fondo de mi corazón, que le agradezco lo que hizo. Sin usted nunca hubiese salido a la luz lo de los Gumucio y, más importante aún, mi mejor amiga estaría muerta.

	La esquelética muchacha se acercó a la cama y le dio un beso en la frente. Dejó el ramo de flores en la mesita de noche, y salió en tanto se acomodaba el cabello.

	Con un dolor intenso, abrió los ojos. Estaba ahogado y sumido en un sueño forzado. Su despertar se debía al dolor de nariz que sintió, en tanto gotas, de lo que supuso era alcohol, caían por sus mejillas.

	—Va a tener que dejar de ser tan camorrero o lo tendré que atender cada semana.

	Desorbitado, no había prestado atención a la muchacha que lo socorría. Por un segundo sintió que era Camila, la enfermera que lo había visitado en su presente. Cuando logró poner orden en su cabeza, se encontró con Fidelisa limpiándole, sin ningún ápice de compasión, la zona en donde lo habían golpeado.

	—Por suerte no le quebró la nariz. Ulises sabe cómo pegar para no dejar marcas tan evidentes —susurró como para sí misma—. Le quedará inflamado, pero nada grave.

	—Gracias. Por cierto… por qué siempre me asistes tú. ¿Qué no hay más personajes femeninos en mi cabeza?

	—¿Qué? —preguntó sonriendo.

	—Nada. Me refería a si nadie más sabe primeros auxilios.

	—¡Ahh, eso! Es que soy enfermera. Ingresé al Escalafón Femenino, pero me encargo de estas labores también. Así es el trabajo, se hace un poco de todo.

	—¡Leiva! —gritó alguien a su espalda—. Te quiero en mi oficina de inmediato.

	Apesadumbrado se levantó y se dirigió a la oficina de Vásquez, quien le sostenía la puerta sin perderlo de vista. Los gritos no se hicieron esperar, sin embargo, no estaba escuchando. Palabras sueltas volaban como «locura», «Coronel», «inaceptable» y «descanso». Al escuchar lo último, se paró erguido y prestó atención.

	—Momento, ¿qué dijo?

	—¡Ay, estás cada vez más cagao61 de la cabeza! Te digo que te voy a dar unos días de descanso, con el compromiso de que vayas al médico.

	—¿No me va a expulsar? —preguntó incrédulo.

	—Escucha. —Vásquez se empezó a pasear preocupado, cerró la puerta y suspiró—. No debería ser tan paciente contigo, dado que agrediste al hijo mayor del Coronel, sin embargo, te necesito. Tu expediente es intachable y eres un rastreador de primera. Lo que hiciste en Calama….

	—¿Qué mierda se supone que hice en Calama? —interrumpió.

	Vásquez soltó una carcajada. Sin lograr recomponerse, se apoyó en la pared y se enjugó una lágrima.

	—De verdad estamos cada vez más caídos del catre62 con cada ejecución. Leiva, escucha, eres el mejor, y te necesito más que nunca. Te daré tres días para que descanses. Sé que llegarás a la resolución de este tema de Los Libertadores, pero no puedo permitir que haya locura en este lugar. López asegura que te ha visto hablando solo; Torres dice que a ratos cambias drásticamente y te comportas muy afectuoso con él; y Rodríguez sospecha que no estás trabajando en el caso. —Suspiró—. Confío en ti, pero pon de tu parte para que el resto también lo haga. Te tomas estos días y quedas advertido. Un escándalo más, sobre todo con los Gumucio, y te vas.

	—Entonces, en tres días vuelvo y debo portarme bien —comentó sarcástico.

	—Ecolecuá63.

	Con desgana, salió de la oficina y tomó sus pertenencias. Se sentía observado. Sabía que había llegado muy lejos actuando de esa manera, pero, ¿qué más podía hacer? Aquel engendro, que en los años setenta era solo un mocoso, era el responsable de lo que le había sucedido. Tomó las carpetas que tenía del caso y las ordenó en el primer cajón. No había encontrado nada incriminatorio o importante, por lo cual no resguardó nada bajo llave.

	—Capitán —gritó alguien, mientras bajaba la escalinata principal. Se dio la vuelta y notó que Carrera lo había seguido—. Disculpe, pero escuché que se tomará unos días libres.

	—Sí, al parecer la locura es contagiosa y mi mente me intenta apartar de todos ustedes —contestó secamente, a la par que el Subteniente le devolvía una sonrisa—. ¿Qué necesitas?

	—Escuche, yo quería… —El hombre parecía dudar. En tanto se rascaba la cabeza, Leiva notó que visualizaba a cada individuo que ingresaba en la comisaría—. Quería saber si tiene los archivos de Félix Neira.

	—¿Para qué quieres…? —Se calló abruptamente—. Fidelisa quiere saber qué ha sucedido con él, ¿verdad?

	—Pues sí. No le voy a revelar detalles, solo quiero convencerla de que su hermano sí estaba implicado. Sé que no debería, pero si ella sigue investigando por su cuenta…

	—Podrían acusarla de estar implicada —completó Leiva—. Adelante, tienes razón. En el primer cajón de mi escritorio están todos los archivos, en una carpeta amarilla.

	—Gracias.

	El Subteniente dio media vuelta, mas Leiva, sin saber por qué, lo detuvo agarrándole el brazo.

	—Fidelisa está sufriendo. Sé que ustedes dos se aman. ¿Por qué no haces algo para que Rodríguez no la siga maltratando?

	—Lo lamento —contestó de golpe—, no quiero ser irrespetuoso con usted, Capitán, pero no se entrometa. Ya se lo dije una vez, Fidelisa está viva, eso es lo único que importa.

	—Eso no es vida.

	Carrera se alejó haciéndole un gesto de disculpas y resignación. Leiva aún no podía entender cómo se involucraba tanto en aquello, pero, si debía estar enclaustrado en ese mundo, quizás era para ayudar a esas personas.

	Camino a su perdición etílica, bebiendo en el bar de los padres de Rosa, llegó a una conclusión: las primeras voces, le indicaban que debía encontrar lo que ignoraba de su ser, en eso se había centrado. No obstante, también había escuchado que debía ayudar porque lo necesitaban. Quizás sí había viajado en el tiempo, y su misión era entorpecer la investigación para, de ese modo, ayudar a los revolucionarios que no conocía. El problema era que siempre investigaba, no podía detener el trabajo. Investigaría y llegaría al fondo del caso, y, de paso, intentaría ayudar a Fidelisa y Eduardo. Debía hallar la manera de incriminar a Ulises y así matar dos pájaros de un tiro.

	—Te estás cayendo al litro, Tomás. Igual que Flores.

	Leiva levantó la vista y admiró a Rosa, quien, debido a su nombre, siempre sonreía con aquel color resaltando su boca.

	—Para nada. Sé cuándo detenerme —contestó devolviendo lo que, supuso, sería una mueca de diversión.

	—Deberías hablar conmigo. Cuéntame tus problemas, aunque sean una locura.

	La muchacha se sentó a su lado. Conforme le contaba lo de Gumucio, Rosa ponía los ojos en blanco, como dándole a entender que conocía la impunidad reinante en el patriarca de la familia. Ni siquiera parecía asombrada por los crímenes que él relataba del futuro de Esteban y Cristian, aunque se puso a reír cuando le detalló su intento fallido de detención.

	—No puedo creer que intentaras arrestar a un lolo64 solo porque, según tú, en el «futuro» —remarcó con los dedos—, te intentó matar.

	—Es así. Sé que no me crees, pero es la verdad. Lo vi en cuanto me tocó. Mandó a que me lanzaran esa bomba para que no pudiera declarar. Era la primera vez que me decidía a ser el policía bueno, y todo salió mal.

	—No todo —corrigió la muchacha, en tanto encendía un cigarrillo.

	—¿A qué te refieres?

	—Pues que, si tu «odisea espacial» es cierta, y de verdad eres del futuro, la muchacha que protegiste está viva, y eso fue gracias a ti. A lo mejor, debes dejar de castigarte. Todos cometemos errores. Si estás aquí, quizás es para que descubras la bondad en tu corazón. Y si permaneces en este loco lugar, deberías aprovechar de ayudar a la gente y crear tus propias salidas. Disfruta, pásala bien y relájate. Si tu loca profecía es cierta, no debes hacer nada, solo esperar a encontrar la verdad.

	La muchacha frente a él parecía tener razón. No debía hacer nada. La verdad llegaría por sí misma. Tras el último trago había descubierto que, junto a ella, la vida setentera no le parecía tan detestable. Solo debía esperar y disfrutar, ella tenía razón. Con impulsividad, acarició su rostro. Era hermosa, su piel de porcelana brillaba y, al sonrojarse, como lo hacía en ese instante, sus pómulos le irradiaban algo inexplicable. Se acercó lentamente e, intentando ser más que un viejo desastroso, tomó el mentón de Rosa y se acercó, dándole un tierno beso en los labios. Ya no quería reprimirse, y tenía necesidades que, tal vez, podrían desahogar su amargura y frustración.

	De un empujón, se encontró a sí mismo haciendo malabares para no caerse de la silla. La joven se levantó enojada y le gritó:

	—¿Quién crees que soy? ¿Crees que porque tengo veintinueve años, y soy solterona, me voy con cualquier tipo?

	—¿Solterona? —preguntó confundido.

	—Búscate una bataclana65 en otra parte, Leiva. Yo no soy de esas mujeres.

	No alcanzó a protestar. Quedó solo y confundido sentado en el bar. Podría haberle dado explicaciones, pero no pudo. Tal vez siempre se le acabaría el tiempo y nunca alcanzaría a enmendar sus errores.

	Trastrabillando sus entorpecidos pies, se fue a su departamento. Tres días eran suficientes para poner claras sus ideas. Investigaría, ayudaría a Fidelisa e intentaría disculparse con Rosa. Errores… solo cometía errores. Pero, a diferencia de otras veces, sabía que se armaría de paciencia. Tomás Leiva no se rendiría.
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	Los tres días libres, le dieron tiempo para pensar. Leiva se encontraba revisando minuciosamente el material del que disponía para encontrar a los otros dos Libertadores que le faltaban: el que atacaría en la fuerza aérea, y quien los haría explotar a ellos. Necesitaba llegar a una conclusión pronto, de esa forma podría hablar con ellos y ayudarlos en su cometido, logrando que pudieran cumplir sus propósitos.

	Se llevó un cigarrillo a la boca. Tan pronto volviese a su época le costaría dejar atrás el hecho de poder disfrutar de sus vicios en cualquier lugar. El humo ayudaba que pudiera relajarse y trabajar mejor. A lo lejos, en tanto apagaba con un ágil movimiento el fósforo que lo proveía de poder encender su cigarrillo, divisó al Mayor Vásquez, caminando de un lado a otro en la oficina.

	Blanqueó los ojos. No debía preocuparse, Vásquez nunca adivinaría sus hallazgos. Por otra parte, ¿qué hallazgos? Se sentía impotente, no podía encontrar nada en los documentos. Absolutamente nada.

	—Súbele el volumen —le dijo Fidelisa a Lorena, en tanto en la radio de la comisaría se entonaba una canción melosa y sin vida.

	Leiva la observó unos segundos. Su barriga estaba inmensa. Se sentía culpable de nunca haberle preguntado cuántos meses tenía, pero no quería incomodarla con aquellas preguntas. Después de todo, la chica estaba sufriendo y aquel bebé solo la esclavizaba más.

	—Tanto te gusta ese cola de pato —comentó burlón Rodríguez—. Dime ¿qué tiene Camilo Sesto que no tenga yo? —preguntó, en tanto la abrazaba por la espalda.

	—¿De verdad quieres que te responda? —contestó la mujer.

	La reacción de Rodríguez no se hizo esperar. De un solo agarrón, la tomó de las muñecas y la empezó a zarandear. Leiva, aun sabiendo que no debía involucrarse en más discusiones, se levantó de su sitio y se acercó a la pareja embravecido.

	—¡Suéltala, hijo de puta!

	—¡No te metas!

	—No me hables así —terció Leiva, agarrándolo de la camisa—. Soy tu superior, eso no se te debe olvidar.

	—¡En la casa hablaremos! —exclamó mirando a su esposa—. Ya estoy hasta la coronilla de que te metas con los hombres de esta comisaría. ¡Maraca67!

	Carrera, quien recién había escuchado los gritos, intentó acercarse, pero Lorena lo detuvo y lo miró suplicante. Ellos dos mantenían una relación, aunque en la comisaría se decía que era una farsa para que él y Fidelisa pudieran verse a escondidas, como decía la canción que sonaba  en ese momento. Ninguno de los otros seres humanos, si es que podía catalogarlos como tales, hizo ademanes de defender a la muchacha, tal vez creían todas las palabrerías que se propagaban por la institución. A Leiva los rumores le eran irrelevantes. Sostuvo la mano de Fidelisa con fuerza e intentó abrazarla, mas la muchacha, llorando y con pánico, solo pudo sentarse en la silla que estaba junto a ella.

	—¿Estás bien?

	—Sí, Capitán —contestó, limpiando su nariz con un pañuelo, que luego metió en una de sus mangas—. Le pido que no vuelva a intervenir. Fue mi culpa, no debí decirle algo así.

	—¡Niña! No digas eso. Deberías dejar a ese bastardo. Si quieres, puedes venir a mi casa y…

	—¡No diga esas cosas! No me voy a ir con cualquier lacho68 que se quiera aprovechar de esto. Mi esposo y yo estamos bien. Ahora, si me disculpa, debo seguir trabajando. Lorena. —Se dirigió a su amiga—. ¿Podrías apagar la radio? Ya no quiero escuchar más.

	Le era difícil comprender a las mujeres a su alrededor. Todo lo interpretaban como algo inapropiado, sin entender que él, como amigo, solo quería ayudar. La dejó ir sin protestar. Fidelisa volvió a su puesto de trabajo y Leiva, observando las miradas burlonas a su alrededor, se sentó frente a su escritorio para dejar de pensar.

	Con los archivos de la fuerza aérea, intentó dejar atrás todo aquello, pero le afectaba. Su madre, en algún lugar, también estaba embarazada, por lo mismo deseaba proteger a Fidelisa del mal que él nunca había conocido. Su papá era un gran hombre. Por lo que sabía, jamás había agredido a su esposa, y, luego de su muerte, no intentó casarse por temor a darle una madrastra. Su madrina Prosperina era lo más conocido que tenía a una madre, la adoraba con todo su ser y agradecía que hubiese entrado en sus vidas. Deseaba protegerlos, sin embargo, la situación económica no se lo permitía, aunque había intentado por todos los medios procurar que tuviesen siempre lo que necesitaban. Quizás por eso nunca se había casado, la sola idea de tener hijos le daba pavor, su deseo era cuidar de su familia principal.

	Revisando las listas de la fuerza aérea, se dio cuenta de que no podía dejar atrás el problema del Suboficial Rodríguez y Fidelisa. Pasando su dedo por la planilla de trabajadores externos, se halló frente a un Rodríguez. Diego Rodríguez, mecánico de equipos terrestres de apoyo. Cada vez que revisaba la planilla, su dedo se detenía ahí, pues su memoria lo quería hacer revivir una y otra vez lo sucedido. Suspiró. Quizás necesitaba un descanso. Tomó un cigarrillo del primer cajón y empezó a buscar la caja de fósforos. No obstante, no llegó a encontrarlos, se paró en seco y se quedó inmóvil un par de minutos. Rodríguez. Esa era la clave. Tomó una de las carpetas con la información. Ahí estaba la respuesta y ya lo sabía todo, solo por el hecho de obsesionarse con la seguridad de aquella muchacha.

	Los Libertadores:

	Félix Neira.

	Gabriel San Martín.

	Diego Rodríguez.

	Los nombres eran una clave, pero solo tenían lógica si se analizaba al grupo en todo su conjunto. No eran Los Libertadores por querer la libertad de su pueblo o la democracia en Chile. Su nombre hacía alusión a los héroes libertadores de la independencia: Miguel Neira, José de San Martín, Manuel Rodríguez…

	El que atacaría podría ser un Rodríguez, y, curiosamente, el único en la planilla era el tal Diego. Revisó una vez más cada nombre, intentando recordar las clases de historia y los apellidos de los próceres. Si su teoría era cierta, el que atacaría sería un Rodríguez, un Carrera o un O’Higgins. El último lo descartó completamente. Nadie pasaría inadvertido portando un apellido como O’Higgins.

	Todo había quedado reducido a Rodríguez y Carrera, y en las instalaciones de la fuerza aérea, tristemente, estaban ambos apellidos. Diego Rodríguez y Carlos Carrera. Se encontraba en una encrucijada. Sabía que había llegado a una conclusión certera, pero le generaba impotencia haber encontrado ambos apellidos.

	Tomó una hoja de papel madera del montón que siempre mantenía ordenado, para así generar un esquema.

	Félix Neira. Calafate embarcación menor. Empleado externo sirviendo en la armada. Nombre real: Javier Pereira. Edad: Treinta y cuatro años.

	Gabriel San Martín. Ayudante de cocina. Empleado externo sirviendo en el ejército. Nombre real: Honorio Fuentes. Edad: veintiocho años.

	Posibles dos sospechosos:

	Diego Rodríguez. Mecánico de equipos terrestres de apoyo. Empleado externo sirviendo en la fuerza aérea. Nombre real: pendiente. Edad: pendiente.

	Carlos Carrera. Ayudante de cocina. Empleado externo sirviendo en la fuerza aérea. Nombre real: pendiente. Edad: pendiente.

	Los cuatro puntos a atacar estaban cincuenta, cincuenta. Faltaba la fuerza aérea y la policía. Dejó el lápiz a un lado, y, con rabia, se dio cuenta de que en la práctica aún no tenía nada. Paseó la mirada por la estancia, buscando consuelo en sus compañeros de trabajo y, aunque sabía que estaba cerca de llegar a la verdad, algo se lo impedía.

	Fidelisa había vuelto a sus labores de rutina. Esquivó su mirada para que la muchacha no volviera a pensar mal de él. ¿Sería tan inocente? ¿Habría estado ajena a lo que su hermano había hecho? No lo sabía, pero algo le decía que ella era la clave de todo el asunto.

	Encendió un cigarrillo y sacó el informe que él había redactado acerca del grupo revolucionario. El subteniente Carrera le había dejado todo en el mismo orden que él había mantenido cada página hacía tres días. Leyó cada informe y notó que algo no encajaba en sus supuestas conjeturas. César Ramírez, alias Danilo Henríquez, también estaba implicado en el grupo y era quien les facilitaba información por medio de la revista subversiva «Vutanmapu unido». Aquel sujeto había sido el primero que había visto perecer en aquel lugar, pero su apellido no encajaba en las teorías que manejaba.

	Sin darse cuenta, ya se hallaba investigando concentrado. Había desplegado un mapa en su escritorio marcando cada punto en donde habían surgido conflictos. La casa de César Ramírez, la casa de los padres de Fidelisa, el sector en donde mataron a su hermano, el terminal de buses, los cuatro puntos estratégicos de las fuerzas armadas, el lugar de las protestas: la población…

	Se paró erguido y miró hacia el cielo. El nombre de la población a la que había asistido durante la protesta. Rebuscó en los planos de la ciudad, pero no se encontraban los nombres de las áreas habitadas. Tomó los documentos, en donde había hecho una pequeña bitácora. Intentó no sentirse abatido. El mismo día de aquella protesta, había muerto Estela, el único eslabón que tenía con el mundo real. Apartó todo aquello para seguir trabajando. Tenía hambre, necesidad, ansiedad y deseo por descubrir la verdad. Era eso o necesitaba que su mente se mantuviera entretenida para no volverse loco.

	Población «Independencia».

	Apretó su puño derecho y, doblando su brazo, lo movió bruscamente desde adelante hacia atrás, en un gesto de victoria. Independencia. Libertadores. Todo estaba conectado y sabía que tenía razón. Volvió a hundirse mentalmente en el mapa y, tras recorrer con la mirada cada calle y pasaje que surcaba el sector, se detuvo en el punto que necesitaba: Calle O’Higgins con intersección de 18 de septiembre. La sede de la junta de vecinos.

	Luego de encerrar en un círculo aquel espacio, lanzó con dramatismo el lápiz a su escritorio, aunque nadie le prestó atención. Sentía una mezcla de emociones. Por una parte, sabía que su perspicacia estaba aún latente, en algún punto de su mente lunática, pero, por otro lado, se regañaba por haber investigado. Con el poco tiempo que le había dedicado a aquella labor, había llegado a la verdad. No debía hacerlo, pero lo necesitaba. Por un minuto, en tanto se sentaba y encendía otro cigarrillo, pensó en que esa necesidad era para salvar vidas, pero, ¿y si  no era más que una adicción?, ¿es que acaso no podía dejar de trabajar? Dejó escapar el aire y acomodó una vez más las hojas de su pequeña y fructífera investigación.

	El único punto que aún no le calzaba, era el del primer detenido. Danilo Henríquez no le aportaba nada a su teoría de los héroes libertadores. Intentó recordar a algún célebre miembro de la independencia que portara aquel apellido, mas ninguno venía a su mente. Odiaba vivir en una época tan poco práctica. En su mundo, habría tomado su teléfono inteligente, hubiese buscado a algún Henríquez y, en menos de cinco segundos, habría tenido una gran gama de información esperando satisfacerlo.

	—¿Tan tarde y tú aún aquí? —le preguntó el Mayor Vásquez frente a él.

	Al levantar la mirada, la luz que penetraba por las ventanas, anunciando que era de día, desapareció de golpe y como por arte de magia. Sus días cada vez se hacían más cortos, conforme el tiempo avanzaba, la vida se le podía ir en un segundo.

	—Me quedé avanzando en la investigación —explicó apagando su cigarrillo—. Como he perdido tres días, pensé que lo mejor era adelantar trabajo.

	Las caras de los que lo acompañaban en su turno cambiaron de forma. Lentamente, Fidelisa abandonaba su dulce rostro y su abultada barriga, para dar paso a la envejecida y gibosa forma de Ester, en tanto Rodríguez y Torres, cambiaban por Martínez y Rubilar respectivamente.

	—¿Has encontrado algo?

	Leiva empezó a doblar el mapa, para luego arrastrar cada hoja con el codo con el fin de que cayeran directamente al cajón.

	—Solo conjeturas, pero no creo estar tan alejado.

	—Entiendo —dijo Vásquez, para luego sentarse en la silla de Leiva—. Sé que puedo parecer un poco insistente, pero, entre tú y yo, no creo que llegues a la verdad.

	—¿Por qué no? —preguntó herido. Se sabía buen policía y no podía entender su falta de fe.

	—Porque te han traído muy tarde. Necesitábamos al rastreador desde antes y yo… insistí e insistí, pero ¡puta que son porfiaos69! Ahora mi compadre está muerto y yo no pude hacer nada.

	Leiva había escuchado rumores de que el Mayor era un íntimo amigo del Coronel del ejército Justo Bravo, y había notado sus ansias de sangre el día en que San Martín había cruzado Los Andes. No quería ser compasivo con alguien así, sin embargo, él sabía muy bien que tras el uniforme habían personas, e, independiente de sus colores políticos, o lo hijos de puta que podían ser, las cosas afectaban.

	—Lamento mucho lo sucedido, pondré todo mi empeño en…

	—Eso espero —lo interrumpió su superior mientras se limpiaba la cara—. Solo intenta que no maten a uno de los nuestros. Supongo que ahora debemos tener más miedo, faltamos nosotros y los de la fuerza aérea.

	Vásquez se alejó desganado, arrastrando sus pies. Leiva quiso decirle que había llegado a una conclusión, sentía que su ego estaba sufriendo y no quería quedar como un incompetente, mas guardó silencio. Al parecer, su conciencia pesaba más que su orgullo.

	Salió de la comisaría reflexionando en sus hallazgos. Debía acudir a una biblioteca y encontrar alguna pista que le revelara lo poco que le faltaba para llegar a la verdad.

	Se sentó en una banca de la plaza y encendió un cigarrillo. Las últimas palabras de Vásquez retumbaban en su cabeza. ¿Debía temer? Quizás ellos serían los próximos, aunque algo en su cabeza le indicaba que no, que él tenía razón, los policías serían los últimos en caer en aquella distopía. ¿Quién estaría tras ese futuro ataque? Había estado tan ensimismado que no había pensado en los presuntos sospechosos.

	Tras la segunda calada, un crucigrama con nombres y datos empezaron a reagruparse en su cerebro. ¡Faltaba un Rodríguez y un Carrera! En la comisaría también los tenían, aunque no fueran de empresas externas. Como la computadora que añoraba, los datos se empezaron a exponer ante sus ojos:

	Ulises Rodríguez. Suboficial. Fuerza policial. Mano derecha del Mayor Vásquez y mejor amigo de Javier Pereira, alias Félix Neira. Edad: treinta y cuatro años.

	Eduardo Carrera. Subteniente. Fuerza policial. Ex prometido de Fidelisa Pereira, hermana de Javier Pereira, alias Félix Neira. Edad: treinta y dos años.

	Si descubría al infiltrado en la policía, podría llegar a la verdad. Sonrió, extasiado con la droga que siempre había necesitado. Investigar y fumar, sus únicos vicios. Y en su fuero interno, sabía que había encontrado la verdad ese día porque antes no había querido hacerlo. Algo le decía que Fidelisa era la clave de su viaje en el tiempo, y ahora comprendía el por qué.

	Analizó detenidamente a ambos individuos, mas no pudo sacar una conclusión certera. Ulises era sobrino de Vásquez, no obstante, si su amistad con Félix era real, cabía la posibilidad de que fuera todo una farsa. Quizás por esa razón el Mayor no le tenía esperanza, por lo mismo fingía estar preocupado por la investigación, pero intentaba disimular su desgana con el poco avance. Y luego estaba Fidelisa. Tal vez los golpes no eran ciertos y actuaban todo el tiempo, de esa manera nunca se sospecharía de ellos. Leiva sabía muy bien que la gente podía fingir cualquier cosa con tal de conseguir sus objetivos. Había escuchado a sus colegas del control de drogas, cuando relataban que en la frontera había mujeres que viajaban con bebés, pensando que no eran sospechosas, cuando en la realidad eran cadáveres rellenos de cocaína.

	Por otra parte estaba Carrera. Era el supuesto gran amor de Fidelisa, y sabía que la amaba verdaderamente. Nunca se mencionó que fuera amigo de Javier, pero estaba relacionado con la familia. Había revisado todos los documentos de Leiva, pero no se había quedado con nada.

	Finalmente, también existía una última posibilidad: que Ulises, Eduardo y Fidelisa estuviesen implicados en conjunto, simulando un inexistente triángulo amoroso. La única conclusión que le quedaba, era que hubiese un infiltrado y, en el caso de la policía, estaba trabajando directamente ahí.

	—Pero eso no es extraño, Mayor Tom. Usted sabe de infiltrados en la policía. ¿O acaso no recuerda el treinta y uno de diciembre del año noventa y siete?

	Vio a Rosa acercarse a él, pero sabía que la voz no provenía de sus labios. La muchacha se acercó con rapidez, en tanto, a cada paso, su rostro se alternaba con el de un payaso en tono gris. Cayó al asfalto, mientras Rosa desaparecía y su pesadilla se hacía completa. El payaso, al verlo caer, puso ambas manos en sus caderas y comenzó a reír efusivamente.

	—¡¿Qué quieres de mí?! —gritó Leiva—. ¡¿Qué hago para volver a mi época?!

	—¿Por qué quieres volver? —preguntó el payaso, con tono burlón—. Es igual a tu época. ¡Ay, Tomás! Recuerdo cuando querías hacer un cambio, hoy solo te has convertido en un títere manejado por muchos payasos de uniforme. ¿Qué pasó con el Subteniente Leiva que recién había salido de la escuela de oficiales? ¿Recuerdas? Tenías tan solo veintitrés años, eras un niño bueno, bueno, bueno.

	La razón de su desconcierto, le lanzó un radio lleno de barro, que fue a parar a sus piernas. Con temor, lo tomó entre sus manos y lo encendió, escuchando lo que sabía que sonaría:

	—Oiga, mi Cabo, ¿se han visto más indios de mierda por ahí?

	—Negativo, no se encuentran los indios de mierda.

	—Mi Cabo, si vemos a un indio culiao, lo vamos a atropellar, le vamos a pasar por encima con el camión.

	—Positivo, háganlos mierda70.

	Del miedo soltó la radio. Recordaba ese suceso. Los mapuche, destituidos de sus tierras desde tiempos inmemoriales, habían estado preparándose para la pelea. Mapuche significa «gente de tierra» en mapudungun y, despojados de ellas, se sentían sin identidad y violentados como cultura.

	Se levantó del suelo temblando, porque nuevamente el escenario había cambiado. Estaba en Lumaco, lo sabía muy bien. Ante sus ojos visualizaba el treinta y uno de diciembre de mil novecientos noventa y siete. Tras meses de revueltas, e intentando detener la producción de varias empresas, la mecha de un  fuego inminente fue encendida. Y todo a causa de Leiva. Por ese entonces era Subteniente, había salido hacía un año de la escuela de oficiales y quería ayudar a la causa. Se encargó de otorgarle una radio a un guardia mapuche de un predio, para que se encargara de hacérselos llegar a quienes estaban en el conflicto. Lo hizo para evitar más atropellos, ya que había sido testigo de los allanamientos violentos que se ejercían, cosa que no se informaba en los noticieros. Jamás imaginó que, aquella noche, un grupo mapuche escucharía la conversación que habían tenido dos policías hablando de manera vejatoria de su cultura. Un Cabo a quien no sentía aprecio alguno, y su superior directo.

	Ese fue el detonante para que, la madrugada del primero de diciembre, unos treinta mapuche detuvieran una caravana de camiones que transportaban madera. Avanzó hasta la carretera, traspasando a cuanta persona estuviese frente a él. Miró las piedras en el camino, en tanto veía a tres camiones detenerse y, luego de que los mapuche instaran a los choferes a que huyeran, dos de aquellos camiones se vieron consumidos por el fuego.

	Todo culminó con los medios de comunicación arengando que había terroristas en la Araucanía, mas, en su corazón, supo y siempre sintió que había sido el primer gran paso para la independencia de aquella cultura oprimida.

	Fue la única vez que apoyó directamente a «la causa», porque luego sintió miedo, hasta que los años, las arrugas, las canas y los grados que pasaban, lo convirtieron en alguien conformista. Sin ganas. Un títere de un payaso.

	—¡Tomás! ¡Despierta por favor!

	Abrió lentamente los ojos. El payaso desapareció, no sin antes despedirse, y frente a él, arrodillada, estaba Rosa sujetando su cabeza.

	—Pensé que estabas enojada conmigo —dijo sonriendo.

	—¿Qué te pasó? —preguntó la mujer, mientras lo ayudaba a incorporarse—. Te desmayaste apenas me viste acercarme. Cualquiera diría que soy lo más feo que has visto.

	No pudo más que ponerse a reír. Se limpió un poco la tierra de sus pantalones, en tanto intentaba dejar atrás todo aquello. Estaba bien. Eso suponía. Porque ya se había acostumbrado a las alucinaciones.

	—¿Qué haces aquí? —le preguntó, al tiempo que ella se recogía el cabello tras la oreja.

	—Pensé en venir y… disculparme. Fui muy mal pensada contigo y, como no me has buscado, sentí que probablemente también me equivoqué.

	—¿También? —preguntó sonriendo y cruzándose de brazos.

	—Sí, ¡también! No te hagas el tonto. Por cierto, ¿dónde vas?

	—¿Dónde voy? ¿Dónde iba? —se preguntó en voz alta, luego se pegó en la frente y respondió—: ¡ahh, sí! Debo ir a la biblioteca.

	—¿A esta hora? Son casi las ocho —aseguró al mirar su reloj de pulsera.

	—Necesito encontrar un libro de historia de Chile. Debo investigar sobre la independencia.

	Rosa se puso a reír fuertemente, mientras entrelazaba su brazo con el de Leiva.

	—Yo tengo un libro de historia en mi casa. Es nuevo, pero, ya que quieres ver esa época, no está modificado.

	—¿Por qué te ríes? —preguntó mirándola, debido a que ella no podía aguantarse.

	—Porque supongo que quieres saber a qué extraña época te irás ahora —enfatizó, moviendo sus dedos rápidamente, como queriendo dar a entender lo escalofriante que sería—. Ahora conocerás a O’Higgins y lo abrazarás en Maipú.

	Leiva sonrió. No le molestaba que no le creyese y se burlara de él. De estar en su situación, habría hecho lo mismo. Sin embargo, por más absurdo que fuese todo, aquel día descubrió que se sentía acostumbrado a habitar ese mundo, y de esa forma el miedo volvió a emerger. Matarían a un policía y, si él quería volver a casa, debía centrarse en descubrir el misterio.
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	—Descubre la verdad, Leiva. Te quedarás castigado hasta que encuentres tu pasado.

	Era un niño. Lo habían sentado en el banquito que su madrina utilizaba para castigarlo, en un rincón y mirando hacia la pared. Distinguía el atuendo que tantas veces ocupó siendo un infante: una jardinera de mezclilla y un chaleco con la imagen de un patito. Pero quien lo castigaba no era ni su padre ni su madrina. Era el maldito payaso que tanto le atemorizaba.

	—¿Qué es lo que debo descubrir?

	Se oyó hablar con su antigua voz. Cierto era que nadie es capaz de escuchar el verdadero sonido que emite al hablar, sin embargo, lo que distinguía era efectivamente la voz de cuando era un niño.

	—Lo que buscas está más cerca de lo que crees. Solo debes poner atención a las pistas. La carrera la vas a perder si sigues siendo un niño tan malo. Malo. Malo. Malo.

	—¿Carrera? —preguntó moviendo su cabeza hacia atrás. Le temía, pero quería estar seguro de haber escuchado apropiadamente—. ¿Dices, entonces, que el Subteniente Carrera es el implicado?

	—Carrera. Rodríguez. Carrera. Rodríguez —cantaba mientras levantaba los brazos, de izquierda a derecha y con júbilo.

	—¿Por qué debo ser yo quien descubra todo esto? ¿Qué tiene que ver este mundo conmigo?

	—Por eso estás castigado, Leiva. Eres malo, tonto y, para más remate, flojo. No has hecho nada por volver a casita.

	El payaso lo tomó en brazos. Su risa era lunática, y Leiva, como era apenas un niño, no pudo hacer más que llorar histéricamente. Después de dar vueltas con él en círculos, el payaso se detuvo y lo dejó en el suelo. Fue mutando paulatinamente, hasta que sus pechos crecieron, y su vientre también. Abrió la boca y soltó un suspiro, que develó una voz femenina y pausada.

	—Ayúdame, hijo.

	—¿Mamá? —gimió— ¡Mamá! Lo lamento mucho, moriste por mi culpa —gritaba, en tanto se limpiaba los mocos con la manga de su chaleco.

	—No fue tu culpa, cariño. Lo que más deseaba era que crecieras sanito, y Celedonio te ha criado muy bien. Solo debes buscar en tu  interior, cariño. De esa manera, sabrás todo de nosotros. No podrás cambiar el pasado, pero, al menos, sabrás qué clase de mujer fui.

	La forma extraña de un payaso travestido, no le atemorizó, mientras este se acercaba a él y le daba un tierno beso en la frente, con el cual sintió un fuerte impacto eléctrico.

	Despertó sudado y agitado, mas, a diferencia de otras veces, no tenía miedo. Su madre, aunque de una extraña manera, le había quitado un peso de encima. No lo culpaba por su muerte, había aparecido como un ángel para informarle que no lo odiaba como él sí lo hacía en su presente. Nadie nunca lo había culpado, pero nunca pudo alejar la angustia que a tan temprana edad había fecundado él mismo en su interior.

	—¿Qué pasa ahora? —preguntó una mujer a su lado.

	Sonrió. No había despertado en su época, pero estaba bien acompañado.

	Tras semanas investigando la Independencia de Chile, se había vuelto un maniático sin descanso. Pasó cada día elaborando un esquema de sospechosos y no había logrado obtener nada. O más bien sí, aún no estaba del todo convencido.

	Halló el vínculo entre Danilo Henríquez y el grupo subversivo. El hombre,  tras su profesión de periodismo, se encargaba de facilitar información al grupo disidente, y su nombre clave no había sido aleatorio. Durante la Independencia, un sacerdote de nombre José Camilo Henríquez, había ayudado a la causa independentista, promoviendo la libertad de Chile. Luego de la Primera Junta de Gobierno, el año mil ochocientos diez, había sido parte importante de la fuerza patriota, convirtiéndose en el primer editor del periódico chileno La Aurora de Chile.

	Por eso tenía ese nombre clave. Todo encajaba en la suposición de Los Libertadores. Henríquez, Neira y San Martín. El vínculo ya estaba confirmado.

	No obstante, el libro de historia que consultaba, le generó más dudas cuando siguió avanzando. Había muchos apellidos que podrían pertenecer a aquella idea en los dos ataques que quedaban. En la fuerza aérea se aseguraba el ataque por parte de un Rodríguez y Carrera, no obstante, en el cuerpo de policías también, y a sus dudas se juntó otro más: Martínez.

	Al leer la historia de Juan Martínez de Rosas, descubrió que no solo debía desconfiar de Ulises y Eduardo, pues ese apellido también lo portaba un prócer de la patria. El tímido Cabo no le parecía sospechoso, sin embargo, luego de semanas observándolo atentamente, notó que no se relacionaba bien con el resto y, al igual que él, siempre estaba solo o escribiendo. La duda creció, por lo cual había descuidado a los primeros dos sospechosos.

	Por la frustración, pasó días enteros observándolo para, luego de terminada su jornada, irse a beber al bar de la Juana, ahogando toda su rabia reprimida. Pero la suerte había cambiado. No había llegado aún a la resolución, pero había encontrado un consuelo tremendo. Rosa lo había puesto con los pies en la tierra nuevamente, asistiéndolo y ayudándolo para que no siguiera bebiendo. Y ahí se encontraba, junto a él en la cama haciéndolo sonreír por haber encontrado a su alma gemela, aunque fuera en una época tan distante. Amaba su compañía, llevaban dos semanas con lo que, extrañamente, podían llamar relación, y en su fuero interno agradecía haber acabado con la soledad que, en su presente y pasado, siempre había encontrado.

	—¿Tuviste otra pesadilla? —preguntó Rosa, sacándolo de sus pensamientos en tanto se restregaba lo ojos.

	—Vuelve a dormir, florecita.

	No se explicaba por qué era tan cursi. Él no era así. Sin embargo, tras tanto tiempo en soledad, había logrado ilusionarse con tan poco. Porque, al ser hombre, no había pensado en buscar cariño, pero lo necesitaba, y la tierna joven junto a él lo hacía sentir como un adolescente. Se preguntaba si, en el caso de estar en coma, estaría teniendo erecciones involuntarias en la camilla de un hospital. Sonrió con picardía, aunque el miedo se presentó de inmediato al imaginar que nada era real. Solo esperaba haber viajado en el tiempo porque, además de estar feliz por estar junto a Rosa, no quería marcharse pensando en que las interacciones con su madre eran producto de su mente.

	—No tengo sueño —le respondió Rosa, acercándose a él y regalándole un tierno beso—. ¿Fue el payaso nuevamente?

	—No —contestó con media sonrisa—. O sea sí estaba el payaso, pero el sueño era con mi madre. Me decía que no me sintiera culpable por su muerte.

	—Es que no es tu culpa, pajarón72 —dijo apretando su mejilla—. Solo debes dejarla ir.

	—Lo que debo hacer es prepararme. Mi madre morirá en un par de meses y no he hecho nada. Tal vez deba ir a visitarla.

	—¿Tomás? —Rosa se sentó en la cama y lo miró directamente a los ojos, en tanto acariciaba su mejilla—. ¿No has pensando en que quizás… no lo sé… debas consultar con un médico sobre…?

	—No estoy loco. Soy plenamente consciente de todo. Aunque no quieras creerme vengo del futuro. —Se levantó y empezó a vestirse. Por el angustiante silencio agregó—: sé que es difícil de creer, pero es la verdad. Y lo peor de todo es que caí en esta puta dictadura de mierda y…

	Rosa hizo un sonido para rogarle con desesperación que se callara. Era peligroso que dijera tales cosas, las paredes solían tener oídos y comentarios así podían provocar que desaparecieras, y no por estar en un sueño precisamente.

	—No hables tan fuerte. Te digo algo, si es verdad lo que dices me habría gustado vivir en tu futuro. Al leer tu libreta todo me parece mágico en tu época. Teléfonos que puedes llevar a todos lados, comunicación instantánea, lo que llamas internet… —Dejó escapar un suspiro—. Democracia. No recuerdo ni siquiera qué se siente caminar por la calle segura. Libre. Aunque si me das a elegir, preferiría beber terremotos73. Amo el helado de piña.

	Leiva sonrió. Rosa nunca podía tomar las cosas en serio, y quizás eso había sido lo que más lo había cautivado, sin embargo, su expresión facial cambió abruptamente. Democracia. No podía decirle que era una falsedad, y que él era parte de esa máscara. Controles de detención, «Aula Segura», el comando «Amazonas», los crímenes de Gumucio y de tantos políticos impunes. Llegó incluso a envidiarla. Rosa vivía en dictadura, pero no había debate en ello, en cambio él habitaba un mundo similar que la prensa se encargaba de adornar, y lo peor de todo era que él mismo había sido parte de todo aquello. Una democracia disfrazada. Pensando en eso, y con temor, descubrió que debía ayudar a Los Libertadores, porque solo así lograría redimir tantos cargos de conciencia.

	Con pesadez se levantó de la cama. No quería ir a su trabajo onírico, mas tenía que seguir trabajando y no debía cesar en sus intentos de redención. Se despidió de Rosa, prometiéndole que llegaría a su casa por la tarde, y reiterando que no olvidaría el pan para tomar once.

	Llegó a la comisaría con entusiasmo, como llevaba haciendo las últimas dos semanas. Se sentía más vivo que nunca, incluso más animado que en su mundo. Eso provocaba que dudara si quería regresar de verdad, ahora la distopía se le apetecía inversa, como si el viaje en sí hubiese sido una bendición. Solo por tener algo parecido a una novia, y a su madre viva. Tal vez Rosa era una ancianita en su mundo y la habría visto en algún asilo de ancianos. Desechó aquella idea, se le tornaba más escalofriante que el payaso de sus sueños.

	Entró en la cafetería para su acostumbrado café matutino. Lo necesitaba, casi no había dormido por la noche debido a los sueños, y lamentaba solo recordar el último. Sin percatarse de lo que ocurría alrededor, se asustó al escuchar ruido a su lado, despertando de los pensamientos que ocupaban su mente. El Cabo Martínez, uno de los sospechosos que debía vigilar y quien probablemente estaría tras el futuro ataque, había ingresado a la cocina y buscaba los implementos para prepararse un té.

	—Hace un frío del terror hoy, ¿no? —comentó Leiva mirando al Cabo. Al no recibir una respuesta carraspeó y continuó—: es un día como para encontrar un enfrentamiento con esos marxistas mal nacidos.

	Se odiaba por hablar así, no obstante, debía encender alguna llama. Nada. Martínez estaba junto a la encimera esperando que la tetera empezara a silbar. Su rostro se mantenía inmaculado, hasta que acercó su mano para tomar la taza, dejando expuesto su brazo al vapor que empezaba a emanar desde la boquilla de la tetera.

	—¡Conchetumare! —exclamó—. Tetera culiá.

	—¡Cuidado! —Leiva se acercó al Cabo y notó la marca enrojecida de su brazo. Era joven, el dolor no lo soportaba como alguien que se había quemado miles de veces como él—. Las quemaduras de vapor son las más peligrosas, déjame ver.

	Con autoridad tomó su brazo y lo mojó con agua fría. Intentó buscar en los estantes de la cocina algún tomate, pero lo único que encontró fueron algunos frascos de café y azúcar. Luego, al revisar las gavetas superiores del mueble más grande, halló una botella que decía vinagre, escrita con la letra de Fidelisa. Recordó el alivio que sintió tiempo atrás al pelear con López, en cuanto la joven le ponía vendas remojadas con vinagre, y supuso que serviría para las quemaduras también. Envolvió el brazo del joven en gaza humedecida, y esperó un rato.

	—Gracias —contestó el Cabo, de manera seca y como si hablara consigo mismo. Leiva le sonrío mientras se lavaba las manos con la camisa arremangada. Al notar que Martínez no diría nada más, se puso la chaqueta y se dispuso a salir de la cocina—. Era más fácil con el hervidor, me carga usar la tetera.

	Leiva quedó paralizado. El frío volvía a su interior, como otrora, mas no podía moverse. Algo lo volvía a arrastrar hacia el fondo en tanto era obligado a sentarse en una silla. Su cuerpo petrificado miraba a Martínez, intentando preguntarle qué hacía allí, para saber si era del futuro. Pero nada de eso salía de sus labios. Lloraba de impotencia, por no poder descubrir su verdad, pero el miedo llegó a sus sentidos como nunca imaginó.

	—Por cierto, Cabo Martínez, el Coronel quiere hablar contigo.

	—Enseguida voy, Capitán.

	Leiva se veía a sí mismo frente al Cabo, entablando aquella corta interacción, pero él seguía atado psicológicamente a la silla. Quien le había ordenado a Martínez ir a la oficina del Coronel era él mismo. Tomás Leiva. Contrariado se observó a sí mismo conduciendo al Cabo hacia su destino, y, luego de que Martínez saliera definitivamente de la cocina, su espejismo lo miró, guiñó un ojo y empezó a mutar su rostro hasta convertirse en el payaso que lo atormentaba.

	—¿Por qué esa carita, amiguito? Tienes miedo de desaparecer definitivamente. Cuando descubras tu destino vendré por ti. ¡Oh, sí!

	El payaso empezó a correr en su dirección para abalanzarse sobre él, pero no podía desprenderse de las ataduras que lo mantenían en la silla. No sintió el impacto, sin embargo, todo se volvió negro y lo único que escuchaba era la risa burlesca de quien tanto miedo le causaba.

	—¿Capitán? Despierte —escuchó, sabiendo que era la voz de Lorena.

	—Tal vez debemos llamar a su familia —le dijo Carrera a la muchacha.

	—Este weón no quiere trabajar. Déjenlo solo —aseguró la voz del Mayor Vásquez.

	Abrió los ojos abruptamente. Debía ir por Martínez y saber la verdad antes de que se desvaneciera. Antes de que todo dejara de cobrar sentido.

	—¡Martínez! —gritó, levantándose de la silla en donde era atendido, entendiendo que las ataduras habían desaparecido.

	—¿Qué le sucede, Capitán? —le preguntó Lorena intentando detenerlo.

	—Debo hablar con el Cabo Martínez. Debo…

	—¿Martínez? ¿Hubo un nuevo traslado y nadie me informó? —preguntó Vásquez mirando a los presentes, recibiendo una negativa de todos.

	—¡No me digas que ya desapareció! ¡No me digas que ya lo atropellaste!

	—No me acuses de nada —le dijo carcajeándose—, acabo de llegar y sé que no he matado a nadie. Al menos no hoy.

	Las carcajadas aumentaban, mientras su cabeza daba vueltas. Si Vásquez recién había llegado a la comisaría, y ya era de noche, como pudo constatar al ver por la ventana, el intercambio ya había sido realizado. Martínez se había ido. Venía del futuro. Aquel Cabo había informado a Estela de que debía acudir a hablar con el Coronel hacía un par de meses. Ahora el «Leiva» impostor había buscado a Martínez para llevarlo con su superior. Y eso solo podía significar una cosa. Él era el próximo. 

	 

	 


El refugio74

	 

	 

	

	 

	Sacaba cuentas a diario. Llevaba tres meses atrapado y, aunque en su momento había estado tranquilo gracias al afecto que había descubierto, volver a ver a alguien desaparecer lo ponía con los pies sobre la tierra. Debía trabajar. No podía rendirse.

	Con Rosa las cosas iban bien, tanto así que se cuestionaba a diario si deseaba volver a su época, no obstante, su corazón policiaco lo obligaba a querer descubrir el misterio de su llegada a ese mundo. Deseaba encontrar lo que ignoraba de su ser y, más aún, tener el libre albedrío de crear miseria o bienestar. Porque, si de algo estaba completamente seguro, era de que aquel lugar le otorgaría el poder de redimir sus actos y su silencio prolongado. Ya nunca más callaría las injusticias de la institución de la que era parte.

	Debido a sus ansias de saber, no paraba de pensar en los sospechosos de aquella distopía libertaria. Durante toda la semana se encargó de seguirlos y armar un posible perfil de la persona que podría estar tras todo aquello, sin embargo, lo único que consiguió fue tener más y más dudas.

	Ahora iba tras su pista más cercana a la verdad. El triángulo amoroso y quien más le había demostrado lejanía en todo aquello.

	 Había llegado a esa conclusión cuando recordó diversos sucesos, aunado al hecho de que había verificado quién había visitado la celda de Henríquez antes de que este apareciera suicidado en el calabozo.

	Tras seguirlo durante veinte minutos en vehículo, llegó al lugar en donde se juntaban los subversivos, felicitándose internamente por haber descubierto la verdad. La intersección de la calle Bernardo O’Higgins y 18 de septiembre.

	Ya podía descartar a uno de los de la fuerza aérea, sabiendo cuál de los apellidos sería el responsable del ataque en la fuerza policial. Llegar a esa conclusión lo llenó de satisfacción, porque, además de poder ayudar a quienes creía inocentes y crear bienestar de ahora en más, sus habilidades policiacas no estaban erradas.

	Esperó unos minutos estacionado, admirando la fea calle que quedaba a cinco casas de la sede de la junta de vecinos. El lugar en donde Los Libertadores planeaban todo. Antes de bajarse, luego de verificar que, con suma discreción, los asistentes a la junta se dispersaban en silencio, abrió la guantera para sacar su arma de servicio. No la necesitaba, mas se sabía un hombre precavido y no la dejaría en el vehículo del padre de Rosa.

	Fidelisa siempre había sido la clave. Por eso su extraño viaje en el tiempo lo había llevado a analizar su historia desde el principio. Porque nada había sido al azar y todo lo acontecido tenía que ver con Los Libertadores.

	Se bajó del vehículo y empezó a caminar lentamente por la calle. El camino no estaba pavimentado. Las casas eran pareadas y ostentaban colores llamativos en fachadas precarias, en donde lo único costoso que resaltaba, era un colorido letrero que anunciaba que alguien se dedicaba a la peluquería. Un perro en una de las casas lo alertó, mas no supuso un problema debido a que nadie salió a ver lo que sucedía. Al llegar a la sede, se quedó apoyado en el poste que, convenientemente, se encontraba apagado y dejaba la calle ennegrecida.

	Esperó, pensando en que quizás se había equivocado y no convenía dejarse ver, ya que, si su sospechoso solo era un infiltrado, lo pondría en una difícil situación en la comisaría. El miedo que Rosa siempre le transmitía comenzó a aflorar. Y no temía por él, se sentía un fantasma inmortal e impenetrable. Su angustia era por ella, porque le hicieran daño solo por dejarse llevar por sus teorías.

	Se dio la vuelta para alejarse, pero la imagen del payaso de sus martirios, a una pulgada de su rostro, se le apareció cual «screamer75», interponiéndose a sus deseos.

	—No te alejes de nuevo. ¡Deja de ser un cobarde y descubre la verdad! —gritó, metamorfoseando su rostro y dejándolo sin aliento.

	Al girarse nuevamente, y mirar hacia donde lo hacía antes, notó que su sospechoso estaba frente a él, turbado y nervioso.

	—Sabía que eras tú —lo acusó Leiva, con el escaso aliento que le quedaba.

	—Ca-Capitán, ¿qué hace aquí? ¿Se encuentra bien? Está pálido como poto76 de guagua77.

	—Te seguí, Eduardo. Ya basta de estupideces. Sé que eres el infiltrado. Sé que eres el cuarto Libertador.

	—¿De qué habla? Vivo en este sector, no es lo que…

	—No vives aquí, revisé los registros. Escucha. —Suspiró—. No vengo a detenerte ni nada de eso. Quiero ayudar, me estoy arriesgando tanto como tú, no puedo explicarte mis razones, pero necesito que todo esto tenga éxito o no moriré en paz.

	Carrera miró hacia todos lados, buscando pistas que le indicaran si Leiva iba acompañado y todo eso no era más que una emboscada. Sin mediar palabras, cateó el cuerpo del Capitán para asegurarse de que no tuviera algún micrófono, a lo que Leiva accedió, mudo, levantando sus brazos.

	—Esto lo hago por Fidelisa también —continuó Leiva—. Quiero que ella y tú…

	Carrera lo interrumpió de un solo movimiento. Azotó su cuerpo contra la pared de la junta de vecinos y lo inmovilizó apretando su cuello con fuerza.

	—Ella no tiene nada que ver en esto. Si vuelves a mencionarla o planeas involucrarla de alguna manera, te juro que te mato a ti y a todos tus familiares, facho de mierda.

	Al verse libre de su atadura, Leiva intentó recobrar el aliento. Carrera lo soltó y se alejó un par de pasos mientras encendía, nervioso e hiperventilado, un cigarrillo. Con picor en la garganta, observó al Subteniente y justificó cada acto. Fidelisa era la clave, mas no estaba involucrada, y Eduardo, en vez de causarle más peligro, la había alejado de sus brazos solo por protegerla.

	—Esto no es una farsa —le dijo como pudo. Luego de toser, se paró erguido y continuó—: he estado investigando este caso solo con el fin de ayudarlos. Ya te he atrapado. Y, por descarte, sé que quien atacará en la fuerza aérea es de apellido Rodríguez. No te queda más remedio que confiar en mí. Si estuviera a favor de esos fachos, estarían los milicos allanando este lugar. Sé que se juntan aquí hace más de dos semanas.

	—¿Por qué no viniste antes, entonces?

	—Porque debía estar completamente seguro de quién era el infiltrado en la policía. Sospechaba de ti, de Rodríguez y de Martínez, pero…

	—¿Martínez?

	—Da igual —contestó, recordando que nadie en la comisaría parecía tener noción de la existencia de aquel Cabo desde su desaparición—. El punto es que quiero ayudar, y por lo mismo, necesito que me cuentes lo que sucedió.

	Resignado, el Subteniente invitó a Leiva a ingresar a la sede de la junta de vecinos. No hicieron falta palabras, con un solo gesto, luego de arrojar el cigarrillo a la deriva, entendió que debían entrar a aquel lugar. La luz se encendió en el humilde habitáculo que albergaba a los vecinos, iluminando los ladrillos desgastados por la humedad. Con nerviosismo, Carrera puso dos tasas en la mesa y le indicó que se sentara, en tanto, con un fósforo, encendía la cocina a gas que abastecía a quienes se juntaban allí. No había nada incriminador, Leiva suponía que cada cosa era guardada con sumo recelo y dividida en varias casas, para que no generara sospechas en las redadas sorpresa. Porque sabía muy bien que sus colegas eran lo bastante brutos para no considerar una hoja con garabatos incompletos como una prueba.

	—Entonces —empezó a decir para romper el hielo—, ¿Fidelisa no sabe que estás involucrado?

	—N-no —respondió titubeante—, y le agradecería que no…

	—Tranquilo —interrumpió Leiva—, nada de lo que digas saldrá de mí.

	Acompañados de café instantáneo, y tras varios minutos de silencio, Carrera empezó a confesarse, dejando a Leiva con la misión de escucharlo, cual sacerdote otorgando la redención que él mismo necesitaba.

	Eduardo, Ulises y Javier eran amigos inseparables durante su adolescencia, sin embargo, el Subteniente se había alejado de estos últimos dos cuando empezó a asistir a las charlas subversivas con respecto a las demandas de los mapuche. Ya estaba de novio con Fidelisa, no obstante, mantuvo todo el tiempo aquello en secreto en caso de ser descubierto. Luego del Golpe de Estado, aquel once de septiembre de mil novecientos setenta y tres, intentó estar más alerta, y se cuestionaba a diario el no haber resguardado la seguridad de los suyos, pues, al estar interesado en la devolución de tierras que el estado adeudaba a los mapuche, había accedido a formar parte de Los Libertadores, pero nunca había preguntado por el resto de los miembros.

	—El Golpe de Estado es algo que acrecentó una lucha que venía hace años —aseguró Carrera—. Verás, mi madre era mapuche, por ella aprendí lo que era la lucha por lo nuestro. Cuando murió, me prometí que no cesaría en mi lucha, porque nos arrebataron nuestras tierras y hoy el verdadero usurpador no proviene de España sino de nuestra propia nación, queriendo olvidar sus orígenes. No soy comunista ni menos aún un facho de mierda. La política no rige mi lucha, sino la sangre de mi pueblo.

	Leiva lo escuchaba en silencio. La cátedra de Carrera se veía interrumpida a ratos solo por el sonido de un fósforo ansioso por encender un cigarrillo. Todo era muy paradójico. La lucha por aquella tierra había empezado hacía mucho y Leiva sabía que perduraría en el tiempo.

	Luego de unirse a Los Libertadores, Carrera había encontrado esperanzas en un futuro alentador para el recuerdo de su madre. Planificaron todo con nombres clave, emulando a los próceres de la patria, debido a que liberarían al país de las fuerzas opresoras. La idea de los nombres la había propuesto César Ramírez, alias Danilo Henríquez. Él era el único que sabía quién estaba en el grupo, pues nunca se habían juntado todos.

	Cuando atraparon a Javier, Carrera se culpó el no haber insistido en saber la identidad del resto. No pudo ayudarlo, y tampoco tenía influencias para salvar de sospechas a Fidelisa. Cuando vio que Ulises tomaba ventaja de aquello, renunció a sus deseos de casarse para que ella no corriera peligro, aunque eso le había dolido en el alma. No estaba seguro de si había sido por su seguridad, o por el egoísmo de no dejar la lucha que su madre había fecundado en él, pero lo cierto era que no se arrepentía.

	Luego de que a César Ramírez lo atraparan, este le informó a Carrera quienes eran los otros Libertadores para que pudieran estar en contacto, y así asegurara su bienestar quedando como el cabecilla del grupo.

	—Cuando supe que lo ejecutarían —le relató Carrera abatido—, entré en el calabozo y él me contó en detalle todo lo que debía hacer. Rodríguez lo había dejado muy mal herido y, en base a nuestro plan B en esas situaciones, le disparé en la cabeza para que no fueran los milicos los que acabaran con su vida.

	Todo tenía sentido. Leiva tenía dudas, pero esa había sido una de sus teorías. Si bien era cierto que Henríquez no se había suicidado, tampoco había sido algo intencional de parte de las fuerzas policiales. Por eso Vásquez estaba tan molesto con su muerte. Carrera lo había ejecutado como un fiel compañero, con sumo dolor, reflejado en la escueta lágrima que en aquel momento caía por su bronceada mejilla.

	El segundo Libertador, Honorio Fuentes, alias Gabriel San Martín, había sido borrado de todos los registros, lo que dejaba a Leiva enojado consigo mismo por no haberse dado cuenta de nada. Cuando aquel hombre huyó a Argentina, fueron Carrera y Torres los que habían inspeccionado el bus nuevamente luego de las sospechas del Mayor. Quien lo había dejado ir había sido el Subteniente y, empeorando el ego de Leiva, este le había pedido el informe completo unos días después para, supuestamente, mostrarle a Fidelisa las pruebas de que su hermano estaba implicado. Todo aquello había sido una excusa, Carrera se encargó de borrar todos los registros del verdadero nombre de San Martín.

	—Por eso no encontrabas los registros de los buses que López te había entregado. Te los quité cuando estábamos bebiendo en el Bar de la Juana y, cuando me permitiste ver los documentos de tu cajón, aproveché de dejarlos ahí. No te diste ni cuenta —aseguró sonriendo.

	 No tuvo tiempo para sentirse mal por ser un estúpido. No podía, cuando había descubierto parte de la verdad y se hallaba bien encaminado.

	—¿Fidelisa y tú se siguen viendo?

	—Y-yo no podría darle un futuro. Prefiero seguir luchando porque este país sea diferente. Quizás así le pueda otorgar felicidad al pequeño que crece en su vientre.

	Todas las habladurías en la comisaría eran mentira. A pesar de que Lorena y él sí estaban fingiendo una relación, no se debía a que Fidelisa y Carrera se vieran a escondidas, era solo para evitarle maltratos a la pobre mujer. Los celos de Ulises eran enfermizos, más aun sabiendo que nunca sería amado por la mujer que ocupaba el puesto de su esposa. Carrera sabía que se había equivocado demasiado, sin embargo, prefería aquello a que la fusilaran siendo inocente.

	—¿Qué planeas ahora? —preguntó Leiva—. ¿A quién van a matar en la comisaría?

	—Eso no te lo puedo decir. Confío en ti, no lo dudes, desde hace algún tiempo he sospechado que no eres uno más de esos infelices. Sin embargo, prefiero guardar eso. Todo es por mi gente.

	—Entiendo tu lucha y lo que quieres, créeme, lo he vivido en carne propia. Lo que no comprendo es por qué te uniste a este grupo en particular.

	—Porque cuando vuelva la democracia a Chile, la izquierda nos devolverá las tierras. Nos lo prometieron. Cuando supe que Honorio Fuentes estaba involucrado, me convencí del todo. Ese fulano es político y, cuando acabemos con todo esto, escuchará las demandas de mi gente y nos devolverán lo que hemos perdido. Por eso peleo. Si estos winka78 recuperan el poder, nosotros recuperaremos nuestras tierras usurpadas.

	A Leiva le faltaba un vaso de whisky para afrontar aquello, la sola taza de café no le bastaba. Porque sabía que aquello era una farsa. Viviendo en el futuro de aquellos espectros de su mente, sabía que no ocurriría nada de lo que Carrera esperaba. Porque no importaba el color político. Desde el retorno a la democracia, y a pesar de que gran parte de los gestores de esta habían sido guerrilleros mapuche, el gobierno jamás les dio ni siquiera la oportunidad de discutir por las tierras usurpadas. Todo había sido un engaño. Izquierda o derecha daba igual, los acaudalados partidarios de ambas esferas políticas tenían intereses creados en la ruta de la madera, y no cederían tan preciadas tierras.

	Prefirió callar, mas no sentía culpa, pues su silencio se debía a no dejar morir las esperanzas de quien había perdido todo por su batalla. Más adelante le advertiría que no confiara demasiado, sin embargo, en ese instante, lo dejaría con aquella llama de lucha, aquella que ya se gestaba en él también.

	 


Se llamaba Charly79

	 

	 

	

	 

	Desde su charla con Carrera, Leiva se encargó de desviar la investigación hacia otros lugares. El plan que habían ideado en conjunto, era aligerar un poco las cosas en la población Independencia, por lo que él era el encargado de dar pistas falsas de paraderos en el otro extremo de la ciudad.

	Si bien los policías habían tenido que allanar lugares inocentes, en la mente de Leiva se gestaba la idea de que todo sería para mejor pues, pese a la bruteza ejercida por sus despreciables colegas, al no encontrar nada, se vería beneficiado con no perjudicar a ningún inocente. O, al menos, eso creía.

	Carrera obtuvo mayor libertad tras haberse sincerado con Leiva. Ya no tenía que poner excusas para acceder a cierta información, debido a que el Capitán se la entregaba directamente, camuflada en algún periódico o informe. Por lo que sabía, nadie más estaba implicado, y de esa forma, no tendrían peligro de filtraciones.

	Toda la semana, Vásquez lo miraba con recelo, enojado por los nulos resultados de una investigación tan larga. No obstante, se había mantenido firme en su posición, alegando que estaba trabajando a ciegas por la gran cantidad de información eliminada, omitida o desfigurada que le habían dado. Malas prácticas en una institución que manoseaba demasiado los datos para mantener a la población en la extrema ignorancia.

	—César Ramírez, prácticamente, ha desaparecido de todo registro —le había dicho Leiva el día anterior—. No me puede pedir que indague más ya que, al parecer, su expediente se ha perdido y…

	—¡A ti no te interesa su vida personal! —interrumpió en un grito—. ¡Lo que debes hacer es investigar en dónde carajos se encuentran esos malnacidos!

	Tras aquella acalorada discusión, el Mayor lo dejó marcharse a su casa, no sin antes hacerle una leve amenaza refiriendo a que debía obtener resultados, o aparecería en un hotel del estado80 por sospechas de cualquier clase.

	Ahora desayunaba junto a Rosa, en tanto ella leía las notas que él siempre escribía con respecto al futuro. Cada mañana escribía un dato nuevo. Le gustaba sentarse a desayunar junto a ella, mientras, al leer, Rosa se reía de lo que suponía eran patrañas. Encendió un cigarrillo y suspiró. La quietud que ella siempre le otorgaba iba desapareciendo, porque estaba preocupado por su seguridad. Ahora se encontraba implicado en algo peligroso. La observó largamente, intentando pensar qué hacer, hasta que una carcajada lo despertó de sus lamentos.

	—¿Qué? ¿Qué sucede? —preguntó, sinceramente preocupado.

	—No puedo creer que Chile haya ganado la Copa América dos veces. Encima dos años seguidos. Mi papá estaría feliz si eso fuera posible. —Se sentó erguida y tomó su taza de té—. Lástima que no lo sea.

	Leiva sonrió. Había escrito sobre el retorno a la democracia, que en Chile, Argentina y Brasil habían sido electas mujeres para la presidencia, el rescate de los treinta y tres mineros en la mina San José el año dos mil diez. Nominaciones y galardones cinematográficos en los premios Oscar e, incluso, elogios en el festival de Canes. El ataque a las torres gemelas, o incluso que Estados Unidos tuviera un presidente afrodescendiente. No obstante, lo que más la había sorprendido tenía que ver con fútbol. Porque todos a quienes había conocido, habían dejado de creer en la política o en la cultura, y solo se limitaban a las escasas migajas de alegría que ofrecía la dictadura.

	—¿Aún no me crees? —preguntó sonriendo.

	—No es eso, hermoso, es solo que me parece muy extraño y a la vez deprimente.

	—¿Deprimente? —Levantó una ceja—. Pero si la democracia volvió —replicó.

	—Lo entiendo, y me hace tener esperanzas, no lo dudes. Es solo que… bueno… uno vive. No me levanto todos los días pensando en que estamos reprimidos. Despierto, me cepillo los dientes, vengo aquí a desayunar, si no hemos pasado la noche juntos, y por la tarde me voy al trabajo. No vivo deprimida, porque uno se acostumbra. Me refiero a que me deprime porque… si es cierto tú… vas a querer volver.

	Eso le dio satisfacción. A pesar de la pena que podría sentir, se alegró por saber que le importaba a alguien, y sabía que se había encariñado mucho con ella también. Si le dieran a escoger prefería vivir en ese sueño, porque ella tenía razón. Luego de la opresión militar, el pueblo de Chile se había acostumbrado a su triste realidad, y lo que ocurriera en el exterior era lo mismo, salvo si tenías algún pariente o tú mismo eras agredido por las fuerzas. Pero la vida continuaba, y la gente hacía oídos sordos con los detenidos desaparecidos, tal y como pasaba en su presente con la opresión del pueblo mapuche.

	—Debo irme. Hablaremos en la noche —le dijo levantándose, para luego acariciar su mejilla.

	—Está bien. Pero tampoco te pongas tan serio, son cosas que una piensa —aseguró sonriendo y besando su mano.

	Mientras caminaba  hacia la comisaría, sintiendo la leve lluvia que se atrevía a empaparle la espalda, reflexionó en lo que debía hacer, poniendo orden en su cabeza en cómo proteger a los que estaban en peligro de ser reprimidos. Le pediría a Carrera que lo dejara participar en las reuniones clandestinas, no deseaba ser utilizado para dar información solamente, quería tener una misión y acercarse a cumplir con su designio: crear bienestar o miseria.

	Ingresó a la comisaría, escuchando fuertes gritos y órdenes. No era que nunca los escuchase, sin embargo, en ese minuto sintió un frío emergente que le presagiaba lo peor. En el centro de los escritorios estaban todos apiñados, observando documentos mientras Vásquez les decía qué hacer. Junto a él estaba Carrera, como el segundo al mando, ordenando todo documento. Leiva se acercó furioso, estaban en su escritorio. No hizo falta que nadie le informara nada. Ya había perjudicado a algún inocente, lo supo al ver la mirada de desprecio que le confería Carrera.

	—¿Qué sucede aquí? —preguntó molesto, aunque, luego de ver su libreta y carpeta abiertas, supuso lo peor.

	—¡Ay, Leiva! —exclamó el Mayor—. Tan egocéntrico que eres. Entiendo que quisieses descartar al sospechoso, pero aquí no tenemos tiempo para que te hagas el héroe de televisión.

	—¿De qué habla?

	—Luego de nuestra conversación, ordené que tu escritorio se… abriera pacíficamente. Necesitaba ver en qué carajos trabajas tan duro. Debo decir que quedé fascinado, tenías a los sospechosos de la fuerza aérea y eso nos ayudó a evitar otro ataque. ¡Bien hecho!

	—¡No los pueden ejecutar! —gritó con pánico—. Son solo teorías y lo que he escrito no es más que un borrador. Aún no…

	—Ya está hecho, Capitán —interrumpió Carrera solemne—. Diego Rodríguez y Carlos Carrera fueron fusilados como los mal nacidos que son a altas horas de la madrugada. Así salvaguardamos la seguridad del personal de la fuerza aérea. —Luego miró a Vásquez y se dirigió a él—: Mayor, voy a poner al corriente al Capitán y luego discutimos el tema de las redadas.

	Vásquez asintió despreocupado, prestando toda su atención a los papeles que envolvían a la mesa de información

	Carrera le entregó un cigarrillo haciendo ademanes para que fumaran afuera. No era algo sospechoso ya que el Subteniente nunca encendía un cigarrillo adentro, aunque el resto estuviera fumando, debido a que decía tener respeto por la mujer embarazada que, injustamente, seguía trabajando ahí.

	—Eduardo, ¿qué ocurrió? Lo lamento muchísimo. No puedo creer que haya sido tan…

	—¿Imbécil? —interrumpió expulsando el humo—. Yo tampoco sé cómo cresta fuiste tan weón. Si no es porque Vásquez me ordenó a mí que abriera el cajón que tienes con llave, no sé qué hubiese pasado. Por suerte Rodríguez no trabajaba en la noche. Me tenías a mí también en tu cagá de «libretita», y, marcado en el mapa, la junta de vecinos.

	—¿Lo descubrieron todo? ¿Cómo hiciste para…?

	—No lo saben. Arreglé que ciertas páginas… desaparecieran. El mapa fue más fácil, lo tenías rayado con lápiz, así que borré el círculo y marqué la «Población 21 de mayo». Convencí al Mayor Vásquez de que estabas guardando la información para cerciorarte, por eso no estaba molesto. Dije que eras egocéntrico y te querías llevar los aplausos. Las páginas en donde pusiste lo de los sospechosos de la fuerza aérea, no las alcancé a desaparecer. Las vio Rubilar. Menos mal nunca anotaste el tema de la Independencia, con mi apellido estaría jodido. ¡Ten más cuidado!

	—¿De verdad los mataron?

	—No —aseguró Carrera, frunciendo el ceño—. El encargado de la ejecución fue un militar que también está colaborando en la causa. Me puse en contacto con él de inmediato e insistió a sus superiores en participar. Lo asignaron a él y a otro uniformado el fusilamiento. A Carlos Carrera le disparó el otro. En cambio a Diego Rodríguez le disparó mi compañero, asegurándose de dispararle en el hombro. En estos momentos, está escondido en la cueva de piedras que hay a las afueras de Vutanmapu, y ya lo han asistido, así que se salvó.

	—Déjame ver si entiendo —dijo Leiva intentando aguantar la furia—. ¿Aseguraste que Diego Rodríguez, el verdadero implicado, se salvara, y no hiciste nada para salvar a Carlos Carrera, siendo que era inocente y no estaba involucrado?

	Carrera apagó la colilla con el zapato y lo miró con desdén.

	—No te atrevas a culparme por esto. Salvé a uno y…

	—Claro que salvaste a uno —interrumpió Leiva—. Al que le convenía a la causa.

	—Pero al menos fue uno más que tú. Por lo que a mí respecta, tienes las manos manchadas por ser un hijo de puta descuidado. Estamos trabajando por un bien común, y el ideal es acabar con esta dictadura. Si vuelves a cagarla, te juro que yo mismo voy y te mato.

	Lo vio alejarse mientras el Subteniente ingresaba a la comisaría, sabiendo que tenía razón y que sus manos estaban manchadas.

	Al mirárselas, la sangre se desbordaba de sus manos en tanto corroían su piel. Sacudió la cabeza, debía alejarse de las alucinaciones.

	La sangre había desaparecido, no obstante, la culpa no cesaría porque, aunque Diego Rodríguez, de quien no sabía el verdadero nombre, se hubiese salvado, el auténtico Carlos Carrera había perecido por un alcance de apellidos, dejando a una familia demacrada.

	Con un fuerte palpitar en el pecho, dio media vuelta y emprendió camino hacia el antiguo terminal de buses, tanteando sus bolsillos para verificar que por algún lado le quedaran escudos. Quería escapar, y ver a la única mujer que podría ayudarlo a afrontar a sus fantasmas. Porque, aunque tuviera buenas intenciones, siempre perjudicaba a inocentes.
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	Leiva se encontraba mirando la nada. El viaje entre Vutanmapu y Kümemapu se habían convertido en dieciocho minutos mentales, en los que el atardecer llegó raudo, en tanto él reflexionaba sobre aquella extraña impulsividad que jamás lo había caracterizado.

	Antes de subirse al bus que lo transportaría como en una película, había valorado la opción de acudir al bar de los padres de Rosa, pero la había desechado completamente. Le dolía no haberle dicho nada, mas, si pisaba aquel lugar, se caería al litro nuevamente. Quería control, pero a la vez necesitaba consuelo, y sentía que eso solo lo obtendría si lograba ver, aunque fuese desde lejos, a la mujer más importante de su vida. Su mamá.

	Frente a él, nada. Se había dirigido a la plazoleta de la ciudad, en donde, en su centro, no había nada que embelleciera el lugar como él recordaba. Y él se sentía igual de vacío que ese lugar. En su presente, en la plazoleta, se erguía orgulloso un busto conmemorando a algún héroe olvidado que había acaecido en las manos de la dictadura. No recordaba cuándo habían instalado aquello, ni siquiera el nombre de la víctima, pero lo lógico era que no existiese en su distopía, al ser un mártir.

	La victima. Pensando en eso, suspiró. Si la vida fuese justa, Carlos Carrera habría tenido que adornar aquel vacío, que se impregnaba hasta lo más hondo de su corazón. Por su culpa había muerto un inocente y, aunque siguiese pensando que todo era un sueño, y en realidad estaba en la camilla de un destartalado hospital, sus acciones tenían las consecuencias más horribles para su conciencia.

	La tierra bajo sus pies se empezó a mover, provocando que frente a él se levantara una estructura de cemento seguida de un busto. La imagen que él recordaba del monumento no era la misma. La cara se fue formando una vez que el torso se creó, dando vida a una sonrisa extremadamente amplia, cabellos desbaratados y ojos profundos. Todo del color del bronce.

	—¿Por qué tan triste, amiguito? —preguntó con voz chillona la forma de su conciencia, personificada por su pesadilla—. ¿Es por tus manitos rojitas?

	—Sí —aseguró, ahogando el miedo y parándose derecho, dispuesto a enfrentarlo.

	—Veo que has crecido mucho. Eres todo un niño grande. Tu madre estaría orgullosa, aunque luego se avergonzaría de tus acciones.

	—Pero me arrepiento. ¿No es eso suficiente para volver? —preguntó, poniendo ambas manos en su espalda y levantando su pecho.

	—No, amiguito. Aún debes conocer la historia de tus padres. Ignoras cosas de tu ser. Así no puedes descansar en paz. Descansar en paz. Descansar en…

	—¿Qué? ¿Qué debo saber?

	—… paz. Descansar en paz.

	La tierra se abrió y empezó a succionar el busto, en tanto Leiva lo miraba agonizante de respuestas. Se dejó caer en sus rodillas, mientras se agarraba la cabeza con ambas manos y cerraba sus ojos, intentando darle sentido a sus pesadillas.

	—¿Se encuentra bien? —preguntó una mujer a su espalda.

	Por un minuto pensó en volverse un lunático. Mirar hacia atrás y gritarle a quien osaba interponerse entre él y su payaso interno. Sin embargo, al voltear la cabeza, encontró a la portadora de aquella melodiosa y relajante voz.

	—Sí. Lo lamento, se me habían desabrochado los cordones del zapato —mintió, a la par que se levantaba y admiraba a su hermosa madre.

	Había planeado una excusa para visitarla, pero se había embelesado en mirar el inexistente busto. La mujer, acariciando su barriga, llevaba una bolsa de género que había traspasado generaciones. La bolsa de pan que él mismo había utilizado en su niñez para comprar, y que sabía, gracias a su padre, que ella había cosido a mano una vez que se habían instalado en su casa luego del feliz matrimonio. Sonrió emocionado. Ahora su vientre había crecido mucho más, y no era de extrañar. Quedaba solo un mes para el cumpleaños de Leiva.

	—No sé si me recuerde. Mi nombre es…

	—Rosario —interrumpió—, pero también recuerdo que no le gusta que le digan así. Toti, ¿verdad?

	—Exactamente. Y usted es el Capitán Leiva. ¿Qué hace aquí en el pueblo? Tantas lunas y no lo habíamos visto.

	—Yo… —Leiva decidió usar la mentira que había planeado para acercarse a ella. Le parecía creíble y solo Dios sabía que la necesitaba en demasía—. Yo estaba en un operativo esta mañana, investigando un portonazo82, entonces…

	—¿Portonazo?

	—Perdón —se excusó, regañándose mentalmente por seguir ocupando los nombres de los crímenes que se habían acuñado en su actualidad—. Un robo de vehículos. Ya ha acabado todo y había pensado en pasar a su casa para ver si usted y pa… el señor Leiva querían enviarle algo al Cabo Torres.

	Su madre parecía dudar, pero Leiva reconoció un gesto que siempre había deseado conocer. La bondad. Sonriendo solo con los ojos, la mujer asintió otorgándole una paz que nubló por unos minutos su culpa y dolor.

	—Había ido a comprar pancito para tomar once. Lo invito a comer, debe estar cansado por esa cuestión que anduvo haciendo. Aprovecho así de mandarle un par de cositas al Ismael.

	Con satisfacción, Leiva aceptó y la acompañó caminando, no sin antes quitarle la bolsa para que ella no llevara nada. Se cuestionó el hecho de acudir solo a una casa con una mujer embarazada. Las lenguas afiladas de la época tenían más fama incluso que el dictador que los mantenía en escases, y él, por mucho que ella fuera su madre, no podía justificar aquello tampoco. Mirándola, olvidó toda preocupación. Porque él estaba en dos puntos a la vez y, aunque sonara absurdo, envidiaba profundamente al Leiva que estaba en el útero, porque era inocente de todos los pecados del Leiva exterior.

	Al llegar a la casa, luego de pedir permiso para ingresar en un susurro y agachando un poco la cabeza, Rosario lo invitó a sentarse en el mismo sillón que lo había cobijado al sufrir el desmayo a principios de año. A principios de mil novecientos setenta y cuatro, claro está.

	—Tendremos que hacer poco ruido al hablar, eso sí —le dijo su madre, en tanto ponía agua a calentar—. Mi esposo está en la habitación durmiendo, le tocó el turno nocturno ayer en la noche.

	—Entiendo, no se preocupe —contestó—. Me imagino lo cansado que debe llegar por su trabajo en los ferrocarriles.

	—¿Cómo supo que…? ¡Ahh, claro! Ismael le debe haber contado. —Leiva asintió. Se había descuidado—. De todas maneras es temporal. Lo que menos desea el Cele es ser guardia toda su vida.

	Acongojado le tomó el peso al asunto. Su padre nunca pudo dejar de trabajar en aquello, porque, al mudarse a Concepción, trabajó en un banco hasta el día en que logró jubilarse.

	Tomar el té con su madre sería el recuerdo más preciado que obtendría de aquella experiencia. Conversaron de cosas cotidianas, sabiendo que no podría involucrarse más de la cuenta. Miraba ilusionado a la mujer que le había dado la vida, sorber de su infusión de menta, logrando unir los relatos de su padre y madrina, con lo que vivía en ese momento.

	—¿Cómo ha llevado el embarazo? —le preguntó—. ¿Se ha portado mal el niño que crece allí calentito?

	—La verdad es que se ha portado de maravillas. No he sufrido ningún problema y mi esposo y una vecina que vive al frente, me han ayudado en todo. La señora Prosperina hoy no ha venido porque tuvo que viajar a Santiago. A veces la extraño, es lindo hablar con ella, si la conociera bien sabría a lo que me refiero. Hoy estuve asustada caminando sola, con todas las cosas malas que pasan hoy en día… —La mujer lo miró preocupada, deseando no haberlo ofendido. Se acomodó su largo cabello encima de uno de sus hombros y continuó desviando el tema—. Además me queda poco tiempo. Nuestro bebé nace en unas semanas más.

	—Déjeme jugar al adivino un poco —dijo Leiva emocionado—. El pequeño Leiva nacerá el… veintidós de julio.

	—¿Usted cree? —preguntó sonriendo—. Le diré al Cele que quiere usted apostar. Él dice que nacerá en agosto.

	—Yo estoy seguro. Además, le podría jurar que será un buen niño. Le gustará ir al colegio y nunca tendrán inconvenientes. Y cuando sea grande querrá hacer un bien a su país, aunque quizás cometa errores. Errores que podrían provocar sufrimiento, aunque no sean intencionales. Y eso…

	Sin permiso alguno, una lágrima se desprendió con furia desde sus ojos. No solo Carlos Carrera había muerto por su culpa. También muchas víctimas de su presente. Aunque él nunca hubiese deseado aquellos infortunios, sus manos estaban manchadas, y el color de la sangre jamás dejaría de torturarlo.

	—¿Se encuentra bien?

	—¿Qué me diría si le contara que he intentado ser una buena persona, que siempre quise servir a mi país y que, por hacer oídos sordos y cumplir las órdenes de mis superiores, mucha gente ha muerto? ¿Qué se supone que debo sentir si, aunque no quiera, por callarme tanto tiempo, personas inocentes han muerto porque la impunidad de nuestros representantes es más importante? A veces solo desearía que me arrollara un vehículo. —Sonrió, en tanto se limpiaba las lágrimas con el puño de su chaqueta, evitando a toda costa mirar a la mujer—. Y, aunque deseo eso, lo reprimo, porque sé que sin mí no habría cambio. Estaría otro policía manejado como un títere, por los oficiales de más alto rango. Pero la pregunta más grande que tengo es, ¿tengo las manos manchadas? Solo desearía que mi mamá estuviera conmigo para que me regañara, y yo jurarle que nunca fue mi intención ser un imbécil bueno para nada.

	El silencio se hizo absoluto. Temía levantar la mirada así que se concentró en el brillante y bien pulido piso de madera. Si ella no decía nada era porque lo juzgaba. Porque, al igual que en un confesionario de iglesia, había sacado todos sus pesares con la esperanza de que el ser divino lo perdonara. Era ateo, o eso creía a veces, por lo que a la única que veneraba era a ella, y si guardaba silencio era porque no habría posibilidad de redención.

	—No.

	Leiva levantó la mirada, impactado y tratando de recordar qué había preguntado al último.

	—¿Cómo dice?

	—Preguntó si tenía las manos manchadas, y la respuesta es no —contestó la mujer, acariciando al Leiva del útero.

	—¿Por qué cree eso? —preguntó. Pondría mil cuestionamientos a ello para estar seguro de su inocencia, para, al igual que siempre, ser su peor juez.

	—Porque sé a lo que se refiere. Estamos en una época complicada y no hace falta que me cuente en lo que ha estado involucrado. A Ismael también le pasa, se siente culpable. Mi marido no lo entiende mucho, pero yo sé que mi primo tiene buen corazón, se hizo policía porque mi tío Enrique también lo era. Ismael cree que le hace un bien al país porque nos cuida de los delitos mayores. Robos, violaciones, asesinatos. Entre usted y yo, es lo único bueno de los militares al poder, no me siento insegura con respecto a andar sola, en tanto no me meta en problemas. Mi primo sabe que es terrible hacerse el leso83 cuando los de alto rango hacen cosas indebidas. En cierto sentido le han hecho creer que lo que hacen es por el bien del país, por eso a mi esposo no le agrada, pero yo sé que el Ismael tiene un buen corazón y no ha hecho nada malo. Dígame, Capitán Leiva, ¿ha matado a alguien con sus propias manos, o siquiera le ha hecho daño?

	—No, pero…

	—Entonces no debería juzgarse tanto. Quienes deberán rendir cuentas en el infierno, serán ellos. Cuando uno vive en represión, no puede salir a la calle y acusar a los malos, pero sí puede evitar hacer más daño. Ismael me ha dicho que es usted una buena persona, porque no crea que invito a cualquiera a tomar once a mi casa mientras mi marido duerme. Solo intente ayudar, para que, al hacerse el leso con los poderosos, la culpa se diluya. Hágame caso.

	De la tierra se abrió un agujero. El payaso de siempre, saltó haciendo una pirueta, y se acercó a él. Con miedo, se cubrió la cara con los brazos, notando que su cuerpo no estaba sujeto a él. Como si se hubiese desdoblado.

	—Es hora de irse, amiguito. Tu madre está a punto de morir. Debes despedirte.

	El payaso lo tomó en brazos, en tanto él se achicaba y se convertía en el espíritu de un niño. Al menos en tamaño.

	—Pero…

	—Pero nada. El tiempo se acaba y tu hermosa madre morirá pronto.

	Miró a Rosario, sabiendo que no la vería más. La mujer seguía conversando con un hombre en el sofá. Con él específicamente. Porque su cuerpo seguía ahí y él lo veía desde lejos.

	—¡Ten cuidado el tres de agosto! ¡Por favor, no te mueras! ¡No vayas a buscar al médico del pueblo!

	Sus gritos no fueron escuchados y, en un parpadear de ojos, logró despertar.

	Estaba en el bus de camino a Vutanmapu, por culpa del payaso. Pero, aunque odiaba la sensación, al menos había obtenido su perdón. Más adelante volvería para salvarla. De esa forma crearía bienestar y eliminaría la miseria de sus vidas.
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	Intentaba dormir relajado. Luego de una semana, el ambiente en la comisaría seguía tenso al no haber encontrado el refugio de Los Libertadores. Pese a que habían impedido el ataque en la fuerza aérea, Vásquez se hallaba cada vez más suspicaz y desconfiado, sobre todo con Leiva por ocultarle información.

	Carrera había salido ileso, por otra parte. Se había convertido en la mano derecha del Mayor, a pesar de las protestas del Suboficial Rodríguez. Lo que nadie en la comisaría sabía, era que Leiva y Carrera estaban organizando nuevamente el ataque en la fuerza aérea, claro que de una manera más directa. Quedaban dos días para que juntos fueran a «visitar» al Capitán de Bandada, acudiendo a realizar una supuesta revisión de las instalaciones de los dormitorios de los oficiales. Aquel plan había sido de Leiva, agregando además que, ya que se arriesgarían a atacar directamente, ese mismo día hicieran el operativo en la policía, y él se había propuesto para tal labor.

	Carrera aún no le presentaba al resto de la gente de la causa, y Leiva sabía que aún desconfiaba. No obstante, había aceptado el plan propuesto, confundido por las condiciones. Tomás habló impulsivamente, pero suponía que era su destino. Ambos acudirían a cada ataque, pero Carrera ejecutaría a sangre fría al Capitán de Bandada, y él atacaría al Coronel. Al menos la cabeza de uno de los Gumucio le sería entregada, y lo haría con la máxima satisfacción o, al menos, eso esperaba. El Subteniente le había dicho que para el ataque de policías había un tercer implicado, pero que, por una protección bipartita, prefería develárselo en el momento propicio.

	Intentaba conciliar el sueño repasando cada detalle. Llevaba tres días con insomnio —desde que acordaron el plan—, le quedaban dos días para atacar, y sabía que no acertaría si se encontraba como un zombi.

	Miró a Rosa dormir junto a él. Cómo la envidiaba. No quiso relatarle ningún plan y decidió aprovechar los últimos momentos para contarle locas historias del futuro. La muchacha estaba preocupada por él desde que había llegado de la visita a su madre. Leiva minimizaba todo y le mentía descaradamente. Quería que pensara que todo estaba bien. No quería desaprovechar sus últimos momentos juntos con amargura, disfrutaría de aquel enamoramiento adolescente antes de marcharse. Porque, una vez que obtuviera la redención ayudando a los héroes de su distopía, regresaría a casa. Aunque estuviese encantado con aquella dulce ilusión, no quería dejar a su padre desamparado. Debía vivir.

	Un golpe en la puerta lo alertó. Por el sonido, supo que no sería una visita social, mucho menos al ver el reloj analógico a un costado de la cama y constatar que eran casi las cuatro de la mañana. El alarido era el de siempre. La dictadura te enseñaba a saber cuándo te iban a buscar y no te verían nunca más. Un simple sonido rítmico que te alertaba que un montón de oficiales harían pedazos tu casa y tu vida.

	—¡Ay, no! —exclamó Rosa asustada—. ¿Qué pasa, Tom?

	—Quédate en la cama —ordenó, sacando su arma de servicio de la mesita de noche.

	—Pero Tomás.

	—¡Te quedas aquí, pase lo que pase!

	La besó en los labios y se levantó de la cama.

	Afrontaría sus pecados.

	En tanto se acercaba a la puerta, despidiéndose en un susurro de Rosa, pensaba en la misión. Ya lo habían agarrado y, aunque no la cumpliera, le pondría el pecho a las balas. Con esa valentía, demostraría su arrepentimiento. Y volvería a casa.

	Abrió la puerta y, entre la neblina de aquella madrugada de invierno, vio una silueta idéntica a él. Por un segundo pensó que la forma se transformaría en el payaso, alegrándose en parte de que no fuesen militares y olvidando el miedo a sus alucinaciones.

	—¡Debes acompañarme, ahora!

	El Subteniente Carrera se hallaba frente a él, difuminándose poco a poco en la oscuridad una vez que Leiva encendió la luz de la sala. Luego de que el alterado Oficial diera una ojeada exprés por el conjunto de departamentos, lo tomó del brazo y gritó:

	—¡No tenemos mucho tiempo! ¡Vamos!

	—¿De qué hablas? —preguntó, liberándose de su atadura—. ¿No me digas que…?

	—Esto no tiene nada que ver con la misión. Acompáñame.

	Leiva agarró una desgastada chaqueta del perchero tras la puerta y salió, intentando seguir el paso de Carrera escaleras abajo, mientras preguntaba una y otra vez sin obtener respuestas. Estacionado en diagonal, y con la puerta del conductor abierta, estaba el vehículo personal del Subteniente. Antes de subirse en el asiento del copiloto, fijó su mirada en la patente, la cual se iluminó un segundo para captar su atención. «LIM 80». Todos los vehículos de su distopía tenían exactamente la misma placa, y hasta ese momento no lo había notado.

	—¿Qué pasó? —Carrera no contestaba, solo conducía como un maniático por las calles de Vutanmapu—. ¿Qué mierda sucede? Debes decirme para que podamos…

	—Es Fidelisa —interrumpió el Subteniente,  sin despegar su mirada del exterior—. ¡Ese hijo de puta la está…! —se interrumpió a sí mismo y golpeó el volante con furia—. Lorena me llamó. No alcancé a escuchar nada, solo gritos y a Fidelisa llorando. Lorena dejó el teléfono descolgado para que pudiera escuchar, y lo único que pudo hacer fue gritar que fuera pronto.

	—¿Rodríguez la estaba golpeando?

	—¿Quién más? —preguntó enojado—. ¡La va a matar y todo será mi culpa!

	El resto del recorrido pasó en silencio. Carrera sollozaba y gritaba improperios en tanto mantenía su conducir energúmeno, a lo cual Leiva no podía dar consuelo. A pesar de que su viaje no tenía nada que ver con el asunto, estaba asustado. Ya se había encariñado con los personajes y no deseaba, aunque todo fuese un sueño, que una mujer sufriera los abusos de un malnacido hijo de puta. No sabía qué decirle al Subteniente, jamás lo había visto así de mal. Eduardo siempre había sido bueno controlando sus emociones, no obstante, en ese entonces la preocupación se le desbordaba completamente.

	Llegaron a la entrada principal de Vutanmapu, en donde los oficiales de más alto rango tenían casa. Vásquez le había cedido el cupo a Rodríguez con sus influencias, debido a que poseía una casa de campo en el sector oriente de la ciudad. Todos aquellos datos le llegaban a su cabeza, no lo sabía ni nunca había preguntado, pero todo iba apareciendo en su disco duro mental, al tiempo que creaba las casas que recorrían en la noche. Colores y materiales muy específicos, su mente sin dudas trabajaba rauda.

	Fuera de la casa de Fidelisa, sentada en la escalera, estaba Lorena. Ninguna fuerza policial había llegado, porque no había sucedido nada ajeno a aquel año. Los vecinos no estaban tampoco curioseando, probablemente porque a aquella hora nadie se sentía seguro de salir del confort de sus casas.

	—¡Lalito! —gritó la muchacha, corriendo a abrazar a Carrera.

	—¿Dónde está? —preguntó Eduardo, empuñando su arma con furia y apuntando hacia la casa.

	Lorena tenía una mancha de sangre, que desfilaba desde su cuero cabelludo a su mejilla. La sangre era de ella, había sufrido un golpe en el costado izquierdo de su cabeza.

	—Fidelisa y Ulises no están aquí.

	—¿Qué pasó? —Lorena empezó a llorar aferrándose al abrazo que Carrera se negaba a completar—. ¡Habla, Sole! —gritó.

	Los pies de Leiva empezaron a debilitarse, provocando que cayera de rodillas al suelo. El mundo desapareció y todo se volvió negro, en tanto de la tierra emergía un televisor pequeño y rectangular antiguo. La pantalla se iluminó, dando inicio a un noticiero en blanco y negro.

	—Hola, amiguitos —saludó el payaso que conducía el programa, con su amplia sonrisa y sosteniendo un montón de papeles—. La noticia de hoy, es triste —informó, haciendo un puchero—. Fidelisa y Lorena se habían juntado para tomar once, debido a que el Suboficial Rodríguez se encontraba en su turno nocturno. Tenemos imágenes exclusivas de lo sucedido en el siguiente informe.

	En la pantalla, aparecieron los implicados en el asunto. Lorena y Fidelisa estaban conversando en tanto comían y reían. Luego de unos segundos, desaparecieron, y la historia continuaba con lo que hacía Rodríguez en ese instante. Ulises había decidido seguir a Carrera, excusándose en que debía investigar un robo en una tienda del centro. Vásquez lo había autorizado y le había entregado las llaves del Dodge Dart Swinger, permitiéndole libertad a su sobrino.

	Tras hacerle guardia a Eduardo, notó que este salía de su casa apresuradamente. Conduciendo a una distancia prudencial, lo había seguido, nunca imaginándose lo que encontraría. Porque nunca sospechó de la implicancia del Subteniente en los actos de Los Libertadores, y su proceder se debía a que pensaba en que él y Fidelisa se veían a escondidas, ya que Eduardo había intercambiado los turnos nocturnos cuando Ulises debía trabajarlos.

	Cuando llegó a la población Independencia, sospechó que había imaginado los engaños de su esposa, pero algo le dijo que debía quedarse ahí. Se bajó del vehículo a unas cuadras de la sede en donde Carrera había ingresado, y decidió investigar. Notó que pocas personas entraban al lugar, y, una vez que escuchó los ruidos de la junta, decidió ingresar y esconderse tras la puerta de acceso. Palabras como: «ataque», «causa», «compañeros», «Libertadores» y «fachos culiaos85», le entregaron las pruebas necesarias para descubrir la verdad. El infiltrado del que tanto hablaba su tío, era el Subteniente Carrera.

	Rodríguez pensó en salir de su escondite y detenerlo, mas decidió marcharse por no contar con refuerzos. Mataría, literalmente, dos pájaros de un tiro, ya que podría deshacerse de Carrera para siempre y, así, él y Fidelisa podrían ser felices, a la par que ganaba la batalla de Los Libertadores, pudiendo ascender gracias a ello.

	Al conducir camino a la comisaría, un pensamiento atravesó su mente. Abrió su petaca con pisco, y empezó a sorber enojado. El hermano de Fidelisa era subversivo, y ahora descubría que su exnovio también. Estaba implicada, de eso no dudó, y eso provocó que cambiara el rumbo que seguía. Debía ir a su casa para encararla. No podía avergonzarlo, siendo una puta marxista infiel. Ulises Rodríguez no permitiría que lo dejaran como a un inútil. Fidelisa era suya y ya era tiempo de que aprendiera a comportarse.

	La imagen cambió nuevamente y Leiva pudo ver a Fidelisa y Lorena bebiendo té. La calma la interrumpió el fuerte sonido de los desgastados amortiguadores del vehículo de Vásquez. La joven embarazada se asomó por la ventana preocupada, palideciendo en el momento.

	—¿Quién es, Fide?

	—Lorena, ¡vete a tu casa ahora! Es Ulises y…

	Rodríguez entró en la casa con las manos ocupadas. A diestra tenía un revólver. A siniestra, la petaca con pisco.

	—Siéntate en el sillón, maraca de mierda.

	—Ulises…

	—¡Dije que te sientes, carajo!

	Rodríguez tomó a Fidelisa desde el cabello y la arrastró hasta el maltrecho sillón sin soltarla.

	—¡¿Cómo me hiciste esto?! ¡Tú y Eduardo se han burlado de mí todo este tiempo!

	—No es lo que crees.

	—¡Cállate, maraca! Eres una prostituta —dijo, luego de propinarle una sonora cachetada—. Dime todo lo que pasa en ese lugar.

	—Ulises, cálmate.

	—Tú no te metas —le gritó a Lorena, al tiempo que soltaba la petaca al suelo. Dirigió su mirada a Fidelisa, notando que se retorcía e intentaba salir del sofá—. Ni se te ocurra levantarte de ahí.

	—Ulises, me duele y…

	—Eso debiste pensar antes de engañarme así. Yo pensando que eras una buena mujer. He estado todo este tiempo engañado. ¡¿Por qué me hiciste esto?! —sollozó—. Te amo. ¡No puedo creer que esto esté pasando! ¡Mi esposa! ¡Mi propia esposa!

	Rodríguez se sentó junto a ella mientras se limpiaba la cara con el brazo, aun manteniendo el revolver en su mano derecha.

	—Amor, cariño —lo llamaba Fidelisa, sobando su vientre y acercándose con lentitud—. Debes calmarte, ¿sí? Yo te amo. Eso no va a cambiar.

	—¡Va a cambiar! Eres así y yo no me haré cargo de tus cagadas. Tú no me amas. —Se levantó y le apuntó la cabeza—. Necesito que me lo cuentes todo de una vez.

	—No hay nada que contar.

	—¡Mientes! ¡Ya lo sé todo! —gritó, luego de abofetearla.

	Los golpes seguían. No eran tan fuertes, pero para Fidelisa cada golpe era más peligroso que el anterior debido a su estado. Lorena, quien no se había movido presa del miedo, se dijo que debía intervenir. Con gritos se lanzó hacia la espalda de Ulises intentando quitarle el arma. Rodríguez perdió el equilibrio y cayó de rodillas al suelo. En cuanto pudo centrar su vista, nublada de alcohol, tomó a Lorena desde el brazo y la azotó contra el suelo.

	—No le hagas nada, cariño —suplicó Fidelisa—. Ella no tiene la culpa y no sabía nada.

	—Claro que sabía. Tan amiguita que es y no le has contado lo que eres.

	Lorena intentó por última vez darle un golpe a Rodríguez, pero este, ya repuesto, sujetó con fuerza el arma que acariciaba y le asestó un golpe en la cabeza.

	La imagen quedaba inmóvil en tanto el payaso aparecía en pantalla nuevamente, fingiendo que mordía sus uñas con susto.

	—Nuestra amiga Lorena quedó inconsciente en ese instante. No podía abrir los ojos y, por esa razón, no pudo ayudar a la amiguita Fidelisa.

	Leiva se levantó del suelo, notando que todo a su alrededor reaparecía. Carrera escuchaba a Lorena y ambos habían ignorado la paranoia del viajero en el tiempo.

	—Cuando desperté, Fidelisa lloraba —explicaba Lorena—. Intenté ayudarla, pero Rodríguez estaba eufórico.

	—¿Entonces, descubrió lo nuestro? —preguntó el Subteniente.

	—No, no lo sabía. Cuando te llamé para que vinieras, agarró a la Fide desde el pelo. Rodríguez descubrió que estabas implicado con Los Libertadores, pero Fidelisa no sabía y, al pensar que quería que confesase eso, le terminó contando que ustedes dos se siguen viendo y que… el hijo que espera es tuyo. Mientras yo estaba junto al teléfono llamándote, se lo dijo, y luego Ulises le rogó llorando que le dijera que mentía, porque él pensaba que ella estaba implicada contigo. Fidelisa lloraba, sufría, pero no lo negó, por eso Ulises estaba tan destruido.

	»Luego de un rato, la agarró en brazos y le tapó la boca, llevándosela al auto y diciéndome que no me moviera o nos mataría a ambas.

	Carrera miró hacia la casa, se sujetó la cabeza con ambas manos y soltó un fuerte alarido con un improperio digno de la clase de ser humano que era Ulises.

	A un lado de Leiva, apareció el payaso, mas este no lo tomó en cuenta, siguió mirando la escena frente a sus ojos.

	—Corre, Leiva. Están en el descampado de la salida sur. En un sitio eriazo. Los encontrarás fácilmente porque yo te daré indicaciones —susurró en su oído.

	—Súbanse al vehículo —ordenó luego de despertar—. Sé dónde están.

	Rápidamente, los tres aparecieron en el vehículo, listos para encontrar a los protagonistas de un posible femicidio. Leiva al volante, Lorena junto a él y Carrera sollozando en la parte trasera. Debían llegar cuanto antes y, aunque eso lo desviaba de su misión, Tomás no cesaría hasta redimirse impidiendo tal tragedia. Se lo debía a la dulce muchacha que le había curado tantas veces sus heridas.
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	Leiva no podía hablar ni tampoco inmiscuirse en lo que se discutía en el vehículo. Lorena intentaba por todos los medios que Carrera no se dejara abatir. El Subteniente solo gritaba improperios, inentendibles en su estado de cólera, mientras sollozaba como un niño en la parte trasera del vehículo.

	—Todo va a estar bien —repetía Lorena desde el asiento del copiloto—. Pero debes calmarte. Si sigues llorando no podrás hacer nada.

	—¿Cómo quieres que me calme, Sole? Ese weón me la va a matar.

	Leiva no guardaba esperanzas de encontrar a la mujer en buen estado. Se había hecho cargo de muchos operativos y las tragedias eran inminentes. Los femicidios, por desgracia, eran algo muy recurrente en su época también. Porque, a pesar de que se podía denunciar, la protección era escasa para aquellas mujeres que sí se atrevían a  dejar una constancia.

	—¿Por qué te dice Sole, Lorena? —preguntó Leiva, para no ir tan callado y desviar la atención del Subteniente.

	La Oficial suspiró y entendió la señal de su superior. Debían darle espacio a Carrera para que pudiera relajarse y llorar tranquilo.

	—Ya que todo esto se fue a la cresta, no está mal que yo se lo cuente. Mi nombre real es Soledad Cornejo, alias Lorena Fontecilla. Soy la cuarta Libertadora.

	—¿Qué? —preguntó verdaderamente sorprendido—. Pero pensé que Carrera…

	—Eduardo es parte del operativo y, debido a los decesos, se ha tenido que hacer cargo. Todos los Libertadores actuamos con seudónimo. Que Eduardo tuviera ese apellido fue solo coincidencia.

	—Entonces, ¿tú nos ibas a acompañar a matar al Coronel?

	—Sí, aunque originalmente yo iba a ser la encargada. Eduardo me dijo que usted insistió mucho en participar y, como ambos revisamos sus expedientes y notamos que estaba limpio, accedí. Fui yo la que eliminó todos los documentos que implicaban a Eduardo en el caso cuando el Mayor abrió su cajón, y la que investigó los accesos de la fuerza aérea. Ni siquiera soy parte del Escalafón. Lalito me recomendó con mis documentos falsificados.

	Las teorías de Leiva, desde un inicio, no estaban tan erradas. Siempre pensó que Fidelisa era la implicada porque nadie desconfiaría de una embarazada, sin embargo, la tímida y joven Lorena entraba en el mismo campo. Nadie iba a desconfiar de una mujer del Escalafón, pero eran ellas las que siempre tenían al alcance todos los documentos. Lorena siempre estaba en la oficina del Mayor Vásquez ordenando o sirviéndole un café, y esa injusta labor que se le daba, era la clave para que pudiera controlarlo todo.

	Decidió seguir el resto del camino en silencio. La ruta se sentía incierta y temía no actuar apropiadamente. Había mucho en juego y, sorprendentemente, su retorno no era lo más importante.

	Al final de la ruta, encontró a la alucinación que lo perseguía incesantemente, haciendo señales para que se dirigiera a la izquierda. Dobló observando en el espejo que el payaso le guiñaba el ojo y, al final, casi llegando a los pies de la montaña, el vehículo de Ulises. Se estacionó y se preparó para la acción, no prestando atención a lo que ocurría tras él. Carrera, eufórico, salió del auto gritando:

	—¡¿Dónde estás, hijo de puta?!

	El payaso apareció junto a la puerta de Leiva. Lo sacó de un empujón y le dijo:

	—¡Detenlo! Si Carrera lo agarra, Ulises los matará a los dos.

	Se vio arrastrado involuntariamente hasta donde estaba Carrera, así que lo agarró con fuerza del brazo.

	—Vuelve al vehículo —ordenó.

	Carrera se deshizo del amarre. Con bravura demostraba que pasaría por encima de cualquiera con tal de salvar a la mujer que amaba.

	—No me puedes ordenar qué hacer. Fidelisa me necesita y…

	—Eduardo, deja que vaya él —intervino Lorena—. Eres a quien menos quiere ver Ulises y puedes provocar que se enoje más y la mate. Ven. —Lo tomó del brazo y, con mirada suplicante, lo atrajo hacia su lado—. Nos acercaremos igual, pero no debes intervenir. Recuerda que Ulises está armado.

	Leiva no miró atrás. Comprendía que lo seguían y que el Subteniente intentaba aplacar su aliento agitado. Con rapidez se situó atrás del vehículo de Ulises. Preparó su arma en caso de ser necesario, cerró los ojos, en tanto rezaba a quien pensó que jamás acudiría y, suspirando, se preparó para actuar. Un mediador. Eso era lo que necesitaban, y él dejaría sus remordimientos intentando ayudar en el bando de quienes estaban en lo correcto.

	Una vez que salió de su escondite, observó todo alrededor, notando que había quietud en la penumbra. A los pies de la montaña, estaba una criatura indefensa sujetando sus piernas y llorando con serenidad, mientras sus greñas descansaban disparatadas en lo que otrora había sido un peinado bien recogido. Junto a ella, el demonio, fumando un cigarrillo y mirando hacia el fondo, como queriendo encontrar respuestas.

	Mientras Leiva caminaba en una interminable ruta, veía los sucesos acaecidos desde que habían llegado ahí. Los golpes de Ulises en el rostro de la bella Fidelisa. Escuchaba los gritos y las burlas del Suboficial porque la ayuda nunca le llegaría a ella. Las disculpas bipolares que emergían del demonio, y luego las súplicas de que el vientre de la muchacha no hubiese sido usurpado. La rabia, la pena, la desesperación y el miedo habían arrastrado a aquellas dos almas opuestas a, en ese minuto, quedar en quietud. Porque ambos sabían lo que sucedería. Ella moriría y todo acabaría tan pronto como Ulises terminara de fumar el último cigarrillo de su vida.

	—Ulises —dijo con voz calma—. Ya he llamado refuerzos y…

	—No te acerques ni un centímetro más si no quieres que esta maraca se muera frente a tus ojos —amenazó, tomando a su débil esposa desde el cabello para levantarla.

	Impactado veía la escena, y, lamentablemente, su cuerpo empezó a temer. Había presenciado imágenes similares en toda su carrera, no obstante, le dolía el pecho al ver a Fidelisa sufrir de esa manera, sujetando su vientre para intentar proteger a la dulce criatura.

	El payaso se puso junto a él y le dio indicaciones de cómo actuar. Debía hacerle caso y decir exactamente lo que él le susurrase al oído. Sentía escalofríos de estar tan próximo a su pesadilla, pero acató cada orden como si de su superior se tratase.

	—Los refuerzos vienen en camino, Suboficial —dijo—. Me alegro que haya podido detener a la subversiva. La Oficial Fontecilla y yo hemos trabajado en este caso durante estos meses y encontramos todos los nexos de Los Libertadores. Carrera ya ha sido neutralizado. Apenas llegué a su domicilio, encontré a Lorena y le conté lo que había averiguado. Ella se encargó de ponerme al corriente de sus acciones y el Mayor Vásquez ya ha sido informado del hecho. Vienen para acá, así que le pido que me deje escoltar a la delincuente al vehículo para hacer su detención.

	Todo sonaba como tantas cosas que había dicho en su vida, con la diferencia de que en ese instante lo hacía para proteger a una inocente. Sin embargo, la respuesta no fue la esperada. Rodríguez soltó una nerviosa carcajada y apuntó directamente a la cabeza de su esposa.

	—¿Y tú crees que voy a dejar que arresten a mi esposa, en el estado en que está? —preguntó, como si eso de verdad le importase—. ¡Vete de aquí! Esto lo arreglaremos como matrimonio. Ella no está implicada.

	—Pero…

	—Pero nada, imbécil. No te acerques. Estaremos juntos pase lo que pase y tú no puedes arrebatármela.

	—Escucha, Ulises. Intento ayudarte —empezó a decir, avanzando lentamente hacia el captor, aprovechando que la concentración del Oficial decaía como sus lágrimas. La voz del payaso lo seguía, y no pretendía dejar de hacerle caso—. Entiendo tu frustración. A mí me ha pasado igual. Las mujeres creen que pueden engañarnos y siempre nos lastiman. Pero estamos en guerra, y eso no debes olvidarlo. Esta escoria hay que castigarla para dar el ejemplo. Si te dejo aquí con ella, para los medios serás el responsable de una muerte y una mancha para la institución que, con tanto fervor, has defendido toda tu vida. Si me dejas hacer mi trabajo, la gente podrá ver la traición a la que has sido arrastrado. Repito: solo intento ayudarte.

	—Es mi esposa. Nos amamos y nuestro hijo… —sollozaba Rodríguez, a la par que se acercaba más a Fidelisa, aunque esta vez con cariño—. Hemos tenido nuestras diferencias, pero nuestra familia…

	Leiva estaba a tan solo unos pasos, pero percibía que la tierra se movía y no le permitía socorrer a la víctima.

	—Tendrá un juicio justo, Suboficial. Baje el arma y así podremos hablar mejor.

	Con audacia, se aproximó más, alcanzando al agresor. Pensó en que había logrado apaciguar la rabia del Suboficial y la tensión del ambiente. Tomó firmemente la mano de Fidelisa. No había fuerza que la mantuviera atada a su esposo, no obstante, estaba débil. No quiso susurrarle palabras de calma a la joven, temía que Ulises lo escuchara. El hombre seguía llorando. Leiva, para no desbaratar el show que había montado, sujetó a Fidelisa como si la estuviera deteniendo. Avanzó un par de pasos sujetándola con las manos en la espalda. No quería mirar atrás. No deseaba sentir miedo porque el mal lo perseguía.

	A lo lejos, el payaso le hacía señas para que apurara el paso. Lo había dejado atrás cuando se acercaba a Rodríguez. Un fuerte grito femenino se le escapó de los labios a su alucinación. No tuvo tiempo para darse cuenta de que el grito provenía de Fidelisa.

	—¡Cuidado!

	Un fuerte golpe lo dejó paralizado. Una patada en la espalda lo obligó a caer de rodillas a los brazos de la madre tierra.

	Antes de caer completamente, miró al payaso a lo lejos, apuntarle con el dedo índice y el pulgar levantado, simulando que había disparado un arma. Quedó sordo con el estruendo, pensando en que ya todo estaba escrito. Había muerto nuevamente, solo que en una época diferente. Sin embargo, e incluso esperando y ansiando el ardor de la bala penetrar en su piel, algo le dijo que el muerto no era él. El desastre se había propagado rápidamente. Él no era la víctima. Pero la muerte se olía y estaba cerca.

	Aún temía mirar a su espalda, porque ahí estaba el demonio admirándolo. Frente a él, y gritando cosas que él no podía escuchar, debido a su momentánea sordera, Carrera se acercaba rápidamente apuntando su arma y, antes de que las primeras lágrimas surcaran el impenetrable rostro de quien era su Subteniente, un nuevo disparo fue efectuado. Claro que en esta ocasión lo percibía con sus ojos.

	Todo había pasado con total lentitud. Una vez que logró salir del shock provocado por dos disparos consecutivos, miró hacia su costado. Había olvidado a la persona que escoltaba hacia la salida. Había fallado. Fidelisa luchaba con sus pocas fuerzas, porque ella había recibido la bala de Ulises.

	No podía moverse. Temblaba por haber sido tan ingenuo. Miró alrededor. Lorena, frente a él, miraba la escena mientras lloraba tapándose la boca con ambas manos. Ulises, tras él, era quien emanaba el olor a muerte, con un hueco en medio de la cabeza y mirándolos a todos con odio. Seguía temiéndole, pues era el causante de lo más terrible que le había sucedido.

	A su diestra estaba Carrera, sujetando a Fidelisa y llorando en tanto palmeaba suavemente sus mejillas para que no se durmiera. Estaba demacrado, y sus sentimientos se desbordaban de él, al tiempo que su rostro se iluminaba en tonos rojos y azules. 

	Rojos y azules.

	A pesar de que nunca se sorprendía por aquellas cosas que parecían irreales, se sintió presa del pánico. Porque las alucinaciones eran menos aterradoras. Las luces provenían de la policía. Las sirenas. El escándalo. Era imposible que no se hubiesen enterado de todo el escándalo en casa de Fidelisa. Seguramente habían adivinado la ruta por algún sapo87, aunque no estuvieran enterados de todo lo sucedido.

	La audición volvió a Leiva en el minuto más necesario. Cuando despertaba de todo lo sucedido. Con dolor en la espalda, intentó incorporarse, poniendo real atención al daño que le había regalado el difunto. La patrulla se detuvo frente a ellos. El Mayor Vásquez y el Cabo Torres se bajaron apuntando sus armas hacia el Subteniente.

	—¡No te muevas, culiao! —gritó el de más alto rango.

	Carrera no dijo nada. Antes de soltar al amor de su vida, le dio un tierno beso y le prometió que todo estaría bien. Al levantarse, de manera imperceptible, asintió en dirección a Lorena y acompañó a Torres hasta la parte trasera de la patrulla. Aún no ayudaban a Fidelisa, y no entendía la razón. Quizás era porque querían asegurarse de que no estuviera implicada. Vásquez había hecho ademanes de ayudarla, pero, al ver el cuerpo de su sobrino, se detuvo y miró interrogante a Lorena. La muchacha empezó a mentir. Sin dudas, era buena en ello.

	—El Capitán Leiva fue a buscarme. Al parecer, el Subteniente estaba implicado en los actos subversivos y era el cuarto Libertador. Cuando fuimos a buscar al Suboficial, nos dimos cuenta de que se había provocado un enfrentamiento en la casa, en el cual estaban los tres implicados. Fidelisa, el Suboficial Rodríguez y el Subteniente Carrera. El Suboficial los tomó como rehenes porque pensó que ambos estaban implicados. Los seguimos hasta aquí, y ahí vimos todo el enfrentamiento. El Suboficial Rodríguez le disparó a Fidelisa y el Subteniente lo mató.

	—Querrás decir que Carrera era un malnacido que mató a un Suboficial, cuando este solo defendía a su esposa, y luego, no contento con eso, le disparó a una mujer embarazada, ¿verdad? —sugirió el Mayor amenazantemente.

	—Pues…

	—Mayor —intervino Ismael—. Hay que llevarla a un hospital. Está muy débil. El disparo fue en el hombro.

	—¿Estaba implicada? —preguntó Vásquez, dirigiéndose a Leiva.

	Dudó un instante. No porque no quisiese salvarla. Dudó porque no podía creer lo que sucedía y la esperanza moría a cada momento. Pensaba en que sobreviviría al mismo tiempo que su mente le indicaba su error de manera burlona. El Mayor repitió la pregunta de manera autoritaria. Leiva carraspeó para simular que no lo había escuchado y con firmeza dijo:

	—No. La muchacha solo ha sido una víctima de Carrera. El Subteniente la tenía manipulada y ella no sabía nada de lo que se estaba haciendo.

	Con un rápido gesto, Vásquez autorizó a Torres y a Lorena para que subieran a Fidelisa al vehículo. Todos se subieron, apretados, a la patrulla, dejando en la triste escena los vehículos de los implicados, y el cuerpo de Ulises, que sería retirado por los refuerzos que había pedido el Mayor. Urgía sacar a la embarazada de aquel lugar y por eso Vásquez no se había preocupado por su sobrino. Lo que les quedaba era callar todo el asunto. Y Leiva sintió escalofríos. Ser discretos solo podía significar una cosa. Se dirigían al lugar clandestino que ocupaban para ciertas operaciones.

	Fue en ese instante cuando logró tomarle peso al asunto. Fidelisa estaba embarazada. No había pensado en esa vida ni siquiera cuando escuchó el disparo.
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	Dejó la clandestina sala de urgencias —si se le podía llamar así—, con pesar. Había muerto. Nada de lo que hacía le resultaba como esperaba, aunque lo deseara con todas sus fuerzas. Una lágrima de rabia se le escapó de su ojo derecho, mas la arrancó con desesperación. No podía permitir que los sentimientos sobrepasaran su razón.

	Sabía que el bebé había sobrevivido. Con eso le bastaba para sentir que la vida continuaba y una parte de Fidelisa viviría por siempre. No obstante, aún le quedaba su pequeño presagio, su razón de llegar a aquella odisea espacial.

	El payaso de sus alucinaciones caminaba junto a él. Era un viejo amigo que ya había aprendido a apreciar, y que parecía preocuparse por su bienestar. Ya sabía qué hacer, el payaso ni siquiera tuvo que abrir la boca y explicarle con manzanitas lo que significaba el presagio inicial:

	Crear miseria o bienestar.

	Caminó directamente a la parte de atrás de la comisaría, ingresando con calma y quietud, haciendo valer su grado frente a cada dificultad uniformada. Caminó hacia el calabozo, porque era su destino y no lo dejaría escapar fácilmente.

	—Necesito ver al Subteniente Eduardo Carrera, ahora —dijo con voz autoritaria, dirigiéndose al Oficial a cargo.

	—Está en el cinco. ¿Quién diría que fuera un bastardo comu…?

	—¡Solo dame la puta llave! —gritó, con toda la frustración que arrastraba consigo, provocando que su amigo payaso aplaudiera emocionado.

	Ingresó, formulando un plan que sabía que daría resultado. Era consciente de que en algún momento el payaso se lo había susurrado, pero quería pensar, por el bien de su ego, que se le había ocurrido a él. Al abrir la puerta, vio a Carrera sentado en el suelo, abrazado a sus rodillas y con los ojos cerrados, tan absorto en su dolor que no escuchó el sonido de la puerta metálica.

	—Carrera —empezó a decir, con un nudo en la garganta.

	El Subteniente se levantó con ímpetu y se acercó para, casi rogando, sujetarlo de los brazos.

	—¿Cómo está la Fide? Dime que todo salió bien, dime que la Fide se salvó y que…

	—Murió, Carrera. —Su vista se empezó a llenar de lágrimas que, sin poder evitarlo, desfilaron presurosas por su mejilla—. Lo lamento mucho.

	El grito desgarrador de su subalterno lo llenó de furia, porque, si todo lo que veía había sucedido, habría sido evitado si alguien hubiese escuchado los lamentos de una muchacha que vivía en el infierno. Una muerte que se arrastraba en el tiempo, desde el minuto en que había sido entregada a los brazos de Rodríguez.

	—¡Todo esto es mi culpa! —gemía Carrera—. No debí dejarla sola, pero pensé que ese desgraciado no le haría daño. Pensé que la amaba. Ahora ella y nuestro hijo…

	—Tu hijo está vivo —interrumpió Leiva—. Y es por él que te he venido a buscar.

	—Mi hijo…

	—Escúchame bien. Debes pensar fríamente y no dar paso a los sentimientos. Ya tendrás tiempo para llorar. —Tomó al deprimido hombre frente a él desde los hombros y lo zarandeó hasta que tuvo su atención—. Vas a tomar mi chaqueta, te la pondrás. Luego me darás un fuerte golpe para que piensen que me has atacado para escapar, y buscarás la manera de huir con tu hijo. Pueden buscar refugio en Argentina o…

	—No —respondió Carrera, alejándose y poniéndose las manos en la cabeza.

	—Sí, funcionará, créeme. En la comisaría nos han confundido un par de veces, sobre todo la señora Ester. Tú solo has lo que digo y…

	—No me refiero a eso —interrumpió el Subteniente, sacándose la chaqueta para hacer el intercambio con Leiva—. No buscaré a mi hijo, estará mejor sin mí.

	—Pero…

	—Aún no entiendes. Sabía que debía renunciar al amor de mi vida y al hijo que tendríamos por estar implicado en esto. Me equivoqué al pensar así, pero ya no hay vuelta atrás y debo asumir mis errores. Yo… la perdí a ella, no arriesgaré a nuestro hijo. Solo debes prometerme que lo cuidarás y nada malo le pasará. Aunque está demás pedírtelo, sé muy bien que lo harás. —Tendió su mano e hizo amago de darle un apretón, a lo que Leiva correspondió—. Gracias querido amigo. Sé que todo fue mi culpa y te estoy dando una misión muy grande. Espero que sepas que nada ha sido intencional.

	Leiva asintió apesadumbrado. Sentía que había perdido a alguien importante en su vida y, a pesar de que en cierto aspecto culpaba a Carrera, sabía que el Subteniente era alguien gentil y de buen corazón. Le entregó su chaqueta y su arma y esperó el golpe, asintiendo una vez que estuvo listo. La inconciencia lo envolvió, no permitiéndole sentir el impacto con el suelo, pero lo suficientemente lúcido para ver a Carrera huir. Y en el postrero recuerdo que le quedaría, vio al payaso fundirse con el Subteniente, entendiendo, una vez que su alucinación se despidió de él haciendo una reverencia, que había cumplido con su objetivo, creando el bienestar esperado. Ya solo le restaba descubrir su verdad y volver a casa, con sus seres queridos.

	Con lentitud vio partes de su vida. Sonrisas, alegrías, lágrimas y dolores. Pero principalmente se sintió solo. Como un astronauta, que ruega al cielo volver a la tierra para buscar a sus seres queridos. Que alguien le diera una razón de su viaje y lo tranquilizara, asegurándole que estaba pronto a despertar. O aterrizar.

	Abrió sus ojos en cuanto sintió un fuerte ardor en la frente. Estaba sentado en una silla. Al primero que vio fue al Sargento López, quien, sin rastros de compasión, lo asistía limpiándolo con un algodón y mucho alcohol. Junto a él estaba el Cabo Torres, fumando un cigarrillo nervioso.

	—¡Me duele, conchetumadre! —exclamó, ante el último contacto con el algodón.

	—Más te vale, weón tonto. Por tu culpa Carrera escapó. Dime ¿qué demonios hacías en su celda?

	—Eso no…

	—Te incumbe —completó Vásquez—. El Coronel le dio su autorización. Lamento lo que pasó, Capitán Leiva. El Coronel se culpa por haberte mandado a ti, Carrera es bueno en enfrentamiento cuerpo a cuerpo y a ti te hemos mantenido encerrado investigando todos estos meses. Pero despreocúpate —afirmó, sujetándolo por los hombros—. Dame unas veinticuatro horas y estará suicidado.

	Se removió inquieto, pero asintiendo con una sonrisa incómoda. No podía decir nada. Ya había garantizado el bienestar del Subteniente, honrando la memoria de Fidelisa. Tan pronto López le puso una improvisado parche en la ceja y sobre el ojo, se levantó de su asiento y se dirigió a quien podría ayudarlo con el resto de su misión.

	—Ismael —susurró—. El bebé, tú sabes. ¿Qué pasó con la guagüita de Fidelisa?

	—Murió, Capitán —respondió escueto—. Los médicos no pudieron salvarlo.

	—¡No me vengas con esa webada89! —reclamó, tomándolo fuertemente del cuello de su chaqueta, olvidando la discreción que esperaba emanar—. Yo estuve ahí y sé que el bebé nació. ¿Dónde mierda está? No me digas que lo regalaron o, peor aún, lo mataron. —Sin esperar respuesta, y notando que Torres evitaba su mirada, se contestó a sí mismo—. ¡Claro! ¿Cómo no lo pensé? Por eso mi papá te odia, porque eres uno de ellos.

	—Capitán —interrumpió Rubilar a su espalda—. El Coronel desea hablar con usted ahora. Dice que es urgente.

	Soltó a Torres. Ya había llegado su momento y, pese a que no había salvado al bebé de Fidelisa, al menos lo había intentado. Y tal vez era mejor así, que la  tierna criatura no conociera un mundo tan frío y despiadado como lo era ese entonces. Con alivio aceptó prontamente el destino cruel que le había tocado a la criatura, porque habría sido mucho peor haber vivido la dictadura en un centro de menores.

	Mientras caminaba en dirección a su destino, empezó a desaparecer para el resto, porque empezaban a atravesarlo como si se tratase de un fantasma. Despertaría y abandonaría esa distopía una vez que saliera de la oficina de su superior.

	La puerta, antes de que pudiera siquiera sentir el tacto con ella, se abrió, dejando paso a una amplia neblina. Sintió el aroma, imaginando que sería algo celestial y único, mas, cuando se fue acostumbrando a lo lúgubre del ambiente, se dio cuenta de que no tenía nada que ver con el cielo. Se trataba del ambiente cargado a tabaco, que se desprendía de los labios del Coronel.

	—Perdona el dramatismo —expresó su superior—, pero nunca he podido dejar de fumar.

	Leiva asintió, manteniendo su vista clavada en el hombre que apenas había visto en ese tiempo. Era alto, robusto y extremadamente inglés en sus facciones. Junto a él había otra persona. Una mujer. Una aparición. Un ángel.

	—Hola —lo saludó esa persona—. Me alegro que llegaras a esta etapa, y que ahora puedas descubrir quién eres, Tomás Leiva.

	No lo podía creer. Ella lo sabía todo y era parte de lo que había sucedido. Rosa besó la mano del Coronel, quien se mantenía en la silla fumando y observando serenamente. Luego susurró un par de cosas en su oído y, esperando su bendición, se arrodilló frente a él.

	—Gracias, Rosa. Ahora prepárate para el nuevo invitado, debe llegar en unos minutos. Avisa a todos para que la comisaría cambie nuevamente. Ahora nos ambientaremos en mil novecientos noventa y dos. —Luego miró a Leiva, se dirigió a él en tanto le guiñaba un ojo—. Es mi época favorita, estaba harto de los años setenta. —Miró a Rosa, acarició su mejilla y le habló suavemente—. Eso es todo.

	La muchacha se dirigió hacia la salida. Miró a Leiva y notó lo impactado que estaba.

	—Estás más pálido que poto de guagua —le dijo—. Buena suerte, Tomás. Espero que sepas aprovechar este viaje.

	Con dulzura, acarició su rostro y le otorgó un bello y suave beso en los labios. El sabor que le quedó a Leiva, fuera del engaño, se le antojó celestial, y fue ahí donde empezó a sentir miedo. Porque había tocado el cielo.

	—«Busca tus errores» —empezó a parafrasear el Coronel—. «Solo tu identidad podrá guiarte a seguir adelante. Ayuda al resto. Te necesitan. No cuestiones nada: solo espera a obtener, lo que ignoras de tu ser». —En ese momento, Leiva empezó a flotar con sus brazos extendidos—. «Cuando estés en el momento exacto, deberás elegir entre crear bienestar o miseria». ¿Recuerdas eso? —preguntó el Coronel, apagando el cigarrillo y levantándose de su asiento.

	—Es el presagio —contestó Leiva, mirándolo desde la altura—. Ya lo entiendo todo. Creé bienestar. Ya puedo volver a casa.

	—Te falta algo antes de encontrar la paz. Saber quién eres en realidad. ¿Aún no lo has entendido?

	—¿Entender qué?

	—Lo que sucedió con Fidelisa, con Carrera y lo que pasará con su bebé.

	En la pared del costado, se iluminó un proyector, que señalaba el nacimiento del que había sido parte Leiva. El Coronel movió su mano en noventa grados, provocando que el Capitán girara como por arte de magia para enfocar su vista en lo que se proyectaba. En la imagen estaba Torres junto a Fidelisa, y un Oficial resguardaba la puerta, en donde sabía perfectamente que él mismo se encontraba en ese momento. El Oficial se marchó de inmediato, rumbo a la comisaría dirigiéndose al calabozo, para así liberar a Carrera.

	—No entiendo. Fui yo quien liberó al Subteniente. ¿Quién es ese sujeto?

	—Es la persona que realmente existió. Quien hizo lo que tú hiciste —dijo serenamente. Leiva volteó la cabeza para observarlo, y el Coronel asintió—. Sí, Tomás. Todo esto no es más que un sueño, para que sepas lo que ignoras de tu ser, y para que demostraras que eras una buena persona y merecías un buen destino.

	—¿Cómo?

	—Eso. Has venido aquí para participar en una historia que realmente existió. Quien realizó todo lo que viste, fue el Capitán Roberto Navarro. Él fue llamado como rastreador para detener a Los Libertadores, pero lo que nadie sabía, era que estaba involucrado. Tan pronto descubrió a Carrera, se implicó en el asunto, y ayudó de la misma manera en que tú lo has hecho. ¡Felicidades! ¡Has pasado la prueba!

	—Entonces, ¿ya me puedo ir? —preguntó, intentando entender lo que había vivido y cómo regresar.

	—No —respondió burlón—. No hasta que entiendas quién eres.

	—¿Quién soy? ¿A qué te refieres?

	—Pon atención, Leiva. Por favor mira en tu interior y entenderás todo. —El Coronel blanqueó los ojos y apuntó hacia la pantalla iluminada—. Lo que viviste sucedió, como ya te dije. Obviamente hubo más operativos y más hechos, pero los suavizamos bastante. Después de todo, lo que importaba era que conocieras tu verdad.

	La imagen proyectada, que los esperaba convenientemente pausada, completó la información que a Leiva le faltaba, desde el minuto en que salió a liberar a Carrera. A Fidelisa la taparon completamente en tanto el bebé lloraba sin cesar. El Mayor Vásquez apareció en escena, para dar las órdenes finales de lo que debían hacer. Torres se mantenía mirando la silueta de Fidelisa, absorto y sin poder moverse, porque, aunque no dijera nada, demostraba en sus gestos, que todo aquello le afectaría por siempre. Vásquez se aproximó a él. En ese minuto, la imagen hizo un acercamiento y se escuchó el susurro del Mayor:

	—Deshazte del bebé y esconde el cuerpo.

	Algo en el rostro de Torres se quebró en ese instante, aunque asintió inmediatamente a las órdenes de su superior. Leiva tenía miedo, como cuando se ve una película de terror y ruegas porque el protagonista se dé cuenta de que lo están siguiendo.

	Los siguientes cambios de escena fueron rápidos. Torres llevó al bebé a la casa de Lorena y regresó a la comisaría, en donde le dijo a Vásquez que había cumplido con su misión. Lorena, en tanto, cuidó al bebé durante la noche, llorando desesperada por lo ocurrido. Torres regresó al amanecer, sobresaltando a la Oficial en el momento en que llamó a su puerta.

	—¿Sabes qué vas a hacer? —preguntó Lorena, mientras arropaban al recién nacido.

	—Mi prima está embarazada. Creo que ella nos puede ayudar. No lo he pensado bien, pero, si escondemos al bebé, lo podrían pasar como mellizos.

	Antes de marcharse en su vehículo rumbo a Kümemapu, Lorena besó su mejilla y le dijo:

	—¿Sabes? Fidelisa siempre quiso que su hijo se llamara como su abuelito. ¿Podrías pedirle a tu prima que respete eso?

	—Veré qué puedo hacer. ¿Cuál es el nombre?

	—Tomás.

	Su nombre retumbó por toda la oficina del Coronel. ¡Tomás! El pequeño bebé se llamaba Tomás y, si su padre aceptaba hacerse cargo, su apellido sería Leiva. Tomás Leiva.

	Tomás Leiva.

	La fuerza magnética que lo mantenía flotando desapareció, lo que provocó que cayera directamente al suelo dándose un fuerte golpe.

	—Pero… es imposible.

	—No lo es. Y sabes en tu interior que todo es cierto, por eso ya no estas atado a tu ignorancia. Acabas de descubrir lo que ignoras de tu ser.

	—No. Mi padre me lo hubiese dicho. Yo soy un Leiva. Esto no pudo ser así. Además, yo vi a mi madre embarazada, hablé con ella.

	—Y eso es cierto. Cuando eras bebé fue a buscar al médico de Kümemapu, y tuvo el accidente que ya sabes, pero lo que ignoras es que estaba embarazada. Fue un hecho lamentable, y nadie lo siente más que tu papá. Pero él, con el corazón de oro que le fue otorgado, decidió que debía seguir adelante porque tú lo necesitabas. Aunque no tuvieran la misma sangre. Celedonio Leiva te amó como si en tu alma hubiese reencarnado su esposa y su bebé nonato.

	—¡No! —gritaba Leiva, sintiéndose poco digno de tal verdad—. Fidelisa no es…

	—Sí es. Es tu madre, y Carrera es tu papá biológico. ¿O de verdad crees que los confundían porque sí? El payaso te dio todas las pistas, solo debías ordenarlas.

	—Pero entonces, ¿qué pasó con Carrera? —preguntó en calma, sabiendo que no podría llamarlo papá, pero entendiendo el vínculo que siempre los había unido.

	—La misma noche en que fue liberado, huyó a Argentina, en donde armó un grupo subversivo que nunca pudo actuar. Un poco después de que terminara la Dictadura, volvió a Chile. Tú tenías dieciséis años. Te buscó y dio con la dirección de tu padre, ya que Lorena siempre estuvo atenta a sus cambios de domicilio. La muchacha nunca terminó la misión y siguió trabajando, porque se culpaba de la muerte de Fidelisa. Torres ya no tenía contacto con tu papá. Temía que lo culpara por la muerte de su prima así que paulatinamente se alejó. ¡Culpa! La culpa nos obliga a actuar sin pensar, ¿no crees?

	»Cuando Carrera pudo armarse de valor, fue a hablar con tu papá. Fue bien recibido, en ese instante estabas en el colegio. Don Celedonio Leiva, orgulloso, le mostró fotografías tuyas de tu infancia y tus calificaciones. Tenía miedo de decirte la verdad, pero asumía que ese día llegaría tarde o temprano. Sin embargo, Eduardo Carrera le agradeció por haberte cuidado tan bien, le pidió una fotografía tuya y se marchó. Un par de veces fue a tu liceo a verte desde lejos. La fotografía la guardó hasta el día de su muerte, hace cinco años, alegre porque una parte de él y Fidelisa había llegado a ser un gran hombre.

	Era tanta información, que a Leiva el mundo le daba vueltas y no podía detenerse. Su verdad ya estaba almacenada en su corazón. Poco a poco, el cuarto se detuvo, y lo único que sintió en su interior, fue que el puzle había sido ordenado. Ya sabía su verdad, estaba completo.

	—Lamento mucho que tuvieras que vivir todo esto, Tomás. El Cabo Martínez y Estela pasaron por esto mismo para descubrir su verdad. Tú fuiste un poco más testarudo, por eso te mandé a Rosa, mi ángel más preciado. A lo largo de todo este tiempo, te ha ayudado a no deprimirte y te ha alentado a seguir buscando.

	—Entonces, ¿eso es todo? ¿Despertaré en la camilla de un hospital o estoy muerto? —preguntó con miedo.

	—Este es el lugar donde descubres lo que no sabes de ti mismo antes del descanso eterno.

	Sin hacer más preguntas, salió de la oficina del Coronel. No quería preguntar, porque sabía qué era lo que le había querido decir con esas palabras.

	En el momento que salía de la comisaría, chocó su hombro con el nuevo Capitán, al tiempo que todo alrededor cobraba el estilo de los años noventa.

	—¡Buenos días! —saludó el extrañado Capitán.

	Leiva siguió caminando y no lo saludó, porque no deseaba estropear su paso por aquel lugar. El recién llegado debía descubrir por sí mismo en dónde estaba y qué hacía allí.

	Una luz lo iluminó. El Dodge Dart Swinger del Mayor Vásquez, con la patente que mágicamente se iluminaba. Leiva soltó una risita. ¿Cómo no lo había visto antes? La pista principal estaba ahí:

	LIM 80

	LIMBO

	Y fue así como aceptó su destino. Había estado deambulando en el limbo para descubrir su verdad, y ahora que la sabía podría descansar eternamente.

	Corrió directamente al vehículo justo en el instante en que Vásquez echaba a andar el motor. Antes de que desapareciera del planeta, vio un monumento lleno de flores con un busto conmemorándolo. Ya había muerto, solo debía aceptarlo. Su tumba estaba llena de flores, y su padre lo visitaba con tristeza y orgullo, acompañado de la señora Prosperina, Patricio Cifuentes y el pequeño Amaro. Porque había luchado por crear un mejor mundo y, ahora que se sabía la verdad de los Gumucio, era un héroe para el común de la gente. Un mártir. Solo así podía descansar en paz.

	El mundo tenía dos opciones. Arriba o abajo. Miró alternadamente ambos lugares esperando ir al indicado. Porque ya no temía. Descansaría sabiendo solo una cosa:

	Su vida no había sido en vano.

	 


Nota del autor
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	Lo que más me motivó a seguir, fue el hecho de mostrar ambas partes. Pasado y presente. Quizás tú que lees esto podrás imaginar un poco de mis pensamientos, ya sean con respecto a la política o mi país. Lo cierto es que me siento feliz de haber podido criticar desde mi perspectiva sucesos que he vivido, mezclándolos con lo que vivieron muchas personas a lo largo de la historia.

	Lo que pase con los polos opuestos en la política mundial me es indiferente. Nos han obligado a elegir un polo y dejar de lado opciones mejores. Mi motivación en ningún caso ha sido dejar mejor a uno por sobre otro. No obstante, sí deseo que mi postura a favor del pueblo mapuche se sepa. Porque es un crimen lo que ha sucedido con ellos a través de los años.
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Notes

		[←1]

	 Space Oddity. David Bowie, 1969.






  

    	[←2]


    	

       «Control de tierra a Mayor Tom, realmente ha pasado la prueba».


    


  



	[←3]

	 Prenda muy popular en los años 70. Se caracterizan por ser extremadamente anchos en la parte de abajo, e inician desde la cintura.





	[←4]

	 Tiene varios usos a lo largo de Sudamérica, no obstante, en Chile hacía alusión a un delincuente o persona mal educada.





	[←5]

	 Las personas a favor del Golpe Militar de 1973, llaman al suceso «Pronunciamiento Militar»





	[←6]

	 Forma de referirse a un sujeto, usualmente desconocido.






  

    	[←7]


    	

       Expresa avería de un vehículo.


    


  



	[←8]

	 Hacer un espacio para cada uno.





	[←9]

	 Forma coloquial de decir «andas». De manera casual, en Chile los verbos se cambian por una «i» al final.





	[←10]

	 Lugar o local de características negativas.





	[←11]

	 Espacio.





	[←12]

	 Referencia a un comercial de una marca de cereales chilenos.





	[←13]

	 Expresión que significa que alguien es demasiado confianzudo.





	[←14]

	 Forma chilena de decir «Huevón». A pesar de tener bastantes significados, en este caso solo refiere a una persona tonta de manera despectiva.





	[←15]

	 Forma de referirse a los Homosexuales.





	[←16]

	 De Fascista. Manera en que se trataba a quienes apoyaban la dictadura.





	[←17]

	 Manera en que se llamaba a los comunistas, por la doctrina y teoría social de Karl Marx. Generalmente, en Chile los comunistas eran llamados Marxistas Leninistas.





	[←18]

	 Llora el teléfono. José Carlos, 1970.





	[←19]

	 Forma chilena de decir «Huevear». En este contexto referiría a jugar una broma.





	[←20]

	 Tomar once en Chile es un dicho para la hora del té, que, por lo general, se prepara en vez de la cena.





	[←21]

	 El Escudo fue la moneda de curso legal en Chile entre 1960 y 1975.





	[←22]

	 Término chileno para decir «De inmediato».





	[←23]

	 Infusión de hierba.





	[←24]

	 Palabra ofensiva. Dícese de aquel que mantiene relaciones sexuales por el culo.





	[←25]

	 Palabra mal empleada. Sería hacer ingresar a alguien.





	[←26]

	 Canción ganadora del tercer lugar, representando a Inglaterra en la competencia internacional del Festival de Viña del Mar, 1974. Música, letra e interpretación por Colin Rickards (Janson).





	[←27]

	 Enamorado.





	[←28]

	 Sujeto.





	[←29]

	 Mi gran noche. Raphael, 1968.





	[←30]

	 Balada dela trompeta. Raphael, 1969.





	[←31]

	 Abreviación de Patricio.





	[←32]

	 Chilenismo para referirse a alguien tonto o lento.





	[←33]

	 Prueba de selección universitaria. Llamada así desde el año 2003.





	[←34]

	 Caca.





	[←35]

	 Revista ícono de la juventud de los años 60 y 70.





	[←36]

	 Enrabiado.





	[←37]

	 Exclamación chilena de dolor, susto o molestia repentina. En este caso, sería sinónimo de «carajo».





	[←38]

	 Coloquial despectivo para miembros del ejército.





	[←39]

	 Desmayo.





	[←40]

	 Pendenciero. Que busca pelea.





	[←41]

	 Alboroto. Situación confusa o ruidosa.





	[←42]

	 Término  coloquial para hablar de militares de bajo rango.





	[←43]

	 De Huevear. En este caso, se  refiere a que dejen de molestar.





	[←44]

	 Canción, seguida de la onomatopeya de la canción «Mi gran noche».





	[←45]

	 Forma vulgar de decir «sexo».





	[←46]

	 Libre. Nino Bravo, 1972.





	[←47]

	 Variación del insulto «Concha de tu madre».





	[←48]

	 Nombre que se le dio al terremoto el veintisiete de febrero del año 2010.





	[←49]

	 Quien se esconde tras la falda de una mujer, por lo general su madre. Viene dela palabra «pollera», que en Latinoamérica es una falda.





	[←50]

	 Originalmente es empleado para un jefe o patrón, sin embargo, mucha gente lo ocupa como sinónimo de «sujeto».





	[←51]

	 De boliche en boliche. Los Náufragos, 1970.





	[←52]

	 Volverse alcohólico.





	[←53]

	 Frase para denominar despectivamente a una persona homosexual.





	[←54]

	 Himno del «No».





	[←55]

	 Bravo por ti. Sandro, 1970. Del soundtrack original de la película «Gitano», dirigida por Emilio Vieyra.





	[←56]

	 Distraída.





	[←57]

	 Tipo de pan chileno.





	[←58]

	 Grande.





	[←59]

	 Chilenismo para el vientre de las personas o animales.






  

    	[←60]


    	

       Yo no soy esa. Mari Trini, 1971.


    


  



	[←61]

	 Deformación de «cagado». Tiene muchos significados, pero en este refiere a «dañado».





	[←62]

	 Dicho popular para alguien poco inteligente o loco.





	[←63]

	 Significa «eso mismo», o «correcto».





	[←64]

	 Persona joven.





	[←65]

	 Palabra despectiva para referirse a una mujer que trabaja en un cabaret.





	[←66]

	 La razón de vivir. Enrique Guzmán, 1969.





	[←67]

	 Insulto chileno similar a prostituta.





	[←68]

	 Que se enamora con facilidad y frecuencia.





	[←69]

	 Deformación de «porfiado».





	[←70]

	 Inspirado en hechos reales. Información completa en el libro «Malon: La rebelión del movimiento mapuche 1990-2013», del autor Fernando Pairican Padilla.





	[←71]

	 La copa rota. José Feliciano, 1968. 





	[←72]

	 Persona que es distraída o torpe.





	[←73]

	 Trago tradicional chileno.





	[←74]

	 El refugio. Miguel Ríos, 1971. 





	[←75]

	 Screamer, del inglés «gritador», es un recurso audiovisual que tiene el fin de dar un susto rápido.





	[←76]

	 Palabra mapuche que significa «trasero».





	[←77]

	 La palabra guagua, en mapudungun, significa bebé.





	[←78]

	 Palabra mapuche para referirse a las personas que no pertenecen a esta etnia. Se traduce como: ladrón, usurpador, asaltante.





	[←79]

	 Se llamaba Charly. Santa Bárbara, 1973. 





	[←80]

	 Referencia a la cárcel.





	[←81]

	 Pobre mi madre querida. Sandro, 1970. 





	[←82]

	 Delito de robo de vehículo usando la respuesta o distracción.





	[←83]

	 Torpe o ignorante.





	[←84]

	 Mátame. Arena Caliente, 1972. 





	[←85]

	 Facho: viene de Fascista. Culiao: originalmente «culiado», es una persona despreciable.





	[←86]

	 Adiós, amor, adiós. Dyango, 1972. 





	[←87]

	 Similar a soplón.





	[←88]

	 Astronaut. Simple Plan, 2011. 





	[←89]

	 Chilenización de la palabra «Huevada». Similar a «estupidez».
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