
  
    
  


   


  Steve Grogan, funcionario policial, hace algunos meses descubre un caso importante... Un sindicato de traficantes en estupefacientes. La gente complicada incluía a un respetable hombre de negocios, de quien nunca se sospechó. Ese personaje logró escapar y se mantiene oculto; pero es cuestión de tiempo…


  Su testimonio es la clave del proceso a esos delincuentes. Si no llega a declarar, es probable que esa banda salga incólume; por lo menos, su cabecilla no quedará expuesto a una sentencia. Sólo sus declaraciones podrán demostrar que ese individuo es un criminal... Y si se sienta en el sillón de los testigos y cambia un poco, muy poco, su declaración, ese individuo quedará en libertad condicional, pero en libertad, al fin y al cabo


  Un cómplice le advirtió que estaban planeando secuestrar a Betsy, su hijita de tres años, para obligarlo a cambiar el tono de su declaración. Quiere a su hija con locura, por lo que toma licencia de la fuerza policial por tiempo indeterminado, y rodeado de un par de amigos fieles, busca un sitio seguro para refugiarse, pero sabe que no podrá huir eternamente, está acorralado.
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  CAPITULO 1


  La joven que estaba parada al lado del piano susurró en el micrófono.


  —... y uno para el camino...


  Esas palabras fueron escasamente audibles. No podían hacer sido percibidas por nadie, en el bullicio que reinaba en ese bar, aunque el ruido hubiera disminuido considerablemente en homenaje a la cantante. No es que se hiciera silencio, sino que las copas se depositaban con más suavidad en las mesas, pues toda la atención estaba concentrada en esa joven. Hasta el rumor de las máquinas de juego que había en un rincón había decaído momentáneamente.


  Grogan dejó el vaso de cerveza sobre la mesa, sin haberlo tocado, y se quedó mirando a la cantante desde la penumbra del pequeño compartimiento reservado del fondo del salón. Sonrió un poco para sí mismo. No había lugar a dudas: esa muchacha tenía algo. Quizá era el tono sensual que imprimía a sus canciones y que hacían olvidar la falta de volumen y de calidad tonal de su voz. Probablemente influía su aspecto personal, destacado por el ceñido traje negro que vestía y que contrastaba notablemente con la palidez de su rostro y sus hombros. Era una palidez que sorprendía en esa tierra de sol ardiente, y de hombres y mujeres de cutis bronceados.


  La canción finalizó en una tempestad de aplausos. Grogan observó cómo la joven avanzaba por entre las mesas para venir a su encuentro. Se puso de pie, consciente de la ligera excitación nerviosa que siempre le causaba su presencia.


  — ¿Qué tal, Grogan? ¿Esperando siempre a la salida del escenario para intentar seducir a una pobre muchacha que se gana la vida trabajando?


  La voz que ella empleaba para hablar era totalmente distinta a la que emitía en sus canciones. En rigor de verdad, hablaba sin matiz alguno. Parecía hacerlo a propósito, como queriendo contrarrestar la excesiva modulación de su canto. Su sonrisa no denotaba ese lánguido y simulado abandono que exhibía ante los focos que la iluminaban en la plataforma, pues era amplia y amistosa.


  La joven se introdujo en el compartimiento. Grogan volvió a sentarse, esta vez frente a ella.


  —Pedí a Johnny que nos trajera una botella de champaña —dijo él.


  —De acuerdo —respondió ella, mirándolo repentinamente seria—. Creo que está bien. ¿Estás en condiciones de hacer ese gasto? Mira que puedo beber cerveza, si fuera necesario... ¡Claro está que prefiero el champaña! Estoy segura de que tú no tienes idea de las veces que debo conformarme con cerveza...


  Grogan rió.


  — ¡Ya lo creo que estoy en condiciones, Terry! ¡Soy rico... en cuanto a hacer frente a la consumición! —exclamó—. Aunque dudo que lo sea en la medida suficiente como para mantener un yate como muchos de los muchachos que concurren a este lugar...


  — ¡Bah! ¡Eso no tiene importancia!— respondió la joven—. Te acompañaré a los bares baratos, Grogan. Sé cómo cuidarme en esos lugares. En cambio, en los yates me encuentro un poco fuera de ambiente... ¡y no tan segura!


  El mozo se acercó con la botella de champaña.


  —El mejor que tenemos, como pidió usted —dijo a Grogan, haciendo saltar el corcho y vertiendo el dorado vino en una copa.


  Grogan tapó la suya con la palma de la mano, indicando que no le sirviera.


  — ¿Por qué no me acompañas?— le preguntó Terry—. Echarás a perder el tono de esta mesa...


  — ¡En esta oscuridad nadie puede vernos!— comentó Grogan—. Además, no me gusta eso...


  Terry observó las burbujas que se elevaban a la superficie en su copa.


  — ¿Qué tendrá eso que ver con beber champaña?


  Grogan nunca podía estar seguro de si las ironías de la joven se referían a algo que hubiera hecho o manifestado ella o sí se aplicaban a las actitudes de él. ¡Beber champaña en el bar de un motel situado al borde de una carretera! A pesar de su aparente carácter fuerte, ella estaba fuera de ambiente en tal lugar. Pero Grogan se sentía contento de estar sentado frente a ella, admirando el azul profundo de sus ojos, la forma cómo algunos rizos de sus cabellos negros formaban marco a su rostro pálido y ovalado.


  Terry era joven. Tenía un poco más de veinte años, y Grogan sabía que entre ambos había una diferencia de diez años por lo menos. Sin embargo, eso no le causaba preocupación alguna.


  — ¿Por qué me miras de ese modo, Grogan? —inquirió la joven.


  —Se me ocurre que deberías exponerte un poco más al sol.


  Ella extendió una mano por sobre la mesa, permitiendo que la luz de la lamparilla eléctrica del velador le alumbrara su bien torneado y blanco brazo.


  — ¿Para tostarme?— preguntó Terry—. ¿Y perder puntos? La forma como la gente corre alrededor de la pileta de natación durante el día hace que las muchachas no tengan muchos encantos que ocultar. En cambio, yo procuro transmitir una sensación de desnudez manteniendo mi cutis lo más blanco posible. ¿No te parece una táctica eficaz?


  Grogan refunfuñó, pero debió admitir que la chica tenía sobrada razón. En verdad, no había analizado ese asunto desde ese ángulo, pero se confesó a sí mismo que su atención había sido despertada probablemente por esa ilusión de desnudez.


  —No hables de esa manera —le observó.


  —Sé razonable, Grogan —le dijo ella, acariciándole la mano—. Soy una mujer que trabaja, y tengo que defender mi medio de vida. Te consta que no lo consigo con mi voz. Ya sabes que una vez probé cantar por la radio, y fracasé estrepitosamente.


  — ¿Pero este trabajo qué puede ofrecerte? Quiero decir a la larga... ¿Piensas quedarte por siempre en este lugar? —insistió Grogan, aludiendo por vez primera a un tema nunca tratado seriamente entre ellos.


  —Quizá no tenga que permanecer mucho tiempo aquí. A lo mejor pesco a un hombre que haya coleccionado billetes de todos los colores. ¿Tú no tienes billetes de todos los colores, eh, Grogan?


  Grogan sabía que su amiga quería bromear, pero no por eso dejó de sentirse bastante incómodo. ¡Demonios! ¡En qué complicaciones se podía meter un hombre!


  —Por supuesto que sé que tú no eres de ésos. Los que coleccionan billetes no tienen orejas como repollos.


  Grogan se llevó la mano izquierda a la oreja.


  —No es, precisamente, una oreja de ésas —manifestó.


  —No me digas ahora lo que es o no una oreja repollo. Mi padre era pugilista, y sé distinguir una oreja de ésas de las otras... ¿Cómo hiciste dinero, Grogan? No debió ser en el ring. Porque nunca oí hablar de ti, lo que no hubiera sucedido de ser medianamente regular. En casa no se hablaba de otra cosa.


  Ella no esperaba una respuesta a su charla, por supuesto. Grogan se preguntó qué diría Terry si le contestara. No era la clase de contestación que se da a una muchacha en un bar. No es posible sonreír y limitarse a decir: Me casé con una mujer rica, que me dejó su fortuna al fallecer.


  Entonces se olvidó por completo de la joven, pues su atención fué absorbida por el hombre que entró por la puerta del frente. A pesar de la escasa luz, Grogan lo reconoció en cuanto transpuso la entrada. No era posible confundir esas espaldas afinadas ni la figura algo encorvada del dandy Jim DeCarlo, hombre de tez cetrina. Y el dandy Jim conocía a Grogan tan bien como éste a aquél.


  Jim se puso de espaldas al mostrador y miró lentamente en su derredor, poniendo especial interés en la operación. Quizá nada significara, excepto de que Jim era hombre cuidadoso. Su mirada escrutadora no podía penetrar, sin embargo, en la semioscuridad de los reservados del fondo del salón. Pero tenía, de todos modos, bien taponada la salida. Grogan sintió acrecentarse esa sensación de aprensión que no dejaba de experimentar desde hacía cierto tiempo.


  — ¿Qué te pasa, Steve? ¿Has visto a un fantasma? — preguntó Terry sin artificio alguno en su voz.


  —Más o menos. ¿Este local tiene una puerta trasera?


  —Sí; pero da al vestuario de las chicas.


  —No importa. Muéstrame el camino, ¿quieres?


  —Muy bien, Steve. Sígueme —respondió la joven tras cierta vacilación.


  —No; no saldremos juntos. Ve tú primero. Yo te seguiré dentro de un minuto. Y no te quedes parada en la puerta. Puede suceder algo.


  El dandy Jim se dió vuelta hacia el mostrador y habló con el barman. Grogan sacó su arma automática de la pistolera que colgaba de su hombro izquierdo y la puso en el bolsillo de su chaqueta deportiva mientras se levantaba de su asiento. Manteniendo la mano en la pistola caminó con pasos rápidos hacia una puerta en la que podía leerse privado, y la abrió. No miró hacia atrás, pues haría lo que se había propuesto, lo hubiera visto el dandy Jim o no.


  Terry lo esperaba en el estrecho pasadizo. A la luz de una única lamparilla que pendía del cielo raso, Grogan vió la cara anhelante de la joven. De una habitación, cuya puerta se había dejado abierta, provenían risas.


  — ¿Qué sucede, Steve?


  —No es el momento de hablar. ¿Esa es la salida de atrás? —inquirió Grogan señalando con un movimiento de cabeza una puerta que se hallaba al final del pasillo.


  —Sí, pero...


  —Gracias, Terry. Te veré mañana. No menciones esto a nadie, ¿eh?


  Grogan comenzó a andar por ese pasillo, con la mano todavía en el bolsillo. Tropezó con una muchacha que salía del cuarto donde se reían. Aparte de notar que estaba vestida a medias y que se asombró al ver a un hombre allí, no le prestó atención alguna y apenas si oyó parte de la andanada de improperios que le espetó.


  Abrió la puerta trasera y salió al exterior, moviéndose con toda rapidez, pero sin correr, hasta hallarse más allá del círculo de luz que proyectaba un globo instalado sobre el dintel. Luego hizo una pausa y miró a sus espaldas, por vez primera. No advirtió movimiento alguno en el edificio que acababa de abandonar.


  Al norte, entre los bungalows que constituían el establecimiento, podía ver las intensas luces eléctricas de la pileta, situada en el interior de la herradura formada por el grupo principal de casitas. Oía las conversaciones y risas de la gente que estaba alrededor de la pileta. Al principio, le había parecido que ese motel era de gran categoría. Tal fué su impresión en cuanto llegó allí por vez primera, pero ahora había comprendido que esa Casa Carrillon era, en realidad, muy inferior a otros establecimientos del género en esa comarca. Después de todo, Rocco había elegido bien.


  Grogan caminó rápidamente hacia la segunda fila de viviendas, algo más grandes, erigidas detrás de la que componían la herradura. La playa de estacionamiento, a su izquierda, estaba bien iluminada; las canchas de tenis y otros deportes estaban oscuras. Eran las once de la noche.


  La mayoría de los bungalows contiguos al que ocupaba estaban con las luces apagadas. La temporada había terminado ya, por lo que gran parte de las casitas se hallaban desocupadas. La de él estaba a oscuras. Se le antojó, mirándola a la luz de la luna, que no poseía el aire protector que le había encontrado al llegar. Aunque esgrimía la pistola tuvo que interponer toda su voluntad para no echar a correr.


  Estaba a unos seis metros del porche del bungalow cuando oyó una voz que le decía suavemente:


  —Despacio, muchacho.


  Grogan guardó su arma al subir al pequeño porche. Allí era más oscuro, debido a una enredadera que crecía en uno de los costados; por ello le resultó difícil ver a Rocco, que en ese instante se incorporaba de un sillón-hamaca.


  — ¿Qué pasa?


  —Dandy Jim acaba de entrar al bar. Jim DeCarlo...


  — ¿Te reconoció? —preguntó Rocco con voz que revelaba gran interés.


  —No lo sé. Salí en seguida por la puerta trasera. ¡Diablos...!


  —No te alteres, Steve. Iré hasta allí para observarlo. Será mejor que despiertes a Vic y que te instales aquí afuera.


  No había otra cosa que decir. Ya estaba todo dicho desde hace tiempo. Rocco le palmeó la espalda, en un gesto que tendía a infundirle más confianza, y partió. Grogan entró al cuarto de estar, alumbrado tan sólo por la luz de la luna que penetraba por la puerta abierta del baño. Grogan tuvo un estremecimiento causado por algo más que el aire acondicionado. Caminó hacia uno de los dormitorios, llamando a través de la puerta semi-abierta.


  —Vic...


  La mujer respondió inmediatamente, pues estaba bien despierta.


  — ¿Qué dices, Steve?


  —Será mejor que te levantes. Uno de los muchachos apareció por el bar. Quizás ni sepa que estamos aquí. Rocco fué a ver.


  — ¿Y Betsy?


  —Está perfectamente. Iré a verla y luego saldré afuera, Me sentiría mejor si tú estuvieras con Betsy, ¿sabes?


  — ¡Por supuesto, Steve! —respondió la mujer, haciendo rechinar los resortes del colchón al incorporarse.


  Grogan abrió la puerta del dormitorio contiguo, al que entró. El velador estaba encendido. Sobre una de las camas gemelas había una niña durmiendo. Un mechón de cabellos rubios le caía sobre la frente. Uno de sus bracitos rodeaba a una muñeca de trapo. Murmuraba algo, en su plácido sueño.


  Grogan sintió su pecho oprimido por la desesperación. ¿No habría cometido una locura al traer consigo a la niña? No podía olvidar las palabras que pronunció la pequeñuela al llegar al motel.


  — ¡Claro que me gusta aquí! — había dicho con un gesto propio de sus tres años de edad—. Estaré con todos mis amigos y papito durmiendo en la otra cama. Me siento tan bien como en casa...


   


  CAPITULO 2


  Vic se hallaba en la habitación del frente cuando Grogan salió del dormitorio. Era una mujer de estatura mediana, de unos treinta años de edad, nada gruesa, pero de carnes y estructura ósea sólidas. Tenía los cabellos peinados hacia atrás, y sus altos pómulos brillaban con la crema de belleza que se había aplicado poco antes. Llevaba una robe de chambre verde, con cinturón. Estaba descalza. El bolsillo de la derecha de su bata estaba deformado por el peso de lo que contenía.


  — ¿Sigue durmiendo? —preguntó.


  —Sí. La dejaré dormir. No creo que haya llegado el momento. Sucede, Vic, que estoy muy nervioso. ¿Te quedarás para hacerle compañía un rato?


  —Por supuesto —respondió la mujer, poniendo una mano sobre el brazo de Steve, y apretándolo un poco—. Trata de no dejarte dominar por la inquietud. Nosotros cuidaremos a Betsy.


  Grogan aguardó hasta que ella entró en su dormitorio y cerró la puerta tras de sí. Entonces levantó el auricular del teléfono y disco.


  — ¡Hola! Habla Mallory —le contestaron.


  —Grogan.


  — ¿Te pasa algo, Steve? —inquirió Mallory, despabilándose del todo.


  —No las tengo todas conmigo. Dandy Jim DeCarlo está cerca de aquí, en el bar del motel. No sé si me localizó. ¿Qué hace en esta zona, Mallory?


  —No he visto ningún informe de que ese individuo estuviera por aquí. Quizá acaba de llegar... ¿Quién es?


  —Uno de los muchachos de Henderson. No es el principal; pero tampoco el más insignificante. No hay nada en contra de él, en estos momentos... Pero no se sorprenderá de que lo hagan detener para interrogarlo, pues es bastante conocido.


  —Muy bien. Dentro de cinco minutos llegará allí un patrullero.


  Grogan cruzó la habitación, dirigiéndose hacia un televisor, de detrás del cual sacó una escopeta de dos caños. La abrió para ver si estaba cargada. Luego se metió una linterna eléctrica en el bolsillo.


  Escuchó un momento antes de abrir la puerta del bungalow; luego salió silenciosamente al porche. Nuevamente se detuvo para dar tiempo a sus ojos a que se habituaran a la penumbra. A sus oídos sólo llegaban los gritos de la gente que seguía en la pileta de natación y el rumor de los automóviles que se deslizaban velozmente por la carretera. Satisfecho, salió del porche, caminando sin hacer ruido, pues estaba calzado con zapatos de suela de goma.


  Dio una vuelta alrededor de la casita, sin apresurarse, y deteniéndose por momentos para escuchar. Los otros bungalows cercanos estaban a oscuras, pero tres puertas al norte había aparecido repentinamente una luz, y se podía oír a dos personas hablar en voz baja.


  Al llegar al frente, Grogan se detuvo nuevamente en el porche y tomó una de las sillas de lona para sentarse. La llevó al césped, poniéndola en ángulo recto con la pared del frente. Se sentó y esperó, colocando la escopeta sobre sus rodillas. Sus ojos fueron acostumbrándose a la escasa luz; pero no conseguía ver más que las formas oscuras de las casitas de los costados y del frente.


  De pronto oyó pasos en el camino de granza. No eran pasos firmes, sino los de una persona que marchara con cierta vacilación. Grogan se incorporó, apoyando su escopeta en la columna del porche y manteniendo un dedo ligeramente apoyado en el seguro.


  — ¡Hola! —dijo.


  —Steve... ¿Eres tú, Steve? —oyó decir a Terry.


  —Sí. ¿Estás sola?


  —Por supuesto. Quiero hablar contigo...


  Sin esperar respuesta, la joven abandonó el camino de granza y cruzó el césped. Grogan depositó la escopeta contra la enredadera, al alcance de su mano.


  —Lamento haberte dejado sin darte explicación alguna —dijo.


  — ¿Estás en una situación comprometida, Steve? —expresó la joven, que se había quedado sin aliento.


  —No más de lo habitual...


  Grogan no quería ser tan parco con ella; pero, por otra parte, deseaba que se retirara cuanto antes de ese lugar. No podía arriesgarse a hablar allí, en circunstancias en que debía estar escuchando cuidadosamente todos los ruidos, por más leves que fueran. Sin embargo, las palabras de Terry le produjeron un efecto sedante.


  —Ese hombre del bar... Me refiero al que entró justo antes de que salieras, ya no está más. Dos agentes uniformados vinieron en un coche y se lo llevaron.


  — ¿Hubo lucha?


  —No. Los agentes hablaron con él durante un minuto escaso. ¿Temes a la policía, Steve? ¿Necesitas alejarte de este sitio?


  Grogan oyó otros pasos sobre la granza. Pasos confiados y decididos. Y luego los compases de una canción de moda, silbada fuera de tono. Era Rocco. Grogan alzó un poco la voz.


  — ¡Un momento, Terry! —dijo—. Te acompañaré de vuelta.


  — ¡Hola, Steve! —exclamó Rocco acercándose—. Buenas noches, señorita Kelley...


  —Voy a acompañar a Terry hasta su casa —manifestó Grogan tomando la escopeta para depositarla en manos de Rocco—. Buenas noches.


  —Buenas noches. Steve. Buenas noches, señorita Kelley...


  Terry dió una respuesta casi inaudible. Junto con Grogan tomó el sendero de granza. Al cabo de corto rato, dijo suavemente:


  —No te preocupes por mí, Steve. Sé que estás...


  —No tengo nada que hacer en este momento, Terry, excepto explicarte un par de cosas. ¿Podríamos tomar un poco de café en tu bungalow?


  Grogan no quería explicar nada, ni a ella ni a nadie. Ya eran demasiados los que estaban al corriente de la cosa. Sin embargo, no podía dejarla con su curiosidad sin satisfacer. Era mejor confiarle un poco que dejarla que especulara sobre lo que le sucedía a él... y evitar que hablara con otras personas…


  —De acuerdo —respondió ella—. El reo tiene por lo menos tiempo para beber una taza de café, ¿no es así?


  —Algo por el estilo.


  El bungalow de Terry estaba situado detrás del edificio principal del establecimiento, y era el más chico de todos. Grogan nunca había entrado allí. Cuando ella encendió la luz, se encontró en un cuarto de estar, convertido por las noches en dormitorio, que tenía un rincón con una cocinilla y una puerta cerrada en el ángulo más alejado. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, Grogan se acercó a las ventanas y corrió los cortinados.


  Terry colocó sobre el respaldo de una silla el sacón que se había puesto sobre su traje negro. Miró a Grogan, ensayando una sonrisa que no consiguió disimular el temor que la embargaba, y él no pudo menos que impresionarse.


  — ¿Se trata de la policía?— volvió a preguntar la muchacha—. Tengo un coche viejo, Steve, que nadie reconocería. Si lo necesitas...


  — ¿Tienes por costumbre ayudar a los fugitivos? —inquirió Grogan con una sonrisa franca.


  —Pensé que se trataría de algo relacionado con la niñita, y que...


  —Betsy es hija mía —dijo Grogan dejando de sonreír.


  — ¡Oh! Ya lo sé, Steve. Pero pensé que podría tratarse de uno de esos casos de divorcio o de algo parecido.


  —La policía no me busca, Terry. Por lo menos, hasta ahora —respondió Grogan dejándose caer sobre una silla y estirando sus largas piernas—. Me gustaría decirte algunas cosas sobre mi situación, si es que te sientes dispuesta a escucharme...


  El ofrecimiento espontáneo de ayuda lo había conmovido.


  —Te escucharé si deseas decirme algo en realidad... ¿Preparo café?


  —No; déjalo para otra ocasión, Terry. Salvo que tú quieras tomarlo.


  La joven se rió, sacudiéndose toda.


  —No, Steve. ¡Acabo de beber champaña!


  —Ante todo —manifestó Grogan—, creo que te ayudaría el decirme lo que has estado pensando de mí... Es decir, de todos nosotros... Quisiera saber si hubo chismes...


  Terry se sentó al otro extremo de la habitación; pero el lugar era tan limitado que seguían estando a corta distancia el uno del otro. La joven se mordió el labio inferior, en actitud pensativa y preocupada a la vez.


  —No creo que haya habido chismes, Steve. Claro está que se trata de un arreglo algo extraño: tú, la pequeñita y el matrimonio Rocco. Quizá lo haya notado yo más que cualquier otra persona, porque... bueno, sencillamente porque sí... Me pregunté a menudo si temías que alguien pudiera llevarse a Betsy, debido a que la cuidabas tan celosamente... por lo común, esa criatura no se aleja de tu vista. Y siempre uno de los Rocco está con ella...


  — ¿Así que pensaste que...?


  —Creí que podías habérsela arrebatado a su madre, después de un divorcio, y que la justicia andaba detrás de ti.


  — ¿Me ayudarías a hacerlo?


  —Me parece que sí... Nada sé acerca de la madre de esa niñita. La he observado cuando está contigo, y opino que ella no podría sentirse feliz lejos de su papito. Tú no ocultas a nadie que su bienestar es tu única preocupación —expresó la joven con una ligera sonrisa—. Nunca te tuve en cuenta como coleccionista de billetes, Steve... Tu proceder parece indicar que tu hijita no tendrá madrastra.


  Grogan lanzó un suspiro.


  —No creí que fuera tan claro —dijo—. Es posible que me equivoque, en esto como me he equivocado en tantas otras cosas, Terry... Pero yo tuve madrastra, ¿sabes? Sin embargo, no es de eso que quiero hablar contigo. No es nada de lo que piensas. La madre de Betsy falleció al dar a luz...


  —Steve..., yo...


  —Está bien. Eso ocurrió hace mucho tiempo. Un hombre se acostumbra a cualquier cosa. Mis dificultades presentes son cosa totalmente distinta.


  —No es necesario que entres en detalles.


  —Quiero decírtelo de una vez por todas, Terry... Soy funcionario policial... Por lo menos, lo he sido casi toda mi vida. Ahora estoy con licencia por tiempo indeterminado. Conocí a Lynn, la madre de Betsy, a raíz de un caso. Su tía había sido asesinada. Era una mujer muy rica, y dejó toda su fortuna a Lynn... Cuando Lynn falleció, heredé... Ese dinero nada tiene que ver con mis actuales problemas, excepto que me facilita la forma de encarar las cosas de otra manera. Quizá mejor, quizá peor... No lo sé.


  —Sé que haces lo mejor posible, Steve —dijo Terry lamentando la situación de su amigo.


  —Eso lo dices porque eres amable —replicó Grogan—. De todos modos, hace algunos meses descubrí un caso importante... Un sindicato de traficantes en estupefacientes. La gente complicada incluía a un respetable hombre de negocios, de quien nunca se sospechó. Ese personaje logró escapar y se mantiene oculto; pero es cuestión de tiempo...


  Grogan hizo una pausa. Lamentaba lo sucedido. Al demonio su amor propio, o lo que fuera, que lo mantenía colaborando aún con la policía... Por otra parte, no había nacido para ser un rico ocioso, ni tenía otras aficiones o se sentía atraído por las diversiones. Había seguido trabajando, con lo que llegó a inmiscuir a Betsy en este malhadado asunto.


  —Mi testimonio es la clave del proceso a esos delincuentes —agregó—. Si no llego a declarar, es probable que esa banda salga incólume; por lo menos, su cabecilla no quedará expuesto a una sentencia. En realidad, solo mis declaraciones podrán demostrar que ese individuo es un criminal... Y si yo me siento en el sillón de los testigos y cambio un poco, muy poco, mi declaración, ese individuo quedará en libertad condicional, pero en libertad, al fin y al cabo. Tal es el problema.


  — ¡Oh, Steve! Betsy...


  —Tú lo has dicho: Betsy... Un cómplice me lo advirtió. Estaban planeando secuestrarla, para obligarme a cambiar el tono de mi declaración. Quiero a mi hija con locura. Hablaron de...


  —Steve: ¡qué horrible dilema! ¡Tener que optar entre...!


  — ¡Optar!— exclamó sorprendido Grogan—. No hubo ninguna clase de opción... entre Betsy y lo que se ha dado en llamar el bien de la sociedad, pues no necesitaría pensarlo mucho. La dificultad es que yo no puedo confiar en ellos.


  — ¿Y crees que te siguieron hasta aquí?


  —Siempre estoy a la expectativa de que me encuentren. Forman una organización muy grande y poderosa. Además, no puedo pretender pasar inadvertido durante años...


  Terry parecía asustada y a punto de llorar.


  —Steve, ¡es tan espantoso! Ahora comprendo que nada puedo hacer.


  —Todo lo contrario. Puedes ayudarme mucho olvidándote de lo que pasó esta noche... No hablando con nadie a ese respecto. Y quizá puedas hacerme otro servicio intentando suavizar las cosas con esa chica a la que atropellé en el pasillo del vestuario...


  —Ya lo hice, Steve. Le dije que te habías propasado conmigo y que te di una bofetada, que era el motivo por el cual estabas furioso...


  —Muy bien. Gracias. En fin, creo que pronto llegará tu hora de actuar. Volveré al bar...


  —Sé que tú tienes mucha más experiencia que yo en esta clase de cosas, Steve..., pero, ¿hiciste bien en venir aquí? ¿No podía haberte protegido la policía donde estabas?


  — ¿Quién sabe lo que es prudente o lo que no lo es? —respondió Grogan levantándose—. Sólo sé que Betsy es mía, toda mía, y me imagino que puedo defenderla mejor que cualesquiera otras personas de toda asechanza... Vuelve a tu trabajo, nena... Y discúlpame que te haya transferido algunas de mis preocupaciones...


  Grogan se sintió muy solo cuando caminó de regreso a su bungalow. Claro que hubiera sido más cómodo y llevadero sentir a su derredor todo el departamento de policía. Pudo haberse ocultado en la ciudad, con Rocco y Vic, y sus camaradas hubieran mantenido una vigilancia permanente y efectiva de la manzana de viviendas donde se albergaba con su hijita. Habría sido un procedimiento seguro hasta la fecha del proceso.


  No pudo refrenar un estremecimiento. Por eso se sentía tan solitario. Toda su vida fué un policía honrado a carta cabal. Ahora la cosa variaba. Todo hombre tiene su precio, había oído decir mil veces, y esa frase se confirmaba. La seguridad de Betsy era su precio.


  Significaba dar la espalda a todo aquello por lo cual luchara con tesón; pero no quería permanecer donde el departamento de policía pudiera echarle mano cuando Henderson compareciera ante la justicia. No tenía el propósito de sentarse en ese sillón para dar un testimonio que pudiera significar nada menos que la sentencia de muerte de Betsy. Y, por otra parte, tampoco se lo había dicho todo a Terry; sobre todo la parte que causaba tanta amargura a su alma de fiel policía. Ni había hablado sobre las páginas del libro de contabilidad que aquel moribundo le había entregado. Las páginas que Henderson debía recuperar para poder seguir actuando con cierto margen de impunidad después de haberlo matado. Esas páginas eran, a la vez, su tesoro y su punto vulnerable. Mientras él las retuviera en su poder, Henderson no podría sentirse tranquilo, excepto que llegara a secuestrar a Betsy. Henderson había jurado que si Grogan las entregaba a la justicia sus días quedarían contados... Grogan consideraba que ese bandido era capaz de ejecutar tal venganza...


   


  CAPITULO 3


  Grogan volvió a llamar a Mallory, discando el número del teléfono de la jefatura de policía local.


  — ¿Nada interesante? —le preguntó.


  —Pretende pasar por un inocente turista. Claro que es un turista que lleva una pistola de grueso calibre sin licencia. Por lo que puedo tenerlo detenido por cierto tiempo, Steve...


  Grogan pensó por un instante, sosteniendo descuidadamente el auricular del teléfono.


  —Déjalo en libertad, Bill —dijo finalmente—. Reténlo sólo unos veinte minutos más, y luego déjalo marcharse..., sin hacerlo seguir.


  —Escucha, Steve: no puedo...


  —Debes hacerlo, Bill. Lo que suceda después es harina de otro costal. No llegarás a saber nada. Pónlo en libertad dentro de veinte minutos, Bill...


  Grogan cortó la conexión telefónica sin esperar argumentación alguna de su amigo. Sentía bullir en su pecho la ira, que venía a reemplazar el terror que lo había acompañado por tanto tiempo. Ya estaba cansado de permanecer en la sombra, y juzgaba llegado el momento en que el conejo perseguido demostrara que también tenía dientes. Miró a Rocco, quien le había seguido al interior de la casita.


  — ¿De qué se trata, Steve?


  Vic había salido de su dormitorio y permanecía de pie, callada, observando a ambos. Sin maquillaje resultaba una mujer que estaba lejos de ser hermosa; su rostro, era algo vulgar y, con excepción de sus ojos, nada en ella atraía.


  Grogan no respondió. Se quitó la chaqueta y desprendió la correa de la cual colgaba su pistolera. Le dirigió una mirada desdeñosa antes de arrojarla a una silla. ¡Qué mala manera de llevar una pistola era ésa! Fué hasta su dormitorio y revolvió los cajones de la cómoda con escaso cuidado, pues había concentrado toda su atención en la pequeña que dormía. Cuando Betsy lanzó un pequeño suspiro y se dió vuelta, sintió un estremecimiento a lo largo de la columna vertebral.


  Regresó al cuarto de estar llevando su revólver calibre 38, de caño corto, y la cartuchera. Se ajustó la correa ante la mirada silenciosa del matrimonio.


  —No debes hacer nada precipitado, Steve —dijo Vic—. No te conviene.


  —No creo que sea precipitado lo que voy a hacer... Sólo quiero probar a esos muchachos que no están jugando impunemente conmigo.


  —Pero, Steve...


  Rocco puso una mano en el hombro de la mujer, para tranquilizarla.


  —Es algo que solo él debe decidir, Vic —manifestó, agregando—: ¿Quieres que te acompañe, Steve?


  —No, muchas gracias. Prefiero que te quedes aquí.


  — ¿Serás prudente, Steve?— añadió Vic—. Debes evitar ser herido...


  Grogan contuvo su irritación pensando que ella tenía ciertos derechos a dar su opinión. Vic estaba profundamente interesada en lo que ocurría y, por otra parte, no hablaba por sí misma. Grogan la tomó de ambos brazos, a la altura de los codos, y la atrajo hacia sí.


  —Tendré cuidado. No voy a hacer esto con los ojos empañados por las lágrimas... Además, creo que es lo que me conviene hacer... Estas ratas con las que estamos tratando no serían tan audaces si recibieran una pequeña lección sobre las realidades de la vida.


  Vic sonrió, iluminándose su rostro. Alzó la cara para que la besara; Grogan se inclinó un poco y depositó un beso en los labios de la mujer. Tuvo consciencia de la presencia oscura de Rocco.


  Pero olvidó a la pareja en cuanto cerró tras de sí la puerta del pequeño bungalow. En su mente no había lugar para otra cosa que Betsy y todo lo inherente a su seguridad. A mantenerla viva y fuera del alcance de los pistoleros. Y, de ser posible, libre de toda impresión que pudiera aterrorizarla...


  Grogan siguió por el sendero que conducía a la playa de estacionamiento. Una de las ventajas de ese motel era que los automóviles no podían ser llevados hasta la misma puerta de las casitas. Al reparar en ese detalle, volvió a recordar a Rocco, quien había elegido con todo acierto ese lugar para ocultarse. Grogan pensó que nunca estaba seguro con respecto a la actitud de Rocco hacia Vic, o de su actitud hacia Vic y él; pero de algo no podía dudarse: de su hondo afecto por Betsy. Eso era lo importante. Podía confiar la niña a Rocco mejor que a cualquier otra persona.


  Pronto estuvo en su Oldsmobile deslizándose por la carretera a una velocidad estable de ochenta kilómetros. No tenía por qué correr; disponía del tiempo necesario. Había indicado veinte minutos a Mallory, y sabía que podía contar en la exactitud de su amigo. A Bill Mallory la cosa no le había gustado en lo más mínimo; pero debía a Grogan ese favor. Bill era hombre que pagaba siempre sus deudas. Grogan no se sintió molesto al pensar en ello. Nunca había sido partidario de cobrar las deudas de esa clase, fueran grandes o pequeñas, pero el peligro que acechaba a Betsy había motivado el cambio de todos los principios que regularan hasta entonces su existencia.


  No; debía ser cuidadoso. Esos bandidos no habían salido de su cueva para matarlo a él, porque su desaparición no era lo que les interesaba. Habían recibido el dato de que las páginas de ese libro de contabilidad volverían a poder de la banda con la muerte de Grogan, Pero un Grogan que faltara a la sesión de la corte de justicia resultaba algo infinitamente mejor y un Grogan que declarara lo que ellos quisieran, porque su hijita estaba en manos de Henderson, era algo mucho mejor todavía. Sin embargo, si los apremiaba demasiado, haciéndoles temer por su propia integridad física, entonces, esas ratas, que no eran sino pistoleros a sueldo, matarían...


  Grogan estacionó su coche a media cuadra de la jefatura de policía, sobre la misma acera. Era medianoche y la ciudad se hallaba brillantemente iluminada; en sus calles se desarrollaba mucha más actividad que durante las horas del día. No le agradó el aspecto de las personas que transitaban. Había un exceso de turistas, era muy elevada la proporción de la población flotante, para que la policía pudiera estar al tanto de quienes se encontraban en la ciudad. En el anverso, estaba Mallory. Era la ciudad de Mallory, y Grogan estaba seguro de que podría utilizar todo el peso de la fuerza policial en un momento dado, sin comprometerse demasiado en el aspecto oficial del asunto. No podía pretenderse la perfección; pero Mallory equilibraba bastante el pro y el contra de la situación.


  Grogan se puso alerta cuando Jim DeCarlo salió por la puerta principal de la jefatura, deteniéndose por un instante en la acera. No parecía tan aplomado como cuando entró en el bar de la Casa Carrillon. A pesar de lo duro que era y del desprecio que sentía por todo lo policial, al pistolero le había causado una impresión muy desagradable el verse empujado literalmente a la jefatura, y ese sentimiento perduraba en él mientras se hallara cerca de ese edificio. Todas esas impresiones sé exteriorizaban en su actitud desafiante, y en las rápidas y escrutadoras miradas que echaba a la multitud que caminaba por ambas aceras. Entonces hizo señas a un taxímetro libre.


  El vehículo se dirigió a un pequeño motel situado en los aledaños de la ciudad. No era uno de esos establecimientos cómodos y modernos que aparecieron en los últimos años a la vera de las carreteras más frecuentadas, en toda la extensión del país; ni siquiera llegaba a acusar el esplendor espurio de la Casa Carrillon. Era tan solo un lugar donde los turistas desprovistos de mayores recursos podían pasar la noche, dejando frente de su casita el automóvil. Jim DeCarlo jamás hubiera elegido tal lugar, salvo con la intención de pasar desapercibido.


  Grogan bajó de su Oldsmobile a tiempo para situarse detrás de Jim, cuando éste pagaba el importe de su viaje.


  — ¡Qué tal, Jim! —le dijo.


  El lugar estaba desierto. El motel estaba a oscuras; la oficina había sido cerrada. Estaban solos, bajo la potente luz de una columna de alumbrado público. En las delgadas mejillas de DeCarlo había intenso miedo cuando se volvió hacia Grogan.


  — ¿Me anduvo buscando?


  — ¿Buscándolo a usted? ¡No, Cristo, no! — repuso el pistolero—. ¿Para qué lo buscaría?


  Grogan se acercó un paso.


  —No empecemos ahora con las mentiras de siempre —dijo suavemente—. Dependerá de si me miente o me dice la verdad el que salga de este agujero. Métaselo en la cabeza, Jim...


  —No llevo arma encima —dijo DeCarlo con una vocecita que desmentía su anterior arrogancia—. Esos piojosos me la quitaron...


  — ¿Y cree que eso me importa? —dijo Grogan riéndose—. Si decido que me es más útil muerto que vivo, Jim, no andaré con tantos miramientos. Conviene a mis fines que ande sin pistola.


  — ¿Qué quiere usted conmigo?


  —Quiero saber con quién vino a la ciudad... y dónde están.


  La mirada de DeCarlo recorrió para ambos lados la carretera. Nada había que pudiera infundirle relativa seguridad. Grogan avanzó otro paso y lo tomó del brazo.


  —Hable.


  —Muy bien. El Golpeador Jenson y Tony Small están conmigo. Allí, en la casita número siete. Pero nosotros nada tenemos que ver con...


  —Cállese y vayamos hacia allá. ¿Están los dos?


  —Creo que sí. ¡Cristo...! ¡Me lastima el brazo!


  —A lo mejor se lo rompo. ¿El Golpeador está bajo el efecto de las drogas?


  —No lo sé. Creo que no. Hace unas horas que no lo veo. Usted sabe cómo suceden las cosas, Grogan. No puedo estar seguro...


  —Entremos para verlos —dijo Grogan sin aflojar la presión que ejercía sobre el brazo del delincuente—. Ignoro las señas que usan, y no me importan, por otro lado. Tendré el caño de mi revólver en sus riñones, Jim, y si se produce una pelea... entonces usted será el primero en caer.


  Al acercarse a la casita número siete, Grogan soltó el brazo de Jim, para agarrarlo de la chaqueta, en la espalda, cerca del cuello. Sostenía el revólver 38 en la mano derecha. La ventana de la casita estaba iluminada.


  DeCarlo golpeó con los nudillos en la puerta de madera delgada.


  —Soy yo —dijo con voz que sonaba a normal, aunque Grogan percibió un estremecimiento en los músculos de la espalda del individuo.


  —Bien... Un minuto.


  La puerta se abrió y Grogan empujó a DeCarlo delante de él al entrar. El hombre corpulento y robusto que abrió la puerta dejó escapar una exclamación de sorpresa al ver quién llegaba, quedando como petrificado ante el revólver que le apuntaba por encima del hombro de DeCarlo. En un sillón transformado en cama se hallaba tendido otro hombre. Sobre una mesita cercana había una pistola automática.


  —Tóquela si se siente con ánimos, Golpeador —dijo Grogan, mientras asestaba un golpe a la puerta con su taco, para cerrarla.


  El Golpeador Jenson se mantuvo inmóvil en su improvisado lecho. Era un hombre de escasa estatura, mucho más bajo que Jim DeCarlo. Se hallaba en ropas menores, exponiendo al descubierto su musculatura, que había decaído mucho desde la última vez que Grogan lo viera. En ese momento no demostraba estar bajo los efectos de droga alguna, aunque debió haber absorbido una buena dosis hacía poco, para mantener los nervios bajo control.


  —No soy adivino —respondió Jenson—. ¿Qué quiere con nosotros?


  A la vista de los tres individuos, que representaban todos los problemas que lo inquietaban, Grogan comenzó a sentir que lo invadía una furia difícil de contener. Apretó con más fuerza el cuello de DeCarlo, y le dió un violento empellón que lo arrojó contra Tony Small, parado frente a ellos. Los dos hombres golpearon la pared, cayendo Jim DeCarlo al suelo. Small, de complexión más sólida, se apoyó en la pared, sacudiendo la cabeza para despejarse, pues en el choque se la había golpeado fuertemente; pero no hizo ademán alguno de extraer la automática que llevaba en una pistolera que pendía de su hombro, sobre su camisa de tipo leñador.


  —Ya sabemos que usted es un gran hombre, Grogan —dijo Jenson—. ¿A qué viene todo eso?


  —Levántese y párese al lado de sus compañeros —le ordenó Grogan.


  El policía los observó mientras se paraban contra la pared. DeCarlo respiraba en forma agitada; Small se sacudía la cabeza de vez en cuando, pero con menos vigor, mientras que Jenson procuraba parecer indiferente.


  — ¿Quiere que le entregue esta pistola? —preguntó Small.


  —No me importa un comino lo que haga usted con esa arma. Trate de usarla, y me librará de la preocupación de lo que debo hacer con usted.


  El silencio se hizo en la pequeña habitación, como funesto presagio de lo que iba a suceder allí. Hacía mucho calor, pues la casita no estaba provista de aire acondicionado. Grogan observó cómo el sudor perlaba los rostros de esos tres hombres, que se sentían sumamente molestos. Finalmente, Jenson habló:


  —Usted no tiene nada en contra de nosotros —dijo.


  —En eso anda muy equivocado, piojo resucitado —le respondió Grogan—. Piensan que soy un detective, que debo conducirme de acuerdo con las normas que emplean los detectives. Pero ante todo soy un padre, y ustedes tres, ratas inmundas, andan rondando cerca de mi hijita. Estoy pensando si dejarlos a los tres muertos aquí, en este lugar, podría ser una advertencia más clara... o si les permitiré llevar mi mensaje sobre la forma como procederé de ahora en adelante.


  Vió en sus caras que le creían. Grogan no estaba del todo convencido de sí mismo. Dominada su ira, dudaba ser capaz de matar a los tres pistoleros, así, casi fríamente, excepto que uno de ellos hiciera algún movimiento sospechoso. Probablemente, no sería capaz de hacerlo. No hasta que... Y esa idea acrecentó nuevamente su furia.


  —Soy buen conversador, teniente. En realidad, los tres lo somos. ¿Qué quiere que transmita?


  —Muy bien. Díganle a los muchachos que me he vuelto salvaje y sanguinario. Mucho más que ustedes. Conozco a la mayoría de los sujetos que integran la banda de Henderson. Y desde ahora en adelante haré fuego a primera vista. Manténganse lejos de mí. No perderé tiempo buscando pruebas. En cuanto vea una cara sospechosa, se convertirá inmediatamente en la de un cadáver.


  —Muy bien, teniente. Transmitiremos su mensaje tal cual nos lo dio.


  —Y digan personalmente a Henderson que hay cosas peores que enfrentar el riesgo de ser sentenciado. Si mi hijita llega a ser perjudicada o amenazada nuevamente, él habrá firmado su sentencia de muerte. Lo perseguiré hasta encontrarlo, aunque ello me lleve el resto de mi vida. No lo buscaré solamente a él, sino a cada uno de ustedes, ratas, que tenga conexiones con la banda. No soy un funcionario policial, recuerden, sino un individuo que nada tiene que perder. Y dispararé bien protegido, como suelen hacerlo ustedes. Las reglas de esto han cambiado definitivamente.


  DeCarlo aclaró su garganta.


  —Vea, teniente, no se equivoque conmigo —dijo—. No pretendo discutir. Lo que usted dijo tiene valor para mí... Me parece que es una buena idea eso de transmitir su mensaje. ¿Quiere que nosotros le hagamos una propuesta a Henderson, de su parte?


  Tal era, planteada ahora por un pistolero, la cuestión que había permanecido rondando por el cerebro de Grogan. ¿Sería capaz de permitir que Henderson no recibiera el castigo que merecía, a fin de garantizar así la tranquilidad de su hijita? Era un precio excesivo, que no podía cancelar ni siquiera matando a Henderson después, porque eso no implicaría la destrucción del sindicato que traficaba con estupefacientes. Pero era un interrogante al que todavía no debía responder. Aun cuando la quisiera, una transacción con Henderson carecería de valor, porque éste era un individuo en el que no podía confiar.


  —Ya les dije en qué consiste mi proposición —replicó Grogan—. Dejarme tranquilo. Esa es la mayor probabilidad que tiene Henderson de mantenerme lejos del sillón de los testigos. Dejarme tranquilo...


  —Perfectamente, teniente —manifestó Jenson—. Así lo haremos.


  Grogan estudió a los tres hombres alineados de espaldas, contra la pared. Tony Small, de cara de madera y algo estúpido, mostrando su temor a través de sus ojos. Jenson, completamente quieto y sin expresión en el semblante; pero poniendo sus cinco sentidos en no hacer un movimiento que pudiera ser interpretado erróneamente. DeCarlo, notoriamente asustado.


  Grogan sabía que ninguno de ellos le daría motivos de preocupación esa noche.


  Volvió a la puerta.


  —Creo que ahora nos entendemos claramente, ¿eh? —dijo—. El que se ponga en mi camino se las tendrá que ver conmigo para siempre. Y díganle a Henderson algo más: voy a dejar un testamento. Si algo me sucediera, Rocco me reemplazará, y llevará a término la labor que sea necesaria tan bien como si fuera yo mismo. Piénsenlo...


   


  CAPITULO 4


  Grogan subió a su automóvil y se dirigió a la Casa Carrillon. Ahora que no se sentía irritado, los nervios le brincaban nuevamente. Esto no había servido de nada. No había cambiado las cosas. Sabía que le era posible asustar a esos pistoleros de escasa monta; pero también tenía plena conciencia de que sus palabras no amedrentarían por lo menos en forma permanente, a un sujeto de la calaña de Hénderson. El criminal no podía sentir miedo por el simple hecho de que si Grogan llegaba a ocupar ese sillón de testigo, tendría que considerarse muerto... siempre que aquél dijera la verdad.


  Por lo menos, había ganado un poco de tiempo mientras Henderson planeaba su próxima jugada. Tiempo para idear una treta o para huir otra vez. Fuera que pensara en uno u otro sentido, sus ideas volvían invariablemente a lo de siempre; describían un círculo para retornar a la figura pequeña e indefensa de Betsy. Grogan se sentía viejo y cansado cuando detuvo a su Oldsmobile en la playa de estacionamiento del motel.


  Silbó al aproximarse a su casita, que estaba a oscuras. Rocco apareció de entre las sombras del porche para reunirse con él. Entraron ambos. Grogan accionó la llave conmutadora que se hallaba al lado de la puerta. La luz que provenía del cielo raso les permitió ver a Vic sentada en una mecedora en el extremo de la habitación, sosteniendo en la mano su pequeña pistola.


  —Steve —dijo en voz baja—. Por suerte volviste sano y salvo.


  Grogan se sentó. Sentía deseos de chillar, de lanzar juramentos soeces, de romper los muebles, razón por la cual sus movimientos habían sido suaves y tranquilos, y su cara carecía de expresión.


  — ¡Claro! —respondió—. ¡De vuelta sano y salvo!


  — ¿Cómo te fué? —inquirió Rocco.


  —No creo que valga de mucho. Les indiqué que transmitieran a Henderson mi mensaje: lo mataré si llega a sucederle cualquier cosa a Betsy. Quizá con ello haya conseguido un par de días de reposo.


  —Por lo visto, no te parece que los hayas asustado tanto que no se atrevan a nada —dijo Vic con cierta vehemencia.


  —Asustar a esos individuos, sí —repuso Grogan—. Pero no me hago ilusiones de que Henderson se atemorice ante alguna amenaza mía.


  —No, Henderson no se asustará —dijo Rocco—. Sabe que tú lo hubieras matado antes de esto, si tan sólo lo hubieras encontrado.


  —Existe esa pequeña diferencia. No podía enfrentarlo antes porque no podía arriesgarme a que me agarrara, y a jugarme el todo por el todo por ese asunto. Pero si algo sucede a Betsy, será otra cosa. Me guiaré por otras reglas. Quizá eso lo haga pensar un poquito;


  —Quizá —contestó Rocco permaneciendo al lado de la puerta, con la escopeta en la mano, que momentos después apoyó contra la pared, agregando—: Aunque tú eres el jefe, Steve, me permitiré una sugestión: ¿No sería mejor que sólo dos de los tres volviera a encontrarse con su banda? ¿O uno solo?


  —No, gracias, Rocco —contestó Grogan meneando la cabeza en señal de negación—. No quiero que las cosas resulten difíciles a Bill Mallory, a menos de que yo esté convencido de que será para bien.


  Vic se puso de pie rápidamente, y la abertura de su robe dejó ver sus piernas mientras cruzaba presurosa la habitación para acercarse a los dos hombres. Su cara estaba profundamente seria, y parecía a punto de sollozar.


  —Me parece que los dos están locos —dijo—. Los dos... hablan de matar como si ésa fuera la única solución... ¿Creen que podrían matar a todos los componentes de esa organización?


  La mujer se paró al lado de Rocco, al que hacía la pregunta. Parecían de la misma estatura mientras se miraron. Rocco sonrió tristemente.


  —Por lo menos podemos intentarlo —respondió—. ¿Tienes alguna otra idea?


  —No —dijo Vic—. Quisiera hablar con Steve... a solas…


  —Bueno —contestó Rocco, mirando en forma impersonal a Grogan—. Volveré dentro de una hora, más o menos, Steve...


  Y salió, cerrando suavemente la puerta detrás de sí.


  Vic y Grogan no hablaron durante varios minutos. Grogan no se sentía con ánimo para conversar, pero tampoco quería ofender a la mujer, por lo que se dió vuelta en su silla. A su vez, ella se volvió hacia él.


  —Steve..., tienes que...


  — ¡No vale la pena, Vic! Además, ya nos lo hemos dicho todo. Por otra parte, creí que estabas de acuerdo.


  —Quizá fué así; pero ahora comprendo que todo es algo equivocado.


  — ¿Qué quieres que haga?


  Ella cruzó el cuarto y se sentó en una silla que acercó a la de Grogan. Puso una mano sobre el brazo del teniente, levemente y con cierta vacilación; pero pronto la retiró. Vic parecía hermosa con la expresión de profunda sinceridad que emanaba de su persona toda, a pesar de no estar maquillada y de tener el cabello recogido hacia atrás en un nudo tirante.


  —Creo que deberías volver, Steve. Me parece que sería lo mejor. Tanto para Betsy, como para ti, y todos.


  —Puedes volver en cuanto quieras.


  —Sabes que eso no es lo que quise significar —respondió la mujer evitando que el enfado la dominara.


  Grogan se sentía avergonzado de sí mismo.


  — ¡Claro, Vic! Me consta que no quieres. Siento haberte contestado así. Tengo los nervios hechos trizas.


  Puso una mano entre las de la mujer.


  —Eso es lo que quiero decirte, Steve. No puedes seguir así..., para siempre.


  —No será para siempre.


  — ¿No? Si sigues huyendo, quizá no harán comparecer a Henderson, o puede suceder que él se libre de ese peligro. Ambas partes te buscan, Steve. La justicia y los criminales. Algún día lograrán acorralarte. Y aunque no lo hicieran, este género de vida no es bueno para Betsy. Ahora mismo, a pesar de su corta edad, comprende que algo hay que marcha mal. Las niñas no se desarrollan normalmente cuando tienen que ser vigiladas constantemente por alguien que está pronto para echar mano a una pistola.


  Grogan se dió cuenta de que estaba apretando con demasiada violencia las manos de la mujer, a pesar de que ella no dió señales de molestia. Y retiró la suya.


  —Por lo menos vivirá y llegará a desarrollarse... Por el otro camino...


  —El otro camino no tiene mayores riesgos que éste, Steve. ¿Estás seguro de que no se trata de egoísmo? ¡Queriéndolo hacer todo tu solo, para probar que ella te pertenece! Vuelve y confía en la protección que puede darte el departamento de policía, a ti y a la niña. Hasta el día del juicio. Después estará segura...


  —O muerta, Vic —añadió Grogan, sintiendo que al pronunciar esas palabras le corría por el cuerpo un sudor frío, pues nunca se atrevía a pensar en eso, por lo menos seriamente—. Ni en mil años. No haré que ella sea el blanco de esos desalmados...


  —En estos momentos lo es, Steve. Es una elección poco satisfactoria, pero creo que regresar es la menos mala de las dos.


  —Las posibilidades son tres, Vic —dijo Grogan con voz desprovista de todo matiz—. Siempre me queda la opción de hacer lo que quiere Henderson.


  Vic lanzó un débil suspiro.


  —No; no puedes hacerlo, Steve. Yo, sí... Y Rocco... Pero tú no, a pesar de que Betsy representa algo mucho más importante para ti que para nosotros. Y si lo hicieras, tu vida se volvería tan amarga que las consecuencias de tu acción perjudicarían gravemente a la niña, con el andar del tiempo. Eres un policía honesto, Steve. Así fué toda tu vida. Si cambias ahora y dejas que Henderson se salga con la suya, lo recordarás cada vez que leas el titular de un diario informando sobre un menor de edad atrapado en las garras del vicio de los alcaloides. Cuando recojan un cadáver en el río, pensarás en Henderson, y cómo estuvo en tus manos acabar con su organización. Esos pensamientos te destruirían, Steve. ¿Entonces, dónde quedaría Betsy?


  Grogan se levantó y comenzó a recorrer la habitación de un extremo al otro. No quería escuchar a Vic, porque todas esas cosas que le decía, ya las había pensado él centenares de veces, tantas como trató de expulsarlas de su cerebro.


  —Mira —le dijo finalmente—. Soy más duro de lo que crees. Esa monserga sobre mis deberes hacia la sociedad está bien; pero no se trata de buscar un tesoro escondido allí donde se hunde el arco iris. La sociedad tuvo todo cuanto pude darle en mis quince años de servicio; y ahora estamos a mano. Se trata de Betsy. Cualquier cosa que pueda hacer en su favor la haré sin tener tantos escrúpulos. Ella representa el summun de mis deberes, y debo velar por su seguridad... Yo... Y a mi manera...


  — ¿Crees que su madre…?


  —Lynn no tiene cabida en esto. Eso pertenece al pasado. Es de años atrás. Por supuesto, cuando me casé con ella, creí que me había sucedido el milagro más maravilloso que pudiera soñarse. Yo, un mediocre policía, con una chica como ella, que me quería tanto. Su dinero no contaba, salvo en el sentido de que me hubiera sentido mucho más cómodo si ella no fuera tan rica. Ella era el milagro de mi vida, pensé, y cuando falleció creí que había llegado el fin del mundo. Bueno: estaba equivocado en ambos respectos...


  —Steve...


  —Betsy fué el milagro, y mi mundo no llegará a su fin mientras ella esté aquí para que yo la cuide. No sigas hablando de esta forma, Vic, pues de lo contrario nos separaremos. Ahora mismo. Créeme que hablo en serio.


  Grogan volvió a sentarse, exhausto. Estaba extenuado. No quería hablar ni pensar sobre eso.


  —No puedes significar lo que has dicho, Steve —replicó Vic, a quien se le habían subido los colores a los pómulos—. Lo que te estoy diciendo es precisamente lo que necesitas oír. Dices que harás lo que Henderson quiera. ¿Crees que podrías confiar en ese criminal? Di que abandonarás todo por lo que has luchado hasta ahora, traicionando las cosas por la que expusiste tu vida en muchas ocasiones. Que volverás, y subirás a sentarte en el sillón de los testigos para mentir. Te rehusarás a identificar a Henderson. Ese bandido saldrá en libertad. ¿Crees que te dejará tranquilo después de eso? ¿Qué te dejará vivir? ¿Qué sucederá a Betsy cuando Henderson consiga dominarte finalmente?


  ¡Otra vez! Vic tenía razón, por lo menos en gran parte. Henderson nunca lo dejaría absolutamente tranquilo mientras ambos vivieran.


  —Es posible que tengas cierta razón —reconoció Grogan.


  —Estoy segura de tenerla, Steve. ¿Querrás...?


  —No de esa manera. Pero reconozco que no es leal hacia Betsy esto de arrastrarla de un lado para otro. Me equivoqué al no intentar obtener una definición antes de partir para el oeste. Quizá hubiera sido mejor golpear más duro a esos individuos...


  —No, Steve —respondió alarmada Vic—. Sabes que no llegarás a Henderson. No tendrás oportunidad de estar frente a él. Estará ocultándose, rodeado de un ejército de pistoleros. El sabía que vendrías aquí antes de que bajaras del avión. Entonces, ¿qué será de Betsy?


  —No me importa arriesgarme. Por lo menos, quizá logre que Betsy permanezca al margen de todo esto. En último caso, aunque me fuera mal, siempre le quedarían tú y Rocco, y el dinero de Lynn...


  Vic rió, pero su risa era amarga, sin pizca de buen humor.


  — ¡Qué hermosa vida sería! ¡Un ex policía, y una tiradora al blanco! ¿Quieres eso para tu hijita?


  El peso de esas palabras se hizo sentir sobre Grogan. Vic y Rocco eran dos personas de buen corazón. Eran gente como él, gente que quería. Rara vez pensaba acerca de las relaciones entre ellos. Pero... ¿que Betsy creciera en su compañía? La niña era muy parecida a la madre. Siempre aludía a Lynn como cosa del pasado, que era la forma como pensaba de ella; pero su esposa había vuelto a él. Ella había saltado las barreras por así decirlo, para casarse con él; pero habían forjado sus vidas propias... Una vida en la que Vic y Rocco tenían cabida, sí; pero no como guardianes de su hijita. Quizá la expresión que adoptó Grogan denunció la naturaleza íntima de sus pensamientos a su amiga.


  — ¿Lo ves? —dijo Vic, agregando con un dejo de tristeza desprovisto de amargura—: Yo haría cualquier cosa en favor de Betsy, Steve... Dejaría a Rocco, por supuesto. Cualquier cosa. Pero ésa no es la solución. No soy yo quien puede criar a una niña como ella...


  —Vic…


  —Ese no es tema para conversar. Los dos vemos ese asunto de la misma manera. Ni tampoco son solución una vieja solterona o una escuela con pensionado. Ella te necesita, y también le hace falta un hogar normal que le permita ver una finalidad a la vida. Tienes que volver a casarte, Steve... con alguna linda chica que nada tenga que olvidar... Como Liza Carrol, la muchacha de al lado. Puede ser una madre conveniente para Betsy y los hijos por venir... Tú tienes un plan al respecto, ¿no?


  El asombro superó momentáneamente, las otras emociones de Grogan. Liza Carrol, la rubia de muy buen aspecto que se había mudado a un bungalow contiguo poco después de llegar ellos a la Casa Carrillon jamás le había dado el menor motivo para que sospechara que estaba románticamente interesada en él. Liza mantenía una actitud amistosa con todos y estaba, evidentemente, muy encariñada con Betsy; pero eso era todo. Era una mujer muy hermosa; lo admitía, y de muy buena posición social. Pero no figuraba en los planes de Grogan para un futuro inmediato.


  —Has descripto un lindo cuadro —dijo Grogan riéndose con cierto tono falso—. ¡Todo cuanto debo hacer es casarme, y... el presente deja de existir por obra de magia! ¡Bendito sea Dios!


  Sacó un cigarrillo y lo encendió. Aspirando hondamente el humo, sopesó su encendedor en la palma de la mano, estudiándolo, porque no quería pensar en otra cosa. Era un aparatito de los más costosos, que en otros tiempos le hubiera representado el salario de un par de meses. Nunca se le habría ocurrido adquirir semejante alhaja para su uso personal. Había sido un regalo de cumpleaños que le hiciera Lynn. Por eso lo conservaba.


  El salario de un par de meses. ¡Dios! ¡Qué tiempo atrás parecía! Era algo de mucho antes de su niñez, porque Betsy había hecho que esa lejana época de su vida resucitara diariamente. No podía mirar a su hijita sin tener presente a su padre, medio vagabundo, y la agria madrastra que solía perseguirlo por todas partes. Miraba a la niñita, pensado que las cosas iban a ser muy distintas para ella.


  Distintas, no solo por el dinero que había dejado su mamá, sino porque allí estaba él que la vigilaría y cuidaría, y que no le daría madrastra alguna...


  Todo ese dinero. En otro tiempo, había pensado que esa fortuna era la solución de todos los problemas de la existencia. Había sido una forma infantil de resolver los problemas. Que me den dinero, había pensado, y ya vería ese vecindario maloliente que tenían... Ahora tenía dinero, y... no le servía de nada... Entonces se dió cuenta de que Vic seguía hablando.


  —...no podrás pretender luchar solo contra ellos —decía la mujer—. Hasta ahora, Henderson ha tomado las cosas a las buenas, esperando poder meterte en el rincón que él quiere... Y en cuanto se canse, pondrá precio a tu cabeza... Un precio lo suficientemente elevado como para tentar a todos los pistoleros profesionales del país. Sabes de sobra lo que un hombre así puede conseguir con el dinero que está dispuesto a gastar, Steve...


  La atención de Grogan volvió a concentrarse en el presente. Miró fijamente a Vic, sentada cerca de él, hablándole con toda sinceridad, con la cara algo encendida. Grogan le sonrió.


  —Sí —dijo—. Ya sé. Lo estaba olvidando por un instante; pero estás en lo cierto. Se puede comprar mucho con el dinero suficiente...


  Se levantó y cruzó la habitación para llamar por teléfono a Mallory a su casa. Es probable que Bill se sintiera un poco cansado de esto, pero seguiría siéndole servicial. Mallory atendió la llamada con voz somnolienta.


  —Sólo te pido un favor más, Bill —le dijo—. Espero que será el último.


  —Habla, Steve...


  —Hice una visita con nuestro amigo DeCarlo al Roseland Motel, donde se hospeda con una pareja de compañeros de su condición: un grandote que se llama Tony Small y un sujeto chiquito que apodan el Golpeador Jenson... Quiero hablar personalmente con Jenson. ¿Me harás el favor de detener a DeCarlo nuevamente, juntamente con Small? Bastará que los retengas un par de horas...


  Se hizo una larga pausa.


  — ¿Qué te propones, Steve?


  —Nada que pueda causarte preocupaciones, Bill. No heriré a Jenson, si eso es lo que te inquieta. Ni su propia madre podría tratarlo mejor de lo que yo lo haré, Bill.


  —Muy bien, Steve.


  —Dentro de treinta minutos, ¿quieres?


  Grogan colgó el auricular y se volvió hacia Vic, quien lo miraba con el entrecejo fruncido.


  — ¿Qué vas a hacer, Steve?


  —Voy a aguzar mi ingenio, para cambiar un poco —respondió Grogan—. Intentaré ver qué puedo adquirir por un poco de dinero.


   


  CAPITULO 5


  Grogan se acercó a la puerta del bungalow señalado con el número 7 en el Roseland Montel, cuidando de no hacer ruido alguno, y raspó la puerta ligeramente.


  — ¿Y ahora, qué? —respondió inmediatamente Jenson.


  —Soy yo —dijo Grogan—. No mencione nombres, Golpeador...


  — ¿Qué diablos quiere conmigo?


  —Conversar un poco. Abra la puerta y quédese en la luz por un instante, Golpeador.


  — ¿Por qué habría de hacerlo?


  — ¿Prefiere que eche abajo la puerta y lo saque a empujones?


  —Bueno... Ya voy...


  La puerta se abrió y Jenson permaneció en el vano, profusamente iluminado. Jenson tenía puestos los pantalones, pero estaba descalzo, y solo tenía la camiseta. Había extendido ambas manos, como queriendo demostrar que no llevaba arma alguna. Grogan lo tomó de un hombro, haciéndolo entrar, y cerró la puerta a sus espaldas.


  — ¿Por qué volvió? —preguntó Jenson.


  Grogan se sentó en una silla, cerca de la puerta. Lo que estaba haciendo ya le producía mal gusto en la boca; pero siguió adelante. Era algo que no podía postergar por más tiempo.


  —Quería tener una pequeña conversación con usted, Golpeador —le dijo—. Necesitaba que sus compañeros se alejaran. Por eso los hice detener.


  — ¿Así como así?— comentó Jenson—. ¿También usted personifica a la ley en esta ciudad?


  —Mucho mejor que eso. Consigo que la ley haga lo que quiero. Recuérdelo, Jenson, por si alguna vez se le ocurre la mala idea de traicionarme.


  Jenson hizo un ruido despectivo con la boca. Grogan se sintió complacido de comprobar que el hombrecillo no se amilanaba por lo que le decía. Se mantenía firme, a pesar de que su miedo iba en aumento rápidamente. Eso influía para que sirviera mejor los propósitos de Grogan.


  — ¿Traicionarlo en qué, teniente? ¡Hágame el favor! Ya le dije que me apartaba de todo esto, y soy hombre de cumplir lo que digo. Además, no puedo partir de esta ciudad antes de las primeras horas de la mañana.


  —Tengo que hacerle una proposición —manifestó Grogan—. Me imagino que no habrá pensado que me tomé el trabajo de alejar a DeCarlo y a Small para darme el placer de hacerle una visita de cortesía, ¿eh?


  — ¿Así que tenemos un negocio en perspectiva? —contestó Jenson encogiéndose de hombros.—. Por lo menos me dirá de qué se trata,


  —Por supuesto.


  —Entonces, empiece de una vez... Los dados son suyos.


  No causó placer alguno a Grogan tener que expresar de viva voz su pensamiento. Era lamentable que tuviera que entrar en tratos con un espécimen como el Golpeador Jenson; pero no podía elegir otro instrumento mejor. El dandy DeCarlo no tenía las agallas del hombrecillo para realizar el plan de Grogan, y Tony Small, por otra parte, carecía de suficiente cerebro. Jenson era capaz de llevar a cabo el plan, y no era nada estúpido; pero, del otro lado de las cosas, era un individuo que solía perder la cabeza y que, en consecuencia, no era totalmente de confiar. Pero Grogan ya había considerado todos los aspectos de la cuestión y había elegido ya al hombrecillo. Había que trabajar con las herramientas a mano...


  —Nada de lo que conversaremos debe llegar al conocimiento de sus compañeros —dijo con expresión severa—. Es un pacto entre nosotros dos solamente. Por otra parte, no tienen forma de saber, por sus propios medios, que yo estuve aquí por segunda vez.


  —Continúe —dijo Jenson que, si estaba interesado, no lo demostraba en absoluto.


  —En primer lugar, quiero que usted sepa que ya no pertenezco a la policía, Jenson —manifestó Grogan—. Ahora soy un simple ciudadano, con mucho dinero a su disposición. Creo que ya lo sabe...


  — ¿Piensa relatarme la historia de su vida? —dijo Jenson, presintiendo de que Grogan no estaba amenazando, como lo hiciera pocas horas antes.


  —No se haga el zorro. Esta es una oportunidad que le ofrezco por única vez. Si no le interesa, dígamelo y buscaré a otro hombre; pero usted se callará, porque, de lo contrario, al primer soplido quedará muerto.


  — ¡Está bien! ¡Está bien! ¡No soy ningún delator!


  —Quiero que me haga un trabajito. Cuando lo haya hecho, y yo tenga la prueba de que es así, usted recibirá cien mil dólares. Cien mil, Jenson, en dinero efectivo. Nada de cuentos ni trampas. Y dinero que no estará marcado ni provendrá de alguna operación ilegal. Dinero que le valdrán cien céntimos por cada dólar. ¿Entiende? Esta es su oportunidad para disponer de esa suma, que nunca soñó llegar a tener en sus manos.


  La pequeña habitación quedó en silencio, alterado tan sólo por la respiración rápida y entrecortada del pistolero. Grogan lo dejó pensar durante largo rato.


  —Además, usted está tratando con Steve Grogan —agregó—. Usted me conoce, Jenson. Me ha conocido muchos años. Sabe que mi palabra vale tanto como el dinero. Fui un policía honrado cuando con sólo levantar un dedo hubiera podido llenarme de plata. ¿Tiene alguna duda al respecto? ¿Cree que le pagaré lo convenido?


  Jenson sacudió la cabeza. Se restregó las manos nerviosamente. Grogan advirtió que el hombrecillo transpiraba copiosamente. Finalmente, el delincuente se humedeció los labios con la punta de la lengua, que parecía moverse como una víbora.


  —Creo saber de qué se trata —dijo Jenson en voz baja.


  —Sí, me imagino que usted ya lo sabe. Usted puede llegar hasta Henderson con toda facilidad, porque espera que le informe sobre el resultado de su misión. ¡Quiero que Henderson muera!


   



  CAPITULO 6


  A tres mil millas de distancia, Marcus Henderson estaba sentado en la habitación del hotel que le servía de escondite pensando en Grogan con la misma intensidad con que éste lo hacía en él. Grogan... Grogan... Todos los caminos estaban bloqueados desde que ese policía encontró sus rastros hacía ya un año.


  — ¡Habría que condenar al infierno a ese Grogan! —exclamó Henderson.


  Charley Norris, que reposaba en el sofá, arrojó al suelo la revista que estaba hojeando. Cuando habló lo hizo con ese matiz de burla que ya comenzaba a cansar a Henderson.


  —Grogan es una figura importante en este juego, de acuerdo —dijo Norris—. Pero usted lo está haciendo más grande aún. Ya le dije que lo que correspondía hacer era olvidarlo, dejándolo tranquilo. Ya lo asustó a punto tal de hacerlo huir de la ciudad. Además, Grogan se ha mantenido callado con respecto a esas páginas del libro de contabilidad. Eso es cuanto usted puede esperar, Henderson. Sin esas hojas, el fiscal no sabrá ni por dónde empezar. Con ellas, podrá localizar cada cargamento a través de la compañía. Usted fué un tonto al...


  —Mida un poco más sus palabras...


  Henderson sintió que los músculos del cuello se le ponían tensos, por la vieja furia familiar que comenzaba a sentir. Pero no debía permitir que ese sentimiento lo dominara. Ese había sido el principio de sus dificultades, más que la acción de Grogan. Cierta vez sospechó que Smiley había actuado como instrumento de Grogan, y sintió tanta ira que desencadenó un tiroteo, aunque sabía que Grogan se hallaba revisando una oficina contigua. Ese tiroteo no resultó inmediatamente fatal, pues Smiley tuvo tiempo de hablar con Grogan y, en un gesto final de venganza, le entregó el libro mayor que facilitaría la identificación de todas las personas que podrían ser testigos en un juicio por tráfico de estupefacientes. Los asientos de ese libro estaban en código, que no podría ser indescifrable para los expertos. Había sido un grave error.


  Nuevamente en dominio de sí mismo, Henderson gozó su satisfacción de ver el color pastoso del rostro de Norris. Charley estaba recapacitando, y se había dado cuenta de que fué demasiado lejos en su crítica. Henderson quería destruir esa postura de respetabilidad y cinismo de Norris, y demostrarle al mismo tiempo que él no se consideraba tan seguro en el juego que el otro desarrollaba con tanta desaprensión. Al mismo tiempo, mientras Charley fiscalizaba la falsa corporación, no era prudente llevar las cosas a un extremo. Otro de sus errores había consistido en dar a Charley Norris tanto poder...


  —Sólo lo estoy haciendo vigilar —añadió Henderson—. Cuando regresen los muchachos...


  Norris puso los pies en el suelo y se sentó. Era un hombre de estatura mediana, casi igual a la de Henderson, pero de músculos fláccidos y espaldas un poco encorvadas, que contrastaba con la posición erguida que siempre ostentaba éste. Su rostro fino e inteligente denotaba preocupación.


  —No me gusta —dijo—. No deberíamos seguir arrinconándolo contra la pared. Por otra parte, ignoro hasta dónde se puede confiar en los muchachos para un asunto de esta naturaleza.


  —Tengo que mantenerlo a la vista. Si en un momento llega a figurarse que lo dejamos quieto, dejará de sentir miedo. Y, usted sabe que soy hombre confiado, Charley. ¡Mire a qué punto confío en usted!


  Se miraron el uno al otro, sin ilusión alguna, si bien disimularon hábilmente sus impresiones. Henderson nunca se había sentido satisfecho del acuerdo en virtud del cual gran parte de su dinero para escapar de la acción de la justicia estaba en manos de Norris; pero le había sido imprescindible tener ese frente falso de la corporación. El en apariencia brillante abogado, con deudas de juego sólo conocidas en el mundo del hampa, resultó un excelente testaferro. Aunque ya era tiempo de ir pensando en deshacerse de él.


  —Claro —manifestó Norris —que nos confiamos mutuamente... ¿Qué hay de Babe? Creí que usted también confiaba en ella, pero ya hace varios días que no la veo.


  —Está con Grogan. Quiero cerciorarme de que los muchachos no me fallen.


  Norris sacudió nuevamente la cabeza, disconforme.


  —Me parece que ése es un error —dijo Norris—. Está empujando a Grogan con excesiva violencia. No veo que pueda ser conveniente. Opino que usted se creó demasiadas dificultades, de un año a esta parte, como para estar buscando más. Si usted se prepara para retirarse de las actividades, hágalo en forma definida, y ahora... olvidando a Grogan.


  —Quizá tenga usted razón —respondió Henderson fácilmente—. Creo llegado el momento de realizar las ganancias. Usted tomará su parte, y yo la mía; y ambos seguiremos nuestros respectivos caminos.


  Ese iba a ser el punto neurálgico. Nunca había existido plena confianza entre ambos. Norris sólo se creía seguro cuando sentía en sus manos los cordones que cerraban la bolsa con el dinero que representaba la corporación, mientras que Henderson, por su parte, se consideraba protegido únicamente del riesgo de una traición por el miedo físico que inspiraba al letrado.


  Henderson se levantó para pararse frente al espejo.


  Observó con placer el cambio introducido en su aspecto. La reluciente calva que durante mucho tiempo lo hizo aparecer más viejo que con el peluquín que usó desde que fué Henderson, tanto, que llegó a habituarse a ese apellido, considerándolo casi su nombre verdadero. Ahora su cutis era pálido, pues había eliminado prolijamente el maquillaje oscuro que usara con tanta eficacia. Además, sus anteojos sin armazón le daban cierto aire de profesor universitario. Era otro hombre.


  —Muy bien —dijo Norris—. Ya arreglaré los detalles. Mientras tanto... ¡por el amor de Dios!... deje en paz a ese Grogan...


  Henderson sólo le sonrió. Se sintió tentado a permitir que Charley penetrara un poco más en su pensamiento, para que comprobara cuan completo había sido su plan, Jenson y los muchachos tenían órdenes precisas de no causar daño a Grogan y a su hijita; pero debían acrecentar la inquietud del policía, volviéndolo tan desesperado que dejara de huir, para detenerse en su carrera y tratar de asestar un golpe a su enemigo...


  A pesar de sí mismo, Henderson estaba nervioso, y no le parecía que esa idea fuera perfecta; pero las cosas debían ser así. Desaparecer no bastaba. Algún día, de algún modo, podrían dar con él. Tendría que morir para que terminara la caza. Y sería más aceptable que se pudiera culpar a Grogan de su muerte.


  Conversar ese asunto con Charley hubiera sido beneficioso, porque el abogado tenía un cerebro excepcional para hacer planes; pero sucedía que el propio Charley entraba en esos proyectos. Tenía la misma estatura que Henderson y, como éste, nunca le habían sido tomadas las impresiones digitales. No tenía familia, y nadie haría funcionar la alarma en caso de que desapareciera. Una vez que hubieran dividido el botín, sería más conveniente para Henderson que el letrado muriera. Y sería alcanzar un resultado perfecto el que identificaran a su cadáver como el de Henderson...


  —Espero, de un momento a otro, noticias de Jenson —dijo Henderson.


  — ¿Del Golpeador Jenson? ¡Por Dios, qué ocurrencia ésa de utilizar al loco Jenson en algo relacionado con Grogan!


  Henderson refrenó su irritación. Era cierto que él mismo no estaba muy conforme con esa elección; pero antes de decidirse por ese hombrecillo había pesado el pro y el contra. Se había decidido en favor de Jenson por considerar que éste era el más indicado para escuchar cualquier proposición que Grogan quisiera hacerle llegar. Y porque tenía confianza en su propia capacidad para contener a Jenson.


  Sonó la campanilla del teléfono y Norris cruzó el cuarto para atender la llamada. Henderson experimentó cierta satisfacción al saber que esa comunicación sería para Charley; se trataba del cuarto de Charley, reservado a nombre del abogado. Nada había allí que denotara la presencia de Henderson. Sólo Charley sabía que él estaba escondido allí.


  Henderson escuchó lo que el abogado decía:


  —Muy bien. Creo que podré hacerlo. Tardaré un par de horas en conseguirlo. Lo llamaré a usted.


  — ¿Jenson? —preguntó Henderson.


  —Eso es. Quiere verlo. Una entrevista muy breve.


  Henderson se quitó los anteojos sin armazón, y volvió a ponerse de pie. Se sintió mejor, ahora que se aproximaba el momento. Se aflojó el cuello de la camisa y comenzó a aplicarse una loción oscura sobre la cara, mientras Charley Norris lo observaba con atención.


  Una hora después, Henderson estaba en condiciones de mirarse al espejo con satisfacción por lo que veía. El cambio era increíble, aún para él, que lo había realizado paso a paso. El peluquín alteraba las líneas desnudas de su cráneo; la loción transformó sus rasgos, engrosándolos. Se colocó cristales de contacto, con lo que sus ojos tuvieron cierto leve parecido con los de un sapo. Su traje ajustado contrastaba notablemente con el de sarga azul de su caracterización anterior.


  — ¡Está muy bien! —exclamó Norris.


  —Ya ve cómo se hace. Lo mejor es esa loción. Con la otra, vuelvo a ser yo mismo...


  Al subir, en el ascensor automático de servicio del hotel donde se alojaba Jenson, Henderson experimentó cierto cosquilleo en la base del cráneo producido por su nerviosidad. Si había anticipado correctamente, Grogan debió intentar que Jenson lo traicionara. Probablemente, con buen éxito. Era concebible —y el sólo pensar le produjo un escalofrío— que eso ya había ocurrido. Que la policía debería estar aguardándolo en el cuarto de su secuaz. Pero no era probable. Grogan no debería querer que fuera detenido, y que, a pesar de ello, manejara desde la cárcel los hilos de su organización. Grogan debía quererlo muerto. Eso, en realidad, podía ser para más adelante. No en la propia habitación de Jenson.


  Henderson dejó el ascensor y caminó a lo largo del pasillo. Los hilos de los acontecimientos estaban en sus manos, y tiraría de ellos cuando conviniera a sus intereses. Ante el golpe que dió en la puerta, Jenson la abrió un poco; luego lo hizo del todo, cuando vió de quien se trataba. Henderson entró a la habitación confiado, pero sus ojos no se sosegaron hasta que comprobó que allí no había otra persona.


  — ¿Y? —preguntó, sin más preámbulo.


  — ¡Diablo, jefe!— dijo el hombrecillo—. Algo no anduvo del todo bien allí...


  La actitud de Jenson, demostraba, además de considerable ansiedad, que el pistolero había logrado el precario equilibrio de un hábito satisfecho, en el que todo su organismo funcionaba del modo más ajustado posible. No tenía los ojos vidriosos ni los otros síntomas propios de una reciente inyección, ni se mostraba sacudido por la imperiosa necesidad de droga. Estaba lo más cerca de lo normal que le fuera posible.


  —Cuéntemelo todo —ordenó Henderson.


  —Actúa de acuerdo con la policía local —explicó Jenson—. Nos localizaron en seguida. Detuvieron a DeCarlo, y luego lo siguieron al motel. Por lo menos, eso es lo que debió haber sucedido. No se presentaron inmediatamente, sino que Grogan siguió a DeCarlo. Quería hablar con nosotros.


  — ¿Qué tenía que decir?


  —Se hizo el bravo. Nos pidió que le dijéramos a usted que en el futuro hará fuego a primera vista. Creo personalmente que se propone proceder así.


  Henderson hizo una inclinación de cabeza, procurando parecer preocupado.


  — ¿Eso fué todo?


  —Sí. Todo se reduce a eso.


  El hombrecillo tenía dificultades en ocultar su nerviosidad. Henderson estaba casi divirtiéndose al ver lo transparente que le resultaba todo. Ese idiota estaba tratando de superar su astucia.


  — ¿Fué la única vez que lo vió? —preguntó Henderson.


  —Sí. Pero, jefe, hubo otra cosa rara...


  —Lárguela.


  —Después que Grogan se fué, mientras nos encontrábamos sentados tranquilamente, llegó la policía. Se llevaron a DeCarlo, nuevamente, y también a Small... A mí no me dijeron nada... ¡No puedo imaginarme por qué...!


  Ya Jenson transpiraba copiosamente. Henderson lo miró de cerca, con visible interés irónico.


  — ¿De veras, Golpeador? —le dijo—. Sin embargo, yo sí...


  — ¿Qué quiere decir, jefe?


  —Que creo que debería decirme lo que quería Grogan —manifestó Henderson con voz suave—. Cuando volvió para verlo a usted la segunda vez.., ¡Cuando consiguió que usted estuviera solo!


  — ¿De qué demonios está usted hablando?


  —De lo que propuso Grogan. Volvió para conversar con usted, ¿no?


  — ¡Diablo, no! No puedo imaginarme de qué se trata. Los muchachos dijeron que en la jefatura de policía apenas si les hicieron un par de preguntas de rutina. Los molestaron un poco, y luego los dejaron en libertad. Pero no tengo idea de por qué no me detuvieron a mí.


  Henderson sonrió. Ya sabía cuanto le interesaba.


  —Bueno. Olvídese de eso, Jenson —dijo—. Grogan ya sabe que podemos localizarlo sea cual fuere el lugar que vaya. Eso era, en realidad, todo lo que yo quería. Usted lo hizo muy bien, Jenson.


  El hombrecillo se sintió más aliviado.


  —Gracias, jefe. ¿Qué tiene usted para mí ahora?


  —Descanse por un tiempo. Si lo sorprenden aquí, usted nada sabe de mí. ¿Entendido?


  —Por supuesto, jefe. Por supuesto.


  Una vez en el pasillo, el rostro de Henderson reveló determinación. Ya había trazado su plan. Era tiempo de un reajuste general. Primero habría que transferir el dinero; después, la liquidación de Charley Norris y del Golpeador Jenson.


  Las cosas estaban saliendo tal como las había planeado.


   




  CAPITULO 7


  Grogan estaba sentado en el cuarto de estar de su bungalow mirando a Vic y Betsy que ojeaban un libro de figuras. Rocco se hallaba al lado de la ventana. La semana que acababa de transcurrir había sido encalmada: los días se habían sucedido unos a otros sin que se registrara alarma alguna. Y, sin embargo, la tensión se incrementó hora a hora durante ese período. Todos estaban interiormente inquietos, prontos a saltar ante cualquier cosa que se produjera sin previo anuncio. Grogan sabía que su hijita no podía sustraerse a ese ambiente cargado de electricidad.


  — ¿Por qué no se van ustedes a tomar un poco de aire? —dijo Grogan a la mujer—. Betsy y yo comeremos aquí. Tendremos una especie de picnic...


  —Quiero que Vic se quede... —imploró la niña.


  En otras circunstancias, hubiera saltado de alegría ante la perspectiva de hacer algo juntamente con su papito. Se estaba volviendo contradictoria. Grogan se explicó ese cambio en su hijita, atribuyéndolo a la tensión.


  —Vic se quedará contigo, queridita —dijo la mujer—. Mejor será que salgas tú, Steve. Has estado encerrado demasiado tiempo.


  Grogan no tenía dónde ir. Y fuera donde fuera, en su mente se agitaría siempre la misma cuestión. Siete días. Era demasiado tiempo. Ya debía haber sabido algo. Si Jenson tenía el propósito real de cumplir con lo convenido, ya podía haberlo hecho. Grogan sacudió la cabeza.


  Vió que Rocco prestaba atención a algo que veía por la ventana.


  — ¡Que me cuelguen!— manifestó en voz baja—. No es que hayan surgido complicaciones. Pero lo cierto es que allí viene el viejo.


  Grogan se acercó a tiempo para ver que un hombre de aspecto sólido y edad madura se aproximaba a la puerta. Llevaba un traje gris y un sombrero de fieltro que no hacía concesión alguna al sol del desierto. El inspector Julius Morrison parecía tan fresco como si recién saliera de detrás de su escritorio en la jefatura de policía neoyorquina.


  Grogan se apresuró a abrir la puerta.


  —Me imagino que estará sofocado, jefe —dijo al recién llegado.


  — ¡Hola, Grogan! —respondió Morrison, sin sonreír ni tenderle la mano.


  Betsy no estaba al tanto de lo extraño de ese encuentro, por lo que, al reconocer al jefe, saltó de las rodillas de Vic para ir a su encuentro.


  — ¡Tío Julius! —exclamó la niñita alborozada—. ¡Viniste a verme!


  El inspector no rechazó la invitación que le hacían los bracitos de la niña, y la levantó, dejando ver una sonrisa que suavizó en parte la severa expresión de su rostro. Hasta benefició en parte a Grogan con esa sonrisa, por breve instante.


  — ¡Claro que no te iba a olvidar! —manifestó—. ¿Cómo sigue mi novia?


  —Muy bien. ¿Qué me trajiste?


  El inspector se quedó un poco confundido.


  —Mira: me dejé tu regalo en el hotel, pero ya te lo traeré —explicó, y sacando una moneda de su bolsillo añadió—: A ver si convences a Rocco que te lleve hasta la confitería para ver lo que puedes comprar con esto.


  Rocco tomó a la niñita de la mano, contento de poder salir. Vic recogió su cartera y los siguió. Al pasar cerca de Grogan le echó una mirada desesperada, como queriéndole prevenir de algo. Y salió.


  — ¿Le preparo algo que beber, inspector? —dijo Grogan cuando se quedó solo con Morrison.


  —No, gracias, Grogan. Esta no es una visita de cumplido.


  —No supuse que lo fuera.


  Grogan no podía superar un sentimiento de desafío, algo verdaderamente infantil en realidad; sin embargo, no se sentía confundido. ¡Al diablo! Había hecho lo que debía. Lo que pensara Morrison no hacía diferencia alguna.


  —Tampoco vine a darle un sermón —agregó el inspector con una sonrisa—. No crea que censuro su proceder, Grogan. ¡Sólo que ha cambiado tanto!


  — ¿Cómo me encontró? —preguntó Grogan intrigado—. ¿Fué Mallory?


  —No fué Mallory. Otro amigo suyo me cantó una canción... El dandy Jim DeCarlo.


  — ¡Debí figurarme! ¿Y qué consiguió con eso?


  —Nada. En ese momento, DeCarlo no gozaba de mucha salud. Ahora ya está muerto. Sólo quiso hablar antes de morir... Me pareció que quería que yo intercediera, de una manera u otra, ante su juez en la otra vida, al que deberá responder por sus actos.


  Grogan mantuvo una cara inexpresiva. Jim DeCarlo había muerto. Eso no sonaba como si las cosas fueran desarrollándose de acuerdo con su plan.


  — ¿Cómo ocurrió? —inquirió a su visitante.


  —Una granada de mano. Espantoso. Fué un milagro que sobrevivió para poder hablar... No pudo explicarnos el porqué de ese atentado. Ni quién fué su autor. Estaba en su departamento bebiendo con Tony Small. Los dos solos. Se desmayó. Al recuperar los sentidos se encontró en el piso, caído entre un gran sillón y la pared. Oyó voces en la habitación. Luego una explosión... Eso es todo cuanto supo.


  — ¿Mataron también a Small? —preguntó Grogan, pensando que todo eso carecía de sentido.


  —Sí. Lo hicieron volar al infierno. Por lo menos estallaron tres granadas en ese cuarto. El hecho de estar en el suelo, detrás del sillón, permitió a DeCarlo sobrevivir algunas horas.


  — ¿Y qué le pasó a su camarada inseparable, Jenson? Los tres habían estado por aquí la semana pasada.


  —No hay indicio alguno de ese individuo... El tercer cadáver es el de Henderson.


  Grogan se quedó muy quieto. Le pareció que esperó una eternidad ante la mirada escrutadora del inspector Morrison, cuyos ojos fríos y sin expresión no se apartaban de los suyos.


  —Sí, por fin encontramos a Henderson —prosiguió diciendo el jefe—. Una de esas granadas le reventó en la cara. Ahora usted no tiene por qué preocuparse de su testimonio, Grogan.


  Grogan se dijo a sí mismo que debía sentirse más aliviado; pero, en cambio, tenía conciencia de un malestar en la boca del estómago que, bien lo sabía, le habría de durar toda la vida. Había hecho lo que creyó necesario, pero los cien mil dólares que entregaría a aquel hombrecillo no cancelarían la deuda.


  — ¿Y usted vino de tan lejos para decirme eso, inspector?


  —No —respondió Morrison manteniendo su rostro inexpresivo—. Pensé que usted quizá tuviera algo que decirme, Grogan...


  — ¿Espera que me eche a llorar porque Henderson fué liquidado?


  —No; llorar, no... Hablar, solamente... ¿A quién cree usted que debería detener por ese hecho, Steve? Usted conoce a esa gente del hampa mejor que nadie. De no ser por usted,, jamás hubiéramos descubierto la existencia de Henderson. Dígame algunas de las cosas que necesito saber...


  ¡Así que el viejo había adivinado! Claro que no podía estar seguro mientras Jenson siguiera en libertad y no hablara; pero su instinto de investigador había hecho que Morrison comprendiera con acierto cuál era la situación y viniera directamente a entrevistarse con él. Grogan se sentía molesto por ese pensamiento.


  —Todo ya está dicho en mi informe, inspector —respondió Grogan—. Por escrito... No tengo idea alguna sobre quién pudo haber dado muerte a Henderson. Pudo haber sido cualesquiera de ellos, para evitar las complicaciones que se derivarían del proceso.


  El inspector Morrison no aprobó ese criterio con una respuesta. No tenía sentido, por supuesto, responder a tales ideas. Henderson, el hombre tranquilo y casi desconocido, pudo haber eliminado a cualquiera de su banda con fines de protección propia. Pero todos eran conocidos por la policía. De manera que la muerte del jefe no involucraba una mejora en la situación de cada uno de los componentes de esa organización delictuosa.


  — ¿Por qué no dejar las cosas como están? Esa banda ya está aniquilada. ¿Para qué seguir escarbando?


  El inspector apretó los labios.


  —Porque yo lo conozco a usted, Grogan —respondió—. Sé cómo piensa. Sé que detrás de esto hay algo más que la muerte de un grupo de criminales. Primero, usted se me escapa..., aunque no se lo censuro, o, mejor dicho, puedo comprender sus razones. Su hijita estaba en peligro, y hasta hombres mejores que usted o lo mismo no pueden impedir que esa perspectiva influya poderosamente en su ánimo. Pero ahora usted quiere hacerme creer que vino a esconderse en esta cueva, como un conejo, sin hacer nada para luchar contra quien lo amenazaba. ¡Y eso no puedo admitirlo, Grogan!


  — ¡Demonios!— exclamó Grogan—. ¿Pretende usted colgarme esa matanza? ¡Hace dos semanas que no me muevo de esta zona! Bill Mallory puede atestiguarlo...


  —Claro que puede atestiguarlo. ¿Verdad que usted no lo hizo con sus propias manos, Grogan?


  El inspector Morrison recurría a una táctica conocida para hacerle perder la confianza. Grogan sintió que la sangre se le subía a las mejillas.


  —Le habría dado muerte, de poder hacerlo —respondió—. Y hubiera arrastrado su cadáver hasta el palacio municipal. Quizá, en tales circunstancias, usted me hubiera dado una medalla. En cambio, murió a manos de uno de sus secuaces. ¿Qué diferencia hace? ¿Por qué no conformarse con los resultados?


  —De sobra sabe usted por qué no puedo estar satisfecho. Creo que usted pagó para que borraran del mapa a Henderson. Si eso terminara ahí, cerraría posiblemente los ojos. Es probable que lo hiciera. Pero aquí no termina la cosa. Los casos de esta naturaleza siempre han traído cola. Invariablemente, salieron a luz. Sea quien fuere el hombre que usted contrató para realizarlo, y, de paso, le informaré que buscamos al Golpeador Jenson en relación con ese hecho. Sabemos que hablará, gastará el dinero y vendrá por más. Eso le dará a usted otra oportunidad de optar. Podrá pagarle más, o matarlo. Una cosa llevará a la otra. El que haya un policía asesino suelto por ahí no me hace más feliz que si se tratara de un criminal de otra clase. Es así cómo veo este asunto, Grogan.


  Al escuchar la voz opaca del inspector, Grogan vio las cosas del mismo modo. Estaba en un callejón sin salida, rodeado de muros altos e infranqueables que parecían desplomarse sobre él. Encendió un cigarrillo y ensayó una sonrisa.


  —Usted parece tener un concepto ya formado de la cosa, por lo que de nada valdrá intentar una discusión —dijo—. ¿Está esperando una confesión, inspector?


  Morrison rió. Su risa no era ni forzada ni artificiosa; expresaba verdadera diversión. Grogan pensó que tenía una pizca de afecto o, por lo menos, de amistad.


  —Mire, Steve —dijo el inspector—. No estoy tratando de clavarlo a la pared. Vine a verlo para evitar que usted lo hiciera. Queremos que vuelva a nuestro equipo, sin resentimientos por lo que ya pasó. Como dije, quizá yo hubiera hecho otro tanto...


  —Después de ver cómo planteó el caso en contra de mí, quisiera comprender cómo se figura que puedo volver al lado de los ángeles. No es que niegue alguna realidad a esta pesadilla.


  Morrison se inclinó un poco hacia adelante, con mirada sincera y a la vez imperativa.


  —La forma en que expongo todo esto —manifestó— se basa en la presunción de que todavía no se ha producido el pago de ese trabajito... ¿Estoy en lo cierto?


  —Siga, inspector. Este cuento de hadas lo relata usted, no yo.


  —De acuerdo. Todavía no pagó. Quiero que me lo diga todo. Detendremos al hombre que hizo esa matanza. Si lo tomamos con vida, lo que no es seguro, podemos descontar su historia diciendo que usted estuvo colaborando conmigo todo este tiempo. Podrá negarse a pagarle por haber matado a Henderson diciendo que ofrecía una recompensa por toda información que sólo condujera a su captura... ¿Qué le parece, Steve?


  Esta es la forma como se escribe la historia, se dijo Grogan apesadumbrado. Una vez que dejaban de lado las reglas para jugar mano libre, uno iba hundiéndose cada vez más. El inspector Morrison le estaba ofreciendo una forma de salir a flote; su proposición era de las que podían tener buen éxito. La mayoría sostendría que no le pedía a Grogan nada tan grave, tan malo, como lo que ya había hecho por interpósita persona. Nada que pudiera ser considerado peor que su huida de la jefatura, en su intento de llevar a Betsy a una seguridad completa.


  Pero, para Grogan, el asunto era mucho más serio. Había dado su palabra. Había dicho a Jenson que no se olvidara que estaba tratando con Steve Grogan, cuya palabra valía más que el dinero. ¡Y ahora Morrison le estaba sugiriendo que traicionara a Jenson, que lo aniquilara, bajo la sospecha de que el pistolero le haría eso a él! Quizá el hombrecillo intentaría un chantaje, pero hasta entonces no lo había hecho. Las otras cosas que Grogan había cometido no implicaban una traición personal. Al huir de su puesto había abandonado el cumplimiento de sus deberes hacia una sociedad impersonal. En su pacto para el asesinato de Henderson se había pronunciado en contra de un enemigo declarado. Lo que sugería Morrison afectaba a un hombre que, a pesar de ser un criminal, todavía confiaba en él. No lo haría.


  — ¿Y, Steve? —expresó el inspector, sin denotar impaciencia.


  — ¿Y qué? Este sueño es suyo, y no mío. No hay una palabra de verdad en todo eso. La muerte de Henderson no puede perjudicarme. No me alcanza...


  Morrison se levantó lentamente.


  —No vale la pena hablar de este asunto, ¿no? —dijo con tristeza.


  — ¡Es que no hay nada de qué hablar!


  —Entonces, que Dios lo ampare, Grogan. Algún día lo tendré en mis manos. Mi deber me lo impone.


  Mientras observaba a su ex jefe, que se alejaba por el sendero de granza, Grogan no pudo sentir animosidad. Según el código que regía las acciones del inspector, y que hasta hacía poco tiempo había sido el suyo propio, no había elección posible. Tenía que hacerlo... si podía.


   



  CAPITULO 8


  Para cuando Vic y Rocco trajeron de vuelta a Betsy, Grogan ya estaba decidido. Para bien o para mal, había echado suertes. Quizás jamás dieran con Jenson. Quizás jamás hablaría, en caso de ser detenido, porque insistir en ese asunto sólo lo llevaría más cerca de la silla eléctrica. Cuando se presentara a cobrar su dinero, Grogan le pagaría. Ya había puesto de lado ese dinero, que conservaba en un portafolio, en su dormitorio, desde hacía tres días. Claro que podría demostrarse que era dinero que cobró del banco; pero lo difícil era que se probara que él se lo había entregado a Jenson. Siempre le quedaba el recurso de afirmar que había perdido en el juego. Para respaldarse, comenzaría cuanto antes a frecuentar garitos. Y si Jenson comenzaba a jugarle sucio más adelante... Bueno: cruzaría ese puente recién cuando llegara a él.


  —Hemos perdido a un amigo —informó a Vic y a Rocco—. El inspector Morrison me dijo que el señor Henderson había sufrido un accidente fatal.


  Vic comenzó a hablar, pero miró a Betsy y calló. La cara de Rocco estaba radiante de satisfacción.


  — ¡Aleluya! — gritó Rocco—. Eso lo resuelve todo, ¿no, Steve?


  Grogan asintió con una inclinación de cabeza. Le incomodó que Vic se pusiera repentinamente de pie y saliera de la habitación con Betsy, rehusándose a mirar a cualesquiera de los dos hombres. Los rasgos endurecidos de la mujer demostraban que estaba a punto de llorar.


  — ¡Mujeres! — exclamó Rocco, encogiéndose de hombros—. Suelen ver las cosas de distinta manera, a veces…


  —Sí.


  —Lo que sucede es que Vic está muy preocupada por el futuro de Betsy —dijo Rocco, bastante confundido y resuelto, por otra parte, a aclarar el ambiente—. Estuvimos conversando sobre eso, Steve. Cuando esto termine, nos separaremos. Nuestro arreglo no podría dar resultado eternamente.


  —Nos sobra tiempo para resolver esa cuestión.


  —Seguro. Pero quiero que veas que nosotros somos comprensivos. Vic y Betsy se están encariñando excesivamente. Tú quieres que esa chica crezca para transformarse en una dama... como lo fué su madre, ¿no? Bueno: nosotros no somos los más indicados para lograrlo —expresó Rocco alzando una mano para callar a Grogan, que iniciaba una protesta—. Vic nunca se casará conmigo. Aun cuando esa loca de Rosa me conceda el divorcio... La iglesia gravita mucho más sobre ella que sobre mí. Pero, ¿qué razones pueden entrar en la cabeza de una sueca convertida al catolicismo? Vic tendrá relaciones conmigo, pero considerará un pecado grave el casarse... Soy algo lerdo de entendederas, pero eso no lo veo bien.


  —El matrimonio es algo permanente —dijo Grogan—. Lo otro, se me ocurre, es considerado por ella como un error permanente que subsanará o enmendará en algún momento..., tarde o temprano...


  —Temo que será pronto. Cada vez va a la iglesia con mayor frecuencia, Steve. Ahora es cada vez que tiene un minuto libre. Nos separaremos... Y ella no quiere quedarse con Betsy tampoco... Con razón o sin ella, resolvió en su cabeza sueca que la niña estará mejor sin ella. Lo hace porque la quiere entrañablemente, Steve...


  —Lo sé. Nunca podré pagarles, a ti y a Vic, lo que hicieron por mí, Rocco... Sin embargo, creo que tendremos que seguir juntos un poco más... El viejo cree que yo hice liquidar a Henderson...


  Y Grogan le refirió lo conversado con el inspector Morrison, palabra por palabra. Rocco lo escuchó con gran atención, manteniendo un rostro impávido, limitándose a tamborilear con la yema de sus dedos sobre el brazo del sillón donde estaba sentado. Cuando Grogan terminó su exposición, Rocco lanzó una carcajada.


  —Era la mejor forma de hacerlo —dijo— ¿Utilizaste a Jenson?


  —No tienes por qué entrar en detalles, Rocco. Sobre todo en lo que se relaciona con una cosa de éstas...


  — ¡Al contrario! Jenson es ahora el hombre peligroso, y yo soy quien se encargará de él... ¡Déjamelo a mí solo, Steve!


  Grogan le respondió secamente que quería que dejara tranquilo a Jenson. Pero la actitud de Rocco le hizo ver, con más claridad que antes, lo justo de la posición asumida. El y Rocco no podían seguir en la vida como un par de animales selváticos, matando a todo lo que se cruzaba en su paso. Probablemente Jenson tendría amigos que compartían su secreto. Una cosa llevaría a la otra. ¿Qué seguridad habría para Betsy en todo esto?


  Grogan se sentó en la mesa acostumbrada, en el fondo del bar, escuchando una canción que entonaba en ese momento Terry. El lugar permaneció en silencio hasta que la voz de la intérprete cesó; entonces retornó al barullo habitual. Terry sonrió hacia donde se encontraba Grogan y comenzó a abrirse paso entre la concurrencia.


  Tres hombres de la orquesta se pusieron de pie para ejecutar su número. Grogan los conocía superficialmente, a través de Terry. Pop era el director; se trataba de un hombre algo incongruente, grande, de edad mediana, casi calvo y con tendencia a engordar. Tenía un aspecto respetable, más parecido al de un hombre de negocios que enseñaba el catecismo los domingos que un ejecutante de saxofón en un bar del desierto, de segunda categoría. Tenía modales protectores con respecto a Terry, y miraba a Grogan con ojos altamente sospechosos.


  —Otra noche —dijo Terry deslizándose en el asiento del reservado—. Pareces cansado, Steve.


  — ¿No lo estamos todos, acaso? — contestó Grogan, que sentía cierto disgusto con respecto al ambiente del bar—. ¿Cuánto tiempo seguirás con este trabajo?


  —Mientras tenga que comer, creo. Por suerte, lo tengo a Pop, que ha sido amigo de mi familia durante muchos años. Por eso me eligió cuando le dije que pensaba probar el desierto por algún tiempo —dijo, añadiendo, mientras ponía una mano sobre las de Grogan—: Nunca me imaginé que habría de encontrarte aquí...


  A Grogan le molestaba el calor de los dedos de la joven. No entraba en sus planes interesarse tanto por mujer alguna.


  —No debiste contratarte para cantar aquí —le dijo—. Estás muy por encima de este público. Cabeza y hombros por encima, nena...


  —No tanto cabeza y hombros, sino pecho y piernas —le respondió Terry pellizcándole la mano—. Eres un buen chico, Grogan, y buen amigo mío; pero tienes oídos de hojalata, en más de un sentido. Pop es un talento. Cualquier jazz band de renombre estaría muy contenta en tenerlo. Pero como tiene mujer y tres hijos, no quiere viajar de un lado al otro. Prefiere levantarse temprano para dar lecciones de música a muchachos que prometen...


  Grogan no quería hablar de Pop ni de la orquesta y, sobre todo, no quería pensar en el hecho de que Terry había llegado a la Casa Carrillon muy poco después de que él se hospedara allí. Era un pensamiento molesto, desleal, que no podía desechar del todo. La música comenzó nuevamente. Un tango sensual.


  —Bailemos, Steve —pidió Terry—. Nunca bailaste conmigo.


  Ella se sintió pequeña y frágil en sus brazos. Era una eximia bailarina que sabía seguir los movimientos complicados de esa danza sin el menor esfuerzo. Cuando cesó la música, miró con sorpresa a Grogan.


  —Nunca terminas de asombrarme —le dijo— ¿Fuiste alguna vez bailarín profesional? ¡No he conocido quien baile mejor que tú!


  —Entretenimiento policial —dijo Grogan modestamente—. Cierta vez me asignaron a un caso relacionado con un estudio de bailes modernos, de modo que tuve que seguir tres veces el mismo curso, hasta que descubrieron la treta y me echaron. ¡Pero hasta aprendí a bailar la rumba!


  Terry se sentó a su lado en el reservado.


  —La verdad es que eres encantador cuando no andas con el entrecejo fruncido, Grogan...


  —No es que yo...


  — ¡Está bien! No seas tan cosquilloso.


  Grogan sabía que ella esperaba que la besara. Y él quería hacerlo, desde tiempo atrás. Pero el momento no era propicio para nada que se relacionara con los sentimientos, de modo que se cambió de lugar, sentándose alejado de la joven.


  —No pongas esa cara de preocupado —le dijo Terry—. No estoy tratando de comprometerte.


  — ¡Al diablo!!! ¡No me gustas que hables así!


  — ¿De qué manera? —replicó ella sonriendo—. Steve..., ¿por qué no puedes aflojar algo esa tensión que te consume cuando estás a mi lado? Sé que no se trata de algo permanente. Pero, por eso mismo, ¿por qué no podemos actuar con naturalidad..., ser amigos?


  Grogan evitó su mirada.


  —Si no es permanente —dijo con gravedad—, no habrá de ocurrir... Pop te está llamando...


  Mientras Terry cumplía su número, Grogan se levantó y se dirigió al mostrador. Estaba contemplando taciturnamente el fondo de su vaso cuando alguien le tocó el codo.


  —Bueno... vecino mío...


  Alzó la vista para descubrir que se había sentado al lado de Liza Carrol, la rubia que ocupaba el bungalow próximo al suyo. ¡La candidata de Vic para la futura señora de Grogan! Trató de devolver la amistosa sonrisa de la mujer.


  La joven, o mejor dicho mujer, pues ya frisaba en los treinta años de edad, era algo que daba gusto mirar. Sus cabellos rubios estaban peinados sencillamente hacia atrás, destacando el óvalo perfecto de su rostro. Su belleza tenía tal serenidad que la sonrisa cálida de su boca desmentía. Llevaba un vestido de seda de corte preciso, distinto al de las demás mujeres del lugar. Grogan recordaba haberla visto vestida de otra manera: en shorts al estilo de las Bermudas, frente a su bungalow, o en malla, en la pileta... y recordaba la silueta perfecta que la mujer no se empeñaba en destacar.


  —Nunca la vi aquí —le dijo Grogan.


  —No me agrada el papel de la mujer solitaria en un bar —respondió ella—. Pero ahora que mi padre está conmigo... No creo habérselo presentado, pues llegó recién esta tarde... ¡Está tan encantado de Betsy!


  El hombre calvo, de edad mediana, vestido con traje de hilo blanco y anteojos sin armazón, sentado al otro lado de Liza, extendió la mano.


  —John Bragg —dijo, ofreciendo una mano blanda, y agregando que había esperado con gusto ese momento de conocer al padre de Betsy.


  —Papá no se ha sentido bien —explicó Liza—. Por eso le recomendé muy especialmente que viniera aquí para tomarse un descanso. Esta noche debería estar en cama, en vez de hallarse aquí; pero insistía en ver luces más brillantes... Creo que sospechaba de que yo estaba inquieta.


  —Esto es mucho más fatigoso de lo que imaginé —dijo el señor Bragg—. Quizá sería mejor que ya pensara en irme...


  Fué lo más natural del mundo que Grogan invitara a Liza a quedarse con él; la mujer pareció muy complacida al aceptar. Terry los observaba desde la plataforma donde actuaba la orquesta, por lo que Grogan experimentó cierta molestia; pero nada podía hacer por remediarlo. Liza miró a su padre, que se preparaba para volver a su bungalow.


  — ¿Estás seguro de que no me necesitarás, papá? —le preguntó.


  —Todavía puedo meterme solo en cama. Lo más importante era que te distrajeras un poco. Y estoy seguro de que lo harás mejor con un hombre más joven que yo...


  Cuando el padre se hubo retirado, Liza dirigió una cálida sonrisa a Grogan.


  —Este lugar es interesantísimo —le dijo—. ¿No le hace bien estar aquí?


  —Hasta ahora no lo he notado —respondió Grogan, sorprendido de sí mismo—. ¿Otra copa?


  Liza bailaba bien, aunque no con la habilidad casi profesional de Terry. La mujer aceptó la destreza de Grogan como algo natural y esperado en un hombre como él, por lo que no hizo comentario. Era más alta que Terry; su cabeza pudo haber descansado perfectamente sobre el hombro de Grogan, de habérselo propuesto. Grogan, por otra parte, estaba irritado por la comparación. No eran momentos para tener ni siquiera una mujer en el pensamiento; mucho menos, dos. Y la actitud de Terry lo enfadaba. Ella, con suma habilidad, evitaba que sus miradas se encontraran, sin demostrar en momento alguno que su propósito era esquivarlo.


  Mientras tanto, Liza bebía lentamente, y el alcohol ponía ciertos destellos en sus ojos que antes no se notaban. Grogan no podía decir si se trataba de su imaginación o que ella se derretía un poco más en sus brazos mientras bailaban. Era una sensación agradable, pero perturbadora, debido a la presencia silenciosa de Terry. Sintió alivio cuando Liza consultó su reloj.


  —Debo irme ya. Tengo que cerciorarme de que a papá no le falta nada.


  Caminaron juntos al cruzar el césped en dirección a los bungalows, sin llegar a tocarse.


  —Steve —dijo ella con voz dulce—. Usted no parece ser un hombre feliz...


  — ¿Qué? —respondió él, experimentando un sobresalto.


  —Y usted se merece serlo —agregó la mujer.


  — ¿Le parece? —contestó Grogan, aunque se arrepintió de lo acerbo de su réplica.


  —Sí, usted debería ser feliz .Piense en Betsy. No importa lo que haya pasado; usted tiene a su hijita. Trate de verlo así. Para mí hubiera sido muy distinto si...


  No era cosa que se pudiera ir por ahí explicando a la gente. Grogan había explicado a Terry parte de su problema porque la situación lo exigía; pero ahora no era necesario volver a lo mismo. Se sentía contrariado, sabiendo que no era justo estar así. Pero la más ligera insinuación de que él debía ocuparse de Betsy bastaba para enfadarlo instantáneamente. Liza debió comprender que él desaprobaba sus palabras.


  —Lo lamento —añadió en voz muy baja—. No debí haber dicho eso, ¿no?


  —No lo lamente. Es la verdad, y posiblemente haga falta que me lo recuerden de vez en cuando. Usted tiene razón, sin duda alguna. Tengo algunos asuntos complicados que me perturban un poco. No es que me sienta desdichado...


  Al llegar a la puerta de la casita, Liza se volvió. Habló con voz arrulladora:


  —Gracias, Steve. He disfrutado mucho esta noche...


  Grogan no se había propuesto besarla, y se sorprendió al comprobar que lo hacía. Después del primer instante de vacilación, ella devolvió la presión de sus labios, con espontaneidad. Fué algo agradable; pero faltaba la excitación que le provocaba Terry...


  Cuando Liza entró, Grogan vaciló un momento, mirando a la ventana oscura de su bungalow, y luego a las luces del bar, cercano a la carretera. Hasta él llegaba el eco de la música sincopada. Finalmente, se encaminó hacia ese lugar bullicioso.


  Terry estaba sentada en su silla, en la plataforma. No vió a Grogan hasta que éste le tocó el brazo.


  — ¿Quieres tomar una copa de champaña? —le preguntó.


  La joven estaba pálida y seria.


  —Gracias, Steve. No me apetece esta noche...


  Su atención no se concentraba en Grogan; se volvió e hizo objeto de felicitaciones a Pop por el trío que acababan de tocar.


  Lesionado en su amor propio, Grogan se dirigió al reservado que solía ocupar. No quería quedarse más allí; pero no podía darse vuelta y salir al minuto de haber regresado. El mozo le trajo un vaso de cerveza que él no había pedido. Sonrió a Grogan, comenzó a hablarle; luego se refrenó, para alejarse por último. Grogan lanzó una especie de gruñido. Esta noche era el camarada de todos, menos de Terry. Ese pensamiento le afectaba.


  La joven volvió a cantar. Fué una canción triste, de las que ejercían siempre ese efecto deprimente sobre Grogan. Quizá ella no tuviera verdadero talento, como ella misma decía, pero tenía el arte de provocarle estremecimientos de abajo a arriba en su columna vertebral. Grogan se preguntó por qué el hecho de haber bailado con Liza le había significado que lo inscribieran en el libro negro de la cantante en forma tan despiadada. Ya Terry no miraba hacía donde él estaba sentado, con esa su sonrisa tan acogedora. Claro que debía estar muy cansada. Eran más de las tres de la madrugada, que era la normal del cierre; pero esta noche había más concurrencia que de costumbre, y la administración del establecimiento especulaba en ganar unos pocos dólares más, quizá meras monedas. Eso indignaba a Grogan.


  Pop descendió de la plataforma y fué hacia Grogan. Se sentó pesadamente frente a él, lanzando un somnoliento suspiro al relajar sus músculos.


  — ¿Qué se va a servir, Pop? —preguntó Grogan llamando al mozo.


  —Nada en absoluto —respondió Pop, despidiendo al hombre—. Bastante es lo que bebo durante la noche con eso que los parroquianos obsequian a la orquesta a cada rato.


  Parecía más vehemente de lo acostumbrado. Generalmente, Pop no se permitía estas expansiones. Grogan comenzó a pensar qué buscaría ese hombre que nunca buscaba su compañía. Permanecieron sentados en silencio mientras Terry finalizaba su canción y agradecía los aplausos,


  —Es muy buena chica —dijo Pop.


  —Por supuesto.


  —No es una de esas andariegas. Ni de la clase que generalmente se encuentra en los bares. A veces habla con cierta dureza, porque vió que algunos personajes de las películas suelen hacerlo así, y cree que es lo correcto; pero no es lo que se ha dado en llamar una bala perdida. Nada de eso. He conocido a su familia toda la vida...


  — ¿Es una advertencia la que usted me hace, Pop? —preguntó Grogan, divertido por el cariz de la conversación.


  No hubo una sonrisa como respuesta. Grogan comprendió que este hombre voluminoso, de aspecto respetable, podía llegar a ser bastante duro e implacable si las circunstancias se lo exigían. No estaba amenazando, en absoluto; pero estaba sentado allí, grande y sólido, hablando un poco entrecortadamente, listo para refrendar sus palabras con una acción violenta, si fuera necesario. Grogan modificó, en consecuencia, el criterio que se había formado sobre el saxofonista.


  —No es una advertencia —dijo Pop—. No creo que sea necesario, tratándose de usted… Sólo quiero recordarle que Terry es una buena muchacha, y que no está habituada a hallarse inmiscuida en asuntos turbios. Por lo menos, no lo estará mientras forme parte de mi orquesta.


  Grogan suspiró.


  —No estará mezclada en nada por cuenta mía —contestó—. Estoy de acuerdo: se trata de una chica muy buena. Yo no haría nada que pudiera perjudicarla, Pop...


  —Muchas veces, un hombre no busca precisamente lo que sucede —recordó Pop con criterio independiente—. ¿Es verdad que usted es un ex funcionario policial?


  —Sí.


  —Muy bien, Grogan. Discúlpeme si meto la nariz en lo que no me corresponde. Bueno: creo que ya es hora de que me retire. El sindicato armaría un escándalo si supiera que todavía estamos trabajando...


  Y el hombre se puso de pie, mirando a Grogan, con ojos lastimosos.


  —Espero que no me guardará rencor por esto, Steve.


  —En absoluto.


  —Entonces, usted permitirá que este viejo le digo algo más. Cuando usted va a ver a una chica, especialmente a una que estuvo pensando en usted toda la noche, no es mala idea quitarse el rouge que tiñó sus labios en el último puerto de llamada. Contribuye a crear una mejor impresión, en general.


  Y dejó a Grogan restregándose furiosamente los labios con un pañuelo.


   


  CAPITULO 9


  Grogan salió por la puerta principal del bar, y vaciló estando bajo el gran cartel luminoso de tubos neón, aunque echó una rápida mirada a su derredor, como le era habitual. Frente al local estaba detenido un automóvil de alquiler, cuyo ocupante se asomaba por la ventanilla.


  —Teniente —dijo el hombre del taxímetro.


  Grogan se acercó al sedán. El lugar se hallaba profusamente iluminado, y en el vehículo sólo estaba, aparte del pasajero, el conductor. Mantuvo sus manos a la vista, apoyadas negligentemente sobre la portezuela.


  — ¿Qué se le ocurre? —dijo Grogan.


  Nada podía deducir de la cara que lo miraba. Era un rostro pálido, que evidentemente no había permanecido en el clima de la región. Debía tener veinticinco años de edad. Su traje era bastante costoso. No era un policía. Nada en ese hombre denotaba que fuera miembro de una banda de pistoleros, salvo sus ojos azules, excesivamente tranquilos y fríos.


  —No lo conozco a usted —dijo Grogan.


  —Puede llamarme Smitty... Tenemos un amigo común.


  —Veamos quién es.


  —Se llama Jenson. Dice que usted tiene un paquete para él. Me pidió que viniera a buscarlo. No puede viajar en estos días.


  Tenía que llegar, por supuesto. Esto o algo parecido. Grogan no se sorprendió.


  —Nada tengo para Jenson —contestó—. Y si lo tuviera, exigiría antes cierta identificación.


  Smitty se alzó de hombros.


  —Comprendo perfectamente, teniente. Pero, ¿qué quiere? No esperará que el propio Jenson se presente por aquí.


  — ¿No puede hablar por teléfono, acaso?


  Hubo un choque de miradas, y Smitty volvió a encogerse de hombros, en forma tal que parecía una indicación de que se daba por vencido.


  —Muy bien. Usted tendrá una llamada telefónica dentro de un par de horas. Me alegro de que usted juegue derecho, teniente.


  Fueron palabras leves, sin acento, pero contenían una amenaza. Grogan la sintió hasta en lo profundo de sus huesos. Esto era, naturalmente, lo que habría de ocurrir de ahora en adelante, hasta el fin.


  —Procederé correctamente —dijo— en los términos de lo acordado. Nada más, nada menos. Será conveniente que ustedes tengan eso en cuenta. Pagaré por lo que pedí, pero no se les ocurra la peregrina idea de que me explotarán. ¿Entendido?


  —Claro, teniente. El Golpeador lo llamará, y usted mañana recibirá indicaciones de dónde podrá dejar el paquete.


  —Mañana, no —respondió Grogan—. Y tampoco en un lugar abierto como éste. Esto es sencillamente idiota. Que no se vuelva a repetir.


  — ¿Está buscando camorra?


  —Claro que estoy buscando camorra... Pagaré, pero exijo que se tomen algunas precauciones. No me siento seguro si usted se lleva ese dinero de esta ciudad, ahora que ya nos han visto juntos. Usted no podría justificar la posesión de ese dinero sin comprometerme. La policía de Nueva York sospecha de mí, y es probable que me estén siguiendo a estas horas. Quiero disponer de un par de días para frecuentar garitos, de manera que me sea posible armar una historia para el caso de que el dinero estuviera marcado.


  —No me gusta quedarme a la espera.


  —Si no le gusta, puede irse tranquilamente, así como vino.


  —Muy bien. Me pondré en comunicación con usted dentro de dos días.


  Smitty ordenó al conductor que lo llevara de vuelta a la ciudad.


  La llamada telefónica se produjo antes de las dos horas. Grogan descolgó el auricular, diciendo ¡Hola! en un tono mucho más fuerte de lo que hubiera querido. Pero, por un momento, solo oyó el zumbido de la línea en alguna parte habían hecho mal una conexión. Luego oyó una voz, débil y huraña, un poco familiar a sus oídos, pero que no podía ser reconocida en forma indubitable.


  — ¿Disfruta de buenas vacaciones, teniente?


  —Bastante buenas…


  —Lo llamé para pedirle que sea amable con mi amigo Smitty, teniente. Trátelo a él como lo haría conmigo.


  —No me gusta esto —dijo Grogan.


  —Pero usted jugará bien. Como usted me dijo, su palabra vale... He contado con eso. He contado mucho con eso, teniente.


  —Muy bien —contestó Grogan, convencido ahora de que estaba hablando con Jenson, o bien con alguna persona a la que el pistolero habría relatado íntegramente su conversación—. Cumpliré... Dentro de un par de días...


  Y colgó el receptor.


  A la mañana siguiente, Grogan se entrevistó con Bill Mallory. quien se mostró preocupado. Con el entrecejo fruncido, su rostro no dejaba lugar a duda alguna. Sin embargo, dió a Grogan un cordial apretón de manos.


  Grogan sabía de sobra en qué consistía la preocupación de Mallory. El inspector Morrison había estado hablando con él, indudablemente, y lo dejó ante un dilema: entre él y Grogan existían lazos sólidamente unidos desde hacía muchos años, cuando Mallory era un policía veterano enfrentado por dificultades al parecer insalvables, pues lo habían acusado de cohecho y chantaje en una campaña periodística sensacionalista, y la jefatura se mostraba inclinada con arrojarlo a los lobos a fin de acallar esa sed de escándalo. Fué ése el primer caso de verdadero interés en el que intervino Grogan, quien había puesto su fe y hasta su obstinación en favor de su camarada, logrando finalmente esclarecer debidamente su situación. Mallory nunca podría olvidar tamaño servicio.


  —Me doy cuenta de que Morrison estuvo a verte, Bill —le dijo.


  —Así es, en efecto.


  —No dejes que te moleste. Haz lo que te pide. Coopera con él.


  — ¡Demonios, Grogan! Quiere que...


  —Ya sé lo que quiere. Que me hagas seguir de día y de noche. Que vigiles a las personas con las que hablo, a fin de comprometerme como quien pagó el asesinato de Henderson en Nueva York. Tendrás que hacer lo que te pide, Bill. Si no lo haces, tendrá gente suya que lo hará. No puedes arriesgar a estar del lado perdedor, cuando esto quede limpio.


  —No te venderé, Steve... Yo hubiera hecho lo mismo de haber estado en tus zapatos.


  —Quizá. A lo mejor Morrison sólo se imagina lo que hice. Córrelo por donde dispara. No puedes perjudicarme. Te pedí protección contra esa banda de pistoleros, y me la has facilitado, amplia y generosamente, todo el tiempo. Eso era todo cuanto necesitaba. Morrison nada tiene que pueda utilizar en contra de mí, ni conseguirá nada. Haz lo que te pida...


  Al ver que su amigo experimentaba considerable alivio, Grogan deseó sentir la íntima confianza que sus palabras habían transmitido. No cabía duda de que había convencido a Bill. Pero convencerse a sí mismo era mucho más difícil. Grogan comprendía que tendría que jugar con sumo cuidado.


  — ¿Y cómo procediste hasta ahora, Bill? ¿Anoche me consignaste un hombre?


  —No —respondió con absoluta franqueza Mallory.


  — ¿Sabes si Morrison lo hizo?


  Hubo una larga pausa.


  —Según creo, no lo hizo, Steve. Pero no puedo estar seguro. No nos despedimos muy amistosamente que digamos...


  —Bueno. Reconcíliate con él... El que me haya hecho vigilar o no anoche no tiene la menor importancia, Bill. Tuve curiosidad, nada más...


  Cuando Grogan regresó a su bungalow se encontró que imperaba allí un ambiente casi de fiesta. Vic estaba sirviendo té a Liza Carrol y a Terry, y se sintió contento al observar que esta última ya no le guardaba fastidio, pues le sonrió amablemente. Liza también sonrió al ver que Grogan alzaba en sus brazos a Betsy para apretarla fuertemente en contra de sí, diciéndole palabritas cariñosas.


  Al observar a Vic con la mesa aderezada y la tetera y demás utensilios, Grogan tuvo el pensamiento desleal de estimar que esa mujer demostraba ser lo que verdaderamente era: una chica que por todo horizonte no había conocido más que parques de diversiones, y que ahora intentaba desempeñar el papel de dama. Rocco, oscuro y enigmático, sentado en un rincón, completaba el cuadro. Betsy, que se comportaba muy bien, se figuraba ser el ama de casa. Grogan se fué al porche, donde quedó abismado en pensamientos, hasta que Terry fué a reunirse con él.


  La joven le pareció muy joven y muy adorable. Su belleza le atraía poderosamente, como gustaba asimismo de la sobria elegancia de la rubia Liza. Terry llevaba un vestido azul de mangas largas. El tono bronceado de sus piernas debía provenir de un frasco.


  — ¿Estás enojado conmigo, Grogan? —le preguntó.


  Grogan meneó la cabeza.


  — ¿Por qué habría de estarlo?


  —Yo no lo estoy contigo..., ahora. Me pareció que estaba tomando a la vida demasiado en serio. Además, quedamos a mano... Dejé que Rollie me besara un par de veces cuando me acompañó a casa.


  Rollie era uno de los muchachos de la orquesta.


  Nada se le ocurrió a Grogan como comentario. Terry le continuaba sonriendo.


  — ¿Te divertiste, Grogan, al besar a la diosa rubia? ¿A la diosa que parece ser una mujer mortal?


  —Terminemos con eso...


  —No emplees ese acento de colegio superior. Yo también sé hacer las cosas así.


  Sorprendido, Grogan comprobó desde las primeras palabras pronunciadas por la joven que su voz no era la habitual, ni siquiera la de cuando cantaba. Era mucho más clara, suave y bien modulada. En realidad, se parecía en algo a la de Liza Carrol.


  —Será mejor que volvamos adentro —dijo Grogan.


  Vic los recibió algo ceñuda. Grogan había notado cierta sutil diferencia en el trato con Liza o con Terry. Liza era su candidata a un puesto que no estaba vacante, pensó acerbamente Grogan.


  El teléfono dejó oír su campanilla. Grogan atendió la llamada.


  — ¿Está bien tu hijita? —preguntó Bill Mallory sin preámbulos.


  El mundo de Grogan pareció derrumbarse. Ante su expresión, todos callaron.


  —Sí. ¿Por qué no habría de estarlo? —preguntó.


  —Morrison acaba de llamarme... Me transmitió algo que creo debes saber. Quiero estar de tu lado, Steve, en todo lo posible...


  —Seguro. Ya lo sé... ¿De qué se trata?


  —Me dijo que estaban rastreando el río por un caso completamente diferente. Recogieron un cuerpo con los pies dentro de un bloque de cemento... El del Golpeador Jenson...


  Grogan sintió como si le hubieran asestado un golpe em la boca del estómago. Había tenido tanta seguridad... Por lo menos sintió cierta seguridad... de que había identificado a esa voz en el teléfono.


  — ¿Cuándo pudo haber sido muerto? —preguntó.


  —Hace ya días... Una semana, según parece...


  — ¿Su identificación no deja lugar a dudas?


  —Positivo. Su cara no decía mayormente nada, pero consiguieron sacarle las huellas dactilares... Morrison se muestra terminante...


  Grogan demoró un instante en absorber la noticia. ¡Una semana! Es decir, casi en seguida que habló con Jenson la última vez. Podría significar... ¡cualquier cosa!


  — ¡Estás de nuevo con nosotros, Steve! —exclamó Bill Mallory—. Creo deberías quedarte definitivamente con tus amigos. ¿Te vieron para exigirte el pago?


  La mente de Grogan funcionaba con extremada celeridad. No tenía la intención de decir mucho; anhelaba echarle mano a Smitty y estrujarlo hasta que soltara la información que le interesaba. Eso lo podría hacer mucho mejor de no estar trabado por la jefatura de policía.


  —Te llamaré luego —dijo a Mallory.


  Estaba tan preocupado cuando colgó el receptor que ni se dio cuenta de que la reunión social de Vic había terminado.


   


  CAPITULO 10


  Esa tarde y hasta la noche resultaron interminables para Grogan. La situación carecía del factor excitante propio de la inminencia de una lucha. Era tan sólo una situación oscura, confusa, sucia, en la que desempeñaba principal parte alguien que obtuvo de Jenson la confidencia de lo pactado. Pero, por otra parte, era la cosa que había que esperar de ahora en adelante. Siempre.


  A las nueve, Betsy ya estaba en cama, y Grogan, Vic y Rocco se hallaban sentados en el cuarto de estar. Sólo Vic, con su rostro pálido y de facciones duras, denotaba sufrir fuerte tensión emotiva. En cierto momento intentó argüir con Steve.


  —Abandona esto, Steve —le dijo—. Por favor. Toma el avión de la mañana para Nueva York. Deja que el inspector Morrison maneje este asunto...


  —No puedo. Si dejo de tener contacto aquí con ellos, saltarán encima de mí. Y no sabré dónde, quién ni cuándo. Sólo sabré que alguien llegará... algún día. Por lo menos, aquí podré poner mis manos sobre Smitty y hacerlo hablar. Quiero saber lo que está ocurriendo.


  A las diez sonó la campanilla del teléfono. Grogan, que estaba sentado al lado del aparato, levantó el tubo antes de que se apagara el repiqueteo de la campanilla.


  —Grogan —dijo.


  — ¡Hola, teniente! Le habla Smitty.


  —Le dije que necesitaba dos días —dijo Grogan.


  —Las cosas han cambiado un poco. Necesito verlo esta misma noche. ¿Tiene el dinero?


  La cautela hizo que Grogan contestara:


  —Esta noche, no. Todavía, no. No quiero hablar por teléfono. ¿Dónde está usted?


  — ¿Se propone traicionarme, teniente?


  —Ya le dije que pagaría lo convenido. Pero antes quiero hablar...


  El auricular zumbó en el oído de Grogan. Temió que Smitty se hubiera retirado; pero la respuesta llegó, serenamente, sin evidenciar irritación.


  —Muy bien. Venga a la estación de los ómnibus, teniente... Me gusta estar en ambientes bien iluminados.


  Y el pistolero cortó la conexión. Grogan informó a Vic y a Rocco cómo se había desarrollado la conversación. Vic le tomó de la mano.


  —No vayas, Steve. Es una trampa. Por lo menos, no vayas solo.


  — ¡Eso es una tontería! Ese individuo me tiene miedo. Además, no corro peligro hasta que no pague; y él sabe que no llevo el dinero conmigo. Quizá piense desquitarse con Betsy...


  Al decirlo, Grogan sintió que le corría un estremecimiento por la espalda.


  Hubo un breve silencio. Finalmente, Grogan manifestó:


  —Sí. Es posible que intenten secuestrarla para poder así apretarme bien las clavijas... Por eso, que Rocco se quede aquí contigo y Betsy, sin permitir que la policía se entrometa en esto...


  Vic mantenía aún su mano sobre la de Grogan.


  —Llévate a Rocco contigo, y haznos mandar un policía para proteger a tu hijita... ¡Por favor, Steve!


  —No es mala la idea —comentó Rocco.


  —No. Smitty conocería a Rocco, tal como me reconoció. Ni siquiera intentará acercárseme si me ve acompañado. Tengo que ir, Vic. Una vez que le ponga las manos encima a Smitty, las luces brillantes no lo ayudarán mucho...


  Por último, lo dejaron ir. Más bien, Steve Grogan dió por terminada la conversación, poniéndose la chaqueta y disponiéndose a salir, mientras Vic se echaba a llorar y Rocco lo miraba con su rostro impávido. Para cambiar un poco la naturaleza de sus pensamientos, Grogan se preguntó nuevamente cómo se sentiría Rocco ante la actitud que Vic le mostraba.


  Grogan subió a su coche y se dirigió a la ciudad. Dejó su Oldsmobile en las proximidades de la estación de ómnibus, y caminó dos cuadras, hasta una calle transversal. Si se le presentaba la ocasión de sacar a Smitty del lugar, probablemente tras algún forcejeo y exhibición de armas, era mejor hacerlo fuera de los ojos del público. Después se quedó en una esquina, vigilando atentamente. Tenía la certidumbre de no haber sido seguido desde la Casa Carrillon y de no ser observado en ese momento.


  La estación de ómnibus estaba brillantemente iluminada y casi vacía. Muy pocos pasajeros estaban sentados en los bancos. La muchacha del quiosco de revistas disimulaba un bostezo. La ventanilla de pasajes estaba desierta. Grogan se quedó cerca de la entrada, mirando a la sala y sintiéndose defraudado. No había señales de Smitty.


  Un muchacho, vendedor de diarios, cruzó el vestíbulo.


  — ¿Es usted el señor Grogan? —le preguntó.


  —Eso es.


  —Tengo una nota para usted —agregó, metiendo una mano en un bolsillo para sacar un trozo de papel—. Un tipo me la dió, indicándome que se la entregara a usted...


  Grogan leyó la nota. Decía: Lo espero en el Gongo Hotel, habitación 205. Venga solo, y no me llame antes por teléfono.


  Grogan buscó un dólar en sus bolsillos y se lo dió al muchacho, preguntándole:


  — ¿Quién te dió este papel, hijo?


  —Un individuo. Nunca lo vi antes.


  — ¿Y cómo me reconociste?


  —El me dijo que usted llegaría dentro de diez minutos, y que estaría a la espera de alguien. Me advirtió que usted era un hombre grande, muy preocupado.


  Grogan regresó a su coche. Al parecer, nadie lo seguía. Con excepción del pequeño vendedor de diarios, su presencia no había suscitado interés alguno. Sin embargo, no le agradaba. Smitty le estaba resultando un hombre excesivamente cauteloso, contrariamente a su actitud en la primera entrevista. Pero consideraba que no estaría en peligro, personalmente y en cuanto se refiriera a Smitty, mientras el dinero no quedara a la vista del pistolero.


  El Congo Hotel, cuya dirección había buscado en la guía telefónica de una estación de servicio, se hallaba en el sector más popular de la ciudad; estacionó su automóvil casi frente a la entrada. Nunca había estado en ese establecimiento antes, pero todo le pareció familiar. Aquí era donde se dilucidarían algunas cosas importantes.


  El hotel tenía tres pisos, con habitaciones en la planta baja. De su letrero de neón faltaban varias letras. Cuando Grogan entró, un vago que se encontraba en la puerta lo miró con curiosidad.


  Grogan no tardó en sacarse el revólver 38 de la cintura para ponerlo en el bolsillo de la derecha de su saco. De producirse algún incidente, dispararía en el acto. Era el procedimiento más rápido y efectivo. Subió la escalinata, deteniéndose en el descanso para mirar el vestíbulo, que sólo tenía un mostrador algo desvencijado, varios sillones y una cantidad de revistas sobre una mesa. Flotaba allí un vaho propio de los hoteles baratos. Dos hombres, que debían ser trabajadores manuales, según el aspecto que les daba su vestimenta, conversaban con el empleado de la administración, mientras que Smitty se hallaba en una de las sillas, leyendo un diario.


  El pistolero alzó la cabeza e hizo una seña de inteligencia a Grogan. Y cuando Grogan entró al vestíbulo, los dos obreros se dirigieron hacia la escalinata, apartándose al acercarse el recién llegado. Grogan comprendió que ellos intentaban ponerse cada uno a un lado, por lo que Grogan dio un rápido paso hacia la pared que no podía parecer sospechoso a nadie, pero que el instinto le aconsejaba hacer para no verse rodeado. Al hacer ese movimiento, el hombre que tenía más cerca cambió notablemente de expresión, tal como si se le hubiera caído una careta. Grogan supo inmediatamente que estaba en peligro. Pensó: He cometido un desatino. Y ya los dos hombres se arrojaban sobre él, blandiendo sus cachiporras. Vió que Smitty abandonaba velozmente su asiento.


  Grogan hizo fuego, a través de su bolsillo, contra el primer hombre, el que tenía frente a sí. Al mismo tiempo golpeó al otro con la pierna derecha y el brazo izquierdo, arrojándose al suelo para evitar la cachiporra. Se volvió hacia un costado, sintiendo que el hombre tropezaba con sus piernas al caer. Estando en el suelo, el revólver que llevaba en el bolsillo no le resultaba de utilidad alguna, por lo que rodó sobre sí mismo a fin de poder accionar su brazo y extraer el arma, cuando su cabeza estalló.


   


  CAPITULO 11


  Henderson había tenido una mañana bastante intranquila Se sentó en el cuarto de estar, que tenía las persianas venecianas graduadas de manera de no permitir entrar mucha claridad, pensando en la decisión que lo había llevado a trasladarse a ese apartado lugar con el solo fin de ver la ejecución de su plan. Esa decisión podría resultarle fatal, pensó con acritud. Claro que al proceder así se había apartado demasiado de su propósito de recobrar su verdadera identidad y disfrutar apaciblemente la fortuna que había conseguido amasar como Henderson. El pensamiento de lo cerca que había estado de alcanzar un éxito rotundo le alteraba los nervios.


  ¡Ese maldito Charley Norris! ¡Ese idiota, instrumento suyo e incapaz hasta de proteger su vida, había llegado a tener la osadía de traicionarlo a él, al propio Henderson! Verdad era que murió desempeñando el papel de Henderson, como éste proyectara; pero próximo a llegar su trágico fin, debió olfatear algo muy malo para él. El dinero que Henderson creyó había sido transferido conjuntamente con los voluminosos documentos de la supuesta corporación, y que el propio Norris le diera a firmar, estaba totalmente fuera del alcance del jefe de la banda, sin que ni siquiera pudiera recurrir ahora al abogado infiel para exigirle una satisfacción... ¡Ese condenado estaba bien muerto!


  Y así se dijo Henderson, ya no tenía elección posible. De hombre rico, había llegado a tener solamente algunos miles de dólares, sin contar los cien mil dólares que Grogan había prometido pagar, y que ahora se convertían en una suma muy importante para él. Grogan pertenecía a esa cáfila de tontos que pagan en la fecha prefijada; y no cabía dudas que pagaría, mientras no sospechara lo acontecido. Entonces él, Henderson, podría desaparecer, no ya como hombre rico, pero sí como persona de buen pasar. Sí, tenía que llevar a buen término su nuevo plan.


  Quizá no debió venir a este lugar. Hubiera sido mejor dejar que Smitty y la muchacha arreglaran ese asunto. En cuanto a Grogan, ya había dejado de ser importante. Podía dejarlo presentarse ante la justicia con esas páginas del libro de contabilidad y la interpretación de los expertos; que citara nombres, lugares, fechas. Henderson ya había liquidado el sindicato, por lo menos en lo que a él se refería, hablara o no el teniente Grogan. Claro está que si los que quedaban de la banda llegaban a saber que seguía con vida y que él había organizado la matanza de sus compañeros... Bueno: se le echarían encima. Ya lo había visto suceder antes. Tenía que continuar muerto para Grogan, para su banda, para el mundo.


  Analizó la conveniencia de partir, pero llegó a la conclusión de que no podía hacerlo. Esa chica podría serle leal, pero Smitty requería cierta vigilancia. La muchacha no podría hacer frente a la situación si ésta se volvía aguda. Era demasiado blanda...


  Henderson comenzó a recorrer de un lado a otro la habitación. Esa muchacha demoraba su regreso, y eso le preocupaba. Siempre existía la posibilidad de que huyera. O que se fuera... a Grogan. Por eso se sintió aliviado cuando se abrió la puerta del frente del bungalow, apareciendo la cara asustada de la mujer.


  —Era tiempo de que volvieras —le dijo.


  —Marc... ¡Ha sucedido algo! Lo llamaron por teléfono... Estoy segura de que sabe.


  — ¡Cállate! —le ordenó Henderson, cuyos nervios brincaron—, No te pongas histérica. Cuéntame lo ocurrido, despacio y sin alterarte más...


  Liza se paró en medio de la habitación, procurando serenarse. Sus ojos parecían enormes. Henderson se sorprendió al reparar en ello; nunca había prestado mayor atención a los ojos de la muchacha.


  —Grogan tuvo una llamada telefónica —dijo—. Hasta entonces se había mostrado despreocupado y amistoso. Estoy segura de que nada lo inquietaba. Pero después de esa comunicación... Podría asegurar, por lo que oí, que le informaban haber hallado el cadáver de Jenson... ¿Grogan podrá adivinarlo todo?


  Henderson observó la expresión de terror que reflejaba el rostro de la mujer, y sabía que no era conveniente que demostrara pesimismo. Claro que Grogan, como policía, adivinaría lo sucedido. Además, tenía tiempo y dinero para hacer las averiguaciones necesarias. Comenzaría por apremiar a Smitty. Sabría cómo y cuando fué muerto Jenson. Entonces quedaría en claro de que el hombrecillo murió antes del supuesto asesinato de Henderson.


  Estaba resuelto: habría que borrar a Grogan de la lista de los vivientes; eso demostraba cuán acertado había sido venir a este lugar. Podría hacer decisiones a medida que los hechos se fueran produciendo. Completaría el trabajo con Smitty, y luego se marcharía lejos. No tendría el dinero… Pero, ¿qué importaba? ¿No había comenzado hace años sin un cobre?


  —Marc —agregó la muchacha—. ¡Deberías haber visto la cara de Grogan cuando colgó el tubo! ¡Ese hombre es muy peligroso!


  — ¡Por supuesto que es peligroso!— exclamó Henderson—. ¿Por qué te crees que me tomo tantas molestias?


  —No lo sé... salvo de que corres un riesgo excesivo al estar aquí. ¿Y si llega a reconocerte?


  — ¿Con esta caracterización?— dijo Henderson forzando una carcajada—. No te inquietes por eso. Nadie en el mundo sospecha siquiera que estoy a menos de tres mil millas de aquí.


  La aparente confianza del bandido tuvo su efecto; ella se desplomó sobre una silla y pateó sus zapatos. Henderson esperó a que se tranquilizara del todo, y volviera a su papel de mujer bien educada. Le gustaba tenerla cerca de sí, y lamentaría cuando...


  — ¿Esto no terminará nunca, Marc? ¿Por qué no nos vamos a México o a América del Sur, como me prometiste?


  —No podemos partir antes de arreglar ese asunto con Grogan.


  De nada valdría explicarle a Liza que ya no había dinero disponible para realizar ese hermoso proyecto. Se daría cuenta de que no podía llevarla consigo cuando partiera para... cualquier parte. Ni tampoco podía dejarla tras de sí, con el conocimiento que ella tenía de su existencia.


  Henderson fue hasta la cocina, a beber un vaso de agua. Deseaba sentirse tan despreocupado como aparentaba. Caminar le hacía bien a los nervios. Volvió al lado de la joven, a la que tomó fuertemente de la muñeca, aún sabiendo que la lastimaba.


  —Si haces lo que te digo, todo saldrá bien.


  —Lo haré, Marc... ¡Me duele!


  A Henderson no le agradó la forma cómo Liza lo miró. Había algo parecido a la mirada cautelosa que Norris tuviera en varias ocasiones. Tenía que proceder con mucha prudencia. Las sospechas no habían ayudado a Charley, en absoluto; pero causaron la ruina de Henderson...


  Necesitaba a esa mujer. La soltó y le pasó un brazo por los hombros; todos los músculos de ella parecían resistir el contacto. Henderson empleó la voz más suave que le fué posible.


  —Discúlpame, nena, si parecí algo bruto... ¡Es que se trata de algo tan importante, y sólo puedo confiar en ti!


  A pesar de esas palabras, la muchacha no aflojó la tensión.


  —Estoy asustada, Marc. No creo que podamos seguir engañando a Grogan para siempre.


  —No lo intentaremos más. Ha llegado el momento de deshacernos de él.


  Ella se apartó bruscamente.


  — ¿Acaso no hay otro medio, Marc? —dijo—. ¿No podemos hacer otra cosa, aparte de matarlo? Tu dijiste...


  Henderson acalló su irritación. No convenía darle una bofetada en estos momentos en que sentía que el furor se adueñaba de él. Cuando no tuviera nada que temer de la actitud de esa mujer, la trataría como se merecía. Por ahora, tendría que usar guante de seda... Por poco tiempo.


  —No hay otro medio. ¿Conoces otro? Sobre todo, si encontraron a Jenson y comienzan a sospechar... Si quieres reiniciar tu vida, en forma respetable, no podemos tenerlo a Grogan pisándonos los talones... ¿Eh?


  Liza se llevó las manos a la cabeza.


  — ¿No hay otro medio? —repitió—. Idea algo, Marc...


  Alzó la cabeza y lo miró, con ojos torturados; pero Henderson tuvo la satisfacción de comprobar que ella no resistía su mirada más que breves segundos. Se estaba tranquilizando, pero aún no se hallaba en condiciones para hablar formalmente.


  —No quiero tener nada que ver con eso —dijo ella.


  —Nunca anduviste con tantos escrúpulos.


  — ¡Nunca trataste de utilizarme como ejecutora de crímenes...! Yo me limitaba a escuchar lo que ustedes decían... Sabía apenas la mitad de lo que hacían... Pero ahora he conocido a este hombre; he jugado con su hijita... No me preocupa mayormente la suerte de él, ¡pero esa criatura! Marc no puedo dejar que le pase algo a esa niña...


  Henderson fingió avenirse a un razonamiento. En realidad lo que pudiera ocurrir a esa niña le tenía indiferente, pero no tenía que cambiar bruscamente de opinión. Ella sospecharía. Con voz áspera le dijo:


  — ¿Te estás enamorando de ese pesquisa? ¿Se trata de eso? ¿Lo preferirás a él...?


  —No. Bien sabes, Marc, que no se trata de eso... Ya te dije que no me importaba mayormente lo que pudiera pasarle... Pero no voy a permitirte que hagas daño a esa criatura... ¡Por favor, Marc!


  Trabajo le costó a Henderson disimular su alegría. El truco de los celos le había dado el resultado que deseaba. Había estado muy acertado. Sacudió fuertemente la cabeza, como si estuviera exasperado.


  —Muy bien. Si no quieres, no será... La niñita queda fuera de la cuestión. Buscaremos otro camino. ¡No permitiré que nada se interponga entre nosotros, nenita adorada! Lo sabes de sobra, ¿no?


  Al parecer, ella quedó convencida. Se puso de pie.


  —No tendrás que arrepentirte de eso, Marc —dijo con ojos centelleantes de alegría—. ¡Te lo prometo!


  Henderson puso sus brazos alrededor de ella, que cedió, respondiendo esta vez y provocándole intensa pasión. Pero había mucho que hacer, y él no podía perder el tiempo...


  —Siempre me haces perder la cabeza —le dijo con voz algo ronca—. Todo lo que te pido es que te mantengas alejada de Grogan.


  —Muy bien, Marc. Pero no me digas nada de tus planes acerca de él.


  Henderson se sentó a su lado.


  —Sólo debemos hacer una cosa para estar libres del todo, en condiciones de rehacer nuestras vidas —manifestó—. Y eso es tratar de que parezca un accidente...


  —No, Marc... Yo no...


  —Es fácil... Haré que Smitty lo secuestre, después de desmayarlo de un golpe. Grogan no sabrá lo que le pasa. Smitty lo llevará hasta las montañas y precipitará el coche a un abismo. ¡Un accidente!


  Ella meneó la cabeza, horrorizada.


  —No puedo ni imaginármelo... ¿Por qué me metes en eso?


  —Porque necesito a una mujer. El asunto es demasiado sabido... Sin una mujer, no podría justificarse el paseo de Grogan a las montañas... Nadie creería en un accidente. Pero sería lo más natural que llevara a una chica. Además, hay testigos de que está interesado en ti... Tendrás que arruinarte un vestido y ensuciarte algo... Eso será todo. Nadie sospechará de ti.


  Convencerla le llevó mucho tiempo; debió recordarle, sin decírselo en forma excesivamente explícita, que su seguridad estaba estrechamente ligada a la de él. Que ya estaba demasiado comprometida como para salir del pantano sin ayuda de otros. Que no había otro camino. Y durante toda su charla, Henderson debió luchar consigo mismo, para no dejarse llevar del sentimiento de animosidad que lo dominaba. Finalmente, ella asintió con una inclinación de cabeza, lanzando simultáneamente un suspiro.


  —Muy bien, Marc. Será lo que tú digas.


  Henderson permaneció sentado a su lado mientras hablaba por teléfono con Smitty; ella siguió rígidamente sus instrucciones, al decir al pistolero que bajara a la planta baja de su hotel y la llamara desde la cabina pública. Esperaron en silencio, hasta que sonó la campanilla del teléfono.


  Siguió transmitiendo las instrucciones que recibía de Henderson, quien estaba a su lado, con el oído pegado al auricular. El bandido sintió de nuevo ira cuando Smitty rehusó lisa y llanamente hacer lo que le pedía.


  —No —decía Smitty—. No quiero saber nada con ese salvaje, sobre todo si sabe que lo están traicionando...


  Henderson sabía que eso iba a ocurrir. Toda su relación con Smitty estaba basada tan solo en la mutua conveniencia: el pistolero pesaba los riesgos, y cobraba en relación con ellos. La mujer no tenía el ascendiente sobre Smitty que demostraba poseer el propio Henderson. Éste, cansado de la dilación, tomó el tubo y dijo:


  — ¡A qué tantos humos, amigo! —exclamó—. ¿Sabe usted con quién está hablando?


  Y dejó oír una risita sardónica, seca, que había cultivado a propósito como modalidad de Henderson.


  Mientras hablaba, comprendió de pronto que estaba demente. Hubiera sido mucho mejor pasar todo a su cuenta de ganancias y pérdidas y salir cuanto antes del país que dejar saber a Smitty que todavía estaba vivo. Había permitido que esa obsesión con Grogan, de matar a Grogan, destruyera su razón. No había ya que lamentar nada: estaba hecho.


  — ¿Me conoce? —insistió.


  Por largo rato, la línea telefónica pareció quedar sorda. Por último, oyó la voz de Smitty:


  —Creo que sí...


  —Entonces, ahora estará más inclinado a llegar a un acuerdo, ¿eh?


  Nuevamente, otro silencio. Smitty tenía que introducir otro elemento en sus cálculos. Un elemento de gran gravitación: su temor a Henderson.


  —Quizá lo haga —dijo Smitty, después de un rato—. ¿Cuánto recibo...?


  Henderson estaba listo para responder a esa pregunta. No convenía fijar un precio muy alto, porque eso revelaría al pistolero cuán desesperada era su posición.


  —Diez mil.


  — ¿Cómo proyecta realizarlo? —inquirió Smitty.


  Ya marchaba la cosa; pero todavía se notaba un acento frío en la voz del pistolero, que pareció inquietante a Henderson.


  —Llámelo a las diez —indicó Henderson— y convenga una cita. Creerá estar protegido mientras no haya pagado. Dejaré esa parte a usted... A las once, mi coche estará estacionado en el primer cruce al norte de la ciudad... Usted se pondrá al lado, recogerá a la chica, y de ahí seguirá el plan. ¿De acuerdo?


  — ¿Ella no hablará? —preguntó Smitty.


  —No lo creo... Estoy metido hasta el cuello en esto...


  A pesar de las reservas que pudo haber tenido, Smitty se decidió sin demora.


  —Muy bien... Ya hemos hecho negocios antes... ¡Y nunca nos traicionamos!


  La depresión que experimentaba Henderson no perduró mucho tiempo después que colgó el auricular del teléfono. Cuando la muchacha se alteró, Henderson creyó conveniente sacar beneficio de la modificación de su plan original. Sólo la había necesitado como puente para tratar con Smitty, y ahora esa necesidad había desaparecido del todo. Sería mucho mejor que ella se desbarrancara con Grogan, resolviéndole de una sola vez todos sus problemas. Además, el asunto agradaría a Smitty, pues temía que la muchacha confesara al ser interrogada. Era una gran solución.


  La tarde se deslizó lentamente para ambos. La mujer anduvo dando vueltas por la casa, pero no dió muestra alguna de su propósito de irse. Preparó unos huevos revueltos y café como cena, en vista de la rotunda negativa de Henderson de salir del bungalow. Pero ella comió muy poco. Henderson creyó descubrir en ella el retorno gradual de sus sospechas. Su actitud no demostraba repugnancia por la labor que debía cumplir, sino un miedo cerval, disimulado a penas. Pero Henderson no quería una aclaración, por el momento; por lo que le habló con suavidad.


  —Será mejor que vayamos preparando nuestras maletas —le dijo—. Es probable que partamos de un momento a otro.


  No era más que la pura verdad. Antes de que los cadáveres fueran descubiertos en el fondo de algún cañón, Henderson debería hallarse lejos. No se atrevía a quedarse a desempeñar el papel del padre acongojado. Su confianza en la caracterización que lo disfrazaba no llegaba a tanto. Demasiadas personas ya lo habían visto en este lugar. Su amado anonimato corría serio peligro.


  Estaba por volver a aparecer como Henderson, pero desistió a último momento. Usaría sombrero, de modo que Smitty no pudiera ver su calva. Por otra parte, no habría suficiente luz como para ver el matiz de su cutis. Dejaría los anteojos. De todos modos, Smitty no sería un problema permanente.


  A las once en punto, Henderson estaba sentado al volante de su coche, en el cruce que indicó a Smitty. A su lado estaba la muchacha, cuya pesada respiración era lo único que quebraba el silencio de la noche. Ella no había pronunciado una palabra desde que salieron. Henderson comprendió que había estado acertado al no confiarle más...


  A pesar de su voluntad, no podía sino estar preocupado con la reacción inicial de Smitty. Sobre sus rodillas tenía un sobre grande con los diez mil dólares, en billetes de diferentes denominaciones. También tenía un revólver, cuya culata y gatillo le resultaban considerablemente extraños al tacto, por su falta de costumbre en emplear armas de fuego. No lograba dominar el temor que le producían los faros de los automóviles que se acercaban, para pasar finalmente de largo.


  Las manecillas del reloj eléctrico del tablero de instrumentos se movían lentamente. Las once y media... Medianoche... Con creciente sensación de pánico, Henderson comenzó a convencerse de que Smitty no acudiría a la cita.


   


  CAPITULO 12


  Instantáneo fué el retorno de Grogan a la consciencia, sin que tuviera la sensación de haber perdido la memoria. En un instante llegó a perder el sentido; pero en otro, volvió en sí, plenamente consciente de lo que le había ocurrido. Lo llevaban, tomándolo de debajo de los brazos, mientras que otros dos hombres lo levantaban por las rodillas. Lo soltaron de repente por lo que cayó pesadamente sobre una superficie dura. Tuvo suficiente dominio de sí mismo como para permanecer completamente relajado.


  Sintió surgir una sensación de terror que le era nueva en su experiencia. Había estado en situaciones muy peligrosas en su carrera policial; y, en cierta ocasión no creyó salir con vida. Siempre le había parecido que esa era su máximo conocimiento de lo que era el miedo; pero esta vez la había superado con creces. En aquella ocasión, era un hombre solo; ahora tenía a Betsy... Ni siquiera los primeros incidentes relacionados con el caso Henderson lo habían afectado de esta manera, porque en momento alguno estuvo en situación de verse impotente e incapaz de hacer nada teniendo en cuenta a su hijita. Ahora estaba desamparado...


  —Usted me aseguró que no habría nada de esto en el hotel —dijo una voz que Grogan no alcanzó a identificar, porque el hombre estaba casi al borde mismo de la histeria.


  — ¿Cómo podía yo anticipar que estas bestias iban a echar a perder este trabajo? —contestó otro, que debía ser Smítty.


  —No hemos estropeado nada —dijo un tercer hombre—. Hicimos lo mejor posible... Ese tipo es muy rápido, y no nos dió una oportunidad...


  —Ya sé lo rápido que es —agregó Smitty—. Si yo no acierto a golpearle en la cabeza, los hubiera liquidado a los dos en un segundo...


  — ¡Usted no puede dejar las cosas así! —exclamó el que debía ser empleado del hotel.


  — ¡Cállese! — dijo Smitty, quien, de los tres que hablaban era el único que tenía dominio de sus nervios—. Tenemos que esperar hasta estar seguros de que nadie oyó el disparo... Dudo que llegue a atraer a algún agente de policía... El tiro fué ahogado por la tela del traje...


  —Es difícil que venga uno de esos vagos con uniforme —dijo el que había hablado primero, un poco más tranquilizado ahora.


  Grogan pensó que debía ser un empleado del hotel y que, evidentemente, todavía debían estar en el Congo.


  Tras de una pausa, el mismo hombre agregó:


  —No me preocupan estos tipos... Pero no quiero que me deje aquí el muerto.


  —No pienso hacerlo... Dentro de unos minutos llevaré el coche de ese policía al pasaje de atrás del hotel... Los sacaremos a los dos... ¡No tiene por qué preocuparse, amigo!


  — ¡No me haga reír!— intervino uno de los hombres a los que Smitty acusó de haber malogrado el trabajo—. ¡Podrá haber terminado para él, pero usted y yo andaremos por ahí, dando vueltas con un par de fiambres...! ¡Es muy arriesgado! ¿Por qué no los dejamos en el pasaje del fondo?


  —Para empezar —contestó Smitty—, Grogan no está muerto... Por lo menos no lo está todavía... Ya da señales de volver en sí...


  — ¡Yo le daré una que...!


  — ¡Un momento! ¡No quiero que lo maten, a menos que no se pueda evitar... Un accidente de automóvil... Eso es lo que se supone que le pasará... ¡Por eso no quiero nada de tiros...! ¡Lo malograría todo!


  — ¿Y usted cree que la policía admitirá ese accidente?


  —Es probable que no; pero les resultará muy difícil probar lo contrario cuando lo encuentren al volante de su coche, desbarrancado en las montañas... ¡Y acompañado por una muchacha que referirá lo ocurrido!


  — ¿Y qué hacemos con Paul?


  —Ya lo resolveremos...


  Grogan sintió que le daban un puntapié en las costillas. No fué muy fuerte, sino más bien para ver si reaccionaba. Se quedó quieto, haciendo tiempo, porque tenía que pensar acerca de la muchacha que había mencionado Smitty.


  — ¡Siéntese, teniente!— le ordenó el pistolero—. Veo que ya ha recuperado los sentidos... La próxima vez que lo patee, le romperé un par de costillas... Y ándese con cuidado, que lo estoy apuntando...


  Grogan optó por abrir los ojos, y apoyó las palmas de las manos contra el suelo a fin de sentarse. La habitación giró y se balanceó por un instante, deteniéndose después; en ese momento alcanzó a ver a Smitty, quien esgrimía una automática a poca distancia de él. Los otros dos hombres eran el empleado del hotel, pálido y sacudido por estremecimientos nerviosos, y el otro, de aspecto de trabajador. Cerca de la puerta estaba el cadáver del hombre que Grogan había eliminado de un tiro.


  — ¡Párese, teniente!


  Grogan se incorporó sobre una rodilla y pareció caer, debiendo volver a apoyar sus manos en el piso. Sabía que le era posible ponerse de pie; pero consideró que hacerlo hubiera equivalido a dar una ventaja a Smitty.


  —No puedo —dijo, en cambio.


  —Bueno... ¡Átale las manos, Joe! ¡Bien fuerte!


  Grogan se dejó atar con una cuerda. Mientras Smitty le estuviera apuntando con su pistola, no quedaba otra cosa que hacer. El pistolero haría fuego, de creerlo necesario. Dos cadáveres no podían agravar más su situación.


  —Ahora sáquenlo de aquí —manifestó el empleado del hotel.


  — ¿Qué apuro tienen?— preguntó Grogan—. ¿Se imaginan acaso que Smitty lo dejará libre de toda preocupación después de haber presenciado esto? Él se da cuenta, como yo, que usted irá a denunciarlo en cuanto se le presente la primera oportunidad...


  Joe le pegó en la cabeza, con suficiente fuerza como para derribarlo al suelo.


  — ¡Por Dios, Smitty! ¡Yo no te delataría!


  — ¡Oh, cállate de una vez!— replicó Smitty—. ¿No te das cuenta que sólo lo dice para salvarse el pellejo? Anda, amordázalo, Joe... Tengo que pensar...


  Grogan se desesperó. Allí estaba, maniatado y amordazado, mordiendo un sucio pañuelo. Sólo le quedaban libres las piernas; pero probablemente estaban tan trémulas que no lo sostendrían, de intentar ponerse de pie.


  — ¡Sáquenlo de aquí! — repitió el empleado del hotel nuevamente—. A los dos... Alguien puede venir, en cualquier momento.


  ~ —Ya nos ocuparemos de eso.


  — ¿Qué hacemos con Paul?


  —Ya pensaremos en algo cuando vayamos hacia las montañas.


  Grogan no pudo menos que sentir cierta admiración por la serenidad del pistolero. Su calma era lo único que impedía que el otro delincuente cometiera una barrabasada.


  Todos se sobresaltaron al oír sonar, inesperadamente, la campanilla del vestíbulo. Smitty señaló con un movimiento de su pulgar la puerta de la habitación; el empleado del hotel meneó la cabeza y retrocedió hasta chocar contra una pared. Tenía la cara de un color blanco pastoso. Smitty se alzó de hombros, guardó su pistola en un bolsillo y se dirigió hacia la puerta.


  —Lamento. No quedan más habitaciones disponibles —le oyó decir Grogan.


  Otra voz murmuró algo ininteligible, mientras Grogan. consideraba la conveniencia de golpear fuerte y repetidas veces el piso de madera con los tacos de sus zapatos. Era el único gesto que podía tener; pero no le pareció suficiente para justificar el cachiporrazo que recibiría en la cabeza en cuanto Smitty se volviera hacia él.


  —Saquen las llaves que lleva en los bolsillos —ordenó—, y vayan a buscar su coche, que debe estar estacionado muy cerca de aquí... Ya saben cuál es: un Oldsmobile azul...


  —Yo no iré —dijo Joe con vehemencia—. Sus camaradas pueden haber visto el coche y estar esperándonos allí... ¡Es una locura usarlo!


  Smitty pensó en la actitud de ese individuo, resolviendo para su fuero interno que había sido exigido al máximo de lo que podía rendir en tales circunstancias. Luego se acercó a Grogan y probó la consistencia de la mordaza.


  —Muy bien —declaró el pistolero—. Yo mismo iré a buscarlo. Usted vigile esto... Volveré en un par de minutos.


  Después que dejó el cuarto, Joe se dirigió rápidamente hacia la ventana para mirar al exterior, levantando un poco la gruesa cortina. Desde allí podía verse el automóvil del teniente.


  Grogan procuraba aflojar la mordaza trabajando intensamente con la lengua. ¡Si tan solo pudiera hablar con esos dos sujetos, que resultaban bastantes flojos para el delito, mientras Smitty permanecía ausente! Pero era inútil. Esa mordaza era fuerte y estaba bien ajustada. Grogan solo podía murmurar sílabas ininteligibles.


  Por otra parte, sentía que sus fuerzas le volvían. Estaba en condiciones de ponerse rápidamente de pie si las circunstancias lo requerían. Consideró incorporarse y correr hacia la puerta; confiando en que los nervios deshechos de Joe le impedirían actuar eficientemente. Pero se presentaba una dificultad casi insuperable: la puerta de la habitación se abría hacia adentro y, con las manos atadas, todos se le arrojarían encima antes de que tuviera tiempo de hacer nada. Además, Smitty estaría de regreso muy pronto.


  En consecuencia, Grogan decidió esperar hasta que la pandilla comenzara la operación de transportar el cadáver al coche, lo que le parecía habría de ser su primera medida. En esos momentos sólo quedaría un hombre en el cuarto. Ese sería el instante más indicado para realizar su tentativa; estaba resuelto a impedir de cualquier forma que lo introdujeran en su coche. Pocas eran sus probabilidades en ese instante, allí en la habitación; mucho menores serían una vez que estuviera dentro del automóvil. Tuvo un momento en que se reprochó su estupidez, al no permitir que le asignaran un guardaespaldas. ¡El gran Grogan! ¡El hombre que hacía frente a cualquier situación sin la ayuda de nadie!


  Smitty volvió. Joe y el empleado del hotel lo miraron coa ansiedad. El pistolero se encogió de hombros y se restregó las manos, en gesto de satisfacción.


  —Como si fuera un sueño —manifestó—. Lo dejé en el pasaje de atrás, al lado mismo de la puerta. Quité la lamparilla eléctrica... de manera que todo está oscuro como debe serlo el mismísimo infierno... Ya abrí el baúl... Ustedes dos, tomarán a Paul y lo pondrán en el baúl... Dejaremos que el teniente viaje adelante...


  —Eso no es para mí —replicó el empleado—. No lo tocaría ni por un millón de dólares...


  Las facciones suaves de Smitty se transformaron en un rostro feo por vez primera. Cruzó el cuarto para ir a abofetear al hombre, dejándole la marca de sus dedos en la mejilla. El empleado retrocedió contra la pared sin intentar defenderse. El pistolero volvió a castigarlo dos veces más.


  —Usted tocará todo lo que yo le diga —manifestó Smitty—. ¿Cree que lo dejaría acá solo con Grogan? Aunque el teniente esté maniatado y amordazado, se lo engulliría... ¡Póngase en movimiento o también lo meteré en el baúl...!


  El miedo que el empleado del hotel sentía hacia Smitty era mucho mayor que la repugnancia que sentía hacia el cadáver. Se acercó al muerto y lo tomó por los pies; Joe le pasó las manos por debajo de la espalda y lo levantó. Smitty abrió la puerta, miró hacia ambos lados del pasillo y les hizo un gesto para que salieran. Cuando cerró la puerta, se encogió de hombros.


  —No hay mucho que hacer en todo esto —dijo—. A usted le hubiera convenido ponerse de acuerdo conmigo que actuar así, en contra de mí... Hubiéramos formado un equipo, teniente. En fin: ya es demasiado tarde.


  Grogan trató de articular algunos sonidos, pero sus esfuerzos fueron infructuosos; hizo algunos movimientos con la cabeza, indicando que quería hablar. Smitty se echó a reír.


  — ¡No hay nada de qué hablar, teniente...! Estoy pensando si puedo confiar en que usted irá caminando hasta su coche, o si sería mucho más tranquilo darle un cachiporrazo previamente... Creo que me decidiré por esto último... a pesar de que usted debe ser terriblemente pesado.


  Durante todo el tiempo que empleó en hacer esta confidencia espontánea, Smitty permaneció del otro lado de la habitación, con su automática en la mano, listo para disparar. Cualquier tentativa de Grogan hubiera equivalido a un suicidio. Grogan se maldijo a sí mismo, por no haber intentado llegar al pasillo antes del regreso del pistolero.


  Cuando retornaron los dos hombres, uno de ellos, el empleado del hotel, parecía enfermo; hasta Joe tenía expresión de repugnancia.


  — ¡Ya está!— expresó Joe—. ¡Cristo! ¡Qué faena tan ingrata!


  La campanilla del vestíbulo volvió a sonar estrepitosamente. Smitty arrojó una mirada a sus compinches; resultaba visible que ninguno de ellos estaba en condiciones de atender esa llamada. Luego miró a Grogan escrutadoramente. La campanilla seguía sonando...


  —Quédense al lado de la cabeza del teniente —indicó a Joe—. Y déle una buena, si se mueve. No es momento de hacer ruido.


  Smitty aguardó hasta que Joe se puso donde se le había señalado. Entonces introdujo su pistola en el bolsillo de atrás de su pantalón. El arma quedaba oculta por la camisa de deportes que llevaba. Se encaminó hacia la puerta, cambiando de expresión.


  —No quedan habitaciones disponibles —le oyeron decir con voz algo amortiguada por la puerta cerrada.


  — ¿Usted es el propietario?


  Esa pregunta fué hecha por una voz imperativa y vibrante. Grogan sintió renacer sus esperanzas. Era Bill Mallory.


  El teniente de detectives rodó, golpeando los tacos fuertemente en el suelo mientras lo hacía. Sintió un fuerte golpe al costado de la cabeza, que le había asestado Joe con la culata de su arma; pero los movimientos de Grogan malograron sus efectos. Ya de espaldas, dobló las rodillas. Volvió a sentir otro golpe, esta vez en el hombro, al errar Joe el blanco. Entonces golpeó con ambas piernas a la vez, enviando al bandido contra la pared.


  En el vestíbulo hubo disparos de armas de fuego. Joe recuperó el equilibrio y miró a Grogan, mientras que el empleado del hotel se refugiaba en un rincón del cuarto, sin atreverse a intervenir. Grogan rodó de nuevo, y con pasmosa agilidad saltó para ponerse de pie. Joe disparó dos veces, precipitadamente, y con evidente torpeza.


  La puerta fué derribada violentamente. Grogan vió que Joe se daba vuelta, con mirada llena de miedo. Desde la puerta le dispararon un tiro que lo hizo doblarse en dos. El empleado del hotel chilló. Segundos después, Bill Mallory estaba cortando la cuerda que sujetaba las manos de Grogan.


  —Lamentamos habernos demorado algo, Steve —dijo Mallory—. Pero te habíamos perdido de vista.


  —Sentí intenso placer al verte de nuevo, Bill.


  —Lo creo... Bueno: ¿crees que con esto termina todo?


  Grogan lanzó un suspiro. Los acontecimientos producidos en la última hora no le permitían esbozar pensamientos deductivos; pero quedaba un hecho que se destacaba sobre todos los demás.


  —No —contestó—. Estos individuos estaban preparándose para matarme... No tenían interés en mi dinero... Ni siquiera mencionaron mi deuda... Eso sólo significa una cosa: Morrison está equivocado... ¡Henderson vive todavía!


   


  CAPITULO 13


  Grogan se sentó en la oficina de Bill Mallory a la espera de la comunicación telefónica con el inspector Morrison, en Nueva York.


  —Siento mucho no haber llegado antes a ese hotel —explicó el jefe a su amigo—. Habíamos intervenido tu teléfono, pero no queríamos seguirte de demasiado cerca... No oímos el disparo que hiciste desde tu bolsillo; de manera que no sabíamos que te encontrabas en tales dificultades... Cuando vi que tus amigos usaban tu coche y transportaban un cuerpo, para esconderlo en el baúl, me pareció que había llegado el momento de intervenir...


  Mallory cargó y encendió su pipa, arrellanándose en su sillón giratorio. Su presencia de hombre poco imaginativo reconfortaba ampliamente a Grogan. Su amigo pertenecía a la clase de hombre con la que estaba acostumbrado a trabajar, y a la que entendía.


  — ¿Imaginas que Henderson vive aún? —preguntó Mallory.


  —Tiene que ser así... ¿Por qué demora tanto esta conexión?


  —A lo mejor Morrison duerme pesadamente —dijo Mallory sonriendo—. ¿Te das cuenta de la hora que es en la costa del Atlántico?


  — ¡Oh! ¡Está habituado a que lo llamen a todas horas...!


  Sonó el teléfono situado sobre el escritorio de Mallory. Era la conexión con Nueva York. Bill pasó el auricular a Grogan.


  — ¿Lo desperté, señor? —dijo éste al inspector Morrison,


  —Puede imaginarse usted que a estas horas duermo, Grogan... Pero estimo que su llamada es importante...


  —Lo es para mí, señor. Quisiera saber hasta qué punto está usted seguro de la identificación del cadáver supuestamente de Henderson,


  El silencio que siguió fué elocuente. En rigor de verdad, el inspector Morrison no tenía pruebas fehacientes al respecto, dadas las circunstancias de que ese criminal no tenía registradas sus huellas dactilares en la policía, y que una granada le destrozó la cara.


  Grogan explicó que esa misma noche había sido víctima de una tentativa de asesinato, hecho que carecía de significación alguna si, en realidad, Henderson estuviera muerto.


  Morrison pidió detalles de ese hecho y se mostró complacido por la ayuda oportuna de Mallory.


  —Volveremos a rever todo ese caso, Steve —añadió—. ¿Por qué no regresa cuanto antes?


  —Quizá lo haga dentro de pocos días —respondió Grogan, pues quería aclarar ciertos, aspectos, sin discutirlos previamente con el inspector—. Pero podría anticipar mi partida, si usted encuentra a Henderson... antes de que lo haga yo...


  —No haga nada por iniciativa propia, Steve..., Ya lo sabe.


  —Bueno... Hasta pronto, señor —respondió Grogan, cortando.


  Luego explicó a Bill Mallory que nadie podía asegurar algo en forma positiva. Todo cuanto había era un cadáver, que se creía era el de Henderson, pero que para el teniente de detectives debía ser el de un secuaz de físico parecido.


  —Su plan consistía —añadió— en hacerme creer que Jenson había cumplido lo acordado... Claro que yo habría sospechado al no aparecer Jenson o alguien comisionado por el pistolero para cobrar...


  —Es probable —comentó Mallory— que entre la otra noche en que te abordó Smitty y hoy, Henderson supo que tenían conocimiento de la muerte de Jenson... Por eso Smitty trató de matarte... ¿Cómo lo pudo saber Henderson?


  — ¿Podría haber alguna filtración aquí, en la jefatura?


  — ¡Al diablo, Steve! —replicó Mallory cejijunto—. Sabes que no puedo estar seguro el cien por ciento... De todos modos, no creo que ninguno de mis hombres pueda tener relación con la banda de Henderson...


  Grogan compartía ese criterio. No podía olvidar la voz de Smitty cuando dijo: Y acompañado por una muchacha que referirá lo ocurrido... Eso implicaba claramente que una muchacha había trabajado con la banda. ¡Y hubo tres en la habitación cuando atendió esa llamada telefónica por la que se le informaba del hallazgo del cuerpo de Jenson, incluyendo a Vic! Pero terminó descartando a esta última.


  —Muy bien, Bill —manifestó—. De todos modos, no interesa cómo. Lo cierto es que ahora empieza la temporada para mí... Henderson procurará matarme en la forma que pueda.


  —Eso significa que tu hijita está en mayor peligro a tu lado del que correría estando sola —dijo Mallory—. Estoy de acuerdo en que tratan de amedrentarte y hacerte cerrar la boca. Creo que lo mejor que podrías hacer es regresar a Nueva York, Steve...


  —Quizá tengas razón... Pero creo que tengo a mi favor un día, antes de que él consiga contratar unos pocos pistoleros. No se atreverá a usar gente de esta zona... Henderson no intervendría personalmente...


  —De todos modos, dame su filiación para ver si lo encontramos por aquí.


  Cuando Grogan describió a Henderson volvió a sorprenderse de la figura borrosa que estaba describiendo. Había hablado dos veces con él. Nada lo destacaba del común de las gentes. La tarea de encontrarlo era sumamente ardua. El teniente de detectives volvía a sentirse avejentado y fatigado.


  Sin embargo, tenía una pista, de la que no había dicho nada a Mallory: la muchacha... Pero quería investigar ese aspecto a solas.


  —Buenas noches, Bill —dijo poniéndose de pie—. Gracias por todo ...


  —Dejaré algunos hombres en Casa Carrillon esta noche...


  Al viajar de regreso al bungalow, Grogan se sintió más aislado que nunca. Mallory le había dicho la verdad: su hijita corría más peligro a su lado que lejos de él. Era un hecho incontestable, Se había convertido en algo negativo para Betsy, por lo menos hasta que cesara esa lucha a muerte. Además, había otras personas que podían cuidar a su hijita...


  Por vez primera, en tres años, padre e hija se separarían... Contaba solo con pocas horas para hacer los planes...


  Grogan detuvo su Oldsmobile en la oscuridad, al lado del bar. Evitó cruzar zonas bien iluminadas al caminar hacia su bungalow. Le pareció que era demasiado prematuro esperar un nuevo ataque esa misma noche; pero no permitiría que su autoconfianza le tendiera una trampa. Sintió intensa soledad, tal como no la había experimentado desde la muerte de Lynn.


   


  CAPITULO 14


  Grogan entró en su bungalow a las doce y media. Rocco y Vic lo esperaban. Grogan se dejó caer en una silla.


  —Caí en una trampa —dijo a sus amigos—. Intentaron matarme.


  Y Grogan les refirió detalladamente lo ocurrido, pero sin hacer alusión a la muchacha que mencionara Smitty. Lo escucharon sin interrumpirlo.


  —Todo es una locura —manifestó Vic—. No lo entiendo.


  —Es bastante simple —declaró Rocco—. De algún modo supieron que Steve había sido informado sobre el hallazgo del cadáver de Jenson. Estaban seguros de que no pagaría; por tanto, recibieron orden de matarlo. Henderson debe estar vivo...


  Vic no admitió tal posibilidad. Para ella, esa tentativa nada tenía que ver con Henderson. Grogan le hizo comprender que sólo su enemigo pudo haber contratado matones para que lo eliminaran.


  Involuntariamente, todos miraron hacia el dormitorio de Betsy. Grogan pensó que Vic se había vuelto más pálida; sintió que sus músculos se ponían tensos. Solo Rocco no dio señales de estar emocionado.


  —No creo que Betsy figure en ningún plan de ese criminal —dijo Grogan—. Henderson anuló toda posibilidad de un entendimiento, al disponer que me mataran. De ahora en adelante, interpretaré que eso es lo que busca.


  Grogan les expuso su deseo de que Betsy quedara al margen de todo. Por la mañana, los cuatro se separarían. Vic intentó argumentar; pero Rocco la detuvo con un gesto. Rocco y Vic llevarían a Betsy a un hotel de la ciudad, a la que no abandonarían ni por un momento. Mallory pondría una guardia en el corredor... Así la niñita estaría segura.


  — ¿Y tú?


  —Necesito libertad de movimientos... No se preocupen. Sé lo que me hace falta, y no me expondré para ser blanco de nadie... Apresaré a ese individuo y lo haré cantar... Entonces sabremos dónde estamos parados.


  Era lo que había pensado desde el momento en que abandonó la jefatura de policía. Estaba decidido. Había anticipado el gesto de asentimiento de Rocco. Solo la reacción de Vic lo sorprendió. La mujer lo tildó de loco. Se exponía a que lo eliminaran. ¿Qué será de Betsy sin su padre? Una pobre niña rica, huérfana, rodeada de gente que solo se interesaba por su dinero...


  —No veo otro camino —adujo Grogan en defensa de su plan.


  —Porque no quieres mirar, Steve. Tu orgullo está lesionado... Quieres demostrar que puedes encarar solo este asunto... Muy bien; hazlo... Pero no me digas que no hay otro camino, porque no lo creo... Yo estoy dispuesta a darlo todo por esa niñita... ¡Hasta quiero renunciar a ella, porque considero que es lo mejor que puedo hacer!


  —Debes comprender, Vic —dijo Grogan—, que no podemos estar ocultándonos continuamente...


  —Tú podrías hacerlo, de ser necesario... La policía podrá demorar en hallar a Henderson; pero lo capturará, sobre todo después de esa masacre... ¡Hasta sus propios cómplices ayudarán a encontrarlo, en venganza por lo que hizo!


  Grogan quería discutir, haciendo comprender a la mujer que la policía muy poco sabía acerca de Henderson. Pero desistió, levantándose en cambio para ir a su dormitorio a ver a su hijita, que seguía durmiendo plácidamente.


  Volvió al cuarto de estar, y manifestó a Vic que comprendía perfectamente que no siempre él tenía razón.


  —Pero creo —agregó— que no debemos hacer nada esta noche. Me parece que disponemos de unas veinticuatro horas de tranquilidad, que es el tiempo mínimo que necesita Henderson para enterarse de lo sucedido y tomar medidas. Ustedes se quedarán algunas semanas en ese hotel y, si no ocurre algo, haremos planes definitivos... ¿De acuerdo?


  —Sí, Steve... Sí —contestó Vie.


  —Pienso exactamente lo mismo que tú, Steve —respondió Rocco inesperadamente.


  — ¡Una cosa más! Tengo una pista...


  Y Grogan les refirió lo que había manifestado Smitty. Vic y Rocco se sorprendieron sobremanera. Como buen policía que era, Rocco imaginó de inmediato que una de las dos muchachas que habían tomado el té allí era la delatora... ¿Cuál de ellas? Además, estaba la circunstancia de que habían llegado al motel poco después de ellos... Finalmente, Grogan y Rocco resolvieron ir hasta el bar. Grogan hablaría con Terry, y...


  Así lo hicieron; pero Terry no cantaba esa noche. Pop informó a Grogan que la joven había cambiado de franco para atender a su padre, que acababa de llegar a la ciudad y que, como era su costumbre, se había emborrachado hasta enfermarse. Desdichadamente, Pop no sabía dónde se alojaba Mike Kelley... Mientras conversaban, el teniente de detectives obtuvo hábilmente una descripción del aspecto, físico de ese hombre, que resultó ser de mediana estatura, calvo, con orejas de pugilista...


  Grogan se despertó a la mañana siguiente teniendo a Betsy a su lado; la niñita jugaba con los cabellos de su padre, a la vez que le pedía que le diera el desayuno. Se levantó y la llevó a Vic para que la atendiera. Conversó nuevamente con Rocco sobre la situación, llegando a la conclusión de que Liza Carrol o Terry Kelley eran las únicas sospechosas.


  Minutos después conversó por teléfono con Mallory, quien lo felicitó por su resolución y se ofreció para buscar alojamiento a los tres, anunciándole una visita esa misma mañana.


  Mallory apareció por el bungalow una hora después, en compañía de dos agentes, a los que se unió un hombre que ocupaba otra casita, dos puertas al sur de la de Grogan, en sentido opuesto a la de Liza. Grogan nunca imaginó que ese vecino estaba allí para protegerlo. La mudanza se efectuó sin inconvenientes, salvo la resistencia que presentó Betsy y que fué vencida por Vic con mimos y promesas.


  Aunque Grogan admitía que eso era lo mejor que podía hacerse, el procedimiento le disgustaba. Hubiera preferido hacer sus maletas, tomar a su hijita y lanzarse a los caminos, alejándose continuamente.


  —He averiguado dónde está esa chica Kelley —le informó Mallory—. Es en el Green Grotto Motel, muy cerca de aquí... ayer, un individuo llamado Mike Kelley se inscribió como pasajero... Y, además estamos vigilando la casita de al lado. La ocupa un individuo llamado Bragg, con su hija... ¿Los viste anoche?


  El vecino, al que Mallory .presentara a Grogan como el detective Harris respondió negativamente, informando a su jefe que, al parecer, se habían quedado en casa, pues las luces estaban encendidas y se oía la radio, si bien admitió que eso podía haber sido tan solo una treta.


  Grogan parecía como ausente. Su atención estaba concentrada en el teléfono, que esperaba llamara de un momento a otro. La pequeña mudanza a un hotel de la ciudad le preocupaba tanto como si su hijita hubiera partido para las antípodas. Al fin sonó la campanilla, informándole Rocco que todo marchaba bien.


  Mallory invitó a Grogan a que se le uniera para intervenir en el interrogatorio de las dos muchachas.


  —No será nada agradable para la que, en realidad, está con su padre —dijo Mallory—, porque haremos preguntas candentes...


  —Eso no importa —contestó Grogan—. Iré, si tú me lo aconsejas... Me guiaré en esto de acuerdo con tu criterio, Bill...


  —Conviene que estés presente para juzgar las reacciones de esas damas —dijo Mallory rascándose la cabeza, pues aún estaba bajo la impresión de sorpresa que le causara las palabras de Grogan, quien generalmente no consultaba con nadie—. Además, esta mañana conversé con Morrison. Está convencido de que Henderson vive, y está muy ansioso por echarle el guante...


   


  CAPITULO 15


  Mallory se puso delante de Grogan y tocó el timbre del bungalow de al lado. Harris debía quedarse fuera. Nadie acudió a abrir. Volvió a llamar.


  John Bragg apareció en el vano de la puerta, recién afeitado, con aspecto de hallarse algo indispuesto. Se pasó una mano por la calva. Pasaron dos segundos antes de que viera a Grogan.


  — ¡Buenos días, señor Grogan! —exclamó—. No lo había visto...


  —Soy Mallory, de la jefatura local —dijo bruscamente el jefe, sin dejar que Grogan interviniera—. ¿Es usted John Bragg?


  —Eso es —respondió el aludido, que parecía intrigado.


  —Quisiéramos conversar con usted unos minutos.


  — ¡Por supuesto, señores! ¡Sírvanse pasar...!


  Entraron. No había rastros de Liza en la habitación. Los detectives observaron que, a hora tan temprana, la camisa de Bragg estaba muy arrugada, y su corbata corrida a un lado.


  — ¿Está su hija? —preguntó Mallory.


  Bragg frunció el entrecejo, miró a Grogan y asumió una expresión afable.


  —Tendrán que disculparla —dijo—. No se siente bien...


  —Tengo que hablar con ella.


  —Veré qué puedo hacer —respondió Bragg poniéndose de pie—. Me imagino que ustedes, caballeros, podrán justificar esta insistencia —agregó pareciendo esforzarse por refrenar su irritación.


  Bragg entró en el dormitorio y, después de hablar en voz muy baja con Liza, volvió con ella a la sala. Grogan estuvo seguro, al verla, que no había estado en cama, en esos momentos, aunque ella apareciera con negligée y chancletas, pues su cabello estaba impecable y su cara bien maquillada.


  Bragg le presentó a Mallory, explicando que los policías estaban allí en misión oficial.


  —Anoche se intentó asesinar al señor Grogan —dijo Mallory abruptamente.


  Los ojos de Liza se dilataron y la joven se llevó la mano a la garganta.


  — ¿Y eso, qué tiene que ver con nosotros?— dijo Bragg—. Claro que lo lamentamos, pero...


  —Quizá nada —respondió Mallory—. Pero había una joven mezclada en ese asunto, y el señor Grogan conoce a pocas mujeres de por aquí... Por eso estoy preguntando a todas sus amistades dónde estaban anoche...


  Esas palabras volvieron los colores a las pálidas mejillas de Liza.


  —Steve... ¡Creo que no se le ocurrirá...!


  — ¿Dónde estuvo usted anoche? —la interrumpió Mallory.


  —Mi hija y yo no salimos de casa —dijo John Bragg—. No tengo pruebas que presentar... ¡Sargento: esto es un ultraje!


  Bragg habló con calma, pero Grogan vió cómo latía su pulso en las arterias de sus sienes y cuello, comprendiendo que estaban frente a un hombre de temperamento violento. Desechó un pensamiento ridículo: Bragg era de más edad que Henderson, y algo más delgado. Además, su calva no era simulada...


  —Soy el jefe de policía, y no un sargento —replicó Mallory—. ¿A qué se dedica usted?


  —Soy ferretero... retirado. Mi domicilio está en Newark, Nueva Jersey... Hemos estado viajando varios meses... No entiendo lo que esto tenga...


  —Señor Bragg —dijo Mallory con paciencia—. Usted comprenderá, si piensa en ello... No puedo basarme simplemente en sus palabras... Tendré que verificar la exactitud de sus declaraciones... como lo haré con todas las personas interrogadas... Si usted no es la persona que busco, y creo que probablemente no lo es, recibirá nuestras excusas. Mientras tanto, lo trataré con la cortesía que usted me permita...


  —Díle todo lo que quiera saber —dijo Liza, próxima a sollozar, lo que no extrañó a Grogan.


  Mallory extrajo una libreta y fué anotando nombres, direcciones y fechas de las personas con las que Bragg dijo haber estado relacionado. El hombre respondía cada vez con mayor exasperación; sin embargo, no perdió la línea. Al cabo de unos minutos, se rehusó a seguir dando detalles, aduciendo que ya había proporcionado bastantes, e invitó a los policías a retirarse.


  —Lo haré en cuanto tenga igual información de la señora Carrol...


  Liza contó su historia con menos aplomo, incurriendo en algunas leves contradicciones. Grogan no les atribuyó mayor importancia. Cualquiera se pone nervioso ante tal procedimiento.


  —Les ruego que permanezcan en este motel hasta que volvamos a visitarlos —dijo Mallory.


  —O nos hagan detener —dijo acerbamente Liza.


  —Eso dependerá de las circunstancias —repuso Mallory, despidiéndose.


  Una vez afuera, Mallory preguntó a Grogan cuál era su impresión. En realidad, el teniente no sabía qué decir.


  —Tendremos que esperar un día o dos —contestó.


  Esa era la ventaja de actuar con la policía. Dentro de un par de horas, una docena de hombres estarían averiguando en distintas ciudades la exactitud de las declaraciones de padre e hija.


  Se encaminaron hacia el alojamiento del padre de Terry. Mallory sugirió a Grogan que se abstuviera de presenciar el procedimiento; pero el teniente quiso encarar la situación. Mallory hizo una seña a un hombre, que se le acercó. Era otro detective.


  —Están dentro. Casa número diez —informó.


  Terry abrió la puerta casi en el mismo momento en que Mallory golpeó. La joven estaba ojerosa y pálida. El corazón de Grogan latió aceleradamente cuando la vio tan agotada. Terry saludó cordialmente a Grogan, pero Mallory intervino para dirigir la conversación.


  Entraron a la casita. Era de un solo ambiente. En un rincón había un disco eléctrico, para cocinar. En la cama estaba un hombre, que parecía ser de la estatura de John Bragg, calvo y muy pálido, que extendió la mano a los recién llegados.


  —Se me fué la mano con la bebida, Steve, y estoy reponiéndome con el fin de conocerlo a usted... —dijo Kelley.


  — ¡Por favor, papá! —intervino Terry.


  —No es una visita social la que hacemos, Kelley—dijo Mallory tomando una silla para sentarse—. Anoche estuvieron a punto de matar a Grogan... Por eso, mi visita tiene carácter oficial...


  — ¡Steve...! —gritó rápida y espontáneamente Terry, con tal angustia que Grogan se hubiera jugado la vida de que era una exteriorización sincera.


  — ¡Quédense tranquilos, señores! —dijo Mike Kelley—. He tenido muchos asuntos con la policía, pero nunca en relación con un asesinato.


  —Había una mujer complicada —explicó Mallory.


  — ¡Eso ya es demasiado!— gritó Kelley—. Creí que usted, Steve, era amigo de mi hija... ¿Cómo vino aquí con la policía para interrogarnos?


  Terry hizo callar a su padre, que refunfuñó un poco para sosegarse después. Mallory estaba divirtiéndose con la escena, pero sacó su libreta y comenzó a hacer las preguntas de práctica. Y aunque el viejo Kelley resultaba menos concreto que Bragg, Grogan no sabía a qué atenerse. En cambio, Terry era más explícita que Liza Carrol. Con toda precisión fué indicando dónde había cantado y las fechas, así como la gente que conocía, dando la impresión de que nada ocultaba. Se sometió asimismo a las preguntas capciosas que le hacía Mallory.


  Todo eso resultó muy penoso para Grogan, quien transpiraba. Cuando Mallory terminó, se puso de pie y, acercándose a la joven, le dijo:


  —Quiero que sepas, Terry...


  Pero ella no lo dejó terminar. Cuando todo se aclarara, cuando él estuviera seguro, volverían a hablar, le dijo.


   


  CAPITULO 16


  Una vez que Grogan y Mallory se retiraron, Henderson dejó relajar sus rígidos músculos, dando rienda suelta a su desesperación. Por vez primera comprendió que lo habían atrapado y metido en un rincón del cual no había salida. Quizá demoraran algo: pero fatalmente iban a saber que toda su historia era ficticia... y llegaría el momento en que golpearían nuevamente a su puerta.


  Eso era obra de ese maldito Grogan. Ese Grogan lo había atraído a ese lugar, haciendo indispensable que él, Henderson, dirigiera personalmente la ejecución de sus planes... De su ensimismamiento lo sacó el llanto de Liza. Le ordenó que callara. Con lágrimas no se iban a arreglar las cosas.


  — ¡Es que tengo miedo, Marc!


  — ¡Tienes motivo para sentir miedo! ¡Déjame pensar una solución!


  — ¿Cómo pudo saber nuestro plan? ¿De dónde supo que había una mujer?


  —Smitty debe haberlo dicho... antes de que lo mataran.


  Henderson maldijo la memoria de Smitty. ¡Un profesional experimentado como Smitty! Trató de contener la rabia. Quiso olvidarse momentáneamente de Grogan, y también de su deseo de vengarse, para concentrar todos sus pensamientos en procura de una salvación. Escapar. ¡Cada vez era más difícil!


  Nada podía hacer bajo su identidad presente. Debía volver a ser Henderson, poniéndose el peluquín, los lentes de contacto, oscureciéndose las facciones... Así, por lo menos, tenía probabilidades de tomar el avión... Pero no con esa muchacha. Era demasiado llamativa. Con ella lo localizarían en seguida.


  Esos pensamientos lo hicieron sentirse más optimista. Nunca es demasiado tarde cuando se tiene cerebro y no se teme aprovechar las oportunidades. Aborrecía la idea de viajar en avión. Esos aparatos eran como una cárcel... Pero tampoco podía ir en automóvil. La policía ya conocía su coche... Además, ni podía robar un vehículo. ¡No sabía como hacerlo! Ni tenía quien lo hiciera por él... ¡Claro! ¡Tendría que ser en avión! Por lo menos, llegaría a alguna parte.


  Cruzó el cuarto y sacó de un cajón del escritorio un horario. Sabía que la rubia lo estaba observando, aterrorizada. ¡No había avión hasta la noche! Ello significaba estar sentado allí, como rata en la trampera, confiando en que esos policías no vendrían antes de que él pudiera llegar al aeropuerto. Debía salir del bungalow con el tiempo justo. Era lo prudente.


  — ¿Qué piensas hacer, Marc? —inquirió la mujer.


  — ¡Cállate! No tengo tiempo que perder contigo...


  Fué un error. No debía exponerse a una riña con ella en un día como ése. Esos policías eran capaces de volver para seguir interrogándolos y... no debían encontrarla nerviosa o lloriqueando. Ella debía creer que tenía un lugarcito en los planes que él estaba trazando.


  —Discúlpame... Estoy muy preocupado... No me interrumpas, ¿quieres?


  —Está bien, Marc...


  Se sentó, quieto, procurando dar la impresión de que estaba absorto en sus pensamientos... aunque ya nada había que considerar. Esperaría a último minuto para terminar con la muchacha, caracterizarse de Henderson y partir.


  A duras penas dominaba su impaciencia. No podía cambiar su aspecto, pues Grogan podría volver. Lo único que le preocupaba era cómo silenciar a la joven. Le sorprendió comprobar el disgusto que le causaba el tener que hacerlo. Era un aspecto mínimo de su actividad; pero no le gustaba. Ella no despertaba ningún deseo de violencia. En cambio Grogan, si, le provocaba deseos de venganza. Lo mataría, aunque fuera la última cosa que hiciera... Ya sabría dónde encontrarlo.


  — ¿Qué te parece si preparas algo para almorzar? —dijo, finalmente, después de consultar su reloj,


  — ¡Debes estar loco, Marc! ¡Pensando en almorzar! ¿Acaso vamos a quedar aquí cruzados de brazos, esperando a que descubran que les mentiste?


  —Por supuesto que no. Tomaremos el avión de esta noche. Hasta entonces, seguiremos sentados, listos para arrojarles arena a los ojos si se presentan nuevamente, ¡No te aflijas! ¡Recién averiguarán algo mañana!


  —Pero no nos dejarán tomar el avión... Ya oíste lo que dijeron...


  Ella se llevó rápidamente la mano a su cabellera. Fué un gesto involuntario, que trató de disimular un poco tardíamente. Henderson vió que lo observaba con más temor que antes. Quizás ella estaba comprendiendo...


  — ¿Y... ese almuerzo?


  —No puedo, Marc... Tendrás que preparártelo tú mismo...


  No valía la pena discutir por la comida. En verdad, Henderson no sentía apetito, pero el almuerzo lo hubiera calmado.


  —Muy bien —dijo al cabo de un rato—. Seré el cocinero... y tú tomarás una taza de café conmigo.,.


  Pero nada encontró en la alacena, salvo pan y café, que comenzó a preparar mientras atisbaba por la ventanilla el movimiento de los vecinos.


  De pronto, sintió algo que lo hizo volverse velozmente. La joven había discado un número en el teléfono.


  — ¿Steve? —dijo—. ¿Steve?, ¿Steve?


  Su voz había cobrado la intensidad de una sirena.


  Henderson le arrebató el auricular con tina mano, mientras que con la otra le oprimía furiosamente la garganta.


   


  CAPITULO 17


  Grogan y Mallory caminaron en silencio hasta el automóvil que los esperaba frente al Green Grotto Motel, después de que este último impartiera sus instrucciones al detective que quedaba allí de guardia.


  —No fué ella —dijo Grogan con convicción.


  —Entonces fué la otra... No pareciste muy seguro cuando la dejamos...


  — ¡Demonios, Bill! ¡Tampoco lo estoy ahora! Quizá haya otra explicación, y estamos siguiendo un rastro falso.


  — ¿Lo crees realmente, Steve?


  Grogan no sabía qué creer. Sus sentimientos personales estaban demasiado comprometidos para juzgar las cosas con claridad. Por un lado estaba su deseo casi histérico de consolidar la seguridad de Betsy, que quizás indujo a ver fantasmas, a ver peligros inexistentes. Luego estaban sus sentimientos hacia Terry, que recién se presentaban claros a su conciencia. La había traicionado; y ya nada volvería a ser lo mismo entre ellos... Aunque fuera por Betsy... Grogan lo lamentaba... pero estaba arrepentido.


  —No lo sé, Bill —dijo a Mallory—. Déjame en la Casa Carrillon. No quiero ir al hotel todavía.


  No tenía un concepto claro de lo que le impelía volver a la Casa Carrillon, rehusando la invitación de Mallory de llevarlo al hotel. Quizás fuera su deseo de pensar a solas, durante un par de horas. Y se sentó en el bungalow desierto, más desierto que nunca, por la ausencia de Betsy. Habló al hotel y Vic le dió seguridades de que todo andaba bien. Ahora tendría que encarar los problemas del futuro, de un futuro desprovisto de Henderson, pero sin Rocco, ni Vic... Debía hacer otros arreglos... Pero no se trataría de mandar a Betsy de pupila, ni de buscarle niñera...


  La verdad es que debía volver a casarse, aunque no le agradaba la idea de buscar fríamente la mujer que fuera más conveniente para su hijita... Esa clase de relación conyugal no podía dar buen resultado...


  Tales pensamientos lo llevaron nuevamente a Terry. Era la mujer que deseaba. Ahora lo veía claro. ¿Pero ya no era demasiado tarde? Había sospechado de esa joven; la había dejado interrogar por un policía... ¡Y nada menos que en relación con un asesinato! Con eso no se podía construir un futuro.


  A la 1, Grogan se preparó una taza de café, que bebió en la cocina. Miró por la ventana hacia el bungalow de los Bragg; no había señal de movimiento. En el fondo, eso no le importaba.


  La campanilla del teléfono lo sacó de su ensoñación. Dejó la taza y acudió prestamente, retirando el auricular antes de que llamara la segunda vez.


  — ¿Steve? —oyó decir a una voz sin aliento, de mujer aterrorizada—. ¿Steve?... ¿Steve?


  Entonces se produjo como un golpe en la línea, y el silencio volvió a reinar. Corrió hacia la puerta, antes de pensar conscientemente hacia dónde se dirigiría. Miró para ver si divisaba a ese detective, Harris; pero no lo encontró. Siguió corriendo ahora hacia la playa de estacionamiento. Podría ir hasta el Green Grotto en el tiempo que requería poner en acción la maquinaria policial. Ella lo necesitaba desesperadamente. Grogan sintió la sensación de que no llegaría a tiempo...


  El Oldsmobile salió rugiendo de la playa de estacionamiento. Grogan hundió el acelerador. Segundos después, el coche, que tan bien había respondido, paraba frente a la casita ocupada por Terry y su padre. Golpeó. Nadie le abrió. Aplicó el oído a la puerta. No se oía ruido alguno. Tampoco estaba a la vista el detective de guardia. Sin vacilación se arrojó contra la puerta, golpeándola con su hombro izquierdo con tal fuerza que la cerradura cedió y Grogan se vió dentro de la habitación como impulsado por una catapulta. En la mano sostenía el revólver.


  La escena fue asombrosamente tranquila. Terry y Mike Kelley estaban sentados en la mesilla de la cocinita. Casi sin poder hablar, por lo agitado que estaba, dijo a Terry:


  — ¡Ah! ¡Estás a salvo!


  Ella se incorporó rápidamente y fué a su encuentro con los brazos abiertos. Grogan la retuvo un instante contra su pecho, como en éxtasis.


  — ¿Qué pasó aquí? —dijo una voz.


  Al darse vuelta, vieron al detective asignado allí por Mallory. Con enorme alivio, Grogan lanzó una carcajada.


  — ¡Nada! —le respondió—. ¡Nada en absoluto!


  —Steve... ¡Por supuesto que estoy bien!— exclamó Terry—, ¿Qué pasa?


  —Acabo de atender a una llamada telefónica... —explicó Grogan bajando a tierra—. Era una joven... Me llamó ¿Steve? reiteradas veces, con voz que revelaba angustia... Y creí que podría tratarse de ti, Terry...


  —No te llamé, Steve... No fui yo... Créeme...


  — ¿Creerte? ¡Claro que te creo! ¡Vine corriendo para salvarte de algo...! ¿Lo hubiera hecho con tanto ímpetu de haber tenido dudas?


  — ¡Oh, Steve!


  Por un momento, pareció como si allí no hubieran estado más que los dos hasta que Grogan, recordando esa voz tan suplicante en el teléfono, dijo:


  — ¡Dios mío! ¡Debe haber sido Liza! ¡Debemos ir a la Casa Carrillon! ¡Una mujer pidió auxilio...!


  Pero Terry no lo soltó cuando él se dirigía a su coche. La joven era mucho más fuerte de lo que se hubiera podido imaginar.


  —No, Steve —le dijo—. Puede tratarse de una trampa.


  —Aun así, es nuestro deber acudir en socorro de quien nos llama... Habla a la jefatura, para que envíen un patrullero en seguida —expresó, agregando al dirigirse al detective—: ¡Vamos, Mack!


  —Piensa en Betsy —le decía Terry mientras se acercaban al automóvil.


  Grogan titubeó. Miró al detective, diciéndole:


  — ¿Usted tiene hijos?


  —Sí... Dos... —contestó el hombre, considerando fuera de lugar la pregunta.


  — ¡Ya ves, Terry! Llama a la jefatura, y no te preocupes. ¡Pronto!


  Nuevamente el Oldsmobile rugió. Durante el breve trayecto, Grogan ilustró a su acompañante.


  —Debió ser en la casa de al lado de la que ocupo. ¡Y me alejé!


  Su precipitación le causaba horror. Claro que su primer pensamiento fué proteger a Terry. Su instinto había acertado, porque su gesto eliminó la nube que se cernía sobre sus relaciones... Pero en cuanto a Liza Carrol... ¿Por qué todo lo que tocaba se convertía en sangre?


  Abandonaron el automóvil y cruzaron corriendo el césped. Grogan oía tras de sí el sonido lejano de una sirena. El detective Harris acudió a su encuentro, cambiando su expresión de hombre preocupado por otra de alivio.


  — ¿Dónde estuvo usted? —dijo—. Lo vi salir como una exhalación y como no pude alcanzarlo, llamé al jefe...


  —Creo que algo pasa en el bungalow de al lado —dijo Grogan—. Esa muchacha me llamó por teléfono. Pero me parece que había alguien más... ¿Oyó algo?


  Grogan hablaba sin disminuir el ritmo de su paso. Harris masculló una negativa. Luego tomó del brazo a Grogan, haciéndolo parar.


  —No hay sentido en correr así —dijo—. Todo está tranquilo en esa casita... O la joven está bien o nosotros hemos llegado demasiado tarde.


  Sin tener a Betsy o a Terry en su mente, Grogan podía pensar con claridad. Estudió el bungalow, que parecía desierto. La gente ya se había agrupado para observarlos con curiosidad. Mallory llegó hasta ellos, corriendo, y Grogan le refirió lo acontecido. Estaba disgustado con Harris.


  — ¿Están dentro? —preguntó al detective.


  — ¿Cómo puedo saberlo? Pueden haber huido mientras yo corría tras de Grogan...


  Mallory admitió la explicación. Luego se dirigió a la gente y les advirtió que se alejaran, porque podría entablarse un tiroteo. Los curiosos se separaron rápidamente.


  — ¡John Bragg!— gritó Mallory con toda la fuerza de sus pulmones—. ¿Está usted en la casa?


  El detective del Green Grotto ya se había corrido hacia la parte posterior del bungalow, a indicación de Mallory. Harris se había situado entre dos casitas, evitando estar dentro de la línea de fuego. Grogan y Mallory permanecían en el frente. Nadie contestó desde el interior de la casita.


  —Bueno, tendremos que ir a ver —dijo Mallory.


  — ¡Déjeme a mí, Bill! —sugirió Grogan.


  — ¡No!— replicó secamente su amigo—. ¡Este es mi territorio!


  Grogan lo dejó hacer. No podía oponerse a ello.


  Mallory se acercó a la puerta, extrayendo recién entonces su arma.


  — ¡Abra, Bragg! ¡Es su última oportunidad!


  Nadie respondió. Entonces, Mallory levantó un pie y asestó fuerte golpe a la puerta, que se abrió, entrando el jefe con velocidad de un rayo.


  Grogan cubrió rápidamente la distancia, pero cuando llegó a la puerta, ya Harris estaba allí.


  En el centro del cuarto de estar, Mallory de pie señalaba con su revólver el cuerpo de Liza Carrol, tendida en el suelo con el teléfono a su lado.


   


  CAPITULO 18


  Henderson arrebató el teléfono de la falda de Liza, mientras que su otra mano se cerraba en el cuello de la joven y lo retorcía con rabia. Oyó crujir el hueso; el respirar estentóreo y el grito que no llegó a articular le decían que había ultimado a la joven. Henderson ya ni se preocupó más de su crimen, una vez que se asomó a la ventana para mirar afuera con ansiedad, viendo que Grogan corría de él, en vez de venir a su encuentro. Luego vio a otro hombre que corría, a su vez, tras de Grogan.


  Comprendió que contaba con pocos minutos, en forma inesperada. Se acercó a Liza, a la que miró, satisfecho de su obra. Abrió luego el cajón del escritorio, extrayendo el peluquín, que se colocó con dedos nerviosos. Se quitó los anteojos sin armazón, colocándose los lentes de contacto. Metió sus anteojos en un bolsillo, a fin de que no revelaran el cambio a la policía. En un bolsillo llevaba el frasco con la loción que transformaba sus rasgos, pero no había tiempo material de utilizarla.


  Vaciló durante un instante si saldría por una ventana o por la puerta del frente, y se resolvió finalmente por esta última. El hombre que siguió a Grogan era, probablemente, un policía de consigna allí. Aspiró hondamente el aire cálido de ese mediodía, sin soltar la pistola automática que llevaba en un bolsillo de la chaqueta. Nadie se fijó en él mientras cruzaba, sin prisa alguna el sendero para trasladarse hasta la carretera.


  Hasta entonces, todo había salido bien. La carretera está llena, a esa altura, de estaciones de servicio y moteles. Henderson fué hasta la primera estación de servicio, cuyo personal estaba muy atareado atendiendo los surtidores de nafta, y se dirigió al baño, encerrándose allí para aplicarse la loción en el rostro y las manos. Esa operación no podía apresurarse, debía realizarse paso a paso, sin apresuramientos.


  Una o dos veces, algún turista apurado golpeó su puerta; pero Henderson siguió con su ritmo acompasado, hasta que estuvo satisfecho. Sus músculos se aflojaron en cuanto se miró al espejo. Ya no parecía John Bragg.


  Al salir, oyó la sirena de un vehículo policial. Volvió a sentir miedo. Henderson se quedó allí, temblando, hasta que el coche aminoró su marcha frente a la estación de servicio para entrar en la Casa Carrillon. Providencialmente, un ómnibus se había detenido, para dejar pasar al vehículo con la sirena. Se acercó y golpeó la puerta. Casi le pareció un sueño cuando el conductor le abrió y lo acogió con una sonrisa.


  Las siguientes horas fueron un tormento para Henderson. No se animó a tomar una habitación en un hotel, y sabía, por otra parte, que toda estación de ómnibus o el aeropuerto eran los lugares más peligrosos para él. Caminar por las calles hubiera sido un error. Parecía ser un hombre sobre el cual caía el haz de un foco de luz, y al que persiguiera una multitud.


  Por primera vez, estaba completamente solo. Siempre había contado con un cómplice, hombre o mujer... Lamentaba haberse visto obligado a ultimar a Liza, que tanto le había servido.


  Era ridículo, pensó. Lo lógico era estar solo. No compartir con nadie sus secretos. Entró en un cinematógrafo y pasó en la sala a oscuras el resto de la tarde, sin ver lo que se desarrollaba en la pantalla. Disfrutaba de pleno anonimato en esa oscuridad. Y salió a la calle una hora antes de la partida del avión, previa espera de algunos minutos en el vestíbulo, para cobrar coraje. Seguidamente tomó un taxímetro, e indicó al conductor que lo llevara al aeropuerto.


  Allí nadie le prestó la más mínima atención. Observó a los pasajeros. No tenían nada que los destacaran. Se dijo que en esto ganaba a todos, pues él solo había conseguido atraer sobre su persona la atención de todo un país... Cerca suyo había un hombre, de su misma estatura, color de cutis y de cabello, el cual, de pronto, fué rodeado por dos detectives que lo invitaron a seguirlos. Henderson se volvió rápidamente hacia un quiosco de revistas y simuló interesarse por una, esperando que, de un momento a otro le tocaran el brazo. El lugar, evidentemente, estaba lleno de policías a la caza de John Bragg.


  El temor lo hizo caminar tiesamente hasta los lavatorios. Nadie le tocó en el brazo. La atención de la policía estaba concentrada en el mostrador donde se expendían los pasajes. Entró directamente en uno de los lavatorios y cerró la puerta tras de sí. Allí permaneció largo tiempo, temblando y sintiéndose más desamparado que en momento alguno de su vida.


  ¡Ese maldito Grogan! De algún modo se había imaginado que Bragg y Henderson eran la misma persona. ¡Siempre Grogan en su camino!


  Ese pensamiento aumentaba su encono hacia el teniente de detectives. Estaba acorralado y jamás lograría salir de esa pequeña pero absurda ciudad en pleno desierto. Podía, sin embargo, aceptar ese fallo de la fatalidad, ya que tenía una meta que alcanzar: Grogan. ¡Valía la pena que Henderson dejara de existir si arrastraba en su caída a ese condenado policía, al que llevaría consigo al infierno!


  Sus manos no temblaban cuando sacó el frasco de loción de un bolsillo. Todavía podía liquidar a Grogan, aunque esa fuera la última cosa que hiciera. Todo cuanto preocupaba hondamente a Grogan era esa hijita. Bueno, ya resolvería eso. Experimentaría cierta satisfacción al ver que Grogan perdía lo que más amaba en el mundo...


  Se quitó el peluquín y lo metió en el bolsillo. Con la ayuda de un espejo pequeño fué retocando su calva hasta dejarla del mismo tono que la cara y manos. Desdichadamente, tenía que hacerlo lenta y progresivamente. No fué perfecto el cambio, pero podía pasar, siempre que no se analizara de cerca. Se quitó los lentes de contacto y ensayó mantener algo cerrado el párpado izquierdo. Era mucho mejor.


  Henderson cruzó el vestíbulo y se introdujo en un taxímetro sin ser molestado. Ordenó que lo condujeran al centro. Bajó cerca de una farmacia, desde donde llamó a la jefatura de policía, pidiendo hablar con Mallory.


  —Debo hablar con el jefe o con su amigo, el teniente Grogan —insistió—. Esperan mi llamada...


  —Es que el jefe no está en este momento —le contestaron—. Tendré que comunicarlo con el sargento de detectives...


  Henderson lo había previsto, y se sentía rebosante de satisfacción.


  —No hablaré con nadie que no sea el jefe o Grogan... Si no está el jefe, dígame dónde puedo llamarlo a Grogan... Sólo dispongo de cinco minutos... Se trata de John Bragg...


  Hubo una pausa. Estarían considerando.


  —Si no me contestan, cortaré... y la responsabilidad será...


  — ¡Un momento! No corte... Muy bien: usted puede hablar con Grogan en el Crown Hotel...


  Henderson abandonó la cabina del teléfono público y se dirigió a un bar cercano, donde bebió un par de whiskies... En verdad, la suerte no lo había ayudado mucho últimamente... Su juego había terminado. Es decir, faltaba una sola jugada más: Grogan. No; jamás le pondrían esposas... No ganaría la partida, pero Grogan perdería quizás más...


  Tomó otro taxímetro para ir hasta el hotel. Demoró al pagar el importe del viaje. Nadie podría reconocerlo allí... Hizo un gesto amistoso al agente de policía que estaba cerca de la puerta, divirtiéndose con la actitud de respeto con que ese hombre le había contestado. Henderson se sintió un gigante entre pigmeos, capaz de las más extraordinarias hazañas... No permitiría que su odio le hiciera dar un movimiento en falso.


  Entró. Un botones que llevaba maletas seguía a un pasajero recién llegado hasta el ascensor. Henderson entró detrás de ellos. Indicó que iba al cuarto piso. Un hombre que estaba en el fondo del ascensor se adelantó hasta la puerta, retrocediendo al oír que Henderson indicaba el cuarto piso. Por azar no había señalado el piso en que vivía Grogan...


  Salió del ascensor y bajó al piso tercero por la escalera, deteniéndose en un pasillo. Pasaron dos o tres botones hasta que se presentó el que le convenía.


  Henderson sacó el revólver de su bolsillo, lo suficiente como para que el empleado viera el arma, y lo volvió a meter, dejando que el cañón apuntara visiblemente al asustado joven, a quien ordenó que lo condujera inmediatamente a una habitación desocupada. Una vez en uno de los cuartos, extrajo nuevamente su revólver y dijo:


  —Como me has obedecido, es probable que sigas viviendo. Ahora, dime en qué habitación está la familia de ese policía...


   


  CAPITULO 19


  Grogan se arrodilló al lado del cuerpo de Liza Carrol y buscó en su brazo un pulso inexistente. Se incorporó ágilmente, y meditó un instante, a pesar del barullo que hacían los que estaban revolviendo las otras habitaciones. Esa hermosa mujer no había sido buena, por supuesto; había estado complicada con las tentativas de asesinato, de las que fue víctima, así como con las amenazas a la vida de Betsy... Sin embargo, no pudo haberse mantenido en total acuerdo con los criminales que constituyeran la banda de Henderson... Al final, ella había tratado de prevenirle, con una llamada de auxilio que perduraría por años entre sus recuerdos más dramáticos. Pero él se equivocó de procedimiento... Quizás era responsable de la muerte instantánea de esa mujer... Probablemente hubiera sido ya tarde, aunque se lanzara en su socorro...


  Mallory transmitía por teléfono una descripción detallada de John Bragg en momentos en que Terry y su padre llegaban al bungalow. La joven parecía más chiquita y pálida, vista en el vano de la puerta. Miró con ansiedad a Grogan y le dijo:


  — ¿Estás bien, Steve? ¿En realidad?


  Grogan la tomó de la mano y le sonrió. Mike Kelley le palmeó la espalda.


  —Tendremos que ser presentados otra vez, así empezamos nuevamente —dijo Kelley—. Yo no estaba en las mejores condiciones cuando usted llegó...


  — ¡Oh, papá! —exclamó exasperada Terry. Pero en su voz vibraban matices de afecto.


  Grogan le tendió la mano. Y al hacerlo reparó en que el viejo no lo parecía tanto, debido al color de sus cabellos, que difería de como lo había visto esa misma mañana en la casita del Green Grotto Motel.


  — ¿Qué le hizo a su cabello? —le preguntó.


  —Es una coquetería disculpable —respondió Kelley—. Tengo la impresión que este tono expresa mucho mejor mi verdadera personalidad...


  Grogan lo miró sorprendido. En realidad, había estado estúpido.


  — ¡Mallory! —gritó—. ¡Mira el cabello de Kelley!


  Mallory hizo como Grogan le pedía, frunciendo el entrecejo. ¿Cómo en esos momentos perdían tiempo en esas tonterías?


  —Piensa en John Bragg —agregó con énfasis—. Imagínate cómo parecerá con un peluquín castaño y. algo rizado... Piensa que podrá estar con el cutis mucho más bronceado de que lo vimos hoy... ¿Sabes lo que esto significa? ¡Tienes el retrato de Henderson! ¡De Marcus Henderson, a quien tuve bajo mis narices por varios días...! ¡Anda y pasa el detalle a la jefatura!


  Grogan y Terry se trasladaron al hotel de la ciudad, seguidos por un patrullero. Ahora que podían dar una descripción bastante exacta del criminal, las cosas variaban en grado superlativo. Henderson estaba acabado. Estaba seguro de ello.


  —Tenemos... un montón de cosas de qué hablar —dijo Terry mientras el Oldsmobile corría suavemente por la carretera.


  Grogan retiró una mano del volante, para posarla sobre las de la joven.


  —No. No tenemos nada de qué hablar... Todo está arreglado... Debes comprender que es así...


  —Pero él es mi padre —expresó la joven—. ¡Nunca podría...!


  — ¡Así que es tu padre! Si con eso me quieres decir que tienes que cuidar de él toda tu vida... pues, ¡me parece muy bien! Si quiere vivir con nosotros, estoy de acuerdo... Si prefiere rodar por el mundo... siempre dejaremos una vela encendida en la ventana, para que vea el camino de regreso al hogar... Betsy es hija mía y siempre estará a mi cargo... ¿Te parece una tarea pesada?


  — ¡Oh, Steve!— respondió Terry oprimiéndole la mano—. ¡Todo lo contrario...! ¡Haré lo mejor posible...


  Grogan se sintió muy satisfecho, tanto que le sorprendió, porque se había hecho a la idea de que nunca experimentaría placer alguno mientras Henderson siguiera en libertad.


  Betsy los recibió con alborozo. Demostró tener mucho cariño a Terry. Y mientras su hijita llevaba a Terry a su cuarto para que le leyera un cuento, Grogan informó a Vic y Rocco de las novedades producidas.


  — ¡Oh, qué horrible fin el de Liza! —dijo Vic lagrimeando—. ¡Cómo pude equivocarme tanto! ¡Demostraba tanto afecto hacia Betsy!


  —Quizás fuera sincera en eso —respondió Grogan—. No te olvides que me llamó a último momento... ¡Por lo que le valió a la pobre!


  — ¡Olvidémonos de esas cosas!— exclamó Rocco—. Todavía no hemos salido del bosque... y el lobo está...


  — ¡Y yo no hice más que equivocarme, en todo este asunto! —manifestó Grogan—. ¡Mira cuántas muertes! ¡Y esa mujer...! ¡Murieron porque yo me aparté del camino de la ley...!


  — ¡Tarde o temprano, les habría ocurrido!


  La tarde transcurría lentamente. Grogan contempló cómo su hijita jugaba con Terry. Y observó también a Vic. La separación iba a ser dura para ella; pero era la solución que había buscado. En rigor de verdad, debía mucho a Vic...


  Rocco ambulaba de un lado a otro, nervioso. Grogan le indicó que descansara. Había un cordón de policías alrededor del hotel. Un detective estaba apostado al lado mismo de la puetra.


  —Pronto nos llamarán por teléfono para decirnos que capturaron a Henderson —dijo Grogan.


  En ese momento, sonó la campanilla del teléfono.


  — ¿Alguien trató de ponerse en comunicación contigo, Steve? —preguntó Bill Mallory—. Porque llamaron a la jefatura para decir que tenían una información de importancia que solo me darían a mí o a ti... Los muchachos le dijeron que tú estabas en ese hotel...


  —No he sabido nada...


  — ¡Oh, bueno! ¡Se tratará de uno de esos locos, que nunca faltan!


  Grogan cambió de expresión una vez que hubo colgado el auricular. Esa llamada telefónica anónima lo fastidiaba. ¿No se equivocaría otra vez? Había imaginado que Henderson era un fugitivo; ahora parecía como si existía en esa ciudad desconocida un particular que sabía su situación... ¿No estaría por perder el ómnibus otra vez?


  Rocco había comenzado a hacer una pregunta cuando alguien golpeó a la puerta. El detective se dirigió a abrir, teniendo una mano en el bolsillo de su chaqueta, donde llevaba la pistola.


  — ¿Quién es? —inquirió antes de abrir.


  —El botones... Tengo un telegrama para el señor Grogan.


  Grogan vió cómo Rocco abría la puerta. Todo debía estar bien; de lo contrario, el detective que estaba apostado cerca de la puerta hubiera intervenido. Prestó escasa atención. Sus pensamientos giraban en tomo a lo que Mallory le había comunicado. No advirtió lo que ocurría hasta que el hombre con el uniforme de los botones del hotel se detuvo en medio de la habitación y extrajo un revólver.


  — ¡Henderson!


  —El mismo. ¿Ve hacia dónde apunto, Grogan?


  Todos lo vieron. Hizo que Rocco quedara contra la pared, como petrificado, con una mano a sus espaldas.


  Y que Grogan permaneciera inmóvil en su sillón. Henderson apuntaba directamente a Betsy.


  Henderson observó a Rocco por el rabillo del ojo.


  — ¡Colóquese al lado mismo de Grogan, donde pueda verlo bien! —le ordenó el criminal—. ¡Y mantenga sus manos a la vista! ¡Al primer movimiento, dispararé contra la nenita...!


  Rocco cumplió de mala manera. Grogan estudió el rostro de Henderson, y sintió que la angustia lo dominaba. No se trataba de un hombre que hubiera venido a pactar, de un hombre con el cual se podía hablar con lógica. Bastaba una simple mirada a esos ojos triunfantes y al latir agitado de los tensos músculos del cuello para comprender que Henderson ya no tenía dominio de sí. Había venido solamente para vengarse.


  — ¡Papito!


  Betsy, asustada, comenzó a caminar hacia Grogan. Terry la detuvo a duras penas, hasta que se le acercó Henderson. El bandido derribó a Terry al suelo de un solo golpe con el revés de su mano, tomando en seguida a la criatura. Y Grogan, mientras tanto, sólo podía seguir allí sin moverse, porque en ningún momento esa pistola había dejado de apuntar a su hijita.


  —Quédate allí un ratito, queridita —le dijo Grogan—. No tienes por qué tener miedo... Ese señor está jugando contigo.


  Betsy se echó a llorar. Lloró silenciosamente, sin hacer esfuerzo alguno para apartarse, pero sin dejar de mirar con expresión de reproche a su padre. Sólo la pistola colocada en la nuca de la criatura impedía que Grogan intentara algo.


  — ¿Qué le parece, teniente? —le preguntó Henderson.


  — ¿Qué conseguirá con esto?


  —Lo que más anhelo —respondió—. Estaremos a mano, Grogan... Dígame francamente: ¿cómo podría hacerlo sufrir más?


  Grogan estaba desesperado. Henderson sólo pensaba en dañar a Betsy. El criminal sabía bien que con eso anularía a Grogan para siempre. El teniente notaba que su cerebro no le respondía; su comprensión de los hechos no era nada rápida. Debió haber intentado algo cuando Henderson cruzaba la habitación para golpear a Terry. Por lo menos, entonces tuvo una oportunidad que ya no se le volvería a presentar...


  Grogan llevaba aún su revólver calibre 38 en su cinto. Sabía manejarlo con gran rapidez... Pero esa pistola apuntaba a la cabeza de su hijita...


  —Piense en esto, Grogan. Sólo un minuto —manifestó Henderson—. Y si cree que estoy bromeando, tendría que ver lo que le sucedió al que llevaba este uniforme y al detective que estaba afuera...


  Grogan se preparó para tomar su revólver. Era muy aventurado; pero no había otra salida. El sentido de la conservación actúa con gran potencia; por otra parte, existía la probabilidad de que, ante un revólver, Henderson no hiciera fuego contra Betsy para disparar a él. Eso era todo lo que cabía esperar de tan desesperado gesto.


  Hubo cierto leve movimiento en la habitación cuando Rocco dió un paso para situarse al lado de una mesa. Rocco habló, y pareció asustado.


  —No empiecen ustedes un tiroteo aquí —dijo—. ¡Diablo! ¿Qué sacarían con eso?


  Esa interrupción no tuvo efecto alguno sobre Henderson, quien advirtió a Rocco:


  —Un paso más, y aprieto el gatillo... No intenten sus juegos conmigo. Dígale que no se mueva, teniente... —manifestó, riéndose—. Aunque no hace diferencia alguna, ¿no? De todos modos, esto va a ocurrir dentro de un minuto...


  Grogan comprendió lo que se proponía Rocco. Su ayudante se había situado bien al costado de Henderson y la niñita. Grogan no alcanzaba a ver la mano de Henderson que sostenía la pistola. Todo cuanto podía hacer era distraer la atención del asesino.


  —Sin embargo, usted todavía está en condiciones de llegar a un acuerdo, Henderson —le dijo Grogan—. Le prometo facilitarle la salida de esta ciudad. ¿Qué le parece?


  Mientras hablaba, vió que la mano de Rocco rodeaba un cenicero de cristal que estaba casi al borde de la mesa. Lo vió sin apartar los ojos de Henderson ni por una fracción de segundo. No quería distraer la atención del criminal. Hasta llegó a sentir un leve renacer de su confianza. Arrojar el cenicero podía hacerse más rápidamente que sacar un arma y disparar, con igual resultado... siempre que ese objeto diera en el blanco, es decir, en la mano que amenazaba a Betsy. Sería mejor que un tiro, que siempre permitiría a Henderson apretar el gatillo, aunque estuviera mortalmente herido...


  Pero el blanco era muy pequeño. Rocco se había distinguido como jugador de béisbol. Sabía dar en el blanco con la pelota. Pero ahora debía estar seguro de poder golpear fuertemente la mano de Henderson.


  Era la última oportunidad que se les presentaba. Grogan pensó que era absurdo admitir el buen éxito de la tentativa. Sin embargo... Además, a él nada mejor se le ocurría; de manera que debía dejarlo hacer...


  — ¿Qué me contesta? —preguntó a Henderson, que se había quedado en silencio.


  Ese minuto era una eternidad para Grogan. Vió que Betsy lo miraba con los ojitos llenos de lágrimas, sin entender por qué la abandonaban a la merced de ese hombre espantoso. Vió a Terry, inmóvil, en el lugar donde la había volteado la bofetada de Henderson. Terry no estaba lastimada; sólo miraba a Betsy, sufriendo lo indecible ante lo que parecía ser el trágico fin de la criatura. Vic no se había movido de su asiento.


  —Usted sabe que eso no puede ser, teniente —respondió el criminal.


  Grogan presintió, más que vió, el movimiento de Rocco. Vió el cenicero cuando volaba a través del cuarto, pero sin apartar ni un solo instante sus ojos de los de Henderson. Vió cómo la mano del criminal recibía ese rudo golpe y alejaba la pistola de la nuca de la niñita, mientras Terry la hacía caer por tierra, tirándola de los tobillos... Y saltó para abalanzarse sobre su enemigo.


  Oyó que la pistola de Henderson hacía un disparo, pero sabía que Betsy ya no estaba en la línea de fuego, y que tenía aferrado al criminal por la muñeca, mientras ambos caían al suelo. Medio ensordecido por el estampido, consiguió oír empero el llanto de Betsy y las voces de Terry y Vic.


  Rocco lo separó de Henderson. Su rostro cetrino estaba transformado por la pasión; llevaba su revólver en la mano.


  —Llévalas a la otra habitación, Steve —expresó—. ¡Quiero hacerme cargo de esta víbora ponzoñosa!


  Grogan alzó a Betsy y la tranquilizó, sintiendo la inmensa dicha de estar abrazado fuertemente por la pequeña, Luego pasó el otro brazo por la cintura de Terry, a la que atrajo hacia ellos. Era como empujar a la joven dentro del círculo familiar,


  —No —dijo a Rocco, moviendo la cabeza en sentido negativo—. No lo haremos así. Limítate a llamar por teléfono a la jefatura para que vengan a retirarlo. Saldremos de este caso con las manos más limpias de lo que las teníamos al principio...
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