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 * * * 


Bastó una mirada suya para
poner en riesgo lo que más amaba por el ardiente deseo de estar con él.
Prisionera en mi molde de niña buena, me debatía entre la seguridad y el
misterio, entre la rutina y la aventura, entre lo correcto y la transgresión. Bastaron
un par de palabras para que llegara tan profundo que me dejó sin aliento, con
el corazón galopante, y los sonidos de placer erizando toda mi piel. Estaba tan
conmovida por las sensaciones de mi cuerpo, tan poseída por la excitación, tan
sorprendida por los espasmos de goce, que no sabía si me lo había imaginado o
si era real. Bastó un apretón en el brazo, un roce en la mejilla y unos
segundos de más para que supiera que ya no había retorno y que llegaría hasta
el final de una historia que creí terminada antes de empezar. Una lágrima rodó
por mi mejilla cuando me dije que no podía ni pensarlo. ¿Esto ha sucedido?, me
pregunté temblorosa. Aún no me lo creía. ¿Había liberado a la mujer que quería
ser?
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La decisión


Las chicas buenas van al cielo y las
malas, a cualquier parte. 


MAE WEST


Intento identificar el momento
exacto en que tomé la decisión. ¿Qué me llevó a dar el primer paso? ¿Qué lo
detonó? Tal vez fue una sucesión de hechos que poco a poco calentaron el agua
hasta hervir. Porque ahora me siento ligera, vigorosa y burbujeante.  


Quizás fue una de esas
preguntas que te hacen reflexionar, como las que sueltan mis amigas del círculo
de mujeres, con quienes me reúno una vez al mes. Esas dos o tres horas que
pasamos juntas son muy enriquecedoras. He aprendido, sanado y cambiado mucho
desde que nos reunimos. Compartimos experiencias que nos emocionan, preocupan o
cuestionan, como ésta, que les conté una tarde de primavera mientras bebíamos
una infusión de jengibre con canela, sentadas en el suelo en la casa de Bea:


—Tuve un sueño extraño y maravilloso, que parecía muy real. Sentí
un calor húmedo que me subía de los pies hasta el pecho, después me relajé y entré
en un trance de amor, gozo, paz y bienestar extraordinario. Sentí que traspasaba
un umbral tras el cual el frío, el miedo y el dolor no existían. Me expandía
libre como un gas que se fusiona en el aire, en la unidad del cielo —dije
elevando mis brazos y mi cabeza como si fuera a volar— y la sensación era tan
maravillosa que me hubiera gustado quedarme en ese estado para siempre. Al
abrir los ojos, un cosquilleo eléctrico por todo el cuerpo me tatuó una sonrisa
bobalicona en la cara durante varios días.


—Vamos, Sara, ¡que te has corrido como una campeona! —dijo Isabel
como diciendo olé, y yo me pregunté, con asombro y ligera envidia, si ella
sentía eso tan maravilloso cada vez que se corría.


—Amiga, me parece que tuviste un orgasmo cósmico —opinó Bea
pensativa, al cabo de unos segundos, y me miró fijamente como queriendo ver más
allá de mis ojos, mientras su plácida sonrisa me insinuaba que estaba llegando
a otras conclusiones—. Se ha despertado tu energía Kundalini —añadió.


Para mí, la experiencia había
sido espiritual porque no hubo sexo de por medio, pero me quedó sonando lo del
orgasmo cósmico. Era la primera vez que oía ese término en mi vida. Y aunque ya
había tenido orgasmos mientras dormía, nunca había sentido algo parecido a este
gozo-extra-maravilloso, y quería volver a sentirlo, sí o sí. Con ese objetivo
en mente comencé a investigar y a escuchar mi intuición. 


Además de las ganas de volver
a tener un orgasmo cósmico, tal vez algo cambió en mí después del masaje
tántrico con Dana, otra amiga del círculo que es maestra de yoga y hace un
montón de cosas raras. No todo lo que brilla es oro, ni todas las sesiones de tantra son iguales ni todas las personas que dicen ser
terapeutas lo son. Dana me advirtió que ella no practicaba el coito con sus
pacientes y que respetaba los límites que marca cada cual con su comportamiento,
es decir que solo tocaría mis genitales con mi permiso porque el objetivo del
masaje tántrico no es el orgasmo. Eso me tranquilizó. Considero tener una mente
abierta, pero ¡qué va!, si no soy capaz de caminar en pelotas en una playa
nudista. Ya de paso me lo apunto en mi lista de retos pendientes, porque me
estoy volviendo muy atrevida.


Dicen que el tantra ayuda a conectar con tu propio cuerpo y liberarte de
inhibiciones para disfrutar más. Como conocía y confiaba en Dana, decidí probar
el masaje tántrico con ella. Eran las 9:30 de una cálida mañana de verano en
Madrid. Dana me atendió en el salón de su casa, habilitado para estas prácticas
y decorado cual cueva sensual. La oscuridad nos cobijaba tras las cortinas cerradas.
La ventana estaba abierta pero no corría ni pizca de brisa en esta ciudad que,
en otras estaciones, nos sorprende con vientos repentinos y huracanados. El
olor relajante a velas e incienso de sándalo y jazmín inundaba la sala. Escuché
la música hindú, de mantras para remover obstáculos, y esas ondas provocaron cosquillas
en mi cuero cabelludo. 


Ella, que es un huracán de
alegría, ese día caminaba como una tranquila brisa marina; llevaba un chal de
seda en tonos ocres como vestido y estaba descalza. Había recogido sus castaños
rizos en un moño y, como casi siempre, no usaba maquillaje. Me pidió, con
dulzura, que me desnudara, dejándome las bragas, y que me anudara un velo de
algodón azul turquesa tras el cuello con la abertura por delante. Nos sentamos
frente a frente sobre unos cojines en el suelo. Me sonrió y me dijo que primero
me haría preguntas para saber cómo proseguir.


—Sara, ¿por qué decidiste hacer el masaje tántrico? —dijo en tono profesional,
casi serio, que me hizo gracia.


—Quería probar algo nuevo para ampliar mi mente. Siento que tengo
bloqueos y quiero quitármelos.


—¿Has sufrido alguna violación o abuso? —Hizo una pausa—. Estas
experiencias dejan heridas muy profundas y requieren un tratamiento especial. —Aclaró
con una voz que transmitía mucha confianza y abrió bien sus ojos para no perder
detalle.


—No, no que yo recuerde.


—Puedes ser sincera conmigo —dijo inspeccionando mi cara—. Las
veces que he tratado a chicas que han sufrido abusos, su liberación al hacer la
terapia ha sido muy fuerte, quiero decir, que gritan como si las estuviera
matando. —Hizo una pausa para analizarme y añadió—: Tu propio cuerpo me dirá
por dónde ir.


—Nadie me ha violado, nadie me ha manoseado contra mi voluntad, y
solo he tenido relaciones sexuales con dos hombres en toda mi vida. —Evité
decir que esto último me hacía sentir como una monja.


—¿Cómo es la relación con tu pareja?


—Mateo y yo llevamos muchos años juntos, dieciséis. Nos queremos y
respetamos. Somos un equipo en todo sentido, y bueno, la vida sexual, ya sabes.
Al comienzo el deseo es exuberante. Después, decae en picado con el trabajo,
los niños y la rutina. Ya no tenemos veinte años y eso se nota.


—¿Tenéis relaciones sexuales? —dijo con ese tono seguro y neutro
que da el derecho a preguntar lo que quieras porque eres terapeuta.


—Sí, aunque menos frecuentes que al principio. Eso sí, nos
acariciamos y besamos mucho, todos los días. Él es muy tierno y juguetón. 


—Fenomenal que sea juguetón, eso es un punto a su favor. —Dana
sonrió con ojos brillantes y una expresión de niña complacida mientras se
balanceaba sobre sí misma.


Allí, sentadas sobre los
cojines y con los mantras de fondo, hablamos durante más de una hora. Luego Dana
me pidió que me pusiera de pie y cerrara los ojos para comenzar la sesión de tantra. «Te voy a honrar como a una diosa», dijo. Primero
sentí su calor dando vueltas a mí alrededor de pies a cabeza. Se acercaba mucho
sin tocarme. Me olía como aspirando mi esencia y al exhalar me rozaba con su cálido
aliento. Me erizaba y un hormigueo bajaba de la base de mi cráneo por toda mi
columna.


Me pidió que abriera los
brazos y me quitó el chal que me vestía. Con movimientos suaves y rítmicos
acarició toda mi piel con el velo y sentí cosquillas en los pezones y en las
nalgas. La superficie de todo mi cuerpo se despertaba con el roce ligero y
suave de una pluma.


Luego de unos diez minutos de
caricias, Dana me pidió que abriera los ojos para mirarnos fijamente, y en
lugar de incómoda, me sentí a gusto. Me explicó que era básico conectar con la
mirada y acompasar la respiración. Después nos abrazamos medio desnudas y relajadas.


—Por favor túmbate en la colchoneta a ras de suelo. A partir de
ahora, inspira y expira solo por la boca. Escucha tus propios sonidos.


—Vale —respondí obediente, mientras me daba cuenta del cuerpazo que
tenía mi amiga, que vestida se veía más delgada de lo que era, pero
semidesnuda, con bragas de encaje negro, revelaba un pecho firme y unas nalgas
voluptuosas que sobresalían en lo alto de sus esbeltas piernas.


—Tranquila. Recuerda que solo voy a llegar hasta donde tú me lo
permitas. Cuando te toque, olvida que estás con una mujer. Siente mi energía,
somos energía —dijo con una voz más sensual que profesional.


—Ok. —Sonreí.


—Estás un poco tensa. —¿Yo?, ¡Qué va! Si
esto lo hago todos los días!—. Respira más hondo y
trata de gemir cuando expires. Hazlo como yo, presta atención. 


¡Madre mía, cómo gemía la
chica! Y yo que soy de lo más silenciosa, me atoré al oírla. Las que fingen los
orgasmos para acabar antes la faena lo tienen fácil, pero yo no finjo. Si me
gusta o no me gusta, te enteras. Vaya que si te enteras. Mientras intentaba gemir
con los ojos cerrados, gotas de aceite tibio cayeron sobre mi pecho y mi
vientre. Luego sus manos expertas comenzaron a masajear mi cuero cabelludo, la
frente, las sienes; trazaron círculos en los lóbulos de las orejas; con una
presión firme y suave, hundieron las yemas de los dedos en mis mejillas, cuello
y hombros; palparon los brazos; amasaron mis manos y tiraron de los dedos
liberando la tensión. ¡Qué delicia! 


Sin perder el contacto,
deslizó sus manos dibujando un ocho alrededor de mis senos y presionó lo justo
para que resultara placentero. Al principio, evitó tocar mis pezones, después
de un rato lo hizo con delicadeza, como a mí me gusta, y sentí que estaba con
Mateo. Invirtió el ocho pasando del esternón al vientre y repitió este
movimiento durante varios minutos. Me agarró de las rodillas y puso mis nalgas sobre
sus muslos para masajear mejor. Se concentró en mis caderas e ingles y comenzó
a subir. Sentí sus pechos sobre los míos. ¡Y yo intentando olvidar que estaba
con una mujer! Después se dedicó a mis pantorrillas, tobillos y pies. Ya boca
abajo, me masajeó la espalda, las nalgas y las piernas. Casi me ahogo con tanto
jadeo durante todo este tiempo de masajes, y me dio flato. 


Para terminar, Dana pasó sus
manos desde mi cabeza hasta mis pies y besó mi frente. «Te voy a dejar sola un momento
con tus sensaciones. Puedes vestirte cuando quieras e ir al baño», susurró aún
desnuda y salió de la habitación.


Al cabo de unos cinco minutos ella
volvió vestida. Me dijo que yo tenía bloqueados varios chakras.
¡Anda, qué novedad! El flato era una prueba de mi resistencia a dejar que mi
cuerpo sintiera el efecto de la respiración por la boca. Por lo que me pidió
que leyera Orgasmo tántrico para mujeres de
Diana Richardson y dijo que mi marido debería leer Sexo tántrico para hombres, de la misma autora. También me explicó
un ejercicio de sonidos cuya vibración armoniza y sana los centros energéticos.



—¿Cómo se hace? —pregunté mientras terminaba de vestirme.


—A cada chakra corresponde un mantra: Lam, vam, ram, yam, jam,
om. Lo importante es concentrarse en la vibración
de la primera consonante —dijo mientras anotaba los sonidos en un papel para
dármelo.


—¿Lo tengo que hacer todos los días? —dije de pie, a punto de irme.


—Sí, así como los Kegels (ejercicios de
contracciones de la vagina y el ano). Además, para desbloquear el chakra de la garganta puedes irte al campo y gritar todo lo
fuerte que puedas. Aúlla como una loba. —Sonrió con ojos radiantes—. Verás lo
bien que se siente.


—¿Cantar a todo pulmón también ayuda?


—Sí, canta tan fuerte como puedas. Al parecer, has callado mucho.
Es hora de que escuches tu voz —dijo y sonriendo picaronamente añadió—: Eres un
volcán humeante, bella flor, ¿quieres hacer erupción?


Salí de allí muy relajada y
feliz de haberme atrevido. Mientras andaba, de camino a casa, en mi cabeza
sonaba la canción de La Unión: «Ella, ella, ella es un volcán…» del álbum Tentación. 


Ahora creo que si me atreví a
hacer el masaje tántrico, que también tuvo consecuencias, fue porque ya había
iniciado mi metamorfosis. Es cierto que la vida cambia en un santiamén. En el
instante en que dices: basta ya; es suficiente; te amo; quédate; tengo cáncer; adiós.
Con un soplo, aquello que parece sólido se desploma como un castillo de naipes.
En un segundo, algo dentro de ti hace clic, tomas consciencia y comienza la
transformación.


 Sin embargo, sé que para progresar, tengo que
elevar el listón de manera constante. Eso significa ir más allá de mis miedos,
ser la mejor versión de mí misma, dejar ir todo lo que me limita, soltar y
confiar. 


Desde que nacemos, cual
semillas de posibilidades, nos cuadriculan en la forma de pensar, ser, sentir y
hacer de la sociedad y la familia a las que pertenecemos. Sin darnos cuenta,
nos volvemos copias. A mí me educaron para ser una niña buena, con todo lo que
eso implica. Llevo años sintiendo que no encajo en ningún molde, que a ratos llevo
puesta una camisa de fuerza. No me convence este sistema patriarcal, que hace
apología de la lucha, en el que vivimos y consumimos como si tuviéramos otro
planeta para emigrar. Y me pregunto cuántas ideas de las que defendemos han
sido inoculadas por el mismo sistema para su preservación a costa de la destrucción
de todo lo demás. 


El tiempo que pasa no vuelve
y el tictac de mi reloj biológico ha despertado en mí el susurro de la voz profunda
y ancestral que vibra desde siempre dentro de cada ser. Una voz que cuestiona
lo que antes daba por hecho, lo que había aceptado sin reflexionar. Nacer en un
cuerpo humano es un privilegio que tiene los días contados y para aprovecharlo
a fondo no basta con estar aquí en modo automático, no, porque hoy no es un día
más en mi vida. Hoy es todo lo que tengo y todo lo que soy, las oportunidades
de este momento pasarán y quizás no volverán.


Tal vez determinar el instante
exacto, en el que tomé la decisión, no es primordial. Lo importante es que en
un momento dado de los últimos dos años, decidí dejar de ser tan «buena», atreverme
más e ir a todas partes. ¡Allá vamos!
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El círculo de las hadas


Hay seres cuyo destino es
encontrarse. Estén donde estén. 


Vayan a donde vayan. Un día
se conocen.


CLAUDE GALLAY




 

—Estoy muy contenta de que estéis todas aquí, gracias por haber
venido; para las que no me conocéis me llamo Bea. —Menuda, de pelo castaño y
corto, su dulce voz y sus grandes ojos color miel transmitían gozo y paz—. Hace
mucho tiempo que quería organizar un círculo de mujeres, desde que leí El millonésimo círculo de Jean Shinoda Bolen. Tengo cincuenta y
dos años y a lo largo de mi vida he cambiado varias veces de camino, y esos
cambios nos han reunido hoy aquí.


Nuestro círculo existe gracias
a Bea y a Dana, que trabajaban juntas en un centro de terapias alternativas. La
primera vez que nos reunimos en la casa de Bea éramos veinticuatro mujeres,
pasados siete meses, quedamos cinco. Quienes tienen experiencia con grupos de
mujeres dicen que suele ser así. Al comienzo hay una gran acogida pero poco a
poco la gente deja de asistir por pereza o por tener otros planes. Las que
perseveramos en encontrarnos y en compartir experiencias, tejemos relaciones
nutritivas en todo sentido.


El primer día escogimos por
votación un nombre para nuestro círculo, que decidimos llamar «El círculo de
las hadas» porque cada mujer guarda un tesoro y posee una variedad de talentos
dignos de las hadas. Todas somos entusiastas. Es decir, llevamos una diosa
dentro, según la etimología griega. Ese entusiasmo y nuestra sensibilidad nos une. Aunque no tengamos una varita mágica para cesar el
dolor ajeno o para cambiar ciertas circunstancias en segundos, si tenemos otras
cualidades que nos hacen valiosas a la hora de mejorar, cuidar, embellecer y
amar todo aquello que nos rodea. Como llevamos una diosa dentro, cogimos las
cartas de las diosas y escogimos una con la que nos sentíamos identificadas.


Bea nos explicó las reglas
para participar en el círculo. Todas podemos hablar por turnos, mientras las
demás escuchan en silencio y desde el respeto. Si alguna prefiere callar y no
participar, puede hacerlo. Es un espacio para compartir emociones, experiencias
y confidencias, para liberarnos de nuestros secretos; no para hacer networking,
política o ventas. No es un lugar de terapia sino de apoyo e inspiración ya que,
gracias a lo que compartimos, ampliamos horizontes mentales y físicos. A veces,
meditamos, cantamos, bailamos o practicamos algún ritual antiguo. No es lo que
se hace sino el espíritu con el que se hace lo que le da valor al encuentro.
Nos sentamos en círculo, sobre cojines en el suelo, como rodeando un fuego
sagrado en el centro, porque así la ubicación de cada una es igual y no hay
jerarquías. La primera vez, todas tenemos que presentarnos. Por lo menos hay
que decir cómo nos llamamos, qué nos identifica y por qué estamos allí.


Bea es coach de terapias
alternativas. Nos conocimos porque su hija y la mía van al mismo colegio. Empezamos
hablando del clima y de los deberes y terminamos compartiendo todo tipo de confidencias.
Como Kali, la poderosa diosa hindú, Madre Naturaleza,
purifica lo viejo para que aflore lo nuevo. Con sus preguntas, Bea nos alienta
a ir más allá de nuestra zona de comodidad para alcanzar nuestro máximo potencial.
Sabia como Atenea, es una caja de gratas sorpresas.


—A mí no me educaron para ser una chica buena sino la mejor. Era
tan competitiva que lloraba por toda nota que no superara el 17 sobre 20. —Bea
negó con la cabeza—. Demasiadas exigencias sin sentido desde muy pequeña. De
niña bailaba ballet y pesaba poco más que una pluma, pero me sentía tan gorda
como una vaca. —Hizo una pausa y casi riéndose exclamó—: ¡Me costó años superar
la anorexia! —Sonrió—. Estudié en una escuela de negocios, que era lo que mi
padre esperaba de mí, y terminé trabajando como directora de ventas en una
multinacional americana de software. Fui una ejecutiva agresiva y nadé a gusto
en ese mar de elegantes anguilas y tiburones, cada cual más rapaz, avaro e
hipócrita. —Su voz era dulce, su expresión se endureció—. Viajaba mucho y me
daba muy buena vida en hoteles de cuatro y cinco estrellas, pero no era feliz.
Los hombres que me rodeaban o estaban casados o eran mujeriegos empedernidos y
adictos al trabajo o las tres cosas a la vez. —Sentada sobre sus talones, movía
su cabeza buscando nuestros ojos—. También había alguno que otro soso, muy
inteligente para los algoritmos y la programación, pero con problemas de
comunicación y dificultades para las relaciones humanas. Estaban demasiado
prendados de sí mismos como para escuchar y mirar a una mujer si esto no
implicaba alguna ganancia laboral o sexual. Lo peor de esa época fue que
terminé pasándolo fatal porque sufrí acoso moral en el trabajo. —Hizo una
pausa, tragó saliva y añadió mirando hacia arriba—: Mi jefe me puso unos
objetivos de ventas tan altos y a tan corto plazo que me daba risa nerviosa de
lo inalcanzables. Era su forma sutil de insinuarme sin decirlo: «Vete a la puta
calle» —dijo agitando su mano derecha en dirección a la puerta—. Así que me
hicieron la vida imposible durante varios meses hasta que no pude más. Me
enfermé debido al estrés, la ansiedad y exceso de trabajo. Hablé con recursos
humanos y comencé a acumular pruebas para ir a juicio. Por fortuna y viendo mi
determinación, arreglamos el finiquito antes de que fuera demasiado tarde para
mi salud. Mi tensión arterial estaba por las nubes, tenía insomnio y dolores de
cabeza, por lo que temí sufrir un infarto o un ictus. —Sonrió y asintió con su
cabeza—.  Lo bueno del acoso fue que le
dio un giro de 180 grados a mi vida. 


Como algunas mujeres que conozco, Bea
se cansó de ser una ejecutiva agresiva en una multinacional americana que la
exprimía hasta la última gota. Se cansó de follar sin amor para engrosar el
inventario de conquistas de narcisos machistas, malos-polvos y engreídos. Se
agotó de tanta competencia desmedida y destructora, del consumismo, de tanta
inversión de tiempo y dinero para vender caros espejismos. Estaba extenuada de
ese estilo de vida en el que vives para trabajar y no te queda tiempo para
vivir. Ella quería que sus manos crearan posibilidades reales y no que la vida
se esfumara entre pajas mentales. 


—Había ahorrado mucho dinero, que sumado a la indemnización me
permitía vivir sin trabajar durante un par de años. Entonces me apunté a clases
de yoga y de reiki, gracias a las cuales descubrí la
paz de la meditación y aprendí a respirar. —Hizo una pausa, nos ofreció una
amplia sonrisa y sus ojos brillaron con intensidad—. Una cosa llevó a otra y lo
vi claro: quería dedicar mis días a terapias alternativas para acompañar a las
personas en sus procesos de sanación y bienestar. Lo había probado en mí misma
y constaté que funcionaba. En cuatro años obtuve mi diploma de maestra de reiki, shiatsu y kobido, y conseguí mi certificación como coach. Pasé varios
años investigando sobre chamanismo y desde hace un tiempo estoy aprendiendo ho’oponopono y shamballa. —Su
cara se iluminó aún más—. Hace doce años, entre cursos y clases, en un viaje
iniciático sobre sexualidad femenina que organizamos en Ibiza, conocí a David,
mi pareja y el padre de mi hija Ana. Para terminar, porque ya he hablado mucho,
solo diré que ellos dos son lo mejor que me ha pasado. —Bea se levantó y trajo
un termo de té caliente que inundó la sala con un delicioso aroma a vainilla y caramelo.
A su lado estaba mi amiga Isabel a quien cedió la palabra.


Isa, la pitonisa que lee el tarot ruso,
y yo somos amigas desde hace muchos años. Como Freyja,
la diosa nórdica de la tierra, la fertilidad, la celebración y la pasión, no
teme a su poder sexual y nos enseña a apreciar nuestro propio atractivo. Isabel
es valiente, aventurera y asidua viajera. No se ha casado. No tiene hijos.
Nunca lo hará. En una época en la que casi pierde la cabeza por un chico, al
que ahora no quiere ver ni en pintura, me dijo: «Si alguna vez me oyes decir la
gilipollez de que quiero casarme y tener hijos me das una hostia para
espabilarme, tía. ¿Me lo prometes?». Isa huye de lo convencional, hace lo que
le sale de los ovarios y le canta las cuatro verdades, al que sea, y sin pelos
en la lengua. Es la única chica que conozco que ve todos los partidos de la
liga de baloncesto, adora los video juegos y se ha leído todos los tomos de Canción de hielo y fuego en los que se
basa la serie Juego de Tronos.  Ella es una fiesta, con razón el viernes fue
nombrado Friday (en inglés) en honor
a Freyja.


—Me llamo Isabel, tengo treinta y cuatro años, me cabrea que los de
veinte me llamen «madurita» y estoy aquí porque Sara me invitó. Me gustaría
compartir algo muy personal, y que no suelo contar, por si alguna ha pasado o
está viviendo una situación parecida, porque saber lo que ahora sé me ha quitado
un doloroso peso de encima. —Isabel hizo una pausa, miró al suelo, tomó aire y
añadió levantando la cabeza—: Casi treinta años tardé en comprender por qué mi
madre no me quería. La gente me decía que eso no era posible, que todas las
madres quieren a sus hijos, pero no es verdad. —Su voz era serena y potente,
sus ojos se humedecieron—. Hace unos años, una psicóloga me dijo: «Tu madre no
te quiere porque no sabe amar. Escúchame bien, es narcisista y por eso pide en
lugar de dar amor. Su vacío es tan grande que nada ni nadie lo puede llenar».
Es narcisista, repetí en silencio acordándome de todas las veces que su desamor
me había herido a muerte. Es narcisista, la pobre es narcisista, repito aún y entenderlo
me libera e incluso me acerca al perdón. De niña hacía todo lo posible para que
mi madre me aceptara. Intentaba ser graciosa para verla sonreír y mimosa para
que sus manos me tocaran. Sacaba buenas notas en el colegio. Me comía todo lo
que hubiera en el plato aunque no me gustara. Nunca me quejaba de nada y
lloraba escondida bajo las sábanas de mi cama. Hubiera dado lo que fuera por
cada abrazo y cada beso que no me dio, por cada palabra bonita que no me dijo,
por cada mirada de cariño en lugar de sus gestos de rechazo y desaprobación
—dijo casi sin respirar con una expresión de niña desamparada y luego su
semblante se oscureció—. Pero hiciera lo que hiciera, para ella yo no era
suficiente. Mi amor y el de mi padre no llenaban ese vacío tan inmenso que
habitaba bajo su piel. En mi adolescencia comprendí que no me servía de nada
ser una buena chica. Así que crecí con una herida muy profunda y dolorosa, un
desespero y un enfado crecientes. —Isabel mordisqueó la piel de uno de sus
dedos, algo que hacía sin darse cuenta y con tanta frecuencia que en algunos
puntos los tenía pelados en carne viva—. Además, vivíamos en un barrio al este
de Madrid, en una zona cercana a viviendas de protección social habitadas por
gitanos y gente de escasos recursos. Con los muy cabrones aprendí a odiar. 


Isabel y otra amiga, que vive en
Carabanchel, me habían contado sus peleas con los gitanos cuando eran niñas. A
mí nunca me había pasado y me costaba creer que hubieran llegado a tanto.


—Un día que mi madre me mandó a comprar leche, pan y plátanos, me
acorralaron, me tiraron al suelo y me quitaron casi toda la compra. Cuando
llegué a casa temblando de susto y de rabia, con las rodillas ensangrentadas,
me di de morros contra mi madre y su incomprensión. «A ver si aprendes a
defender lo que es tuyo», me dijo con desprecio. Y eso me dolió más que el
raspón en las rodillas. —Apretó los labios y entrecerró los ojos—. La próxima
vez que se metan conmigo se van a cagar, me prometí temblando de rabia. Pero no
podía defenderme sola. Así que hablé con mis vecinos de la cuarta y quinta
planta para apoyarnos. Ellos, que también tenían trece años como yo, estaban
hartos de los insultos y robos de los gitanos. Solo tuvimos que esperar un par
de días a que se metieran con nosotros para liarnos a hostias, cabezazos y
mechoneo. ¡La que montamos! —Soltó una risa triunfal—. Cuando vi que uno de los
gitanos sangraba por la nariz me sentí orgullosa de mí misma. Pero si creía que
así me los iba a quitar de encima, me equivoqué. Al día siguiente, la madre que
los parió estaba con ellos en la calle, ¡como si necesitaran guardaespaldas! Tan
pronto me vio, se acercó a amenazarme para que no volviera a tocar a su par de
capullos. ¡La muy gilipollas! Tres contra una, ¡hay que joderse! —Golpeó el
suelo con su mano derecha. 


¡Qué difícil es ser una niña en un
barrio en el que no puedes salir de tu casa ni caminar con tranquilidad! Isa
tiene mucho carácter, pero mi otra amiga, la de Carabanchel, lo pasó fatal.


—No me dejé, ¡eso nunca!, a partir de ese día respondí a las
agresiones con la misma moneda. —Respiró profundo y cambió de tema—. Aunque me
iba bien en el colegio no fui la universidad. Viajé a Londres para aprender
inglés mientras trabajaba en donde me cogieran: como camarera, en una fábrica
corté lechugas, en otra, separé pimientos por colores, cuidé niños. Allí me
aficioné a leer a Stephen King en inglés y al tarot ruso. En Londres conocí a
Sara, que también trabajaba como camarera en un restaurante en Chelsea, cerca
del parque Battersea.
Aunque no lo es, al comienzo me pareció un poco pija. 


Dijo lo que yo ya sabía mirándome con
una gran sonrisa amorosa y me mandó un beso sonoro. Yo sonreí. Aunque seamos
tan distintas, quiero mucho a Isa.


—Me cayó bien porque era amable, divertida y sincera, de esas
personas que te escuchan atentamente cuando hablas y te dan un abrazo
reconfortante cuando más lo necesitas. Al volver a Madrid, hice un curso de
secretariado y conseguí trabajo en el departamento de administración de una
empresa de textiles. Se me daban bien los ordenadores porque siempre me ha
gustado cacharrear. Esta habilidad ha sido otro punto a mi favor ya que nunca
me ha faltado trabajo y con buen salario. Por lo que aún me pregunto: ¿Para qué
coño sirve la universidad? ¿Para qué tanto título y tan poco propósito?


Y tras estas preguntas cedió la palabra
a Dana, que me hizo el masaje tántrico meses después. Dana es gallega y tiene
treinta y dos años. Lleva el mismo nombre de la suma sacerdotisa y diosa celta
irlandesa. Además de ser una joven de sonrisa permanente y ojos destellantes,
es una osteópata experta en yoga, tantra y
numerología. En su casa, organiza cine fórums de películas y documentales relacionados
con la sexualidad. Conoce un montón de gente y huye de las redes sociales. A Dana
le encanta el baile y la música, es una bocanada de frescura y alegría.


—Cuando Isabel dijo que su madre no la quería sentí una punzada en
el corazón porque su historia de alguna manera reflejaba la mía. —Carraspeó—. Porque
mi madre, que me concibió por accidente, a los cuarenta y tantos, no quería más
hijas, ni animales ni estorbos en su vida. A mis dos hermanas, doce y quince
años mayores que yo, tampoco les hizo mucha gracia la llegada de la pequeña
intrusa, el patito feo de la casa —dijo moviendo la cabeza muy rápido a modo de
burla—. Mi madre no era narcisista pero estaba cansada y no le quedó más
remedio que aceptarme y quererme cuando nací. No fui una hija deseada, pero es
cierto que con el tiempo logré hacerme un hueco en mi familia. Aunque, bueno,
al comienzo parecía que todo lo que yo hacía estaba mal y yo no entendía el
porqué. Por fortuna, no hice ni caso a las críticas, indirectas o desplantes
que me pudieran afectar —dijo riéndose y después comenzó a alargar sus brazos y
sus costillas como desperezándose—. De niña soñaba con ser acróbata y dedicaba
mis ratos libres a estirarme como una diva y a hacer volteretas de
contorsionista. Tal vez por eso pronto tuve consciencia de mis músculos
fuertes, de mi piel eléctrica, de mis cavidades sorprendentes y de mi asombrosa
flexibilidad. En la época en la que jugaba a médico-cuida-paciente y a
papás-y-mamás, mi cuerpo era un territorio fascinante que tardaba horas en autoexplorar —dijo acariciando sus brazos—. Años más tarde,
tracé un mapa mental de cada punto de dolor que cedía con una profunda exhalación,
de cada zona erógena y sus terminaciones nerviosas, cuyo contacto me abría como
a un girasol. Estudié yoga por error, sin saber que trabajaría en ello. Cuando
iba a cumplir doce años le pedí a mi madre que me regalara un libro de yoga
creyendo que eran acrobacias. —Se reía balanceándose como si estuviera en una
mecedora—. Años después estudié osteopatía porque me flipaba. Ahora trabajo en
varios centros, uno de ellos es el de Bea, a quien conocí por un anuncio que
ella puso cuando buscaba maestras de yoga. Me alegro de que así sea porque
juntas hemos organizado actividades muy chulas, entre ellas, este círculo de
mujeres.


Dana cedió la palabra a otra chica que
no volvió. Dos mujeres después, se presentó Mary, una
cocinera ecológica cubana. Como Mawu, la diosa de la
luna de África occidental, ayuda a todos los que recurren a ella para vivir en
armonía con la naturaleza y respetar sus recursos. Es una artesana experta en
reciclaje y hace collares, broches y pendientes con hilos, restos de metales y
semillas. Cuando nos reunimos, nos deleita con olores, sabores y texturas. El
primer día nos trajo unas deliciosas galletas de chocolate y almendras sin
azúcar, recién sacadas del horno. Cada semana, aprende y cocina platos típicos
de un país distinto. Por eso conoce todos los restaurantes y tiendas de
alimentación de Lavapiés y sus alrededores. En su casa tiene un pequeño huerto
ecológico y un horno que funciona con luz solar. Ella es una fuente de
creatividad. 


—Me llamo Mary, soy cubana y desde hace más de diez años vivo en
Madrid. Dana, mi profe de yoga, me invitó al círculo de las hadas —dijo
pronunciando la c y la z como una s silbante. Hizo una pausa con la mirada perdida, entre sus tupidos rizos marrones, y un gesto de
ligera tristeza que ensombrecía su pequeña boca de labios carnosos—. Hace más
de veinte años que dejé mi Cienfuegos natal y he vivido en La Habana, París y
Madrid. Todos estos años he estado lejos de mi familia, y hace poco, me quedé
sin trabajo y sin pareja. Fue entonces cuando añoré el pasado, ansié el futuro
y no me sentí ni de aquí ni de allá. Estaba confundida, como si no perteneciera
a este mundo ni a mi familia y no sabía qué hacer con mi vida. Por eso, tal
vez, con tantas rupturas tomé consciencia del desarraigo, de mi pérdida de
sentido de pertenencia —dijo llevándose una mano al pecho como acompañando su
corazón—. Es difícil saber quién eres cuando te separas de lo que has sido mientras
te conviertes en lo que serás. —Inspiró, suspiró y añadió—: A menudo me
pregunto quién soy y para qué estoy aquí. He venido porque necesito compartirlo
en voz alta, como si al decirlo se liberaran los lazos invisibles que me
suspenden en el aire. El desarraigo y el exilio duelen y aterran, hacen que
pierdas tu lugar por más que te remuevas intentando aferrarte al suelo que pisas
—dijo mirándonos una a una, con sus grandes ojos negros, mientras nosotras la
escuchábamos en atento silencio esperando a que completara su exorcismo—. Estoy
aprendiendo a soltar las hojas, como hacen los árboles, estoy aprendiendo a
encontrar mis raíces en la misma tierra. A pesar de que amo a Cuba y a mi
gente, he cambiado tanto que ya no sería capaz de volver a vivir allí. Y esa
pérdida de referencia, me desconecta de mi instinto y me deja flotando en el vacío.
También me he vuelto algo europea y con esto quiero decir, más civilizada y
respetuosa de las reglas que favorecen la convivencia. Cruzar la calle por el
paso de peatones cuando el semáforo lo indica, ponerse el cinturón de seguridad
en cualquier asiento del coche, no pitar, no gritar, reciclar la basura,
respetar la fila en el supermercado o en el bus, consumir y comprar. Una vida
más fácil y organizada, menos folclórica y caótica. —Sonrió, parpadeó y añadió
soñadora—: De Cuba extraño el sol, el mar, el calor familiar. El hablar con
toda la gente por la calle aunque no nos conozcamos y vivir con las puertas de
casa abiertas de par en par. Y aunque parezca contradictorio, lo que más me
molesta es la gente chismosa que todo lo critica y
mete la cuchareta, y la familia que tanto te quiere pero te asfixia. Eso, y la
permanente y abrumadora escasez general. Me deprime ir al mercado y ver solo un
producto, el mismo, en todas las vitrinas. —Hizo una pausa, bebió agua y
añadió—: El desarraigo también puso en duda mi noción de hogar. Ese  cálido lugar en donde habitamos a gusto y en
calma. Si no es un territorio, si no está en una casa, con una familia, ¿puede
ser mi cuerpo, mi hogar? ¿Puede ser mi amor el fuego que reúne y alimenta?
¿Puedo cerrar los ojos y sentirme a salvo en la oscuridad? ¿Puedo situarme en
cualquier coordenada y encontrar mi sitio en el universo? ¿Puedo enraizarme y
compartir mi esencia a través de la gastronomía? ¿Del sexo? Creo que sí, que el
hogar está en donde vibra el amor. —Asintió con la cabeza—, esa energía
expansiva que nos une y que supera el apego a lo material. El amor, ese búmeran
que viene y va. 


Mary me conmovió hasta los huesos y me hizo
reflexionar. Me hubiera gustado decirle que no estaba perdiendo su esencia
porque somos esencia, porque las raíces son físicas y espirituales y nadie nos
las puede quitar, porque el sentimiento de saber quién soy es instintivo, y
nuestra identidad es lo que nos decimos de nosotros mismos. Me hubiera gustado
pedirle que cerrara los ojos y se escuchara por dentro para que su corazón le permitiera
ver lo esencial. Aún estando lejos, lo que hacemos aquí tiene un impacto en lo
que sucede allá. No dije nada. Ella estaba sentada a mi lado. Tomé su mano
entre las mías, ella se estremeció incómoda. La miré a los ojos y sonreí para
que supiera que la entendía y que, a partir de ese instante, podía contar
conmigo. Era mi turno en la ronda de presentaciones.


—Me llamo Sara y me apodan la exploradora porque soy muy curiosa. Y
como Saravasti, la diosa hindú de las artes, practico
todas las expresiones creativas: la danza, la música, la pintura, el teatro y
la escritura. Soy la primera y la última en la pista de baile. Muevo caderas,
cintura y hombros en la ducha, en la cocina, en el coche, en la cama. La música
es mi vida, el baile mi pasión. Me encanta mi trabajo, soy coreógrafa de
espectáculos. Sonrío a menudo, como con apetito, disfruto de las cosas
sencillas, me fascina viajar. Creo en el poder de los pequeños gestos porque
son como minúsculas semillas que se convierten en árboles y en bosques. Soy una
buena persona, y eso me complace, pero me han educado para ser una niña buena y
estoy harta de cargar con esta etiqueta. Lo tengo todo: salud, dinero y amor. Una
hija preciosa, un marido maravilloso, el trabajo de mis sueños y un problemita:
la gula. Estoy en un momento de la vida en el que me replanteo lo que creía
cierto y por eso me quito capas, como una cebolla. Yo lo que quiero es vivir en
paz y ser feliz. Me gusta conversar, pero cuando hay tanta gente a mi alrededor prefiero escuchar. Así que eso es todo por hoy.


Sonreí y pasé la palabra a la chica que
estaba a mi lado, que tampoco volvió. Al terminar nuestras reuniones, siempre
cerrábamos el círculo bebiendo un poco de vino dulce en esa gran copa que
pasábamos las unas a las otras al mismo tiempo que decíamos una o varias
palabras para despedirnos. Era parte del ritual.


—Gracias, amigas, porque aquí con todas vosotras he vuelto a casa,
a mi esencia femenina, a la luz interior de mi templo sagrado —dijo Bea y pasó
la copa.


No lo había pensado, pero cuando
lo dijo, estuve de acuerdo con ella. Me pregunto si eso era lo que sentía la
mujer maravilla, mi heroína preferida, cuando entre ríos, velos y orquídeas
volvía a su tribu de amazonas en la isla Paraíso.


Agradecida y afortunada, dije
cuando fue mi turno porque así me sentía. Era la primera vez que compartía
confidencias con desconocidas en un ambiente tan acogedor. El círculo era un
refugio en donde las mujeres nos desnudábamos el alma, llorábamos, reíamos y
compartíamos con el corazón en la mano. Una red donde la naturaleza femenina
afloraba sin miedo ni vergüenza. Estábamos inmersas en la magia que detiene el
tiempo en cada silencio, en cada mirada, en cada gesto de conexión que
significa: «sé lo que es y te acompaño». En ese momento no lo sabía, pero ahora
creo que fue allí, ese día, durante la primera reunión del círculo de mujeres, cuando
todo empezó.
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Adiós, caparazón


Siempre tenemos elección. Es
más, somos la suma de nuestras elecciones.


JOSEPH O’CONNOR




 

Una mañana de invierno, la buena
chica número 3 billones llega a un círculo de mujeres y siente que su propia energía,
fuerza y ganas revolotean expandiéndose dentro de sí, pero los límites de su coraza
mental y social le impiden ser quien es. Incómoda por la presión, decide romper
su caparazón, como hacen las langostas cuando aumentan de tamaño. Protegida de
los depredadores por el círculo, se anima a crecer, a ir más allá de sus
miedos.


Esa soy yo, por supuesto. Lo
divertido de ser inocente es que la vida te sorprende. Y cuando empiezas a
progresar, te asombras de lo lejos que puedes llegar y de todo el peso que te
puedes quitar. 


¿Me atrevería a desnudarme
ante un grupo de amigas, dejar que me bañen y me sequen como a una niña para
después masajearme, así, con todos mis encantos a flor de piel? Si me lo
hubieran preguntado hace un par de años, hubiera dicho un rotundo: ¡no! De
hecho, la primera vez que me lo insinuaron dije que no.


¿Qué tiene de especial el
círculo de las hadas? Que además de ser una gozada, rompe el hechizo que nos
mantiene cual bellas durmientes. Nos educan para ser buenas y complacer, nos
dicen: «calladita estás más bonita». ¡Con lo que nos gusta hablar, cantar, bailar
y despeinarnos! Ellos pueden expresar su enfado cómo y cuándo quieran, nosotras
tenemos que tragarnos la rabia hasta reventarnos y cuando explotamos nos increpan:
«¿Tienes la menstruación o estás mal follada?». A ver,
los hombres también tienen momentos en los que se les cruzan los cables y nadie
les dice: majo, ¿qué tienes hoy, pitopausia?


Para celebrar que estaba
cumpliendo cuarenta primaveras —aclaro que parezco de treinta y pico porque
tengo un cuerpo Danone y un pelo Pantene—, mis
amigas, las hadas, me preguntaron si me animaba a «atravesar el umbral». Es
decir, a hacer el rito que celebra el paso de niña a señorita después de la
primera menstruación, que de la noche a la mañana le da a una niña la capacidad
de engendrar. 


Bea me dijo que era un ritual
muy bonito y que ella se lo haría a su hija cuando tuviera su primera
menstruación porque representaba el inicio del camino hacia la sabiduría de la
naturaleza cíclica, el mujerío y el poder de la sexualidad femenina. También me
explicó que en épocas anteriores al patriarcado, las mujeres hacían rituales a
la luna en los que honraban su fertilidad y ofrecían la sangre menstrual (que
contiene células madre regeneradoras). Las mujeres cazadoras-recolectoras la
utilizaban para tratar las heridas y para fertilizar la tierra. Gracias a Bea,
decidí regar mis plantas con mi sangre diluida en agua. ¡Qué distinto sería si
nos enseñaran desde niñas a darle a la sangre menstrual el valor vital que
tiene!


Como sabía que me tenía que
desnudar, les pedí unos días para reflexionar antes de responder. Una parte de
mí decía: ¡Sí, atrévete! Otra parte decía: No, ¡qué vergüenza! Cuando tengo
ganas de hacer algo que quiero pero temo, me digo a mí misma: Si no lo haces, te
arrepentirás el resto de tu vida. Sé que si mi saboteadora interna tiene miedo
es porque soy capaz, razón por la cual dije que sí. 


Era una soleada mañana de mayo
cuando llegué dando saltitos de emoción y curiosidad a la casa de Bea. Para mi
grata sorpresa, la entrada al salón estaba cubierta, a manera de cortina, por
un gran velo blanco con extensas figuras negras de motivos africanos. Esa delicada
tela medio transparente, representaba el himen, el umbral de iniciación a una
nueva etapa de la vida.


Bea y Dana estaban vestidas de
blanco, el color de la pureza; Isa y Mary de rojo, el color de la sangre y de
la madre tierra. Cual reina, tomaron mis manos y me condujeron al salón. El corazón
me dio un vuelco de alegría y gratitud cuando vi que habían decorado las
paredes con mariposas de distintos colores. Ellas sabían lo mucho que me
gustaban las mariposas y su metamorfosis. 


Luego me acompañaron a la
ducha, para la segunda parte del ritual: el baño con leche tibia y miel. Bea y
Dana se desnudaron, para acompañarme y apoyarme en mi desnudez casi virginal. Bea,
que se había subido sobre la tapa del váter, vertía jarras de leche desde
arriba. Dana llenaba las jarras de un balde y se las pasaba, mientras Isa y
Mary leían una oda a la diosa y una afirmación para amar el cuerpo. 


—Sentirte cómoda en tu cuerpo es esencial para una sexualidad plena
—dijo Bea en tono maternal mientras derramaba la leche tibia sobre mi cabeza. Y
al oírla pensé que ya era hora de aceptar mi cuerpo tal y como era, y de amarme
a mí misma sin condiciones.


«Gracias a mis pies y
piernas que bailan y me llevan a donde quiero ir. 


Gracias a mis manos que
crean, acarician, dan y reciben. 


Gracias a mis ojos que son
la ventana del alma. 


Gracias a mi corazón que
distingue lo esencial.


Gracias al elixir de mis
neuronas. 


Gracias a mi útero,
vehículo de vida y templo sagrado. 


Gracias a mi sangre
menstrual que es el suelo fértil de la vida. 


Gracias a mi joya gozosa,
antesala al éxtasis cósmico. 


Gracias a mi polaridad femenina
y masculina.


Gracias a la Madre Tierra
porque en polvo me he de convertir.


Gracias a la vida.


Amo todas las células,
órganos y espacios de mi cuerpo.


Soy un ser completo, digno
de amor. 


Amo ser una mujer, en un
cuerpo de mujer.


Me quiero y me acepto como
soy».


Al escuchar estas palabras, la
leche tibia se esparcía sobre mi cabeza, mis hombros, mi pecho y seguía su
curso descendente. Entre tanto, mi cuerpo se relajaba, se dejaba querer y mi
mente, enfocada en la belleza del presente, olvidaba todos los defectos con los
que me fustigaba ante el espejo, un hábito que tenía desde niña y que estaba
tratando de cambiar. Sonreí de gusto con los ojos cerrados y el dulce de la
miel y de la leche se mezclaron en mis labios. Mientras
mis amigas, las hadas, entonaban una sinfonía de risas de alegría, celebración
y complicidad. No me sentía desnuda a pesar de estarlo porque me vestía la
confianza, esa confianza que tanto echaba de menos a ratos.


Después, Bea me secó con una
toalla, y sentí el amor de una madre que seca con cuidado a su hija. Aún
desnuda, me condujeron a la habitación en donde lograron asombrarme aún más
porque habían decorado la cama blanca con el contorno de un enorme corazón hecho
con pequeñas mariposas de papel crepé rojo, que ellas mismas habían recortado
durante horas de laborioso trabajo. Había mariposas autoadhesivas en las
paredes, y las velas en los rincones desprendían un agradable olor a lavanda,
sándalo y rosas.


Allí, vestida bajo el velo
invisible de la amistad, me acosté para la tercera parte de ritual, la que más
temía y la que más disfruté. Ya en la cama, sentí en mi piel el calor de los suaves
rayos del sol que atravesaban la ventana. Bea se sentó detrás de mi cabeza,
Dana cerca de los pies, Isa y Mary cerca de mi cintura. Cuando empezaron a masajearme
con aceites esenciales, a hundir sus dedos entre mis músculos y mis
extremidades, a relajar mi cuello y mi cráneo, a acariciar mi pecho y mi
vientre, todo mi cuerpo se convirtió en un piano en el que ocho sabias manos
tocaban Claro de Luna de Debussy. Al rato me pidieron que me
diera la vuelta y boca abajo me convertí en una sensual masa de pan que estiras,
amasas y estrujas antes de dejar en reposo para que fermente y crezca. Me
hubiera encantado seguir así, tan a gustito entre esas manos prodigiosas, en
ese paréntesis gozoso, unas cuantas horas más. Entre risas, carcajadas y
bromas, hablaron de fragilidad y fortaleza, de capacidad de cambio y
superación, de estar siempre a la escucha de los demás, de belleza interior y
exterior, de creatividad, de baile, de arte. Sus palabras eran bellas y el
cariño con el que las expresaban aún más.


El masaje duró casi una hora,
y luego, justo antes de levantarme de mi altar de diosa, vino la sesión de
fotos «modelo-pre-Alzheimer». Dana, que daba saltitos a mi
alrededor, en bragas y sujetador, con su habitual sonrisa, inmortalizó este
momento único desde todos los ángulos, con mi móvil, claro. 


Sonreí agradecida, conmovida,
desinhibida. Les di las gracias por regalarme un verdadero deleite para el goce
del cuerpo y la expansión de la mente, por ese baño de amor sanador, por esa
experiencia inolvidable que había quedado grabada en la memoria a través de
todos mis sentidos. Sonreí de oreja a oreja y mi lengua descubrió la sal de las
lágrimas de felicidad y gratitud que rodaban por mis mejillas y se deslizaban entre
mis labios.


Por algo más de una hora fui
una diva, una Venus surgida de la ducha de leche y miel, una deidad venerada en
una cama blanca salpicada de mariposas rojas, como la protagonista de American
Beauty cubierta de pétalos de rosas. 


Gracias al rito del umbral, me quité
el caparazón que me avergonzaba de mi desnudez, el corsé mental de mis defectos
que me impedía gozar plenamente de mi cuerpo. Gracias al rito del umbral, pude
verme y aceptarme a mí misma de manera tal que levitaba ligera, satisfecha,
amada. Me había atrevido. Lo había logrado. Había dado un paso más hacia lo
desconocido y estaba feliz. Gracias al rito del umbral, ese día supe lo que era
la libertad. 
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Libera tu mente, liberarás tu cuerpo


Los amantes vienen y van,
pero tú puedes


mantener un constante idilio contigo misma.


BETTY DODSON




 

La vida cambia en un
instante, aunque la diferencia tangible entre el antes y el después no es siempre
abrupta. Evolucionar toma su tiempo; crecer es un proceso. Por eso, las niñas
buenas —¡Cómo me pesa esta etiqueta!—, nos quitamos
una a una las capas de cebolla cuando hemos tomado la decisión de liberarnos y
de vivir una sexualidad sin tantas restricciones. Aprendemos a desnudar la
mente y el cuerpo paso a paso. 


Con o sin ropa, el sexo es
mucho más que un pene dentro de una vagina. ¿Verdad? El sexo empieza, primero,
en el cerebro; segundo, con y por uno/a mismo/a. Después, ya a gusto del
consumidor: vaginal, oral, anal; solo, en pareja, trío, intercambio, orgía, etc.
Y si hablamos de sexualidad, el tema se amplía mucho más porque tiene que ver
con nuestra propia identidad, con lo que nos contamos sobre nosotros mismos.
Tiene que ver con la creatividad, la espiritualidad y con nuestra forma de
relacionarnos con el mundo. Tiene que ver con la pasión, los sueños y la
curiosidad. La sexualidad es mucho más que el sexo y el sexo es mucho más que
el coito.


Dicen que la diferencia entre
una mujer que tiene orgasmos y otra que no los tiene es que la primera conoce
su cuerpo y sabe lo que le gusta. Y por supuesto, esto no nos lo explican, con
excepción de algunas culturas en las que las adultas enseñan a las niñas a
masturbarse. Hacia ese tema se desvió la conversación en el círculo, un día que
hablamos sobre el deseo y la libido.


—¿Te autosatisfaces? —me preguntó Bea que estaba sentada en el
suelo con las piernas cruzadas y sostenía una taza de té en sus manos.


—Sí, a veces —dije un poco incómoda.


—¿Y cómo empezaste a hacerlo?, si se puede preguntar —dijo ella con
dulzura. Yo me quedé pensando unos segundos y respondí.


—Cuando tenía como ocho años, estudiaba en un colegio a las afueras
de la ciudad cuyo patio era una pradera rodeada de árboles. Estaba en el recreo
y me di cuenta de que una de mis amigas se la pasaba todo el tiempo al fondo
del jardín en una zanja honda en la que había un tronco cruzado a manera de
puente. Sentada, como a caballo, con el tronco entre sus piernas, que colgaban
en el vacío de la zanja, ella se balanceaba como loca. Al acercarme a saludarla
me invitó a que hiciera lo mismo. Me gustó lo que sentí pero no tanto como para
quedarme allí todo el recreo, como ella. Después, en la adolescencia, me
acariciaba con las manos pero sin clímax. En cambio, tenía orgasmos durante mis
sueños eróticos sin necesidad de tocarme. Hace algunos años descubrí el chorro
de agua y me pareció insuperable.


—Y ahora, ¿cómo lo haces? ¿Qué haces tú por tu placer? —insistió
ella con suavidad y mirada firme.


—Con los dedos me estimulo el clítoris y el punto G, pero no llego
al clímax. En cambio, en la ducha con el pomo regulable tengo ¡unos orgasmos!
—Cerré los ojos y moví la cabeza buscando una palabra precisa—. La presión, la
velocidad y la temperatura del chorro de agua hacen un masaje espectacular en
el clítoris. 


—Sí, el chorro de agua es maravilloso —dijo Dana risueña.


—Sí. —Asentí con la cabeza—, hasta le escribí una canción a Don
Pomo: 


Ay, ay, ay, ¡Dios mío!,


qué gusto, qué brío


tiene el chorro de agua,


mi predilección.




 

Del calor al frío,


y en varios sentidos,


el caudal se ajusta


tras suave presión.




 

Todo es regulable,


no se cansa nunca,


disponible siempre


y sin petición.




 

Mira que es bien suave,


húmedo, energético.


Siente el poderío de la
vibración.




 

Y con previo aviso


surge el estallido


de un placer intenso


sin comparación.




 

Sube el cosquilleo,


nacen los espasmos


y las olas rompen


en coordinación.




 

Con una sonrisa


y un largo suspiro


cerramos el grifo


con satisfacción.




 

Qué bella es la vida,


después de un ratito


con Don Pomo amigo,


¡vaya
qué invención!


—¡Olé, olé y olé! —Aplaudieron entre risas.


—Sara, ¿prefieres el pomo a una mamada experta? —preguntó Mary.


—¡Ay!, es diferente. La velocidad, la temperatura y la presión del
chorro de agua lo controlo yo y los orgasmos son más intensos —dije, Mary
asintió pensativa.


—Me encanta el chorro de agua, sin embargo, cuando desconocemos
nuestro cuerpo, creemos que el placer viene de fuera y que lo proporciona otro.
Ese es un error en el que caen muchas mujeres. —Dana, sentada en posición de
loto, asentía mientras hablaba con sus manos apoyadas sobre sus rodillas—.
Nosotras somos responsables de nuestra capacidad para gozar y de nuestros
orgasmos. Y necesitamos tiempo para acariciarnos y calentarnos. Yo aprendí a
masturbarme sin prisas y a tener orgasmos siempre que me lo proponía cuando era
niña. Quizás porque nadie me hacía caso o porque era discreta me salvé de los
adultos y de su «buena educación sexual», esa que esconde los órganos sexuales,
reprime los impulsos naturales y ahoga la curiosidad.


—Por eso, yo me dedico por lo menos unas horas a la semana para mí.
Lo incluyo en mi agenda laboral como «masturcita». Me
doy mis homenajes. Nada de diez minutos, jadeo y se acabó. ¡No! —Añadió Bea
negando con su cabeza y chasqueando la lengua—. Según me apetezca, me acaricio
todo el cuerpo con aceite o con crema, pongo velas aromáticas, música sensual, ojeo
una revista erótica, me como unas fresas con chocolate negro o bebo una copa de
vino o de champaña. —Movía sus manos para un lado y para el otro como bailando
sentada—. ¡Uf!, me estimulo de mil maneras, me hago masajes de los labios internos
y externos, juego con mi clítoris, tiro el bello púbico, me masajeo el periné y
los pechos, me ducho, me seco, vuelvo y comienzo. A veces utilizo un dildo de cristal precioso que se calienta con la
temperatura de mi cuerpo y sigo. Así cultivo todos mis sentidos. Me siento
erótica, poderosa y sensual.


—¿Un dildo de cristal?


—Sí, Mary, lo compré en Francia hace muchos años porque aquí en
España no vendían esas cosas tan monas, mi maestra lo llamaba Barbel.


—Yo también me puedo tirar horas conmigo misma. Hago meditaciones,
ejercicios de respiración tántricos que potencian el placer y hasta tengo
orgasmos cuando abrazo los árboles —dijo Dana tocando sus tobillos—. La última
vez estuve en esas cinco horas.


—¡¿Cinco horas?! —Me quedé sin aire—. ¡Yo no tengo cinco horas
seguidas para masturbarme o tener sexo! ¿A qué hora duermes?


—A mí el sexo y el autoamor me recargan
de energía —dijo Dana.


—Pero cuando tienes hijos es distinto. Tienes menos tiempo para ti —dijo
Bea con suavidad—. Cuando queráis os explico cómo hacer los masajes de labios,
que hice un taller específico hace unos años.


—¡Menos mal que no tengo hijos ni pareja! Yo me he ido a una sex
shop y me he comprado juguetitos —dijo Isabel con una sonrisa pícara—. La de
cosas que hay y lo bien que te aconsejan en la tienda. Además fui a una en la
que te dejan tocar todo y puedes comprar allí o por internet.


—¿Y qué te compraste? —pregunté curiosa.


—Un dildo grande que tiene forma de
espiral para usar en la bañera y un vibrador vaginal con extensión externa que
estimula el clítoris. Además del lubricante y un producto para limpiar los
juguetes ¡Chachi! —dijo Isa meneándose—. Pero hay una cantidad de juguetes que me
gustaría probar, tía.


—Por fa… —Supliqué mirándola a los ojos—, avísame la próxima vez
que vayas a esa tienda e investigamos juntas. Es que contigo es más divertido.


—¿Cómo es el taller de masaje de vulva? —preguntó Mary.


—Lo da una señora con más de 30 años de experiencia en sexualidad
femenina. Ella explica y muestra cómo se hace, después tenemos que practicar
primero con una misma y después las unas con las otras. —Bea asintió con su
cabeza, mientras yo dudaba si sería capaz de hacer ese taller algún día, ella
añadió—: Es un masaje para que aprendamos a disfrutar y a conocernos mejor. Lo
importante es dar y recibir con respeto, con una mente neutra y sin juicio.
También dibujamos al carboncillo nuestras vulvas con la ayuda de un espejo.
¡Qué distintas somos! ¿Lo habéis hecho?


Bea se levantó del suelo con
la agilidad de una bailarina peso pluma, se puso las gafas y buscó algo en el
cajón de su escritorio que estaba en una esquina del salón. Eran cinco dibujos
al carboncillo en hojas A4 y, tras observarlos nos dimos cuenta de que, en
efecto, eran todos diferentes. Una vulva tenía los labios internos más largos
que los externos, como una mariposa. Otra tenía los labios externos más
gorditos y cerrados, en forma de beso. La tercera, se parecía a un abanico por
los labios con pliegues abiertos. La cuarta tenía un clítoris más grande, como
un cisne y la quinta tenía el capuchón más grande y los labios asimétricos.


¡Cuántas ideas me dan estas
chicas! Ni corta ni perezosa, llegué a mi casa, cogí papel, lápiz y espejo para
pintar mi tesoro escondido. Cuál fue mi sorpresa, cuando constaté que guardaba un
rubí precioso custodiado por dos cobras que se miraban frente a frente. No se
parecía a ninguna de las que había visto en los dibujos. ¡Qué interesante!


—¿Qué haces? —preguntó Mateo, mi marido, todo contento, cuando me
pilló en la cama con las piernas abiertas y sin braguitas.


—Aquí, un poco de arte —respondí sin mirarle.


—¿Te ayudo con el espejito? —se acercó como un insecto atraído por
la luz—. Deja que ponga un cojín debajo de tu… —dijo aproximando su mano.


—¡Quita de ahí pulpo que ya estoy terminando y tengo frío! —dije dándole
un manotazo al verle las intenciones. 


—Es que me gusta mucho tu coño. —Sonrió y pestañeó.


—Ya lo sé. —Sonreí agradecida—. Lo catarás en otro momento, que
ahora estoy concentrada en el dibujo. ¿Ok? —Él parecía debatirse entre dos
impulsos opuestos—. Aunque, ya me has visto muchas veces, te presento a Rubí, la
joya del Nilo —dije señalando mi vulva.


A Mateo le encantó pillarme
así y el dibujo. Él, que se apunta a un bombardeo, está dichoso desde que pongo
en práctica lo que voy leyendo y aprendiendo por ahí. Si al final me estoy
dando cuenta de que soy más atrevida de lo que creía.


Me pesa decir que a las niñas
buenas nunca nos alientan al autoplacer. Eso es algo
que descubrimos en algún momento de nuestras vidas, más tarde o más temprano, y
casi de chiripa. Si además practicas alguna religión de manera constante, te
implantan en tu cerebro toda una serie de creencias limitantes que no
discutiré. Yo creo que el sexo es salud. Pienso que disfrutar de una sexualidad
plena tiene muchos beneficios para el cuerpo y la mente. Así que me doy ánimos
y me perdono con un «más vale tarde que nunca». 
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Cuando Sara conoce a Mateo


El amor no se manifiesta en
el deseo de acostarse con alguien,


sino en el deseo de dormir junto a alguien.


MILAN KUNDERA




 

Cursaba el último año de diplomatura
en artes visuales y danza —hace siglos—, cuando Alessia,
una amiga de la infancia, me invitó a su casa a las afueras de la ciudad. Era
verano, y sus padres, italianos, se habían ido de viaje a la Toscana, por lo
que ella aprovechó para organizar una fiesta de esas locas que flipas.


¡La cantidad de ideas que se
le ocurrían! Que si llenar la piscina de gin-tonic,
untar el tobogán con aceite de oliva, hacer un concurso de camisetas mojadas,
una guerra de agua; además del típico bizcocho de marihuana y cocteles de lo
más variado. 


También hizo un casting de DJ
porque quería uno guapo que supiera manejar la línea de bajos, esa que te hace
mover las caderas al ritmo que logra la sinergia de la mayoría de los latidos
del corazón y de las zonas bajas.  


Al final terminó siendo una
juerga normal: hablar, bailar, beber, comer, reír, fumar, ligar. Nada de
vaquillas sueltas en la sala ni horteradas de esas.


La casa de Alessia era amplia, de dos plantas y con una decoración
minimalista que contrastaba con las paredes de piedra rústica. Abajo, la sala y
la cocina, recién remodelada, tenían salida a un enorme jardín en donde estaba
la piscina.


Mientras en una esquina del
patio había un grupo jugando strip poker, cerca de la piscina las más atrevidas o borrachas, con sus
camisetas mojadas, dejaban babeando a los chicos reunidos a su alrededor.


Yo flotaba relajada en el
agua y de cara al sol, con mi bikini rosa fosforescente, en el instante en que
tres fortachones cayeron en bomba, para mojar —más— a las de las camisetas
blancas —y a todo Dios—. 


Escupiendo el agua tibia y
clorada que me habían hecho tragar esos salvajes, sentí una mano sobre mi nalga
y me di la vuelta con ganas de partirle la cara al que fuera, cuando los ojos
más cálidos y sinceros que he visto jamás me miraron sorprendidos con una
sonrisa de esas que te hacen temblar las rodillas. No sé si fue la piña colada,
pero sentí la lengua dormida y la boca pastosa al ver a ese pedazo de tío bueno
con una barba de tres días. Desarmada, sin aire y muda, se me aceleró el
corazón.


—Perdona, es que me han empujado —le oí decir con una voz sexi. 


—No pasa nada. —Me le quedé mirando con cara de imbécil y atiné a
sonreír.


—Me llamo Mateo, ¿y tú?


—Sara —dije, mientras el mundo desaparecía a mi
alrededor.


—¿Te apetece tomar algo? —preguntó amable a modo de disculpa.


—Eh…Sí… algo distinto a este caldo de cloro —balbuceé atónita y él
sonrió. 


Su tierna sonrisa deslizó mi
alma entre sus labios y su mirada transparente me transportó a una época lejana
entre cantos de sirenas y gritos de valientes marinos en medio de una tempestad.
Me perdí en esos ojos que ya había visto, quizás en sueños, hace tanto tiempo,
en otra época, en otro lugar, en un barco azotado por las olas y el viento a
punto de naufragar. Mientras nos mirábamos hechizados, dejé de escuchar la
algarabía de jóvenes medio borrachos que nos rodeaba, y tuve la impresión de
que llevaba siglos esperándole. Al rato, el DJ cachas, que estaba coqueteando
con Alessia, empezó a poner música de la buena y
cuando sonó Footloose
de Kenny Loggins todos saltamos y gritamos enloquecidos.
Después, con La Macarena y El Meneíto, Mateo me sorprendió con su
movimiento de cadera. ¡Qué sensual! Esto promete y mucho. 


Una vez roto el hielo,
estuvimos en las tumbonas, conversando y mirando las estrellas hasta el
amanecer. Él me escuchaba atento y maravillado, como el sultán a Sherezade en Las mil
y una noches. Ningún hombre, excepto mi padre, me había escuchado así, con
la atención de quien descubre un tesoro o se deleita con una canción pegadiza. Mateo
me miraba embelesado, como si estuviera memorizando cada instante, cada frase,
cada rasgo de mi cara, como si hubiera tenido una revelación. Por supuesto, me
pidió mi teléfono y quedamos al día siguiente, el subsiguiente, el posterior y
los sucesivos para dejar constancia tácita de una unión inseparable, de las
ganas de vernos cada día del resto de nuestras vidas. Ninguno de los chicos con
los que había salido antes había demostrado tanto interés. Ninguna voz sonaba
tan sincera y cálida como la suya. ¡Y su piel! Mateo me recogía puntual, en su Seat azul, cinco minutos antes de la hora, y yo iba cual
reina en un carruaje alado, de paseo por las nubes. Antes de que nos diéramos
cuenta, estábamos viviendo en su apartamento. Comencé quedándome un día, dos,
tres. Casi dos décadas han pasado en un abrir y cerrar de ojos, y seguimos unidos.



La primera vez que dormimos
juntos, fue la primera vez que tuvimos relaciones sexuales «completas», y yo
que echaba humo de ganas cuando lo veía, porque me hizo esperar ¡el muy cabrón!


Esa noche habíamos ido a una
discoteca con un grupo de amigos suyos. Nos escondíamos por los rincones y tras
las columnas para besarnos y meternos mano, lo normal. De madrugada, cuando
llegamos al pequeño piso de soltero recién emancipado, fuimos directo a su cama.
No aguantábamos más.


De pie nos quitamos la ropa
el uno al otro separando nuestros labios imantados solo para jadear. Sus manos
se deslizaban por todo mi cuerpo, como el revoloteo de suaves mariposas. Me abrazó
contra su pecho y su miembro erecto masajeó mi vientre y mi monte de venus,
mientras me besaba fogoso. Mordisqueé sus pectorales, chupé su cuello, y
embriagada con su olor quise nadar bajo su piel. 


Entre risas y gemidos, caímos
en su amplia y cómoda cama. Cuando sus labios carnosos abrieron los diques de
mis pezones, las aguas bajas ardieron y sentí el urgente deseo de ser penetrada
lenta y suavemente hasta lo más profundo de mi cueva submarina, allí donde se
esconde el altar del éxtasis. ¡Métemela!, supliqué. Luego de ponerse el
preservativo, él obedeció con movimientos rítmicos, sin embestir, y creí morir.
Poseidón había desatado oleadas de placer que recorrían mi cuerpo y, dentro de
mí, un mar estallaba contra las rocas del arrecife una y otra vez. Sus gemidos
acariciaban mis tímpanos al ritmo del océano de goce que nos bañaba. 


Al retirarse la marea, nos miramos
en silencio, entrelazados. Besó mis labios con ternura y me dijo: «Gracias». Me
quedé muda de la emoción y sonreí por toda respuesta. Esa noche me entregó su
corazón. Mientras me perdía en sus ojos negros, deseé envejecer a su lado y me sorprendí
a mí misma imaginando qué carita tendría un hijo suyo. Nunca había sentido algo
así. No quería casarme ni tener hijos, pero él era mucho más de lo que yo
hubiera podido soñar o pedir. Mirándole supe que sería capaz de vivir toda la
vida con él. Fue una de esas certezas que te parten por dentro como un rayo y
no puedes negar que has visto la luz. Su cercanía me produjo un sueño profundo
y reparador. Desde entonces, me encanta dormir protegida por el arrullo de su
respiración y despertarme a su lado, agradecida por el regalo de su compañía. Hemos
compartido tantas y tan variadas experiencias que solo podría contarlas usando
la primera persona del plural.


Dicen que, a pesar de las
diferencias, nos une todo lo que tenemos en común. A veces, Mateo y yo somos el
polo positivo y negativo aunque nos entendemos bastante bien. Compartimos los
mismos valores, algunos intereses y encajamos nuestras diferencias y semejanzas
casi sin darnos cuenta. Por supuesto, nos queremos, nos respetamos y cuidamos
nuestra relación. Nuestro secreto es conversar, pactar y negociar acuerdos que
nos satisfagan a los dos. Preguntamos en lugar de asumir, aclaramos cualquier
malentendido y nunca nos vamos enfadados a la cama.


Para eso, entre otras cosas,
tenemos la boca: para expresar lo que queremos y pedir lo que necesitamos. Si
él dice blanco y yo digo negro, pero el verde nos va bien a ambos, escogemos el
verde. Es una relación de pareja no un juego de dominación y sumisión. Con un
poco de creatividad y buena voluntad, Mateo y yo siempre encontramos una
solución satisfactoria para los dos.


¡Ay! La boca. ¡Cuánto cuidado
hay que tener con lo que sale y entra por allí! Y cómo se arreglaría la
relación de tantas parejas si conversaran de lo que importa de verdad.
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La cuenta atrás


Para mejorar tu vida sexual,
rompe con la monotonía. 


El deseo tiene una cuenta
regresiva.


BEA




 

¡Que década maravillosa, esa
de los veinte! las hormonas burbujeaban por toda mi piel, mi estado físico era
inmejorable, la vida aún no me había dado tortazos para que espabilara y
confiaba en que habría muchas oportunidades. Creía que lo sabía todo y no tenía
idea de nada.


Tras dos años de noviazgo, y
de caminar sin tocar el suelo, Mateo Pérez Sanz y yo nos casamos. Cualquier
excusa era buena para disfrutar del sexo las veces que hiciera falta. Teníamos
energía para hacerlo dónde y cómo se nos antojara. Muchas veces un
aquí-te-pillo-aquí-te-mato era suficiente y los dos tan satisfechos. Nuestra
biología no pedía mucha imaginación y los orgasmos sucedían en pocos minutos,
¡ah!, las ventajas de la juventud y de la novedad. Ya no íbamos a discotecas sino
al cine, al teatro, a cenar y hacíamos escapadas románticas muchos fines de
semana, lo que daba un toque diferente y estimulante. Otras veces íbamos a
visitar a sus padres que vivían en Burgos o a mis padres, en Toledo.


Mateo es arquitecto y trabaja
largas jornadas para una consultora americana de servicios inmobiliarios. Se especializó
en el diseño, decoración y planificación de oficinas en espacios diáfanos. Es
creativo, metódico y disciplinado. Le encanta su trabajo. A medida que las
responsabilidades y viajes laborales aumentaron, también lo hicieron el
cansancio y la distancia. Sin darnos cuenta, caímos en la trampa de la rutina,
y aunque él nunca me dijo: «Parecemos compañeros de piso», hubo períodos, a
veces prolongados, en los que el sexo brilló por su escasez. Con el tiempo
descubrí que ese impulso espontáneo e irrefrenable de los primeros meses tenía
una cuenta regresiva. Cuando nació Ítaca, nuestra hija, nos cambió la vida, el
barrio, la casa, el coche, los amigos, los planes, las vacaciones y el ritmo
sexual. ¡Ay, mi niña linda!


Durante ese primer año de
recién estrenada maternidad y paternidad mi deseo más salvaje era poder dormir por
lo menos cinco horas seguidas. ¡Cómo habían cambiado las cosas! Menos mal que
entre los dos brillaba la luz de un amor bien arraigado. 


He sido una madre afortunada,
no solo porque Ítaca es una niña estupenda, sino también porque Mateo es un
padre ejemplar. Durante los primeros meses, nos turnábamos para levantarnos por
las noches, para dar el biberón, cambiar pañales sucios y sábanas vomitadas. ¡Las
ojeras que teníamos y lo que nos costaba caminar sin arrastrar los pies! Años
más tarde nos relevábamos para el baño, el cuento, el parque, la visita al
pediatra, las vacunas, la carrera a urgencias con 39 de fiebre o una brecha
sangrante fruto de una caída fútil. También compartíamos los cada vez más
infumables deberes, las reuniones con los profesores, los múltiples cumpleaños y
actividades de su agenda de ministra de educación, cultura y deporte. Los ojos
grises de Ítaca, su ternura y su hermosa sonrisa compensaban cualquier
esfuerzo. Con ella aprendí la extensión, belleza y profundidad del verbo amar
en su forma incondicional. Gracias a Ítaca supe que, a pesar del cansancio y de
los retos de la maternidad, cada día podía ser una fiesta llena de instantes
preciosos a atesorar en la memoria grata de un corazón contento.


Mateo siempre ha compartido
conmigo las tareas del hogar más o menos por igual. Al nacer Ítaca, comenzó a
viajar más a menudo por temas laborales. Cuando él no estaba en casa, era como
una madre soltera corriendo una maratón desde que abría los ojos por la mañana
hasta que, agotada, los cerraba por la noche. Y a pesar de que Mateo se ocupaba
de la niña y de algunas labores domésticas yo me sentía un poco abandonada. Su
trabajo parecía lo más importante, consumía su atención, tiempo y creatividad.
Sabía que me amaba pero poco a poco, día a día, silencio a silencio estábamos perdiendo
la chispa y nos alejábamos. Ya no me miraba como si yo fuera la mujer más sexi
de la ciudad, ni me escuchaba con fascinación.


Me costó admitir que estaba
agotada y enfadada con el peso de su ausencia. Cansada no solo de encargarme de
mi trabajo, de la casa y de la niña, día y noche, sino
también de no poder disponer de algunas horas para mi ocio fuera de casa,
tiempo para mí. Vivía para los demás y me había olvidado de cuidarme primero. Me
di cuenta de que había caído en la trampa inconsciente en la que caen la
mayoría de mujeres cuando se enojan con su pareja: la huelga de sexo. No lo
hacía a propósito ni para obtener algo a cambio. Era un cabreo oculto que tardé
en reconocer. Sí, mal, muy mal, Sara, te enfadas, lo privas a él y te privas a
ti; él se resiente, la relación se deteriora, cada vez tienes menos ganas, nada
te apetece y se vuelve un círculo vicioso que acaba con la libido y con
cualquier incipiente intento de intimidad. 


Cuando era niña me encantaban
los cuentos de hadas. Sin embargo, la verdadera historia empieza después del «y
vivieron felices y comieron perdices». En estos años aprendí que ser feliz es
una decisión, o mejor, un conjunto de decisiones diarias. Aprendí que el amor
de pareja es como un ser vivo con necesidades cotidianas que hay que satisfacer
para que siga viviendo. Y si en algún momento pensé que el sexo no era
importante, y declaré la muerte inminente de mi deseo, cambié de opinión. La
sexualidad es vital y es el camino hacia la libertad.


De mi grupo de amigas de la infancia,
tres de diez seguimos casadas con el mismo hombre, las otras siete están
divorciadas. Una de las aún casadas, Alessia, lleva
diecisiete años con su pareja y de vez en cuando se desahoga hablando conmigo:


—¡Es que me enfado y no quiero ni que me toque! —protestó Alessia una tarde sentadas en el comedor de mi casa mientras
nos tomábamos un café.


—A mí me pasa igual, pero Mateo siempre logra hacerme reír. 


Cierto en el 90% de los casos. Mateo
suele improvisar y me sorprende. Como un niño, se deja llevar por el asombro.
Si no dice alguna broma, me hace cosquillas, me imita como un mimo, tontea o me
coge de la cintura para bailar mi rabia. El susurro inspirador del aire es una
canción. «¿Qué tienes, enfado?», dice y juega con las
palabras: En... Fa… Do. «¿Te
canto un fado? Si en Fa no fluyes, probemos en Do», y me hinca un dedo en las
costillas. «Do, Re, Mi, Fa, Sol, deja el enfado, Re… nace, Mi Sol».


—Ya me gustaría que mi marido me hiciera reír. —Continuó Alessia—: Imagínate que el otro día va y me dice: 


—No pude terminar mi
reporte por andar haciendo tus cosas.


—¿Mis
cosas?, que yo sepa tú no has hecho nada de “mis cosas”, dirás las tareas de la
casa en la que vivimos “los dos” —exclamó Alessia
agitándose y añadió indignada—: Y me responde con un morro que se lo pisa: 


—Pero yo no sé hacer eso,
tú sí. 


—Y le contesto —dijo Alessia poniendo los brazos en jarras—: ¡¿Tú qué crees, que
hice un master en trabajos domésticos cuando me fui de casa de mis padres o
qué?! Te recuerdo que nos fuimos al mismo tiempo, chato. —Abrió muchos los ojos
y la boca en un ¿ah? silencioso.


—Eso es verdad. —Sonreí porque me había hecho gracia su comentario
y su expresión—. Yo no sabía cocinar, ni planchar ni lavar la ropa. Lo que
menos me gusta es limpiar los baños y las ventanas. Y ciertas noches preferiría
no cenar. 


—Yo, igual.


—Las que cuentan con una empleada interna lo tienen fácil. El
trabajo de la casa es agotador, ilimitado y desagradecido porque nadie lo ve
cuando está bien hecho. Acabas de pasar el polvo y al rato ya está todo sucio.
Pasas más de una hora cocinando para que se lo coman todo en diez minutos. El
trabajo de la casa es de nunca acabar, como el castigo de Sísifo que tiene que
empujar la piedra cuesta arriba por una montaña y cuando ya casi llega, la
piedra rueda hacia abajo y él vuelve a empezar.


—Así es. Además, nuestra generación la doy por perdida. —Bajó la
voz y se miró los zapatos— ¡Hay que ver, es que se creen que por ser mujer ya
nos toca ocuparnos de la casa y de los niños! ¡Trogloditas!


—¡No todos son así! Hay algunos muy sensatos, y cuando tú pides
ayuda, lo hace, ¿cierto?


—¡Es que no se trata de ayudar sino de repartir por igual! —Protestó
Alessia removiéndose—. Cuando dices «ayudar» es un
punto de vista machista e implica que la casa, la comida y los niños son
responsabilidad de las mujeres por ser hembras. Y claro —dijo enumerando con
los dedos de la mano—, si ellos recogen a los peques, cocinan una vez a la
semana y pasan la aspiradora ya creen que el trabajo doméstico es equitativo.
Los dos trabajamos fuera de casa, pero yo comienzo una segunda jornada cuando
vuelvo. —Hizo una pausa y entrecerrando los ojos preguntó—: ¿Has calculado el
tiempo que se nos va en la cocina con desayunos, comidas, meriendas y cenas; que
si el polvo, que si la plancha, escoger la ropa de los niños, zurcir calcetines
rotos, revisar deberes, las actividades extraescolares, los regalos de los
cumples, la compra, los dientes, el baño, los remedios y curaciones cuando se
enferman y demás? ¡Imagínate el panorama si el hombre no sabe ni poner un
bombillo!


—Sí, es cierto. Algunas noches estoy que no puedo con mi alma de lo
agotada y lo de cambiar bombillas, mover muebles pesados y perforar las
paredes, prefiero que lo haga él.


—¡Ah!, pero dale un besito dos segundos más largo de lo normal y te
va poniendo la mano en la teta y en el culo a ver si cuela —exclamó agitando la
cabeza con los ojos muy abiertos—. Porque para el sexo, ellos están siempre
listos. ¡Así, en frío, no, chico, que estoy muy cansada! —Resopló—. Es como si
viniera a meterme mano el panadero. Pon una vela, dime algo bonito, hazme un
masaje, haz la cena a ver si así me animo. ¡Joder!


—¿Y se lo has dicho?


—Sí, pero es como hablar con una pared. —Frunció la boca como un
puchero.


—Y, ¿qué tal si hacéis terapia de pareja?


—A mí me gustaría —dijo y dejó caer sus brazos a los lados—, pero
él no quiere ni hablar del tema.


Tiene razón Alessia. No es solo que las mujeres no tengamos ganas, es
que estamos muy cansadas o muy mosqueadas y no somos interruptores que
funcionan presionando un botón para que se haga la luz. 


Tampoco somos las únicas. Los
hombres recurren al sabotaje sexual de maneras distintas. Ellos también se
cansan, se enferman, cumplen por obligación, fingen orgasmos —sin ser gigolós—,
necesitan sentirse deseados, amados, tienen trabajos estresantes y suelen darle
mucha importancia a su desarrollo profesional. 


Además, con la edad a todos
se nos notan los cambios fisiológicos. En ellos, con contadas excepciones, las
erecciones y eyaculaciones van a otro ritmo, digamos decadente, mientras que, pasados
los cuarenta años, las mujeres florecemos como amapolas silvestres en verano.


Así estaba yo, en esa época
estival, abierta al sol, deseando que «el» abejorro degustara mi néctar, cual Tarzán apasionado, y viene el frío viento del norte a
azotarme con un prejuicio implacable: el deseo, ese reflejo animal que te atrae
a lo irresistible, ese anhelo de saciar y de poseer que nos saca de nosotros
mismos, es una ilusión con fecha de caducidad. ¡Ay, ay, ay!


Pasada la fase inicial de
enamoramiento, ya no nos excitamos con solo ver u oír al abejorro revoloteando
cerca, queremos más y mejor, ¿es eso un error? Y cómo duele cuando el moscardón
—idiotizado frente a una pantalla— ignora las señales de humo. ¡Con lo que nos
cuesta estar ardientes! Ojalá fuera tan fácil como encender un fuego. Pero no
hay humo ni llamarada que valga cuando ellos se dejan absorber por el trabajo,
el móvil, el fútbol, la tele o ve tú a saber qué. 


Abandonada en el desierto de
la rutina, un día cualquiera, decidí dejar de desear porque me resultaba muy
frustrante eso de querer y no poder. No sé si por desgana o por cansancio quise
que llegar al orgasmo fuera tan fácil como chasquear los dedos, y para mí no lo
era. Sin darme cuenta de cómo ni cuándo llegué a la tierra sin libido en dónde
el sexo no es importante sino un quehacer doméstico más que te da pereza, tanta
que pasas por completo del tema. Mateo no decía nada pero su actitud de perro
abatido cada vez más distante y callado era una señal de peligro que me hería.


Un tarde, mientras el viento
soplaba y azotaba las ventanas, me vi intentando recordar la última vez que
Mateo y yo habíamos tenido relaciones sexuales. Conté días, semanas y meses.
Era demasiado. ¿Cómo habíamos podido llegar hasta allí? No quería que nos
convirtiéramos en dos extraños que duermen en la misma cama por costumbre. No
quería acabar como mis padres. No quería cometer los mismos errores. Algo tenía
que hacer tal que ya.


 Viajé al pasado y recordé el éxtasis que sentí
el día que conocí a Mateo, el exuberante ardor que quemaba mi cuerpo cuando nos
besábamos la noche en que nos acostamos por primera vez, la curiosidad que me
llevaba a preguntarle de todo con ganas de ver la parte oculta del iceberg, de
adivinar sus pensamientos y adelantarme a sus deseos, recordé lo guapo que se
veía mientras conducía, y el placer que sentía al tocar su piel suave y lisa. Recordé
la alegría que sentía cuando estábamos juntos, solo por el hecho de estar
juntos. Agradecí su ternura, paciencia y dedicación. Agradecí los besos
cargados de amor que nos daba a Ítaca y a mí. Agradecí estar con un hombre
estupendo. Recordé, agradecí y sin darme cuenta desperté el deseo que dormía en
mí. Cuando esa noche llegó del trabajo me despojé del velo mental de la rutina
y lo vi con nuevos ojos. Esa es la idea: cambiar la forma en que miras y
enfocarte en lo que te enciende. Mateo era un hombre atractivo, amable,
inteligente que me hacía reír. 


—Hace tiempo que no me acaricias la espalda —le dije en la cama
cuando estábamos acostados de medio lado mirándonos frente a frente.


—Es que ya no sé si quieres que te toque o si te molesta —susurró
frunciendo las cejas.


—¡Claro que sí quiero! —Gimoteé—. Yo te quiero Mateo, te quiero y
me duele sentir que nos estamos alejando. Me encantan tus manos —dije cogiendo
sus manos entre las mías—. Me encanta tu boca. —Besé y chupé sus labios—. Y me
encanta tu paquete. —Él sonrió cuando acaricié sus testículos—. Es sólo que
últimamente prefiero la ternura al sexo. —Inspiré—. Me haces falta. —Nos
besamos suavemente y él me abrazó.


—Quiero sentirme más cerca de ti —dijo y yo sabía que eso
significaba «necesito sexo».


—De acuerdo, pero esta noche estoy muy cansada, perdóname por favor.
—Nos besamos, me di la vuelta y él me acarició la espalda con sus manos suaves
y me besó el cuello con esos labios carnosos que me gustaban tanto, mientras
unas cuantas lágrimas se me escaparon y humedecieron mi almohada.


Poco a poco, día y noche
fuimos reconectando, fuimos recuperando ese vínculo que sin darnos cuenta se
había debilitado. A mí me llenaban sus caricias en mi espalda, él necesitaba
más. Algo se había bloqueado en mi interior enjaulándome en mi propio cuerpo.
Quería que las ganas fueran más fuertes que la pereza, que el sexo volviera a
ser importante en mi vida. 


Cuando Dana me explicó que el
masaje tántrico ayudaba a desbloquear la energía sexual para que fluyera de
manera natural, cuando me habló de la posibilidad de aumentar mi capacidad orgásmica,
me atreví a probar el masaje tántrico con ella. Después, le describí la sesión a
Mateo con lujo de detalles. Él también quiso iniciarse con ella y a mí me
pareció una idea estupenda, un primer paso para que tuviera una cercanía sexual
con otra mujer y sin peligro para nuestra relación. Mi intuición me decía que
los dos necesitábamos esta bocanada de oxígeno recorriendo nuestras venas. En
todas las relaciones de pareja hay altibajos. Mateo y yo hemos sido felices en
los valles y en las cimas. Aunque durante algunos períodos de estrés nos hemos
distanciado en todo sentido. Y en esos momentos de dolorosa lejanía han surgido
dudas: ¿Le amo aún? ¿Por qué ya no siento tantas ganas como antes? ¿Pasa de mí?
¿Hemos perdido la chispa? ¿La recuperaré con otro? Y aunque la mayoría de estas
preguntas las he guardado para mí, compartir mis dudas con mis amigas del
círculo, allí sentadas sobre los cojines en la casa de Bea mientras bebemos té
de vainilla y caramelo, ha sido esclarecedor.


—¡Y yo que me preocupaba por mi falta de libido! —dije a mis amigas
del círculo, aliviada al entender que a todas nos pasa en algún momento de
nuestras vidas y que tiene remedio.


—El apetito aumenta comiendo. Si nosotras nos calentamos poco a
poco, como el agua, y ellos se encienden y apagan rápido, como fósforos, hay
que encontrar un equilibrio o alternativas —respondió Isabel y bebió un sorbo
de té.


—Aumentará comiendo si es satisfactorio. —Alegué—. Porque repites
algo cuando te gusta, cuando hay premio.


—Sí, es cierto, pero no puedes esperar que tus ganas surjan de la
nada, en plan Big Bang,
después de tantos años con la misma persona. La libido aumenta y disminuye poco
a poco —añadió Bea con un tono de encantadora de serpientes—. Tu deseo depende de
ti, no es puro instinto y tiene mucho que ver con la intención de disfrutar. 


Mi deseo no es puro instinto es
intención, esa es la clave, repetí en mi mente. La espontaneidad sexual es un
mito. Yo decido darme permiso para desear, para gozar, para encargarme de mi placer, para sentirme erótica y dejarme llevar. Yo soy
responsable de mis orgasmos y de mi cuerpo. Yo puedo ser mi mejor amante,
aunque aún no sepa cómo.


—¿Y tiene algo que ver con el momento del ciclo? Porque yo sí
siento que hay días que tengo ganas y otros que el sexo no me interesa para
nada.


—Los sexólogos dicen que antes de la ovulación solemos excitarnos
más rápido.


—¡Bah! Bea, a mí eso no me pasa, yo siempre tengo ganas y cuando
tengo la menstruación me pongo como una moto.


—¡Anda que tú Isa! —dijo Mary jocosa—. Sara, ten en cuenta que las
grandes expectativas generan frustración y ésta te quita las ganas. Queremos
que ellos adivinen lo que nos gusta, ponemos el listón alto y no nos damos
cuenta de que somos responsables de nuestro propio placer. ¿Cómo va a adivinar
tu pareja lo que prefieres si no se lo aclaras?


—Y si no te escucha, se lo dices de distintas maneras o se lo
muestras hasta que lo entienda.


—Así que desear un Tarzán apasionado,
amoroso y atento, ¿es mucho pedir?


—Tal vez sí, porque los ideales y las altas expectativas nos hacen
daño. Muchos problemas se arreglarían con una mejor comunicación, pero hay
personas a las que les cuesta hablar y expresar lo que sienten. Quizás ni
siquiera identifican sus propias emociones y sensaciones. 


—Eso me recuerda un chico poco expresivo que me gustaba mucho. La
primera vez que nos acostamos estaba yo encima de él pasándomelo muy bien y él
no decía nada. —Dana estaba sentada en posición de loto, hizo una pausa y
continuó—: No se le alteraba la respiración, no gesticulaba, no hacía sonidos
de ninguna clase, no sudaba, no hablaba y yo no sabía si él lo estaba
disfrutando o no. Dana subía y bajaba las cejas en cada frase con esa sonrisita
inevitable tatuada en su cara.


—Oye, ¿te gusta? —le
pregunté. 


—Sí. —Me respondió
inexpresivo, por lo que insistí.


—¿Del
1 al 10?


—9,5 —respondió todo serio
con un gruñido. 


—¡Jo, pues menos mal que le gustaba! 


—Sí, es difícil entenderse con alguien así. Esa relación duró poco.


—También hay hombres que pasan del sexo. Conozco a unas cuantas
amigas que se han separado porque sus parejas no les hacían ni caso. Les decían
que ellas eran el amor de su vida, pero de sexo nada monada. Otras no se
separan, sino que se consiguen un amante más joven.


—¡Para que después digan que las mujeres pasamos del sexo!


—Sí, es verdad que con la edad cambia nuestra sexualidad. La
atracción es un juego de las polaridades masculina y femenina, que todos
tenemos —dijo Bea. 


—¿Juego de polaridades? 


—Imagina que tú y tu pareja llegáis a casa dando órdenes, yendo al
grano, concentrados en un punto, con un propósito fijo, apresurados, distantes,
pensando en la lista de tareas pendientes, es decir, en una polaridad
masculina, lo más probable es que terminéis discutiendo —dijo Bea y guardó
silencio unos segundos. 


—¿Cómo es la polaridad femenina?


— Es circular, cíclica, relajada,
cálida, acogedora, nutritiva, distraída en varios temas a la vez, sin prisa. Si
ambos estáis en una polaridad femenina, os dormiréis. 


—¿Y entonces?


—Para que haya chispa tienen que encontrarse dos polaridades
distintas. Siempre estamos moviéndonos de una polaridad a otra. Es algo
natural, solo presta atención y verás. También puedes cambiar tu polaridad si
así lo necesitas. Si estás muy masculina, date una
baño o baila. Si estás muy femenina has ejercicios que compacten el cuerpo. Si
quieres que el sexo mejore, pide menos y da más. 


—Ya, pero si estás desilusionada de tu relación de pareja es
difícil dar más.


—¿Para qué sigues ahí entonces? Si quieres que tu relación mejore,
déjate llevar sin prisas, sin obligaciones. Intenta despertar las ganas.


Seguí dándole vueltas a lo que
dijo Bea sobre la intención de disfrutar y sobre las polaridades. Parecía
«elemental», como diría Sherlock Holmes, pero en la práctica, tomar consciencia
del estado interior y darme permiso era un reto que podía volverse un juego
interesante. 


Una noche de esa misma semana,
cuando ya estaba acostada bajo las mantas a punto de dormirme, con las
persianas cerradas y las luces apagadas, Mateo se acercó medio desnudo, me besó
en la boca y comenzó a masajear mis pies en silencio, mirándome a los ojos con un
destello de ganas. En lugar de decir que no, de cortarle las alas, me dejé
querer. Imaginé que iría subiendo de los pies a la cabeza y así lo hizo. Poco a
poco los músculos de mis piernas se fueron despertando bajo la presión de sus yemas
que subían y bajaban, apretaban y soltaban. Me relajé y quise que evitara ir al
grano. Él se dejó guiar por los impulsos de la piel y siguió deslizando sus
palmas por mis caderas, mi vientre y mis brazos. «Eres hermosa», me dijo
mientras besaba cada centímetro de mi cuerpo. Y mis pechos gozaron con la
suavidad de sus palmas que me erizaban toda y sus labios, a la vez suaves y ardientes,
terminaron por avivar mi deseo para fundir sus ganas con las mías en un misionero
lento y sensual que me supo a gloria. 


La química enloquecedora de los
primeros meses se había esfumado pero decidí sentirme amada, deseada, voluptuosa.
Mateo supo calentar el agua de mi caldero y me dio el tiempo necesario hasta
hervir. Esa noche aprendí que en lugar de decir ahora no, el conjuro
equivalente a abracadabra para gozar de nuevo era: ¿Por qué no? 
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Sorpresa en Lanzarote


Y cuando menos te lo esperas,
aparece un bombón.


SARA




 

No estamos solos. En casa
puede que tengamos un moscardón, pero ahí fuera hay un campo lleno de flores e
insectos de todos los tamaños, sabores y colores, un nuevo mundo de tentadores
manjares a descubrir. Sabía que la vida nos espabila a punta de sobresaltos, y que
la fauna y flora es muy variada. Ya lo re-que-te-sabía y aún así, el golpe me
cogió por sorpresa del lado que más cojeaba: la gula.


Estudié artes visuales y
danza porque me apasiona el baile, la música y el cine. Sin embargo, escoger la
danza como profesión requiere tenacidad, disciplina y vocación ya que la
carrera de un bailarín declina a los cuarenta años, con algunas excepciones.
Por eso me reciclé como coreógrafa y organizadora de eventos cuando cumplí
treinta y siete. 


Estábamos en primavera y la
cadena internacional de hoteles donde trabajaba como coordinadora de
espectáculos, me pidió que cubriera la baja por enfermedad de una colega
coreógrafa que había tenido un accidente de coche. Por unos meses, tendría que ir
y venir de Madrid al resort en Lanzarote, isla volcánica en el archipiélago
canario, en el océano Atlántico y más cerca de Marruecos que de España. 


Al comienzo no me hizo mucha
gracia la idea de viajar tanto, pero acepté porque era temporal y me pagaban un
bono extra. Me lo tomé como unas pequeñas vacaciones domésticas. Por fin iba a
tener un «tiempo para mí» fuera de casa y dedicada a la danza más que a temas de
gestión. Aunque me costaba horrores dejar a Ítaca por unos días a la semana.
Tenía once años y andaba preadolescente con el «Ga-de-Jo» (ganas de joder)
alborotado y el «My name is No»
(Mi nombre es No) a flor de labios: 


—Mamá, ¡cómprame un móvil que «todos» los de mi clase tienen menos
yo!


—¿Todos son cuántos? ¡Quiero nombres y marcas! Te aseguro que más
de uno lleva solo la carcasa para aparentar —contraataqué.


—Bueno no todos, casi. Pero Inés tiene un Samsung S8 y un iPhone 7.


—Porque sus padres no se dan cuenta de que al darle todo lo que ella
pide no aprenderá a valorar los pequeños detalles. —Resoplé—. ¿Para qué
necesita dos móviles de última generación una niña de once años? ¿Ah?


—¡Jo, mamá! El iPhone
para la casa; el Samsung para el
cole.


—Lo siento, Ítaca, de momento no lo necesitas. Te dije que cuando
cumplas trece años hablaremos del tema. En casa compartimos la Tablet y el
iPod. También te presto mi móvil. —Me puse una chaqueta y una pañoleta de seda—.
Ahora vamos a salir, por favor abrígate que hace frío.


—¡No! ¿Kitty[1]
pasa? —Movió la cabeza como un resorte—. ¡No me voy a poner bufanda, no es cool[2]!
—La miré seria y gruñí sin decir nada—. ¡Déjame abrir una cuenta en Instagram! —Insistió—. «Todos» mis
amigos están ahí.


—¡¿Todos?! —Respiré profundo buscando en el aire la paciencia
necesaria para seguir resistiendo la insistencia implacable de mi hija—. Serán
unos quince. Además, ¿sabías que la edad legal para tener una cuenta en redes
sociales en España es catorce años y creo que la van a cambiar a dieciséis?


—¡¿Catorce?! Pues eso nadie lo cumple, para que sepas.


—Me lo imagino. —Inspiré hondo y expiré lento—. Ya hemos hablado
mil veces de este tema. Por favor, Ítaca, tendrás teléfono móvil, gustarás y
serás seguida en las redes sociales cuando seas más mayorcita. ¡Ahora no!


—¡Jo, mamá!


—Las redes sociales molan, pero si les haces demasiado caso afectan
tu autoestima y disminuyen tu capacidad de atención —dije cogiendo mi iPhone—.
¿Qué es esto? ¡Has descargado musical.ly
en mi teléfono y sin mi permiso!


—Mamá, ¡Musical.ly mola
mucho! Mira los vídeos y la coreografía tan chula que hice con Inés.


—¿Cuándo? —¡Es que me secuestra el móvil y
ni me entero!


—La semana pasada, ella vino a casa y tú estabas en la cocina
preparando un bizcocho.


—Déjame ver. ¡Hala! —Cinco minutos después—. Pues sí que mola.
—Diez minutos más tarde—. Vale, esta aplicación por lo menos hace que te muevas
y que desarrolles tu creatividad. —Ítaca sonrió—. Me gusta y me encantan tu vídeos, ¡son muy divertidos!


—¡Gracias, mamá! —Ítaca me dio un beso en la mejilla y me derritió
con sus hermosos ojazos grises. ¡Qué resplandor!


Aunque unos quince minutos
antes reprimí el impulso de zarandearla o incluso estrangularla, ahora babeaba
de amor por ella, otra vez. En fin, que la primera vez que me subí en el avión
vía Lanzarote respiré profundo y pensé: en Madrid se queda Mateo con la nena y el
jaleo. Menos mal que se adoran.


De camino al hotel, tras
haberme recogido la camioneta en el aeropuerto, me sorprendió el olor a azufre
en el aire y el color oscuro de las playas rocosas. Ya en el resort, primero me
dirigí a la administración para conocer a los de recursos humanos y al director,
el señor Kleiber, un alemán cincuentón muy atractivo.
Ellos me dieron la bienvenida y las instrucciones para realizar mi trabajo en
aquel venteado paraíso.


Luego de dejar mi equipaje en
la habitación, fui a dar un paseo por el complejo turístico para ubicarme. El edificio
principal tenía tres bloques en forma de U que se abrían de cara al mar y a las
zonas verdes. En la planta baja, estaban los restaurantes y cafeterías. Desde
esta zona, un poco más elevada se veían las suites,
casitas de dos plantas dispuestas, como un pueblito, entre caminos, árboles
frutales y flores. En la zona verde, cerca de los restaurantes y entre las
casas, estaban las piscinas. Parecían lagos naturales de formas redondeadas e
irregulares, algunas con puentes y bares, otras con inmensos barcos pirata y
toboganes para el deleite de los más pequeños. El hotel contaba también con un
gimnasio, un SPA, una discoteca, un teatro-bar y guarderías organizadas por
edades. Los empleados teníamos un comedor privado y una zona de descanso.


El inmueble se extendía
frente al mar cuya playa rocosa de arena oscura era de difícil acceso. Un paseo
marítimo de varios kilómetros separaba los hoteles de la playa y hacía las
delicias de todos los deportistas y del resto de turistas —color langosta—, que
deambulaban de cara al sol. Las zonas abiertas estaban protegidas por rejas y
tenían dos salidas al malecón. Cerca de una de ellas, había un huerto ecológico
y un zoológico de aves exóticas que atraía a grandes y a pequeños. Como un
cartel de película, el atardecer teñía el cielo y el mar de rosa, lila y
naranja.


Al día siguiente, me reuní
con parte del equipo de jóvenes bailarines de la empresa de recreación,
contratada por la cadena hotelera. Ellos serían los protagonistas de la danza,
el color que toma vida sobre el lienzo de la coreografía. Los que conocí, ese
primer día, eran veinteañeros de distintas nacionalidades y hablaban varios
idiomas. Además de bailar en el show nocturno, también participaban en las
actividades deportivas para animar el ambiente durante el día.


El resort recibía huéspedes
de todas las nacionalidades, pero los turistas que más viajaban a la isla eran españoles,
ingleses e italianos. Aunque siempre había grupitos de distinguidas y pálidas japonesas
con sombrero, sombrilla y guantes para protegerse del sol y mantener así la tez
pálida tan apreciada en su país. Al día siguiente de mi llegada, me senté a
tomar el aire y el sol en la zona que unía el espacio abierto de las piscinas
con las escaleras para acceder al edificio principal, cuando vi una japonesa que
iba vestida con un precioso modelito de alta costura de un blanco nuclear muy
elegante que me hubiera gustado tener en mi armario. Pasó frente a mí como la
brisa, impregnando el aire de azahar y especias dulces.


Al dejar de mirar su
reluciente atuendo y su elegancia al andar, me di cuenta de que un veinteañero —muy,
pero que muy sexi— me observaba absorto a varios metros de distancia. ¡Menos
mal que estaba sentada! Sorprendida por esa mirada fija y clara miré hacia
atrás y alrededor buscando el objeto de su interés, pero en esa dirección ¡solo
estaba yo! ¿Ese joven adonis me estaba mirando a mí? ¡¿A mí?! No me lo podía
creer. Mientras nos miramos absortos con la boca entreabierta, se detuvo el
tiempo, se hizo el vacío y los sonidos callaron. Un puente invisible y palpable
se erigió entre sus ojos y los míos. Durante unos segundos eternos, me
contempló fascinado como a Venus saliendo del mar. Él era demasiado perfecto
para ser verdad, era un espejismo. En ese momento sonó el móvil y recibí una
llamada de la central pidiéndome la planificación de los espectáculos que
íbamos a realizar en la isla. Me levanté rumbo a mi puesto de trabajo y perdí
de vista al guapetón.


Los clientes del hotel eran
en su mayoría familias con menores (niños o adolescentes) y parejas más mayores
que viajaban sin hijos. Por eso, el hotel tenía varios ambientes en el edificio
principal: un amplio bar con un piano para los más mayores en la segunda planta,
el teatro-bar para las familias en la tercera planta y una discoteca para los
jóvenes en la cuarta.


Diseñé entonces varias
propuestas a presentar dependiendo del público. De siete a nueve de la noche
había actividades y bailes para los menores de 10 años. A las diez comenzaba el
espectáculo para las familias, del que yo era responsable. Bailaríamos
coreografías inspiradas en el musical Moulin Rouge de
2001 y en Flashdance,
de 1983, una de las películas más taquilleras de la década y la razón por la
cual decidí ser bailarina y coreógrafa.


El momento álgido del show de
Moulin Rouge sería el baile de la canción Roxanne de Sting en versión tango, claro
que sin llegar a la violencia de la misma escena en la película. En cuanto a Flashdance, el
clímax llegaría con Maniac
de Michael Sembello, para cerrar con What a Feeling de Irene Cara.


Al día siguiente, al
amanecer, me fui a correr treinta minutos hacia el faro por el paseo marítimo
que bordeaba la playa. La brisa marina acariciaba mi piel y el sol comenzaba a
brillar sobre el océano tiñendo sus aguas de oro y el cielo de tonos
anaranjados. El romper de las olas, a través de mis oídos, erizaba mi cuero
cabelludo.


Al sur de la isla, el faro
blanco con franjas horizontales rojas se alzaba sobre la tierra rocosa,
rompiendo la amalgama de tonos azulados del cielo y del mar. Al llegar allí, vi
al chico guapo de la mañana anterior, que estaba calentando y estirando sus
piernas. ¡Qué flexibilidad tenía! Y qué casualidad. Se quedó de pie, inmóvil. Abrió
sus ojos con sorpresa y me lanzó el anzuelo de su mirada cautivadora. ¡Por
favor, qué intensidad! La descarga eléctrica me hizo ver un halo de luz dorada que
salía de él y me abrazaba. Era la primera vez que veía algo así. Yo sostuve el
contacto indescifrable de sus ojos con los míos menos de cinco segundos, sonreí
y di media vuelta para escaparme como si me persiguiera un tigre hambriento.
Tenía el tiempo justo para ducharme y comenzar el ensayo con el grupo de baile.



Cuál fue mi sorpresa cuando
reunida con los animadores en la sala de fiestas, alguien abrió la puerta y en
medio de lo que me pareció un relámpago enceguecedor, lo vi entrar a él. Recién
duchado, con el cabello negro y húmedo aún, que contrastaba con su tez blanca.
Vestía vaqueros amplios, zapatillas de deporte y una amplia camiseta gris tras
la que se adivinaban unos pectorales de vértigo. El cruce de miradas cósmicas me
hizo esbozar una ligera sonrisa. Él se acercó con paso firme y sin quitarme los
ojos de encima, algo sorprendido, extendió su mano y, desde lo alto de sus más
de ciento ochenta centímetros de estatura, me dijo con una voz ronca cargada de
testosterona: 


—Hola, ¿es usted la nueva coreógrafa? 


—Sí, me llamo Sara, encantada de conocerte, y ¿tú eres? —dije
dándole la mano y ampliando mi sonrisa, aunque me molestó que me tratara de
usted.


—Me llamo Dimitri Leblanc, no pude venir
a la primera reunión. 


—No fuiste el único, Dimitri, bienvenido. 


—Gracias, ¿tengo que cambiarme de ropa? —dijo con erres sonoras y
guturales.


—No, hoy no. Escucharemos la música y hablaremos de la estructura
de las coreografías —dije repasando con disimulo su escultural cuerpo de pies a
cabeza antes de anotar una idea en mi cuaderno y volví a mirarle a los ojos—.
Supongo que ya conoces a los otros bailarines.


—Sí.


—Perfecto, empezaremos en un par de minutos. —Él asintió—. Por cierto,
¿de dónde eres?


—Soy francés, mi madre es rumana —dijo con rotundos sonidos
nasales. 


—¡Ah!, qué interesante. —Sonreí—. Siéntate donde quieras.


Sentado a escasos metros, mientras yo
hablaba con todos, él me observaba de esa manera tan cercana y perturbadora que
me daban ganas de suplicarle por favor, no me mires así. 


—¿Quiénes habéis visto la película Flashdance? —pregunté. Eran todos
muy jóvenes y dudaba de que la hubieran visto. Varios levantaron la mano, entre
ellos, Dimitri. 


—  Typique —dijo y me miró como si quisiera fundirse conmigo, como si deseara
plantar semillas en una tierra prometida. Tragué saliva. ¿Miraba a todas las
mujeres así?


—Y, ¿quiénes de vosotros sabéis bailar tango? —dije con la
esperanza de ver por lo menos una mano levantada. Me sorprendí de que fueran
dos: la de Dimitri y la de Lena, una bailarina italiana.


Tendría que convivir, durante unos
meses, con esa mirada que me alteraba. Intentaría comprender los mensajes
cifrados de lo no dicho pero expresado a través de los movimientos del cuerpo,
de las distancias, de los roces accidentales, del contacto visual, del calor
corporal y del tono de la voz. Nunca había visto auras, pero juraría que un
envolvente haz de luz dorada giraba entre los dos describiendo una elipse. El
ligero temblor que precede a una erupción me sorprendió. Aún no sabía que esta
era una pista vital para averiguar lo que iba a ocurrir en el vientre de la
tierra. 
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El diccionario de la Pitonisa


¿Monogamia? No, gracias.


ISA




 

Si el «¿por
qué no?» nos funciona a las casadas, a las solteras intrépidas, como mi amiga
Isa la pitonisa, ni se diga. Isabel y yo quedamos a comer por lo menos una vez
al mes para ponernos al día en nuestras historias porque ella siempre tiene
alguna aventura nueva que contar. 


Isabel va a todas partes y hace
lo que le da la gana. Es un ejemplo a seguir con moderación, no apto para todos
los gustos, pero a mí me encanta. Entre risas y chanzas, Isa apoda a los hombres
con los que sale, y controla un extenso vocabulario sexual. Un día que quedamos
a comer en un restaurante cerca de su trabajo, comencé a anotar las palabras
que aprendía con ella, y memoricé significado que ella da a Petit-Suisse y a Mastersex.


—¿Cómo te fue en Lanzarote? —preguntó Isabel dándole un mordisco a
su hamburguesa con tocineta y queso brie que tenía una pinta deliciosa y que yo me
abstuve de probar.


—Genial, estoy muy contenta. La gente es amable, los bailarines
talentosos, el resort tiene de todo, la isla emana una energía vigorizante, y
—tragué saliva—, descubrí un panorama todo guapo —dije y bebí un sorbo de vino
tinto.


—¿A qué te refieres con lo del panorama to’ guapo? —dijo en tono agudo, enarcando una ceja.


—Bueno… —Sonreí—. Es que nunca me había pasado que un adonis
veinteañero me mirara como si yo fuera Venus Afrodita.


—¿Ah, no? —Abrió mucho los ojos—. ¿Un Petit-Suisse? 


—Sí, un Petit-Suisse de mi
grupo de baile.


—¡Ja! Tía, con esos jovencitos nunca se sabe. Unos por promiscuos,
otros por sosos e inexpertos. —Puso los ojos en blanco y negó con la cabeza—.
¿Te mencioné el que me pone a mil y no dice ni «mu», el que trabaja en la
tienda de libros y música gigante, la que está en la calle Gran vía?


—Sí, ¿sigue sin decirte algo interesante? —pregunté, cortando un
trozo de mi pechuga de pollo a la plancha que estaba en su punto.


—«¡Buenos días!
¿Quiere una bolsa?» ¡Hala! —Resopló—. No sé si es porque tiene una novia niñata
de esas guapas que no saben nada o qué. Porque eso sí, me mira comiéndome con
ojos ardientes. Y cuando me pregunta si mi tarjeta «es-de-pin», con esa voz grave
y sensual poniendo ojos de cordero degollado, parece que dijera: «¿Fo-lla-mos?». ¡El muy
calienta-coños! —Isabel dio un manotazo sobre la mesa y yo no pude evitar reírme.


—Y ahora, ¿qué pasó? —pregunté y me llevé unas judías verdes a la
boca para saborearlas y masticarlas con calma.


—La última vez que me pasé por su caja yo llevaba tres chorradas y
se levantó a ayudarme a meter mi compra en la bolsa. Me dieron ganas de
decirle: «¡Méteme otra cosa!».


—¡Ja, ja, ja! —Casi me atraganto—. Desde luego yo no sería capaz de
insinuar algo así. Mmm, no sé. Tengo una prima que
desde que se divorció solo tiene aventuras de una noche con hombres más jóvenes.
Dice que con algunos se lo ha pasado bien, otros van muy rápido y no disfrutas,
pero que en general la conversación es muy insulsa.


—Ya, tía, con ese Petit-Suisse preferiría más sexo que palabras. —Pestañeó y
puso morritos—. Algo tendré que hacer al respecto, ya sabes que no me gusta
perder el tiempo.


—En todo caso, tú no te aburres. Venga, confiesa cuál ha sido tu
última fechoría.


Isabel me clavó los ojos
entrecerrándolos con su sonrisita de «te mueres de ganas por saberlo, pero te
voy a hacer esperar, ¡ja!, déjame y pienso si te lo cuento o no». Se removió en
su asiento, bebió un sorbo de agua —lleva un año sin probar las gaseosas—, mordisqueó
una patata frita, me miró, sonrió, mordisqueó su hamburguesa, masticó
lentamente, respiró hondo y por fin confesó:


—Estaba aburrida en la oficina y me metí en una web de esas que
organizan excursiones y caminatas cerca de la ciudad. Me registré y al cabo de
unos veinte minutos comenzaron a saltar mensajes en la pantalla de mi
ordenador. Unos diez tíos me invitaron a planes distintos —dijo Isa emocionada—.
Yo no hice «nada» solo metí mis datos.


—Y, ¿quedaste con alguno de ellos? 


—Sí, con dos. —Y sonrió estilo Garfield.


—Pero ¿ya les has visto?


—A uno de ellos sí. —Asintió con la cabeza mientras fruncía sus
labios—. Imagínate que el primer día llegó con mochila y todo. ¡Pretendía
quedarse a dormir en mi casa! Le dije que no. Hablamos y quedamos al día
siguiente en un hotel muy apañado y bien de precio.


—¡¿En serio?! ¿Cómo te fue? 


—Muy bien, la verdad. —Suspiró—. No sé por qué no lo había hecho
antes. 


—Muy bien, ¿cómo? A mí me daría susto con un desconocido. —Me comía
la curiosidad al ver su cara de éxtasis.


—¡Era un Mastersex!
—Sonrió, suspiró y parpadeo rápido—. Además de bien dotado, el hombre aguantó
como un campeón hasta que yo tuve varios orgasmos y después se corrió. Sabía en
dónde tocar y en qué preciso momento. Nunca había estado con uno así. ¡Eso lo
tiene que probar todo el mundo!, de verdad, ¡es fantástico! —exclamó mientras
sacudía su voluptuoso pecho y cerraba los ojos—. Quedas como nueva, créeme. 


—Si tú lo dices. ¡Qué suerte! —dije perpleja—. Fenomenal para ser
la primera vez. ¿Era un Petit-Suisse?


—No, ¡qué va!, tiene cuarenta y pico pero está como un toro. Es un Mastersex potente
y brioso.


—Un buen amante que te haga volar y que aguante. De esos hay pocos
—dije perdida en mis fantasías de falos, crines, alas de Pegaso, cielos
estrellados y orgasmos cósmicos.


—Sí, hay pocos. —Asintió seria y ella que me conoce desde hace
muchos años preguntó—: Y, ¿cómo te va con Mateo?


—Ahí vamos, unos días mejor, otros regular.
Se animó a hacer el masaje tántrico con Dana y le sentó muy bien. Además, le he
propuesto que hagamos terapia de pareja con una sexóloga. 


—Una fantástica idea —dijo Isa.


—Bueno, y ¿a qué se dedica tu
Mastersex?


—Es escultor y ¡lo bien que lo hace! Le he dicho que a mí me puede
esculpir, o lo que quiera, cuando le apetezca, con garantía de sexo fijo y sin
compromiso alguno. Y que no me envíe corazoncitos ni tonterías por Whatsapp que no somos novios. —Movió la mano como
espantando moscas—. Yo lo único que quiero es follar.


—Me alegro por ti, lo tienes claro.


—Tú también podrías hacer lo mismo. Si es muy fácil, ya te digo que
lo único que tienes que hacer es meter tus datos en una web. Te lloverán mensajes.



—Es que no me apetece irme a la cama con un desconocido a probar
suerte. ¿Y si es un mal polvo? 


—¡Bah! ¡Miedica!


—A mí me tiene que gustar primero, y mucho. Tiene que haber una
conexión de otro tipo antes del sexo. Además, no puedo: casada, con hija, el
trabajo, la casa, ¿a qué hora lo haría?


—Cuando uno quiere y tiene con quién, busca el momento. Lo que pasa
es que primero hay que tener a alguien, después te apañas. 


—Tú estás soltera y te puedes organizar como quieras, yo no. Yo
estoy casada y eso para muchos es un problema. Las mujeres tenemos menos libertad
sexual que los hombres y hagamos lo que hagamos siempre nos critican.


—Para algunos es un problema, no para todos. Y, mira, da igual lo
que piense la gente, tía, que les den a los criticones y a los pontificadores.


—A Mateo le dolería mucho si me acuesto con otro, aunque lo hemos
hablado, así de refilón y de dientes para afuera él está de acuerdo.


—¿En serio?


—Sí, yo ya le había insinuado varias veces que si en uno de sus
viajes le surgía alguna oportunidad, con una azafata o con alguien de la otra
oficina, que la disfrutara, pero que yo no quería saber nada de nada. Para mí
el sexo es salud y llevamos muchos años en exclusividad. Creo que le sentaría
bien acostarse con otra mujer. 


—¡Toma ya!


—El masaje tántrico con Dana fue el primer paso para los dos.
Estaba tranquila aunque sabía todo lo que ella le iba a hacer. Yo nunca he
estado desnuda con otro hombre desde que conocí a Mateo. 


—Tanta monogamia aburre. ¿Cómo reaccionó?


—Al principio él se enfadó un poco, como si al decirle que se acostara
con otras, me estuviera deshaciendo de él o estuviera pidiendo sexo con otros. 


—Es que a eso suena: si tú puedes, yo también.


—Al leer el libro de Tao y el de tantra
entendió el origen de mi pérdida de libido y hace unos días, mientras
caminábamos por el parque El Retiro, me dijo que estaba de acuerdo si yo quería
tener relaciones sexuales con algún joven. Eso sí, con la condición de que no
repitiera con el mismo y que se lo contara.


—¡Ja! Sin repetir, qué listo. ¿Se lo contarías?


—No me gustaría. Él es un poco controlador y estaría demasiado
pendiente de todo lo que hago. Creo que sería peor. Además, Mateo es mi Mastersex, aunque desde hace un tiempo no está en
plena forma. —Callé un momento para pensar y añadí—: Por eso creo que sugirió
lo del joven brioso que no representa un peligro real para nuestro matrimonio.


—A mí me han enseñado a decir la verdad. Yo no oculto que salgo con
varias personas a la vez, pero tampoco doy detalles a nadie. Doy por hecho que
ellos también hacen lo mismo. 


—Ya. —Y me callé porque en ese momento el camarero se acercó a
preguntar si queríamos postre o café. Isa pidió un té con leche y yo un cortado.


—¿Cuándo vuelves a Lanzarote?


—Pasado mañana.


—Genial porque mañana por la noche hemos quedado con las chicas del
círculo. Mary nos va a enseñar a preparar algunos platos afrodisíacos. ¿Te
apuntas?


—Claro que sí.


Hablar con Isa era liberador. Ella me
aportaba otro punto de vista para calibrar mis decisiones y darme cuenta de lo
que en verdad quería. Y yo quería a Mateo aunque me gustara Dimitri.
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    Aliciente


    El secreto no es correr
detrás de las mariposas.


    SARA


    


     

    —¡Mírame como si yo te gustara! —le dije a Mateo cuando entramos en
nuestro dormitorio después de darle el beso de buenas noches a Ítaca.


    —Pero ¡si tú me gustas mucho! —exclamó agitando sus manos de arriba
abajo—. ¿Por qué dices eso? 


    —Es que, no sé, a veces no lo parece. Hay días que estás distante y
muy centrado en tu trabajo. Tal vez podríamos jugar a que nos acabamos de
conocer, revivir por un instante esa magia inicial, como si fuéramos otras
personas que no saben nada la una de la otra y se descubren poco a poco.


    —¿Así? Nena —dijo Mateo jocoso
subiendo una ceja y torciendo la cara como Mister Bin[3], mientras pasaba su brazo alrededor de
mi cintura y me apretaba fuerte contra su torso, dejándome sin aire.


    —¡No, así no! ¡tonto! —Y le empujé con mis manos para separarme sonriendo
como una niña en medio del berrinche—. ¡Quiero que me seduzcas! —Pataleé y
manoteé como una chiquilla—, y perdona —Intenté poner una voz de femme fatale—: yo a Mister
Bin no lo beso ni loca.


    —¿Seducir? ¿Y eso cómo se hace? —Siguió bromeando mientras inflaba
su pecho de aire y agitaba los brazos como un orangután macho alfa defendiendo
su territorio.


    —¡Contigo no se puede! —Sonreí negando con mi cabeza, tomé aire y sugerí—:
Mírame con ganas, flirtea conmigo, podemos bailar sensualmente y desnudarnos
poco a poco o me arrancas la ropa y me haces el amor con vehemencia. ¡A ratos quiero
un tigre! 


    —¿Eso es lo que quiere mi tigresa? —dijo Mateo aún con un ligero
toque de guasa en su voz en un intento sutil de parodiar a Jim
Carrey.


    —Sí, de vez en cuando.


    —¿Y cómo sé cuándo quieres solo ternura y cuándo sexo salvaje?


    —Eso se nota, ¿no?


    —Bueno, pues, no lo sé, mejor me lo dices, que tú cuando te enfadas
—Hizo una pausa—, miedito me das.


    —¡Pero si soy inofensiva! —añadí recorriendo su cara con mis ojos a
un paso de distancia.


    A pesar de los dieciséis años
que llevamos juntos, me sigue gustando Mateo. Me gusta mucho su boca carnosa,
su barba de tres días, su perfil sexi y la seguridad que proyecta. Me gusta el
bienestar que me produce el contacto con su piel, sus ojos atentos que
escudriñan mi cara, mi cuerpo y mis movimientos como si me vieran por primera
vez. Mateo no es un macho ibérico, mujeriego y gritón, con extra de
testosterona, no. Él es un hombre centrado que tiene la valentía de mostrarse vulnerable
y actuar con ternura. Además, me ama y me hace reír. Pero eso no quita que de vez
en cuando quiera un tigre seguro de sí mismo que me haga temblar de placer,
claro.


    Frente a frente nos abrazamos con
su espalda contra la pared en un oasis de paz. Bajó su nariz hasta mi cuello, respiró
profundo y me dijo: «Me encanta tu olor». Comenzó por mi frente y cubrió de
besos el camino que le llevaba hasta mi clavícula. Desabotonó mi camisa para
ampliar el escote. De la base del cuello siguió mordisqueando hasta que llegó a
mi hombro desnudo, en el que se demoró atizándome con sus dientes y labios
hasta hacerme gemir. Se detuvo, me miró a los ojos con dulzura y me dijo: «Que
hombros tan sensuales tienes». Rozó mi cuello con su nariz y susurró: «¡Qué suave es tu piel!». Meditabundo, su mirada se perdió
en el vacío con una sonrisa durante unos segundos.


    —Ahora, ¿qué? —dije mientras pensaba—: ¡Jo, y yo que creía que este
era el inicio de un viaje cósmico y va y me corta el rollo!


    —Hace unos días me preguntaste si tenía alguna fantasía sexual. Me
gustaría jugar y disfrazarnos de médicos.


    —Vale. —Asentí gratamente sorprendida—. Iré a comprar una bata
blanca o podríamos utilizar la de la clase de química de Ítaca, creo que a mí
me cabe.


    —¿Quieres intentarlo? —exclamó sonriendo como un niño al que le han
prometido un juguete nuevo.


    —¡Claro que sí! ¿Por qué no?


    —Eres guapa, eres sexi pero no te lo crees. ¡Tú me gustas mucho!
—me dijo agarrando mis nalgas y acercando mi cadera contra su pelvis—. Pero a
veces estoy agotado, perdóname.


    —No hay nada que perdonar, yo también me canso más que antes y
tengo menos ganas. ¡Parece que viviera con astenia primaveral y drogada a punta
de antihistamínicos!


    —¡Es que eres una floja! —dijo y me dio una fuerte nalgada que me hizo
gritar ¡Ay! y susurró—: Gracias por tu paciencia. Me he dado cuenta de que vivo
muy acelerado, lo quiero todo ya y eso influye en la eyaculación. Además,
quisiera provocarte los mejores orgasmos y cuando mi pene me falla me siento un
eunuco.


    —¡De eunuco nada! ¡No te llames así! —Protesté—. Lo que pasa es que
te exiges demasiado. —Y luego de un par de segundos añadí—: Y cada uno es
responsable de sus orgasmos. —Por fin lo había entendido—. ¿Sabes?, creo que
nos hace falta trabajar nuestro amor propio.


    —Sí. También podríamos practicar las técnicas de penetración en
blando de tantra, es más tranquilo, aunque sé que no
te emocionan. Es otra forma de entrar en contacto. Quiero sentirme más cerca de
ti.


    —Vale. —Asentí buscando el pijama debajo de mi almohada y comencé a
desnudarme—. Me encantan los masajes tántricos y la penetración lenta y
profunda, aunque tal vez podrías hacerte un chequeo médico. Así como yo tengo revisiones
anuales con mi ginecólogo, tú podrías pedir cita con un urólogo.


    —¡Uy! No veas la ilusión que me hace el examen de próstata. —Bromeó
mientras miraba con lascivia mis pechos desnudos—. ¿Mañana te reúnes con las
chicas?


    —Sí, ¿puedes encargarte de Ítaca y de la cena? —dije poniéndome el
pijama.


    —Por supuesto… tigresa. —Y guiño un ojo.


    Luego de leer un rato en la
cama, nos acostamos en posición de cuchara para comenzar nuestro ritual de la
noche. Mientras él pasaba sus manos suaves por mi espalda, yo le acariciaba la
pierna, la cintura y a veces los genitales. Tocarnos así era muy relajante y
nos conectaba desde la caricia. Antes de caer dormidos siempre nos dábamos un
largo beso de buenas noches.


    Hemos construido una relación
enriquecedora a lo largo de los años. Nos queremos, nos respetamos, nos apoyamos.
Estamos abiertos a probar lo desconocido. Merece la pena tener paciencia y
aprender a descubrir nuevas maneras de satisfacernos, de adaptarnos a los
cambios de nuestros cuerpos. Podemos variar la rutina con toques de novedad. Descubrir
cómo generar de nuevo esa electricidad. 


    El secreto es cuidar del
jardín para que las plantas florezcan y las mariposas del goce vuelvan a ti. Quería
que Mateo me mirara con ganas. Quería liberarme de la niña buena y disfrutar
más de él y de mi cuerpo. Por eso, me di permiso para gozar y para quitarme los
límites autoimpuestos. Quería saborear los manjares de la vida con mis cinco sentidos
y expresar lo que sentía hasta que se apagara mi voz.


    Todos los días sale el sol, y
cuando amanece, apetece. Ya no tenemos veinte años pero aún podemos decir:
«Buenos días placer».
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Las recetas de Afrodita


Flan: en lo que me convierto
cuando me miras.


MARY




 

Partamos de la base de que
comer es un placer, para casi todas las personas, por lo que deleitar el
paladar nos puede abrir la puerta a otros goces. El resultado será más
satisfactorio si, además, acompañamos la comida o cena con un buen vino y
aderezamos la velada con una conversación agradable y algo subida de tono. La
música sensual, la lencería sexi y las velas son un plus. Aunque lo más
importante es darle rienda suelta al erotismo y darse tiempo para saborearlo
todo.


Las hadas no preparamos
brebajes ni potingues, no. Nosotras embelesamos con manjares y cautivamos con
miradas eléctricas. Como casi siempre, esta vez nos reunimos en la casa de Bea
para celebrar nuestro círculo del mes. Por fortuna, su casa tiene una cocina
grande y moderna en la que cabe un comedor para seis personas. 


—A mí, porque me encanta cocinar, pero seamos sinceras, el mejor
afrodisíaco es la imaginación. En la mente cocemos las habas del deseo sexual
—dijo Mary mientras sacaba de una bolsa de tela algunos vegetales, especias,
frutas ecológicas y envases que había traído.


—Aunque es cierto que algunos alimentos sí ayudan a tener mejores
relaciones sexuales —añadió Bea y cogió una botella de vino blanco de la nevera.


—Además de una cena afrodisíaca, a mí me gusta ponerme a tono con
un ambiente sugerente: luz tenue, velas, incienso, música y flores —dijo Dana
tocando sus rizos castaños—. Me visto con lencería sensual para sentirme más
provocativa o me pongo un vestido de seda sin ropa interior.


—A mí lo que me pone son los adonis de toma-pan-y-moja, esos sí que
son los mejores afrodisíacos —añadió Isabel con una sonrisa evocadora—: Estimulan
todos los sentidos: vista, tacto, olfato y oído. 


—¡Ja! Ya, son un cóctel de hormonas. Recuerdo que una vez me tomé
unas gotas de Damiana para dizque mejorar la libido y
lo que se me aumentó fue el mal genio. Ahí se quedaron. En todo caso, probaré
tus recetas afrodisíacas Mary.


—Gracias, niña —dijo Mary sobándome el brazo.


—¡Oye, cada una tiene los orgasmos que tiene y hay distintos tipos
e intensidades de clímax! —dijo Bea—. No te compares con las que afirman ver y
escuchar fuegos artificiales ni con las que gritan como gatas en celo, al compás
del traqueteo de la cama.


Las palabras de Bea me reconfortaron.
Ahora me pregunto si un orgasmo cósmico, es aquel en el que ves y escuchas
fuegos artificiales o por el contrario, es en el que entras en el vacío, sin
sonido y sin luz, en el bienestar supremo, como una pequeña muerte. ¿O los dos?


—Considérate afortunada si tienes orgasmos durante la penetración
porque la mayoría de las mujeres no tienen esa dicha —dijo Dana—. Lo peor es
que muchos hombres ni se enteran porque van a lo suyo.


—Y sí, hay muchos mitos relacionados con las propiedades nutritivas
y afrodisíacas de ciertos alimentos. Por eso, les propongo un menú completo
para una ocasión especial en la que cada una pondrá su toque personal. —Mary se
giró hacia la encimera en donde había colocado frutas y verduras—. Podemos
comenzar la velada con un cóctel de bienvenida o con una copa de vino para
iniciar una conversación sugerente al gusto de cada cual. Además de la actitud,
hablar con gracia, es parte de la seducción. Si no, ¿por qué hay tantas
personas que empiezan cenando juntas y acaban en la cama? —Enarcó una ceja—.
Para calentar el ambiente, en algún momento de la velada, al inicio o al final,
podríamos hacer el show de la banana.


—¿Cómo es? 


—Pelamos un plátano frente a nuestra pareja, mojamos la punta en
chocolate caliente para luego saborear y juguetear como si fuera un falo —dijo
Mary con un plátano entre sus manos—. Ya sé que es un tópico trillado, pero es
un juego de insinuación que funciona.


—¿Así? —dijo Dana— mientras nos hacía la demostración en vivo y en
directo.


—¡Ya empezamos! 


—Si no tenemos plátanos, podemos reservar dos trozos de piña
cortados en dedos —dijo Mary, intentando seguir con su menú en medio de las
risas—. La temperatura tiene tanta importancia como la textura, el aroma y el
color, todo influye en la experiencia sensual de una comida.


El jardín del Edén


Ingredientes: rúcula,
8 espárragos, 4 fresas, 1 aguacate, puñado de almendras tostadas y laminadas,
jamón serrano. 1/3 Vinagre de manzana, 2/3 aceite de oliva, 1 cucharadita de miel,
1 cucharada de mostaza y pistachos.




 

Preparación: salteamos los
espárragos troceados con las almendras laminadas durante 4 minutos. En una
ensaladera agregamos la rúcula, las fresas laminadas,
el aguacate en trocitos y el salteado de espárragos. En un pequeño bol,
mezclamos vinagre de manzana, aceite de oliva, una cucharadita de miel y otra
de mostaza para la vinagreta.




 

Presentación: servir la ensalada en
los platos decorados con pistachos y el jamón serrano en trocitos. 




 

—Puedes dejar un par de espárragos enteros como alternativa al
plátano. La idea es mordisquear la puntita y jugar con tus labios sensualmente.
Mírale y haz que se ponga nervioso, que tiemble más que un flan.


—¡Ah! Ahora que me acuerdo, hace poco vi un vídeo de Auntie Angel, una americana que
enseña técnicas para utilizar alimentos durante el sexo —dijo Dana con una
sonrisa maliciosa y añadió—: El remolino de miel para una chupada de vértigo,
la toronja hueca para una mamada inolvidable y el pepino tibio para masturbar a
tu hombre con la mano. —Sonrió de oreja a oreja—. Eso sin olvidar la técnica
milenaria de poner el preservativo con la boca.


—¡¿Con la boca?! Y eso, ¿cómo se hace sin atragantarse?


—Míralo en internet —dijo Mary y guiñó un ojo—. Chicas, sigamos con
el menú.


Ostras de Venus


Ingredientes: ostras crudas y
limpias con un chorrito de limón.


Si no te gustan, las puedes
reemplazar por salmón al horno, tataki de atún o
langostinos a la plancha que también son ricos en zinc, para mejorar la
producción de testosterona.




 

Presentación: disponer las ostras
abiertas en una fuente decorada con trozos de limón y hojas de albahaca.


—Por su olor, forma y sabor, las ostras son un aperitivo, al que no
le hacen el feo, los amantes del sexo oral —dijo Mary.


—¿Ensalada y ostras?, creo que Mateo me va a preguntar en dónde me
he dejado el chuletón con patatas.


—No sienta bien comer y beber demasiado antes del sexo —dijo Bea y
añadió—: Además, como sabéis, los productos lácteos causan gases y mal aliento.
Y otros alimentos, como la cebolla, el ajo, el curry, el comino, dejan un
fuerte olor y pueden alterar el sabor de nuestros fluidos.


—Así es y creo que lo importante es comer rico y pasar un buen
rato. Ahora, de postre propongo una mezcla de frutos secos y especias
reputados, desde hace siglos, por aumentar el deseo sexual. 


Bombones de Afrodita


Ingredientes: media taza de pasta de
sésamo, media taza de pasta de almendra, 1 taza de miel, 1 cucharadita de
canela, 1 cucharadita de jengibre, 1 de anís, 1 de cardamomo, pizca de esencia
de vainilla en polvo. Para decorar 2 cucharadas de cacao, coco rallado.




 

Preparación: Mezclamos la pasta de
sésamo y la de almendra con la miel, añadimos la esencia de vainilla, la
canela, el anís, el cardamomo y el jengibre. Hacemos bolitas con las manos
húmedas y las embadurnamos en el cacao y en el coco. Dejamos enfriar media
hora.




 

Sugerencia de presentación: puedes
servirlas en una fuente, y metérsela con tus dedos, o con tu
labios, en su boca. 




 

—Estas bolitas son la bomba. —Mary abrió un recipiente lleno de los
bombones que había traído de su casa para que los probáramos—. También podemos
hacer una mousse de chocolate negro o una de mango con virutas de chocolate. Si
es de noche y hace frío, podemos beber una infusión natural, tomen nota. —Mary
leyó la receta de su recetario personal—:


Infusión de Eros


Ingredientes: jengibre, canela,
cardamomo, vainilla, anís, miel.




 

Preparación: en una olla, hervir
tres tazas de agua y agregar una rama de canela. Dejar hervir diez minutos y
agregar cuatro rodajas de la raíz de jengibre pelada, una pizca de cardamomo en
polvo, otra de vainilla y media cucharadita de anís. Hervir cinco minutos más. Endulzar
con un poco de miel al servir justo antes de pasar a la acción.


—Esta infusión tiene un efecto inmediato, así que no pierdan el
tiempo. —Mary, que había traído un termo con la infusión preparada, nos sirvió
un poco a cada una—. Estarán ardientes —dijo mientras servía y añadió—: En
verano, es mejor tomarla con hielo. Incluso, podríamos hacer cubitos de hielo
con esta infusión, para meterlos en la boca y besar a nuestra pareja por todo
el cuerpo. Así sentirá el cambio de sensaciones del calor y la suavidad de los
labios, al frío y la dureza del hielo. —Hizo una pausa y ojeó su cuaderno de
recetas—. Una última idea para cerrar este menú sensual es tener en la nevera
fresas untadas con chocolate negro derretido para reponer fuerzas o jugar.


—Mmm… Ya me lo
estoy imaginando —dijo Dana—. Se me ocurre desnudarme y colocar las fresas allí
donde quiero que él me las quite con su boca, como en la escena de Sexo en Nueva York en la que Samantha espera a su novio desnuda en la mesa del comedor y
cubierta de sushi.


—¡Guaca! Eso a mí no me pone —dijo Isa.


—¡Anda, es verdad, no me acordaba! A mí también me encantó ese
episodio, pero ojo: nada azucarado debe entrar en contacto con la vagina. El
azúcar cambia el Ph y produce infección. Y ni se os
ocurra usar nata para montar porque se descompone y termináis con diarrea —aclaró
Bea. 


—Otra idea es preparar chocolate a la taza y untárnoslo por todo el
cuerpo. Podemos lamernos a nosotras mismas o a nuestra pareja—dijo Dana y se comió
el bombón que había sobrado. 


—Ya sé que ustedes lo tienen muy claro, pero insisto en que el
mejor afrodisíaco es la mente y que no hay producto milagroso ni atracón de
comida que pueda resucitar una libido dormida —dijo Mary—. La idea es disfrutar
del sexo como de la buena mesa, con calma y gratitud. 


—Y si el problema es el cansancio hay muchas alternativas. Puedes
pedir ayuda para repartir el trabajo, dormir más o tomar complementos de
magnesio y guaraná para nosotras, ginseng y maca para ellos.


—Me lo apunto Dana y buscaré en internet el vídeo que dices cuando
vuelva de Lanzarote. 


—Y, ¿cuándo te vas? —preguntó Bea.


—Mañana.
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Lanzarote y Maniac


El encuentro de dos personas
es como el contacto de dos sustancias químicas:


Si hay alguna reacción, ambas
se transforman.


CARL GUSTAV JUNG




 

Las dos horas y cuarenta
minutos del vuelo directo a Lanzarote se me hicieron cortas. La idea de volver
a ver a Dimitri me sumía en un estado de alerta que se manifestaba en un
cosquilleo por toda mi piel. La última hora de vuelo, la dediqué a redefinir la
coreografía de Maniac.
Quería que el baile narrase la historia para que los más pequeños pudieran disfrutarla
sin haber visto la película Flashdance. Los bailarines representarían casi en forma de
mímica algunas frases de la canción para que todas las personas pudieran
entender el mensaje, aún sin hablar inglés. Al final, repetiríamos la canción,
los bailarines bajarían de la tarima y se mezclarían con el público
invitándoles a bailar.


Para el primer ensayo, había
identificado las secciones de la canción y había definido los ambientes, los personajes
y el nivel de energía de cada sección. Aún tenía algunos ajustes pendientes en
la lista de pasos y secuencias para las transiciones. Me faltaba afinar algunos
detalles sobre la utilería y el vestuario. ¿Qué emoción quería transmitir en
cada momento y qué elemento la acentuaría?


Imaginé la puesta en escena
desde el instante en que comienza a abrirse el telón. En medio del escenario,
una chica con mallas negras se venda los pies sentada sobre una caja de madera,
bajo la luz de un único foco encendido sobre su cabeza. A su alrededor reina la
oscuridad y el silencio. Comienza la música. Se levanta y corre en semicírculo,
al mismo tiempo que la luz la persigue y deja ver que en el escenario hay otras
personas de pie y de espaldas. Cuando ella vuelve al centro del escenario, los
bailarines del fondo se voltean y se mueven imitando los latidos del corazón.
Se encienden todas las luces. Los bailarines sincronizan piruetas y arabescos como
si fueran uno con la música. Se alinean frente a frente en dos filas paralelas.
Ella queda en medio girando en pirueta, los demás saltan en port de bras y caen al suelo, hacia los lados
para arrastrarse en el suelo como lagartijas hacia el público en el segundo 50.
Ella hace una media luna apoyando sus manos sobre la caja, los demás se
levantan en dos grupos a su derecha y a su izquierda a partir del segundo 60.
Cada grupo la coge de una mano como tirando de una cuerda. Ella se deja llevar
como una muñeca de trapo para un lado y para el otro, como metáfora de la
indecisión. Cuando no sabes lo que quieres, la vida te empuja y te sacude sin
rumbo. Juego de luces, ella se suelta, los demás vuelven a caer al suelo hacia
los lados, como impulsados por la fuerza de la chica, y ruedan sobre sí mismos,
cambian a posición fetal, se levantan marcando la transición de la sección del
ballet al hip-hop.


El avión iba a aterrizar y
por el altavoz una azafata pidió que nos abrochásemos el cinturón de seguridad.
Cuando las ruedas tocaron el suelo me acordé de Dimitri estirando las piernas
cerca del faro y su mirada cautivadora que avivaba todos mis sentidos.


Chicos guapos hay un montón,
pero él despertaba mi curiosidad exploradora. Respiré profundo y suspiré. Ver y
no tocar. Esta es una historia que termina antes de empezar. La niña buena me
decía: ojito, eso no se hace.


Al llegar al resort fui a dejar
mi equipaje en mi habitación y después me reuní con los de servicios generales
y el ingeniero de sonido para hablar sobre los recursos disponibles para el
espectáculo y el estado del suelo. La danza profesional tiene sus propios
riesgos laborales. Hay una alta probabilidad de lesiones de rodillas, tobillos
y espalda cuando los bailarines bailan en pavimentos duros, sin cámara de aire,
ni linóleo. A los cuarenta años termina la vida laboral de un bailarín, en
parte debido a las enfermedades propias de la profesión, como la artrosis. A mí
me dolían mucho los pies, de ahí mi decisión de
reciclarme como coreógrafa y coordinadora de eventos.


Al final de la tarde escogí como
protagonista de Maniac
a Lena, una exuberante italiana con mucho carácter y presencia escénica. Aunque
pensaba ir turnando el protagonismo de las bailarinas porque todas eran
talentosas.


Al día siguiente por la
mañana mientras desayunaba en el comedor para los empleados vi entrar a Dimitri
con otros jóvenes alegres que movían las manos como hacen los italianos. Cuando
me vio, esbozó una ligera sonrisa y asintió a manera de saludo. Yo le devolví el
gesto modulando con mis labios un «hola», mientras mi mano —traicionera— temblaba
al sostener la taza de café. Hacía fresco pero no para tanto. ¡Por favor, Sara,
si pareces un flan!


Al rato, con el rabillo del
ojo, vi como el grupo se levantaba para salir del comedor. Seguro y cadente
cual felino, Dimitri se acercó a decir buenos días y a preguntar en qué sala
íbamos a reunirnos. Hablaba con una suave voz en do mayor llena de testosterona
que me calaba hasta los huesos. ¡Qué voz! Le respondí imitando su gesto alegre
con un ligero estremecimiento. Me parecía tan bello y peligroso como un león
fuera de su jaula. 


Media hora después comenzamos
los ensayos. ¡Y yo nerviosa como una principiante! Por lo que antes de dar la
cara al grupo de bailarines, hice un ejercicio de respiración que siempre me ha
ayudado a relajarme antes de entrar en el escenario. La técnica es muy
sencilla: Inspiro profundo y retengo la respiración por lo menos nueve segundos,
después expiro lento y pongo una mano frente a mi boca, a unos quince
centímetros, para medir la longitud del aliento. Así, el cerebro recibe la
señal de que no hay peligro, bajan las pulsaciones cardíacas y tiemblo menos. 


Inspiré, retuve y expiré varias
veces hasta calmarme antes de comenzar el ensayo de Maniac con Lena en el centro y el
resto de bailarines en semicírculo a su alrededor. Dimitri estaba en el lado
izquierdo del escenario. Y luego de explicarles las secciones comenzamos con
los pasos.


—Ahora, por favor cerrad los ojos y poned una mano sobre el pecho
para sentir los latidos del corazón. ¿Los sentís?


—Sí —contestaron en coro entre risitas.


—Lena debe volver al centro del escenario, en el segundo 34, cuando
escuchéis: “[…] they all say she is
crazy” —dije e hice sonar la música para que
identificaran el fragmento—. En la siguiente frase, en “[…] to the beat of her heart”, os giráis y os
movéis como corazones que laten, así, fijaos. —Hice el movimiento que quería que
imitaran en ese momento, casi en cuclillas, con los brazos cruzados sobre el
pecho que se iba abriendo y contrayendo suavemente como si el esternón quisiera
elevar el vuelo gracias a unos hombros que se metamorfoseaban en incipientes
alas.


—¿Puede repetirlo?, no lo vi bien —dijo Dimitri con sus erres
guturales y me pareció que se estaba haciendo el tonto.


—Ok. —Resoplé—. Fijaos, hay que hacer el movimiento cinco veces.


Repetí el paso sintiendo su mirada de
rayos infrarrojos que calentaba mi cuerpo centímetro a centímetro. Me producía
una especie de corto circuito cerebral que me dejaba «Bruta, ciega, sordomuda,
torpe, traste y testaruda», como dice la canción de Shakira, pero bailar, eso
no me lo quitaba nadie. ¡Menos mal!


—Con el cambio de música en el segundo 46, en “[…]
when the dancer becomes the dance”, sincronizáis el primer paso de hip-hop que
os mostré hace un rato como si fueseis uno con la música —dije y observé a los
bailarines que seguían mis instrucciones. 


¡Qué gracia de movimientos,
qué pedazo de espalda y qué nalgas tenía Dimitri! Me daban ganas de comérmelo a
mordiscos ¡Uf! y en esas estaba, admirando su musculosa belleza, cuando se dio
la vuelta y me pilló in fraganti, ¡ups! 


Si por la boca muere el pez,
por los ojos ni te cuento. ¡Madre mía! El calor que me estaba dando. ¡Qué
subidón! Por no mencionar la taquicardia y los temblores. Agua, necesito beber
agua fría, pensé mientras caminaba hacia la jarra de agua que teníamos en una
esquina de la sala. 


—¿Queréis beber agua? —pregunté a los bailarines y casi todos se acercaron.


—¡Qué calor! —susurró Dimitri repasando mis ojos y mi boca tan
despacio que era como si besara con la mirada. 


Intenté sonreír ante esa forma de mirar
que me electrocutaba y afirmé con la cabeza. Media hora después, al terminar el
ensayo y cuando se iba, Dimitri me dijo: 


—Hace rato que no te veo por la piscina. —Asentí, lo miré fijamente
y me pregunté para qué me lo decía. Cuando salió, me di cuenta de que Lena le
estaba esperando.


Todos se fueron y yo me quedé
a solas con mis pensamientos, le di la razón al comentario de Isabel, la noche
que nos reunimos a preparar las recetas de Afrodita. La mirada y la presencia
de Dimitri, tenían en mí el efecto de un afrodisíaco. Cuando él estaba cerca
quería mandar a volar a la niña buena. ¿Estaré premenopaúsica?
¿Será la testosterona? ¿La luna? ¿La edad? ¿Qué me está pasando?


Con Isabel en mente, recordé
una escena de hace tantos años que mejor ni hago la cuenta. Estábamos bailando en
una discoteca en el centro de Madrid, ella se movía con los ojos cerrados, los
brazos abiertos y una sonrisa de estar muy a gusto en su piel. Los hombres se
acercaban a ella para invitarla a bailar y los rechazaba uno a uno con un suave
movimiento lateral de cabeza. Yo estaba en frente de ella, pero a mí ni me miraban.
Siguió bailando con los ojos cerrados y después, como embriagada, me dijo: «Me
encanta sentir tanta testosterona alrededor, me hace cosquillitas por todo el
cuerpo». En una danza de polaridades, ella emanaba femineidad por todos los
poros y ellos se sentían atraídos con solo mirarla.


Tras este breve recuerdo concluí:
No creo que esté premenopáusica, esto es efecto de la
testosterona y yo sigo fuera del mercado de la hormona. ¿Qué hago fijándome en
este Petit-Suisse
cuando tengo un Kéfir-Mastersex
en casa? ¿Ah? ¡Seré glotona! Y me di una palmada en la pierna. 


Para sacarme el enfado del
cuerpo decidí nadar un poco. Fui a mi habitación y me puse un bikini rojo que
me favorecía y me dejaba moverme a gusto, con la seguridad de que se quedaría
en su sitio. La zona de las piscinas estaba casi vacía y el viento soplaba con
fuerza. ¿En dónde se habrá metido Dimitri?, me pregunté mirando alrededor. Solo
había unos cuantos padres de los pocos niños que se deslizaban por el amplio tobogán
del barco pirata y chapuceaban al caer. En la otra piscina, comencé a hacer los
largos desplazándome con suavidad a cada brazada, en el agua que estaba más
fresca que tibia. Y por más que intentaba sacármelo de la cabeza, los ojos de
Dimitri se fijaban en mis retinas y volvía a temblar ante la caricia de su
mirada sobre mis labios. Entonces me imaginé que me abrazaba y me besaba de
verdad. Sentí un beso tan suave y sensual que ardí por dentro y por fuera. Y la
sensación era tan placentera y excitante que se me contrajeron los labios
internos y externos, dejándome sin aliento. Como siga así me voy a ahogar, pensé
al escupir tosiendo el agua que acababa de tragar. Agarrada del borde de la
piscina, eché un vistazo y no vi ningún adonis a la redonda. Así que salí, sintiendo
que pesaba el doble que antes de zambullirme. Me sequé, busqué una tumbona al
sol y me acosté con los ojos cerrados. Estaba comenzando a dormirme cuando un
calor repentino me invadió del ombligo hasta el pecho. Parpadeé y vi a Dimitri
que se acercaba con sus ojos fijos en mis erguidos pezones. Sonrió y me miró a la
cara para hacerme sentir que el universo se reducía al puente invisible que
unía nuestras pupilas. 


—¿Qué tal? —dijimos los dos a la vez.


—¡Cuánto tiempo! —añadió en tono de broma con una amplia sonrisa.


—Tenía un rato libre y aquí estoy. —Le miré como quien dice: ¿alguien
reportó un fuego?


Él se estremeció y cuando parecía que
iba a decir algo su sonrisa se congeló. En ese momento escuchamos la voz de
Lena que venía hacia nosotros y gritaba: «¡Dimitri, amore!», con su cantarín acento italiano. Me
saludó, le dijo algo al oído y se lo llevó a rastras del brazo. Él me miró de
reojo y agachó la cabeza. «Ciao, Sara», fue
lo último que escuché. Así que me quedé mirando un chispero, con un sabor
agridulce en la boca. ¿Y es que este chico no me va a decir nada que valga la
pena? ¿Estos dos estarán liados? Resoplé. Aún así, no podía negar que había
química. Cuando Dimitri me miraba, me removía por dentro. Avivaba mi curiosidad
y aún no sabía por qué. 
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El diccionario de la pitonisa


Ten siempre listo el anzuelo,
que alguno pica.


ISA




 

Inquieta, efervescente y confusa
me fui de Lanzarote. Otra vez en Madrid, quedé con Isabel en una cafetería
cerca de su trabajo, cuya oficina estaba a 10 minutos andando de la mía. 


Siempre me ha gustado
contarle lo que me pasa para escuchar sus comentarios y para ver su punto de
vista, que suele ser distinto al mío. Yo llevo mucho tiempo con el mismo
hombre, por lo que se me escapan las técnicas del flirteo, no uso aplicaciones
para ligar y no sé cómo la gente va al grano tan rápido: «Hola, ¿sexo?».


En cambio, ella está al día
en todo, y sabe que me puede contar cualquiera de sus historias que para mí son
de lo más interesantes e instructivas. Nuestra amistad se basa en el respeto y en
la libertad: cero juicios.


Nos sentamos, pedimos un
capuchino y un té con leche, y ella comenzó a ponerme al día en sus nuevas
aventuras. De paso aprendí varias palabras nuevas como pega-oso y ninfo.


—Como el Petit-Suisse
no mueve ficha y el Mastersex
se perdió, me metí en una web de BDSM[4]
—dijo Isabel con una risita nerviosa antes de que nos sirvieran.


—¿Sadomasoquismo? ¡Ay, Isabel, que me estás asustando! —respondí
algo preocupada y noté que el corazón me daba un salto—. ¡No sabía que te
gustaba el BDSM!


—Tranquila, maja, que hay niveles distintos y yo solo estoy
comenzando.


—¿Ah, sí? —Sentí un leve nudo en el estómago.


—Sí, y hay toda una serie de códigos y reglas para que las
prácticas sean seguras, sensatas y consensuadas. 


—¿Y la gente respeta esas reglas?


—Se supone que sí. Lo mejor es practicarlo con alguien de confianza
que las respete.


—¡Uf, qué susto!


—¡Mira que eres miedica! Además, yo no quiero que me aten, me humillen,
me castiguen o me hagan daño. Eso no me va, de momento. Desde hace años tenía
ganas de dar y recibir nalgadas y azotes en las piernas, de igual a igual. ¡Es
divertido y excitante! Aumenta el riego sanguíneo y ya sabes lo que eso
significa.


—¡Ya!, se supone que más placer, y ¿quién fue el afortunado? —Miré
alrededor por si venía el camarero o por si alguien de una mesa cercana nos
estuviera escuchando aunque sabía que a Isa no le importaba.


—Un tío que contacté en esa web. Vino a mi casa y nos turnamos para
darnos y calentarnos antes, durante y después —dijo con una mueca de morbo
justo antes de que nos sirvieran.


—¡Ah!, a eso le llaman spanking, ¿cierto? —pregunté cuando el camarero se alejó.


—Sí, si vieras cómo tengo las piernas, ¡llenas de cardenales! —Sonrió
agitando su cabello.


—¿Muchos? —Se me hizo un nudo en la garganta—. Pero ¿con qué os
pegabais? —tragué saliva; a mí no me excita que me peguen, aunque respeto que a
ella le pueda gustar eso.


—Unos cuantos. Nos dimos con la mano. Era fuerte y me cogía de la
cintura para un lado y para el otro como si yo fuera una pluma. ¡Es un pega-oso! —exclamó
ahogando un chillido de dicha—. Ya sabes que me molan los fortachones.


—Y, ¿cómo son los golpes? ¿Te pega en la cara?


—En la cara no porque a mí no me gusta, solo nos pegamos en las
piernas y en las nalgas. Hay tres niveles de golpes: con la pala o la mano, con
la fusta y con el látigo, que es el que más duele.


—¡Uf! A mí ninguna de esas opciones me atrae, aunque unos
golpecitos suaves sobre el clítoris…


—¡Sí, ahí! —murmuró entrecerrando los ojos.


—¿Y lo vas a volver a ver?


—Por supuesto, ya tenemos planes. Me va a llevar a un sitio
especial que no conozco. —Aplaudió sin hacer ruido y subió las cejas.


—¿Cómo de especial? 


—¡Un club de intercambio!


—¡Ah! Eso me recuerda a un amigo homosexual que iba a discotecas
donde había salas de espuma y zonas con paredes llenas de huecos. Nunca he ido
a un sitio así.


—¿Te gustaría ir?


—Pues me da curiosidad y miedo… tal vez, ¿por qué no? —dije en un
arranque súbito de valentía—. Quizás en verano o en primavera, por aquello de
que la sangre altera.


—¡Anda que si la sangre altera! Y hablando de sangre, ¿viste American Psycho?



—No, ya sabes que no me gustan esas películas —Y pensé: ¡Ostras!,
¿qué habrá hecho esta loca?


—¡Pero si ésta no es de las que despedazan a la gente desde la
primera escena!


—Ya, no es Gore, no. ¿Por qué me lo preguntas?


—Porque conocí un bombero musculoso que me recordó una escena de la
peli.


—Ah, ¿sí? 


—Sí, la escena en la que el psicópata está follando con la rubia y
él se mira en el espejo. Lo que le pone es verse él mismo, sus músculos y su
polla entrando y saliendo de la chica, vamos un ninfo.


—¡Para eso que se compre una muñeca inflable! 


—Pues sí, algunos tíos te hacen sentir como una sex doll, pero este era muy amable, además
de estar que te cagas de bueno. El problema es que pasaba demasiado tiempo
mirándose en el espejo. —Isa hizo una pausa para observarme y esperar mi
reacción, yo enmudecí—. Y no quise herir su orgullo masculino. Pensé que me iba
a hacer ver las estrellas, pero tenía el telescopio chiquitito.


—Y entonces, ¿qué era lo que tanto se miraba? ¡Jo!, ¿le volverás a
ver?


—No lo creo —dijo y dio un sorbo a su té—. Y, ¿qué tal el Petit-Suisse de
Lanzarote?


—Nada. Ahí sigue, como para comérselo, pero es como el tuyo de la
tienda de libros que no da señales claras de qué es lo que quiere, aunque
tampoco es indiferente, como quien dice sí pero no. 


—¡Cobarde! —Isa tiró la servilleta en la mesa.


—No sé a qué juega. Hace unos días, cuando iba a correr por el malecón,
lo vi muy ligón con una de las animadoras del hotel y otro día, con una de las
bailarinas. —Bebí un sorbo de mi capuchino—. Sin embargo, me mira con una
intensidad sofocante, y no sé, por la forma en que se acerca, por el tono de la
voz parece que yo le gustara. Aunque no me dice nada concreto. Eso sí, es muy
amable.


—¿Seguro que no te ha soltado alguna perla? —Frunció el ceño y me
miró de medio lado—. Tal vez ya te ha tirado la caña y tú no te has enterado.


—Puede ser porque yo no pillo las indirectas. ¿Qué le cuesta ser
más directo?


—Me parece que se complica la vida cuando podría ser tan sencillo.


—Quizás, o no le intereso. —Y me quedé pensando si había intentado
tirarme la caña las veces que, con sus medias palabras, me había dicho que no
me había visto por aquí o que si iba por allá. 


—Yo creo que se acojona porque eres un pez muy grande para su
anzuelo. ¡Es que es muy Petit-Suisse!
Tía, ¡ese no tiene ni pelos en los cojones!


—Tal vez. —Isa sabía cómo hacerme sonreír—. ¡Qué lástima! porque yo
no soy de las que le caen en plancha a los tíos.


—¿Quieres que te lea el tarot ruso la próxima vez que nos veamos?


—Bueno, ya sabes que no me gustan esas cosas.


—Me lo echaré en el bolso por si acaso.


Nos despedimos, cada una volvió a su
trabajo y yo me quedé pensando: ¿Se acojona porque soy un pez muy grande para
su anzuelo? Y, ¿cómo se tira la caña de pescar? ¿Estará esperando que lo haga
yo? A la mayoría de las mujeres nos gusta que nos cortejen con elegancia, que nos
demuestren que les interesamos de verdad sin acosar. Tomar la iniciativa es de
valientes y yo soy una mujer valiente que decidió esperar.
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El kit de la exploradora


Paso número 1: Aprende a
explorarte.


Descubrirás tu propio
placer.


BEA.




 

Un domingo por la tarde, en el
círculo de mujeres, identificamos los componentes esenciales del kit de la
exploradora. Estuvimos de acuerdo en incluir en nuestro kit: un espejo, libros,
un lubricante, las bolas chinas, un antifaz y algún juguete sexual. 


—Hay que mirarse los bajos con un espejo —dijo Bea—, todas las
vulvas son hermosas, lo importante es que cada una aprenda a darle amor a la
suya. —Mejor tarde que nunca para observarme y aprender a quererme y a
explorarme, pensé.


¡Qué suerte poder confiar en mis amigas
del círculo de las hadas! A la mayoría de las personas les cuesta encontrar
gente con la que se pueda hablar de cualquier tema de manera abierta,
respetuosa y sin tapujos. Es cierto que todo lleva su tiempo mientras calibras
si puedes fiarte o no de alguien. Tampoco se trata de ir por ahí contándole a
todo el mundo lo que haces con pelos y señales. 


—Hace algunos años Mateo me regaló Tu sexo es tuyo de Sylvia de Béjar. Vaya que si nos sirvió. ¡Las
ideas que nos dio! Os lo recomiendo, chicas. 


—Leer es sexi —dijo Bea sentada sobre sus talones—. Una mujer y un
hombre que leen sobre sexo para aprender a ser mejores amantes, son sex-inteligentes. Aunque después viene
la práctica que es lo mejor.


—Os puedo recomendar varios libros que he leído sobre Tantra, el Tao del sexo y el Kamasutra
—añadió Dana pensativa—. Creemos que porque tenemos relaciones sexuales ya
sabemos mucho de sexo y no. ¡No! ¡Ni siquiera conocemos nuestro propio cuerpo!


—¡Ah! Pues a mí algunas novelas eróticas y las de sexo explícito me
ponen cachonda —Isabel sonrió.


—¡Uf! algunas de esas novelas, me dan rabia —dije acordándome de
una trilogía que había tenido mucho éxito y que se había llevado al cine—. Desde
las primeras páginas, el protagonista, guapo, joven, exitoso y muy atrevido, folla
sin parar. Los orgasmos son apoteósicos, uno detrás de otro, y enseguida
después de eyacular el protagonista vuelve a tener una erección impresionante —Ojalá
fuera posible—, y su miembro es como de porno. ¡Eso es pura fantasía!, ¿quién se
lo cree? Se pelean por cualquier tontería y vuelven a empezar, con más ganas,
claro. ¿Qué clase de relación es esa?


—¡Uy, uy, uy! Sara, te veo sensible —dijo Isa en tono burlón—, eso
pasa porque hay gente que se excita cuando pelea y después descargan toda esa
energía durante la reconciliación. Algunos dicen que son los mejores polvos.


—Sí, lo sé, a mí también me ha pasado pero no me parece sano acostumbrarse
a basar el deseo en la bronca, hay otras formas de despertar las ganas sin
necesidad de hacerse daño primero.


—Sara, ¿quieres un semental que te pegue un buen meneo? —dijo Mary.


—¡Ja, ja, ja! —Reímos todas—. A ratos sí, pensé.


En fin, el tercer artilugio que incluye
el kit de exploradora es un lubricante. 
Ahora lo sé porque las sexólogas lo gritan a los cuatro vientos a ver si
alguien pilla el mensaje: «Sin lubricante y sin condón, ni hablar».


—Claro, cuando eres joven, bella y jugosa ni te imaginas que las
glándulas de Bartolino envejecen y se secan. —Bea
hizo una mueca y afirmó con su cabeza.


—¿Cómo? —dijimos sorprendidas Isa y yo a la vez.


—Resulta que esas glándulas secretan el líquido que lubrica la
vagina y los labios en momentos de excitación y penetración. Durante la
menopausia, las glándulas se secan y la piel de los genitales se resquebraja y
duele.


—¡Ay! —exclamamos todas al imaginar la piel del periné agrietada.


—El lubricante disminuye la secreción de las glándulas por lo que al
trabajar menos, dura más. También facilita el acto sexual y lo hace más
placentero.


—¡Uh! ¡Qué dolor! Y eso nadie te lo dice, menos mal que tú sí —dijo
Mary—. Yo prefiero los lubricantes de vaselina para el sexo anal, resbalan más
y no se secan, pero dañan los juguetes sexuales.


—Sí, cuando vas a una sex shop te lo advierten. Yo no había
comprado ningún lubricante porque no lo necesitaba o eso creía. Pero ahora que
estoy en plena fase I+D (de investigación y desarrollo) estoy usando un
lubricante orgánico a base de agua que respeta el PH de la vagina y no daña los
juguetes, pero se seca rápido —dije orgullosa de mis recién adquiridos
conocimientos.


—En ese caso, pones más cuando se acaba y ya está. También hay
lubricantes de sabores y con efecto calor-frío —añadió Mary lanzándome una
mirada pícara. 


—¿Y habéis usado las bolas chinas? —dijo Dana—. Ayudan a poner en
forma los músculos del periné y los esfínteres antes y después del parto.


—Yo sí —dijo Isa—, me las mandó el ginecólogo para mis ovarios poliquísticos; bien usadas previenen la incontinencia, el
estreñimiento y un montón de cosas más.


—¡Hala! ¿Todo eso? ¡No lo sabía!


—Las mejores son las de silicona médica. Pregúntale a tu sexóloga
de qué peso y por cuánto tiempo debes usarlas. El peso depende de tu talla,
pero también de si ya has tenido hijos, abortos, cirugías, vaginismo…


—Yo no las he usado nunca, pero sí hago los ejercicios de Kegel.


—Pues imagina hacerlos bien y con las bolas chinas dentro, ¡mucho
mejor!


—Y, ¿cómo se meten?


—Si son de las que vienen dos unidas, pones una lentejita de
lubricante sobre la primera bola, que no tiene asa, y lo esparces por su
superficie —dijo Bea moviendo sus manos como si éstas sostuvieran las bolas—. Con
los dedos la introduces en la vagina y empujas para que entre la segunda hasta
que sientas que están bien encajadas y dejas el cordón por fuera. 


—Tienes que usarlas de pie. Yo las usé diez minutos todos los días
la primera semana y fui aumentando 5 minutos hasta un máximo de una hora
diaria. ¡Ah! y no puedes correr con ellas puestas —dijo Mary.


—Y, ¿cómo se sacan?


—Te acuclillas y empujas con la vagina para que salgan solas, en
lugar de tirar de ellas. Claro que hay mujeres que tienen problemas para
mantenerlas dentro y se les caen.


—Y recuerda lavarlas con jabón neutro antes y después de su uso; y
siempre introducirlas en la vagina con el lubricante —añadió Dana.


—¿Qué más?


—Creo que un antifaz y una pluma dan mucho juego.


—¡Desde luego, Sara! Son un par de objetos que aumentan la
adrenalina en la relación y que no pueden faltar en el Kit de una exploradora.


—Sí, también se usan con menos aprensión que los juguetes sexuales.
Hay hombres que los ven como sustitutos o competidores, y eso les molesta, en
lugar de entender que los juguetes son complementos para disfrutar.


—¡Anda!, a mí no se me hubiera ocurrido verlos como sustitutos pero
prefiero todo lo más natural posible y con Don Pomo ya tengo de sobra, aunque hace
poco me compré un vibrador para probar.


—¿Qué tal? 


—Lo he usado poco. Me gusta pero no es como para tirar cohetes porque
me irrita la piel. Para jugar un rato está bien —dije algo decepcionada, sé que
otras mujeres tienen sus mejores polvos con estos aparatos.


—Pues yo tengo un vibrador grande y otro pequeño que además
estimula el clítoris. Y me funcionan de maravilla —dijo Isa mordisqueando la
piel de su pulgar derecho.


—A mí lo que siempre me han gustado son las balitas vibradoras
porque te las puedes meter en cualquier sitio y tienen control remoto. Hay una
versión que es como una almohadilla que se pega a la braguita —dijo Dana mostrando
su radiante dentadura—. ¿Queréis que os cuente una anécdota? —Abrió los ojos y
enarcó sus cejas.


—¡Sí! —gritamos al unísono como niñas a las que les van a leer su
cuento preferido antes de dormir.


—Era un primero de septiembre, el día en que todos vuelven agotados
de las vacaciones de verano y hay que hacer filas kilométricas para comprar el ticket
de metro y el abono de transporte en Madrid. —Hizo una pausa y nos miró una a
una—. Yo había salido de casa con mi braguita vibradora puesta, ¡tan a gustito!
Al llegar a la estación del metro, que estaba atestada, ¡era la única que
sonreía! El resto de la gente estaba con caras largas y el de la taquilla,
enfadado. Cuando por fin fue mi turno, por la ventanilla, le pedí mi abono
sonriente y amable, como soy yo, y me dice todo gruñón: 


—Y, usted, ¿de qué se ríe un día como
hoy? —Todas articulamos un silencioso: «¿ah?, pero qué
tío más amargado».


—Yo amplié mi sonrisa —dijo Dana—, subí mi mano a la altura de mi
cara, para que la viera bien, y le respondí señalando con mi índice hacia abajo:


—Es que tengo un vibrador puesto y
me hace cosquillas en el clítoris. —El tío se sorprendió tanto que se quedó
pasmado con la boca abierta. No supo qué responder, ni parpadeó. Yo cogí mi
ticket y me fui tan contenta. ¡Ja!


—Dana, tú siempre vas tan sonriente, ya veo por qué —dije guiñando
un ojo.


—¡Sí! —Afirmó contenta—. Yo era la loca de la facultad, tengo un
montón de historias para contaros.


—¡Cuando quieras! —dijimos en coro.


— Chicas, ¿os he dicho que
voy a hacer terapia sexual de pareja?


—Algo habías comentado, Sara. ¿Cuándo empiezas?


—La próxima semana. 


Aún no había comenzado la terapia y
Katy, la sexóloga, ya había introducido nuevos cambios en mi vida. Tras nuestra
conversación inicial, en un café cerca de casa, fui a una sex shop para comprar
mis primeros juguetes sexuales. No lo había hecho antes porque me daba repelús.
Y así, casi sin darme cuenta, me quité otra tara de niña buena y equipé mi kit
de la exploradora con lo esencial. Al terminar la reunión, Mary se acercó y me
preguntó bajito, para que nadie más la oyera—: 


—Sara, en tu fase I+D, ¿has pensado probar con chicas? —dijo con
naturalidad, como quien pregunta: ¿quieres más té? Me quedé perpleja. La verdad
no lo había contemplado.


—De momento no, pero estoy abierta a vivir nuevas experiencias
—dije, ella sonrió.


—No sabes lo que te estás perdiendo. —¿Qué
estaba insinuando?
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Terapia sexual de pareja


Tu sexualidad es el edén donde
florecen dicha y gozo.


KATY




 

¿Quién ha dicho que hay que estar loco
para ir al psicólogo? Ir al psicólogo o recurrir a terapias alternativas es
como ir al médico. Si el malestar físico o mental me está fastidiando, pido
ayuda, que la vida es muy corta como para pasarlo mal a posta, cuando hay
soluciones para sentirse mejor. Una terapia de pareja funciona cuando ambos
están de acuerdo, de lo contrario, surgirán resistencias. 


—Mateo, ¿de verdad quieres que hagamos la terapia de pareja? —dije
y me metí en la cama—. Me hace ilusión y creo que nos vendría bien.


—Sí —dijo y se quitó la camisa—. Si tú quieres podemos probar.


—Creo que nos puede ayudar. —Me acerqué y le di un beso—. ¡Gracias!



—Y, ¿cómo funciona? —Se metió bajo las sábanas.


—La sexóloga se llama Katy, es amiga de Bea. Atiende a domicilio —Mateo
asintió complacido—, lo que me parece genial porque nos ahorra el tiempo de
desplazamiento a su consulta. 


—¿Cuánto tiempo dura?


—La primera cita, una hora y media: treinta minutos los dos juntos
y después treinta minutos con cada uno por separado. Luego ella nos da citas individuales
de una hora. Nos dejará tareas y ejercicios a realizar en pareja y solos.


—De acuerdo, vamos a probar.


Y llegó el día. La primera vez, los
tres nos sentamos a la mesa en el luminoso salón de casa, decorado por completo
con muebles de ese moderno y asequible almacén sueco que tiene como eslogan:
«renueva tu vida». El ambiente era cordial, de «ji, ji, ja, ja». Katy, que
usaba un perfume delicioso, se sentó, pidió un vaso de agua, de su maletín sacó
un montón de hojas y un bolígrafo y tras agradecernos nuestro buen rollo, nos
explicó la dinámica de su terapia.


—Lo primero que siempre pregunto es si sois viajeros o turistas.
—Hizo una pausa para mirarnos a los ojos antes de continuar—. El viajero
disfruta  de todo lo que se encuentra y
de lo que le pasa en el camino y no busca llegar a un punto determinado. El
turista se concentra en el destino y no disfruta de todo lo que ofrece el viaje.
En el sexo pasa lo mismo. ¿Qué sois? —Empujó con su índice las gafas de pasta vino
tinto, mientras un mechón caoba y liso caía sobre su mejilla sonrosada.


—Antes era más turista, ahora soy más viajera, creo.


—Soy viajero.


—¿Es importante el orgasmo? —preguntó Katy enarcando una ceja.


—Bueno, a veces —dijo Mateo dubitativo.


—Aunque no es el objetivo, el orgasmo es importante. Porque es el
premio que nos lleva a repetir. —La voz de Katy era cálida y segura—. ¿Tenéis
orgasmos?


—Sí —dijo Mateo.


—Sí, claro, aunque no siempre —dije riéndome.


—Lo pregunto porque el 33% de las mujeres nunca a
tenido uno.


—¡Ostras!, perdona, es verdad, ¡Jo! —exclamé tragándome la risita.


—Y, ¿cómo crees que son tus orgasmos? —Me miró sonriente.


—Creo que soy clitoriana y vaginal.


—Todas las mujeres somos clitorianas aunque no lo sepamos. Según
estudios recientes, solo el cinco por ciento de la población mundial consigue
orgasmos con el punto G. 


—¿Ah sí?


—Sí. Esas son las mujeres que eyaculan y creen que se han hecho pis
encima. Suele salir bastante líquido transparente, como para calar un colchón,
y muchas se avergüenzan de ello, cuando son unas privilegiadas. 


—¡Ah! Pues, no es mi caso. ¡Ya me gustaría!


—Sí, a mí también me gustaría. ¡Uf! Y mira que lo he intentado.
—Sonrió—. Ya me lo habías comentado la primera vez que hablamos cuando nos
presentó Bea, pero contadme, ¿por qué queréis hacer terapia sexual de pareja?
—preguntó Katy mientras Mateo y yo nos miramos a ver quién abría la boca
primero.


—Llevamos dieciséis años juntos y con el paso del tiempo tengo
menos libido y me cuesta llegar al orgasmo —dije.


—¿Sabes en qué momento comenzó tu pérdida de libido?


—No… —dije luego de pensarlo un rato—. Tal vez en los últimos ¿cinco
años?


—¿Qué pasó hace cinco años? ¿Qué edad tiene tu hija?


—Mi hija tiene once años y, ahora que lo dices, es cierto que sufrí
mucho con la recuperación de la episiotomía. Hice retención de líquidos, tuve
un edema, se me inflamó la zona y se fisuró. Por lo que no me pude sentar
durante dos meses y una vez que cicatrizó, me dolía durante las relaciones
sexuales. ¡Un horror!


—¡Pobre! —Katy negó con la cabeza—. Tuviste vaginismo. 


—¿Vaginismo? 


—Sí. —Me miró y tomó aire—. Es un espasmo involuntario de los
músculos que rodean la vagina y provoca el cierre parcial o total de la misma —dijo
con suavidad—. Imagínate que hay mujeres que no se pueden meter ni siquiera la
puntita del dedo meñique porque les duele mucho.


—¿En serio? —exclamó Mateo.


—Sí, así que no pueden practicar el coito. —Negó con la cabeza—. Solo
sexo oral o masturbación. —Ante mi cara de espanto ella añadió—: Aunque yo hago
un tratamiento para que poco a poco esos músculos se relajen y vuelvan a la
normalidad.


—¿Cómo es que mi ginecólogo nunca me habló de esto? ¡Él conocía
hasta el menor detalle de mi embarazo, de mi parto, de los problemas que tuve
durante la recuperación de la episiotomía!


—No lo sé. 


—¡Eso es lo que me enfada de los médicos occidentales, que se
limitan al órgano de su especialidad, como si no fuéramos seres completos en
donde todo está conectado! —dije. 


—Las causas del vaginismo pueden ser psicológicas o físicas, en tu
caso fue como consecuencia de las complicaciones que tuviste tras la
episiotomía. —Pestañeó y se quedó en silencio unos segundos—. ¿Sólo tenéis una
hija?


—Sí. El primer año tras el parto fue muy duro. Aunque tenía muchas
ganas, prefería no hacerlo por el miedo al dolor. 


—Me lo imagino. —Asintió.


—Además, los primeros meses dormíamos poco y estábamos agotados.
—Callé un momento y dije—: De vez en cuando, con los cambios de clima o de luna
y antes de la menstruación, me duele aún. No me quiero ni imaginar lo que
sufren las niñas a las que les hacen la ablación. ¡Qué atrocidad!


—Sí, es terrible —dijo con tristeza, miró hacia un lado—. Tal vez la
pérdida de libido comenzó con el parto. El deseo sexual no se pierde de la
noche a la mañana. —Negó con la cabeza—. Disminuye y aumenta poco a poco. Es un
goteo y no te das cuenta hasta que el vaso está lleno o vacío.


—¡Qué interesante lo del goteo!, no lo había visto así.


—Así es. —Katy afirmó, luego miró a Mateo y preguntó—: ¿Por qué
quieres hacer terapia?


—Mmm —titubeó—,
desde hace un par de años me cuesta mantener la erección, y eyaculo más rápido.
—Mateo, que hablaba bajo, se sonrojó.


—¿Cómo de rápido?


—Depende, a veces estoy muy excitado y mi mente vuela. Si hacemos
unos preliminares muy largos aguanto muy poco durante el coito.


—¿Has eyaculado antes de la penetración?


—No… —Se quedó pensando—, o tal vez sí, pero solo una vez.


—Mateo, es normal aguantar poco tras largos preliminares —dijo
mirándole, giró su cabeza y me miró—: Y tú, Sara, ¿cómo reaccionaste cuando eso
comenzó? Porque antes no le pasaba, ¿no?


—No, antes no. Al comienzo me enfadaba y me quedaba muy frustrada
—dije con cara de «ya sé que no está bien».


—Sabes que tu enfado le afecta, ¿verdad? 


Aunque no lo dije, me pregunté por qué
las mujeres tenemos que ser tan consideradas con los hombres cuando no hay
reciprocidad. Porque ellos, en su mayoría, van a lo suyo y no disfrutan de una
mujer en todas sus facetas, acariciándola como una fruta madura que emana su
aroma cuando la tocas con suavidad. No, algunos nos usan como objetos de
masturbación. El mete y saca violento hace daño.


—Sí, lo sé. —Hice ojitos de no me regañes por favor—. Después intenté
ser más paciente y cuando comenzamos a relajarnos las relaciones mejoraron.


—Por eso es tan importante ser viajera, así disfrutas más y no
estás pensando solo en tener un orgasmo. —Hizo una pausa y frunció el ceño—. ¿Te
tocas cuando estás con él?


—No. ¡Ni se me había ocurrido!


—Pues eso te ayudaría a llegar al orgasmo siempre que quisieras. 


—¿Ah sí?


—Sí, claro. —Se me quedó mirando con cara de preocupación—. Yo
siempre llego al orgasmo porque sé tocarme y lo hago aún cuando estoy con mi
pareja.


—Ah…


—Me dijiste que practicabais Tantra, ¿qué
hacéis exactamente?


—A veces los masajes tántricos, el ejercicio de conectar con la
mirada y acompasar la respiración unos diez minutos poniendo la mano en el
pecho del otro; la penetración en blando, la penetración lenta y profunda y
ejercicios de respiración durante el coito.


—Esos ejercicios me ayudan a relajarme y a aguantar más tiempo
—aclaró Mateo.


—Vale, es preferible no hacer ejercicios de contracción de los
músculos internos si no sabes hacerlos bien porque terminan dañando la
próstata.


—Sí, lo sé. Lo leí en un libro sobre Tao —dijo él.


—Os voy a dar un cuestionario para que lo respondáis y me lo
entreguéis la próxima vez que nos veamos. —Nos dio seis folios a cada uno—.
También os dejo un ejercicio en pareja de contacto sensorial. —Sonrió—.
Necesitáis un vaso de agua con hielos, una pluma, crema y antifaz. La idea es
que uno se ponga el antifaz y el otro le sorprenda con caricias distintas por todo
el cuerpo. Es mejor que estéis en ropa interior porque no debe haber
penetración. El objetivo es que despertéis nuevas sensaciones y os quedéis con
las ganas. Después intercambiáis papeles.


—¿Sexo oral tampoco? —pregunté.


—No, si estáis muy excitados cada uno se masturba por su cuenta. 


—Entendido.


—Y quiero que comencéis una agenda o bitácora sexual para ir
anotando qué pasa: día, hora, tiempos y detalles. Así será más fácil darnos cuenta
de ciertos datos, que de otra manera pasaríamos por alto.


—Vale.


—También tenéis deberes individuales. Os vais a masturbar, pero os
especificaré a cada uno por separado. Es muy importante que sepáis qué es lo
que os gusta y lo que no para que se lo digáis a vuestra pareja. Ahora, ¿quién
se queda conmigo? —Sonrió de oreja a oreja y nos miró—. Comenzamos la sesión
individual.


 Mateo
se quedó con ella y yo me fui al dormitorio para dejarlos solos. Me acosté en
la cama matrimonial y miré la nueva decoración de nuestra blanca habitación,
iluminada por los rayos del sol, que entraban por la ventana a mi derecha,
atenuados por las ligeras cortinas de algodón color marfil, recién compradas.
Habíamos quitado el televisor hace años. Ahora frente a nuestra cama, colgaba
un cuadro en donde dos siluetas, una mujer y un hombre, se entrelazaban en una
posición sugerente casi obscena, y en la nueva estantería blanca de la esquina,
repleta de libros cuidadosamente seleccionados, unas violetas africanas alegraban
el rincón dando un toque de color a nuestro nido. Remplazamos las lámparas, que
había sobre las mesitas de noche, por unas imitaciones de vela con bombillas
LED de pilas recargables. Todo eso porque habíamos leído que el dormitorio
tenía que ser sensual, y con pocos aparatos eléctricos, para despertar los
sentidos y la libido. Pasada una media hora de relajación volví al salón para
comenzar mi turno. Cuando me senté frente a Katy, antes de empezar su
interrogatorio, ella me hizo un comentario sobre Mateo que me desconcertó.


—Veo a Mateo preocupado por mantener más tiempo las erecciones y
aguantar antes de la eyaculación. Es importante que le quites presión y que le
dejes descansar.


—¿Descansar? ¡Pero si yo no le obligo a nada! Es él quien se queja
de que no lo hacemos con tanta frecuencia como a él le gustaría —respondí algo
preocupada al ver que tal vez Katy había mal interpretado a Mateo.


—No lo digo en ese sentido —dijo con una voz suave—. Es importante
que se relaje y que se libere de tener que cumplir con hacerte llegar al
orgasmo.


—Vale. —En eso estaba de acuerdo.


 Por fin había comprendido que Mateo no tenía
ninguna obligación de provocarme orgasmos. Ya sabía que era mi responsabilidad
aunque tampoco era capaz de lograrlos solo con mi imaginación, como otras
mujeres que llegan a la conclusión de que los hombres son innecesarios para el
clímax. A mí me gustaba la intimidad, la cercanía, el peso, la presión, el
contacto, el roce, la sensualidad, el calor y el olor de la piel de todo el
cuerpo de Mateo y sobre todo, me encantaba notar su falo creciente dentro de
mis recovecos más profundos, así, unidos, fundidos, deliciosamente encajados
durante el mayor tiempo posible. Por eso tal vez, la masturbación me parecía
bastante insípida. 


—Ahora empezamos contigo. Muchas mujeres solo llegan al orgasmo
cuando se masturban por eso pasan del coito. ¿Te masturbas? 


—Sí, pero no mucho.


—¿Con qué frecuencia? 


—Una vez cada dos o tres semanas.


—¿Llegas al orgasmo?


—Si lo hago solo con la mano no llego. En cambio en la ducha, con
el chorro de agua tengo unos orgasmos muy intensos. —Katy afirmó con su cabeza
y tomó notas en uno de sus folios: la ficha con todos mis datos.


—Pues, de tarea te vas a masturbar con la mano por lo menos dos
veces a la semana. Disfrutando como una viajera ¿vale? —Y siguió escribiendo.


—Vale.


—Ponte lubricante cuando lo hagas. —Me miró entrecerrando los ojos
y dijo—: ¿En qué piensas cuando te masturbas? No estarás haciendo la lista de
la compra.


—Intento no pensar en nada. Me concentro en las sensaciones. Pero
en la cama y con mi mano me canso y me aburro. —Me quedé pensando unos
segundos—. Tal vez sí pienso en todas las tareas pendientes.


—Entonces hay que poblar tu mente de recuerdos, planificaciones y
fantasías eróticas. ¿Conoces la diferencia?


—Más o menos.


—Un recuerdo erótico es algo que te excita y que has vivido o
presenciado. Por ejemplo, ver a un chico que te gusta quitándose la camisa, o
recordar las sensaciones que te produjo la primera vez que besaste a tu pareja
o cualquier situación que te haya excitado. ¡A mí me funciona de maravilla!
—dijo Katy con una amplia sonrisa—. Una planificación es una experiencia sexual
que deseas vivir en algún momento de tu vida y que piensas cumplir, como hacer
el amor en una playa paradisíaca, hacer un trío, ir a un club de intercambio o
lo que a ti te apetezca. En cambio, la fantasía es un deseo imposible de
realizar, como enrollarte con Marlon Brando porque ya está muerto.


—Ok, ahora lo tengo claro.


—Muy bien, de tarea vas a escribir cinco recuerdos, cinco planificaciones
y cinco fantasías —dijo Katy y anotó la tarea en la hoja—. Utilízalas cuando te
masturbes. Y no tiene nada de malo fantasear con otra persona cuando estás con
tu pareja.


—¿No? Pues a mí me cuesta y de hecho no lo hago. Cuando estoy con
Mateo prefiero centrarme en él y en las sensaciones del momento presente y nada
más. Lo de imaginarme con otro prefiero hacerlo sola.


—¡Uf! ¡Las veces que yo he fantaseado con desconocidos mientras
estoy en pleno coito con mi pareja! —Me miró fijamente y repitió—: No tiene
nada de malo.


Katy me estudió con su mirada mientras
yo pensaba que fantasear con otro durante una relación sexual era equivalente a
la infidelidad, a desconectarse del presente para perderse quién sabe en dónde.
Para mí era diferente estar sola e imaginar una película erótica con subtítulos,
olores y efectos especiales —Es la creatividad pura y sana de cualquier
guionista o soñador—, a estar con tu pareja y pensar que el pene que tienes
dentro, de cualquiera de los orificios, es de otro. Para mí no era lo mismo y
respetaba que otras personas se excitaran así. Como si hubiera leído mi
pensamiento y notara cierta represión, ella insistió:


—La fantasía sexual es sana para liberar tensiones reprimidas sin
hacerle daño a nadie, cuando fantaseas durante un acto sexual no estás
cometiendo ninguna falta. —Hizo una pausa y me miró fijamente antes de
preguntar—: ¿Conoces a Nancy Friday?


—No.


—Te recomiendo que leas Mi
jardín secreto en el que ella incluye fantasías sexuales de cientos de
mujeres. Casi no se vende en librerías pero seguro lo encuentras en internet.


—De acuerdo, lo buscaré.


—¿Ves porno?


—Casi nunca.


—¿Por qué?


—No me llama la atención, me parece muy falso todo. Los actores
tienen unos penes enormes y las escenas se centran en felaciones y
penetraciones bruscas en las que las mujeres son un objeto al servicio de ellos.
—Negué con la cabeza—. Ellos no estimulan ni los pechos ni el clítoris de
ellas. Además, hay escenas muy fuertes en las que me parece que las actrices
porno sienten más dolor que otra cosa. Eso no me excita, todo lo contrario. 


—Sara —Katy hablaba con un tono condescendiente—, hay mujeres a las
que les gusta el sexo duro y sentir un poco de dolor. Depende de si tienes la
piel más gruesa o más fina.


—Supongo que sí, pero a mí no me gusta. —Hice una pausa mientras mi
memoria traía a mi mente unas imágenes muy sugestivas—. En cambio, hace tiempo
vimos en internet un programa educativo de los años ochenta sobre Tantra. Los participantes aparecían desnudos y una voz muy
sensual les iba dirigiendo en las prácticas sexuales. Al comienzo solo se
miraban y respiraban, después ya comenzaron a besarse y a acariciarse antes de
las penetraciones lentas en distintas posiciones, con la cámara en primer
plano, y me excité muchísimo. Terminamos follando.


—Si encuentras ese programa tántrico envíamelo, que me interesa. Yo
también aprendo mucho de mis «usuarios», no me gusta llamarles pacientes —aclaró
Katy y añadió—: Si el porno no te excita, mejor usa los recuerdos, planificaciones
y fantasías. 


—Ok. —Me lo apunté y Katy se quedó pensando.


—¿Conoces a Erika Lust? 


—No.


—Erika dirige, escribe y produce pornografía desde una mirada
femenina. Es diferente al porno convencional. Creo que te va a gustar la
calidad y estética de su trabajo. A mí me gusta mucho.


—La buscaré en internet.


—Intentad no contaros lo que hablo con cada uno por separado para
no interferir en la terapia, ¿vale? —dijo dando un golpecito con su bolígrafo.


—De acuerdo. 


—Como te comenté la primera vez que nos vimos, cualquier terapia
pasa por fases. En algunos momentos te sentirás mejor, en otros te dará un
bajón porque tocaremos puntos sensibles de tu mente y de tu relación contigo y
con tu pareja. Tenlo en cuenta.  


—Vale.


—¡Ah! y otra cosa, déjame ver los juguetes sexuales que utilizáis.


—Ok, dame un momento.


Fui a mi habitación, abrí la cajonera
de mi mesita de noche y volví con mi recién adquirido arsenal comprado en una
sex shop de Chueca con Isabel: un vibrador rosado, un lubricante y un plug anal. Katy los examinó sin tocarlos y me pidió que
trajera las cajas.


—Este vibrador está bien porque estimula el clítoris por dentro y
por fuera con esta patita exterior, aunque no es de silicona médica sino de
Elastómero, por lo que no debes tenerlo dentro de la vagina más de quince
minutos para que no te irrite la piel. —Hizo una pausa como verificando que yo
hubiera entendido y asentí—. El lubricante ecológico es de buena calidad aunque
yo prefiero otra marca y el plug anal tiene el grosor,
la longitud y la consistencia ideal para iniciarse.


—Los escogí por puro instinto, pero el vibrador me resulta
demasiado duro.


—¿Puedo tocarlo?


—Sí. —Lo envolví en un pañuelo de algodón y se lo entregué para que
lo tocara. Igual, lo tendría que lavar antes de usarlo.


—Sí, es duro —dijo presionando con los dedos—. Hay muchos tipos de
vibradores en el mercado y toca probar hasta que encuentres el que más te
gusta. Y ¿lo usas tú sola o con Mateo?


—Yo sola.


—Pues un ejercicio que te voy a dejar es que se lo des a Mateo y
que sea él quien te introduzca el vibrador como parte de un encuentro sexual en
el que podéis hacer más cosas.


—Vale.


—¿Y Mateo no tiene juguetes?


—No, de momento no. ¡No sabía que había juguetes masculinos!


—Pues los hombres también tienen juguetitos y estoy segura de que
Mateo quiere probar. Me lo apunto para otra sesión. —Lo anotó en el folio.


—¡No me lo había comentado!


—¡Ah! Ya ves. Podéis ir juntos a una sex shop para descubrir lo que
hay. Yo os puedo asesorar si tenéis alguna duda al respecto antes de comprar.


—De acuerdo, gracias Katy.


—Cada terapia es distinta porque depende del estado físico, mental
y emocional de la pareja. —Su tono de voz era hipnótico—. Me alegra que
vosotros tengáis un vínculo tan fuerte. Eso se nota en las miradas cómplices,
que lo dicen todo. En algunos casos, hay tanta desconexión en una pareja que solo
puedo decir: «Los milagros, a Lourdes».


¡Hala! Cuántas cosas estaba aprendiendo
con Katy. Ojalá hubiera esperado a tener nuestra primera sesión antes de
comprar el vibrador. En todo caso, errando también se aprende. ¿Sería posible
volver al paraíso?
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A, B, C: ¡A jugar!


La sexualidad es un juego y
cada uno pone sus normas.


KATY




 

¡Cómo me gustó el ejercicio de
contacto sensorial! A mí me tocó primero y desde entonces soy fan del antifaz. Por
aquello de la ¡sorpresa! Utilizamos una silla cómoda, un vaso de agua con hielo,
plumas, manos, aceite y lengua. Encendimos la calefacción para estar más a
gusto y de fondo escuchamos la selección de canciones sensuales que habíamos
escogido para la ocasión. Lo hicimos en el baño, en el que teníamos el espacio
justo para movernos frente al espejo que recubre casi toda la pared sobre el
lavamanos.


¡Fuera ropa interior!, ya sé
que Katy había dicho: «con», pero es que me estoy volviendo así de
desobediente, qué le vamos a hacer. Comenzamos en seco: pluma sube, pluma baja;
besos por aquí, más besos por allá. Una nalgada inesperada. ¡Cómo me gusta el
antifaz! Un apretón aumenta-ganas con la respiración cada vez más agitada. Seguimos
en húmedo: lengua va, lengua viene. Un chupón helado en el hombro y su calor
sobre mi espalda. Hielo descendiendo por la columna vertebral. ¡Mmm! Arqueada, a cuatro patas sobre la silla, solo me faltó
aullar. 


«Me encanta tu culo», dijo
Mateo mientras me mordisqueaba las nalgas y acariciaba mis pechos con suavidad.
Me sentí voluptuosa cuando las manos de Mateo untadas de aceite resbalaron por todo
mi cuerpo y él comenzó a jadear. Tenía ganas de que Mateo sacara su escondido
lado salvaje y dominador, y eso que detesto que me den órdenes, pero en ese
momento, en el que él me estaba poniendo a mil por hora, hubiera podido pedirme
lo que quisiera, hasta penetración anal. ¡Sí! Sólo teníamos cuarenta minutos
que pasaron volando. ¡Volando!


Se nos acabó el tiempo porque
íbamos al cine. Era sábado y ya teníamos las entradas compradas para ver una
comedia musical. Esa noche Ítaca se había ido a dormir a casa de una amiga. Así
que aprovechamos para ir a cenar y luego ver una peli, como una parejita de
novios. ¡La falta que nos hacía! Volvimos andando a casa, nos duchamos porque
yo aún estaba embadurnada de aceite de almendras y tras el baño fue inevitable
terminar gozando intensamente hasta las tantas de la madrugada. 


¡Qué delicia volver a sentir
esas ansias de los primeros meses como si nos acabáramos de conocer! Katy nos
había vedado tener relaciones sexuales y eso nos excitaba más. Era un juego y
decidimos transgredir las reglas. La tentación de saborear los manjares
prohibidos era muy fuerte. Él sobre mí, yo sobre él; besos apasionados, caricias,
piel con piel; y el deseo. ¡Ah!, la libido en aumento, en expansión y con la
misma pareja: ¡Era posible después de tanto tiempo!


No sé por qué se nos olvida que
en la variedad está el placer. Es como si no viéramos todas las posibilidades y
variantes que ofrece el sexo. Distintas posiciones, lugares, accesorios,
caricias y todo lo que se nos pueda ocurrir para que sea más divertido,
excitante y expansivo. ¿Quién siente placer tras muchos años de una sexualidad
de sota-caballo-rey con la misma pareja? ¿Quién?


—¿Qué tal sexo a la carta? —dijo Mateo mirándome a los ojos con su
cabeza de medio lado sobre la almohada.


—¿A la carta como un abecedario? —sonreí y comenzamos la lluvia de
ideas—: «Con A de anal», Katy recomienda el sexo anal pero duele, aún no le
encuentro la gracia al plug —dije mirando el techo y
giré mi cabeza hacia Mateo—. ¿En dónde están todas esas maravillosas
terminaciones nerviosas anales de las que hablan? —Mateo me miraba y sonreía—.
¿O será mejor que me compre las bolas tailandesas que son más finitas para acostumbrarme?


—O podemos probar con otra cosa. —Parpadeó y sonrió malicioso. 


—Sí, ya lo sé. —Y para molestarle le dije en broma—: Te voy a meter
las bolas tailandesas a ti, que los dos tenemos ano, guapo. —Él sonrió y cambió
de tema.


—«Con B de boca o con O de oral». ¡Menos mal que Katy nos puso de
tarea el cunnilingus como plato fuerte, que si no, no te dejas! —Afirmó con la
cabeza y suspiró—: Me gusta mucho tu coño, me quedaría a vivir allí abajo para
siempre. —Yo no entendí porqué pero se lo agradecí.


—A mí me encanta cada día más tu polla. —Le di un beso en la boca. El
asco a la felación era una tara de niña buena que yo ya no tenía.


—Pero no te tragas el semen. 


—Aún no. —¿Seré capaz?—. A ver, ya tenemos
a, b y… 


—«Con C de coito». —Mateo se me adelantó.


—¡Coito variado que hay vida más allá del misionero,
chin-pum-chin-pum y se acabó!


—¡Pero a ti te gusta!


—¡Claro que sí! Sobre todo bajo el edredón cuando hace frío. No
estoy diciendo que no sea rico, sino que si siempre es lo mismo pierde la
gracia. —Me entró la duda—¿O es que a los hombres con
tal de meter la polla les da igual?


—¡Cómo eres!


Sigo teniendo mis dudas. Tal vez ellos
sean, en su mayoría, más básicos y primitivos. Quizás nosotras necesitemos más
estímulos físicos y psicológicos para conectar y excitarnos. En cualquier caso,
Katy se anotó un punto con el ejercicio sensorial. Sentir otra vez esas ganas
de los primeros meses con Mateo fue como volver al paraíso.
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Con T de Tantra


El Tantra es la transformación del sexo en amor a través de la consciencia.


El sexo es nuestra propia
fuente de vida.


OSHO




 

Varias sorpresas me llevé cuando leí
los libros sobre sexo tántrico que nos recomendó Dana. Yo ignoraba el alcance
de la influencia y potencia femenina en el coito, aunque Mateo algo me había insinuado
varias veces.


—¡Eres como una aspiradora! —Se defendió una noche.


—¡Hala! Y encima, ¡la culpa del gatillazo la tengo yo!


—Es que tienes mucha energía por dentro, ¡ni te lo imaginas! —Yo
resoplé y lo miré incrédula hasta que el librito me dio un tortazo en plena
cara para espabilarme y entender que si Mateo era el invitado y yo, la
anfitriona, entonces podía prolongar el acto sexual si por dentro estaba
calmada y receptiva.


Una mujer demasiado excitada hace que
el hombre eyacule más rápido, según el libro de Tantra.
Cuando lo comprendí, dejé de enfadarme con Mateo. La edad y la mente lo
aceleraban durante el sexo, mientras que a mí me volvían más lenta, menos
libidinosa. ¿La solución? Para él: parar, respirar y retener la eyaculación, como
hacen los taoístas que llegan al orgasmo sin eyacular. ¡Sí! Para mí: dejarme
llevar y disfrutar del camino como viajera.


—¿Quieres una copa de vino? —preguntó Mateo y enarcó una ceja,
mientras atenuaba la intensidad de la luz de la sala. 


—Vale. —Yo sonreí porque esa pregunta era una insinuación. Según
él, mi vagina se relaja después de una copita.


Ítaca ya dormía, así que
podíamos dedicarnos a nosotros mismos sin interrupciones y sin pensar en
ninguna meta ni destino. En la sala, mientras se acercaba con la copa en la
mano, me dije que tenía suerte de tener un marido tan sexi, abierto y atento. Un
hombre que me amaba de verdad. Bebimos de la misma copa y en silencio
intercambiamos miradas cómplices. Él puso la copa sobre la mesa y se acomodó en
el sofá, a mi lado. 


Sus labios húmedos y carnosos cataron
los míos con ternura unos segundos. Me senté a horcajadas sobre sus piernas, frente
a frente, ojo a ojo, con confianza y sin decir nada, acordamos sincronizar la
respiración. Aspirábamos el aire por la boca con los labios en o, como si
fuéramos a tirar un beso. El aire silbaba «juuuu» al
entrar y se expandía al salir con un largo y placentero «jaaaa».
Nuestra respiración se hizo cada vez más audible hasta convertirse en música de
goce: «ja-ju, ju-ja». Cuando él expiraba «ja», yo inspiraba «ju»; cuando yo
expiraba «ja», él inspiraba «ju». La energía fluía, como una rueda en
movimiento, de mi boca a la suya, de sus genitales a los míos, de mi corazón
que vibraba como una cuerda con los latidos de su corazón. Cada bocanada nos
sumía en un suave baile de ondas. Con mis brazos alrededor de su cuello, sus
manos agarraron mis caderas para marcar el ritmo sensual de esa danza aérea y
ondulatoria. El vaivén, de este viaje a lomo de dromedario, era exquisito.


—Tu luz me llena —me dijo con ojos ardientes y cara plácida.


—Tu presencia me expande —respondí con el corazón burbujeante.


Aunque estábamos vestidos, el
aire que circulaba por nuestros cuerpos nos unía con una vibración deliciosa y
sutil. Él entraba en mí y yo en él. Cabalgamos nuestra propia energía a un
ritmo cada vez más acuciante y pasamos del trote al galope. La amazona, la
mujer salvaje se despertaba poco a poco con un mugido de placer. En mis
genitales la energía giraba y subía como una espiral hasta mi pecho para
abrirse y bañar a Mateo en una fuente de luz y de amor. Gemimos, sudamos y
preparamos el terreno para el orgasmo de cuerpo entero. Nuestras frentes se
tocaron, nuestros labios se rozaron y nos besamos rendidos el uno ante el otro.


Sus manos se deslizaron de mis
caderas a mi pecho, y sus pulgares acariciaron con ternura mis areolas con
movimientos circulares sin tocar mis pezones. Mmm,
murmuré. Nos abrazamos atentos a las sensaciones internas de cada beso, cada
roce, cada caricia, cada gemido, cada aroma, cada palabra que nos preparaban
para la alquimia de pieles, esencias y espacios que confluyen en el coito. 


Nos quitamos la ropa sin
prisas y acercamos nuestros cuerpos magnéticos para comprobar, una vez más, que
el contacto piel con piel es maravilloso. Aún de pie, Mateo me volteó para
pegar su torso contra mi espalda mientras sus manos masajeaban mi vientre y mis
caderas. Centímetro a centímetro, con una lentitud apremiante, una de ellas
bajó a mi clítoris y la otra subió hasta uno de mis pechos. Giraba sus dedos
trazando círculos grandes y pequeños, y alternaba la presión de suave a fuerte
mientras me mordía el cuello y el hombro. La mano que estaba apoyada en mi
pubis se desplazó hasta la entrada de mi vagina acariciándola con veneración.
Trazó una espiral, introdujo un dedo y después otro para ampliar el masaje de
dentro hacia fuera. «¡Qué mojada estás!», dijo. Mi
cuerpo comenzó a ondularse de arriba abajo y mis manos apretaron las nalgas de
Mateo con unas ganas crecientes. Se agachó un poco, se apoyó contra la pared y
me penetró despacio, suave, amoroso. Las ondas de placer subieron por cada una
de mis vértebras, calentaron mi cuerpo y electrizaron mi cuero cabelludo a
punta de cosquillas. 


El sexo tántrico es un baile y
por eso disfrutábamos cada paso en la pista sin querer llegar a ningún sitio en
especial, a gusto de estar tan cerca, tan lento, tan sabroso. «Eres hermosa»,
susurró y me beso la nuca. Luego, me di la vuelta, le empujé para que se
sentara en el sofá y me senté encima. No era un acto de posesión sino de
comunión íntima.


—Respira hondo. —Mateo jadeaba con su pene muy dentro de mí. Seguimos
respirando lento y profundo, mientras nos mirábamos a los ojos sin movernos. 


—Estoy bien —respondió con ojos vidriosos y volvió a besarme con la
justa presión que te hace desear más.


—Vale. —Cerré los ojos. No hay prisa ni destino al que llegar,
recordé. Me arqueé un poco hacia atrás y la boca de Mateo chupó y succionó uno
de mis pezones. En otras ocasiones, había llegado al orgasmo sólo con la
estimulación de mis pechos.


Para llevar la energía orgásmica hasta
la boca, presioné mi paladar con la punta de mi lengua y contraje mi garganta
lo que hizo más sonora mi respiración. Con el Tantra
aprendí a disfrutar ese viaje por dentro de mí, en un espacio oscuro, una
caverna submarina con recovecos que tomaban vida propia, en donde el pene de
Mateo era acogido con amor. 


—¿Sientes cómo vibra? —susurró. Allí, en la calma del contacto
profundo surgía una cosquilla, una luz, una vibración que hacía eco en mi
interior con ondas que se expandían de dentro hacia fuera, contrayendo y liberando
tensión.


—Sí. —Cerré los ojos y volví 
a ver el universo opaco, ilimitado y sin miedo que existía dentro de mí
cuando me dejaba ir sin límites.


Unos segundos después, abrí
los ojos y vi como el cuerpo de Mateo se sacudía entero como mecido por las olas
del mar. ¡Guau! Durante horas, me invadió un burbujeo, una sensación de placer
y de calor que era como el bienestar mezclado con paz y gratitud. No nos pasa siempre,
pero cuando sucede es extraordinario. El sexo tántrico es un placer gourmet, es
el mindfulness
sexual. Gracias al Tantra, comencé a disfrutar el
sexo con Mateo con más consciencia que al principio de la relación y sin necesitar
la excitación ni la novedad. Gracias al Tantra
aprendí que mis activadores son la respiración, el movimiento y el sonido.
Gracias al Tantra ahora sé que sacralizar la
sexualidad es habitar mi cuerpo, estar en mí aquí y ahora. Algunos hablan de Tantra blanco, rojo y negro, yo solo sé que mi Tantra es el que tejen el amor y la vida en fiesta de
colores.


Como ya no nos ponemos la
presión de llegar al orgasmo tenemos nuestros rituales tántricos. A uno de
ellos, Mateo le llama el «saludo al sol», que es el nombre de un ejercicio de
yoga, y que también puede ser el saludo a la luna o a la sobremesa, ya que a
cualquier hora es posible compenetrarnos en ese acople profundo, tranquilo y sedoso
de su pene dentro de mi vagina, de su boca en contacto con la mía, de nuestras
manos acariciando nuestros cuerpos durante el tiempo disponible. Es un viaje
sensual con el único objetivo de disfrutar cada momento del recorrido sin
buscar el clímax. Gracias al Tantra, sé que para
sonreír el día entero, una opción es comenzar con sexo mañanero. Con el Tantra descubrí que del «Om» al
¡Oh! hay un trayecto más corto de lo que pensamos y que el amor de Mateo es un
privilegio.
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Dilema


Asumir sin preguntar es un
error garrafal.


SARA




 

Otra vez viajé a la magnética
y venteada isla de Lanzarote para seguir con el montaje de la coreografía para
el espectáculo familiar. ¡Me encanta! ¡Qué suerte tengo! El sexo tántrico con
Mateo y los juegos sensoriales habían dado sus frutos e iba por ahí pisando
fuerte con ojos brillantes, piel luminosa y una ligera sonrisa relax. Inspiraba
profundo y exhalaba puro bienestar. Me sentía afortunada porque nuestra vida
sexual estaba mejorando después de tantos años juntos y luego de haber creído
que mi libido se había extinguido. Los dos decidimos poner de nuestra parte
para que funcionara y lo estábamos logrando.


Para mantenerme en forma, llevo
años alternando gimnasia, baile y yoga. Ese día, corría por el paseo marítimo
hacia el faro con el mar a mi izquierda y el sol naciente reflejándose en el
cielo y en el océano. Olía a algas y a sal. Las gaviotas graznaban a lo lejos y
el sonido de las olas apaciguaba mi cerebro sacudido a cada paso. Corría y
corría libre como el viento, mientras mi corazón bombeaba que daba gusto
recordándome a cada latido que había nacido para amar y ser amada. Disfrutaba
del paisaje y de la caricia del aire primaveral sobre mi piel y en mis pulmones.
¡Qué bella es la vida! 


Y su belleza fue aún más
intensa cuando Dimitri, que venía corriendo en dirección opuesta, se cruzó en
mi camino para hacerme hiperventilar. ¡Ah! El tiempo justo para una sonrisa, un
cruce de miradas y un rápido «hola, ¿qué tal?». ¡Cómo me gusta este chico!, no
lo podía evitar. Aunque me prometí que iba a pasar de él, mi cuerpo no me
obedecía, cuando lo veía mi corazón se aceleraba y sentía burbujas subiendo por
mi tórax. Era una paradoja: ¿cómo me podía gustar tanto alguien al mismo tiempo
que amaba y me atraía mi marido?


«Eso es porque no lo amas»,
dirían algunos. No, eso no es verdad. Amo a Mateo. Además, mi marido me gusta,
me parece atractivo, inteligente, divertido. Disfruto sus besos, su sexo y el
contacto con toda su piel. Y la sociedad nos enseña que no podemos ni debemos
sentir atracción por otra persona que no sea nuestra pareja. Sin embargo lo
estaba sintiendo: atracción mezclada con curiosidad, culpa y miedo. 


Por eso, comencé a recordar
las veces que me habían dicho «eso no se hace». De adolescente llevaba la falda
a la altura de las rodillas, nada de escotes, ni tacones, ni maquillaje porque
era una señorita decente. No bebía, no fumaba, no decía malas palabras ni gritaba
porque eso no se hace. Tenía que permanecer distinguida, callada, quieta y
tragarme la ira y las lágrimas, para no ser vulgar, cuando lo que me apetecía
era rugir como una leona que defiende a sus cachorros. El sistema nos tenía a
todos sometidos bajo tres premisas básicas: obedece sin rechistar, cómete con
patatas todo lo que te digan y por nada del mundo desarrolles un espíritu
crítico que te haga replantear lo establecido. Lo de llegar virgen al
matrimonio no estaba muy claro porque yo no me pensaba casar, pero de niña mi
madre me decía: «Los besos en la boca solo con tu marido y de sexo ni hablar» y
mi abuelo me insinuaba con frases cuyo mensaje era confuso y tajante: «Que no
te recojan de primera ni te dejen de última» y «las mujeres decentes no van a
las gasolineras». 


¿Masturbación? ¿Sexo oral? ¿Anal?
¿Orgía?, de eso nadie me dijo nada y, sin embargo, aprendí que daba asco. Y el
asco, determinado por la cultura, se adquiere allá por nuestra más verduzca
infancia, cuando nos metemos a la boca todo lo que está al alcance de nuestras
manos para explorar el mundo que nos rodea: zapatos, tierra, bichos, mocos, y al
vernos nuestra madre, padre, maestra, familiar nos dice: «Caca, eso no se
hace». La buena noticia es que el asco también se desaprende, y cuando esto
sucede, escuchas los gemidos de placer y las campanas de felicidad.


En mi pandilla éramos todas buenas
chicas, demasiado sanas como para que se nos ocurriera probar las drogas o dejar
que los chicos nos metieran mano. Y tener varios novios a la vez era impensable,
a menos que estuvieras dispuesta a que te llamaran de todo y te aislaran. Así
que estar casada y follar con otro entraba de lleno en la categoría «eso no se
hace».


Y como no se hace, pensé de
manera automática y con cierto dolor: Ver y no tocar. ¿A qué estaba diciendo no
en realidad? ¿A qué temía? Cuando veía a Dimitri se despertaba mi curiosidad y
un no sé qué por dentro que me descolocaba, que me daba ganas de conocerlo
mejor. Él era el muso que inspiraba conversaciones conmigo misma. La llamada lejana
y profunda de la naturaleza ardía en su mirada, un eco de mensajes sin palabras
emitidos en las vísceras y los genitales que al subir amplificaban los latidos
del corazón. Ese mismo efecto me producía Mateo cuando lo conocí. Mateo me
hacía burbujear como la champaña. 


—¿Estaba buscando «el efecto Mateo» en otros hombres? ¿Dimitri me
gustaba porque se parecía un poco a Mateo? —cuestionó la Sara-esposa.


—¿Qué tiene de malo una canita al aire? ¿Por qué no? —objetó la
aventurera. 


—¿Es mucho pedir? Si Mateo está de acuerdo con que yo cate un Petit-suisse con
tal de que no repita, ¿o lo dijo de dientes para afuera? 


Hace algunos años, después de
ver la película Unfaithful (Infiel) con Diane Lane,
Richard Gere y Olivier Martínez, un amigo le preguntó
qué haría él en la misma situación y Mateo respondió: «Yo haría picadillo al
otro tío». Y bien que lo dijo en broma, un pelín celoso sí era, aunque mucho ha
llovido desde entonces y él ya no piensa así. Los celos no son una manifestación
de amor sino de las propias inseguridades. Un poquito de celos puede
divertirnos si estamos jugando a llamar la atención, pero en dosis superiores,
los celos matan. Y morir o asesinar por el temor a perder a alguien no vale la
pena.


La madre, la esposa, la amante,
la niña, la aventurera y la estratega que habitaban en mí seguían debatiendo
los pros y los contras para tomar una decisión mientras corría por el malecón. 


—Lo del poliamor y las relaciones
abiertas es algo complejo, no se trata de eso. Llevamos demasiado tiempo en
exclusividad y a decir verdad, me gusta. Sería algo puntual, una excepción —dijo
la estratega mirando al horizonte para prever el mejor camino a seguir. 


—Yo amo a Mateo y quiero seguir con él —insistió la esposa como el
ultimátum de una verdad irrevocable.


—Pero siento curiosidad por besar otros labios y tocar otra piel.
¡Soy humana, no una piedra y estoy harta de ser una niña buena! —gritó la
aventurera que veía pasar los días y los años demasiado de prisa. 


Si Afrodita pudiera hablarme
me diría: «¿Solo has follado con dos hombres en toda
tu vida?, chica, ¡espabila!». Como no iba a decir algo así, si ella estaba
casada con Hefestos, dios de la forja y tuvo muchos amantes, entre ellos, Ares,
dios de la guerra; Hermes, mensajero de los dioses y Adonis, un joven y apuesto
cazador.


La Sara exploradora me pedía
a gritos que descubriera los terrenos de una nueva anatomía y solo me apetecía
una. Pero me parecía que Dimitri era de los amables de mucho mirar y sonreír, poco
más. Yo le gustaba pero eso no era suficiente para que se atreviera a más. ¿Sería
por timidez, autocontrol, desinterés? ¿Cuál era la razón que se decía a sí
mismo para actuar así? Él era de los que dicen buenos días y muchas gracias con
una voz cálida mirándote a los ojos, con una mirada profunda, de esas que te
hacen sentir que importas y que él se alegra de que existas. Dimitri era de los
que se tapan la boca con la parte interna del codo cuando tosen, de los
caballerosos que ofrecen su ayuda con naturalidad, más cortés que los otros
chicos de su edad. Su conversación era amena pero nada insinuante, a él no se
le ocurriría decir para romper el hielo: «Esta mañana en la ducha me acorde de
ti» o «ven a mi habitación para conocernos mejor». No, su juego de miradas y
avances era mucho más sutil y galante. Así que me despistaba, ¿quería algo
conmigo o no? Por la forma en que me miraba y me hablaba parecía que sí. ¿Será
un calienta-bragas? ¿Un cobarde? ¿Un orgulloso? Quizás ha sido educado para
complacer y caerle bien a la gente —un niño bueno—, pero cuando menos te lo
esperas te saca su oscuro, distante y frío lado Darth Vader para hacerte llorar, vamos un
cabrón inseguro como tantos.


Daba igual, quería catar a
Dimitri en todo su esplendor. Me ponía a mil y me lo comería a mordiscos,
chupones, lengüetazos, besos. ¡Ah! Era como un apetitoso bombón que te ofrecen
cuando estás a dieta, la tentación hecha hombre. Pero me daba la impresión de que
él solo quería mirarse en mí. Y no sé hasta qué punto yo reflejaba en él mi
propia luz. Tal vez éramos como un reflejo en el espejo. Cada experiencia de
vida sucede para que veamos lo que no conocemos de nosotros mismos. Cada
persona que se cruza en nuestro camino es como un prisma que nos permite ver distintas
franjas de luz. Tras esta reflexión, sentí una inmensa gratitud por Mateo y
Dimitri. Los dos me estaban enseñando a tener más paciencia y a descubrir mi
sexualidad. 


Cuando pensaba en mis deseos,
afloraban los escrúpulos. Si él estaba saliendo con otra chica tal vez prefería
no enrollarse con alguien más. Lo entendía y lo respetaba. Yo llevaba dieciséis
años de fidelidad con Mateo y hasta hace poco no se me hubiera pasado por la
cabeza ir más allá de las miradas por muy insistentes que fueran. Y me sentía incómoda
por querer más sabiendo que ya tenía mucho. Eso era pura gula. No quería herir
a nadie, menos a Mateo o a Ítaca. Sabía perfectamente que la química inicial es
efímera y no buscaba sensaciones intensas porque sí. Sabía que había un riesgo emocional
fuerte en este tipo de aventuras. 


Además, el sexo de una vez y
ya, sonaba un poco a usar y tirar, a descartar a las personas como si fueran
objetos por pasar el calentón, y eso no iba conmigo. Nunca lo había hecho
porque solo había tenido dos relaciones largas basadas en el amor. Cuando yo
tenía sexo ofrecía mi templo sagrado, me entregaba en cuerpo y alma. También
pensé que podría ser una oportunidad única para disfrutar por tiempo limitado,
como un mensaje cifrado que se autodestruye para borrar el rastro: 


«La vida es corta. ¡A gozar, a gozar
que el mundo se va a acabar!». 


Incluso, podría ser una placentera excepción
atesorada en la memoria de experiencias inolvidables, o un fiasco. Eso dependería
de mi actitud, de cómo lo mirara y de cómo lo viviera. 


—Con todo lo que acabo de decir, ¿estoy justificando una acción que
en el fondo condeno? —preguntó la esposa fiel como si acabara de tener una
revelación repentina y añadió—: Nuestras decisiones nos convierten en lo que
somos.


—Tal vez, la condeno por lo que otros me han enseñado como correcto
e incorrecto, pero yo quiero escribir mi historia y crear mis propias razones. ¡Si
tan sólo supiera lo que piensa Dimitri al respecto! —contestó la aventurera—.
Con tanto ajetreo y gente alrededor no hemos tenido oportunidad de quedarnos
solos para conversar. 


—Si yo fuera un chico joven, guapo con admiradoras a mi disposición
y con novia no me fijaría en mi jefa, casada, con hija y quince años mayor que
yo —dijo la estratega con una frialdad tajante y para suavizar abrió una
ventana—: Pero como a los hombres les entra todo por los ojos y miran mucho,
tal vez haya una posibilidad.


Necesitaba saber qué pensaba
él y la única forma era preguntárselo, con la esperanza de que respondiera con
sinceridad. Mi instinto me decía que se moría de ganas pero que no se atrevía a
ir más lejos. A veces mal interpretamos lo que sucede, lo que el otro siente o
piensa. Las apariencias engañan, por eso asumir sin preguntar es un error
garrafal. Tampoco sabía qué tan sensato era Dimitri, ni qué profundidad de
conversación podríamos mantener. Tendría que indagarlo en el poco tiempo que
compartíamos durante los ensayos o cuando coincidíamos en alguna actividad del hotel.


¿Qué podría pasar si se lo
preguntaba? La primera opción era que me mandara a tomar viento fresco si
sentía la más mínima presión. «Chico, si no quieres nada, ¡deja de mirarme así,
jolín, que me confundes!», le diría. O me respondería que sí y luego me daría
largas como a un trapo sucio que dejas en remojo para olvidar la respuesta en
el limbo. O nos iríamos a tomar un café o una cerveza los dos, tranquilos, sin
el resto de colegas. Eso sería genial para comenzar. Un café te lo puedes tomar
con cualquier persona, en cualquier sitio y en poco o mucho tiempo. ¿Qué tenía
de malo? 


Ya después, y con suerte,
vendría el ágape sexual. ¡Uf! Me imaginaba que me besaba y la boca del estómago
saltaba y hervía. Y las burbujas en el pecho iban a provocarme un infarto. ¡Qué
intensidad tenía mi mente! Madre mía, la película erótica que me estaba
montando. ¡Yo solita! La voz de Bea retumbó en mi cabeza: «Baja el listón, nada
de expectativas». 


¿Y si resulta ser un Mastersex —como
el que estaba viendo en mi maravillosa fantasía a todo color— y me engancho o
peor aún, me enamoro? Eso me asustaba un poco. Vale, mucho. Ok, me cagaba de
miedo. Yo quería seguir con Mateo. Pero primero, lo primero que era hablar. Tenía
que encontrar el momento oportuno y sacar el valor de preguntarle: ¿qué
quieres?


Aún no entiendo cómo hace la
gente que dice: «Hola, ¿sexo?». Parece que todo va tan rápido que yo ni me
entero. Claro que si usas una aplicación para ligar o una web de encuentros se
supone que vas a eso, pero no era mi caso. No me apetecía acostarme con un
desconocido solo por probar. A mí me pesaba la puñetera etiqueta de «niña
buena» y me la quería quitar de encima, mejor tarde que nunca, pero no a
cualquier precio. Dimitri había iluminado mi horizonte y me había inspirado
para despojarme del rótulo mental que me autoencasillaba.


Dicen que todo sucede por una
razón. Así que decidí atreverme y me abrí a nuevos potenciales, a la
posibilidad de experimentarme a mí misma desde el gozo y dejarme sorprender. Esperé
que él se abriera también y acepté que pasaría lo que tenía que pasar. En la
vida las cosas son como son, nos guste o no. Si me decía que sí, sería genial y
arriesgado. Si me decía que no, lo aceptaría. Por lo menos lo habría intentado
y me felicitaría a mí misma por valiente, por haber saltado el temor al rechazo.
Ocurriría lo mejor para mí en ese momento, pero todo a su debido tiempo. Decidí
esperar un poco para comerme la fruta madura. Si salía fatal prefería no
volverlo a ver y si resultaba genial sería peligroso seguir en contacto. Tenía
claro que quería a Mateo pero deseaba vivir esa experiencia por lo menos una
vez en mi vida. 


Dejé de comerme el coco, antes
de que me diera una «parálisis por análisis», y paré de correr cuando llegué al
alambrado que separaba la playa de la entrada trasera del hotel. De cara al sol
y respirando muy hondo hice los estiramientos de piernas, cuello y brazos. La
sangre circulaba con fuerza por todo mi cuerpo y palpitaba en las yemas de mis
dedos. No podía verme, pero sabía que mis mejillas sonrojadas transpiraban. Los
músculos de mis piernas vibraban vigorosos y gotas de sudor caían de mis sienes
y se escurrían por mi cuello. El aire impregnado de yodo acariciaba mis fosas
nasales, mi garganta y mis pulmones. Tenía sed. Pasé la lengua por mis labios y
tragué saliva a la espera de ese vaso de agua que bebería al llegar a mi
habitación. Escuché las olas del mar rompiendo contra las rocas y las voces de
la gente que pasaba cerca de mí. Expiré, inspiré, suspiré. Cerré los ojos, subí
mis brazos como la v de victoria y embriagada de vida, sonreí al sol.
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Virtual


Ya no te quiero mío, sino
conmigo.


SARA




 

Como viajaba tanto, Katy, la
sexóloga, nos dio algunas ideas a poner en práctica cuando estuviéramos lejos
Mateo y yo. Esa noche, teníamos cita por el video chat de Whatsapp.
Nunca lo habíamos hecho antes.


Por la mañana, en el salón de
ensayos, comenzamos con los bailarines la coreografía de Roxanne, en versión tango, inspirada en la película Moulin Rouge. Lena, la bailarina italiana,
era la protagonista e iba vestida de rojo mientras los demás bailarines iban de
negro. Pensé incluir algún paso de tango más sofisticado, pero esta coreografía
requería movimientos sencillos y amplios ya que eran solo seis personas sobre
el escenario y debía crear un impacto visual armonioso.


Durante unos minutos de danza
libre, los vi bailar uno por uno. Se notaba que lo disfrutaban. Sonreían, cantaban,
se movían seguros y ágiles sobre la pista. Les observé con detenimiento. Había
algo en Dimitri que me recordaba a Patrick Swayze en Dirty Dancing. Tal
vez era el porte respetuoso de un caballero, la viril lozanía que rozaba la
inocencia, la belleza de la juventud y esa sonrisa tan tierna y tan sexi a la
vez. Era un espejo en el que veía que el tiempo comenzaba a pesarme en cada
célula y, aunque me sentía joven y seguía siendo algo ingenua, ya no tenía la
misma vitalidad.


Dejé de observarles para
bailar con ellos. Alterné de pareja para enseñar los pasos nuevos y un ligero estremecimiento
me atravesó de pies a cabeza al tener en frente a Dimitri. Así, tan cerca, que al
respirar olí la frescura de un suave aroma a hojas verdes con toques de sándalo
de hombre recién duchado, tan sutil como para querer pegar mi nariz a ese
magnífico cuello donde un lunar rompía la monotonía de la tez blanca e invitaba
a darle un beso o un bocado. Así, entre sus fuertes brazos cubiertos por un
ligero bello que erizaba mi piel, mi palma derecha contra su cálida y suave palma
izquierda, una de sus manos posada en mi cintura con una presión firme y
agradable, la otra mía sobre su hombro con ganas de estrujarle. Así, con las
piernas coordinadas que se tropezaban al vaivén de cada paso y con el roce de
nuestras narices en los giros repentinos que marcaba la música. >


El tango de Roxanne solapaba los murmullos
de nuestros corazones, que yo intuía sintonizados en la misma frecuencia. A una
distancia tan formal y tan cercana que las miradas quemaban con el ardor de los
ojos que piden lo que la boca calla. Su proximidad era un imán que me encogía
el estómago como intentando unirnos por un cordón invisible atado al ombligo.
Era curioso notar cómo, al reducir el espacio entre nosotros, su presencia me
volvía más consciente de las sensaciones de mi propio cuerpo y de la humedad en
mis bragas. Sobraban las palabras. No tenía ni idea de lo que él sentía, pero
algo tan fuerte tenía que ser recíproco. ¿O me equivocaba?


Como soy profesional, me
concentré en hacer mi trabajo lo mejor posible y lo disfruté a tope. Me estaba
volviendo hábil, o eso creía, en aparentar una amable indiferencia. Luego de un
par de horas de ensayo hicimos un descanso. Algunos de ellos tenían que
participar en otras actividades lúdicas para los clientes del resort. ¿Qué tal?,
¿alguna pregunta o sugerencia?, dije. Todo parecía ir sobre ruedas porque no
hubo comentarios. Comenzaron a salir de la sala y yo me giré para guardar mi
libreta y mi toalla en la mochila cuando Dimitri me sorprendió acercándose por
detrás para susurrarme un «hasta luego» que me sonó a insinuación. 


—¿Puede con todo eso? —añadió con suavidad, y rozó mi mano al intentar
coger la bolsa con materiales que tenía a mis pies y que parecía más pesada de
lo que era.


—Sí, puedo, gracias. —Sonreí y guardé la bolsa en el armario que
estaba en la esquina de la sala.


—Esta tarde hay un concurso y juegos frente a la piscina, ¿viene? —dijo
arrastrando las erres guturales mientras caminaba  hacia la puerta.


—Me encantaría, de verdad, pero tengo una reunión telefónica con la
gente de Madrid, otra vez será.


—¿Una qué?


—Reunión telefónica, conference call.


—¡Ah! Ayer tampoco la vi en la fiesta que hubo después del show
para las familias —dijo y yo sonreí ante un comentario que podía ser anodino. Él
me miró unos segundos más, con esos ojos que me hablaban sin que yo pudiera
entender el mensaje, y se fue.


Después de comer me concentré
en un par de asuntos que debía resolver sí o sí. Cuando terminé de trabajar decidí
caminar por el paseo marítimo para despejarme un poco. Al salir del edificio
principal, eché un vistazo a los clientes y animadores que estaban terminando
el recorrido de pruebas y vi a Dimitri escoltado por una de las animadoras que
muy sonriente y maquillada no se le despegaba para nada. ¡Otra que babea por él!
Más guapa que fea, la cara de yegua, veinteañera, delgada, con unas piernas firmes
y un culo prometedor, agitaba su larga melena castaña al viento mientras
saltaba como un resorte al compás del pop rock que sonaba por los altavoces. Le
faltaba poco para tropezarse y caer en los fibrosos brazos de él. Ella hablaba
por los codos y él sonreía mirando a la gente. ¿Qué le decía? ¿Él estaría
escuchando? ¿O habría desconectado a la tercera frase?, como muchos. En todo
caso, estaban muy juntitos, brazo con brazo, y me dio la impresión de que si no
se habían enrollado ya, lo harían en breve. Ella sonreía radiante como si ya se
hubiera comido el pastel, como si acabara de ser elegida Miss Universo y miraba
a las demás como quien dice: «Ni te le acerques que este es mío». Su seguridad
y su radiante sonrisa me clavaron una ligera punzada de envidia glotona y me
escabullí para que no me vieran. 


Ya en el malecón, caminé
rápido y me pregunté por qué la gente tiene sexo fuera de su relación de
pareja. Lo viví muy de cerca en mi casa. He visto sufrir a varias amigas tras
enterarse de que sus maridos las engañaban. Habían tenido dos opciones:
perdonar y pedir que no se volviera a repetir o separarse. Algunas se habían
vengado pagándoles con la misma moneda y lo habían superado. Otras no.


¿Somos polígamos por naturaleza
y monógamos por educación? ¿Es una cuestión de hipocresía ante el matrimonio? ¿Qué
implica el adulterio? ¿Se puede mantener el equilibrio entre amor y deseo? ¿Es
infiel solo el que llega hasta la relación sexual o también el que fantasea y
tiene sexo virtual? ¿Qué nos lleva a tener un affaire? 


¿Qué me estaba pasando a mí? Nada
me obligó a casarme y yo lo hice encantada porque amé a Mateo desde el primer
instante en que lo vi. El verdadero amor es un estado sin pérdida ni logro en el
que no hay tuyo ni mío. Quien ama no posee, aprecia. El verdadero amor lo da
todo sin dependencia, sin exigencias y fluye como el agua del río que tras caer
en cascada desemboca en un plácido lago. El verdadero amor se alegra de que el
otro exista. Al final, se recibe lo que se da: la capacidad de amar y de
expresar. 


Y yo amaba a Mateo. Aunque le
había dado vía libre para que se acostara con otra, no quería saberlo porque la
ignorancia era la garantía para conservar intacta la ternura que me inspiraba. Y
la ternura era el fundamento regenerador de toda herida, el antídoto contra el
odio y la base imprescindible de ese gran amor que nos unía. Era mi forma de manifestar
que para mí él no era un objeto de mi propiedad sino la persona con la que
quería seguir compartiendo mi vida de manera flexible y libre. Era mi manera de
decirle que no lo quería mío sino conmigo. Confiaba en Mateo. Sabía que me amaba
y dudaba que él iniciara algún romance. Y si se acostaba con otra, tenía
derecho a guardar para sí mismo los detalles de su jardín secreto. El hecho de
que hayamos heredado en nuestro ADN una parte animal, territorial y posesiva,
no descarta que aprendamos a amar y a evolucionar. O es que vamos por ahí
diciendo: «Tu polla es solo mía y mi coño es solo tuyo», como si fueran fetiches
o talismanes intercambiables con poderes sobrenaturales que hubiéramos adquirido
con un «sí, quiero». Es una lástima que algunas personas reduzcan a otras a la
categoría de trofeo, carne o a una cifra más en la lista de polvos
insignificantes de una noche. Nacimos para ser amados como personas no usados
como objetos.


Sin embargo, un recuerdo
traidor contradijo mi conclusión sobre la posesión, para acallar esa otra voz interna
que se creía moderna y progresista. Hace varios años, un sábado cualquiera por
la tarde, Mateo y yo estábamos en un centro comercial al norte de Madrid. Caminábamos
y conversábamos cuando una joven despampanante, de castaña melena salvaje, con un
delineador muy negro y unos labios muy rojos, apareció en las escaleras
eléctricas que subían hacia nosotros y poniendo cara de alegría, con la
exuberancia de su juventud, gritó: «¡Hola, Mateo! ¿Cómo
estás?» y acto seguido, con un saltito, le dio dos besos y posó sus manos sobre
los hombros de mi desconcertado esposo, —para verle mejor—, ¡la loba esa! Yo no
sentí celos sino auténtico pavor al ver a esta criatura deslumbrante, con
cintura de avispa, pantalón ajustado y una camiseta corta punk que dejaba el
ombligo al aire y resaltaba su abundante pecho, acercarse con cariño a él, «mi» amor. Mientras me asfixiaba de susto
al observar la «invasión de mi territorio y el toqueteo de mis propiedades» me
pregunté: ¿Quién es ella? ¡Joder, qué joven y qué guapa! ¿En dónde y cuándo se
conocieron? ¿Por qué le trata con tanta familiaridad? ¡Mierda! Si Mateo y yo
éramos inseparables. No lo había visto venir. Mi mundo comenzó a desplomarse
como las torres gemelas en Nueva York. Todo sucedió muy rápido. Me quedé en
blanco, me pitaron los oídos y justo cuando creí que me iba a dar un infarto, se
despidieron. Ella me ignoró —la muy cabrona—, y yo seguí boqueando, cual pez
fuera del agua, en estado de shock. Miré a Mateo, con la boca abierta, y él,
que leyó mis dudas en mis gestos de asfixia, enseguida balbuceó sacudiendo la cabeza aún pasmado: «Es Susi, la hija de mi amigo Pepe,
el baterista de rock. ¡No la había reconocido! ¡Cómo ha crecido!». Susi, la adolescente
que yo conocía y con la que habíamos comido varias veces, se había convertido
en una peligrosa bomba sexual que me pilló desprevenida cuando explotó de
amabilidad tan cerca de Mateo. ¡Vaya sorpresa terrorífica! Pero este episodio
sucedió hace varios años, ahora que nos hemos dado permiso, que hemos madurado
y evolucionado, que nuestra relación se ha afianzado, creo que me asustaría
menos ante una escena parecida, ¿o no?


Comencé a caminar más
despacio por el paseo marítimo, iluminado por la tenue luz del ocaso, para serenar
mi corazón y mi mente. Escuché las olas del mar que rompían contra las rocas y
resonaban en mi cabeza. Mientras andaba, pensé que lo doloroso no era el sexo
extramatrimonial en sí, sino los celos, el engaño, la falta de atención, el sentirse
rechazado, en segundo plano e insuficiente ante los ojos del amado que recurre
a otra persona, al trabajo, a una adicción, para satisfacer un deseo o
necesidad, para paliar una carencia o para evadirse de la realidad. 


Lo que duele es sentir que no
nos quieren, que no nos valoran, que no gustamos, que no somos la persona
escogida. Además, la exclusividad no nos cuelga la medalla de «suficiencia humana,
sexual y emocional». No somos medias naranjas, somos personas completas y dignas
con o sin pareja. No somos objetos de posesión ni de uso exclusivo. La
exclusividad hace parte del contrato y se pueden renegociar las cláusulas. Conozco
dos parejas con relaciones abiertas que son felices con este acuerdo en el que
el sexo con otros no es infidelidad sino honestidad con uno mismo. Aunque no sé
cómo se apañan, la verdad. Me parece complicado.


A mí, como a toda niña buena,
me enseñaron que hay que ser monógama hasta que la muerte nos separe. Incluso,
hay que borrar de la mente cualquier mal pensamiento. ¿Monogamia y fidelidad
son la misma cosa? No. Ser fiel implica ser honesta, íntegra, responsable. Antes
de ser fiel a otra persona, quería serme fiel a mí misma. Es decir, escuchar mi
voz interior y atreverme a ser lo que me gustaría, sin máscaras, sin temores. Entonces,
serme fiel significaba saber qué quería.


Esa noche quería conectarme
con Mateo. Cené pronto y me fui a mi habitación porque había quedado con él a
las 10 p.m. Me duché despacio con la caricia del agua tibia sobre mi pecho y mi
espalda, y me perfumé con una fragancia suave y relajante. Si no fuera porque
Katy nos dejó deberes, no se nos hubiera ocurrido una sesión de sexo virtual
para acercarnos estando lejos. 


¿Qué tal si empiezo por un
striptease a lo Demi Moore? Busqué en internet y enseguida salió la escena que
quería ver. ¡Necesito una corbata! Tendré que improvisar. ¡Qué guapa es esa
mujer! ¡Por favor!


Hice una prueba de imagen con
la cámara de mi móvil para calcular el ángulo. Si iba a bailar, quería que se
viera. Me estaba animando, el striptease era una buena idea. Pero el móvil se
caía y no lograba encuadrar la imagen. También me falló el ordenador. Así que
tocó dejar el striptease para un show privado en vivo y en directo. Sin
embargo, nada me impedía estar medio desnuda e ir mostrando partes de mi cuerpo
entre frases y sonrisas. 


Me distraje algunos segundos
imaginando que era Mateo quien se desnudaba mientras bailaba. Lo visualicé con
unos vaqueros azul celeste y una camisa blanca de manga larga que le sentaba de
maravilla porque contrastaba con su piel dorada y su pelo negro. La desabotonaba,
la abría moviendo sus manos despacio, como secándose la espalda con una toalla,
giraba y mostraba sus pectorales y la tableta de chocolate de su abdomen,
mirándome entre juguetón y sexi, con su barba de tres días y su boca jugosa. ¡Mateo
estaba como para comérselo! Sonreí de gusto acalorada. Quitarse la ropa con
garbo es un arte y en mi mente, él lo hacía de maravilla.


Seguí buscando en internet
información sobre cibersexo. Sugerían decir qué
partes del cuerpo me gustaría besar o tocar o qué me gustaría que el otro
hiciera. ¡Uf! algo en mí se resistía, me parecía más fácil decirlo en persona.
Ahí tenía un bloqueo de los gordos. 


Llegó el momento acordado y
tras cinco minutos con problemas técnicos pasando de Facetime a Whatsapp hasta que por fin se estableció
la conexión de vídeo y audio, nos vimos, nos saludamos, y nos sonreímos como un
par de tontos, como niños a punto de cometer una nueva travesura.


Mateo estaba arreglando algo en
su mesita de noche, mientras yo esperaba acostada en la cama y vestida solo con
una ligera blusa de seda azul marino, con el primer botón abrochado. Después de
tanto tiempo juntos y no sabíamos cómo desparpajarnos con una pantalla de por
medio. Eran los nervios de la novedad y de la primera vez.


—Pero ¿qué haces? —pregunté al ver la pared de casa en mi móvil y
ningún protagonista en escena.


—Ya voy —dijo y después de unos segundos la imagen se movió y lo vi
contra el respaldo de la cama. Me sonrió y preguntó—: ¿Cómo estás?


—Bien, un poco cansada, ¿y tú? —respondí
con una sonrisa y ojos somnolientos mientras alejaba el móvil para que así pudiera
ver algo más que mi cara.


—¡Ay! Tienes esa blusa de seda medio transparente que me encanta
—dijo contento mientras yo la desabotonaba con una mano y con la otra sostenía
el teléfono.


—Sí. —Jugué con la posición del dispositivo cerca de mi pecho hasta
que descubrí que si lo apoyaba en mi costilla, aparecía en pantalla una bonita
montañita blanca con aspecto del bizcocho conocido como reliquia de santa
Águeda. 


—¡Qué apetitosas formas tienes! ¡Te quiero comer! 


—Yo también. —Acostada, cambié el móvil de posición, a la altura de
mis nalgas, y lo apoyé en el edredón que había amontonado a modo de reposamóvil para enfocar mi vulva y liberar las manos para
acariciarme.


—¡Anda! Pero qué control tienes del aparato, ¿cómo lo haces? —dijo
entornando los ojos. Estaba emocionado. Era la primera vez que me veía así.


—Ya ves, no me conocía este talento con la
cámara del móvil. —Y como supuse que ya se estaba tocando le pregunté—: Ajá, y
¿qué tienes entre manos? 


—Esto: ¡Ta-chan! —dijo Mateo mostrándome su pene erecto y se echó a
reír.


—Vaya, vaya, ¡Qué potente estás! Me dan ganas de m… —dije acercando
mi boca a la cámara como si fuera a meterme su pene para una felación mientras
seguía gimiendo «mmm».


Él soltó una de sus risas nasales
de peque travieso y al oírle, el calor invadió mi pecho. Alejé la cámara y, burlona,
chasqueé mis dientes. Hoy te has salvado de que te coja a mordiscos, dije. Los
dos sonreímos cómplices. Aún bromeando, comenzamos la danza a distancia de manos
que van y vienen, de dedos humedecidos que giran y presionan aumentando el
riego sanguíneo y el tamaño de los órganos eréctiles. Nos entraba la risa
nerviosa, ¡como chiquillos! La falta de experiencia se notaba en la escasez de
frases provocadoras y eso que estábamos acostumbrados a hablarnos durante el
sexo. A ratos la imagen o el sonido se congelaban cortando un poco el rollo
pero pasamos un rato divertido y placentero. Él eyaculó, por supuesto. Yo me lo
pasé bastante bien pero no llegué al orgasmo, tampoco lo esperaba, la
masturbación era mi asignatura pendiente. Aunque una parte de mí se abría a la
posibilidad de que ocurriera en un futuro no muy lejano.


Ver mi vulva en primerísimo
primer plano era una novedad. Permitir que Mateo observara cómo me tocaba,
también. Otra tara de niña buena: nunca, en dieciséis años, había dejado que
Mateo me viera masturbándome. Desde que decidí ir a todas partes he hecho
pequeños cambios en mi vida que son la prueba de mi liberación. Algunos de
ellos, alentados por Mateo, como dormir sin bragas y salir a la calle sin ropa
interior. Esa noche me deshice de un prejuicio más y probé el sexo virtual por
primera vez. 
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La primera vez


Ni te imaginas lo que te
estás perdiendo.


MARY




 

Mary, la cocinera cubana y yo, nos
conocimos en el círculo, conectamos y en poco tiempo nos hicimos buenas amigas.
Un domingo por la tarde, después de que yo empezara a viajar a Lanzarote, quedamos
a tomar café en mi casa. Nos sentamos en el sofá y rodeadas por las diez
plantas que embellecen mi soleado salón, disfrutamos de un delicioso café de
Colombia ciento por ciento arábigo, comprado en grano y
recién molido. Ella me confesó que se había enrollado con la amiga de
una amiga de una compañera de su nuevo trabajo. Ella ya sabía que a mí me
gustaban los hombres pero que estaba abierta a probar el sexo con alguna mujer,
por lo que concluyó que yo era heteroflexible y digna
de confianza, lo que dio paso a más confidencias.


—Entonces, ¿no te has enrollado con ninguna chica? —me preguntó degustando
el café después de olfatear con los ojos cerrados, durante un par de segundos, el
aroma afrutado de la cordillera de los Andes. Lo de comprarlo en grano y
molerlo justo antes de prepararlo había sido sugerencia de ella, que es la
chef.


—No me muero de ganas de hacer un trío o tener sexo con otra mujer,
pero no lo descarto. Es posible que lo haga algún día. ¿Y tú?


—Yo soy bisexual. —Me miró a los ojos como calibrando el impacto de
esa revelación mientras daba otro sorbo—. Es más, durante un tiempo casi
preferí ser lesbiana. 


—¿Cuándo o cómo te diste cuenta de que te gustaban las chicas?


—La primera vez que sentí algo distinto por una chica fue en el
colegio. —Miró hacia arriba a la izquierda como intentando recordar—. Tenía
unos once años y una de mis mejores amigas se cambió de escuela. Me hacía mucha
falta y cuando un día ella vino a vernos me emocioné demasiado. —Pronunciaba
todas las c y z como s—. En ese momento no sabía lo que me pasaba ni logré
ponerle nombre a la explosión interna que sentí cuando la vi, pero ahora sé que
ella me gustaba, que la quería de una manera diferente a las demás.


—Y después, ¿qué pasó?


—Con ella nada. Ya de adolescente, una tarde estábamos en un parque
detrás de unos arbustos aprovechando la brisa marina de diciembre en Cienfuegos.
A las seis y media anocheció, como siempre en esas latitudes, y el deficiente
alumbrado público nos dejó en la penumbra. Éramos ocho quinceañeros jugando a
hacer girar la botella. 


—¿La
verdad o te atreves?» —preguntó Maikel, mi novio de esa época, un mulato
sabrosón con el que perdí la virginidad. 


—Me atrevo —dije
entusiasmada. 


—Yo siempre me tiraba con la guagua andando, y entre risas y bromas
terminaba dándome besos con chicos y chicas. Era divertido. La botella giró y
apuntó a Sulay, la prima de mi amiga Magaly que, por
esos días, estaba de visita en la ciudad. Tenía que darle un beso en la boca.
Ella no quería pero al final aceptó. Sulay, que era
muy menudita y de cabello ensortijado, abrió muchos los ojos, tensó todos los
músculos de su cara del susto y no separó sus labios cuando le di un beso
fugaz, que me olió a agua de coco. 


—Y, ¿eso quedó ahí?


—Sí. Cuando viajé a La Habana para estudiar antropología me fui a
vivir a una residencia de estudiantes. Mis abuelos tenían una finca, a las
afueras de Cienfuegos, en donde criaban puercos y gallinas. También cultivaban
ajos, cebollas, arroz y fríjoles. Ellos me enviaban los ajos, huevos y arroz
que yo vendía o intercambiaba en la universidad. Yo comí bien gracias a la
finca de mis abuelos. Tuve suerte, pero la mayoría de la gente pasaba hambre y
escaseaban muchos productos de limpieza básicos como el jabón. Incluso, según
la leyenda urbana, los cirujanos se desmayaban en el quirófano por no haber
comido nada en muchas horas. 


—¿De verdad? ¡Qué peligro! —Casi me atoro con el sorbo de café, me
parecía surrealista lo que me estaba contando.


—Sí. —Asintió enarcando las cejas—. Los románticos de la revolución
no quieren aceptar la verdadera situación de los cubanos y todo lo negativo se
lo achacan al embargo americano. Por la calle nos cuidábamos de no decir algo
en contra del régimen Castrista ya que había soplones por todas partes. 


—¡Qué estrés!


—Lo sabes y te adaptas —dijo resignada—. Como a toda joven, me
gustaba divertirme. Las discotecas estaban atestadas de altos y guapos italianos,
alemanes y españoles. También pululaban las jineteras.


—¿Jineteras?


— Sí, las clasificamos en dos
tipos. Las oficiales que eran chicas que se prostituían por una comida o por
dinero, y las estudiantes que se acostaban con extranjeros por diversión, para cenar
en un restaurante o con la ilusión de atrapar uno generoso que las sacara de
Cuba o las llevara ante el altar. 


—¿Y tú lo hiciste?


—Sí, en Cuba el sexo nunca fue tabú. —Su ligera sonrisa evocaba una
paz antigua que soplaba como brisa marina—. Hacíamos maravillas con los escasos
recursos que teníamos y uno de ellos era el cuerpo. No teníamos dinero, pero sí
tiempo. Lo poco que había era suficiente. ¡Qué remedio! Por eso aprendimos a
encontrar el placer ahí donde está, a flor de piel. 


—Tú empezaste con chicos ¿no?


—Sí, pero hay hombres que te dejan hastiada y aburrida. Tanto que
decides probar suerte con las mujeres. Luego de una relación de esas, conocí a Yuri.
Ella estudiaba sociología y cada vez que nos cruzábamos por los pasillos en la
universidad ella me lanzaba miradas de esas que parecen una propuesta indecente.
—Ja, ja, ja—. Una noche, nos encontramos en una discoteca de La Habana vieja,
ella llevaba una sayita
muy corta.


—¿Una qué?


—Saya es falda.


—¡Ah!


—Pues, nos alejamos de los guapos italianos, nos fuimos a un rincón
más tranquilo para hablar mientras bebíamos mojitos. —Hizo una pausa para beber
café—. Cada vez estábamos más cerca la una de la otra y entre risas y bromas, el
ron cubano mezclado con azúcar, menta y lima hizo su efecto y sin importar que
nos vieran, nos besamos en la boca. Al comienzo fue un beso de esos que achacas
al alcohol, pero no podíamos parar de besarnos y de meternos mano. Quería más,
ella también. Así que nos fuimos a la residencia de estudiantes y entramos en
mi habitación. Mi compañera de dormitorio no estaba, por lo que Yuri y yo aprovechamos
a fondo esas horas a solas. —Entrecerró los ojos y algo más seria añadió—: De
pie, nos acercamos a escasos centímetros sin tocarnos mientras sentía su calor
sobre mi piel, en mis pupilas y en mi pecho. Ella pasó su brazo alrededor de mi
espalda y comenzamos a besarnos sin prisas. Nuestras manos tomaron vida propia
para desplazarse acariciando todo el cuerpo.


—Oye, eso es muy personal, ¡no me lo tienes que contar!


—¡No pasa nada! Es natural, a menos que te moleste…


—No me molesta, me sorprende que seas tan abierta y que compartas
tantos detalles.


—Entonces sigo que tampoco te voy a hacer un croquis —dijo con aire
jocoso y volvió a su ensoñación—: Estábamos sudando y nos quitamos la ropa entre
caricias y manoseos. Nos besamos con los ojos cerrados y cuando nos miramos le
confesé que nunca había tenido sexo con otra chica. Ella sí y me lo demostró
después. ¡Qué mamada tan divina! —Afirmó con su cabeza y sus ojos se iluminaron
con la luz del recuerdo de una maravillosa primera vez—. Me sorprendió sentir
tanto placer en puntos de mi cuerpo que habían estado esperando este momento. «¡Llevo años perdiéndomelo!», pensé.


—Imagino que debe tener sus ventajas dejarse hacer un cunnilingus
por una lesbiana experimentada.


—¡Ni te imaginas lo que te estás perdiendo, chica! —Insistió muy
sonriente—: Ni te lo imaginas. —Abrió mucho sus ojos mientras asentía con la
cabeza.


—Y después, ¿volviste a salir con chicos? 


—Sí, lo hice por probar. Conocí a Paul, un abogado francés, diez
años mayor que yo y buen amante, que me invitó a visitar París, y me ayudó con
todos los trámites, costes y papeleos para salir de Cuba. Para entrar en
Francia, obtuve una visa de estudiante de francés para extranjeros en la
Sorbona. Eso fue en 1998, en esa época, había que regresar a Cuba antes de los
once meses y pagar a la embajada cubana el equivalente a 40 euros por cada mes
de estancia fuera de la isla. Si te pasabas de los once meses perdías la
ciudadanía y el derecho a regresar al país durante cinco años. Luego, solo
podías entrar como turista sin derecho a pasar más de tres meses en tu propio
país y, por supuesto, perdías todas las propiedades. Nadie, ni los hijos te
podían heredar. Ahora, los cubanos podemos estar hasta dos años fuera sin
pagar, pero si no regresamos antes de los dos años perdemos la nacionalidad y
las propiedades en Cuba.


—¡Madre mía, no sabía nada de eso!


—Sí, pero bueno, ya ves que salí adelante. —Sonrió—. Cuando aprendí
a hablar bien francés, Paul me sugirió estudiar algo que me gustara. Y como me
encanta la culinaria, me inscribí en Le Cordon Bleu que además de los cursos, ofrecía a sus estudiantes trabajo en
establecimientos parisinos —dijo acomodándose en el sofá—. Vivir en París
despertó mi creatividad dormida por tantos años de escasez. En Cuba se come
todos los días lo mismo: arroz con fríjoles. Con suerte de vez en cuando
pruebas un trocito de carne de cerdo o de gallina. El pescado, la langosta y
los camarones están reservados para los turistas. Aunque tenemos aguacates, no
se nos ocurre hacer un guacamole, ¡fíjate!


—Pensaba que los cubanos eran más creativos.


—Ya ves, lo somos para sobrevivir —dijo y tras un breve silencio
añadió—: Aún recuerdo la primera vez que Paul me invitó a cenar en uno de los
restaurantes de la torre Eiffel. Era precioso y carísimo. Me costó mucho
decidirme porque hacía mentalmente la conversión de francos al peso cubano y me
parecía una fortuna lo que costaba cada plato. «¡Con
esto puedo alimentar a un montón de gente durante meses en Cuba!», pensé con
amargura. Me dio tristeza vivir esa opulencia sabiendo que algunos de mis
amigos pasaban hambre. Pero con el tiempo me acostumbré y dejé de comparar.
También cambié mis hábitos alimenticios aunque sigo cocinando platos típicos
cubanos de vez en cuando.


—¿Cómo terminaste en Madrid?


—Fue difícil hacerme un hueco en el mundo de la restauración.
—Asintió—. Y lo logré. Unos seis años después de mi llegada a París, Paul y yo
rompimos y me busqué otro curso de cocina en la sede de Le
Cordon Bleu en Madrid y aquí estoy.


—¡Eres una valiente!


—Sí y hago lo que me gusta. Cocinar es mi manera de expresar amor.
—Sonrió y nos quedamos calladas un rato—. Si algún día te atreves a probar el
sexo con una mujer te recomiendo que lo hagas con una que no vayas a volver a
ver o que sea una conocida que no frecuentas. —Lo dijo con una seguridad que
daba por hecho que yo lo haría—. Aunque depende de la otra persona también, si
le conoces. Es cuestión de conversarlo.


—Gracias, Mary. —Me sonó raro eso de que era cuestión de
conversarlo. ¿Era una indirecta?


—Mi opción preferida es utilizar una aplicación de encuentros para
lesbianas y dejas claro que es tu primera vez. Funcionan de maravilla.


—La verdad es que no me llaman mucho la atención esas aplicaciones.


—Es que con ellas vas directo al grano y encuentras lo que buscas.
Es más fácil.


¿Me apetecía ir al grano? ¿Qué estaba
buscando? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Con quién? Yo no estaba buscando nada, me tropecé
con un bombón y fue inevitable querer más. La exploradora que observa con ojos
de niña su interior y exterior, aquella que se hace más fuerte con los pequeños
logros de cada día, esa que se atreve hoy un poco más que ayer, se preguntó con
la sonrisa de satisfacción al conocer la respuesta de antemano: ¿cuándo fue la
última vez que hice algo por primera vez?
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El diccionario de la Pitonisa


¡Si es lo más normal tomarte
una copa mientras al lado follan!


ISA




 

Aunque el tema del intercambio
de parejas me llamó la atención cuando Isa me lo comentó por primera vez, y a
pesar de que me daba mucha curiosidad, me entró la duda de si iría o no a un
club liberal. En esta ocasión, Isabel me enseñó varias palabras: swinger,
pole-dance y peep-show. 


—Sara, ¿a que no adivinas a dónde fui? —preguntó Isa, mientras esperábamos
sentadas a que nos trajeran la comida en un restaurante cerca de su trabajo. Yo
había llegado primero y como sé lo que le gusta pedí las bebidas para ir
adelantando: una botella de agua para ella y una copa de vino rosado para mí.


—Me dijiste que el pega-oso te iba a llevar a un sitio nuevo. ¡Cuéntamelo todo!


—¡Sííí! —dijo agitándose como una
batidora—. Fuimos a un club de intercambio que lleva muchos años abierto en
Madrid. Ahora soy una swinger.


—Lo dices y veo un columpio que viene y va. —Sonreí—. ¿Cómo se dice
en español? ¿Intercambiadora?


—¡Uf!, eso suena a la red de metro-bus, tía. Si lo buscas en el
diccionario pone libertino, ¡ja, ja, ja! Yo diría que soy liberal, moderna,
desinhibida.


—  Swinger suena más cool. Y, ¿cómo es el lugar? ¿Cómo
funciona?


—Cuando llegas pagas por entrar. Hay precios distintos por pareja,
o si vas sola. Los hombres solos pagan como si fueran en pareja, las mujeres
entran gratis casi siempre. —Hizo una media sonrisa y parpadeó.


—Las mujeres somos el cebo. —En ese momento el camarero se acercó y
nos sirvió lo de siempre: una hamburguesa para ella, una pechuga de pollo con
verduras para mí. ¡Ay! Qué difícil es cambiar algunos hábitos.


—¡Claro! La de tíos casados que van allí. Creo que abren todos los
días y tienen distintos horarios y fiestas temáticas. Hay un día que es para
menores de treinta. Te lo digo para que no vayas, ¡ja, ja, ja! —Rió complacida de su broma—. Cuando entras hay un bar, un pole-dance que es la barra para bailar,
una tele con pelis porno y un jacuzzi. Esta primera zona está abierta a todo el
mundo. Después hay una reja, a través de la cual vez una rueda de BDSM. Esa
reja la abre el barman y pasas a otra zona exclusiva para parejas. 


—¿Hay cuartos o vestíbulos un poco más privados?


—No, en este no —dijo negando con la cabeza—. Hay zonas distintas,
muros, sofás, rincones y eso, pero estos sitios están diseñados para mirar y
ser visto. En otros lugares donde hacen peep-shows si hay
reservados.


—¿Qué es un peep-show? —pregunté antes de saborear las
verduras a la plancha.


—¡Ay, Sara! —Negó con la cabeza y puso los ojos en blanco—. To peep significa
espiar. Es un espectáculo sexual que se ve a través de la ventanilla de una
cabina. 


—¡Ah!


—Para ver la actuación debes introducir monedas en una ranura para
que la cortinilla que la cubre se abra. Cuanto más dinero pongas más tiempo
podrás observarles. 


—¡Ajá!, y en el club, ¿vas por ahí vestida, desnuda, en lencería,
en toalla?


—Vas como tú quieras. —Tragó el bocado—. Ves de todo y nadie te
mira raro aunque vayas desnuda y en la cabeza lleves un sombrero con una pluma
verde extra larga. —Se llevó la mano a la cabeza y luego la alejó como tirando
la pluma imaginaria—. La primera vez que fui, nada más entrar, había un tío
buenísimo caminando en pelotas hacia el jacuzzi. —Se mordió el labio—. Pero la
mayoría tenían una toalla anudada en la cintura. También vi una señora muy
guapa de unos cincuenta años que iba en lencería fina y sexi. Había tíos con el
torso al aire y chicas con minivestidos lenceros abiertos por delante y
ligueros. Al fondo del local, hay casilleros para dejar tus cosas. —Hizo una
pausa y añadió—: Sin embargo, es mejor llevar a mano un neceser pequeño para
cargar con lo esencial, por lo menos los condones, que son obligatorios, por
cierto, algunas monedas y un candado para el casillero. ¡Yo siempre lo llevo a
todas partes porque nunca se sabe! —dijo tocando su bolso como para dar a entender
que ahí lo tenía—. También puedes incluir lubricante y toallitas higiénicas en
sobres individuales. 


—La verdad es que me da como susto todo eso. 


—¡Y a mí la primera vez que fui! ¿Tú qué crees?, tía —exclamó con
una ligera explosión repentina tan típica en ella—. ¡Además, tenía la regla e
iba con todo el tomate! Pero hacía mucho tiempo que quería ir y con el pega-oso me
atrevo a todo. 


—Es que… si sólo quiero ir a mirar, pues…


—No tienes que intercambiar si no quieres y nadie te va a obligar a
hacer algo que no deseas —dijo con mucha seguridad para darme confianza—. Hay
reglas claras.


—¿Eso te lo dicen cuando llegas?, quiero decir, ¿todos conocen las
reglas?


—En este sitio no te lo explican, en otros sitios hay una persona
que te muestra el local y te comenta las reglas. 


—Ves, eso me hace dudar.


—¡Bah! El pega-oso tiene mucha experiencia, vamos que está en su salsa en
estos lugares, así que fue él quien me aclaró las reglas la primera vez. —Hizo
una pausa para darle un bocado a su hamburguesa y después de masticar y tragar
añadió—: Si un hombre solo se acerca, pide permiso al otro que está en pareja y
este decide con su chica si quiere intercambiar o no. No necesitas ni hablar,
con que niegues o afirmes con la cabeza es suficiente. Por lo general, si
alguien te roza el brazo o el hombro es que quiere sexo y tú decides si le das
permiso o no. Es respetuoso ¡Créeme!


—¿Tú hiciste algo con otros?


—Ese día no. Estaba sólo con el pega-oso, aunque sí se acercaron un par
de tíos interesados y hasta tuvimos público en un momento en el que nos
estábamos dando el lote.


—¡Vamos, el paraíso del voyeur!


—Sí, y es inevitable. Había una chica bailando y desnudándose en la
barra de striptease para su novio y un montón de gente se acercó a mirarla.


—Supongo que les resulta excitante mirar y ser vistos aunque a mí
no me mola el exhibicionismo.


—Por eso se llaman clubes liberales. Tienes que tener la mente
abierta y sin juicios cuando te estás tomando una cerveza en la barra del bar o
te estás fumando un cigarrillo en la terraza y al lado tuyo una pareja comienza
a follar como si estuvieran solos en el planeta y fuera el último día de sus
vidas.


—¿Así tal cual?


—Sí, y tú sigues hablando como si nada mientras escuchas el
pum-pum-pum a un par de zancadas —dijo mientras movía sus manos señalando el
vacío como si la escena estuviera ocurriendo en ese momento a su lado—, y eso
que este sitio era tranquilo. Aunque tenía una pequeña mazmorra a la que me
acerqué con curiosidad a ver qué tal y se oían ruidos bastante inquietantes,
por eso no entré.


—¿Una mazmorra? —Palabra que esbozaba en mi mente la imagen de una
celda tenebrosa, húmeda y maloliente en una prisión de la edad media. Nada
sexi.


—Sí, para los amantes del BDSM. Si quieres que te peguen, te
desprecien, te amarren a un potro, te aten, te cuelguen cabeza abajo y eso…


—Entre gustos no hay disgustos. ¡Ay, no sé! —Miré hacia abajo
negando con la cabeza—. Mira, con todo lo que me cuentas me estoy sintiendo muy
flower power. Es que eso a mí no me
excita. ¿Seré una romántica perdida?


—Sara, no te tiene por qué gustar —dijo con tono afectuoso—. Ya
ves, con todo lo que yo hago y no he querido probar el sexo anal.


—Pues fíjate que a mí sí me gustaría, con Mateo, obvio. La sexóloga
que estamos viendo me dijo que el sexo anal es delicioso porque en el ano
tenemos muchas más terminaciones nerviosas que en la vagina. Por supuesto hay
que saber hacerlo para que no duela.


—Ya, pues a mí de momento no me apetece, aunque el pega-oso me dijo muy seguro de sí mismo:
«Todo llega a su debido tiempo, nena». Y cuando hablamos de ir a una mazmorra,
me preguntó: ¿Quieres golpes con o sin sangre?


—¡Uf! ¿Golpes con sangre? —Bebí un sorbo de agua para asimilar la
idea, a pesar de todo lo que había innovado me sentía muy convencional—. Es que
hay una gran diferencia entre las nalgadas durante la penetración y que te den
latigazos hasta que sangres. Eso es sadomasoquismo puro y no me va, prefiero el
sexo tántrico.


—El Tantra es sexo para vagos —dijo
Isabel, que es más de montar a caballo a lo bestia, azotando al sujeto de
placer. A ella le gusta el sexo intenso, el mete y saca a lo peli porno, pero
creo que es porque aún no ha descubierto el Tantra—. Mientras lo disfrutes, el sexo vainilla
es mejor que nada, Sara. El problema no es que seas convencional sino que el
sexo sea rutinario y aburrido.


—En esas estoy, aprendiendo a variar, y la relación ha mejorado.


—Ni se te ocurra ser sexualmente predecible —dijo Isa e inclinó su
cabeza para clavarme los ojos.


—Vale. —Sonreí e hice el gesto con la mano en la sien: «Sí, mi
capitana».


—Yo creo que te vendría bien por lo menos ir a mirar, nunca se
sabe.


—Bueno… —La idea me tentaba.


—Además del primer club que mencioné, fuimos a un chalet en
Barcelona donde también hacen intercambios. Aquí el ambiente era más pesado.
Había orgías por todas partes y poco espacio para ir a tu bola. Este sitio me
gustó pero me dio hasta mareo, fíjate. Le tuve que decir al
pega-oso que nos fuéramos.


—¿Tú? —dije en tono de burla.


—Sí, tía, y, ¿qué? —respondió Isa como un resorte.


—Nada, nada.


—Hace poco estuvimos en otro y terminamos cinco personas
haciéndonos de todo los unos a los otros. No sé en qué momento se me acercó una
pelirroja muy guapa y me dio por acariciarle el hombro. ¡La que lié!


—Aún no sé si voy a ir, pero si me decido, será con Mateo y no voy
a intercambiar.


—Así empecé yo, y ¿sabes?, a veces me gustaría trabajar como Dominatrix porque
te vistes toda de cuero en taconazos, una pinta que me encanta; te pagan por
pegarle a los sumisos, tarea que haría gratis; y encima haces feliz a la gente,
tía, ¡son todo ventajas!


—¡Todo ventajas! —Reí—. ¡Hala! Desde luego
las cosas son como las mires.


—¿A que sí? —Dio un brinco—. ¡Anda! Me acabo de acordar que traje
el tarot ruso. ¿Quieres que te lea las cartas? Aquí al lado caben.


—Vale, ¿te dije que nunca me han leído las cartas?


—Sí, porque no crees en eso. Es un juego, ¿qué más da?


Isa sacó la baraja de su bolso y la
revolvió. Sobre la mesa puso cinco cartas, una al lado de la otra y repitió
esta operación cinco veces. En total eran veinticinco láminas, cada una con varias
figuras, que se encajaban a modo de rompecabezas. Una X dividía cada carta en
cuatro triángulos con un trozo de una imagen. A medida que Isa ponía las
cartas, las giraba para emparejar las imágenes con las cartas de alrededor.


—La última carta es la más importante —dijo seria—. Cada imagen se
interpreta de acuerdo a la dirección marcada en la carta. En total se pueden
formar cincuenta figuras pero a ti te han salido: una, dos, tres, cuatro,
cinco, seis y siete —dijo mientras las contaba con el dedo y reacomodaba alguna
lámina.


Isa abrió el libro de instrucciones
para interpretar las cartas según su posición, dirección y marco de tiempo. A
mí me parecían muy bonitas y comenzaba a sentir una creciente curiosidad.


—La primera es el niño. —Lo buscó en el libro y dijo—: Inmediato.
Aventura, buena compañía y momentos agradables. Ese debe ser Mateo. La segunda,
el fuego. Es la pasión a corto plazo con un aviso de peligro. —Me clavó los
ojos.


—¿El Petit-suisse?



—¡Ya me dirás! —dijo mirándome y volvió al libro—: Cuidado te
quemas. Aquí dice que uses el fuego de esa pasión para alimentar tu creatividad.


—Desde luego ya me inspira.


—El tercero es el perro. Por la posición significa que vas a tener
amigos leales de por vida.


—¡Qué alegría!


—El cuarto, el bosque. ¡Vaya, cómo te quieren! Vas a tener
amistades continuas y fuertes lazos a pesar de los cambios.


—¡Uf! ¡Qué bien! ¿Cuáles cambios?


—El quinto, el anillo de lado. —Hizo una pausa—. ¡Oh! Relación
entre dos personas, amantes o amigos que se interrumpe. —Se me encogió el
estómago al oír eso—. Cuidado con Mateo que es tan majo, ¡trátalo bien!


—Anda, y ahora, ¿eres defensora de Mateo?


—¡Ja! —Se inclinó—. Y el sexto… —Arrugó la cara.


—¿Qué es?


—La guadaña —dijo seria y tragó saliva. 


—¿Qué significa?


—El marco de tiempo es inmediato y mala suerte de por vida. —Me
miró—. Serás el blanco inocente de ataques, tal vez de algún chiflado o loca. 


—¿Ataques? Los únicos ataques que he tenido han sido de gente
envidiosa.


—Aquí dice que busques ayuda. —Suspiró—. Y el séptimo y último no
me gusta nada. —Carraspeó y lo buscó en su libro. Lo leyó en silencio.


—Y esto, ¿qué es?


—El coche fúnebre. —Resopló—. Estás en peligro físico y emocional.
—Siguió leyendo con el ceño fruncido y se relajó—. ¡Escaparás a tiempo del
peligro! Evita riesgos innecesarios. Eres una dama. —Sonrió—. Y no hieras a las
personas que te aman. ¡Anda!, hasta te sale un proverbio ruso: «No escupas en
el pozo, puede que necesites beber en el agua».


—¡Madre mía! 


—¡Uf! ¡Qué susto! —Resopló—. ¡Pensé que la ibas a palmar, tía! 


—¿A palmar? —Abrí más mis ojos—. Pues sí, algún día tocará morir.
¡Jo con las cartitas! ¡Pero si yo tengo una suerte estupenda! Ya ves, por eso es que no me gustan estas cosas.


—¡Anda! —dijo girando una lámina—. También te aparece la luna. Es
la paz. Si tienes paciencia obtendrás lo que deseas.


¿Es que todo está escrito? La lectura
de las cartas me dejó incómoda y encendió señales de alerta en mí. Aunque yo
siempre he creído que son mis pensamientos, decisiones y acciones lo que
modelan mi destino y que son mis creencias lo que me predispone. Decidí usar la
pasión para alimentar mi creatividad y recordar que la paciencia me ayudaría a
conseguir lo que deseaba. ¿Qué peligros me acechaban?
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Terapia sexual de pareja


Elige bien porque lo que
elijas te puede alejar o acercar al sexo.


KATY




 

Volví a quedar con Katy para seguir con
la terapia sexual de pareja. Admito que tenía mis dudas cuando comenzamos la
terapia porque veía contradicciones entre su discurso, que sonaba bastante
mecánico, y lo que había leído sobre Tantra y Tao,
que era más energético y espiritual. Por un lado, ella, daba mucha importancia
a la masturbación y al clítoris, en cambio, en el sexo tántrico, es primordial
estimular todo el cuerpo, en especial el pecho y la vagina para que la energía
circule. Sin embargo, Katy, una coach encantadora, nos dio ideas para romper la
rutina, cambiar el chip mental y aprender a disfrutar del sexo como viajeros.
Como de costumbre, ella y yo nos sentamos frente a frente en el comedor de mi
casa, con dos vasos de agua, papeles y bolígrafos porque las dos tomábamos
notas.


—¿Habéis completado los cuestionarios?


—Sí —dije y le entregué los doce folios cumplimentados. Ella los
ojeó rápido y después preguntó—:


—¿Cómo vas con los deberes que te dejé? —Su sonrisa adorable
relajaba cualquier tensión.


—El ejercicio de contacto sensorial me gustó mucho. Aprovechamos
una noche que no estaba Ítaca y también fuimos a cenar y al cine. Utilizamos
todo lo que nos dijiste y como teníamos poco tiempo, ese día me tocó solo a mí.
¡Me puse como una moto! Y cuando regresamos a casa no nos pudimos aguantar y
tuvimos relaciones sexuales.


—¿Coito? 


—Sí.


—¿Qué tal? —preguntó Katy con media sonrisa traviesa.


—Muy bien la verdad. Hace rato no tenía tantas ganas. Fue como al
principio de la relación. ¡Estaba muy excitada! —dije y ella me miró con cara
de «me alegro, pilla, pero así no era la tarea».


—Bueno, la idea era despertar los sentidos con estímulos distintos.
La próxima vez intentad estimularos sin llegar al coito, os tenéis que quedar
con las ganas. ¿Vale? —Enarcó las dos cejas y añadió—: Y ¿cómo vas con la
masturbación?


—Regular… —¡La pregunta del millón!—. No
es que me encante, la verdad. Lo disfruto pero me canso y no llego al orgasmo
si es solo con la mano. —Supongo que mi voz sonó a ¡vaya pereza!


—Lo importante es que lo disfrutes como una viajera, sin importar
el destino final. Ten en cuenta que esto es como todo: la práctica hace al
maestro. —Katy suavizó el tono de su voz y para animarme añadió—: ¡Las que
logran un orgasmo en cuatro minutos llevan muchos años practicando! Y tú acabas
de comenzar. Céntrate en las sensaciones, intenta explorarte. A mí me relaja y
me masturbo todos los días. —¡Todos los días!—. Incluso
durante mis relaciones sexuales.


—¿Ah, sí? —no se me había ocurrido. 


—Por eso siempre, el ciento por ciento de las veces, llego al
orgasmo. —Mmm, esto tiene truco, pensé—. Pero si te
estresa, te lo quito de los deberes. Lo harás cuando te apetezca. 


—Lo sé, pero si lo veo como una obligación no me mola. Y a mí no me
relaja, todo lo contrario, me cansa, me aburre. Para relajarme bailo, camino,
pinto, veo una peli divertida, me ducho o medito.


—Por eso te digo que te toques para explorarte sin buscar el clímax.
Descubre tus sensaciones. —Inclinó la cabeza—. Es muy importante que te
conozcas a ti misma. —Insistió, miró las anotaciones en mi ficha y preguntó—: Y,
¿qué tal el cibersexo?


—Fue divertido. Tuvimos algunos problemas técnicos al comienzo pero
al final utilizamos el móvil y Whatsapp. Hicimos el tonto, jugamos y nos masturbamos cada
uno por su lado. Él eyaculó pero yo no llegué al orgasmo. —Katy, que no me
quitaba los ojos de encima, sonreía con la mitad de la boca y asentía—. Me
gustó sentirme cerca de Mateo aún estando lejos, aunque me di cuenta de que me
da vergüenza a la hora de hacer comentarios picantes o jugar con escenas
sugerentes. 


—La idea es ir probando nuevas posibilidades para que veas todas
las opciones que hay. ¡Píllale desprevenido! —Sugirió animada—. ¿Qué tal si la
próxima vez le llamas cuando estés en el baño con el chorro de agua? ¿Ah? —A Katy
se le iluminó la cara y me miró de medio lado con su cara de ¡eureka!—. Ya te
dije que el sexo es como un abanico y puedes ir seleccionando alternativas distintas
cada día. También intenta no repetir el mismo ejercicio a menudo porque pierde
la gracia. Hay que variar y espaciar. —Memoricé este sencillo pero útil
comentario, mientras ella volvía a repasar sus anotaciones—. Y ¿cómo vas con
los recuerdos, planificaciones y fantasías?


—Ya los escribí —dije como una niña que ha hecho sus deberes
mientras pensaba: Sí, todos mezclados y escuetos como la lista de la compra, ¿seré
vaga?—, pero me cuesta usarlos durante la masturbación. No sé, es como si
perdieran su efecto después de un tiempo. —Katy, que asentía un poco seria, me
interrumpió.


—Ya. —Asintió—. Eso de perder el efecto puede ser por tus
expectativas. ¿Te lo he explicado? —Cogió un bolígrafo, giró la hoja que tenía
bajo sus manos y trazó dos líneas perpendiculares y una curva—. Si son muy
altas y la realidad está por debajo de la expectativa, la motivación disminuye poco
a poco hasta que desaparece.


—Tiene su lógica —dije algo incómoda. Mis
expectativas eran como espinitas clavadas en la planta del pie—. En cuanto a
las planificaciones y las fantasías, tengo varias que no sé en dónde clasificar
porque dudo que las lleve a cabo.


—¿Como cuáles?


—Como hacer un trío, ir a un club de intercambio o acostarme con un
hombre más joven. 


—Pues mira a mí me encantaría hacer un trío, pero a mi pareja no.
Así que de momento lo tengo en mi lista de planificaciones por si sale. Uno
nunca sabe.


—Siento curiosidad por hacer un trío pero no es que me muera de
ganas. No me hace falta.


—Entonces déjalo como una fantasía —sugirió ella al ver mi
indecisión—. En cuando a acostarte con otro hombre, es preferible, que tengas
algunas precauciones. Por favor que sea alguien que no vayas a volver a ver.
Así que no debería trabajar o estudiar contigo, ni estar en tu círculo de
conocidos. —Hizo una pausa y suspiró—. Y aunque quieras ser sincera, y a pesar
de que te haya pedido que se lo cuentes, es mejor que Mateo no se entere. Eso
le haría daño a él y a vuestra relación.


—Sí, lo sé. En todo caso, no creo que me acueste con un
desconocido. 


—Mira, si te lías con alguien que ya conoces y le sigues viendo,
creas un vínculo que puede afectar lo que sientes por Mateo y poner en peligro
tu estabilidad emocional y la suya —dijo bastante seria—. Tú no eres de las que
follan, cada fin de semana, con uno distinto. 


—Eso es verdad. —Sostuve su mirada que me escaneaba—. He vivido el
sexo como una forma de expresar amor. Y no sé qué es tener sexo solo por el
placer o la novedad. Además, me encariño con las personas tan pronto las
conozco.


—Y la complicidad que hay entre Mateo y tú la he visto en pocas
parejas. ¡Tenéis una relación preciosa y un vínculo muy fuerte! Te lo digo para
que veas y aprecies el tesoro que tienes entre tus manos.


—Sí, lo sé. Por eso lo de acostarme con otro casi mejor lo dejo en
la lista de fantasías. —Al oírme ella asintió satisfecha.


—¿Y aún quieres ir a un club de intercambio?


—Lo tengo como planificación para ir con Mateo, pero sería para ir
a mirar. Sé que no es obligatorio intercambiar.


—A mí me parece que esa experiencia podría ser fuerte para ti. A
veces se ven situaciones límite en esos sitios y ciertas practicas
sexuales pueden generar rechazo o incluso un trastorno sexual. Por eso, escoge
bien porque lo que elijas te puede alejar o acercar al sexo. —Katy hizo una
pausa y me miró fijamente a los ojos para hacer énfasis en su última frase—. Tal
vez lo tienes muy idealizado, y la realidad es mucho más cruda de lo que crees.
Yo he estado en varios y te podría recomendar alguno si te decides. Pero antes
de ir a un club de intercambio, os sugiero un masaje erótico completo. Te puedo
recomendar un SPA, al que he ido, y sé que son muy profesionales.


—¿Masaje completo? ¿A qué te refieres?


—A que te masajean todo el cuerpo incluyendo los genitales. El día
que me lo hicieron tuve dos orgasmos y grité tanto que el masajista me tapó la
boca. Si te soy sincera, hasta me asusté de lo fuerte que fue.


—Suena interesante.


—Tienen carta de masajes y hay una gran variedad. Puedes hacerlo
sola o con Mateo a tu lado. Piénsatelo, podría ser una experiencia reveladora.


—Me estás convenciendo. 


—¿Ya habéis hecho el juego de rol médico-paciente?


—No, aún no.


—Pues espero que la próxima vez que nos veamos me lo cuentes. ¿Y el
ejercicio con los ositos de caramelo blando de distintos colores?


—Ese sí, pero no sé por qué me puse de mal genio mientras lo
hacíamos.


—Sí, Mateo me lo contó. Y ¿por qué solo usaste dos ositos en la
espalda?


—No estaba de humor. Y cuando vi que Mateo se ponía un montón
ositos por todo el cuerpo y de tres colores, en los mismos sitios, casi me da un
infarto. —Katy reprimió una sonrisa—. Me ofusqué y de qué manera.


—El juego consistía en que tu pareja adivinara lo que te gusta y lo
que no te gusta que te haga. Por eso debes usar diferentes colores. En una misma
parte del cuerpo te puede gustar que te chupen, pero no que te muerdan, por
ejemplo. Para dejarlo claro había que escribirlo en un papel, con el color
correspondiente que hayáis acordado. Y luego, el que adivina tiene que comerse
el osito con la boca, sin utilizar las manos. ¡Eso es divertido!


—Sí, yo entendí de que iba el juego, pero estaba fastidiada. Era
uno de esos días en los que no quieres ni que te hablen ni que te toquen. No sé
qué cable se me cruzó y me puse como una olla a presión de mala leche.
—Resoplé—. Lo que me agradó fue que Mateo formuló lo que no le gustaba de
manera positiva, haciendo énfasis en lo que prefería o en cómo mejorarlo y a
pesar de mi mal humor, él fue muy amable conmigo. ¡Qué paciencia tiene!


—¡Eso es genial! Él te ha hecho propuestas en lugar de quejarse
—dijo Katy con una sonrisa de ternura—. Mira este juego, también hace visibles
problemas de comunicación y permite que expreses tus preferencias si no lo has
hecho antes. 


—La verdad es que me di cuenta de que yo expreso más que Mateo en
el día a día y con el juego me enteré de algunos detalles que él no me había
dicho nunca. Lamento haberme enfadado porque Mateo hizo lo mejor que pudo y de
buen humor —dije y Katy afirmó.


—Damos por hecho muchas cosas y nos equivocamos porque no nos
aclaramos. Por favor, dale una oportunidad al juego y vuelve a intentarlo.


—Vale, y lo haré con nubes de colores que me gustan más.


—Como tú quieras, lo importante es que haya variedad. —Katy buscó
algo en su bolso, sacó un paquetito de celofán rojo y dijo—: Mira te he traído
un regalito. 


Eso no me lo esperaba. Abrí el regalo
con cuidado y cogí entre mis dedos su contenido. Era una brujita muy graciosa,
de dos centímetros de alto, con vestido y sombrero fucsia, botas negras y lazo
verde. Entre sus manos tenía una estrella dorada. Miré a Katy con sorpresa,
como quien dice: ¿Y esto de qué va? Ella me sonrió de oreja a oreja.


—No puedo estar contigo todo el tiempo; la brujita, sí. Es para que
la pongas en un lugar en el que la veas, como tu mesita de noche, y cuando lo
hagas te acuerdes de darte placer, quererte y explorarte.


—Gracias Katy, te prometo que lo haré. —Ella comenzó a guardar sus
papeles y su bolígrafo y yo me acordé de una duda que quería consultarle—:
Ahora que me acuerdo, también quería preguntarte que puedo hacer cuando siento
molestias en la cicatriz de la episiotomía y en la vagina, es que eso también me
quita las ganas.


—Para la cicatriz, te recomiendo que apliques una gota de aceite de
Pompeya y te masajees con cuidado la zona externa. Para la zona interna es
mejor usar lubricante. Si sientes picor, ardor, inflamación o sufres Candidiasis,
por la noche ponte un óvulo vaginal que se compran sin receta, ¿los conoces?


—Sí, el ginecólogo me los ha mandado en varias ocasiones.


—Bien, y toma un probiótico diario
durante dos semanas. —Buscó en su móvil una foto y me la envió por Whatsapp—. Te recomiendo este.


—Vale, gracias.


—Utiliza bragas de algodón, no uses desodorante íntimo ni tampones,
ni compresas. 


—No sabía que existía el desodorante vaginal —dije, ella asintió.


—Es mucho más sano y ecológico utilizar la copa menstrual de
silicona médica durante la menstruación. ¿La usas?


—Sí, desde hace unos meses.


—También evita los azúcares, los lácteos y come muchos frutos
rojos: arándanos, frambuesas, moras, bayas. Eso te ayudará a reducir el
malestar.


—¡Gracias, Katy!


—¡Ah! Se me olvidaba, ¿has visto algo de Erika Lust?


—Sí, vi algunos vídeos.


—Y, ¿qué tal? —Enarcó una ceja.


—Hubo uno que me gustó mucho por la puesta en escena y porque me
pareció original. Sucedía en una biblioteca. Un chico guapetón leía un libro. Al
frente de él y sentada dándole la espalda, una chica, con una larga melena
castaña y un vaporoso vestido amarillo bastante escotado, leía. Él echaba
ojeadas de vez en cuando y la vio quitarse las sandalias y acariciar los
talones con los dedos gordos. Después de un rato, ella se dio cuenta de que él
la observaba y le devolvió miradas furtivas. Él se acercó, sonrió y se agachó
por debajo de la mesa. Me sorprendí cuando él comenzó a chuparle los dedos de
los pies y a acariciarle las piernas con sus manos y su lengua. Después él subió
despacio hasta su pelvis y jugueteó con su boca y su nariz entre las bragas,
mientras ella abría las piernas y se orillaba en la silla para facilitar el
cunnilingus. Luego se desnudaron y la penetró por detrás sobre la mesa,
acariciando sus pechos mientras ella se tocaba el clítoris, y me acordé de que
me aconsejaste tocarme durante la penetración. Me pareció muy erótico. Me puse
cachonda.


Ella sonrió con cariño y con una
expresión que parecía orgullo o satisfacción. Yo sentí que más que a una
sexóloga tenía en frente a una amiga a la que quería abrazar agradecida. A
pesar de ser más joven, Katy había tomado de la mano a la niña buena para
mostrarle el camino delicioso de la sana libertad sexual. Ella me estaba dando
las piedrecitas blancas que brillan como luceros para volver al amor propio cuando
te has perdido en el bosque de las creencias limitantes en una noche larga y oscura.
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Juego de rol


El buen sexo no es algo que
te sucede,


sino algo que tú haces que te suceda.


SYLVIA DE BÉJAR




 

Cuando salí del baño, recién
duchada, con la bata blanca puesta y el cabello recogido, Mateo me esperaba
acostado en la cama y cubierto por una sábana. Me acerqué despacio, mirándole a
los ojos y recorrí su cuerpo de la cabeza a las rodillas. Entonces, pregunté entre
amable y cortante, como la mayoría de los médicos:


—¿Qué le trae por aquí, señor X? 


—Una picazón que me camina por todo el cuerpo, doctora.


—¿Ha comido o hecho algo inusual?


—No —dijo él con tono de «venga ya».


—Echaré un vistazo. —Mordisqueé mi índice derecho y acaricié mis
labios—. Aunque le advierto: tal vez en algún momento tenga que atarle las
manos o ponerle un anillo ajustado para que no se le escapen algunos fluidos.
¿Está de acuerdo señor X?


—Sí.


—Primero le voy a auscultar. Abra la boca y diga «A».


—Aaa —dijo
Mateo mientras yo acariciaba sus labios trazando un círculo con mi dedo.


—Por aquí todo bien, su garganta y boca están en perfecto estado,
pero las enfermedades de difícil diagnóstico requieren pruebas suplementarias. Veamos
—dije poniéndome un estetoscopio de juguete—. Su corazón late con fuerza y
comienza a acelerarse su respiración, ¿está nervioso señor X? —Él sonrió—. No
se preocupe. Esta prueba no incluye el examen de próstata. —Y tuve que
contenerme para parecer seria.


Clavé mis ojos en los suyos sin moverme
y masajeé los dedos de sus pies cubiertos por la sábana. Deslicé mi índice por
sus piernas, seguí por el pecho y cuando llegué al cuello le quité la sábana de
un tirón.


—¡Vaya, vaya, señor X, veo que va usted un poco de prisa! —dije. 


Mateo estaba desnudo. Sonreímos. Apoyé
mis palmas sobre sus pectorales y caminé con ellas hasta sus tobillos para
subir presionando con mis pulgares hasta las ingles. Esperé un par de segundos
antes de acariciar todo su paquete. Mis masajes hicieron efecto rápido por lo
que susurré: 


—Mmm, no
debería apellidarse X sino XXL. —Él sonrió complacido—. ¿Qué le ha dicho el
urólogo?


—Que el pene hay que mimarlo mucho, mucho. 


—¿Cuidados intensivos?


—Sí, eso, intensivos, variados y frecuentes. 


—Por supuesto, en eso estoy de acuerdo con el urólogo.


Lo miré a los ojos unos segundos
anticipando su reacción. Él estaba deseoso y me puso cara de «¿a
qué esperas?». Tardé unos segundos antes de bajar mi cabeza y alterné los
movimientos de «qué rico está este helado» con «garganta profunda» y «lengua
circula alrededor del glande para juguetear con el frenillo» porque sabía que
esto era lo que él deseaba. Con pleno conocimiento de sus preferencias, seguí
mimando su abultada virilidad, mientras él gemía de placer. 


—¡Qué experta! —Logró decir con un hilo de voz. Después de unos
minutos me senté sobre sus muslos, aún con la bata puesta y cerrada solo por el
botón superior. Desaté mi cabello, sacudí mi cabeza de un lado a otro, me
detuve y lo miré de los ojos a su pene erecto, en el que posé mi mirada. 


—Te gusta, ¿ah? —dijo, yo asentí con una sonrisa.  


—Cada día que pasa me gusta más, señor X —añadí, intentando usar un
tono de diosa del sexo.


A cuatro patas sacudí la cabeza hacia
adelante y acaricié sus pectorales con mi pelo. Mateo me abrió la bata, me
agarró de las nalgas e hizo que me desplomara sobre él. Comenzamos a besarnos
suavemente recorriendo nuestros labios carnosos y lenguas para ir aumentando el
ritmo y la presión. Rodamos en la cama y él intentó penetrarme. 


—¡Aún no! —ordené en mi papel de marimandona—. ¿Tengo que recordarle
los cinco signos del Tao? —Yo no tenía látigo, pero de aquí a dominatriz me
faltaba poco.


—No, yo me los sé —dijo algo cortado y comenzó a recitar—: Al
enrojecerse el rostro de ella, el hombre debe acariciarla y juguetear por
encima de su vulva. Cuando los pezones se endurecen —dijo y pasó sus manos
sobre mis pechos— y aparecen gotitas de sudor en la nariz, se puede introducir el
falo de luz. —Miró mi nariz y me besó—. Después, la resequedad en labios y
garganta indica que el hombre debe agitarse más dentro de ella —dijo posando
una mano sobre mi pubis y deslizando sus dedos sobre mi clítoris—. Cuando la
vagina está muy mojada y resbaladiza el hombre debe penetrar hasta la
empuñadura y moverse de un lado a otro en lo más profundo del laberinto. El
último signo es un líquido viscoso que gotea por la parte interior de los
muslos de la mujer.


—Veo que recuerda bien la teoría, señor X, sigamos con la práctica
que es más divertida.


Acariciando mis pezones con su lengua,
su mano izquierda siguió oscilando y enrojeciendo el creciente rubí custodiado
por dos cobras que tenía entre mis piernas. Con movimientos circulares, de un
lado a otro, de arriba abajo, estimuló mi clítoris hasta que estuve muy húmeda.


—¿Solo la puntita? —preguntó al rato. Lo cogí de las nalgas.


—Ahora sí —dije. Saboreamos nuestros labios al mismo tiempo que me
penetraba despacio. Me gustaba el contacto de su pecho contra el mío y de su
glande sedoso acariciándome por dentro. Después de un rato bromeó—:


—¡Anda! Ahora vas a tener que colgar el cartel “Muy abierto”, como
el restaurante VIPs. —Yo solté una carcajada. Tantos
años juntos y aún lograba sorprenderme.


Una vez dentro y con
movimientos rítmicos paramos justo antes del clímax. Sin separarnos giramos, él
quedó con la espalda sobre la cama y yo sobre él. Rasgué el envoltorio de un
preservativo y se lo pasé para que se lo pusiera. 


Sincronizamos la respiración
con los movimientos lentos: inspirando hacia arriba, exhalando hacia abajo; así
aguantábamos más tiempo. Intercalamos contracciones y movimientos rítmicos de molino
de agua. Mantuvimos la cadencia hasta que no pudimos más. El juego inicial nos
había excitado lo suficiente para disfrutar de un orgasmo largo e intenso.
Cerré los ojos y respiré profundo mientras me arqueaba hacia atrás. Dentro de
mí, un submarino iluminaba las profundidades cavernosas del océano anticipando
la llegada inminente del tsunami. Oleadas de placer se desplazaban desde el
epicentro tectónico hacia todo el cuerpo, mientras el mundo se desvanecía en
esa oscuridad de goce y bienestar que antecede los gemidos. La explosión de
vida, la petite mort, la muerte chiquita, como le llaman los franceses, ocurrió casi
al mismo tiempo. Él se corrió primero y siguió moviéndose hasta correrme yo. Me
desplomé sobre su pecho, aún con él dentro, y le besé el cuello.


—Vaya, vaya, la doctora sexi es el remedio a todos mis males. —Me
abrazó y me dio un beso tierno en la boca.


—Pues a la doctora S se le olvidó atarle las manos y ponerle el
anillo, señor X.


—Tocará repetir el examen —dijo él todo contento—. ¿Para cuándo la
nueva cita?


—Si quiere volver conmigo tendrá que ser dentro de un mes —dije
otra vez en mi rol de médico—. Tengo lista de espera, señor X, y mi tratamiento
no tendrá el mismo resultado si regresa usted tan pronto. Pero le sugiero
considerar otras opciones ya que el bondage, el
masaje anal y los anillos son temas que dominan otras especialistas. Le puedo
recomendar una que seguro le va a gustar.


—Si es la panacea, como usted, doctora S, pediré cita. 


—Seguro. —Asentí—. Es la doctora WTF[5]
—¡Ja, ja, ja!


Me moví con cuidado para
asegurar con mis dedos que el preservativo siguiera aún en su sitio. Él se
levantó al baño. Cuando volvió a la cama nos acostamos sobre el costado
mirándonos a los ojos y tomados de las manos. Nos besamos con cariño y, después
de conversar un rato, caímos en un sueño profundo. Tantos años juntos y el goce
iba en aumento.


El juego de rol del médico y el
paciente era una de las planificaciones que habíamos incluido en nuestras
listas Mateo y yo. Aunque al comienzo, jugar a ser otra persona me parecía
difícil, al final cuando me metí un poco en el papel fue excitante. La terapia
sexual nos estaba ayudando a realizar pequeños cambios para disfrutar mejor de
nosotros mismos, para expresarnos a través de todos los sentidos. ¡Así de
sencillo!
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Once años


Y yo no sabía que era la niña
de sus ojos.


SARA




 

Estaba oscuro y miré el reloj
digital, la única luz en mi habitación. Otra vez me había despertado a las 5:55
de la mañana con el corazón acelerado, ahogada y, a pesar de que hacía frío,
sudaba en esa confortable cama de matrimonio que me gustaba tanto. A mi lado,
la respiración rítmica y suave de Mateo me indicó que dormía profundamente. Mis
sueños se mezclaban, como las cartas de una baraja, con mis recuerdos y con mis
fantasías buscando una respuesta definitiva, una salida al callejón, un as para
sacar de la manga en el momento justo con la persona adecuada.


Me desperté con la imagen de
una niña de once años, como mi hija Ítaca, en mi mente. La niña era yo. Estaba
en el baño lavándome los dientes después de cenar cuando escuché a mi madre
lloriquear en la cocina mientras hablaba con mi padre. Ellos cuchicheaban para
que no les escuchara nadie, pero agucé el oído porque presentía que algo raro estaba
pasando.


—Pedro, ¿cómo has podido llevarla a la misma fiesta si sabías que
íbamos contigo? —La voz, más aguda de lo normal, parecía salir de unas
mandíbulas tensas.


—Cielo… —Como llamaba mi padre a Lucía, mi madre—, ella estaba
invitada, no podía decirle que no fuera.


—¡Pues no volveré a ninguna reunión o fiesta de tu empresa para no tener
que pasar por la misma humillación! ¡Coño! —Chilló entre dientes—. ¡Es el colmo
que me toque estar con esa tía y contigo bajo el mismo techo! —dijo ahogándose
en el sollozo de un dolor abismal. Me miré en el espejo del baño con el ceño
fruncido y aunque no podía verla, sentí cómo las lágrimas rodaban por sus
mejillas y por la mías.


Aunque murmuraban, y la puerta
de la cocina estaba cerrada, en el baño de ese piso en Chamartín en el que
vivía con mis padres y mi hermana, escuché las frases que fui recopilando como
pistas para descifrar el misterio de lo que sucedía en mi casa. Recordé que
habíamos ido a la fiesta de cumpleaños del hijo de una compañera de trabajo de
mi padre. Mi madre se había puesto muy nerviosa, algo alterada, cuando una
rubia, más joven que ella, ni fea ni bonita, llegó a la fiesta y tras dar un
paseo por toda la casa, se metió en la cocina con la anfitriona y con mi padre.


Él, Pedro García,
administrador de empresas, jugador de baloncesto, creativo, conversador y guapo
con fama de ligón, fue mi ídolo hasta que se cayó de su pedestal cuando
descubrí que era un hombre como cualquiera y que en su vida había otras mujeres
además de nosotras tres. La rubia esa, fue una de sus amantes. La primera señal
de alerta fue un disco de vinilo de Stan Getz y Joao
Gilberto que encontré en la biblioteca de casa, cuando yo tenía seis años, y
que estaba dedicado a mi padre: «Pedro, siempre recordaré tus besos bajo el sol
de Ipanema». Cuando indignada, y agitando el disco en
la mano, como prueba del delito, pregunté a mi madre de qué iba todo eso, ella
respondió con una sonrisa benévola: «Es de una novia que tuvo tu padre hace
tiempo, antes de conocerme». En ese instante me quedé en blanco y sentí que
algo no encajaba. Años después, me di cuenta de que la vida de mi padre, al que
adoraba, no había comenzado con nosotras, ni cuando yo nací, que yo era una
acotación más en su historia. En esa época, en que por andar curioseando
descubrí el disco con la dedicatoria evocadora de la paradisíaca playa al sur
de Río de Janeiro, mi padre aún me miraba como si yo fuera la niña de sus ojos,
y yo me sentía importante. 


Esos ojos de los que salían
lágrimas cada vez que, al llegar del trabajo, mi madre le pedía que me
castigara por haberme peleado con mi hermana. Esos ojos que se negaron a pegarme
dos veces con su correa, un día en el que, por accidente, casi le saco un ojo a
mi hermana con un lápiz durante una riña típica entre niñas. Esos grandes iris
marrones a través de cuyas pupilas dilatadas yo podía ver la bondad y el amor
que él, niño escondido en un cuerpo de adulto, sentía por mí, su primogénita.
Esos ojos que brillaban cada vez que yo decía una tontería que él encontraba
divertida y hasta inteligente. Esos ojos que me observaban atentos mientras me
escuchaba con fascinación cuando le contaba lo que me había pasado en el
colegio, lo que había leído o al hacerle preguntas que le enorgullecían por ingeniosas.
Esos ojos que me narraban historias y que me enseñaron a amar los libros y a
leer antes de tiempo. Esos ojos que me decían que yo era capaz de hacer
cualquier cosa y que tenía talento de sobra para escoger mi destino. Esos ojos
que me apoyaron y me dijeron: «Escoge la profesión que quieras». Esos mismos ojos
que un buen día, cuando yo tenía once años, dejaron de mirarme para esconderse
detrás de un periódico, que él ojeaba acostado en su cama, y tras un «déjame
solo que quiero leer», pronunciado con un gesto de fastidio, rasgaron de golpe
el lienzo que habíamos pintado juntos en toda una década, dándome a entender
que había dejado de ser la niña de sus ojos, me expulsó del paraíso.


A mí también me dolía mucho
su presencia ausente que yo interpretaba como rechazo y desamor, por eso podía
imaginar el sufrimiento de mi madre. Lo imaginaba y lo veía, todo su cuerpo
acusaba las huellas de esa profunda herida interna que le causaba el amor de su
vida. Una mujer morena de serena belleza que ahora pesaba unos cuarenta y cinco
kilos distribuidos en sus ciento sesenta y cinco centímetros de estatura. La
tristeza le había quitado el hambre y la redujo a piel y huesos. Los
antidepresivos que tomaba la dejaban como un globo extraviado en el cielo, con
la mirada perdida no sé dónde ni cuándo y a punto de reventar con los rayos del
sol.


Cuando tenía once años leía a
Agatha Christie y quería ser tan lista y tan culta como Sherlock Holmes. Tardé
unos meses en recopilar más indicios y atar los cabos sueltos hasta que lo
oculto se hizo evidente. Mi padre tenía una amante, peor aún, nos iba a
abandonar para irse a vivir con ella, la rubia de la fiesta, que trabajaba con
él. Me había dado cuenta, nadie me lo había dicho, hasta que mi madre me lo
confirmó, pero lo sabía y comencé a acumular una rabia creciente contra mi padre
que se fue convirtiendo en odio y fastidio. Dejé de ver todo lo bueno que había
en él para centrarme con ahínco en cada acto que me parecía machista, déspota o
egoísta. Y yo, que estaba en pleno burbujeo hormonal de la preadolescencia,
me envenenaba a mí misma con mi discurso interior. Alejandra, mi hermana, dos
años menor que yo, parecía no enterarse de nada, pero yo, que antes era muy
tranquila, ahora daba guerra por las dos en el campo de batalla en el que nos
era imposible evitarnos porque teníamos la costumbre de desayunar, comer y
cenar juntos: la mesa del comedor. 


Mi padre me echaba la bronca
y me prohibía llorar. Esa represión me reventaba por dentro. Ante su censura yo
encontré dos vías de escape para expresarme: la escritura y el baile. Liberaba
mi ardiente y lacrimógena erupción verbal, a mano, en la primera hoja que
encontraba, para después hacerla trizas y me quedaba tan a gusto, como si se lo
hubiera dicho a la cara y sin las nefastas consecuencias. ¡Hay que ver todo lo
que salía de mi alma adolorida! Con la rabia fuera, seguía la sesión de
exorcismo con música y baile. Sacudía el cuerpo enloquecida hasta vaciarme y
encontrar la paz e incluso la alegría. Eso hacía cada vez que se imponía y me
callaba.


 Si él ganaba con el peso de la autoridad que
le daba su posición de padre, descubrí que yo también podía ser subversiva y cruel
desde mi título de hija. Me costaba asimilar ese huracán de emociones dolorosas
y me enfocaba en sancionar a mi papá por preferirla a ella, su amante, y
dejarnos a nosotras tres, a ciegas, con el alma rota y el corazón partido en el
miedo de la incertidumbre de una vida sin él. Yo, que tenía once años, como
Ítaca, creí que nos iba a abandonar, que ya no nos quería. Pensé que el amor se
había acabado y eso me abrió una profunda herida. ¿Me quería menos mi padre?
No, pero yo tenía once años y no lo entendía. Como si me hubiera puesto los
cuernos a mí, perfeccioné el arte de la putada automática e irreflexiva como
forma de castigo ante su infidelidad, y entonces supe lo que era sentir asco de
mí misma.


Y, una mañana sentadas en el
salón de nuestra casa, mi madre me dijo conciliadora:


—Lo que pasa entre tu padre y yo es asunto nuestro. Él te ama, te
adora y lo que tú le estás haciendo le hace mucho daño, por favor, para ya.
Deja que nosotros arreglemos nuestra relación como podamos que somos adultos.
Yo le he perdonado aunque no podré quererle igual. Además, él se va a quedar
con nosotras. Ella se ha ido a vivir a otra ciudad. —Hizo una pausa, tomó mi
mano entre las suyas y mirándome a los ojos suplicó—: Por favor, Sara, no le
hagas llorar más con tus desplantes y con tu desprecio. Haz un esfuerzo porque
él te quiere y siempre te querrá.


Por amor a mi madre modifiqué
mi actitud hacia mi padre. Por sus palabras ecuánimes intenté ser una mejor
persona. Aún agotada, enferma y traicionada, ella daba lo mejor de sí misma
cada día. Desde entonces mi madre, Lucía González del Sol, se convirtió en mi
heroína de amor mostrándome una fortaleza y una generosidad que yo no conocía. Volvió
a comer y a sonreír, dejó de tomar los antidepresivos y se entregó a un
frenético programa de actividades manuales y domésticas para mantenerse ocupada
y vaciar su mente de ideas perturbadoras, de recuerdos dolorosos, de
expectativas frustrantes. En el agua del balde, que usaba para la fregona, vertía
unas esencias naturales, que le había vendido una santera, para limpiar el
ambiente y la energía del hogar. Ponía tanto empeño en el cuidado y limpieza de
esa casa, en la preparación de la comida y en ayudarnos con nuestros deberes, que
hizo de estas actividades su terapia y su meditación.


Gracias a ella, a su trabajo
y a su inmenso amor, sobrevivimos al diluvio que estuvo a punto de provocar un
alud en nuestra familia. Sin embargo, los cauces de todas las lágrimas derramadas
quedaron marcados como cicatrices en el cerebro y en las vísceras, en la
memoria y en las emociones de lo que fue, es y será del ADN que compartimos
todos.


Hay heridas profundas que no sanan
del todo, son recuerdos latentes, son corpúsculos extraños, nacarados y
acorazados dentro de las conchas de moluscos adheridos a una roca en el fondo
del mar. Hasta que un día, un buzo que explora las profundidades del alma lo
encuentra y con una sola mirada, bajo el efecto de su cercanía, se rompen de
golpe las costuras de esa rotura para abrirse de nuevo, limpiar los recuerdos y
sanar.


Mi padre fue mi primer amor,
mi primer desengaño y el primer hombre que me rompió el corazón. Y esa herida
es una joya de sabiduría que descubrí cuando me di cuenta de que podía salir de
mi escondite de ostra. Por eso, por lo que viví, yo no quería casarme ni tener
hijos, yo no quería repetir la historia, yo quería dedicarme a la aventura de
viajar sin rumbo fijo, vivir intensamente y morir joven. Cuando conocí a Mateo
todo cambió. Él era como un ángel caído del cielo que me devolvió la esperanza
y la confianza en los hombres, que abrió el búnker que me protegía y me hizo
feliz con la llave de su gran amor. Desde el primer día supe que sería capaz de
vivir toda la vida con él y me sorprendí de lo rápido que había cambiado de
parecer. Mateo fue el soplo de vida que hizo caer mi primer castillo de naipes.


Miré a Mateo que aún dormía
profundo a mi lado con la boca entreabierta y una expresión relajada. Lo amaba,
me gustaba, estaba agradecida con él por ser el hombre que era, por su amor y
por todo lo que habíamos vivido juntos. Por eso, porque ya lo había sentido en
carne propia, porque sabía lo que dolía, yo no quería herir a Mateo. Él era
maravilloso y no lo merecía. Yo no quería ser infiel aunque necesitaba probar algo
nuevo y descubrirme, por lo menos una vez. Quería ser sincera y que él me
entendiera. Quería seguir a su lado y dejar de ser una niña buena. Acerqué mi
mano a su cara sin tocarlo para no despertarlo. La paz que emanaba contrastaba
con mi tormenta interior, esa que me despertaba casi todas las madrugadas,
desde que conocí a Dimitri.


Con Dimitri me percaté de que
siempre había sido demasiado correcta y gracias a él reconocí que yo tenía otra
llave, una que abría nuevas ventanas. Una de ellas me volvía humilde y me
permitía entender el significado profundo del perdón. Porque al desear cruzar
la línea con Dimitri, me descalcé y caminé en los zapatos de mi padre, entendí
que no tenía ningún derecho a juzgarlo ni a castigarlo y comprendí su disyuntiva,
sus actos y su elección. Mi padre era un eterno niño herido, atrapado bajo el
peso de una aventura y merecía que yo le diera otra oportunidad. Él se había
enamorado de una mujer y de otra, varias veces. Esa era su naturaleza, que
aunque heredada y en ciertos puntos parecida, era distinta
a la mía en el género. Otra ventana, era la de mi propia libertad. Entonces, y
a pesar de las dificultades que conlleva serlo en un mundo machista, me sentí
orgullosa de ser una mujer sensual, en un cuerpo femenino que era mío y sobre
el cual yo tenía derecho a decidir. Bastante había decidido ya la sociedad por
mí.


¿Cómo podía cambiar la
historia para que dejara de repetirse? Once años tenía cuando mi padre estuvo a
punto de abandonarnos. Once años, como Ítaca, ahora que yo me veo tentada a
cruzar una línea invisible. Dije: Once, once; vi 11:11 y ese número llamó mi
atención, como si algo o alguien intentara darme un mensaje.


Acostada sobre mi espalda
mientras mis recuerdos se mezclaban con mis anhelos, seguía barajando los
naipes mentales, en un intento por definir hasta dónde quería llegar. Al mirar
a Mateo, mientras dormía a mi lado, tan guapo, indefenso y apacible, una voz,
la que había educado mi consciencia, me dijo: «Eso no se hace, olvídate de
Dimitri, lo correcto es que te alejes de él. Que no se te ocurra tocarle ni un
pelo». Y otra voz más profunda y ancestral, el tictac biológico de la mujer
salvaje y sexual, me recordó que la vida son dos días y que yo ya había vivido
la mitad y por eso me alentó, mientras me dormía, con un: «Atrévete, solo se
vive una vez».
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Ítaca


Pase lo que pase, mi amor por
ti nunca ha estado en juego.


SARA




 

No sé a qué hora me dormí, pero
cuando me desperté ese domingo, los bellos durmientes de mi casa, Mateo e Ítaca,
aún roncaban a pierna suelta y las vocecitas contradictorias en mi cabeza
retomaban la discusión. 


—¡Hala!, que solo se vive una vez, dice —objetó mi
educada consciencia—, si la vida es un viaje, se vive por lo menos tres veces:
cuando lo imaginas y planeas, cuando lo realizas y cuando lo recuerdas. Un acto
es un pensamiento realizado.


—Estoy de acuerdo contigo —replicó la mujer salvaje—, pero si el
presente es lo único que somos y que tenemos hay que aprovecharlo porque el
tiempo que pasa no vuelve por mucho que lo recuerdes.


—Recordar es volver a vivir y las ideas no realizadas son como aves
que migran en busca de un nido y más horas de luz.


—Eso es cierto, recordar es vivir de otra manera, pero las
oportunidades pasan si no estamos atentos a ellas, y si no nos atrevemos, ¿para
qué vivimos? Cuando morimos, solo nos arrepentiremos de lo que no hicimos.


—¡Qué dices! —Ahora mi consciencia tenía la voz de mi hija—. ¡Rebobina
y verás todo lo que hubieras preferido no hacer!


—¡A lo hecho, pecho! Los errores son oportunidades de mejora. 


—¿Y las consecuencias de tus actos?


—Sí, las he tenido en cuenta. Aunque me haya equivocado, he sido
responsable y coherente entre aquello que pienso, digo y hago. 


Para despejarme y acallar las
voces, que me estaban mareando, me levanté de la cama sin hacer ruido, me lavé
la cara y me fui a la cocina a prepararme un café bien cargado antes de regar
mis plantas. Me encanta la soledad de las mañanas de los fines de semana cuando
todos los afortunados que pueden, duermen, mientras los insomnes, como yo,
intentamos no pensar en nada y disfrutar del poco silencio que hay en una gran
ciudad como Madrid. Quería perderme en la contemplación de mis matas, acariciarlas
con la excusa de quitarles el polvo y las hojas muertas. Con ellas no tenía que
hablar, aunque a veces tarareaba para agradecerles su existencia, que alegraba
con tonos aceitunados, esmeralda, marfil y bermellón el salón de mi hogar.
Había notado que se embellecían con mis cuidados y cercanía, algo que heredé de
mi madre, una mujer con mano verde. Las plantas en mi salón me acercaban a la
naturaleza y su verde presencia me daba calma.


Al rato, me acerqué a la
habitación de Ítaca, que siempre dormía con la puerta abierta, para comprobar
que seguía profunda y que, en ese estado de calma, parecía un radiante angelito.
¡Cómo había crecido mi bebé! Quería hablar con ella de mujer a mujer. Pasara lo
que pasara, Ítaca siempre sería la niña de mis ojos y necesitaba dejárselo muy
claro, las veces que hiciera falta y de distintas maneras. Conmigo Ítaca estaba
a salvo del miedo infantil más grande: que se acabe el amor. Yo no iba a
abandonar a Mateo y a Ítaca, eso estaba claro. Pasara lo que pasara mi amor por
ellos no estaba en juego. Aunque temía que algo se rompiera entre Mateo y yo si
un tercero entraba en la ecuación, y eso solo lo sabría si me atrevía a
vivirlo, con todas sus consecuencias.


Salí de la habitación de mi
hija que dormía con una almohada entre sus piernas. A veces me resultaba
difícil hablar con Ítaca de ciertos temas. Tenía que nacer de ella y yo estar
atenta, aprovechar la oportunidad para indagar y compartir información adecuada
para su edad. 


Una semana antes, al terminar
los deberes, me comentó que el profesor de educación física les había dado una
charla a las chicas sobre la menstruación. Al parecer a una de ellas le había
venido la regla por primera vez durante la clase y él quiso normalizar la
situación o aligerar la incomodidad de la niña. No me contó lo que les dijo,
pero sí que a todas a las que aún no les había venido, como a ella, les
asustaba tener la sorpresa en el colegio y que lo habían hablado con los chicos
de su clase, quienes no habían sido invitados a la charla. Me alegró saber que conversaban
de estos temas con naturalidad. Yo había ido a un colegio femenino de monjas y
todo era tabú. Por eso aproveché la ocasión para profundizar:


—Ítaca, la menstruación es algo natural. Más que eso, nuestra
sangre es la prueba de que nosotras somos vehículos de vida.


—¿Ah, sí? 


—Damos vida porque traemos al mundo a los bebés, alimentamos y
cuidamos. Las mujeres somos cíclicas como la naturaleza.


—¡Ah!


—Además, la sangre de la menstruación es fertilizante.


—¿Y eso qué significa?


—Que nutre para que haya abundancia. ¿Te has dado cuenta de que a
veces riego mis plantas con un líquido rojo?


—Sí.


—Pues es mi sangre menstrual diluida en agua. —Ítaca arrugó la
nariz con asco—. ¡Quita esa cara! ¿Te has dado cuenta de que ahora mis plantas
florecen más que antes y las hojas están más verdes? 


—Sí. 


—¿Ves? Gracias a mi menstruación ahora tenemos unas flores
estupendas en el salón de casa. ¿Sigues preocupada?


—Bueno…


—Ítaca, no pasa nada si te viene en el colegio, la gente no se fija
en las manchas de la ropa de los otros. Además, el primer día se sangra muy
poco por lo que te dará tiempo de ir a un baño y ponerte una compresa. 


—Vale —dijo aliviada.


—Y otro día, con más calma, y si tú quieres, te enseño a ponerte la
copa menstrual que es lo más sano. 


—¿Y duele?


—¿Qué, la menstruación o la copa? 


—La regla.


—En principio, no, si la aceptas como un regalo. Molesta un poco,
te inflamas y días antes sientes como un pinchazo en un ovario. —Sonreí y
acaricié su vientre—. Sería buena idea que llevaras en tu mochila una bolsa con
una braga de recambio y una toalla higiénica para estar preparada.


—Vale. 


—¿Te gustaría hacer el paso del umbral que yo hice con mis amigas
del círculo? 


Se lo conté como un cuento de
hadas que festejaban el regalo de ser portadoras de vida y guardianas de la
naturaleza. Le hablé de la dulzura del baño de leche tibia de almendras con
miel derramándose de arriba abajo, de los masajes de cuerpo entero y de la
sensación de libertad. Ella aceptó encantada. Lo organizaría, en un ambiente
familiar y de confianza, con mi hermana Alejandra y con mi sobrina Diana, un
año mayor que Ítaca. 


Alejandra es una artista
emprendedora, vive con su familia en Valladolid, a dos horas de Madrid.
Gestiona un centro alternativo que tiene restaurante, tienda y sala de
exposiciones. Como siempre está muy ocupada, nos vemos poco aunque nos queremos
mucho. Alejandra es de las que piensa que hay que escoger a quien amar y amar a
quien escoges. Paco, su marido, la adora.


Hablar de sexo con Ítaca, se
estaba volviendo cada vez más complicado. Era más fácil antes, cuando tenía siete
años, pero a partir de los ocho comenzó a rechazar, asquienta, cualquier
alusión al tema. Yo nunca le dije que una cigüeña traía a los bebés porque
quería que supiera la verdad antes de que una amiga se lo contara como algo morboso.
Tal y como hizo mi padre conmigo, cuando tenía cinco años, le dije que el papá
dejaba una semillita dentro de la mamá y lo hice con una enciclopedia infantil
del cuerpo humano que ilustraba el embarazo de forma didáctica. Dos años
después volvimos a hablar del tema.


—¿Cómo, por la boca? —Preguntó Ítaca y yo sonreí.


—No. Cuando un hombre y una mujer se quieren y se gustan, se besan en
la boca, se abrazan y se acarician. A veces, el hombre introduce su pene dentro
de la vagina de la mujer. De él sale un líquido espeso que contiene
espermatozoides y son estos los que fecundan los óvulos de ella. 


—¿Ah, sí?


— Sí, y no ocurre siempre. Sé
que te he dicho varias palabras raras, si quieres echamos un vistazo en el
ordenador o vemos un vídeo.


Le mostré una foto de un espermatozoide
y de un óvulo. Ella arrugó la cara en una expresión de repugnancia y yo le dije
que era algo bonito y agradable cuando lo hacías con respeto y bajo muto
acuerdo. En todo caso, sabía que volveríamos a hablar del tema. ¡Cómo me
hubiera gustado que mi madre hubiera compartido conmigo más información y
anécdotas! La conspiración del silencio empieza en casa, con las madres que no
quieren hablar de sexo. Esto hace de cada mujer su propio carcelero y yo quería
romper ese patrón. Quería acercar a mi hija a la imaginación, que convierte un
aguacate en guacamole. Quería fomentar la escucha de los mensajes de su cuerpo.
Pregúntame lo que quieras, suelo decir.


—Mamá, ¿qué es una felación? —me preguntó una tarde cuando subió
del patio de la urbanización donde vivimos. Ya tenía diez años.


—Es cuando una persona acaricia el pene de un hombre con toda su
boca, ¿por qué me lo preguntas? —dije lavándome las manos en el lavaplatos.


—¡Ah!, porque en el parque les conté que tú siempre respondes a
todas mis dudas sobre sexo y no me creyeron —dijo calmada, con esos ojazos
grises e inocentes que parpadeaban de incomprensión—. Entonces me han dado
palabras para que te las pregunte y les diga. —Yo sonreí satisfecha.


—Ya sabes que me puedes preguntar lo que tú quieras, que si no sé la
respuesta la buscamos juntas. —Hice una pausa, sonreí y me sequé las manos—.
Debe ser que tus amigos no hablan mucho con sus padres.


—Gracias, mamá, sí, debe ser eso, y, ¡ah! ¿qué es un… espera a ver
cómo era… mmm… un cuni… cuni-no-sé-qué?


—Cunnilingus, es cuando una persona acaricia la vulva y el clítoris
de una mujer con la lengua y los labios para darle placer. Tanto el cunnilingus
como la felación hacen parte de lo que se llama sexo oral. —Y para no
asustarla, me callé la posibilidad del anilingus, que
eso no se lo habían preguntado aún.


—¡Guaca! —dijo Ítaca retorciendo la boca y la nariz—. ¡Qué asco!
—Se tapó la cara con las manos y negó con la cabeza.


—Amor, eso no da asco —dije y acaricié su mejilla—. ¿Sabías que la
vagina es mucho más limpia que la boca? —Ella negó con la cabeza—. Si los dos
están de acuerdo, si están sanos, si se dicen lo que les gusta y lo que no, es
muy placentero y te sientes bien, te relaja, hace que vibres con más energía,
que sonrías más.


—¿Y tú lo haces con papá? —preguntó con una mueca pícara y retadora.


—Sí, ¿por qué no? —Me miró con los ojos como platos.


—¿Y se está muy a gustito? —dijo ella retorciendo la nariz y mirándome
de medio lado al estilo Mister Bin
de su padre.


—¡Sí, claro!, pero es como todo en esta vida, con la experiencia se
aprende y vas mejorando y disfrutando más. 


—¿Y da risa?


—¿Por qué? Bueno, eso depende, si te dan cosquillas o te hace
feliz…


—¿Por eso os reíais tanto papá y tú la otra noche?


—¡Ah! ¡Ostras! Pensábamos que dormías, tal vez sí. —Hice una pausa
mientras miraba a mi hija y le pregunté—: ¿Eso es todo?


—De momento sí.


—¿Y tus amigos solo preguntan o hacen algo más?


—¿A qué te refieres, mamá?


—Bromean, se burlan, muestran partes íntimas de su cuerpo o te
piden que tú lo hagas, se les van las manos y tocan más de la cuenta, te piden
fotos…


—¡Noooooo! —negó con la cabeza y los ojos
desorbitados.


—Tu cuerpo es tuyo, merece respeto y amor. —La miré en silencio
unos segundos y asentí con la cabeza—. Recuerda que nadie, ni un familiar, ni
un profesor, ni un amigo, te debe tocar si tú no quieres. ¡Nadie! Si eso
llegara a suceder, tienes que gritar que no y salir de donde estés a un lugar
con más gente, en donde no te puedan tocar. ¿Vale?


—Vale.


—Una cosa es que te den un abrazo, o que te cojan la mano. Otra, es
que te manoseen y que eso te moleste. —Nos miramos en silencio—. Si no te gusta
o no te parece correcto o te da asco tienes que decirlo, ¿de acuerdo?


—Sí.


—Recuerda: si no te apetece hacer lo que te piden, sea lo que sea, no
lo hagas. Hay gente que no entiende que un no significa no. 


—¡Es que están tontos! —Parpadeó rápido y seguido.


—Sí, tontos de remate. —Sonreí—. Puede ser que no escuchan o que no
les importa. —Me levanté, separé las piernas, puse mis brazos en jarra, como la
mujer maravilla, y con voz de superheroína dije—: ¡Que
me dejes en paz! ¡Hala! —Ítaca sonrió de oreja a oreja—. Y le dices: ¿qué parte
de no, no entiendes? —Añadí agitando un lazo imaginario.


—¿Y eso funciona?


—¿Qué? ¿La pose poderosa?


—Sí.


—¡Por supuesto!, si quieres ser fuerte, hazte la fuerte, haz la
prueba y verás. Tú puedes. —Sonreí—. ¡Ven aquí mi vida! —Ella se acercó y le di
un abrazo y un beso en la frente—. ¿Sabes que te quiero mucho
verdad?


—Sí, mamá, yo también. —Cerró los ojos y pegó su cabeza contra mi
pecho—. Hasta el infinito y más allá.


—Yo también, hasta el más allá, pase lo que pase, por siempre jamás.
—Respiré profundo, olí su cabello y le di otro beso en la frente.


—¡Gracias, mamá! —dijo aún abrazada a mí.


—Gracias a ti por escogerme. —Y la apreté un poquito más entre mis
brazos. 


—Gracias a ti por traerme a la vida en esta familia tan molona. —Y
me miró con esos ojos que iluminaban mi alma y derretían mi corazón. Yo le di
otro beso, y otro, y otro, hasta que ella dijo separándose de mí:


—¡Ya, mamá, para!


—Vale, vale, no es no —dije y le guiñé un ojo—. La gente que te
ama, te respeta, recuérdalo.


En momentos puntuales podía llegar a
ser empalagosa y no lo cambiaría por nada. Ítaca crecía, demasiado rápido y
dentro de poco tiempo sería más alta, más guapa, más lista que yo y no me
dejaría mimarla como ahora. Amaba a Ítaca no solo porque era mi hija, sino
porque era una criatura maravillosa, luminosa, en cambio constante, que me
hacía reír, llorar y recordar que estar viva era un regalo. Esta vez no
hablamos sobre la masturbación, aunque pensaba decirle que era un acto de amor
propio. Sé que nuevas preguntas surgirán y que olvidará una parte de nuestro
diálogo. En cualquier caso, estaré atenta a la niña de mis ojos.
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Mosqueo


Y la responsable es la
imaginación.


SARA




 

El día que Mateo me llamó puta abrimos
los ojos veinte minutos antes de que sonara el despertador. Aprovechamos para
tocarnos bajo las mantas hasta repetir el ritual que llamábamos «el saludo al
sol» y que consistía en besos, caricias y coito juguetón sin buscar el orgasmo
ni la eyaculación. Como quien no quiere la cosa, en la penumbra, los cuerpos
medio dormidos se avivaron y se animaron entre roces y jugos celestiales fruto
de voluptuosos movimientos de pelvis, manos y labios. Así estuvimos gozando de
un lado y del otro, en distintas posiciones, unos cuarenta minutos y paramos
porque se nos hacía tarde, muy tarde, para llevar a Ítaca al colegio e ir al
trabajo. Yo me levanté con el cuerpo a tono, sonriente y vigorosa después de este
meneo mañanero. Por eso, tal vez, me molestó tanto cuando por la noche y sin
venir a cuento Mateo va y me suelta en el salón de casa:


—Me encanta que seas tan caliente en la cama mientras lo seas solo
conmigo, porque si lo hicieras con otro serías una puta —dijo en tono de broma
mientras sus ojos inspeccionaban mi cara en busca de cualquier indicio delator.


—¿Una puta? —Repetí sorprendida y ofendida. Sus palabras fueron como
una bofetada que me dejó en shock y logré decir—: ¿Estás llamando puta a las
mujeres que se acuestan con varios hombres?


—Sí —dijo con frialdad antes de darme la vuelta y abrazarme por la
espalda para deslizar su mano por debajo de mi ombligo, dentro de mis bragas.


—¡No te creía tan primitivo! —Saqué su mano que me molestaba, me
giré para mirarle a los ojos decepcionada, di dos pasos hacia atrás para
alejarme de él y añadí—: Las mujeres que se acuestan con varios hombres porque
les apetece y no por dinero no son putas. ¡No lo son! —Él me miró en silencio
unos segundos. —¿Entonces si me acuesto con otro soy
una puta?


—Sí —susurró, tragó saliva y luego, más fuerte, preguntó—: ¿Te has
acostado con otro?


—¡No! —Grité, y para chincharle dije con una voz suave, lenta y
fría—: Aún no. —Siguió mirándome en silencio y yo sostuve su mirada de
espadachín—. Te recuerdo que hace meses me dijiste que podía tener sexo con un
chico más joven si me apetecía.


—¡¿Yo he dicho eso?! —Bromeó—. ¿Cuándo? —Y huyó a la cocina para
dar fin a la conversación.


—¡Sí, tú, escapista, no te hagas el tonto ahora! —Le grité desde el
salón.


Decidí no insistir y dejar reposar el
asunto por el momento. Mi sinceridad meses antes, cuando le confesé que me
apetecía probar el sexo con otro hombre, le había mosqueado. Habíamos hablado
del tema varias veces y uno de esos días que caminábamos por el parque El
Retiro, dijo que estaba de acuerdo. Lo hizo por complacerme, él sabía que toda
prohibición anima el deseo de lo que se quiere suprimir. Aunque intentó
persuadirme a su manera.


—¡Es que te van a hacer daño! —dijo como un niño en medio de un
berrinche.


—¿Por qué me van a hacer daño?


—Porque la mayoría de tíos son unos brutos y follan duro. —Abrió
sus ojos y sus labios dibujaron una leve tensión de angustia—. A ti eso no te
gusta.


—Es verdad. —Tragué saliva. Desde que nació Ítaca me molestaba la
cicatriz de la episiotomía y Mateo me trataba con mucho cuidado. La iniciativa
de practicar Tantra había sido suya. Él, a diferencia
de muchos hombres, daba caricias y masajes, con gusto, en cualquier momento y
sin pedir sexo a cambio.


—¿Has visto como tratan a las mujeres en las pelis porno? —Asintió
con la cabeza con sus ojos fijos en los míos—. Pues así de duro —dijo y mi
cuerpo se estremeció al imaginar un dolor que aún no había sentido.


Esa conversación quedó ahí. Seguimos
caminando y cambiamos de tema. Días más tarde, Mateo comenzó a estar más
pendiente de mi físico. «Qué guapa estás», me decía y a veces se acercaba y se
fijaba en mi ropa interior. «¿A quién vas a ver hoy»,
preguntaba. A veces quedaba con amigas para tomar un café o tenía reuniones y eventos
laborales con gente nueva. Cuando llegaba, se acercaba y me olía, «¿qué perfume te has echado?», decía mirándome a los ojos. También
cogía mi móvil y ojeaba mis mensajes con disimulo, de vez en cuando. Eso me
parecía una falta de respeto.


—¡Yo nunca cojo tu teléfono ni miro tu ordenador! —le dije. No
tenía nada que esconder pero me molestaba esa intromisión, esa falta de
confianza.


—¡Es que siempre tienes mensajes, tu móvil parece un árbol de
navidad! —Él estaba enganchado a las notificaciones, yo no, y entendía que su
primer impulso fuera verificar a qué aplicación correspondía la vibración, el
pitido y la lucecita titilante. Entendía que lo hiciera con su móvil, no con el
mío.


—¡Da igual! Ningún mensaje es tan importante para que responda
enseguida. En caso de urgencia la gente llama e insiste por todos los medios
hasta que te localizan. —Me quedé callada unos segundos y añadí—: Mis mensajes son
para mí, no tienes por qué leerlos. Ya tengo suficiente con Ítaca que me coge
mi móvil cada dos por tres.


Defendía mi espacio personal. Tenía
derecho a mantener en privado las conversaciones con mis amigas. Por mucho que
compartiéramos él y yo, necesitaba guardar una parte de mí solo para mí. Desde
que empecé a viajar a Lanzarote, Mateo estaba más alerta y suspicaz. Llevábamos
dieciséis años juntos, me leía como un libro abierto y olía que algo raro estaba
pasando. 


—Yo creo que tú tienes un admirador por ahí —me dijo.


—¿Yo?, ¡qué va! Si a mí nadie me mira.


—Sí te miran, pero tú no te das cuenta.


Eso era cierto. Yo no estaba
pendiente de si me echaban el ojo o no. Por todas partes había gente amable y
borde, hombres caballerosos y maleducados, guapos y feos. Y si les gustaba o no,
me traía sin cuidado, hasta que me tropecé con la mirada de Dimitri y caí en la
trampa de una promesa ilusoria. Mi imaginación era la responsable de lo que yo
sentía cuando él estaba cerca. El escalofrío erótico era tal que solo fantasear
con besarnos me sumía en un encantamiento hormonal tan poderoso como si fuera
real. Y por algún tiempo me convencí de que ese embeleso era suficiente.


Esperé un par de noches para
volver a hablar del tema con Mateo. No podía creer que fuera tan machista ni
que me hubiera llamado puta de manera preventiva. Ese no era el hombre con el
que había vivido dieciséis años y yo estaba dejando de ser la niña buena que él
conocía. Él tenía miedo a perderme, a dejar lo que éramos juntos. Aún así nos
amábamos y yo seguía apostando por nuestra relación.


—Me duele que hayas dicho que si me acuesto con otro soy una puta
—dije al acercarme a él mientras los dos poníamos los platos en el
lavavajillas.


—No eres una puta —dijo arrepentido y miró hacia el suelo.


—Ya lo sé. —Rocé la punta de su nariz con la mía—. Soy inocente.
—Nos miramos a los ojos con un esbozo de sonrisa—, y en el caso de que tenga
sexo con otro no soy ni seré una puta, ¿entendido? —Él asintió en silencio—. Tú
me importas y me importa lo que piensas. —Besé su boca con los labios cerrados—.
Y si te dije que me apetecía probar con otro, lo hice porque creí que podía
confiar en ti hasta ese punto, creí que nuestra relación era tan sólida y
flexible que podía ser sincera del todo, creí que tenías la suficiente
seguridad en ti mismo como para no sentirte amenazado. Necesitaba que lo
supieras. Además, que te lo haya dicho no significa que lo vaya a hacer. —Él
suspiró aliviado.


—Puedes hacer lo que quieras, como si te apetece darte de alta en
una aplicación de esas tantas que hay para ligar —dijo con una ligera sonrisa
de medio lado y me relajé tanto que un cuchillo escapó de mis manos y al chocar
contra en el suelo hizo un ruido agudo y seco.


—Sabes que me horrorizan esas aplicaciones. —Recogí el cuchillo. 


—Si quieres nos la descargamos los dos y vemos cómo funciona.


—Yo no quiero ligar con nadie y menos de esa manera. Yo no estoy
buscando a nadie. Te amo a ti. —Respiré profundo y suspiré—. Siento curiosidad,
estoy cambiando, eso es todo. Y creo que lo que nos pasa es lo que nos tiene
que pasar. No necesito una aplicación para tener con quién follar. Te tengo a
ti. Y si he de encontrar a alguien, esa persona se cruzará en mi camino. Lo sé.


Cerramos el lavavajillas. Nos
miramos fijamente y nos acercamos. El bajó su cabeza hasta que nuestras frentes
se tocaron y rodeó mi cintura con sus manos. Yo colgué mis brazos de su cuello.
Comenzamos a balancearnos como si bailáramos a ritmo lento. Cerré mis ojos,
acomodé mi cabeza sobre su pecho y agucé mi nariz. Me encantaba su piel suave y
su olor indescriptible. ¡Qué a gusto estaba entre sus brazos! Mateo era mi
ángel, mi refugio, mi sanación. Sin embargo, sentía una quemazón por dentro. Aún
me ardía que me hubiera llamado puta en un arranque de celos por una situación
hipotética. Traté de entenderlo. Los dos habíamos aprendido que la monogamia
era el modelo a seguir y siempre habíamos hecho lo correcto. Mateo me quería y
me deseaba solo para él. No quería compartirme con ningún otro y menos que yo
le diera a otro el tierno y ardiente placer que habíamos descubierto los dos
después de tantos años juntos, nuestro secreto. Tal vez tenía miedo a ser
superado, a que alguien externo le desplazara de su puesto de número uno, de su
pedestal exclusivo. Una infidelidad atacaría su seguridad emocional y su propia
identidad.


Intenté ponerme en su lugar.
Imaginé que era él quien tenía una aventura, que era él quien deseaba a otra
mujer y se alejaba de mí para estar con ella. Llegué al extremo de pensar que
me abandonaba. En mi quimera, perdía su amor incondicional, su atención, su
dedicación. Perdía sus besos en el cuello, sus manos en mi espalda, su sexo suave
que me llenaba de energía. Perdía tantos años juntos, saber que podía contar
con él para lo que fuera, ese paraíso llamado hogar. En mi ensoñación, Mateo ya
no me miraba como si yo lo fuera todo para él, como si ya no fuera la mujer de
su vida, y eso dolía como un cuchillo clavado en el pecho. Era el dolor de ya
no ser la niña de sus ojos. A mí ya me habían roto el corazón varias veces y, más
que haber sobrevivido, había vuelto a vivir. Había pegado los pedazos con sumo
cuidado para que siguiera latiendo, para que volviera a ser flexible, cálido y
amoroso. Lo había logrado y me sentía orgullosa de ser aún capaz de amar y de
gozar con todo, a pesar de todo. A veces rompemos corazones sin querer, es un
accidente, y los errores se perdonan, como yo había perdonado a mi padre y
había entendido lo mucho que me quería y que yo le quería así como era, con
todas sus virtudes y sus defectos.


Mateo era el hombre de mi
vida, el amor más tierno y el padre de mi hija. Sin embargo, una parte de mí necesitaba
algo más, un espacio distinto, aire nuevo, inspiración, un reto, un poco de
riesgo, una aventura. Estaba harta hasta las cejas de la niña buena y eso no
significaba que me fuera a convertir en una mala persona. Necesitaba volver al
amor propio y ser la mujer que había nacido para ser. Con mi cabeza aún sobre
su pecho, el corazón de Mateo retumbaba en mi oído: tum-tum,
tum-tum, tum-tum. Suspiré. Quizás
era mejor contentarme con que Dimitri solo fuera el protagonista de mis
fantasías eróticas. Quedarme sana y salva a la orilla de ese mar tan atractivo,
vivo y peligroso a la vez. Nada más.
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Lanzarote y tango


Con las manos en la masa.


LENA




 

Otra vez viajé a Lanzarote
con la firme determinación de concentrarme en mis coreografías y limitar el
contacto con Dimitri. Iba a ser un poco difícil porque trabajábamos juntos,
pero me las ingeniaría para mantenerlo a una distancia prudente. Me pasé las
manos por el pelo antes de entrar en el hotel y agité mi negra y ondulada melena
en un gesto algo coqueto. Ahí iba yo de nuevo por el salón de acceso frente a
la recepción, con el corazón acelerado bajo mi ropa cómoda, caminaba segura con
mis zapatillas deportivas y repartía sonrisas y saludos a mis colegas a diestro
y siniestro, como una reina de pueblo. De refilón vi al director del hotel que
hablaba con unos señores de traje y corbata. ¡Qué hombre tan elegante! Ni
rastros del bombón. Mejor. Era más fácil mantenerme firme ante mis resoluciones
cuando no lo veía.


Fui a mi habitación y me tomé
todo el tiempo del mundo para desempacar la ropa que había en mi equipaje de
mano. Revisé y respondí mis correos, me di una ducha y cuando no me quedó más
remedio, bajé a reunirme con el grupo de danza para avanzar en el ensayo de Maniac y El tango de Roxanne. Lena, que era la
figura principal, seguía muy cariñosita con Dimitri, que si amore por aquí y tonterías por
allá, mientras yo intentaba hacer como que no me enteraba de nada y me
concentraba, lo mejor que podía, en mis asuntos. Él, como siempre, amable y
sonriente con todo el mundo, pululaba por toda la sala. Ese primer día logre
esquivar a Dimitri y me di por satisfecha: yo había permanecido inmutable. Sin
embargo, el segundo día se complicó al final de la sesión de baile.


—¿Qué tal? Está muy serria hoy —dijo Dimitri con sus erres guturales francesas.
Se había quedado de último al terminar los ensayos.


—¿Te parece?


—Sí. —Guardó silencio unos segundos, tomó aire y dijo—: El otro
día, en la piscina, me hubiera gustado hablar más contigo. —Yo me quedé callada
y me mordí la lengua para no decir: pero te fuiste con Lena.


—Y, ¿qué querías decirme?


—Tal vez podríamos desayunar aquí algún día de esta semana.


—¿Los dos? —Lo miré de medio lado.


—Sí. —Sonrió y bajó la cabeza.


—¡Sí, estupendo! —Respondí a la velocidad de la luz mientras escuchaba
una voz que me decía: ¡¿Qué estás haciendo?!


—Genial. ¿Mañana sobre las 9? Hay menos gente a esa hora.


—¡Sí! 


Dimitri sonrió como un niño complacido
y, antes de salir de la sala de ensayos, me miró de esa manera que me dejaba
temblando como gelatina para dar comienzo a otro dialogo interno de los míos. 


—Y tú, ¿de qué vas? ¡Dijiste que ibas a pasar de él! —dijo la Sara
esposa.


—Chica, ¡relájate! Que es sólo un café inocente —respondió la
aventurera.


—¡Bravo, Sara! Esto era lo que querías —dijo la estratega—. Una
oportunidad para hablar tranquilamente y conocerlo mejor. Así que presta
atención y despliega todas tus antenas.


Sí, quería descubrir por qué
despertaba mi curiosidad, mi ánimo y mi deseo. Aún no tenía claro qué era lo
que iba a aprender gracias a él, pero estaba segura de que si se había cruzado
en mi camino era por una razón, de momento desconocida. Quería hablar con él, conocerlo,
entender su forma de pensar. Además, desayunar con los colegas no tenía nada de
malo, era algo habitual. 


Así que al día siguiente, me
desperté pronto, fui a correr treinta minutos por el malecón, me duché y bajé a
desayunar a las nueve menos cinco aunque los nervios y el ejercicio me habían
quitado el hambre. Cuando llegué, Dimitri ya me esperaba en una mesa, al fondo
del comedor, que hacía esquina con la ventana. Como si no estuviéramos en
nuestro lugar de trabajo, nos dimos dos besos en las mejillas, por primera vez.
Solíamos saludarnos guardando las distancias con un buenos
días y una moviendo la cabeza y las cejas hacia arriba. Él estaba recién
afeitado por lo que no pude evitar restregar mi mejilla contra la suya un
segundo más de lo normal. «Mmm», le oí gemir al
instante. Su piel gruesa y algo húmeda olía a colonia suave con un toque de
sándalo. Nos separamos un paso con una ligera sonrisa temblorosa. De cerca sus
ojos negros destellaban pizcas de ámbar.


—¿Vamos? —Ladeó su cabeza y sus ojos para señalar el bufet de
comida.


—Después de correr se me quita el hambre, pero tomaré un café y
fruta —dije mientras nos acercábamos a mirar lo que había y cuando fuimos a
coger las bebidas, nuestras manos se rozaron, y un cosquilleo me subió por el
brazo hasta el cuello.


En lugar de un desayuno dulce, como
prefieren los franceses, Dimitri pidió té, pan, huevos revueltos, tocineta,
queso y tomates con orégano. Volvimos a nuestra mesa, en la esquina, y nos
sentamos frente a frente; él con la espalda recta, el pecho abierto y los
hombros hacia atrás, parecía ocupar todo el espacio. No sé cómo se las
arreglaba para verse cada día más guapo incluso en chándal. Tragué saliva, cogí
una servilleta y me limpié las babas con el mayor disimulo que pude.


—Me gustan las coreografías que estás creondo —dijo y se inclinó hacia
adelante para devorar los huevos revueltos con tocineta. Sus erres sonaban un
poco menos guturales hoy y me mareaba un poco al tratarme de tú y de usted.


—Gracias, me alegra que te gusten, sois todos muy talentosos. —Di
un sorbo a mi café—. ¿En dónde aprendiste a bailar?


—Mi madre es bailarrina
y de niño tomé clases de baile en una academia. 


Bajo la mesa, nuestras rodillas se
tocaron por azar y ese contacto, casi imperceptible, me golpeó como una
corriente poderosa. El deseo podía palparse como el vapor en el volcán Timanfaya.
Mientras masticábamos, sin cambiar de postura, nos miramos en silencio. Solo
los dos existíamos.


—¡Ah! Y además de bailar, ¿qué haces? —dije con los labios
temblorosos.


—Soy informático. —Se relamió y casi pude adivinar el sabor de su
saliva—. No me renovaron el contrato y aproveché este año sabbatique para viajar, pensar y hacer algo distinto. —Cortó
un trozo de pan con la mano y se lo llevó a la boca. Yo quise ser ese trozo de
pan—. Como me gusta el baile y los idiomas acepté este trabajo temporaire en Lanzarote.


—¡Informático!, no me lo hubiera imaginado. Y, ¿cómo es que hablas
tantos idiomas? —Pregunté entusiasmada, tengo debilidad por los
políglotas.


—Mi padre es francés, mi madre es rumana y vivimos unos años en
Inglaterra. Allí nos cuidó, a mí y a mi hermana, una chica española que nos
hablaba en castellano.


—¿Tu hermana es mayor?


—Cinco años menor.


—Yo siempre quise tener un hermano mayor —dije y sonreí de oreja a
oreja—, para que me presentara a sus amigos.


—¿Ah, sí? —Me devolvió la sonrisa—. Pues a mí, las amigas de mi
hermana nunca me interesaron.


—¿Quién te interesaba? —«Bien, Sara», dijo mi estratega interior,
«vamos aclarando el terreno, a ver si este dice algo interesante por fin».


—Las chicas de mi edad o mayores —dijo sin mirarme. «¡Bien!», insistió la estratega.


—¿Alguna en especial?


—Tuve una novia en la universidad, estudiábamos la misma carrera y
estuvimos juntos casi cuatro años. —Hizo una pausa serio—.
Yo la quería, pero ella me dejó. —Frunció el ceño y los labios—. Salgo con
chicas, pero prefiero no tener novia.


—A mí me pasó algo parecido en la universidad. —Bebí un sorbo de
café y durante un par de minutos estuvimos en silencio, concentrados en
desayunar hasta que él cambió de tema. 


—Me gustan las mujeres que usan poco maquillaje —dijo y sus ojos
acariciaron mi cara con rayos infrarrojos para subir la temperatura por ahí por
donde pasaban. —«Otro punto a tu favor, Sara», corearon la estratega y la
aventurera. 


—¿Cuántos años tienes? —pregunté y me abaniqué con la servilleta.


—Veintiséis —dijo y me clavó los ojos. Quince menos que yo, calculé—.
No soy tan joven —añadió con firmeza pronunciando cada palabra con lentitud y
yo tragué saliva, otra vez. 


—¿Hace cuánto llegaste a Lanzarote? —dije e intenté aplacar mi
sofoco interno con un trozo de jugosa sandía.


—Un par de meses. —Asintió—. Me encanta esta isla. 


—A mí también, tiene una energía distinta, ¿será porque es volcánica?


—  Peut-être. —Carraspeó—. ¿Ha tenido tiempo de visitarla? —Me ofendía que me
tratara de usted, era como poner un freno y metros de distancia.


—No mucho la verdad. Tan pronto termino la planificación semanal
viajo a Madrid. —Miré sus manos que sostenían los cubiertos con gracia. Si
estaba nervioso, no se le notaba.


—Y, ¿por qué no te quedas?


—En Madrid también tengo trabajo, una familia, un hogar. Aquí estoy
cubriendo una baja. —Él masticó más lento y miró su plato.


—¿Tiene hijos? —preguntó después de titubear unos segundos.


—Una hija de once años. —Él se estremeció un poco y, pensativo,
miró el reloj como si quisiera irse. Nos quedamos en silencio un momento. Se
acabó, pensé con tristeza.


—¿Te gusta la naturaleza? —dijo luego de unos segundos eternos.


—Me encanta.


—  Bon! —Tragó saliva—. Si algún día te quedas —Tomó aire—, podríamos ir
a algunos sitios paradisíacos que hay en la isla. —Me miró aguantando la
respiración.


—¡Ah! —Suspiré—. ¡Qué buena idea!


—¿Eso es un sí? —Enarcó las cejas sonriente.


—Sí. —Sentí que me sonrojaba, bajé la mirada y me concentré en terminar
la fruta. Entonces, la vocecita interna susurró: «¡Ay,
Sara, en la que te estás metiendo!». 


Pasados unos cuantos bocados, nos
miramos a los ojos con una complicidad que aplacaba el nerviosismo. Apoyé mis
manos sobre la mesa para que no se notara que temblaban. Nos faltaba poco para
terminar de desayunar cuando escuché a mi espalda la voz de Lena que entraba en
el comedor con una de las animadoras y se acercaba veloz a nuestra mesa.


—¡Con que estás aquí! —le dijo a Dimitri y le clavó los ojos sin
determinarme—. Te estaba buscando —dijo con un pestañeo exagerado.


—¿Es para lo del evento de esta tarde? —Él apoyó su espalda contra
el respaldo de la silla y dejó caer sus brazos a los lados.


—Sí, amore, y necesito tu ayuda.


—¿Ahora? —Arrugó la nariz.


—Pues sí porque después tenemos el ensayo, e più tardi voy a ser la guía de unos compatrioti que llegan a las doce, así que no nos va a dar tiempo —dijo y
puso una mano sobre el hombro de Dimitri. Él me miró y respiró profundo.


—  D’accord. —Suspiró y terminó su té—. Hasta luego, Sara —dijo y se levantó.


—Nos vemos en una hora chicos.


—  Ciao, Sara —dijo Lena que me había ignorado durante toda la
conversación y me miró de reojo por encima del hombro.


Cuando llegué a la sala de
ensayos, Lena y Claire, otra de las bailarinas, estaban enroscadas en el suelo
cuchicheando cual víboras. Al verme se callaron y me miraron de medio lado, con
recelo. Saludé sin dar importancia al vaho del mal rollo que emanaban las
niñatas y dejé mi mochila sobre una silla para preparar lo que necesitaba. Un
rato después, durante el baile, comenzó a palparse en el aire cierta densidad. El
tango le daba a Lena licencia para tocar a Dimitri a su antojo y para desplegar
toda su sensualidad.


Con las piernas entrelazadas,
Dimitri llevaba el compás de cuatro por cuatro palma contra palma y con la otra
mano en la espalda de ella. Lena se acercó más de lo necesario, subió el codo hasta
el hombro de él y rodeó la nuca con su mano libre.  En cámara lenta, acarició el ancho cuello de Dimitri
con sus labios como para besarle. ¡La muy bruja! Él se estremeció, levantó la
cabeza y alargó aún más su espalda. Ella abrió y cerró despacio sus párpados con
sus tupidas pestañas y me miró con ese pedazo de ojos verdes para lanzarme una
advertencia: «Este es mío, lo vi primero y tengo las manos en la masa; tú, no».



Me atravesó una punzada de… ¡¿celos?!
Sonreí rechinando mis dientes, con un sabor a arena en mi boca, sostuve la
mirada felina de Lena y me lo tomé como un desafío. No sabes con quién te estás
metiendo, nena. Ella sonrió y cuchicheó algo al oído de Dimitri para más inri.
En lugar de amedrentarme, Lena había despertado a la Sara salvaje. Escuché dentro
de mí el sonido de la Amazonia, el trino de tucanes al vuelo y los pasos sigilosos
de una pantera. Eso que ella acababa de hacer, era echarle leña al fuego. 
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El espectáculo debe continuar


¿Para qué competir cuando
podemos compartir?


SARA




 

La situación era delicada.
Esos dos veinteañeros estaban bajo mi dirección artística y mi misión en
Lanzarote era crear un espectáculo digno de ser recordado. Sonreí con las
mandíbulas apretadas, respiré lento y profundo hasta que no me entró más aire
en los pulmones y expiré tan despacio como pude. Ardía por dentro y no daría mi
brazo a torcer. «The show must go on!»,
entonó Freddy Mercury en mi cabeza. «The show must go on!», repitió. Mi corazón aún
no se rompía, mi maquillaje aún no se caía y a diferencia de la canción de Queen, yo no lo dejaría todo en manos de
la suerte. 


Me estaba convirtiendo en una
amazona de armas tomar. La niña buena se habría intimidado, se habría
escondido, habría agachado la cabeza en retirada como un perro abatido que huye
con el rabo entre las patas. No ataqué, tampoco retrocedí. Me quedé en mi lugar
con la frente en alto y los pies anclados en el suelo como un árbol de bambú
que sobrevive a cualquier circunstancia gracias a su flexibilidad y a sus
profundas raíces. Me concentré en la coreografía como la profesional que soy y
el ensayo terminó sin contratiempos. Paso a paso, gesto a gesto, el tango es un
baile muy sensual, es el erotismo hecho danza, canaliza y expresa las energías,
emociones e intenciones que llevamos dentro. Lena tenía derecho a hacer lo que hizo
y bailaba bien, aunque comenzaba a caerme mal. Después, ensayamos Maniac varias
veces hasta que estuvo impecable. Mientras los bailarines se iban, les di la
cara con una expresión fingida de felicidad. Esta vez Dimitri no fue el último
en salir y tampoco lo hizo solo. Lena le siguió de cerca.


Me parecía de quinta eso de rivalizar
por un hombre como si fuera un trofeo, ¿para qué competir cuando podemos
compartir? Sonreí con ironía mientras doblaba la toalla que había traído. Supuse
que ella estaba buscando novio, yo no. Y en eso yo contaba con ventaja, aunque
mi tiempo en Lanzarote se esfumaba, en mi contra. ¡Paciencia, Sara, que del
afán solo queda el cansancio! No me quedaba más remedio. Recordé la carta de la
luna que me leyó Isa, la pitonisa: «Si tienes paciencia conseguirás lo que
quieres». Suspiré y terminé de guardar en mi mochila el cuaderno, el bolígrafo
y la memoria USB con la música. Yo no iba a competir por un hombre, aunque el
hecho de que Dimitri tuviera un activo club de fans le hacía más atractivo.
¿Quién era Lena para decirme lo que podía o no podía hacer?


Las mujeres nos ponemos una
sonrisa en la cara como máscara o como terapia y al final, terminamos riendo de
verdad y aún entre lágrimas. Sacamos fuerzas de donde no las tenemos y
continuamos. Por terquedad o por amor, seguimos adelante. ¡Sí! The show must go on! Me colgué mi mochila al hombro y fui a buscar mi ordenador para
contestar correos y pedir unos presupuestos. Aproveché la hora de la comida
para llamar a Mateo y hablar también con Ítaca. Todos los viernes, comían en
casa juntos.


—¿Qué tal, tesoro? ¿Cómo estás? —dije y terminé mis verduras
asadas.


—Hola, mamá, mmm… —Titubeó—. ¡Estoy enfadada con Inés!


—¿Qué pasó ahora con tu mejor amiga?


—¡Pues que es una egoísta! Te lo cuento cuando estés en casa, ¿cuándo
vuelves?


—Mañana, el avión aterriza a las once y cuarenta, así que podremos
almorzar los tres juntos y después ir al cine si te apetece.


—¡Vale! —dijo con alegría—. Voy a mirar si hay algo en cartelera
que me guste.


—Claro que sí, tesoro, besos, anda, pásame a papá.


—¡Paaaaapiiii!
—gritó Ítaca y le pasó el móvil.


—¡Hola, Sara!


—¿Cómo está el mosquetero más guapo de todo Madrid? —dije y le
escuché gemir de gusto.


—Aquí, esperándote. ¿Cómo te tratan tus admiradores?


—¡Muy bien! —Le seguí el rollo—. Ya ves
tú, si hasta hacen fila para hacerme las propuestas más indecentes que te
puedas imaginar. ¡Ja, ja, ja!


—¡Jo, jo, jo!
—Bromeó—. Me va tocar pasarme por allí con mi sable y limpiar el terreno de
babosos, no vaya a ser que te resbales.


—¡Uy, uy, uy! Los duelos están pasados de moda, guapo. —Carraspeé—.
Y tranquilo que a los babosos no les hago ni caso.


—Así me gusta.


—¿Me recoges mañana en el aeropuerto?


—Por supuesto.


Esa noche, a las diez, estrenábamos Maniac ante los
huéspedes del hotel. ¡Qué nervios! Por la tarde verifiqué otra vez el guion con
el ingeniero de sonido y con los encargados de la iluminación para que el
espectáculo saliera como estaba programado. Al terminar la reunión, me crucé con
Dimitri en uno de los pasillos y le pregunté si quería tomar un café conmigo. 


—Mmm —Titubeó—.
Tal vez en otro momento —dijo y miró hacia el techo como repasando su agenda.
Supongo que puse cara de decepción total porque cuando bajó su mirada hacia mí,
abrió los ojos y la boca y afirmó con la cabeza—: Sí, pero ahora no tengo
tiempo.


—Vale. —Sonreí, a pesar del rechazo, y me fui. ¿No tenía veinte
minutos para un café?


Antes del baile, hubo un show
de magia que duró casi una hora. Eran las diez menos cuarto de la noche y tras
el telón, el nerviosismo crecía. La sala estaba hasta arriba, en su mayoría eran
familias con niños y adolescentes sentados en las sillas y los sofás dispuestos
en semicírculo alrededor de la pista de baile que había antes de subir a la
tarima. «Esta mañana, durante el ensayo, lo habéis hecho muy bien, estoy segura
de que va a salir fenomenal», les dije a los bailarines antes de comenzar. Llegó
la hora. Lena se veía guapísima con su vestido vaporoso y sus mallas negras,
allí sentada sobre la caja de madera, iluminada por el único foco encendido, se
vendaba el pie en medio del escenario oscuro. La música comenzó, ella se
levantó y ágil como una gacela recorrió la pista mientras el juego de luces
cruzadas causaba un efecto mágico a su alrededor. 


Me situé a un lado entre el
público para mirar la puesta en escena y las caras de sorpresa y deleite de los
espectadores. El baile salió como previsto y al final, entre aplausos y risas,
los bailarines se mezclaron con las familias para invitarles a bailar. Como de
costumbre, los peques fueron los más atrevidos y saltaron de dicha por todas
partes. Poco a poco los padres y sobre todo las madres se fueron uniendo a la
comparsa. Yo también me uní al grupo creciente de personas alegres en la pista
de baile. Mientras me movía al son de la música dance y giraba de un lado a otro, me fijé en la ubicación de los
bailarines que animaban el ambiente. A lo lejos vi a Dimitri con unos niños y
me dirigí hacia él. Un grupo de quinceañeras se atravesó en mi camino y una me
cogió de la mano para invitarme a hacer parte del típico tren en el que tonteas
y brincas sin bailar. Cuando ya habíamos dado como tres vueltas por toda la
sala me hice a un lado y busqué a Dimitri, pero no lo encontré. En cambio, me
tropecé con el director del hotel que, para ser tan elegante y atractivo, se
había camuflado bastante bien entre el público. 


—¡Un éxito, Sara! —me dijo sonriente afirmando con la cabeza—. Escuché
comentarios halagadores entre los huéspedes. —Llevaba muchos años en España y
hablaba español bastante bien y con un acento muy suave—. ¡Enhorabuena!


—Gracias, señor Kleiber, me alegra que le
haya gustado.


—Se nota que disfrutas lo que haces. —Sonrió de medio lado—. ¿Nos
tomamos una copa? —dijo y yo me quedé de piedra un par de segundos. 


—Vale. —Asentí—. Pero solo una porque mañana tengo que madrugar.  


Socializar tras un evento también hacía
parte de mi trabajo. Él se inclinó como un caballero y con un gesto de su brazo
indicó el camino. Nos dirigimos hacia el bar que había al fondo de esa misma
planta. En general, me molesta que los hombres mayores intenten ligar conmigo, me
recuerdan los líos de faldas de mi padre. Además, muchos sesentones, setentones
y octogenarios son más aviones, ilusos y pulpos que los treintañeros. Algunos
parecen desesperados y eso ahuyenta a cualquiera. No era el caso del señor Kleiber quien, además de interesante y distinguido, guardaba
una distancia cortés.


—¡Cuánta gente! —dije.


—Sí, a pesar de que es temporada baja —respondió satisfecho
mientras recorría el auditorio con su mirada. 


En el trayecto vi a Lena que se había
quitado las mallas y caminaba a toda prisa, con su melena castaña galopante, su
corto vestido vaporoso, una sonrisa de oreja a oreja y con sus ojos fijos en un
punto de la sala. Seguí la trayectoria de su mirada y al final de esta vi a
Dimitri que también la observaba con expectación. Lena agilizó el paso como
bailando sobre el agua con la punta de sus pies para atravesar la sala, se
detuvo, tomó impulso, dio un saltito hacia él y le dio un beso. ¡Un beso en la
boca! 


—¡Joder! —exclamé en voz alta sin poder contenerme y giré la cabeza
para no verles más. Eché un vistazo alrededor para verificar que nadie me
hubiera escuchado, aunque la música de fondo amortiguara los sonidos, y sonreí
con los dientes apretados ante un par de ojos que me observaban con asombro. 


—¿Qué has dicho? —preguntó el director.


—Nada, señor Kleiber, he tosido —dije y
fingí una tos que terminaba en «er». 


—¡Ah! —Él enarcó una ceja y sonrió de medio lado—. Por favor,
llámame Derek. 


—Creo que me tomaré un baileys frappé. —Carraspeé y volví a toser. 


—Un baileys frappé y un whisky on the rocks. —Pidió al barman, se giró y en
silencio me miró, con sus profundos ojos de acero, como si estuviera descifrando
un código secreto. ¡Madre mía, qué mirada! Lo que me faltaba.


Aunque algo nerviosa, mantuve
la sonrisa durante los cuarenta minutos que conversamos a gusto, sin entrar en
temas demasiado personales. Era un hombre agradable, seguro e imponente.
Escuchaba con atención, analizaba cada gesto, cada palabra y parecía atar los
cabos sueltos en el aire. Su compañía me ayudó a no pensar en lo que acababa de
ver, en lo que me quemaba por dentro. Era una cuestión de tiempo. Así es la
vida. Mi corazón se rompería, entre lágrimas mi maquillaje se caería y mientras
tanto una voz de aliento me recordó: el espectáculo debe continuar.
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Adiós, reina del drama 


La vida te da gotas de
desamor para que aprendas a quererte a ti misma.


SARA




 

Esa noche tuve fiebre y dormí
fatal. Antes de acostarme me asomé a la ventana de mi habitación y miré la
luna. Era cuarto menguante. Mientras daba vueltas en mi cama eché de menos una
pastilla milagrosa que me dejara K.O., anestesiada y refrita. No quería pensar.
No quería recordar. No quería sentir. Desde que conocí a Dimitri me había
subido en una montaña rusa emocional que removía mis cimientos y me enfrentaba
a mis propias contradicciones en un concierto de altibajos. De la alegría de
verlo a la tristeza de creer que no le importaba un rábano. De la decisión de
preguntar al temor de conocer una verdad que me pondría en jaque mate. De la
idea de olvidarme de él a las ganas de estar cerca de él. Dimitri se estaba
convirtiendo en mi obsesión y eso me confundía. Yo no era una mujer obsesiva.


Me sumía en una lucha interna
entre la luz y la oscuridad de mis propios pensamientos. A veces ganaba la
oscuridad y un nubarrón, de lo más antipático, me golpeaba con el granizo de
unas ideas que iban y volvían como atrapadas en una rueda para roedores que
corren en círculos hasta extenuarse sin avanzar, sin cambiar nada. Un punto a
mi favor es que ya era consciente de este diálogo interno y lo observaba con
cierta distancia. 


—Heme aquí, llorando como una desposeída porque nadie me quiere; ¡buah!,  porque no soy
suficiente —por no decir que soy una mierda—; ¡uh!, porque me rechazan; ¡grrrr!, porque prefieren a otra. ¡Con lo maja que soy! ¡Ay,
ay, ay! ¡Qué injusticia! —Y esta autoflagelación sadomasoquista se repetía y se
repetía hasta que oía otra voz.


—¡Madre mía! Aquí estamos otra vez. Venga ya, Sara, ¡cambia el
chip! Que las varas de hada no son para machacarse sino para pedir y conceder
deseos. Ojo: Libérate del apego al sufrimiento. ¿Has derramado suficientes
lágrimas? Para ya, ¡niña!, que la vida es corta y aquí hemos venido a gozar.


Y todo porque había visto a
Dimitri enrollándose con Lena. ¡No era para tanto! Este era uno de los momentos
en los que el poco maquillaje que usaba se caía a lagrimones y necesitaba una
caja extra de pañuelos para limpiarme los mocos. A veces también lloraba frente
a una película o una canción de esas que te pellizcan por dentro, y me quedaba
tan a gusto, sin ningún resquicio de vergüenza. Llorar me hacía humana y era
una muestra de mi gran corazón.


Una reina o un rey del drama
piensa y actúa como si las cosas fueran peor de lo que son, exagera,
sobreactúa, critica, se fustiga y crea mal rollo a su alrededor. Aunque prefería
que mi vida no pareciera una telenovela sudamericana, reconocí que aún me quedaba
alguna tara infantil, alguna herida de amor propio que necesitaba sanar. «El
drama es un síntoma de inmadurez que refleja problemas de autoestima. Las
personas dramáticas buscan atención porque no se sienten importantes ni
visibles», leí en el blog de una psicóloga. Por eso, entre otras razones, es
que los niños hacen pataletas, porque necesitan acaparar nuestro interés,
nuestro tiempo, nuestro amor.


Agradecí estar sola en ese
momento. Me dolía todo, necesitaba llorar a moco tendido y lo hice, bajo mis
mantas, gracias a un berrinche sin más espectadoras que las mujeres que
habitaban en mí. Como a las dos de la madrugada, los sollozos se calmaron y vi
la luz en medio de la tormenta. El fulgor del amor propio comenzó a aliviar mi
corazón y su cálida voz me dijo: 


—Eres un ser divino, concédete lo que buscas en los demás.
¡Recuerda lo mucho que vales! El amor no es algo que puedas obtener del
exterior. El amor es un regalo que te haces a ti misma. Cuando te amas, te
permites ser quien realmente eres y tú eres alegre, curiosa y audaz. Todas
estas situaciones que te duelen te muestran en donde te acorazas para que no
llegue el amor. ¿Desde dónde no te estás amando?


Suspiré, me sequé las últimas lágrimas,
me soplé los penúltimos mocos y me dije: soy valiosa aunque los demás no lo
vean, aunque yo no lo vea. No necesito que me quieran, no necesito que me digan
que valgo la pena. Me voy a querer yo, me voy a aceptar yo, me voy a cuidar yo.
Cada uno tiene derecho a hacer lo que le dé la gana, que les aproveche. ¡Hala! Y
para darme ánimos reproduje en mi cabeza la canción de Bebe, Ella:


 «… Hoy me voy a querer como nadie me ha sabido
querer. 


Hoy voy a mirar pa’ lante que pa’ atrás ya me dolió bastante. 


Una mujer sonriente, una
mujer valiente. Mira cómo pasa…». 


Cerré los ojos y dormí tres horas y
media, hasta que sonó la alarma del despertador. Se me había ocurrido la brillante
idea de comprar el primer vuelo disponible que salía de Lanzarote a las siete y
diez de la mañana del sábado porque me pesaba la consciencia de volar lejos del
nido tan a menudo. Llegué como un zombi, con dolor de cabeza, al aeropuerto de
Arrecife y dormí durante casi todo el vuelo de vuelta a casa. En el aeropuerto
de Barajas me esperaban mis amores: Mateo e Ítaca. Ellos sí tenían cara de
haber dormido como diez horas seguidas a pierna suelta ¡Qué suerte!


—¡Mis amores! —dije mientras nos abrazábamos y besábamos los tres
en piña.


—Mamá, ¡te he echado de menos! —dijo Ítaca y yo le limpié con mi
pulgar una mancha de chocolate en la comisura de sus labios. Llevaba un vaquero
gris, zapatillas de deporte y la camiseta de algodón blanca de manga larga con
un corazón en lentejuelas plateadas en el centro, su camiseta favorita. Esa que
se pondría todos los días si yo no la escondiera para lavarla.


—Yo también —dije. Cómo me reconfortaba estar así, rodeada de tanto
cariño. Mateo me besó en la boca con ternura e Ítaca que andaba quisquillosa
con estas muestras de afecto nos separó.


—Bueno, ¡ya, ya, ya! ¡Dejad de daros tantos besos en público!


—¡No pasa nada, es un besito! —dije y Mateo sonrió mirando mis
ojeras y mis ojos hinchados sin decir nada de momento. 


Por el camino Ítaca me contó
su drama personal con Inés, su ex mejor amiga, una niña rica que no sabía
compartir ni un lápiz en clase. Inés la había abandonado para unirse en el
recreo con Carlota, otra pija. Inés nunca la había invitado a dormir a su casa
en la Moraleja. Ítaca tenía once años y ya la vida le daba gotas amargas de
desamor para que aprendiera a quererse a sí misma. Cuando nos bajamos del coche,
estreché a Ítaca entre mis brazos y le dije: «Amor mío, esto también pasará». A
veces las palabras sobran. Ítaca necesitaba que la escuchara y que le diera un
abrazo de madre amorosa. Los niños suelen pelearse y perdonarse más rápido y
fácil que los adultos. Sabía que se reconciliarían.


Ya en casa, Mateo me miró de
reojo en silencio mientras yo sacaba la ropa sucia de mi maleta. Estaba serio,
algo preocupado y me dijo alzando una ceja:


—Sara, ¿quién te ha hecho daño? —En su semblante podía leerse la segunda
parte omisa de la frase: para partirle la cara. Yo suspiré.


—Nadie —dije en un tono suave para tranquilizarlo—, ya sabes que me
dan estos bajones de ánimo cíclicos.


—¿Segura? —Inclinó su cabeza y me escaneó como un detector de
mentiras. Fingí una sonrisa. No se le escapaba nada. 


Era una verdad a medias. Mi estado de
ánimo cambiaba de manera periódica, aunque no había identificado el patrón
todavía, sí tenía que ver con mi ciclo menstrual. ¿Cuál era la idea o imagen
que me sumía en ese estado de desilusión, desvalorización y frustración? Al
final, me afectaba lo que me decía a mí misma sobre lo que sucedía. Si Dimitri
me lanzaba el anzuelo de su mirada o me decía alguna frase ambigua me daba un
subidón, cuando me ignoraba, caía en picado súbito hasta estrellarme en el foso
de la tristeza. Sí, le estaba dando más importancia de la que merecía. Sí,
estaba pensando más de la cuenta. Sí, ¡basta ya! Suspiré largo hasta vaciarme
como si el aire que salía de mí también apartara las nubes grises en mi cabeza
para poner mi mente en blanco y despejar el cielo azul. 


—¡Concédete lo que buscas en los demás! —repitió mi voz interior. ¿Qué
buscaba? A veces aprecio, amor, atracción. Otras veces, confianza. 


—¡Ay, cuánto trabajo de amor propio tenemos por delante!


—Traza una línea, haz un alto, para que reconozcas cuando alejarte
de lo que te hace daño, para que veas todo aquello que usas como excusa —dijo
la Sara estratega. 


—Mira, estas escenitas dramáticas no nos funcionan —opinó la
aventurera.


—Acuérdate de que has aprendido a temer —dijo la niña interior—, ya
es hora de volver a confiar. ¡Confía!


Un verbo y un gran reto: Confiar en mí,
confiar en el amor, confiar en el universo. Desde que decidí quitarme las corazas
había probado nuevas experiencias, había jugado en
terreno desconocido y me estaba descubriendo a mí misma. Decidí estar atenta a
mis pensamientos y emociones, decidí identificar mis creencias y valores para conectar
con la paz de mi alma y le dije adiós a la reina del drama.
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Mujer sensual


Una cuestión de actitud y de
amor propio.


DANA




 

De estatura mediana, piernas esbeltas
y abundante pecho; llevaba vaqueros poco ajustados, botas de tacón alto y un
amplio jersey de algodón blanco. Caminaba con la espalda recta, la cabeza erguida
y una seguridad atronadora. Parecía ordenarle al suelo con cada zancada:
«Derrítete bajo mis pies porque yo te piso y soy una diosa». Su cabello,
castaño y liso sobre los hombros, ondeaba al viento, mientras un mechón le
cruzaba la cara dándole un toque de misterio. No usaba maquillaje, pero sus
ojos aterciopelados y sus labios carnosos entreabiertos eran una invitación.
Dejó en el camino la estela de su perfume mientras Mateo y yo, que pasábamos a
su lado, la miramos boquiabiertos. El domingo habíamos ido a caminar al parque
El Retiro y volvíamos andando a nuestro piso en Fuente del Berro cuando nos
encontramos frente a frente con ella, una de las mujeres más sensuales que he
visto en carne y hueso.


—¡Anda, guapo, límpiate las babas! —le dije y solté una carcajada.
Él me miró con sorpresa, aún no había vuelto en sí, parpadeó y me regaló una
sonrisa de pillo.


—Ya la había visto hace unos días —confesó un minuto después.


—¿Por aquí?


—Sí —dijo y miró hacia atrás.


—¡Jo! —Levanté una ceja suspicaz—. ¡Qué energía proyecta la chica!
—Y miré a Mateo con cara de travesura—. ¡Si hasta dan ganas de hacer un trío!
—Sus ojos destellaron.


—¡Ja, ja, ja! ¡Pues sí! —Me miró de medio lado con un gesto de ¿será
posible?, mientras caminábamos.


—Pero tienes que estar en forma ¿eh?, que a esa se le nota que le
va la marcha durante horas y horas. 


Ese era un comentario puñetero, lo sé.
Si Mateo tuviera veinti-pocos años, él no hubiera puesto en
duda su potencia sexual, pero ahora con cuarenta-y-tantos ya no aguantaba el
mismo trote y menos con dos a la vez. Aunque los tríos pueden ser de lo más
variado, según se acuerde.


—¡Ja, ja, ja! —Rió con sarcasmo—. Y, tú,
¿te ves con dos tíos que te penetren al mismo tiempo, uno por la vagina y otro
por el ano?


—¡Uy! —Retorcí la cara en una mueca de dolor—. ¡No! ¡Ni loca! Mi
periné no lo resistiría —dije mientras pensaba que ese trío también podría ser
diferente: sexo oral en lugar de anal. 


—¡Ajá! —Asintió y enarcó las cejas—. Ya ves. —Y seguimos caminando,
tan contentos, en silencio. Nos marcamos un «1-1» a favor del sexo en pareja.


¿Qué era lo que tenía esa
chica que la hacía tan sensual? No era la más guapa, ni la más alta. Sugería
curvas sin mostrar gran cosa: no llevaba escote ni minifalda ni ropa ajustada. La
voluptuosidad emanaba de sus poros esparciendo su fragancia cargada de
feromonas. Caminaba con una actitud femenina y desafiante: «Atrévete, que te
voy a llevar al séptimo cielo». Proyectaba confianza en sí misma e
inteligencia. Conectaba con su sola presencia y creaba cierta tensión alrededor.


Pensar en ella me hizo recordar
que habíamos hablado sobre la sensualidad en el círculo y habíamos llegado a la
conclusión de que, al igual que la belleza, era subjetiva pues dependía del
observador y del momento.


—Una amiga me preguntó: «¿Cómo ser una
mujer sensual sin sentir que hago el ridículo?» —dijo Mary—. La verdad es que a
mí no me da vergüenza y cuando era más joven no tenía ningún reparo en quitarme
la ropa y bailar desnuda alrededor de una fogata en la playa. Me daba igual lo
que pensara la gente.


—Todas tenemos la capacidad de ser sensuales —dijo Dana—, es una cuestión
de actitud y de amor propio. —Asintió—. Si eres segura, te gustas a ti misma y
te lo tomas con humor, desaparece el sentido del ridículo.


—Chicas, también hay técnicas. —Asintió Bea y todas abrimos los
ojos con interés—. Por ejemplo, caminar con la espalda recta sacando pecho
porque las mujeres abrimos el mundo con los pezones. —Sonrió, mientras que Isa,
se jactaba de sí misma y bamboleaba sus melones.


—¿Aunque tengamos poco pecho? —Hubiera querido tener dos tallas
más.


—¡Claro que sí!, los senos son nuestro registro energético sean del
tamaño que sean —dijo Bea y añadió—: Otra táctica es ofrecer un
boca jugosa, con los labios entreabiertos y relajados. —Se pasó la lengua por
los labios y puso cara de «bésame». 


—¡Madre mía! —dije—. ¡Qué fácil y qué cambio! 


—Sí.  —Bea sonrió
complacida—. Hay que educar los sentidos para desarrollar la sensualidad. Los
hombres suelen excitarse más a través de la vista y las mujeres, del oído.


—¡Ah! —Dana se levantó, se soltó el pelo y lo agitó para hacernos una
demostración—. Y algo muy importante: ¡Estiraos con elegancia! —Se contoneó
sensualmente y dijo—: ¡Venga, de pie, vamos a entrenarnos!


Todas nos levantamos y observamos a
Dana para imitar sus movimientos lentos y sexis. De repente se había convertido
en una tigresa que se desperezaba extendiendo su cuello hacia atrás para girar
la cabeza muy despacio con los ojos cerrados y volver a la posición inicial.
Después, apoyó sus manos contra el muro y alargó su espalda y sus piernas, para
menear sus caderas con calma, lo que daba una vista privilegiada sobre sus
nalgas que en esta posición se veían mucho mas
provocativas. Se giró, pegó su espalda contra la pared y se deslizó en cámara
lenta hasta quedar sentada en el suelo. De allí, se puso a cuatro patas, arqueó
su espalda hacia arriba y hacia abajo y recorrió la sala ronroneando como una gata
mimosa. Extendió sus brazos paralelos al suelo y se sentó sobre sus tobillos.
Rodó sobre la alfombra y acostada boca arriba, arqueó su espalda como si fuera
a colgar su esternón del techo con su cabeza inclinada hacia atrás mientras sus
rizos castaños caían en cascada. 


—Sentid lo bellas que sois y la gracia que tenéis —dijo cuando se
enderezó. Estiró su espalda y su cuello—. Respirad como si bajo los omoplatos os
fueran a salir alas.


—¡La verdad es que da gusto! —dije al estirarme como ella.


—¡Claro! —dijo Mary—, aunque a algunas les pasará como el chiste de
Batman.


—¿Y ese cuál es?


—El de la novia, la amante y la esposa que deciden sorprender a sus
respectivas parejas con lencería negra y provocativa. A las dos primeras les va
de lujo en la cama con sus amantes, en cambio, a la esposa, que además se ha
comprado una capa, el marido la mira con indiferencia y le dice: «Batman, ¿qué
hay de cenar?». 


—¡Ay, qué soso!


—¡Qué cabrón! —Soltó Isa—. ¡No dio ni para llamarla Batichica! El batitonto frente a la batipantalla. ¡Joder! Que se haga
la baticena
él solo.


—¡Ja, ja, ja! —Reímos todas aunque la realidad podía ser, a veces,
bastante cruel.


Tener sexo no es una
obligación, ser sensual tampoco lo es, ambas opciones son una decisión. Antes
de atreverme a utilizar con Mateo las técnicas que me habían enseñado mis
amigas, jugué a seducirme a mí misma frente al espejo, usando todos mis
sentidos y comencé por el contacto facial. Pasé mis dedos entre mi cabello para
echarlo hacia atrás y despejar la cara. Mis pupilas se dilataron mientras que
el iris parecía acariciar su profunda imagen. Mi boca entreabierta insinuaba un
gozo creciente, una promesa. Con una pluma, toqué con suavidad mis ojos, que se
estaban hundiendo con la edad; mis labios, cuyos contornos lucían, según los
gestos, alguna mínima arruga, y mis cejas, que enmarcaban mi cara dándole un
toque árabe. Un cosquilleo despertaba la piel de mi rostro, milímetro a
milímetro.


Dejé la pluma a un lado y mis
manos descendieron por mis mejillas y mi cuello ejerciendo distintas presiones,
de menor a mayor hasta hundir mis dedos en la nuca a los lados de la columna y
en la base del cuello. ¡Mmm! Gemí de gusto.  Me desnudé y me miré por delante y por detrás
para admirar y aceptar mi cuerpo como un todo sin enfocarme en los defectos,
entre ellos, la celulitis. ¡Qué buena estás!, me dije en voz alta y no tan
convencida. 


Busqué, en la lista de
canciones descargadas en mi móvil, una música de percusión suave y al ritmo de
esa cadencia me toqué con gula mientras bailaba y contoneaba mi pelvis, mi
pecho y mi vientre en una erótica danza oriental. Con y sin ayuda de las
rodillas, las caderas se balancearon de lado a lado, de arriba abajo, hacia
delante y hacia atrás. Liberé las tensiones en cuello y espalda al dibujar con
soltura el infinito con cabeza, hombros y cintura. Ondulé mi torso del ombligo
a la frente como si mi cabeza y mi tronco fueran a atravesar un ojal para luego
abrir mi pecho con los hombros hacia atrás y esta onda deliciosa que subía y
bajaba por mi columna me excitó y me dio la sensación de que tenía alas y podía
volar. 


Unté mis manos con aceite ecológico
de almendras dulces y ellas se deslizaron por mis pechos y mi vulva para
recordarme que eso era un acto de amor. Introduje uno de mis dedos en mi vagina
húmeda y caliente. El olor y el sabor de mis fluidos era
más suave de lo que creía, como leche vegetal con una pizca de sal. Me puse el
antifaz para potenciar el sentido del tacto y me masajeé de pies a cabeza. En
los bordes de la plantas, rodillas y codos, la piel
era más seca y rugosa; en el interior de piernas y brazos, mucho más suave y
lisa; en el vientre, los pechos, las ingles y detrás de las orejas era tan
tersa como la de un bebé.


Así, con los ojos tapados,
era más consciente de los latidos de mi corazón, del sonido de mi respiración y
de los ruidos de mis tripas. Después de un buen rato, volví a mirarme en el
espejo sin moverme aunque mi tórax subía y bajaba con el aire que entraba y
salía de mis pulmones. Mis ojos parecían más abiertos y saltones, mi piel más
limpia y sonrosada e incluso podía apreciar una ligera luz alrededor de mi
silueta. Mi cuerpo, como todos, también era bello y digno. ¡Soy una mujer, en
un cuerpo sensual de mujer y estoy aprendiendo a amarme y a ser feliz! Fue un
buen comienzo. 


Para entrenar mi capacidad
sensual, me comí un jugoso melocotón frente al espejo y me di cuenta de que se
necesita talento para saborear una modesta fruta. Entonces, cogí una uva pasa.
Su superficie rugosa y oscura se veteaba de ámbar al trasluz. Su olor afrutado
me hacía cosquillas en la punta de la nariz y, al olerla, en mi mente vi un
viñedo y una bodega. Me la acerqué al oído y la estrujé entre mis dedos, sonaba
a espuma de mar, a burbujas de cava. Acaricié mis labios con la uva pasa y me
la metí en la boca. Primero, le di vueltas con mi lengua; después, mastiqué
despacio, con los ojos cerrados, para apreciar mejor su sabor. ¡Me supo a
gloria! Ya estaba lista para pasar a la fase dos de mi programa: «Descubriendo
a la mujer sensual».


—¿Te parezco sensual? —le pregunté a Mateo una noche en la cama.


—A veces sí —dijo sin malicia.


—Por ejemplo, ¿cuándo?


—Cuando te desnudas por la noche para ponerte el pijama —dijo con
una sonrisita.


—¿Ah, sí? —Durante los últimos días había puesto en práctica los
consejos de Bea y al parecer sí funcionaban.


—Sí, me encanta ver tus pechos desnudos y cuando te estiras como
una gata al despertarte.


¡Ajá! a veces, algo se me caía
para tener que agacharme, estirar las piernas y mostrarle mis nalgas con o sin
bragas. Aunque él estuviera leyendo o viendo un vídeo cuando me giraba tenía
sus ojos sobre mi cuerpo. ¡Buen chico!


La ropa no nos hace sensuales
y no es por llevar un vestido sugerente y taconazos que nuestro objetivo se va
a tirar en plancha derretido ante nuestros encantos. ¡Ojalá fuera tan fácil! No,
para que eso suceda hay que preparar el terreno y dejar que nuestra auténtica
naturaleza femenina brote sin miedo ni vergüenza. Estoy de acuerdo con Dana; seducir
es una cuestión de actitud, de cómo te sientes en tu piel y cómo lo expresas.
Aunque, por muy sensuales que seamos, también hay casos perdidos y me refiero a
las personas que no reaccionan ante las señales de fuego inminente. Por fortuna,
Mateo si respondía a mis intentos de seducción. Yo no era una femme fatale, pero estaba aprendiendo a
liberar a la mujer sensual que latía bajo mi piel.
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Chico sexi


Escuchar es la clave para
seducir.


MATEO




 

—¡Sedúceme! —le dije a Mateo en nuestra habitación por la noche
cuando ya Ítaca dormía. Antes de pedírselo, humedecí mis labios con saliva y
saqué pecho, tal y como me había aconsejado Bea. Mateo era sexi sobre todo
cuando estaba relajado y algo distante.


—¿Cómo? —Suspiró, arrugó la nariz y frunció el ceño.


—¡Anda! —Imaginé que yo era como Elsa Pataky
y dije lentamente—: ¡Déjate de bromas y mírame como si me acabaras de conocer!
—Él tomó aire, dio un paso atrás y me miró serio, casi en tensión durante unos
segundos.


—¿Cómo te llamas? —Preguntó con voz ronca entrecerrando sus ojos.


—Gabriela. —Me encanta ese nombre y puestos a jugar… Sus cejas se
arquearon y esbozó una ligera media sonrisa. Dio un paso hacia delante y, en un
largo silencio, recorrió mi cara con una mirada enigmática. Sentí el calor de
su aliento y, expectante, mi corazón se aceleró.


—Gabriela —repitió despacio saboreando cada letra, entreabrió su
boca como si fuera a besarme y yo cerré los ojos. Su frente rozó mi frente, la
punta de su nariz, la mía; su pulgar acarició mis labios antes de que su mano
se desplazara suavemente para enredar mi pelo entre sus dedos y me besó.


Me besó como hacía mucho tiempo no me
besaba, como si se le fuera la vida en ello, como si su boca se hiciera agua en
la mía. Me besó con la fogosa suavidad del deseo que ya ha sido satisfecho y da
marcha atrás para volver a vivir. Me besó con tantas ganas y con tanta ternura
a la vez que al separarse nuestros labios sentí en mi boca el sabor salado de una
lágrima.


—¿Esto era lo que querías? —susurró acariciando mis mejillas.


—Sí. —Sonreí y él me besó otra vez.


Y como suele suceder en estos casos,
nos fuimos animando, acalorando, excitando. Con una de sus manos en mi nuca y
con la otra en mi cintura, me apretó contra sí golpeando mi vientre contra el
suyo antes de frotarnos, manosearnos y desnudarnos mientras sus labios
encendían velas por toda mi piel. Y sin previo aviso, Mateo se agachó, me
abrazó por debajo de mis nalgas, me subió hasta su pelvis, enganchó mis piernas
alrededor de su cadera y me empotró contra la pared.


—¡Oh! —Grité de sorpresa y de gusto, esa era una de mis fantasías.


—¿Te gusta? —dijo con una sorprendente fuerza física.


—¡Sí! —dije y él gimió—. ¡Ay! —Exclamé al cabo de unas cuantas
estocadas—. El gotelé
me está raspando la columna —dije con la voz entrecortada y añadí—: ¿Cómo va tu
espalda?


Y hasta ahí llegó la escena erótica que
nos venden en el cine. Soñaba con ser empotrada y ahora que lo había
conseguido, tras el subidón, prefería la suavidad envolvente de mi cama, y que
Mateo pudiera caminar con normalidad. Él no era un veinteañero musculoso-alza-pesas-de-gimnasio
y esto no era una peli porno del montón. Así que seguimos en nuestro cómodo lecho
lo que habíamos empezado en la áspera pared. En la cama, y después de tantos
años juntos, sus movimientos eran sensuales, cadenciosos, aterciopelados, de
tal manera que nos acoplábamos al gusto y ritmo de ambos. Un buen amante es
aquel que tiene la disposición de serlo y los dos estábamos dispuestos.


—Sexy boy —le
dije, después del clímax, mientras besaba su barbilla y sus mejillas con un
lado de mi cuerpo sobre la cama y la otra pierna sobre él.


—Sexy girl
—dijo tendido sobre su espalda y sin mover ni un dedo ni una pestaña.


—Me ha gustado mucho que me empotraras. —Sonreí y una de mis manos
comenzó a acariciar su torso y su paquete. Mateo me encantaba cuando decidía
escucharme, que no era todo el tiempo, y lo hacía de verdad, para hacer
realidad mis sueños cuando menos lo esperaba. Tomaba nota mental y me
sorprendía, como lo acababa de hacer al encajarme contra la pared. Escuchar es
la clave para seducir y él, que es muy listo, lo sabía. 


—A mí también — respondió y se dejó querer.


—Gracias —dije y le di un beso en la boca. Cuando alguien te
escucha y se acuerda de lo que dices, te sientes importante, valorada,
comprendida. Escuchar es un acto de generosidad.


—Ya sabes que tengo memoria de pez —dijo con ternura—, no necesito
otras mujeres, me basta con conocerte a ti cada día en todos los sentidos.
¡Gracias por ser tú!


Desde que le pedí que volviera
a seducirme, Mateo se esmeraba en encender chispas de esperanza, en reavivar
las ganas. Me atizaba cuando jugaba al juego de la pasión. Me pillaba
desprevenida por las esquinas de casa, me abrazaba por la espalda para morderme
el cuello y me asombraba con un beso ávido o con un gesto libidinoso, así, sin
más, y seguía su camino como si nada. Su iniciativa le ponía sal a nuestra
relación, me daba esperanzas. Había recomenzado un poco tarde, y eso era mejor que
nunca. 


Un hombre sexi no es un pulpo
acosador ni un indiferente y frío témpano de hielo. Sabe nadar en aguas
intermedias sin llegar a los extremos. Un hombre sexi tira de la cuerda, sin
romperla, lo necesario para que haya tensión. Un hombre sexi no atosiga ni
abandona, está presente en cuerpo y alma, aunque respete la distancia. Mateo
era sexi. Dimitri era un cóctel de hormonas arrebatador. Más de una vez intenté
huir de lo que sentía por él, sin éxito, no podía escapar de mí misma. 
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Terapia sexual de pareja


La sexualidad dura toda la
vida.


KATY




 

Ya llevábamos varias sesiones,
en pareja e individuales, con Katy. Ella estimaba que íbamos bastante bien, así
que esta sería la última reunión y por eso nos quería ver a los dos. Para
variar, teníamos cita en su consultorio. Nos había pedido que no nos contásemos
lo que hablábamos cada uno por separado con ella, aunque a mí la curiosidad me
comía viva, y una que otra preguntita si le había hecho a Mateo.


—Oye, y cuando le dijiste que al ponerte el condón se te ablandaba
el pene, ¿qué te dijo? —Mateo me miró de reojo, enarcó una ceja y sacó del
armario la ropa que se iba a poner.


—Me dijo que era una disfunción psicológica y me pidió que me
masturbara con el preservativo puesto, el mayor tiempo posible para
acostumbrarme.


—Ya veo. —Asentí—. Funcionó, y te lo agradezco. Me puedo quedar embarazada
con el líquido que segregas antes de eyacular; prefiero que te pongas un
preservativo.


Mateo había mejorado mucho con la
terapia, estaba más conectado con su propio cuerpo y aguantaba más tiempo
durante el coito, aunque intentaba retrasar el momento de ponerse el condón
porque una vez puesto se dejaba ir más rápido. Yo tenía la tensión alta y no
podía tomar la píldora, así que ese era nuestro anticonceptivo. Lo de la marcha
atrás es un peligro, y los otros métodos tampoco son del todo efectivos.


—Y, ¿qué te pareció el huevo masturbador? —Durante una de nuestras
sesiones individuales, Katy me lo había traído para regalárselo de sorpresa a
Mateo. Era un huevo en silicona con el interior rugoso, que podía estirarse más
de 20 centímetros a lo largo y a lo ancho.


—Mola, es diferente. —Mateo sonrió—. Aunque me irrita un poco la
piel.


—¿Solo lo usas en la ducha?


—Sí.


—¿Y le pones lubricante antes de usarlo? —Mateo abrió mucho los
ojos.


—No.


—¡Ah! Por eso te escuece —dije poniendo los ojos en blanco.


Katy nos había asesorado para
elegir los juguetes sexuales. Además del huevo, Mateo usaba unos anillos
ajustables en forma de cordón de un tejido suave y agradable al tacto. Con los
dichosos anillos, que se ponen en la base y trabajan la circulación sanguínea, el
pene erecto parece más grande, más duro, durante más tiempo. Cuando tienes
veinte años no piensas en estas cosas, pero cuando pasas la barrera de los
cuarenta-y-muchos, el fantasma de la impotencia comienza a planear sobre las
cabezas.


La oficina de Katy estaba en Móstoles,
en una torre de esas que en cada planta tienen un largo corredor con puertas a
los lados. En un apartamento de viviendas que ella compartía con una psicóloga
a manera de consultorio para atender a sus clientes. En la salita de espera,
revistas variadas descansaban sobre una mesa auxiliar, entre cuencos con caramelos
blandos rojos y violetas. Su despacho, decorado con los colores corporativos y
un roll-up, estaba al fondo a la derecha. La luz entraba por la ventana, detrás
de su espalda, e iluminaba el pesado escritorio de madera frente al cual, había
dos sillas. Perpendicular a la mesa, una vitrina de vidrio exponía juguetes
sexuales, cremas y otros artículos que ella vendía en su web. Katy parecía
estar siempre de buen humor e irradiaba buen rollo y vitalidad. Nos saludó con
dos besos sonoros y un cálido abrazo.


—¿Qué tal? ¿Os ha servido la terapia? —preguntó Katy sonriente,
mientras nos miraba a los ojos por turnos.


—Yo creo que sí —dije y Mateo asintió—. A mí me ha dado un empujón
para innovar y darme permiso para gozar.


—A mí también —dijo Mateo—. La terapia me dio un punto de vista distinto
sobre la sexualidad y me abrió la mente. —Katy hizo un gesto de satisfacción y
se balanceó hacia delante y hacia atrás.


—¿Seguís usando los juguetes?


—Sí, a veces —respondimos ambos al tiempo.


—Sara, sé que el vibrador que tienes te parece muy duro, ¿dejas que
Mateo te lo meta cuando estáis jugando en la cama?


—Un poco, lo usamos cuando nos lo pusiste de tarea, pero lo dejé
guardado en mi mesita de noche. —Katy suspiró y miró hacia un lado como
recordando una anécdota.


—Durante un tiempo, traté a una señora de ochenta años, y ella me
contó que cuando su marido dejó de tener erecciones, él le regaló un vibrador y
lo usaban durante sus relaciones sexuales, porque siguieron disfrutando juntos
hasta que murió. 


—Es que mi difunto marido era muy
moderno y juguetón —dijo la señora—. Él 
lo utilizaba como si fuera suyo, y ¡lo mucho que disfrutábamos varias
veces a la semana! A él le gustaba hacerme gozar. Era generoso. Yo siempre he
tenido ganas, incluso después de la menopausia. A mí, el sexo me pone de buen
humor.


—¡Ah! ¡Guau! Pues sí que tenían la mente abierta. ¿De ahí sacaste
la idea de jugar con el vibrador en pareja? 


—Sí, ya ves cuánto podemos aprender los unos de los otros. Ellos
habían aceptado lo que conlleva la vejez y se habían adaptado para disfrutar del
sexo sin entrar en una lucha contra la propia naturaleza. 


El paso de los años pesaba en cada una
de mis células y en las de Mateo. Y a pesar de que ya había aceptado que el
sexo se disfrutaba mejor como viajera, aún me resultaba frustrante que, a
veces, yo fuera más lenta y Mateo más rápido. El Tantra
nos permitía gozar de una conexión íntima sin la presión del orgasmo, aunque a
ratos, yo añoraba la intensidad sexual de la juventud y de la novedad.


—De momento, yo no he tomado ninguna píldora mágica —dijo Mateo—.
Son un negocio y no hacen el efecto esperado en todas las personas.


—Mateo, no lo necesitas —dijo Katy y añadió—: La sexualidad dura
toda la vida y de todo nos cansamos, así que hay que probar, trabajar y variar
para mantener vivo el placer y la pasión con la misma pareja. —Mateo y yo
asentimos—. ¿Habéis pensado hacer alguna escapada romántica?


—Sí, nos gustaría —dije—. Yo quiero ir a una playa nudista y una de
mis planificaciones es hacerlo cerca del mar.


—En el litoral mediterráneo hay cuevas y recovecos más tranquilos
que se prestan para ello —dijo Katy—. Aquí, en Madrid, tenéis varios hoteles de
distintos precios, algunos con jacuzzi en la habitación, que ofrecen planes
especiales para parejas. —Katy abrió su agenda y nombró varios sitios para que
tomásemos nota. Hojeó nuestra ficha y preguntó—: ¿Y cómo os fue con el juego de
rol? —Mateo y yo sonreímos.


—A mí me encantó —dijo Mateo con las mejillas un poco más rosadas.


—A mí también. —Asentí—. Jugamos al médico-paciente.


—Y, ¿quién fue el médico?


—Yo —respondí—. Una doctora marimandona. —Y sonreí de oreja a
oreja. Mateo me miró de reojo como quien dice: «Y te pone, ¿ah?».


—¿Alguna otra planificación que hayáis realizado?


—Lo hicimos en la mesa del comedor —dijo Mateo—. Puse una toalla
gruesa doblada para acolchar el coxis de Sara. 


—¡Y me empotró contra la pared! —añadí yo, en lo que parecía una
carrera de relevos de fantasías eróticas realizadas.


—¡Vaya, vaya! —Katy asintió y sonrió con un lado de la boca hacia
arriba y el otro hacia abajo—. A menudo he notado que a los hombres les encanta
hacerlo sobre las mesas y que las mujeres sueñan con ser empotradas —dijo y
luego de un breve parpadeo agregó—: ¿Alguna otra planificación pendiente?


—Sí —dijo Mateo—. La sodomía. 


—¡Ah!, yo soy fan del sexo anal y lo recomiendo. —Arrugó la frente
y miró hacia un lado—. No recuerdo si ya os expliqué algunas claves para
disfrutarlo.


—Creo que sí, pero nos vendría bien que nos las recordaras, por
favor —dije. Yo solo tenía en mente que eso dolía, y mucho, porque el plug no me había
dado ningún placer hasta el momento.


—Antes de comenzar, hay que limpiar el recto con unos lavatorios.
Después, hay que estimular el ano con masajes circulares, siempre con
lubricante, ya sea con el dedo o con un juguete pequeño para distender la zona
poco a poco. 


—Siempre con lubricante —dije y miré a Mateo.


—Sí, con lubricante y con preservativo —recalcó Katy—. El
lubricante es básico y más aún en el sexo anal porque el recto no lubrifica
como la vagina. El preservativo os protege a ambos de posibles infecciones o
enfermedades.


—Ok. —Mateo asintió.


—Cuando la mujer está excitada, el hombre puede sentarse o apoyar
la espalda contra la pared. —Katy se levantó y a medida que hablaba nos
mostraba los movimientos—. El hombre no se mueve, es la mujer la que sube y
baja, como haciendo sentadillas, o se balancea despacio.


—Nada de embestir —dije y volví a mirar a Mateo. Me faltó subir la
mano cerrada para negar con el dedo índice hacia arriba. 


—Algo de lo que no hemos hablado es de la frecuencia —dijo Katy—.
¿Cuánto sexo es suficiente? — Katy se sentó en su trono.


—Depende —dijo Mateo—. A mí, dos veces a la semana puede parecerme
poco y a Sara más que suficiente. 


—Es relativo. —Asentí—. Hay temporadas que tengo más ganas, más
tiempo y las condiciones son favorables, entonces lo hacemos a menudo. Si estoy
enferma, estresada o cabreada a mí no me apetece. Y me parece terrible tener
que cumplir con un número a la semana por obligación.


—Yo no te obligo.


—No, Mateo, tú no y yo no lo hago por cumplir.


—El sexo no es una obligación. Hay personas que son felices sin
practicarlo y eso es respetable —dijo Katy—. ¿Alguna otra pregunta?


—De momento no —dije y miré a Mateo que negó con la cabeza.


—Bueno, si necesitáis algo o tenéis alguna duda me podéis enviar un
mensaje y yo os contesto tan pronto pueda. —Katy se levantó y con un gesto
alegre nos dijo—: Recordad que lo que elegís os puede acercar o alejar del
sexo. 
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Lanzarote


El amor es para los
valientes.


SARA




 

Aunque la terapia sí nos
había ayudado, existía otra variable en la ecuación que elevaba la magnitud de
mi deseo. Dimitri era el coeficiente que multiplicado por la incógnita se
convertía en un afrodisíaco cuyos efectos disfrutaba Mateo. Como toda mujer, tenía
días en los que estaba cachonda y otros, en los que solo quería cariño y
ternura, o incluso soledad total. Léase: ¡Grrr! Ni me
mires que muerdo. Desde que conocí a Dimitri, había aumentado el índice de cachondez,
es decir, el número de días con mayor disposición para el sexo. 


Ese jueves, mientras me
arreglaba en mi baño antes de viajar otra vez a Lanzarote, me miré en el espejo
y vi fuego por dentro. Yo necesitaba arder y que las llamas limpiaran las malas
hierbas de todos los patrones y creencias que habían germinado en el jardín de mi ser. Me subí en el avión con la sensación de que era tan
serena, inflamable y potencialmente peligrosa como la pólvora, con un cartelito
en la frente que decía: Cuidado, manipular con precaución. Y no porque tuviera
mal rollo y fuera a explotar de ira oculta, ni a morder inocentes transeúntes
como un Rottweiler sin olfato, ¡no!, sino porque el calor de mi amor era para los
valientes. ¡Qué pólvora, ni qué pólvora, yo soy un volcán! Con los brazos
posados sobre mi tronco y mis manos sobre mis piernas, cerré los ojos, respiré
profundo y sonreí hacia dentro y hacia fuera, haciendo abstracción de la
incomodidad de mi silla en clase turista con una vecina regordeta que ocupaba
su asiento y parte del mío. Intenté poner mi mente en blanco, en vano.


—Es que tú impones —me dijo Dimitri un día, antes de enrollarse con
Lena. 


—Él Petit-Suisse
se acojona porque eres un pez muy grande para su anzuelo —me dijo Isabel una
vez. 


Al parecer los dos sentíamos atracción
y miedo. A veces, cuando lo veía, me daban ganas de echar a correr. ¿Era una
señal de peligro?


—¿De qué o para qué quiero huir? —preguntó la Sara estratega.


—¿De mi espejo? ¿Ese que me muestra en él lo que aún no veo en mí?
—insinuó la aventurera—. Suspiré. ¿Qué es lo que aún no veo? 


El estreno de Maniac la semana anterior
había sido un éxito y ese viernes sería la primera presentación de Roxanne, en la que Lena y Dimitri eran
las estrellas de la pista por ser los que mejor bailaban tango. Un par de
ensayos más y ya estaríamos listos para la función y para preparar la ejecución
y montaje de What a feeling de
Irene Cara, después del cual, mi trabajo en Lanzarote habría terminado.


El avión aterrizó cinco
minutos antes de lo previsto, a las 13:10, y cuando la luz del cinturón de
seguridad se apagó, me liberé de mi camisa de fuerza y estiré las piernas, los
brazos y la espalda. Sacudí las manos para descargar tensiones y las vértebras
de mi cuello crujieron cuando incliné la cabeza hacia delante y hacia atrás.
¡Ay! ¡Qué gusto! La vida corría por mis venas, la música sonaba en mi cabeza y
esas imágenes en movimiento se harían realidad.


Llegué al resort cargada de
ritmo, con la espalda recta y bamboleando mis caderas al son de Inner City Blues de Marvin Gaye. Y vi al director que estaba
cerca de la zona de los restaurantes dando la bienvenida, en varios idiomas, a
los huéspedes. El señor Kleiber sonrió y me miró con
calidez de medio lado a manera de saludo, yo incliné la cabeza, le devolví el
gesto y caminé hacia los ascensores para dejar mi equipaje de mano en la
habitación.


Al rato, estaba desempacando
mis pertenencias cuando llamaron a la puerta: toc, toc, toc. ¿Quién será y para qué?
Cuando abrí, un joven botones con uniforme nuevo me sonrió amable con una
cajita en la mano. «¿La señora García?», dijo. Sí,
gracias, respondí y recibí el obsequio que no llevaba tarjeta por fuera. Cerré
la puerta y rasgué el papel de un tirón. Era un chocolate negro de una marca
suiza con una pequeña nota a mano: «Que la nueva coreografía sea otro éxito, D».



Conocía dos personas cuyo
nombre comenzaba por D. ¿Sabía Dimitri que me gustaba el chocolate negro? ¿Era
detallista? Quizás, no. Abrí la tableta, la partí y me metí en la boca un trozo
para saborearlo sin morderlo, con los ojos cerrados. Sobre mi lengua caliente,
que lo estrujaba contra mi paladar hacia los dientes y hacia la campanilla, el rectángulo
de chocolate se derretía untuoso en la oscuridad de mi cavidad bucal y resbalaba
por mi garganta, mezclado con mi saliva. Olía a vainilla, picaba como el
jengibre, sabía a gloria. En mi imaginación, el emperador azteca Moctezuma,
rodeado de concubinas de piel canela y pelo lacio, bebía un amargo xocoalt, en medio
de una calurosa y húmeda plantación de cacao. Abrí los ojos, chasqueé la lengua
y, con las papilas recargadas, me puse unos leotardos negros de lycra y un top
rojo, que dejaba mi cintura descubierta, para estar más cómoda durante el
ensayo. 


¿Sería Derek? El señor Kleiber estaba casado con una francesa alsaciana alta,
rubia e imponente como él, que se la pasaba viajando entre España, Francia y
Alemania. Sus dos hijos adolescentes ya habían comenzado la universidad; el
mayor en Berlín, donde tenían su residencia principal, y el menor en
Estrasburgo, quien se alojaba en casa de los abuelos maternos. Recordé que en
algún momento de la noche en la que estuvimos conversando en el bar, le comenté
al señor Kleiber que me gustaba el chocolate sin
azúcar.


Bajé al comedor y al cruzarme
con el director le dije gracias. Él sonrió e inclinó su cabeza con amabilidad.
Sus ojos recorrieron la distancia entre mi boca y mi abdomen para remontar de
mi cintura a mi cara, con un ligero brillo de… ¿deseo? ¡Ostras! Había acertado.
¡Qué detalle y qué presión! 


Entré en el comedor y miré
hacia atrás. El señor Kleiber tenía una espalda de
nadador profesional. Comí una ensalada con el estómago revuelto y fui a
reunirme con los seis bailarines que componían la coreografía de Roxanne. Llegué
pronto y la sala estaba vacía, así que puse la música y comencé a bailar sola. Giraba
sobre mi eje cuando escuché la voz de Dimitri y paré en seco en cuarta
posición. Nos saludamos; él dejó su mochila en un rincón y se acercó sigiloso.


—¿Bailamos? —dijo con una voz ronca.


—De acuerdo, vamos a ensayar la primera parte de El Tango de Roxanne —dije y con una sonrisa pregunté—: ¿Te parece?


—Sí —susurró—. Como quieras. 


¡Qué ganas de estar entre sus
brazos! Me sentía como la protagonista de Moulin Rouge. De pie y, frente a frente, a un par de pasos de distancia,
tras el sonido agudo y suave de cuerdas de violín y arpa, escuchamos una breve
pausa seguida de algunas notas de piano. Silencio. Y, en lugar de oír a Sting
cantando «Rooooooooxanne», entró de golpe toda
orquesta rioplatense: «Prrran, tan-ta-ra», dimos un paso sonoro al
frente y destacó el violín. «Prrran-tan-ta-ra», dimos otro paso para
quedar opuestos lado a lado, hombro con hombro, y con el ímpetu del tango, él
me cogió de la cintura, con la palma de su mano y el interior de su antebrazo
fundiéndose contra mi piel, nos miramos de perfil con los labios entreabiertos,
reduciendo el espacio entre los dos a un suspiro. 


Mientras la voz en inglés de la
versión de Moulin Rouge decía: First, there is desire, aún de lado, dimos
dos giros completos en cuatro pasos como si fuéramos uno solo, con sus ojos volcánicos
clavados en los míos. Then, passion.  La mano que sujetaba la cintura cogió mi
muñeca con un movimiento seco y rápido. Then suspicion, jealousy,
anger, betrayal. Y sin soltar la muñeca, dimos
cuatro pasos hacia atrás, él avanzando y yo dejándome llevar para luego
comenzar una secuencia de giros, cruces y desplazamientos rápidos. Con su mano,
agarrando con firmeza mi muñeca, me dejé caer casi paralela al suelo, y me
levantó ágil justo cuando la voz decía: Without trust there is
no love. «Sin confianza no hay amor». De pie, cara
a cara, nuestras narices casi se rozaron y sentimos el aliento mutuo que salía
con fuerza de los pulmones, tras el esfuerzo. Sus pupilas se dilataron y el
mundo se redujo a la superficie de sus ojos. Inmóviles, el tiempo se detuvo.
Entre los dos, la energía vibraba como una espiral del suelo al cielo y el
encantamiento era tal que muy a lo lejos escuché: jealousy will drive
you mad. Bailar así era como hacer el amor. Se
hizo el silencio hasta que una voz chillona rompió el hechizo en mil pedazos.


—¡Ciao, amore! —dijo
Lena y los dos giramos la cabeza al tiempo para mirarla sin separarnos—. Ella
se acercó seria y dijo—: ¿Ensayando?


—Sí —respondimos al unísono.


—Pues creo que ese es mi sitio —dijo con una voz de «¡que arda Troya!» y me lanzó una mirada asesina.


—Claro —dije despacio con frialdad. Me alejé para darle paso, y
ella se apresuró a marcar su territorio, mientras yo ocupaba mi puesto de
coreógrafa. Dimitri bajó la mirada y carraspeó.


En ese momento llegaron los cuatro
bailarines que faltaban, dos chicas y dos chicos, así que comenzamos el ensayo
de inmediato. Lena, como en ocasiones anteriores, redujo el espacio
interpersonal a su mínima expresión, y Dimitri, bastante profesional, mantuvo
el tipo con elegancia. Yo me limité a hacer mi labor lo mejor posible.


—¡Bravo!, lo habéis hecho fenomenal —dije—. Creo que ya estamos
listos para el estreno mañana. Uno chifló, otra aplaudió, dos chocaron palmas y
Lena, coqueta, le guiñó un ojo a Dimitri.


Recogieron sus mochilas y se fueron en
medio de una algarabía juvenil. Dimitri se quedó de último y antes de salir me
preguntó:


—Sara —Respiró hondo y alargó la columna—. ¿Este fin de semana te
quedas?


—Me voy el sábado por la tarde.


—¡Oh! ¡Quel dommage! —dijo
suavemente y mordió su labio inferior antes de irse. Una oleada de calor
invadió mi cuerpo.
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Sugerente


Te voy a contar cómo quiero
que me...


SARA




 

Ese jueves, después del ensayo,
trabajé un par de horas más y por la noche, antes de cenar, llamé a Mateo, que
andaba un poco frustrado con una empresa china obsesionada con bajar los costes
de sus nuevas oficinas en Madrid. ¡¿Cómo pueden ser tan cutres?!, protestó. También hablé con Ítaca.


—Mamá, ¡mis amigos se meten conmigo porque no tengo móvil! —dijo
con una voz que me sonó a tanteo.


—Qué te dicen? —Intenté sonar más relajada de lo que en realidad
me sentía.


—¡Bah! Me hacen bullying, ya sabes:


—¿Te
envío la foto por Whatsapp? ¡Ah!, que no te la puedes
descargar.


—¿Qué
móvil tienes? ¡Anda, que no tienes!


—¿Cuál
es tu número de teléfono?, ¡Uh, qué pringada!


—¡Descárgate
este juego en tu Smartphone! ¡Ay! ¿Cómo puedes vivir sin él?


—Haz sonar el móvil en
clase, si te atreves. ¡Uy! que no te lo han comprado.


—¡Ay!, corazón, lo siento mucho, de verdad. —Un ligero peso me
oprimió el pecho—. ¡Qué presión la de tus amigos! ¿Cómo lo llevas?


—Bueno, no les hago mucho caso, total, de vez en cuando me lo dejan
en el recreo o jugamos a otras cosas —dijo y yo suspiré de alivio.


—Te prometo que lo tendrás, con algunas reglas de uso que
acordaremos juntas. Solo te pido, por favor, que esperes un poco. Cuando vuelva
a Madrid lo hablamos con más calma. ¿Vale?


—Sí, mamá, lo entiendo —dijo con una voz suave y despreocupada—. ¿Sabes?,
he vuelto a hablar con Inés.


—¡Ay!, cuánto me alegro, tesoro. Así que ya sois amigas, como
antes.


—Bueno, más o menos.


—Algo es algo. —Ella enmudeció del otro lado de la línea—. Me
encanta oír tu voz. —Silencio—. Que duermas con los angelitos —dije y le mandé
un beso sonoro por el teléfono. Ella callaba—. Te quiero mucho, amor mío.


—Yo también, mamá, besos.


Si fuera por Mateo, ya se lo
hubiéramos comprado, pero yo me opuse rotundamente. Ítaca no necesitaba un
teléfono de uso personal por el momento y cuando veía cómo estaban de
enganchados los hijos y maridos de algunas amigas me daba un poco de vértigo. La
tecnología está cambiando la forma cómo nos comunicamos. La gente se mira cada
vez menos a los ojos por estar pendientes de la pantalla, y los mensajes de Whatsapp han reemplazado las llamadas de teléfono,
acercando a los que están lejos y alejando a los que están cerca. Yo usaba el
móvil y el ordenador para lo estrictamente necesario, prefería contactar con mi
mundo interior y exterior prestando atención con todos mis sentidos. Me parece
que la gente que se engancha a la tecnología se deja esclavizar. Y yo, que
estaba descubriendo la libertad, prefería tener cuidado con esas ataduras
invisibles y adictivas que secuestran la mirada y dinamitan la atención. Prefería
disfrutar cada instante a atraparlo en una foto y compartirlo en internet. Una
voz dentro de mí me gritaba cada vez más fuerte: ¡Vuelve al origen, a la naturaleza,
vuelve a ti!


Después de cenar, fui a mi
habitación y recordé la única vez que, gracias al video chat de Whatsapp, Mateo y yo tuvimos sexo virtual. ¡Oye, que la
tecnología también tiene ventajas! Había sido novedoso y divertido, aunque no
llegué al orgasmo. Eso de escuchar palabras calientes por teléfono y correrse
era, para mí, todo un enigma. Necesitaba la presencia de la otra persona, los
estímulos táctiles, estar de ánimo para el sexo y tener tiempo suficiente. Así
que decidí entrenar ese maravilloso órgano llamado cerebro que está
directamente conectado con todo el cuerpo y, en especial, con la boca. Y, con
entrenar, no me refiero a rellenar agujeros, sino a aprender el arte de lo
sugerente, aquello que nos hace imaginar lo que puede llegar a pasar. Cogí
papel y lápiz, me senté en mi cama y me estrujé los sesos para garabatear
algunas líneas:


Lámeme, como si tu lengua
pudiera caminar


y yo fuera tu terreno favorito.


Encuentra tu colina
preferida


en esa zona abrupta y suave entre mis piernas,


o en las curvas de mi geografía.


Recórreme con esmero, con
soltura y decisión.


Adéntrate en el corazón
profundo, cálido y húmedo de la caverna.


Déjame las huellas de tu
tacto a flor de piel.


Contenta con el resultado, decidí dar
un paseo por el malecón y respirar la brisa marina. Bajé por las escaleras,
atravesé el amplio salón de entrada, que tenía distintas zonas con sillas,
mesas y sofás, iluminadas por ventanales del techo al suelo, y abrí una de las puertas
de vidrio que daban a las escaleras que bajaban a la zona de las piscinas y
terrazas, desde donde se podía acceder al paseo marítimo. Al salir por la verja
me tropecé con Dimitri y su mochila al hombro.


—¿Dónde vas? —me preguntó mientras se acercaba.


—A dar un paseo por el malecón, y ¿tú?


—  Mi voy a casa, tengo una habitación en el pueblo.


—Ah, y ¿en qué te vas?


—En moto, me compré una d’occasion
cuando llegué a Lanzarote.


—De segunda mano?


—Sí, eso, de segunda mano.


—Te apetece caminar un rato conmigo? —dije luego de dudarlo unos
segundos. No solía invitar a otros hombres a tomar un café ni a nada, de hecho,
hice un gran esfuerzo para formular esa pregunta. Sin embargo, tenía claras dos
cosas: que para dejar de ser una niña buena necesitaba ir más allá de mis
temores y que yo le gustaba, aunque hubiera besado a Lena. Yo, que siempre me
había tratado a mí misma como una gema preciada en materia de cortejo amoroso,
había pisoteado mi propio orgullo y me “rebajaba a mendigar” un poco de su
tiempo y atención.


—Sí, me gustaría, pero he quedado con unos amigos y me voy ahora.


—Ok, no pasa nada, que te diviertas. 


—Gracias —dijo con la erre gutural y, frente a frente, me miró
indeciso, se acercó, apretó con su mano mi brazo izquierdo por encima del codo
a manera de despedida y me plantó dos besos en las mejillas en cámara lenta,
tan lenta que ese imán que llevamos por dentro activó la fuerza de atracción de
los polos opuestos, norte y sur. Fue difícil despegarnos—. À
demain —dijo con una voz ronca cargada de
testosterona, tras unos segundos magnéticos.


—Hasta mañana. 


Me alejé sin mirar atrás y, a
pesar del viento frío, caminé un rato, aún con ese cosquilleo eléctrico que me
dejaba su cercanía en todo el cuerpo. La mayoría de conversaciones que habíamos
tenido él y yo eran así, rápidas, ambiguas y triviales; un intercambio de datos
insustanciales cargados con una promesa tácita. Tenía una vaga idea de quién
era y de por qué me gustaba. Por lo poco que había visto, me parecía tranquilo,
educado, de mente abierta. Me caía bien, me alegraba verlo, me rejuvenecía. A
ratos, era como ser una adolescente de nuevo y eso me alteraba y me estimulaba
a la vez. Me sentía más viva. 


El viernes fue un día muy
agitado. Desde la mañana, una ruidosa multitud de turistas de distintos países
llegaron al resort en tropel como oleadas intermitentes. Todos tuvimos más
trabajo, sobre todo, el personal de restauración. Los bailarines, que además
participaban en actividades recreativas durante el día, estaban un poco más
cansados que de costumbre, por lo que no repetimos el ensayo.


Esa noche, a las diez, no cabía
un alma en la sala. Al terminar el baile, noté con satisfacción, las caras de
asombro de los huéspedes del hotel ante el espectáculo que ofrecimos. Los cinco
bailarines que estaban vestidos de negro y Lena, de rojo, se lucieron con El tango de Roxanne y recibieron muchos
aplausos. Como la vez pasada, el director se había camuflado entre el público y
se acercó a saludarme al acabar la función. Estuvimos hablando un rato mientras
algunos bailarines pululaban cerca. 


—Les ha gustado mucho y a mí también, enhorabuena, Sara.


—Gracias, señor Kleiber —dije. A lo
lejos, vi a Dimitri bebiendo copas con otros animadores.


—La coreógrafa y organizadora de eventos del hotel termina su baja
dentro de tres semanas. ¿Te quedarás hasta que vuelva?


—Sí, si es necesario —dije, él asintió complacido—. Ya hemos
empezado a ensayar la última coreografía. —Entre ojeada y ojeada vi que Lena se
había quedado sola. ¿Dónde estaría el bombón?


—Bien, en todo caso, iré a la oficina de Madrid en dos o tres
meses. Me encantaría verte, Sara. —Su voz grave y cariñosa sonaba a promesa.
Sus magnéticos ojos de acero parecían fundirse en los míos. 


—Ahí estaré —respondí patidifusa.


Conversamos un rato más, me despedí del
señor Kleiber y en lugar de bajar por las escaleras,
como solía hacer, llamé el ascensor para bajar y tomar el aire al nivel del
mar. Las puertas se abrieron y adentro, hacia un lado, estaba Dimitri, que se
había cambiado de camisa y llevaba su mochila al hombro.


—¿Bajas? —pregunté al entrar y me detuve en el lado opuesto, frente
a él.


—Sí. —Inclinó la cabeza y me sonrió de una manera perturbadora.


—Voy a tomar un poco el aire, ¿quieres venir?


Él me miró unos segundos como
calibrando una idea, se acercó despacio cual prisionero de un impulso retenido,
pasó una mano por mi nuca y con sus ojos fijos en mi boca, me besó acorralándome
contra la pared. Fue un beso tímido, fugaz y cargado de ganas. El ascensor se
detuvo, se abrieron las puertas y al ver que había gente esperando, salimos. No
me lo podía creer. 


—Sí, vamos —dijo y miró alrededor. Caminamos en silencio hasta que
estuvimos fuera del edificio y nos dirigimos a la zona donde estaba el huerto,
que era la menos transitada.


—Si no me hubieras besado, yo no me hubiera atrevido a hacerlo
—dije al detenernos y él me abrazó y me besó de nuevo.


—Me gustas —dijo y exploró con su lengua el interior de mi boca
hasta tropezarse con la mía.


—Y tú a mí —dije entre besos ávidos y apretujones. Escuchamos unas
voces y paramos. Di un paso atrás y miré alrededor. Era un grupo de turistas
italianos que se dirigían al malecón.


—Me voy —dijo de repente—. Si mañana ou dimanche antes de que te vayas tienes un rato, podemos dar una vuelta en
la isla.


—Me encantaría —dije con el corazón en la garganta. 


—El sábado trabajo unas horas por la mañana y después descanso, ¿y
tú?


—Me puedo organizar para tener libres esas horas —dije y él
sonrió—. ¡Hasta mañana!


—  À
demain.>


¡Nos habíamos besado! Me había morreado
con un hombre divino y quince años más joven. ¡Guau! La sangre me hervía de la
emoción. Esto tenía que compartirlo con alguien y solo había una persona en la
que podía confiar. Cogí mi móvil y mandé un mensaje: 


—¿Puedes hablar?, es para llamarte.


—Sí. —Escribió. Marqué su número y contestó enseguida—. La señora
García exiliada en Lanzarote —dijo Isa en tono burlón—. ¿Alguna novedad?


—¡Sí! —Pausa y mirada alrededor—. ¡Nos hemos besado!


—¡¿Con el Petit-Suisse?!


—¡Sí!


—¡Bien! ¿Y fue como te lo imaginabas?


—Bueno, sí y no, fue algo tímido y muy corto porque tenía que irse
pero me gustó.


—Esto avanza. ¡Cómo mola! —No podía verla pero sabía que Isa
sonreía entrecerrando sus ojos—. Cuando pases a la fase dos me llamas
inmediatamente que quiero el reporte completo.


—Bueno, lo que me faltaba… 


—Sara, ni te creas que me vas a dejar en ascuas, cuando te comas al
yogurín… ¡Me
lo cuentas! 


Cuando eso suceda. ¿Sería capaz o no?
Esa era la cuestión.








34


Línea de fuga


Al cruzarla, cambias y dejas
atrás parte de lo que eras.


SARA




 

Ligera, vigorosa, y
burbujeante, así me acosté en mi cama esa noche de luna llena en Lanzarote
mientras recordaba algunas sensaciones de los besos indultados con Dimitri. Él
me gustaba mucho y había aparecido justo cuando me estaba quitando límites y
corazas mentales porque había decidido dejar de ser tan niña buena e ir a todas
partes. Necesitaba probar, quería atreverme, eso era serme leal a mí misma, era
mi reto personal. No sabía hasta dónde iba a llegar, aunque tenía claro que me
moría de ganas por comerme ese bombón. 


Me quedé dormida y tuve un
sueño raro: vi a Dimitri detrás de una mesa con una tabla de madera, vestido con
una bata blanca, y tenía en su mano un enorme cuchillo de carnicero. Me miraba insensible,
distante y frío, como analizando la situación a la espera de algún movimiento
mío. ¿Era una señal de alarma? ¿Una premonición? Me desperté inquieta sin saber
cómo interpretar mi sueño y decidí no darle importancia. Miré el reloj, eran
las 5:55 de la mañana.


Cuando bajé a desayunar, me lo
encontré en la entrada del comedor. Caminaba lento, seguro y peligroso como un
tigre suelto en la sabana; ya había desayunado y se detuvo a saludarme. 


—Hola, Sara, ¿puedes hoy a midi?


—Hola, sí, tengo tres horas libres, ¿es suficiente?


—  Oui, podemos ir al norte, a los Jameos del Agua, ¿los conoce?


—No, pero me han dicho que son muy bonitos.


—  Et
oui, lo son.  


—Nos da tiempo de ir y volver al hotel para recoger mi maleta o no?


—Sí. —Él afirmó con la cabeza—.¿Nos vemos
fuera, en la calle?


—Sí, mejor. —No estaba el patio como para que nos vieran salir
juntos.


—  À plus
tard.>


—Hasta luego. ¿Me llamas cuando estés listo?


—No tengo tu teléfono —dijo e intercambiamos números.


Me pasé la mañana mirando el reloj y
las tardonas manecillas que parecían haber dejado de funcionar, hasta que
decidí concentrarme en responder emails laborales y cuando volví a mirar, ya
era medio día. Subí a mi habitación como un bólido e hice mi maleta en pocos
minutos, total, fue embutir mis pocas pertenencias en el equipaje de mano. Me
puse un pantalón ligero y cómodo, una camisa blanca de botones, un jersey y
zapatillas de deporte. Cuando bajaba por las escaleras, recibí un mensaje de él
por Whatsapp. Al pasar por la recepción, les dejé mi
maleta para que me la guardaran, me despedí con cara de póker y salí del hotel
con pasos cada vez más rápidos. Cuando llegué a la calle vi a Dimitri en la
esquina sobre su moto y caminé hacia él. Se veía guapísimo con sus vaqueros y
su chaqueta negra de cuero.


—Hola, ¿nos vamos en moto? —Casi me atraganto.


—Sí, tengo otro casco. —Se bajó de la moto, me dio dos besos
diplomáticos y acomodó su mochila. 


—Y… —Carraspeé—. ¿Cuánto tiempo es para ir hasta los Jameos del
Agua?


—Unos cuarenta minutos.


¡Madre mía! Yo comencé a temblar porque
le tengo terror a las motos. Cuarenta minutos sobre este armatoste de acero, en
el que no sabía ni cómo subirme. 


—Tranquila, es como ir en bicicleta —dijo al verme palidecer. 


—En bici, sí. A todo gas.


—  Vas-y! —dijo y me derritió con su sonrisa.


Entonces escuché la voz interior de la
Sara aventurera: «Una mujer valiente, una mujer sonriente, ¡mira cómo se sube a
la moto!». Me motivaba la idea de abrazar y oler a Dimitri durante el viaje
hasta que él dijo: 


—Un pasajerro
demasiado pegado al piloto se queda sin margen para inclinarse en caso de
necesidad.


—Qué? —¡Adiós motivación!


—  Tiens
toi de las asas en bajadas y en frenadas —ordenó con
una seguridad tan sexi—. Imita mis movimientos. —Se puso el casco, me dio el
mío y se subió a la moto. Sus pies tocaban el suelo y de su ancha espalda
salían ese par de brazos musculosos que sostenían el manillar con elegancia—. ¡Súbete!



—A ver —dije, me puse el casco, levanté la pierna que iba sobre el
asiento y tomé impulso, tanto que casi salgo expelida del otro lado de la
máquina. Él me atajó con su brazo para evitar la caída.


Y me encaramé en ese aparato
lo mejor que pude. El trayecto se me hizo eterno y un pelín temible en las
curvas. Nuestros cascos chocaron alguna vez en los cambios de marcha y me cansé
de sujetarme a las asas, aunque le achuchaba con mis rodillas. La velocidad, la
inclinación y la sensación de ir en el aire me generaban inseguridad. Cuando
por fin llegamos a los dichosos Jameos, temblequeaba toda, y pisar el suelo
firme fue una vibrante dicha. 


A la entrada, nos recibió la
escultura de un enorme cangrejo en bronce, obra de César Manrique, quien,
además, imaginó y transformó el desplome del techo de un inmenso tubo volcánico
en un espacio inimitable, bello y mágico, en donde se entremezclaban en armonía
la naturaleza y el arte en tonos blanco, azul, verde y negro. Desde el acceso
teñido por el verdor de grandes helechos y amenizado por el canto de pequeñas aves,
hasta el auditorio y el túnel que se adentraba en el Atlántico, cada detalle
invitaba a la ensoñación y a mirar hacia dentro. 


Por una escalera de piedra
volcánica en forma de caracol, llegamos a la primera cueva sin techo, en la que
estaba el restaurante a manera de terraza desde donde descendimos a otra caverna,
cuya base tapizaba un lago cristalino habitado por unos pequeños cangrejos
ciegos y albinos. Vi un cartel que ponía: «Prohibido lanzar objetos al agua», y
atravesamos la bóveda por la pasarela lateral en piedra. Daba la sensación, al
mismo tiempo oprimente y liberadora, de estar en una catedral con una abertura
circular en el techo.


—¡Mira qué lindos! —le dije a Dimitri cuando llegamos al otro lado—.
Bajo el agua, los cangrejitos brillaban entre monedas de uno, dos y cinco
céntimos.


—¡Qué blancos son! Y, ¿no es prohibido?  —dijo al ver las monedas.


—Sí, está prohibido porque contaminan el lago, pero la gente no
respeta —dije y él negó con la cabeza.


Seguimos caminando hasta llegar al
jameo grande, un soleado jardín que parecía un oasis. En el centro, una piscina
de suelo blanco esmaltado y aguas de un azul intenso, contrastaba con la roca
volcánica, oscura y rugosa. A su alrededor reverdecían palmeras, cactus, crotos, helechos e higueras. 


—¡Precioso! —exclamé y giré admirando el paisaje con la boca abierta.


—Sí —dijo Dimitri contento y pasó a mi lado casi rozándome, lo que
me erizó el vello.


—Gracias por traerme aquí, este sitio es hermoso y tiene un encanto
único —dije y nos miramos fijamente a los ojos en silencio unos segundos. Hasta
el momento, guardábamos una decorosa distancia entre los dos.


Subimos por unas escaleras en piedra
que llevaban a un mirador desde el que veíamos las piscinas que acabábamos de visitar,
y, en frente, tras las rocas, el majestuoso mar en calma parecía invitarnos a
un chapuzón. Miré el reloj para ver si teníamos tiempo de hacer algo más.


—Si quieres podemos ir a une plage
—dijo Dimitri, que no me quitaba los ojos de encima.


—Sí, me encantaría, aunque sea para caminar un poco.


—Cerca está la de las Cocinitas —dijo y me miró como si quisiera
calmar su sed conmigo, como si anticipara la textura de mi piel y las formas
aún secretas de mi cuerpo.


—¡Genial! —Chillé como una adolescente y solo
me faltó cantar: «Vamos a la playa, oh, oh, oh, oh, oh».


¡Oh, oh, oh! Ya se me había olvidado
que nuestro medio de transporte era la moto, pero esta vez el trayecto fue
bastante corto. Nos bajamos y Dimitri cogió su mochila. Había que caminar un
poco entre matorrales para llegar a la orilla. Parecía una playa aislada y de
ocupación baja porque no había un alma a la redonda, ¡mejor! Sobre la gruesa arena
blanca reposaban piedras volcánicas negras cubiertas de musgo. La vida salpicaba
de verde la oscuridad de la muerte, mucho tiempo después de la erupción.


—Si quieres nos sentamos un rato aquí —dijo Dimitri, cuando
encontramos un sitio discreto, de arena entre dos montículos de piedra, y sacó
una toalla de su mochila.


—Vale. —Respiré profundo, olía a mar con un ligero toque azufrado.


—  C’est
une plage nudiste —dijo, enarcó una ceja y se
quitó la camisa.


—¡Ah! De momento estoy bien así —respondí y me quité solo el jersey.
La temperatura era primaveral.


Me acababa de decir que era una playa
nudista y me estremecí cuando vi sus pectorales macizos y su abdomen firme.
Estábamos aún de pie, él extendió la toalla sobre la arena y a un lado dejó su
mochila y su camisa. Nos miramos frente a frente para iniciar lo inevitable, a
medio camino entre las ganas y el temor. Acarició mis labios con sus ojos, se
acercó y me dio un beso irresistible, de esos que te aflojan las rodillas. Un
beso de esos que te hacen agua la boca cuando tienes mucha sed. ¡Uf! Si el
primer día me pareció tímido, hoy estaba arrebatador. ¡Cómo besaba este chico! Era
una delicia, de lo más sensual, que elevaba la temperatura de mi cuerpo y me fundía.
Hubiera querido besarle durante horas. 


—Quiero que sepas que solo he tenido sexo con dos hombres en toda mi
vida —dije con la voz entrecortada y el pulso acelerado. Él me miró perplejo.


—Yo lo hice con bastantes chicas, pero no soy promiscuo. —Ya me lo
imaginaba. Estaba demasiado bueno como para desperdiciar la oportunidad.


—Y, esto que hago contigo es una excepción. —Aclaré tras una
pausa—. Estoy casada y quiero seguir con mi marido, ya lo sabes.


—  Oui, en todo caso, de los dos, eres tú quien tiene más que perder. 


Así era y no quise pensar en ello. Tragué
saliva y volvimos a besarnos con una pasión desatada. Ardimos ante la furia
arrolladora de nuestras propias emociones; él, enhiesto, y yo, húmeda. Él intentó
meter una mano dentro de mi pantalón para agarrar mi culo. ¡Qué más da!, pensé
y me desabroché el botón. Él hizo lo mismo con sus vaqueros. Las cremalleras
cedieron en seguida para dejar caer la ropa que estorbaba de cintura para abajo.



—  Tu
me plais beaucoup —dijo con la respiración
entrecortada y me estrujó las nalgas—. Me pones nervioso.


—Tú también me… —dije e hice lo mismo. La boca de mi estómago
palpitaba como el corazón, que se quería salir del pecho.


—  Mmm —gimió lamiéndome por dentro. Me besaba, me tocaba, me derretía y
todo un mar corría por mis venas.


Sacudimos los pies para quitarnos los
pantalones enredados en los tobillos y él me cogió de las nalgas y me subió al
nivel de sus caderas. Entre mis piernas, su creciente falo se restregó, prisionero
bajo los calzoncillos, contra mi vulva. Otra vez con los pies en la arena, me
giró para abrazarme por la espalda, metió su mano entre mis bragas y sus dedos
resbalaron hasta introducirse en mi, cada vez más
húmeda, vagina.


—  Je
veux te manger toute entière —dijo que me quería
comer enterita y se arrodilló frente a mí, desplazó mi braga con sus dedos y
comenzó a lamerme.


—¡Oh! —Me bajó las bragas con sus manos al tiempo que acariciaba
mis piernas.


—  Exquise… — Me llamó exquisita, y de esa manera me chupaba.


De pie, con las piernas separadas, él
me lamió como si su boca tuviera el don de pintar y yo fuera su lienzo
favorito. El viento acariciaba mi cuerpo mientras escuchaba las olas que iban y
venían como fondo musical. Se levantó y nos besamos con lentitud y avidez. Mi
mano acarició su pene erecto y, agachándome, le bajé los calzoncillos, de donde
salió como un resorte ese monumento. Daban ganas de… mmm… me la metí en la boca
para lamer, succionar, chupar del extremo a la base con ansia golosa mientras
él gemía de placer.


—¿Tienes condones? —pregunté. 


—No —respondió con cara de sorpresa.


—¡Jo! —En fracciones de segundo me debatí entre el riesgo y la
tentación. 


Ganaron las ganas. Volvimos a
besarnos como si fuera la primera y última vez. Se acostó en la toalla, y me
senté sobre él para encontrarnos a medio camino entre el deseo y los nervios.
¡Oh! Sorpresa, fue el caballo quien cabalgó a la amazona. Sobre su espalda, él
me presionaba hacia abajo, con sus manos en mi cintura, mientras su pelvis se impulsaba
hacia arriba encajándose en lo más oscuro de mis profundidades. En mi interior,
el intenso placer se mezclaba con un punto de dolor. Apoyé una mano sobre su
pecho y con la otra me desabotoné la camisa. Sin dejar de movernos, se sentó
hasta alcanzar mis senos para pintarlos de colores con toda su boca. Levantó su
cabeza y me clavó los ojos antes de besarme y convertirme en lava roja y
ardiente. ¡Delicioso! Quería seguir y seguir, disfrutar, saborear y aspirar este
momento único y fugaz con todo mi cuerpo durante más y más tiempo. En tanto que
el goce aumentaba a la par que el brío del vaivén, sentí esas cosquillas, como
oleadas, que precedían la erupción de júbilo, y me corrí al unísono con el
estruendo del mar. Me pareció que hasta las entrañas de la tierra gruñeron
conmigo. 


Entonces, cambiamos de posición
y él me pidió que me pusiera a cuatro patas. Arrodillado detrás de mí, sus
embestidas eran cada vez más brutales. Yo me sostenía como podía con mis rodillas
y mis manos apoyadas en la arena ante el ímpetu de los embates que al cabo de
varios minutos se hicieron más rítmicos, superficiales y rápidos. Se agitaba y
sometía mis caderas a la oscilación de su cuerpo. ¡Ah, ah, ah!... De repente,
él salió de mí, y eyaculó fuera esparciendo algunas gotas de semen sobre la
arena. Nos sentamos sudorosos, con la cara sonrojada y la respiración agitada.
Se limpió la mano con un pañuelo y lo metió en una bolsa dentro de su mochila.
Me miró satisfecho y me abrazó. Cogió mi cabeza entre sus manos y me dijo: 


—Tienes cara de tristesse,
¿te gustó? —Me sorprendí. ¿Cómo iba a parecer triste después de haber cruzado
la línea de fuga? Esa que quería atravesar para quitarme etiquetas.


—Sí, me gustó. Tal vez estoy algo cansada —respondí con la boca
seca y él me abrazó—. La verdad es que sentía un poco de dolor en el suelo
pélvico y en la base de mi espalda. No estaba acostumbrada al sexo duro.


—¡Las ganas que te tenía! —dijo.


—Y yo —dije y me acosté en la toalla con la
piernas dobladas y abiertas para que me acariciara el sol. Él deslizó
una mano desde mi rodilla hacia mi pubis.


—Me encantan tus piernas —dijo y me dio un beso en la ingle.


Después de unos minutos en silencio
mirando el mar, nos vestimos, recogimos lo poco que habíamos traído y caminamos
hacia la moto. Temblorosa me subí en ella y respiré lento y profundo hasta que
llegamos al hotel. Me bajé, le devolví el casco y nos despedimos sin siquiera
darnos dos besos en las mejillas. Eso me dolió como una bofetada. Había
reservado un taxi para que me llevara al aeropuerto, así que pasé por la
recepción, recogí mi maleta e inicié el viaje de vuelta a casa. Habían sido
demasiadas emociones fuertes en un solo día. Aún no me lo podía creer. Flotaba
en una burbuja. Ese intenso, luminoso y bello día primaveral, Sara García
González del Sol, había cruzado la línea para decirle adiós a la niña buena.
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Vuelta a la realidad


Los adulterios son como el
hip-hop: 


hay toda una serie de grupos, subgrupos, estilos y contextos.


KIKO AMAT




 

El sexo no es una obligación,
aunque practicarlo, por voluntad propia, sí es saludable. Cada quien es libre
de tomar la decisión que mejor le parezca. Tampoco defiendo la idea de tener un
amante, pero ¿cuántos amantes han salvado matrimonios a punto de romperse? Yo
crucé la línea para quitarme el rótulo de no-mato-ni-una-mosca y no me iba a
poner el de adúltera primeriza, aunque, según la definición del diccionario,
había cometido adulterio. Gracias al cielo en la España del siglo XXI no lapidan
a las adúlteras, pero aún quedan nueve países en el mundo en los que las
mujeres son condenadas a pena de muerte por “descarriadas”. Y tan solo nueve
países europeos reconocen que el sexo sin consentimiento, aunque sea dentro de
matrimonio, es violación. Y los que están en contra del aborto no entienden que
legalizarlo salvaría la vida de las mujeres más vulnerables. Espeluznante.


Las mujeres tenemos derecho a
decidir sin que nos cueste la vida, sin que nos pongan etiquetas y sin que nos
aíslen. No soy ni adúltera ni puta ni niña buena. Hacer es distinto a ser y yo
necesitaba hacer lo que hice. Soy una mujer, en un cuerpo sensual de mujer y
tengo derecho a gozarme sola o acompañada. No soy una posesión de mi pareja ni un
objeto al servicio del hogar o de una empresa.


Menos mal que tuve esas dos
horas y media de vuelo para calmar mis emociones alteradas por la descarga de
adrenalina, serotonina y endorfinas. Aunque logré serenarme, cuando me bajé del
avión, seguía aturdida, me temblaban las piernas y me palpitaba con fuerza el
corazón. Estaba orgullosa de haber superado el reto, no obstante al pensar en
Mateo, me entristecía el remordimiento. Cómo me hubiera gustado sentir aún por
Mateo la atracción y el deseo que sentía por Dimitri.


Dicen que el adulterio atufa y
que la persona cornuda pierde el olfato a propósito, para no oler lo que, en el
fondo de su alma, ya intuye pero prefiere no constatar. ¿Se daría cuenta Mateo
al verme? O, ¿estaría muy ocupado en sus asuntos como para notarlo? Me hubiera
gustado contárselo, pero hubiera sido peor. Si él se acostaba con otra, yo
preferiría no saberlo. Él me dijo, de dientes para afuera, que yo podía hacer
lo que quisiera. Lo dijo para complacerme, y la prueba es que me había llamado
puta, cuando yo era aún una inocente crisálida. Le dieron celos solo al
imaginarse que pudiera follar con otro. 


—Hola, Sara, ¡qué guapa estás! —dijo y me dio un beso en la boca, cuando
salí de la sala de la aduana con mi equipaje de mano.


—Gracias —dije y le di otro beso.


—¡Irradias!


—¡Ah! Será la alegría de verte. —Sonreí—. ¿Dónde está Ítaca?


—Está en casa de una amiga, haciendo un trabajo para el colegio que
tiene que presentar el lunes.


—Y a qué hora hay que recogerla?


—Dentro de un par de horas, antes de la cena.


—Ok —dije mientras caminábamos hacia el coche.


—Podemos buscarla e ir a un restaurante a cenar para no cocinar.


—Una idea estupenda. —Asentí y abrí la puerta del coche.


—El próximo fin de semana, si llegas antes, podríamos ir a Burgos a
visitar a mis padres.


—Vale, creo que he reservado el primer vuelo de la mañana del
sábado. Lo miro cuando lleguemos a casa.


La vida volvía a su normalidad a una
velocidad pasmosa y yo aterrizaba en la realidad tras un paréntesis de ensueño,
que bien hubiera podido ser imaginario. ¿Esto ha sucedido? ¿De verdad? ¿Lo
hice? Cuando llegamos a casa, me di una ducha y al salir del cuarto de baño,
Mateo me esperaba en la habitación con cara de pillo.


—Te he echado de menos —dijo y me rodeó con sus brazos.


—Sí?


—Asaz. —Había aprendido este sinónimo de bastante jugando al scrabble y ahora lo utilizaba cada vez que
podía. Yo sonreí enternecida.


Mateo me besó despacio y se pegó a mi
cuerpo semidesnudo. Yo le dejé hacer. Después del sexo con Dimitri a medio día,
había quedado preorgásmica, burbujeante y con ganas
de más. Aunque me costara creerlo, había sucedido y ahora era solo un recuerdo.
Estaba atontada por los hechos y agradecida de estar en casa. Mateo se quitó la
camisa y el pantalón y seguimos besándonos de pie un rato, como a mí me gusta.
Me llevó hacia la cama y nos desplomamos en ella para revolcarnos alternando
posiciones y ritmos. 


—Mi reina —dijo y me besó con ternura. Se hizo a un lado para
masajearme de pies a cabeza con sus manos cuidadosas que ejercían la justa
presión para hacer gozar mi cuerpo.


—Mi mosquetero —respondí con un calor creciente en el pecho.
Después cambiamos y yo le hice masajes a él.


Mateo me amaba y se notaba en
cada uno de sus movimientos; me acariciaba por dentro, lento, sensual, con suma
delicadeza. Me adoraba como a una diosa y el Tantra era
su forma de venerarme. El orgasmo llegó sin esfuerzo, sereno y suave, como el
oleaje de un mar en calma. Esta vez, el sexo con él me resultó sanador y relajó
las tensiones que me habían quedado en la vagina tras el encuentro en la playa.
¡Cómo llenan las caricias, la ternura del tacto. Qué
diferente es hacer el amor amando!


Junto a Mateo, mi corazón se
llenaba de gratitud. Él había sido mi ángel y mi alegre compañía durante los
últimos dieciséis años. ¿Cómo podía desear follar con otro? ¡¿Cómo había sido capaz
de hacerlo?! Al pensarlo, escuché la voz recriminatoria de mi madre: «¡Eso no se hace!». Era una humana con inquietudes y ganas
de explorar, no una piedra ni una mala mujer. Aunque estaba agotada, nos
vestimos y fuimos a recoger a Ítaca para ir a cenar. Nos bajamos del coche para
llamar por el telefonillo de la urbanización donde vivía su amiga.


—¡Mamá! —gritó al verme y corrió para darme un abrazo y un beso.


—Hola, tesoro, ¿cómo estás? —dije con ella aún en mis brazos.


—Bien, ya hemos terminado el trabajo de historia y nos ha quedado
chulo.


—Hola, preciosa —le dijo Mateo y le dio un beso en la frente.


—¡Papi! —gritó y nos subimos al coche—. ¿Me has comprado lo que te
pedí?


—Qué has pedido? —pregunté.


—Una tarrina de helado de vainilla —dijo y se ató el cinturón de
seguridad.


—Sí, Ítaca, está en el congelador y es para mañana a medio día,
¿vale? Ahora vamos a cenar al italiano que nos gusta.


—¡Guay! Gracias, papá.


Nos quedamos en silencio un rato
mientras Mateo conducía hacia el restaurante. Nuestros silencios eran cómodos y
cómplices, no la manifestación hiriente de la ira o del rencor. Así, de perfil
al volante, Mateo se veía más atractivo. Le sentaban muy bien las pocas canas
que tenía en la cabeza y en la barba. Puse mi mano sobre la suya, que
descansaba sobre la palanca de cambios, y sonreímos. Era un gesto que solía
hacer y a él le gustaba, aunque prefería que le tocara la pierna y la
entrepierna. Respiré profundo, apreté su mano y en silencio le dije: perdóname,
por favor. Él me miró como si me hubiera escuchado y puso mi mano sobre su
pierna. Seguimos como si no hubiera nada que perdonar.


—Mamá, ¡pon la radio! —ordenó Ítaca.


—Palabra mágica?


—Por favor.


—Sí, claro. —Sintonicé su emisora preferida—. ¿Cómo está Inés?
—pregunté y metí, sin querer, el dedo en la llaga. Ítaca se puso seria y se hundió
en el respaldo de su silla.


—Bien, ahí anda. —Miró por su ventana y al rato preguntó
malhumorada—: mamá, ¿cuándo vas a dejar de viajar tanto?


—Pronto, en un mes más o menos. —Me giré hacia atrás para mirarla a
los ojos y estiré mi brazo al máximo para tocar su rodilla—. Cuando termine de
montar la última coreografía, la de What a feeling de Irene Cara, ya no tendré que ir a Lanzarote.


—¡Bien! —dijo Ítaca agitando sus piernas con una gran sonrisa.


Sentí una punzada de tristeza al
decirlo. Gula y lujuria tienen el mismo origen: el instinto de supervivencia. El
apetito sexual parecía preservar la vida. Mi tiempo en Lanzarote se agotaba.
Cada pequeño final es como una pequeña muerte. Todo lo que empieza termina, eso
ya lo sabía, es más, había dado por acabada esta historia antes de que iniciara,
pero quería más. Mucho más.
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El diccionario de la Pitonisa


¡Cómo vienen los Millennials, bajan directo al pilón!


ISA




 

—¡Hola, guapetona! ¿Estás en Madrid? —dijo Isa cuando escuchó mi
voz en el teléfono el domingo a medio día.


—Sí, llegué ayer por la tarde y dormí hasta las 8 a.m. —Yo no solía
dormir más de siete horas—. Estaba esperando para no despertarte.


—¡Las ocho de la madrugada! Tía, ¿cómo puedes levantarte tan temprano?
—Isa dormía hasta tarde cada vez que podía—. Dime, ¿alguna novedad? —preguntó
con un tono burlón.


—Sí, ya lo hicimos.


—¡¿Ya?! —chilló—. ¡Déjame y traigo las palomitas! —dijo con aguda
emoción.


—Tampoco puedo contarte mucho, que estoy en casa, y Mateo e Ítaca andan
por ahí dando vueltas, me pueden escuchar.


—¡Venga, suéltalo!


—Me llevó a conocer los Jameos del Agua y después fuimos a la playa.


—Lo hicisteis en la playa?


—Sí.


—¡Cómo mola! Tía, me sorprendes —dijo y sonreí orgullosa—.
¡Bienvenida a mi mundo!


Haber tenido sexo con un hombre
distinto a mi marido no me hacía entrar en el mundo de Isa. Ella follaba por
diversión y por placer, y no tenía ninguna relación estable porque no había
encontrado a una persona que se ajustara a su estilo de vida. Antes de Dimitri,
yo solo había tenido sexo con dos hombres. El primero fue mi novio de la
universidad, que era virgen como yo, y con quien estuve tres años y medio. Mateo
había sido el segundo y el único durante más de dieciséis años. Yo no follaba,
por muy cursi que suene, yo hacía el amor, incluso con Dimitri. Yo anhelaba un
encuentro verdadero, profundo e íntimo. Al cruzar la línea con él, me había
quitado una coraza que me molestaba para seguir creciendo. Él no era un rollito
de úsalo y tíralo, no. Él me importaba. Si entrar en el mundo de Isa
significaba hacer lo que me salía de los ovarios, entonces sí, había dado el
primer paso.


—Gracias —dije—. Sí, yo también me sorprendo a mí misma, no me lo
creo aún.


—Y, ¿cómo te sientes?


—Un poco rara, como en las nubes, con sentimientos encontrados.


—Eso es normal.


—Quería hacerlo y me alegra haberme atrevido, pero no sé, no me
siento bien del todo, ya sabes, por Mateo.


—  ¡Aiiiins! Pero ¿te gustó?


—Sí, sí, espera —dije y me di una vuelta por casa para ubicar a
Mateo y a Ítaca.


—Y, ¿qué tal se lo monta el Petit-Suisse? —preguntó con chirriante curiosidad. No podía verla, pero
conocía su cara de interrogatorio: cejas alzadas, boca fruncida, ojos
entrecerrados, mejillas sonrosadas.


—Bastante bien —dije—, macizo, fogoso y bien dotado.


—¡Ja, ja, ja! Un Mastersex.


—¡Ah! —susurré—: y besa que te mueres. 


—Sí, te entiendo, te besa y se te caen las bragas.


—Tal cual —dije con una sonrisa de oreja a oreja—. Y tú, ¿qué
cuentas?


—Yo? ¡Ja! Yo salí de caza y terminé con un pedazo de noruego en mi
cama, ya sabes, el lugar en donde sucede la magia.


—No me digas.


—Sí te digo. Era un dios vikingo, tía, ya sabes cómo me pone todo
lo nórdico, un metro noventa, veintitantos años, ¡qué músculos!; cuando nos
estábamos comiendo el filete en la discoteca yo le tocaba todo, ¡Uf! y al cabo
de un rato nos fuimos a mi casa. Cuando se quitó la camisa, ¡qué pectorales,
qué brazos! Y bajó directo al pilón, tía. ¡Cómo vienen los Millennials! —Yo sonreí y le di
la razón recordando a Dimitri, aunque a Mateo también le gustaba y lo hacía con
mucha dedicación y esmero—. Lo mejor fue cuando se quitó el pantalón, ¡qué
pedazo de polla! Yo no había visto nada igual, y mira que he visto pollas. De
hecho, tengo una selección en mi móvil.


—Cómo?


—Sí, fotos de las que me mandan los que quieren follar conmigo. 


—Fotos de pollas? ¿Y tú también les envías fotos de tus partes
íntimas?


—Sí —dijo con tono de “obvio”—. Como en el perfil no tengo mi foto,
lo primero que me piden es verme la cara, después lo otro.


—Por eso me aterran las aplicaciones y las webs para ligar, porque
implican el sexting.


Pensé en mi hija y en decirle que nunca
jamás enviara a nadie fotos de ella desnuda, como si fuera una mercancía, y
menos si se le veía la cara. Una vez que envías la foto ya no es tuya y las
consecuencias pueden ser graves si la persona que la recibe la difunde. Como
madre, quiero educar a Ítaca para que pueda evitar y hacer frente al ciberacoso, la sextorsión y el grooming. Como
mujer, sé que sugerir es mejor que mostrar. Puedo ser erótica sin estar
desnuda. Además, el cortejo tiene su encanto. ¿En dónde queda ese delicioso
juego de miradas, de palabras, de roces, de besos hasta conseguir que te quites
la ropa? ¿Qué pasa con la magia?


—…Total, el dios vikingo eyaculó y seguía duro como una piedra, así
que lo volvimos a hacer al momento, y al final, yo casi ni sentía las piernas.
¡Fue uno de los mejores polvos de mi vida!


—¡Jo! Pues qué bien y yo que pensaba que eso pasaba solo en las
películas y en los libros eróticos de pacotilla.


—¡Es que era un dios vikingo fuera de serie!, tía. Eso no lo hace
cualquiera. Aunque pasó algo raro, de esas cosillas que me suceden a veces.


Isa, que yo asocio con la diosa Freyja, tuvo una
especie de flashes mientras estaba con el noruego. Vio a un vikingo rubio y corpulento,
con una barba larga y frondosa, con una melena también larga que le caía sobre
sus enormes hombros, inclinando su fornido torso hacia ella. También vio un
cuerpo femenino, el suyo, desnudo, bellísimo, de curvas suaves y piel dorada,
todo iluminado por una tenue luz anaranjada que provenía de una hoguera. No
llegó a ver una escena concreta, sólo imágenes sueltas del vikingo y de ese
precioso cuerpo femenino que la dejaron fascinada.


—Sentí que nos habíamos conocido en otro tiempo. Durmió en mi casa
y al día siguiente, se vistió, se despidió, se fue, y no intercambiamos los
números. Mejor, así no lo puedo llamar, que con él me vicio.


—Sí, te entiendo. —Suspiré pensando en Dimitri—. Isa, y con todos
los chicos con los que sales, ¿te pones condón?


—¡Ay! Lo intento, es que no es lo mismo y a veces cometo algún
desliz.


—Pero es un peligro, te puedes pillar una enfermedad o quedarte embarazada.


—Bueno, de hecho, esto no se lo había contado a nadie… —Carraspeó—.
Me hice la prueba del VIH y sífilis hace una semana.


—Ah, sí? Y, ¿qué tal? —pregunté algo preocupada.


—Todo bien.


—¡Uf! —Qué alivio—. ¿Cómo es? —Mateo se acercó a preguntarme algo y
yo le hice un gesto con la mano de que se fuera y habláramos después.


—Tienes que hacértela dos semanas después de la relación de riesgo.
Te pinchan el dedo índice. La prueba tarda unos veinte minutos y tiene un 98%
de seguridad.


—Dónde te la hiciste?


—En la seguridad social, en internet tienes toda la información de
los centros que realizan la prueba en Madrid. 


—Cuánto cuesta? 


—Es gratis y el proceso es muy discreto.


—Te dan el resultado el mismo día?


—Sí. Antes de la prueba, te atiende un trabajador social que te lo
explica todo, y después del pinchazo, vuelves a hablar con él o con ella mientras
esperas el resultado. A mí me tocó un chico guapísimo, que me hizo una encuesta
de hábitos sexuales, me habló sobre el sexo seguro y —con guasa añadió—: me
preguntó que por qué coño no había puesto medios para protegerme.


—Te echó la bronca? 


—  Naaah. 


—Es que a veces no hay condones a la mano y las ganas son más
fuertes.


—Sí, a mí que no me digan que es lo mismo porque no se siente igual
—dijo Isa—. ¿Cómo vas a comerte una polla con una goma ahí en medio? ¿Ah? —Y
tras un par de segundos de silencio me preguntó—: ¿Lo hiciste sin condón en la
playa?


—Sí —admití con voz de niña regañada.


—Y el Petit-Suisse es promiscuo?


—Él dice que no, pero sí es bastante activo. Sé que ha follado con
muchas chicas y me dio la impresión de que no usa mucho el preservativo porque
no llevaba ninguno encima aunque sabía lo que podía pasar.


—Ya, eso dice mucho. ¡Hum! Estos yogurines cada
vez se cuidan menos. Si quieres, esperas dos semanas y te haces la prueba. Recomiendan
repetirla tres meses después de la relación de riesgo.


—Me alegro que te haya salido bien.


—Sí, tía, estoy limpia. ¡Uf! ¡Se me estaba cayendo el pelo del
estrés!


—Bien, Isa, te dejo que por aquí me están haciendo ojitos. 


—Oye, ¿te he dicho que me voy de viaje?


—No.


—Pues me voy a Rumania a hacer la ruta de Vlad
Tepes el empalador de Valaquia que dio origen a la
leyenda de Drácula, ya sabes que me encaaaaaaanta.


—¡Qué bien! Que disfrutes, Isa.


—Tú también, y cuídate.


—Oye, ¿te vas sola?


—No, voy con un nuevo acompañante —dijo emocionada—. Después te
cuento. 


Colgué, fui a la cocina y comencé a
engullir, de forma compulsiva, trozos de chocolate negro y puñados de almendras
saladas. Mateo que me seguía con los ojos, vino detrás de mí. Miré el reloj del
microondas, marcaba 1:11 y me llamó la atención el uno repetido. En las últimas
semanas, a menudo, cuando miraba el reloj, se repetía algún número.


—¿Tienes hambre? —Me preguntó al verme comer de esa manera.


—Sí, un poco. —Mentí y dejé de comer.


—Preparamos la comida juntos? —Sacó de la nevera una botella de
vino blanco y queso de cabra.


—Veo que quieres comenzar por el aperitivo mientras cocinamos
—respondí y cogí un par de copas—. Mañana a las seis de la tarde he quedado con
Bea para una sesión de shiatsu.
¿Puedes llegar pronto para que te quedes con Ítaca?


—Claro que sí, pero esto te va a costar caro —dijo con cara de golfillo
y me dio una palmada en la nalga—. ¿Con quién hablabas? ¿Con Isa?


—Sí. — Abrí la alacena y cogí un bote de aceitunas con anchoas y
unas avellanas.


—Y qué cuenta?


—Ella, como siempre, se lo está pasando pipa, pero no es asunto
tuyo, cotilla.


—Anda, cuéntame algo, que mis amigos nunca hablan de estos temas
como hablas tú con tus amigas.


—Con algunas, no creas que todas son así de abiertas. —Dudé en
darle más información. Estaba de acuerdo con que los hombres también
necesitaban hablar sobre sexo sin tapujos y no solo para jactarse de sus hazañas.



—Qué fue lo que salió bien? —Insistió y lo miré unos segundos a
los ojos antes de responder.


—Se hizo la prueba del VIH —Suspiré y Mateo se quedó serio y
cortado—. Salió bien.


—Me alegro por ella —dijo y pensativo añadió—: Tengo una duda, ¿es
lo mismo ser cero positivo que tener SIDA?


—Ahí me pillas, ¡qué ignorancia la mía! —Mateo cogió su móvil y
buscó en internet la respuesta.


—Aquí dice que toda persona con SIDA es cero positiva, pero no
todos los cero positivos tienen aún el SIDA. Alguien es cero positivo cuando ha
dado positivo a la prueba que localiza el VIH en la sangre. El VIH destruye el
sistema inmunológico y después sobreviene el SIDA y otras enfermedades
asociadas.


—Dice algo sobre los síntomas?


—«Entre un 50 y un 90 por ciento de las personas que se han
infectado por el virus del sida experimenta síntomas similares a un catarro o
una gripa leve que remite a los pocos días. —Mateo me miró y enarcó una ceja—.
Muchos VIH positivos no manifiestan los síntomas hasta que han transcurrido
varios años. La única forma de comprobarlo es con una prueba específica».


—¿Parecido a un catarro? —dije, ¡qué putada!, pensé y estornudé.


«Anda, que te has pillado el VIH por
andar de golosa», me susurró mi saboteadora interna y una ligera preocupación
me pinchó la boca del estómago. Aún así, ¡qué a gusto estaba ese domingo en casa!
Recordé las palabras de Mary el día que se presentó en el círculo: «El hogar
está donde vibra el amor».
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Amor maduro


Te elijo a ti cada día.


BEA




 

—Hola, Sara. ¡Qué guapa estás! ¿Has traído ropa cómoda? —dijo Bea al
recibirme en su centro de terapias alternativas.


—Sí, me he puesto unos leggings y una camisa de algodón. —Me quité la gabardina. Ella
me miró de arriba abajo y asintió.


—Prefieres que comencemos por el masaje y después hablamos o al
revés?


—Como quieras.


—Entonces, vamos a tomarnos un té, que hace rato que no nos vemos.
—Bea abrió la puerta de su despacho y con una mano me invitó a entrar.


Me quité los zapatos y me puse unas
pantuflas que ella tenía a disposición de sus clientes. Entramos en su oficina,
que era pequeña, luminosa y acogedora. Sobre la mesa nos esperaban un termo con
té caliente, dos tazas y un cuenco con tentadores chocolates de distintas
formas y tamaños.


—¿Cómo están Ítaca y Mateo? —dijo y sirvió el té de canela con
vainilla.


—Muy bien, gracias; Ítaca va bien en el colegio y Mateo está
entusiasmado con el proyecto de una oficina danesa en Torre Europa. ¿Qué tal Ana
y David?


—Ana estuvo con fiebre y faltó al cole un par de días, ¿no te lo
dijo Ítaca?


—No, la verdad es que con mis viajes frecuentes tenemos poco tiempo
para hablar de todos los temas —dije y bebí un sorbo del té humeante.


—David se asoció con un amigo para emprender un negocio de venta de
productos ecológicos online.


—¡Qué bien! 


—Sí, hija, sí, pero casi no lo veo. Anda hasta arriba de trabajo y
yo también. Bueno, esto es temporal. Hemos pasado por tantas etapas desde que
somos pareja y todas han sido enriquecedoras. —Sonrió—. Eso es lo que tiene el
amor maduro.


—A qué te refieres con amor maduro?


—Cuando amas con madurez no dices te quiero o te necesito, sino te
elijo a ti cada día. Sabes que antes de David estuve un poco despendolada, pero
cuando lo conocí me centré. Me encantaba conversar con él, sentía que me
aportaba mucho, que podía aprender de su experiencia porque él ya lo había
probado todo y me di cuenta de que ambos estábamos en el mismo momento vital y
que íbamos hacia el mismo lugar. No pensábamos igual aunque sí pensábamos
juntos. Primero surgió una amistad, luego la atracción y la química. Durante
los primeros meses de la relación de pareja, hubo sexo, mucho sexo y una
conexión que nunca antes había sentido con nadie.


—Ese es el proceso más saludable, porque si empiezas por el sexo…


—Si empiezas por el sexo sin vínculo es el embudo al revés y no
suele ser una relación de calidad. —Enarcó las cejas—. Antes de él tuve amores
adolescentes, esos en los que te apetece comerte el bombón y te lo comes, esos
de aquí-te-pillo-aquí-te-mato, ¿entiendes a lo que me refiero?


—Sí, sé de lo que hablas. 


—El amor adulto se basa en la comunicación, es una elección diaria
y libre. No hay obligaciones, ni siquiera el sexo es obligatorio; sabes que con
el paso del tiempo nuestros cuerpos cambian y nuestras necesidades también. Por
ejemplo, mi madre, que ya tiene más de setenta años, hace mucho que cerró el
chiringuito, fue su decisión y dijo: «En mi templo no entra nadie, solo yo».


—La mía, supongo que también, ella tiene más de sesenta, es muy
recatada y no se siente cómoda cuando habla de estos temas. 


—A la mayoría de nuestras madres les pasa eso, tuvieron una
educación llena de tabúes, basada en la culpa y el pecado. Y sabes que a los
hombres de antes les enseñaban que cuanto más rápido se corrieran, más viriles
eran.


—¡Qué horror!


—Sí, ¡qué ignorancia! A diferencia de mi madre, yo decidí disfrutar
de mi sexualidad sola o acompañada hasta que me muera.


—A mí me parece que cuando amas con madurez ya no quieres que
alguien sea tuyo sino que comparta contigo.


—Sí, se trata de disfrutar de la relación no de poseer —dijo y
mirándome con calidez preguntó como escaneando mi alma con ese par de luceros
que tenía en la cara—: Estás radiante. ¿Vas logrando lo que querías?


—Sí. —No pensaba contarle lo de Dimitri—. Con Mateo hemos superado
ese bache sexual en el que habíamos caído. Ahora sé que es una cuestión de
actitud y de comunicación.


—¡Ajá! —afirmó Bea y bebió un sorbo de té—. Hablando de
comunicación, leí un libro de Tony Robbins que explica
la importancia de saber leer las señales de nuestra pareja o de cualquier
persona para entendernos mejor.


—Compartir y escuchar —Interrumpí.


—Más que eso. Fíjate en el cómo. Aunque todos tenemos cinco
sentidos, hay uno o dos con los que nos expresamos más y percibimos mejor. Las
personas más visuales dicen: “ya veremos”, ¡qué panorama!, “no me digas que me
quieres, demuéstramelo”. Las personas auditivas necesitan que les digan en un
tono suave y convincente: “te quiero”, “me gustas”, “te lo recomiendo”. Las
personas cenestésicas necesitan el tacto, la velocidad, el movimiento, la
temperatura, la textura en sus relaciones para sentirse amadas. Fíjate en ti
misma, ¿qué te hace sentirte amada, valorada? —dijo y calló con sus ojos
clavados en mí para dejarme reflexionar.


Me quedé pensando en su explicación. Yo
me creía auditiva porque escuchaba con atención y recordaba lo que la gente
decía, aunque para sentirme amada y reconocida necesitaba ver el interés, el
deseo y el aprecio en el comportamiento o en la mirada del otro. Necesitaba
pasar tiempo juntos y sentir que esa persona hacía
cualquier cosa para estar conmigo. Necesitaba ver para creer y mis muestras de
amor eran visuales y táctiles: una mirada, un regalo, una cena deliciosa, un
mensaje de texto, demostraciones de cariño. ¿Y, Mateo?... Él expresaba su amor
con caricias, masajes, besos, abrazos y sexo. A él le gustaba caminar cogidos
de la mano. Era muy atento. Sin intimidad estaba perdido como un niño
abandonado en un peñasco. Y mi voz suave, lenta y cariñosa era la prueba de mi
amor por él. ¡Fíjate cómo me hablas!, me dijo indignado una vez que le respondí
con fastidio.


—Veo que ahora lo pillas, Sara. —Asentí—. En el período del cortejo
amoroso, las dos personas dan múltiples muestras de afecto de maneras variadas
hasta llegar al corazón que les interesa y sin saber qué fue lo que funcionó.
Después, tendemos a demostrar amor o interés solo de la manera como nos llega a
nosotros mismos. ¿Qué pasa si somos distintos? 


—Veo —dije y sonreímos las dos.


—¡Qué triste es expresar amor y que no nos crean! Imagina, por
ejemplo, que para creértelo, tú necesitas que te digan que te quieren en tono sensual,
con música de fondo y velas. Por la noche, tu pareja llega del trabajo a
manosearte, besarte y cogerte el culo de buenas a primeras. Tú te sentirás indignada
y le dirás algo como: quita de ahí pulpo que así en seco es como si me metiera
mano el frutero. ¡Tú ya no me quieres! ¿Él?, él, que es cenestésico y babea por
ti, va a sentirse rechazado y humillado. Tal vez te responda enfadado: ¡Claro
que te quiero! Y con ese tono sulfúrico no le vas a creer. Si encima de eso al
pobre le cuesta hablar, la relación se resquebraja. ¿Lo ves? Una mujer auditiva
con un cenestésico pueden amarse con locura y no creerse o malinterpretar sus
muestras de afecto.


—¡Madre mía!, no lo había visto así.


—Tenlo en cuenta, Sara. Es muuuuuuuy importante. A veces no experimentamos la sensación
de ser amadas o deseadas porque falta el estímulo específico que desencadena
dicha sensación. Nos expresamos de maneras distintas y a veces nos
malinterpretamos mutuamente.


—¡Guau!, Bea, prestaré más atención a los estímulos que nos
afectan. —Nos quedamos calladas un rato mientras bebíamos té y comíamos
chocolates—. ¡Ah!, cambiando de tema, quería ir a una charla o hacer un masaje con
tu amiga, la señora que lleva más de treinta años investigando la sexualidad
femenina y masculina.


—¡Oh! Ella es fantástica. La semana pasada asistí a una charla que
dio sobre masaje genital. —Asintió—. Si hubieras ido, te hubiera encantado.
¡Cómo nos reímos con sus historias!


—Tú hiciste un taller de masaje genital, ¿cierto?


—Sí, hace años en Ibiza, y me sirvió mucho. —Sonrió y bebió un
sorbo de té—. Ya sabes que llevo casi nueve años con la menopausia y que
durante los últimos cuatro años he sentido más los cambios en mi cuerpo.


—Sí, nos contaste que los genitales perdieron grasa, que la piel se
volvió fina como el papel y que ya no lubricabas, lo que hacía dolorosa la penetración.


—Así es. —Afirmó con su cabeza—. David y yo aprendimos a conectarnos
con la mirada y a sincronizar la respiración, en un círculo en el que recibes y
das aliento y energía, hasta que el orgasmo llega solo y, a veces, sin
tocarnos.


—¡Qué nivel! Yo necesito el contacto.


—¡Ja, ja, ja! La práctica hace al maestro. —Guiñó un ojo—. Para
disminuir la resequedad y mejorar la flexibilidad, me masajeo los genitales
todas las mañanas, después de la ducha. Tengo un frasco de aceite de coco
ecológico con gotas de aceite de árbol de té y con eso me cuido por fuera y por
dentro. ¿Te echas cremas en la cara?


—Sí, todos los días.


—Pues en los bajos también hay que hacerlo. —Afirmó. 


—Mi amiga, la sexóloga, no aconseja utilizar aceites dentro de la
vagina.


—Yo lo hago con este y me va bien, hay otros que solo son de uso
externo. Lo más natural es tu propia saliva. Además, cada mujer vive la
menopausia de manera distinta y tú todavía ovulas. ¡Bendita menstruación!


—Sí.


Gracias a Bea y al círculo había
aprendido a valorar mis ciclos, mi sangre y mi sexualidad. Cada día me sentía
más feliz de ser mujer y valoraba mejor las cualidades masculinas que también
tenía. Me picaba la curiosidad y me quería apuntar a un masaje genital. ¿Por
qué no?


—¿Comenzamos con el shiatsu? —preguntó Bea y nos dirigimos a la habitación en la
que me habían homenajeado el día que festejamos mi cumpleaños con el rito del
paso del umbral.


—Me quito algo?


—Solo el sujetador para que estés más cómoda.


Me acosté de espaldas sobre el colchón,
que estaba nivel del suelo, y ella se arrodilló a mi lado, cerró los ojos y
puso una mano sobre mi esternón y con la otra me tomó el pulso.


—Respira profundo y lento —dijo con los ojos cerrados—. Tu cuerpo
me dirá lo que necesita de mí ahora y por dónde debo comenzar.


—Puedo hablar?


—Ahora no, espera un momento, después, si quieres me comentas lo
que sientes o me preguntas lo que necesites.


Cada masaje de shiatsu
es diferente porque estamos en cambio permanente. La naturaleza es sabia y mi
cuerpo también, solo que yo aún no entiendo todos sus mensajes, pero Bea sí
sabe hacerlo. 


—Eres clara y meridiana —dijo y bajó a mis pies para demorarse allí
un buen rato.


—Sí?


—Mmm hum —gorjeó y hundió sus dedos presionando mis piernas del
tobillo a la ingle—, hay cuerpos opacos, poco comunicativos.


—¡Ah! 


—Dime si te duele.


—Está bien. —La presión era doli-gusti, como diría Dana, una mezcla suave entre dolor y gusto.


—¡Uh! Estás expansiva y tu energía sexual y creativa están muy fuertes
—dijo Bea cuando palpó mi abdomen—. ¡Aprovéchalas! 


—Te has dado cuenta de algo más? —pregunté al rato. Ella abrió los
ojos y me miró con complicidad.


—Por ahora, eso es todo lo que tengo que decir. —Sus ojos
destellaron y, hundiendo su mentón hacia abajo, me sonrió picarona. 


¡Ostras! Ya lo sabe, el bocachancla de mi cuerpo lo ha confesado todo, pensé. Nada
puedo ocultar a la diosa Kali.
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5:55


Agradece, suelta y confía.


DANA




 

El jueves que viajé a Lanzarote
me desperté a las 5:55 otra vez. ¿Cómo no iba a llamarme la atención? Los
números bailaban ante mis ojos, como ideogramas trazados por aves en el cielo. No
sabía qué decisión tomar y algo me decía que los números eran la clave. Al
llegar al hotel llamé a Dana para averiguarlo. Ella estudiaba numerología y
podría guiarme. Después de saludarnos, se lo pregunté.


—Dana, ¿tiene algún significado el hecho de que veas números
repetidos?


—Depende, ¿sientes algo cuando los ves?


—Me llaman la atención, creo que son como mensajes que no entiendo.


—Todos los números, como todas las letras, tienen una vibración y
comunican algo. Hay personas que creen que los ángeles nos transmiten mensajes
con los números. —Carraspeó—. ¿Qué números ves?


—El 111, 222, 444, 555…


—Y cuál es el que más se repite?


—El 555.


—Uh, el 555 avisa sobre cambios necesarios y significativos en tu
vida. Invita a dejar ir lo que ya no te ayuda y a confiar en que algo mejor
vendrá. Déjame que lo mire y te escribo un correo, ¿vale?


—Sí, muchas gracias. —Y como todo depende de cómo se mire, se me
hizo la cabeza un lío. Los cambios necesarios y significativos en mi vida ya
estaban sucediendo. ¿Qué era lo que tenía que dejar ir?


—Bueno, Sara, ¿cuándo nos vemos?


—No sé, tendremos que acordar una fecha para el próximo círculo.


—Espero que sea pronto, besos.


Dana me envió un largo correo para
explicarme cómo interpretar los números de los ángeles. En una cifra de tres
dígitos, por ejemplo, 375, el número principal era el del medio, 7. También era
posible ver cada número por separado, la cifra o la suma de los números para
reducirlos a un solo dígito: 3 + 7 + 5 = 15 (1 + 5 = 6). 


—En cualquier caso, lo mejor es usar la intuición para descifrar el
propio mensaje. Lo curioso, es que aunque no lo entiendas, tu subconsciente sí
lo hace y tus guías se comunican contigo en otro nivel. Así que relájate y
confía —dijo.


Y de regalo, incluyó el enlace
de una web en inglés que compartía toda la información al respecto y que
incluía un práctico índex de números. Era muchísima información, páginas y
páginas, de las que tomé algunas notas.


El número 111 se relaciona
con los nuevos comienzos, oportunidades y proyectos. El uno representa, entre
otras cosas, la capacidad para crear la propia realidad con los pensamientos,
creencias, intenciones y actos. El 222 invita al equilibrio, al respeto propio
y de los demás, a agradecer y a aceptar que todo pasa por una razón. El 444
resuena con la intuición, pide que cumplas tu propósito, te dice que no hay
nada que temer porque los ángeles están contigo. El 555, cuando se suman todos
los dígitos hasta reducirlos a uno, da 6 y ese número invita, entre otras
cosas, a agradecer lo que ya tienes en tu vida.


Yo estaba agradecida y me
consideraba afortunada. Mateo era fuera de serie y me amaba; Ítaca era adorable
y me llenaba de orgullo; disfrutaba mi trabajo y podía contar con mis amigas.
Amor, salud y dinero. No me faltaba nada y, aún así, me empeciné en comerme un bombón
que me movía el suelo bajo los pies, me ponía el corazón a mil y me hacía
sentir más viva, como a una niña intrépida en un parque de atracciones. Dimitri
era una llave que abría muchas puertas, no un objeto sexual. Él avivaba los
colores de mi cuerpo, rompía el ritmo de la monotonía, encendía mi libido. ¿Eso
era lo que tenía que dejar ir? 


—¡Qué fuerte! —exclamó la Sara aventurera.


—Fuerza de voluntad, ¡ten fuerza de voluntad! —insistió la Sara esposa.


—¿Perdona? —dijo la Sara Afrodita—. ¡Chica, hay que vivir! ¡Para
hacer tortillas hay que romper huevos!


Mi balanza interna se movía
entre la seguridad de la familia y la inseguridad del placer extramatrimonial;
entre el bienestar que reposa sobre la confianza y el deseo que se alimenta de
la duda y la inquietud; entre la serenidad de un amor maduro y la intensidad de
un enamoramiento adolescente. El 222 me pedía respeto, aceptación y equilibrio.
Y mi incapacidad pueril de renunciar a la novedad me empujaba a los brazos de
lo desconocido. «Donde hay confianza, da asco», dice el dicho popular. La
verdad es que lo conocido, con el tiempo, deja de ser excitante. ¿Quién no se
aburre con la rutina de lo que toca hacer: cocinar, limpiar, lavar, planchar,
etc.?


Respiré lento y profundo y fui
a reunirme con el equipo de baile. Al entrar en la sala de ensayos Lena me
saludó con una mirada fría como si quisiera dejarme hecha un colador disparándome
astillas heladas de arriba abajo. Respondí con una ligera sonrisa, incliné mi
cabeza y le di la espalda para buscar el dispositivo USB con la música y el
guion de la nueva coreografía, What a feeling de Irene Cara. Uno a uno, entraron todos los bailarines, menos él.


—¿Alguien sabe dónde está Dimitri? —pregunté.


—Con alguna de sus amigovias? —dijo Lena cual princesa de las nieves y a uno de
los bailarines le hizo gracia su respuesta. Miré el reloj, ya habían pasado más
de cinco minutos de la hora acordada.


—¡Buenos días! —dijo Dimitri y entró en la sala con su caminado de
macho alfa y su sonrisa de “porque yo lo valgo”. Ni me miró el muy cabrón.


—Tenemos poco tiempo para ensayar la última canción—dije, con los
ojos puestos en Dimitri y añadí—: os ruego seáis puntuales. —Él frunció los
labios y miró al suelo. Me confundía. Daba una imagen de malote pero cuando
hablaba con él y me miraba como fundiéndose parecía un buen chico. ¿Mentía?
¿Qué era lo que no encajaba?


Primero escuchamos la canción
con los ojos cerrados para sentir mejor el ritmo de la música. Después les expliqué
la primera parte del baile.


«Ser es creer», cantaba Irene
Cara, y eso se alineaba con el 111 y mi capacidad de crear mi propia realidad.
¿Puedo tenerlo todo? ¿A qué coste? Un presentimiento se me clavó en el pecho y
me vi bailando sobre una cuerda floja, por mi vida. Me estremecí.


—¡Uf! ¡Qué música es ésta? —se quejó Lena
bajito.


—Algún problema? —dije. Tengo un oído supersónico.


—«You’re from the 70s but I’m a 90s bitch, I love it» —Lena
canturreó esta frase de Icona Pop como respuesta y
todos se rieron. ¡Qué payasa!


—Así es, y la mayoría de los clientes que van a ver el espectáculo
con sus hijos son de la década del 70 y han visto Flashdance. —Lena y yo nos batimos
en un duelo silencioso de miradas. Si ella disparaba astillas de hielo, yo
tenía el escudo de la mujer maravilla. Esta niñata comenzaba a tocarme los
ovarios.


—A mí me gusta —dijo Dimitri con su voz grave y aquella mirada. Resoplé.
Qué difícil es fingir indiferencia y neutralidad para que los demás no se den
cuenta de que hay alguien que te atrae y que se siente atraído por ti. 


—Empecemos —dije y puse la música otra vez.


Una hora después ya teníamos un tercio
de la coreografía bien montada. Bailar es un ejercicio estupendo para la
memoria, el cuerpo y el alma. Bailar me hace vivir el momento presente y
disfrutar de ese viaje que es dar cada paso sobre la pista sin tener que llegar
a ningún destino. Bailar me libera. Terminado el ensayo, comenzaron a salir uno
a uno. Lena se hizo la remolona para quedarse de última, así que Dimitri y yo
no pudimos hablar. Tuvimos que contentarnos con un «hasta luego» y una ligera
sonrisa. Ella salió corriendo detrás de él y me asomé con disimulo a la puerta,
entonces le escuché decir:


—¿Qué pasa aquí? 


—Nada, Lena, ocúpate de tus asuntos —dijo él.


—  Amore, en ello estoy —respondió ella y él sonrió complaciente.


¡Hombres!, les encanta que les laman el
ego, entre otras cosas. Este Dimitri es un ligón por naturaleza.
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Más que nada


Me besó y me hizo olvidar
hasta mi nombre.


SARA




 

Esa noche, en mi habitación,
puse música para alegrarme un poco y menear las caderas. Mi canción favorita en
estos casos es Mas que nada, la versión de Black Eyed Peas
y Sergio Mendes, que mezcla hip-hop y samba. Después
de bailar un rato, me duché y bajé a dar un paseo por el malecón. Al cruzar la
verja me encontré con Dimitri, que parecía entre perdido e indeciso, y le
invité a caminar. Esta vez aceptó, así que aproveché para averiguar ciertos
detalles sobre su vida.


—Hola, ¿puedo hacer algo por ti? —dije en tono alegre. 


—Sí, muchas cosas —dijo sin especificar, con una ligera sonrisa.


—Bueno, pues ya me dirás —dije y luego de hablar un rato me atreví
a preguntarle—: Me parece que casi no usas el preservativo.


—Sí lo uso, es solo que no me gusta —dijo con una sonrisa traviesa.


—Ya, pero si has estado con muchas chicas sin protegerte, has
podido pillarte algo, ¿has tenido alguna enfermedad de transmisión sexual?


—No. —Frunció el entrecejo como si estuviera pensando en algo—.
Pero sí he tenido un par de sustos con dos chicas que han tomado la píldora del
día después. Antes, me cuidaba más. Con mi última novia, de cuatro años, dejé
de usar el condón porque ella tomaba anticonceptivos.


—Ya veo, y ¿conmigo?


—No me lo esperaba, la verdad es que no me gusta enrollarme con
gente del trabajo, evito los cotilleos. —Yo enarqué una ceja porque lo había
visto in fraganti y demasiado coqueto con otras—. Aunque me he enrollado con un
par de chicas del hotel. —Me miró como excusándose—. No pasó nada más.


—Mmm —Asentí.
No necesitaba que me dijera con quién porque ya lo sabía—. Tú eres joven,
soltero, guapo, puedes hacer lo que quieras con quien quieras.


—Te molesta estar con un hombre más joven que tú?


—No, y a ti, ¿te molesta enrollarte con una mujer mayor y casada?
—dije y un soplo de viento me llevó todo el pelo a la cara como si la Sara
esposa quisiera abofetearme por andar buscando lo que no se me había perdido.


—No me importa la edad, aunque sí me asusta que estés casada —dijo
él y con sus manos echó mi cabello hacia atrás, me miró un par de segundos,
suspiró y me plantó uno de sus besos trampa.


Me besó con tantas ganas que perdí el
año, la razón y la fuerza de voluntad. Él saboreaba mi boca como una fruta
jugosa, con la respiración entrecortada y su lengua se adentraba en mis
profundidades como presagio de otro hundimiento. Mi corazón se aceleró
consciente del torrente de sangre que corría por mis venas. La explosión interna
de vida fue tan fuerte que él se separó de mí resoplando y apoyó su mano contra
un árbol cercano para tomar aire y fuerzas.


—Es que te veo, te beso y me dan ganas de follar —susurró.


—Quieres venir conmigo?


—Sí —dijo y con una voz ronca añadió—: lo haremos todas las veces
que tú quieras.


—Habitación 315. Espera cinco minutos para que no nos vean subir
juntos.


—  D’accord.


Subí a toda prisa y esperé de pie.
Cinco minutos después, escuché el toc, toc, toc. Abrí y ahí estaba él,
apoyado en el marco de la puerta, y más guapo que nunca. Estiré mi brazo y lo
halé del cinturón hacia mí. Entró y me acorraló contra la pared para comerme a
besos y hacerme olvidar hasta mi nombre. Yo estaba un poco acatarrada, pero a
él no le importó. Su boca suave y fogosa me derretía, despertaba mi fuego
interior y calentaba mi sangre como lava. Estaba atontada por la turbulencia
del deseo. «Bruta, ciega, sordomuda, torpe, traste y testaruda». ¡Oh! No sé en
qué momento ni en qué orden nos quitamos la ropa para tirarla por aquí y por
allá. Él se arrodilló y me miró a los ojos como pidiendo permiso para chupar mi
vulva. Yo sonreí por respuesta y sentí la timidez de su lengua y de sus labios que
se deleitaban con mi manjar.


—Me gusta —dijo.


—Qué?


—Todo —respondió y se levantó para besar mi pecho, mientras mis
manos estrujaban sus nalgas y acariciaban su paquete.


—Tienes preservativos?


—No.


—¡¿No?! —exclamé con frustración—. ¡Jo!


Y antes de que pudiera decir
algo más, o besarle otra vez, él me empujó sobre la cama, para hacerme caer de
espaldas, y se abrió paso, centímetro a centímetro, hasta lo más profundo de mi
húmeda vagina que se estremecía con sus embestidas cada vez más fuertes y
rítmicas. Escuché el traca, traca de la cama, el
golpeteo del cabecero contra la pared, mientras él resollaba por el esfuerzo. Mi
cabeza daba vueltas sacudida por los empellones y los
oídos me pitaban. Esto no tenía nada de Tantra, pero
me excitaba, y antes de lo que hubiera querido me corrí con un largo aullido
que salió de mis entrañas. Él paró unos segundos sorprendido. Había follado con
muchas mujeres, pero aún no sabía si causaba dolor o placer, si yo disfrutaba o
fingía. Acabábamos de hacer un misionero inolvidable, que me recordó una escena
de Sex in the City
en la que Charlotte pide a gritos que la follen así, con mucho ímpetu y sin
importar que se rompa el somier y que se despierten los vecinos. 


Cambiamos de posición y me
pidió que me pusiera a cuatro patas sobre la cama y él de pie en el suelo. Mis
brazos me sostuvieron como pudieron durante las acometidas. Él reculaba y se
abalanzaba cada vez más rápido y menos profundo. Salió de mí y eyaculó en mi
espalda. Me acosté bocabajo, quieta, con la respiración agitada y la vibración
en todo mi cuerpo, mientras él se lavaba las manos y la cara. Después me limpió
con cuidado las gotas de semen esparcidas sobre mi columna.


—¿Y ese tatuaje? —preguntó al ver la mariposa roja sobre mi omoplato.


—El rojo es mi color preferido y me encantan las mariposas porque representan
la conexión con el universo y su transformación constante en nuevas formas de
vida. ¿Conoces la leyenda sobre la mariposa azul?


—No.


—Había dos niñas muy curiosas que querían hacer una pregunta trampa
a un sabio. Después de mucho pensarlo a una de ellas se le ocurrió una idea.
Dijo:


—Atraparé una mariposa y la
esconderé en mi mano. Entonces le preguntaré al sabio si la mariposa que está
en mi mano está viva o muerta. Si él responde que está viva, apretaré mi mano y
la mataré. Si responde que está muerta, la dejaré libre. Conteste lo que
conteste, su respuesta siempre será errónea.


—Ambas fueron a buscar al sabio y le hicieron la pregunta trampa. A
lo que el sabio, con una sonrisa pícara, contestó:


—Depende de ti. Ella está en tus
manos.


—Esta leyenda me recuerda que somos responsables de nuestras
decisiones y que el presente y el futuro están en nuestras manos —dije, él me
miró pensativo.


—Por eso te hiciste el tatuaje?


—Sí, me lo hice antes de casarme, para recordarme que mi vida está
en mis manos, que soy el cúmulo de mis decisiones y que, a veces, el fin de lo
conocido es el principio de un nuevo mundo de posibilidades.


Nos metimos bajo las mantas y
conversamos un rato. Habló sobre sus amigos, su familia, sus proyectos. Me
contó un par de secretos que no conocían sus amigos más cercanos. Yo le hablé
de mi hija, sin mencionar su nombre y evité hablar de Mateo. Le pregunté sobre
su última novia.


—Estudiábamos la misma carrera y hacíamos todos los trabajos juntos.



—Y cómo os enrollasteis?


—En una discoteca, salimos en grupo y nos dejaron solos. Me dije
que había gato encerrado y cuando me giré, ella me miraba con una carita… así
que la besé. Al principio ella estaba muy enamorada de mí y yo no, pero con el tiempo
los sentimientos se invirtieron y ella me dejó cuando yo más la quería. No me
lo esperaba y me hizo mucho daño.


Me quedé callada. Quizás el había
soñado con casarse y tener hijos con ella. Me parecía que no se había
recuperado del todo y que por eso, probablemente, se involucraba con mujeres
con las que sabía que no podía llegar a tener una relación seria, como yo. Él
le tenía miedo al dolor y al compromiso. Por el momento, quería divertirse sin
obligaciones ni responsabilidades. Tal vez, pasado el tiempo, volvería a
mantener una relación estable basada en el amor.


—Ella era guapa, inteligente, divertida. Era… —Movió su cabeza, con
los ojos en el techo y una mueca de dolor, buscando una palabra, pero no la
encontró—. Ha dejado el listón muy alto —dijo con nostalgia y negó con la cabeza acongojado—. He podido ser un mejor novio —dijo
mirando al suelo—, pero eso se acabó. 


—Saliste con otras mientras estabas con ella?


—No. —Me miró con rabia como si yo hubiera dicho una blasfemia—. Tuve
oportunidades, pero no lo hice.


—Yo he sido fiel durante los dieciséis años de matrimonio, hasta
ahora. Hace poco hablé con mi marido sobre abrir la relación y tal vez tener
sexo con otros. Él aceptó con ciertas condiciones.


—Cuáles? —preguntó.


—Que no repita con el mismo y que se lo cuente —dije y él negó con
la cabeza.


—Contárselo le haría daño. Por experiencia, sé que es mejor no
enterarse de todo. Estuve saliendo con otra chica que era mala, muy mala, por
eso te lo digo.


—¡Ah!... Sé que contárselo no sería una buena idea, él querría
saber hasta el mínimo detalle y eso sería mucho peor. —Yo me entristecí. ¿Me
juzgaba por estar con él siendo una mujer casada?


—No he debido preguntártelo —dijo arrepentido.


Cambiamos de tema y él me abrazó en
silencio, como si quisiera decirme algo y no lo hizo. Eso me sorprendió, con él
todo era incertidumbre. Al rato sus labios buscaron los míos, sus manos
recorrieron mi cuerpo y volvimos a fundirnos en un solo ir y venir como las
olas del mar. Me gustaba mucho. Él no tenía miedo durante el sexo y se demoraba
para eyacular, lo que me daba tiempo de relajarme y llegar al orgasmo incluso
más rápido de lo esperado. También le gustaba lamerme toda, del clítoris al
ano, y bebía mis fluidos vaginales como un elixir. Después de correrme, cambiamos
de posición y me acosté boca abajo y él encima. Con suerte podría tener otro
orgasmo. El somier traqueaba con cada embate y él alternaba estocadas profundas
y superficiales para, al cabo de unos minutos, agitarse en la entrada de mi
vagina y salir de mí. Sentí las gotas calientes sobre mi espalda y cerré los
ojos. Mi clítoris parecía un saltamontes.


—No te muevas —dijo—. Espera, te limpio. —Y se levantó a por papel
higiénico. 


Me limpió con cuidado. La
suavidad de sus manos y de sus labios contrastaba con la brusquedad de su cuerpo
durante el sexo. Dependiendo de la posición, a veces me hacía daño. Sus palmas
recorrieron la superficie montañosa de mi cuerpo y se acostó a mi lado
bocarriba. «No hago masajes», dijo tajante. Me giré, puse una pierna sobre las
suyas y mi mano se deslizó sobre sus musculosos pectorales. Él me rodeó con sus
brazos. Hablamos de baile, de música, de coreografías. Compartimos historias de
viajes y de lugares que queríamos visitar. Me gustaba hablar con él, escuchar
su voz grave y aterciopelada. Teníamos gustos e intereses comunes. Nos
encantaba el baile y hablar varios idiomas, no fumábamos y disfrutábamos del
ejercicio al aire libre. También teníamos diferencias reconciliables: él era
ateo; yo, no. Él solo confiaba en estudios científicos, números y pruebas
tangibles; yo creía en el amor y en la intuición. Ambos éramos tolerantes.


Parecía tan natural, como si ya
hubiéramos estado así muchas veces, como si fuéramos una pareja. Parecía que me
escuchaba, que me apreciaba. Era un espejismo. Después de un descanso, mis
manos se movieron inquietas de arriba abajo y noté un bulto, que acaricié hasta
que tuvo la consistencia adecuada para ser montado, ahora con más calma. Me
subí sobre él para besarnos más y más, para adentrarnos el uno en el otro, unidos
en un solo baile que no lográbamos acompasar a la vez. Aún así, el placer era
intenso y dolía. Los dos sabíamos que era efímero, aunque yo valoraba mejor que
él el tiempo compartido. Teníamos las horas contadas y disfrutarlas me
importaba más que nada.
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Prohibido amar


A veces amar significa dejar
ir.


SARA




 

No dormimos juntos. Dimitri
se fue después de la cuarta vez porque al día siguiente teníamos que madrugar. Durante
la velada, su actitud cambió despacio, como si hubiera llegado el borde de un
precipicio para alcanzar una flor exótica y en el momento justo de cogerla entre
sus dedos, consciente de la inmensidad que se abría bajo su nariz, hubiera dado
marcha atrás. Paso a paso, embestida a embestida, se alejó de la flor sin saber
que cada miedo esconde un tesoro. Sin aceptar que las relaciones no son el
problema y que huir no es la solución. Frío y distante, se despidió con un beso
en la mejilla y me clavó un puñal en el pecho con un «ya iremos viendo». Y a
pesar de que había tenido cuatro orgasmos esplendorosos, en mi corazón se abrió
una grieta de dolor que me aturdía, como si él me hubiese dejado caer de lo más
alto, como si de un tajo me hubiera cortado las alas en pleno vuelo.


El viernes, cuando me levanté
de la cama, sentí punzadas por todo el cuerpo, en especial, en los brazos, las
ingles, las nalgas y la vagina. ¡Vaya el ejercicio cardiovascular que hice
anoche!, pensé mientras caminaba adolorida hacia la sala de ensayos para
reunirme con los bailarines. Tú, sonríe. Nada de dramas, deja de comerte el
coco, me dije.


—¿Qué tal? —le pregunté a Dimitri cuando entró en la sala.


—Un poco más cansado que de costumbre. —Enarcó una ceja—. ¿Y, tú?


—Yo, con agujetas —dije y él sonrió. Noté que Lena no le quitaba
los ojos de encima.


Esa fue toda la conversación que tuvimos.
Nos concentramos en la coreografía de What a feeling, cuya figura destacada era Claire, una
bailarina francesa con mucha flexibilidad. Avanzamos a buen ritmo y sincronizamos
dos tercios de la canción. De vez en cuando, Lena me lanzaba miradas de arpía,
pero yo hacía como si nada. Mi mente divagaba entre el ahora y el ayer.


—¿Siempre follas así de duro? —Le pregunté a Dimitri después de la
tercera o cuarta vez que lo hicimos la víspera. El me miró como si no supiera
de qué le estaba hablando.


—¿Ah? —balbuceó y movió la nariz como si le rascara. 


Yo cambié de tema. Supuse que sí y que
ninguna de las mujeres con las que había estado le había dicho nada. ¡Ay,
chicas! ¿cómo queréis que os traten mejor si os
quedáis calladas?, pensé y negué con la cabeza. Algo me trajo al presente.


—¿Cómo? —dije. Uno de los bailarines me había hecho una pregunta y
yo no me había enterado.


—Sara, que si repetimos…


—Sí, vamos a hacerlo una última vez —dije y volví a poner la música
desde el comienzo. Paramos en: «…Wrap around, take a hold of my heart…»


Acabado el ensayo, se fueron
todos en tropel con esa algarabía de la juventud. Mientras terminaba de
recoger, me quedé a solas con mis pensamientos. Necesité coraje para ir más
allá de mis propios límites, para atreverme a tener sexo con Dimitri y aunque
era un reto superado, me sentía incómoda, fuera de lugar y algo culpable. Mi
educación católica me pesaba, aunque yo no era practicante. Me estresaba
mentirle a Mateo, y no podía contárselo porque eso dinamitaría su confianza en
mí. Para qué decírselo si lo tenía claro: lo que había hecho era una excepción.
Una deliciosa excepción.


Por la tarde, al terminar de
trabajar, me fui a dar un paseo por el malecón. En la zona de las piscinas, los
animadores habían organizado una gincana para
entretener a los huéspedes del hotel. A lo lejos vi a Dimitri que hablaba con
una de las animadoras; una chica delgada, de estatura mediana y cabello castaño
por los hombros. Bromeaban y se notaba que se entendían bastante bien. Él se
veía bastante cómodo y contento con ella, la mosquita muerta.


Resoplé y eché de menos esa sonriente
complicidad, ese me caes bien y sé lo mucho que vales. Conmigo, él parecía
tenso, inseguro y nervioso, medía sus palabras, sus sentimientos y su tiempo a
cuentagotas. Conmigo se acojonaba. ¿Por qué? La mujer romántica que era no
quería solo sexo, quería conversar, conectar, sentir que despertaba su interés,
iniciativa y consideración; quería llegarle al alma y ser inolvidable. Me dolía
pensar que yo solo era una más en su lista de conquistas, un número, un nombre
sin apellido, un pasatiempo.


Esa noche coincidimos en el
evento nocturno para las familias, pero solo cruzamos algunas palabras. Él
siempre estaba rodeado de gente y no se acercaba. Lanzaba miradas furtivas y
hacía como que no me veía. ¿Es que no sabe que el tiempo es oro y que se nos va
como agua entre las manos? ¿Es que no siente nada?


El sábado viajé a Madrid. Cada
día lejos de él me parecía una eternidad que yo llenaba con actividades
variadas, entre ellas, ir a Burgos a visitar a los padres de Mateo. Dimitri no
escribía, no llamaba, no tomaba ninguna iniciativa, no demostraba interés por
mí. Los días pasaron y, a pesar de su amabilidad, su mirada se había nublado, y
la distancia entre los dos creció hasta convertirse en un abismo. Su cómodo
silencio y su aparente indiferencia me frustraban. Yo quería pasar más tiempo
con él, quería más cercanía y atención. Quería entrar en su mundo, en su
cabeza, en su corazón; quería hablar en su misma longitud de onda y vibrar en
su misma frecuencia. ¿Le costaba tomar la iniciativa con todas o solo conmigo? 


—  Bien
sûr! Claro que quiero hablar contigo —me
respondió cuando le pregunté si yo ya no le interesaba.


—Pues no lo parece —dije. Él me miró perplejo—. No soy adivina, por
favor, dime lo que piensas, lo que quieres. Es que no me entero.


—Pienso muchas cosas de ti y bastante buenas. Aunque me parece que
tengo que cuidar mucho mis palabras para que no me malinterpretes. Es que me
cuesta expresarme.


—Eres amable cuando estás a solas conmigo, pero después desapareces
y no sé nada de ti, ¿qué quieres que piense? —Él volvió a mirarme con esa cara
de «no te entiendo, ¿qué más quieres?».


Cuidar las palabras es distinto a no
decir nada; él callaba. Ser prudente no significa estar ausente; él no daba
señales de vida. Estaba claro que yo sentía más por él de lo que él sentía por
mí. Parecía que yo le gustaba de una manera pasajera y cómoda, sin esperanzas. Yo
no hubiera podido continuar así, en esa zozobra e incertidumbre. A mí no me
gusta mendigar el tiempo ni la atención de nadie. Estar detrás de él me hacía
sentir ridícula. Al cabo de las semanas le hubiera dicho que yo no era un trapo
sucio en remojo que él podía usar cuando tuviera ganas. Y por falta de
comunicación de su parte habría malinterpretado sin querer hasta el menor de
los gestos. ¿Eso era todo? ¿Solo quería follar y adiós muy buenas? ¿Qué tenía
que hacer o decir para llegarle? ¿Por qué huía? ¿Por qué me imponía esa
distancia?


—Es que ellos pierden el interés una vez que te consiguen —dijo Isa
cuando se lo comenté—. O por lo menos, los que conozco prometen hasta que la
meten. 


—Ya —dije con desilusión—, y tú, ¿cómo lo llevas?


—Yo no pienso porque eso me amarga la vida. Lo dejo estar, los dejo
pasar y tengo mi agenda de contactos al día —dijo ella con una tranquilidad
aplastante—. Uno me hace masajes maravillosos, otro me lleva a clubes de
intercambio, el Mastersex
es un fuera de serie y le digo que sí aunque aparezca una vez cada seis meses…
y tengo otros dos en remojo.


—¡Hala!,
¿qué tú no puedes quedar? No pasa nada, otro día será. —Digo y llamo al
siguiente en la lista o me voy a un concierto yo sola.


—¡Qué apañada! Aunque yo no podría hacer eso —dije.


—¡Anda, que ellos! 


—No me gusta generalizar, pero ¿no te parece que los hombres son
muy cómodos?


—Sí que lo son, tía, es la ley del embudo: todo para ellos y
cuidadito les sacas de su zona de confort que te mandan a comer mierda echando
leches. ¡Los muy cabrones!


—Tú les aguantas mucho, Isa, incluso que te dejen la casa apestada a
cigarrillo. Yo no lo soportaría.


—Sí, ¡qué rollo! Todos los que me consigo, de momento, fuman. —Isa
no fumaba.


Dimitri y yo volvimos a reunirnos
una última vez antes de que acabara mi trabajo en Lanzarote. La atracción era muy
fuerte y el ardor, inevitable. En esta ocasión solo tuvimos un par de horas que
aprovechamos lo mejor posible. La química y la física concurrían para fundirnos
en una sola anatomía. Cuando me besaba, como si no hubiera un mañana, el placer
era tan intenso que dolía. Se nos agotó el tiempo y a mí me hubiera gustado
hacer tantas cosas con él. Hubiera querido visitar la isla, ir a un museo,
cenar en un restaurante, conversar, tomar fotos y comérmelo mil veces hasta
empacharme.


En mi último día en Lanzarote
me despedí de todo el mundo y, por supuesto, de él. Nos encontramos en la zona
de las piscinas, antes de que comenzara una actividad para los niños en la que
él iba a participar.


—Tú has sido un cadeau para
mí —me dijo al despedirse.


—Tú también has sido un regalo —respondí con una calma que no
sentía. Tragué saliva y como pude añadí—: Espero que te vaya muy bien en todo,
que encuentres el trabajo de tus sueños y a la mujer de tu vida. —Él me miró
como si quisiera besarme, pero no se atrevió. Había mucha gente alrededor—.
Adiós.


Su belleza de cachorro grande,
a la vez inocente y salvaje, me abrumaba. No fui capaz de darle dos besos en
las mejillas ni nada. Di media vuelta y caminé rápido antes de que las lágrimas
rodaran por mis mejillas. La alegría inicial de verlo dio paso a la tristeza.
Yo sabía de antemano que esto tenía que terminar y traté de disfrutar el
momento presente sin quejas ni reproches, aunque las cosas no salieran del todo
como yo quería. En la habitación me miré al espejo y no me gustó lo que vi:
estaba gris, borrosa, encogida. Mis rasgos se desplomaban como los de un payaso
triste, como si de golpe hubiera envejecido diez años. Agarré mi maleta y la
arrastré casi sin fuerzas para salir de ese lujoso hotel y nunca más volver.


Durante algunos meses recordé
su mirada ardiente, su voz sensual y sus besos suaves y tórridos, que era lo
que más me gustaba de estar a solas con él. Me besaba con tanto esmero y tantas
ganas que avivaba el río en mis venas hasta hacerlo arder y tragaba la arena
bajo mis pies, como las olas del Atlántico al romper en la orilla. Dimitri me
movía el suelo, me dejaba suspendida en el vacío. Contrarrestaba recuerdos placenteros
con dolorosos: las agujetas en mi vagina después de cada encuentro, su frialdad
al despedirse después del sexo, su escasa iniciativa, su aparente indiferencia.
Me torturaba a mí misma con ciertas ideas; primero, enojada: él es un cómodo pasota,
un cabrón egoísta, un niñato cobarde; después, llorona: no me valoraba, no
sentía nada por mí, no dio muestras de querer pasar más tiempo conmigo. Me usó
y me desechó como un trapo sucio. ¡Ay! ¡Mira, que soy tonta, haberme enganchado
así de rápido! Él era guapísimo. Me halagaba que se hubiera fijado en mí.


Evocar placer y dolor en un
tris-tras no era una estrategia asertiva para exorcizarme de él. Así que cambié
mi discurso interior por: ¡Olvídalo! Se acabó. Déjalo ir para que entre en tu
vida la novedad, el cambio. Abre las ventanas y que entre el aire. Seguro que
algo mejor vendrá. Es mejor así. Estás más serena sin él. ¡Estás ca-sa-da, tía!
¿De qué vas? Ca-sa-da…
¿Qué esperabas? ¿Ah? ¿En qué mundo vives? Agradece que tienes
un marido estupendo, una hija maravillosa, una familia que te ama, un hogar
acogedor, un trabajo agradable, una vida digna. Agradece que eres guapa, que
estás sana, que puedes hacer casi todo lo que te de la gana. Ocupa tu cuerpo y
tu mente para que no tengas tiempo de pensar en él. Entonces una aguda vocecilla
diabólica me susurraba pronunciando cada letra despacio: «seguro que él ni se
acuerda de ti. Seguro que está de fiesta con sus amigos y ya está follando con
otras. Ese sí que está bien ocupado. De ti recordará tu nombre, poco más. Su
interés por ti era el de un ligón profesional». Una punzada de dolor se me
clavaba en el estómago y comprimía mis pulmones dejándome sin aire.


Tardé un tiempo en aceptar
que lo había visto mejor de lo que era, que quizás le había dado más de lo que
merecía, que había proyectado mi luz en él. Esos halos dorados que me abrazaban
y que creía suyos, eran míos. Le había cedido mi poder. Nadie me obligó. Fue mi
decisión. Todo el placer y el dolor que sentí antes, durante y después me lo
hice yo sola. Él se había prestado al juego y en el fondo se lo agradecía. Él
me había ayudado a quitarme una capa más y eso me había dejado pulposa,
vulnerable y con todos mis sentidos despiertos. En él vi mi reflejo y comprendí
que no me estaba valorando a mí misma. Yo vibraba como el aria Un
bel di vedremo de Madame Butterfly de Puccini, pero él no apreciaba la ópera. ¡Qué le vamos a hacer!


Dimitri, y tal vez muchas
personas de su generación, huía de las relaciones, del dolor de la separación; él
buscaba diversión sin compromiso, sin reflexión, sin mirar el alma a través de
los ojos; prefería lo fácil y quería el producto sin pagar el precio. Dimitri
follaba para pasárselo bien y muchas veces lo hacía en piloto automático, como
un zombi. ¿Con quién estaba cuando estaba conmigo? ¿En qué pensaba? ¿No le
bastaba con sentirme? Y, entonces, ¿por qué a veces me miraba como un niño que
se derrite ante los regalos de navidad?


A Dimitri, como a casi todos
los seres humanos, le habían roto el corazón y escondía su herida palpitante
bajo un velo transparente y frío sobre el cual una máscara de mirada ardiente,
amables gestos y tiernas sonrisas derretía a cualquiera. Nos habíamos cruzado
en el mismo camino, en sentido inverso: ante el dolor, él había elegido la
anestesia; yo había elegido la consciencia. Me había abierto como una flor que
espera el rocío; él había compartido su tiempo conmigo a cuentagotas para protegerse,
¿de qué? Entre nosotros se había encendido una llama y ambos sabíamos que
podíamos quemarnos. Yo decidí correr el riesgo y sentir ese fuego, que no podía
matarme. Él tuvo miedo y huyó, sin intentarlo.


Creí por un momento que podía
tocar su corazón, que podía lograr alguna concesión y cuando estaba a punto de
alcanzarlo, él frenó en seco y erigió un muro invisible entre los dos. No me lo
esperaba. Me estrellé contra un tempano de hielo y aún, mientras mis ilusiones
astilladas se hundían, quise descubrir la grandeza que escondía bajo la superficie
de ese gélido mar. ¡Qué lástima!, lo nuestro, aunque breve, hubiera podido ser
cósmico. Dimitri, como todos los que practican el sexo para divertirse, tenía
muy clara una regla que yo no respetaba: está prohibido amar.
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Adentro


Si no somos capaces de mirar
francamente nuestra sexualidad, 


jamás descubriremos nuestra verdadera espiritualidad.


HSI LAI


Enseñanzas sexuales de la
tigresa blanca>




 

Dejé Lanzarote, di por acabada
mi aventura con Dimitri y volví a Madrid. Mi cotidianidad se tiñó de gris, se
llenó de ecos sordos y lejanos, se ralentizó por el peso de todo lo que pudo
ser y no fue. Yo, que siempre había puesto el foco en todo lo que sí, ahora me
hundía pensando en todo lo que no. Cualquier actividad me suponía un gran
esfuerzo: levantarme de la cama, ir a trabajar, cocinar, lavar, planchar y
todas las interminables tareas del hogar. Dormía como un bebé: me despertaba a
llorar cada tres horas. Además, el catarro empeoró, me dio fiebre y me quedé
afónica. Amaba a Mateo y a Ítaca, me gustaba mi trabajo, y aún así el desánimo
se apoderó de mí. En medio de mi tormenta interior, los abrazos y la sonrisa de
Ítaca eran mi mayor consuelo.


—Mamá, ¿estás triste? —me preguntó entornando sus ojazos grises.


—Sí, amor, y tus abrazos me hacen sentir mejor. —Ella no supo si
sonreír o acongojarse conmigo. —Gracias, preciosa, ¿tienes hambre?


—Sí, mucha. 


Esa era la rutina diaria. Y, una tarde,
mientras se comía el sándwich que le había preparado preguntó: 


—Mamá, ¿tú y papá os vais a separar?


—No, Ítaca, ¿por qué dices eso?


—No lo sé, ¡no quiero!, os veo raros. —Frunció las cejas—. Ya no
escucho risas por las noches.


—Tranquila, mi vida, papá y yo nos queremos y nos respetamos —dije y
le di un beso en la frente—. Hay parejas que se separan porque están mejor así.
Nosotros seguiremos juntos y volverás a oírnos reír.


Yo estaba rota y necesitaba ternura. Durante
varias semanas huí del sexo porque no me apetecía y
Mateo, amoroso y paciente, me acariciaba la espalda casi todas las noches sin
pedir nada a cambio. Nuestro sexo es fluido y va por rachas. Hay semanas de
mucha actividad y otras de descanso y mimos. Dejamos que suceda cuando los dos
tenemos ganas sin imponernos una cantidad semanal, sin obligaciones ni tiempos
ni metas, como viajeros. 


—¿Qué te pasa? —me preguntó varias veces al desconectar del trabajo
y de su ordenador por la noche. Estábamos sentados en el sofá y ya Ítaca se
había dormido.


—Nada, estoy cansada de este catarro que no se me quita. 


—Seguro?, te veo triste —insistió con mi cara entre sus manos.


—Ya se me pasará. —En silencio, vi cómo mascaba las palabras antes
de que salieran de su boca con dificultad.


—La gente suele fijarse en lo que le falta, en lo que desea, en lo
que ha perdido, en lo que no es —dijo mirando al infinito y giró sus ojos hacia
mí—. Fíjate en lo que ya tienes, en todo lo bueno, en nuestra hija maravillosa,
en lo que hemos construido juntos, en la suerte que es tenernos el uno al otro,
somos un equipo, una linda familia. Agradece que estamos sanos, que tenemos
trabajo, que nos hace falta nada para ser felices.


Acaricié su mejilla con mi mano e
intenté sonreír. Él me observó en silencio y esperó. No era la primera vez que
me veía así, aunque ahora me sucedía algo distinto. 


—Tienes derecho a vivir tu vida como te parezca, puedes hacer lo
que quieras, lo que necesites —masculló—. Es mejor que la muerte nos pille sin
remordimientos, sin echar de menos todo eso que quisimos hacer y no hicimos,
aunque realizar los sueños tiene un precio a pagar. Todo tiene un valor, una
causa y una consecuencia. Todo tiene su momento.


Me atraganté. Las lágrimas rodaron por
mis mejillas, y mis ojos acariciaron sus ojos húmedos. Mateo parecía intuir lo
que pasaba y, en el fondo, no quería que se lo confirmara. Aún así parecía aceptarlo.



—Y creo que es mejor pagar ese precio a no haber vivido, creo que
es mejor equivocarse y aprender de los errores, creo que es mejor caerse y
levantarse de nuevo —dijo con labios temblorosos y me miró de reojo—. Soy
afortunado por estar contigo, tú eres mi sol, mi alegría, mi amor. Por ti haría
cualquier cosa y lo sabes. —Cogió mi mano—. Quiero que seas feliz, quiero que
seas honesta contigo misma. —Fui incapaz de pronunciar ni una palabra y asentí
atragantada. Él siempre me había dado más de lo que yo hubiera podido pedir. Su
amor era el mejor regalo.


Esa noche, encerrada en el
baño de casa y frente al espejo, me miré a la cara mientras las lágrimas brotaban
a borbotones de mis ojos. Adentro, mi luz se había apagado. Agaché la cabeza, me
puse la mano en el pecho y con un susurro dije: me duele. Entre sollozos y espasmos
volví a repetir: me duele mucho. Lo decía con una voz suave y apagada, lo
suficiente sonora para reconocer mis emociones y aceptarlas: me duele en lo más
profundo de mi ser. Dimitri había abierto una antigua
herida y era el detonante de una transformación. Ahora yo estaba en crisis, en
crecimiento y preparaba un ajuste interior, una metamorfosis. Le agradecía su
contribución, aunque pensar en él me recordó con amargura que no todos los
capullos esconden una mariposa.


Ser honesta y mirarme el alma
dolía. ¿Hace cuánto tiempo que no estaba así conmigo? Ya me habían roto el
corazón antes, ya me había sanado, ya había perdonado y había tamizado lo bueno
y lo malo para recordar lo mejor de cada experiencia. Aunque con los años me
estaba volviendo más blanda, más flexible, más vulnerable. Ya no era esa joven
fuerte que pasaba de todo con facilidad. Ahora mis actos y mis sentimientos
eran más conscientes y los sentía con mayor intensidad en mi cuerpo. Me dolía
el corazón, me dolía mi amor propio, me dolía ser tan ingenua y haber puesto
mis esperanzas afuera. Lloraba más cuando mi juez interna, esa saboteadora y
torturadora voz, me apuñalaba con palabras e ideas que me desvalorizaban. Me
limpié los mocos y respiré hondo. Recordé: esto me lo hice yo con mis
decisiones porque necesitaba vivirlo y solo yo soy responsable. Sabía que este
dolor pasaría, lo que no sabía era cuándo. 


Era hora de darme mimos,
cuidar de mí y abrazar a mi niña interior que se había acurrucado en un rincón
oscuro de mi psique y me miraba con ojos de pánico en una noche de tormenta. Perdóname,
niña buena, mira lo que te he hecho por querer quitarme una etiqueta. Yo
lloraba y afuera llovía como pocas veces llueve en Madrid: a cántaros. Era hora
de decirme palabras bonitas y tratarme con amor. Era hora de aceptar a mi niña
interior sin juzgarla. Decidí cambiar de ideas y cuidar mi cuerpo. Decidí pedir
ayuda y recordé los beneficios sanadores del masaje genital realizado por
mujeres sabias y amorosas. Al día siguiente pedí cita.


Miriam, a quien yo conocía
porque era amiga de una amiga de Bea, me recibió pocos días después en una sala,
en la librería Tierra de Fuego, que ella alquilaba para realizar estos masajes.
Bajamos al sótano, decorado como una cueva pequeña y acogedora, un cálido útero.
En el suelo, un pulcro colchón cubierto con tela desechable blanca me invitaba
a reposar en calma. Al lado, sobre una bandeja de plata, ocho frascos de aceites
esenciales aromatizaban la cripta con sus fragancias deliciosas. Todo estaba
impoluto. De fondo una música relajante y discreta acarició mis oídos. Miriam
me pidió que me quitara toda la ropa y que la dejara en la silla. Ella vestía
una camiseta de tirantes y unas mallas cortas. Como en Tantra,
comenzamos de pie, frente a frente, nos miramos a los ojos y pusimos la mano
derecha en el pecho de la otra para acompasar la respiración y los latidos del
corazón.


—Respira tranquila —dijo con su dulce acento andaluz—. Los cuerpos
saben. Ellos mismos sincronizarán nuestros latidos.


—Vale. —Mi instinto confió en ella por completo.


—Cómo son tus orgasmos? ¿En tensión o en relajación?


—Eso depende. 


—Te enfocas en lograr el orgasmo o llega por sí solo de forma
natural?


—En general, necesito un ritmo activo y prolongado para llegar
—dije y ella asintió—. Aunque a veces tengo orgasmos suaves y lentos mientras
duermo. 


—Bien. —Sonrió complacida—. Es importante que sepas que cada masaje
es particular porque cada cuerpo habla de una manera diferente y tiene
necesidades distintas en cada momento. Hoy haremos una primera toma de
contacto. 


Ella me pidió que me acostara boca
abajo sobre el colchón, acarició el campo energético y conectó con sus manos el
sacro y el corazón. Luego, me masajeó la espalda y las piernas para
concentrarse en mis nalgas. «De la piel al tejido, del tejido al hueso», dijo. Poco
a poco, caricia a caricia, se acercó al ano para trazar círculos con su dedo
sobre esta zona y relajarla. Me dijo que inspirara y que al expirar permitiera
que saliera el aire y el sonido «ah» desde el fondo de la garganta para llevar
la tensión a la resonancia en el plexo y así aflojar los tejidos. Ella también
hacía el sonido conmigo.


—Sara, ¿has practicado el sexo anal? 


—Aún no. Aunque he probado con el plug
anal y no me resulta placentero.


—Eso es normal, hay que ir poco a poco y trabajar el ano para
liberarnos de todas las memorias de violencia que guardamos ahí, de generación
en generación, para dejar que se abra y se conecte con el corazón.


Luego de un rato, me pidió permiso para
entrar y sentí como uno de sus dedos se introducía con suavidad por esa zona
virgen. Con cuidado y a la escucha de mi cuerpo, trazó círculos internos que
estimulaban distintas zonas alternando sensaciones a veces agradables, a veces
molestas. 


—Es normal —dijo—, cerca del coxis los músculos del ano son más
fuertes y se contraen más. Respira y al exhalar relaja «ah». La respiración nos
ayuda a tomar consciencia de las sensaciones y a estar presentes. —Sentí cómo
su dedo iba ganando terreno hacia dentro y hacia arriba.


—Ahora intento llegar al coxis para masajearlo por dentro. Cuando
eso sucede, liberamos una energía que nos empodera.


—Llega hasta donde tú quieras…


—Hasta donde tu cuerpo nos permita. —Su dedo se movía y presionaba
distintas zonas. Se quedó quieta y preguntó—: ¿Sientes la vibración?


—  Mmm… —cerré
los ojos y me concentré—. Un poco, sí.


Me dolía el cuello de estar bocabajo y
me masajeé. Ella se quedó quieta y me dijo que al tocarme el cuello, cerraba el
ano. ¡Vaya! cuántos pequeños detalles de mi propio cuerpo desconocía. Se limpió
las manos y masajeó mi cuello y mi cráneo. Después me pidió que me diera la
vuelta y puso aceite de coco en sus manos y masajeó con suavidad mis brazos y
luego los senos con trazos circulares que dibujaban el infinito sin tocar los
pezones. Era muy agradable. Del pecho bajó al esternón y al vientre para
masajear y hundir sus dedos en los puntos en los que ella sentía bultitos.


—Respira y al exhalar relaja esas zonas donde hay dolor. ¿Me
permites sentarme entre tus las piernas? —dijo y se sentó entre ellas. Masajeó
mis piernas de la rodilla hacia la ingle y me preguntó: —¿Dónde
estás? —Yo sonreí.


—Me estaba acordando de una vez que me hicieron un masaje
linfático.


—Vuelve aquí, chiquilla, vuelve a las sensaciones de tu cuerpo
—dijo con una dulce sonrisa, mientras sus dedos presionaban mis ingles, el
pubis y toda la zona que me depilo para el bikini.


—Vale.


—Parece un sembrado de garbanzos —dijo y añadió—: Esas bolitas son
las emociones que han cristalizado de patrones inconscientes repetitivos. Los
masajes ayudan a que se disuelvan. Me miró ahí abajo y dijo con una gran
sonrisa—: ¡Qué vulva más bonita tienes!


—¡Gracias! —Sonreí—, mi clítoris se llama Rubí y está custodiado
por dos cobras egipcias enfrentadas. Es la joya preciosa en la desembocadura
del Nilo. A Rubí le gusta que lo toquen con cuidado porque es muy sensible.


—¡Jo!, ¡Un rubí custodiado por cobras! —exclamó orgullosa y sus
ojos escudriñaron mi vulva para comprobarlo—. Qué bonito es darle valor a
nuestros genitales y aceptarnos así. 


La palma de su mano se posó sobre mi
vulva con sus dedos en mi pubis y su caliente energía hizo vibrar toda esa zona
sin necesidad de moverse. Era muy placentero. Sus manos mágicas y sabias transmitían
el amor de su generoso corazón. La vibración, el calor y el movimiento de sus
palmas eran deliciosos. 


—Ahora respira profundo y al inspirar lleva el aire hasta el útero
para llenarlo de amor, cuando expires, contrae un poco el periné como si quisieras
cortar el pis para abrir la energía. ¿Sientes el balanceo natural de la pelvis?


—Lo siento porque tú me estás ayudando. —Ella había apoyado una
mano sobre mi esternón y otra sobre mi pubis y masajeaba como abriendo y
cerrando un acordeón.


—Cuando activas los músculos con suavidad aprecias mejor ese
movimiento. La respiración es muy importante porque es lo que te permite subir
la energía del placer de los genitales, al gozo del corazón hasta el éxtasis
del séptimo chakra y más allá. 


Lo dijo luminosa y puso en alto sus
brazos como si quisiera tocar el cielo. Me pidió permiso para entrar y uno de
sus dedos se introdujo en mi vagina con suavidad. Primero, acarició la zona
baja de la vagina. 


—Dime qué sensación sientes aquí.


—Es suave.


—En esta parte de la vagina, la sensaciones
son de cualidad femenina —dijo. 


Luego acaricio la zona rugosa hacia el
pubis, donde está el punto G. Yo conocía bien esa zona y tocarla demasiado me daban ganas de hacer pis. Ella me aclaró que esta zona era
de cualidades más masculinas o intensas.


—Después hundió dos de sus dedos mucho más profundo y tocó ese
punto que yo llamo el altar del éxtasis donde nacen las cosquillas y las
oleadas de placer.


—Y aquí?


—La energía es más intensa.


—Sí, esta zona concentra energía masculina —dijo hundiendo sus
dedos con una sedosa cadencia.


 Y a mí me entraron ganas de sexo, pero ella no
se quedó ahí. Sus dedos se desplazaron a otra zona y pensé que para ser tan
pequeña, la vagina era un gran laberinto de sensaciones ocultas en recovecos insospechados.
Miré hacia adentro con los ojos cerrados y me sentí inmensa, como las
profundidades del océano.


—Ahora, ¿cómo son las sensaciones aquí?


—Son más sutiles.


—Sí, es la zona del Santo Sanctórum.


—¡Ah! —exclamé sin tener ni idea a qué se refería.


—Tienes las energías equilibradas. Hay mujeres que tienen vaginas
polarizadas en masculino.


—Y eso, ¿qué significa?


—Que con sus parejas sexuales se han acostumbrado a un sexo intenso
y rápido, necesitan acción con más fricción y buscan llegar a una meta. En cambio,
la polaridad femenina prefiere sentir sin prisa y abrir poco a poco ese espacio
de comunión, donde el orgasmo puede ser lento, duradero y suave. Hay muchos
tipos de orgasmos.


Acarició ese punto paraíso
unos minutos y se retiró poco a poco. Al salir puso sus palmas sobre mi vulva
como cerrando, con devoción, la puerta de un templo sagrado y me cubrió todo el
cuerpo con una manta. Se sentó a mi lado y la energía de su mano vibrante onduló
sobre mi corazón y mi vientre. Me relajé tanto que sentí más el peso de mi
cuerpo, que parecía hundirse en la tierra. Me entró un sueño profundo y casi no
podía abrir los ojos. Yo quería quedarme ahí, dormir y olvidarme de todo. 


Me dejé ir en ese estado de paz
y tuve una visión. Miriam era una joven sacerdotisa en el templo de Ggantija en la isla de Gozo, Malta, donde se rendía culto a
la diosa madre 3600 años antes de Cristo. Yo era una aprendiza. Miriam bailaba
alrededor del fuego con una serpiente sobre sus hombros, recolectaba y traía al
templo bayas rojas, sabía interpretar los sueños, escuchaba la voz de su
intuición, se comunicaba con las piedras y recibía la información almacenada en
ellas durante siglos. Miriam iniciaba a los jovencitos en el sexo, en el templo
del amor. En mi ensoñación ella me decía: «La Tierra es un paraíso, ¡cuídalo!
El poder divino descansa en el presente, ¡vívelo!».


—Ahora, vamos a abrir los ojos —dijo y cuando por fin lo hice
preguntó—: ¿Qué te llevas de esta experiencia?


—Paz, relajación, placer, gratitud —dije y ella sonrió—. ¿Cómo me
sentiste?


—Para ser la primera vez, estabas relajada y te abriste. Tu vagina
se abre más que el ano, aunque aún podría expandirse más.


—Ah, sí?, pensaba que se abría demasiado —dije y ella sonrió con
calidez.


—Estás bien, todo va bien. —Afirmó con su cabeza como si intuyera
que yo me sentía defectuosa—. Esto es un proceso y liberar las memorias en los
tejidos toma su tiempo. ¿Vale?


—Sí.


—Después del masaje pasan cosas, te animo, en estos días, a estar
atenta a tus sensaciones físicas, emociones y movimientos internos. Y si
quieres quitarte ese catarro que tienes, haz mucho el amor —dijo y guiñó un ojo—.
O mejor, deja que el amor te haga.


«Deja que el amor te haga»,
¡qué bonito! Ella era un encanto y me hizo sentir sagrada. La calidez de su voz
me abrazó y me apoyó. Le agradecí en silencio el hecho de que me quitara de
encima la idea de tener un problema con mi sexualidad y mi libido. Ya había recorrido
una parte del camino para sentirme plenamente satisfecha con mi vida sexual y
seguiría adelante, cada vez más ligera. Todavía me quedaba mucho por aprender.


Recordé mi primer masaje
tántrico con Dana, meses antes, y sonreí. ¡Cuánto había avanzado desde
entonces! No había tenido un orgasmo, como sí les pasa a otras mujeres durante
el masaje genital, no lo buscaba. «Afortunada tú que puedes darte esos lujos»,
me dijo una amiga cuando se enteró del masaje. Afortunada yo que me atrevo a
mirar adentro.
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Decir adiós


Decir adiós es un arte
necesario.


SARA




 

Un romance se acaba cuando
pones el punto final, pensé. Me mentía. Con cada recuerdo mi cerebro volvía a
vivir y mi cuerpo a experimentar sensaciones intensas. Se despertaban las ganas
y la dependencia emocional, como un gigante gancho invisible que atraviesa el vientre
y el corazón. Era un chute tóxico, una autolesión de amor propio, una recaída
que me atascaba en el pasado, en lo que ya no existe más. Para decir adiós es
necesario hacer borrón y cuenta nueva, cerrar etapas y aceptar las
circunstancias. Es necesario barrer de golpe cualquier añoranza con un: se
acabó y es mejor así. Sin pensar en lo que pudo ser y no fue. Sin darle rienda
suelta a la reina del drama. Sin machacarse con palabras, recuerdos o imágenes dolorosas.
Decir adiós es reducir el volumen, el tamaño y las sensaciones de la película
que nos hace llorar.


—Tía, ese yogurín ya cumplió con su
función, pasa página —me dijo Isa cuando quedamos a tomar un café.


—Eso hago.


—Mira nada más la cara que pones cuando hablas de él. —Negó con la
cabeza—. Antes sonreías. ¡Puf! —Resopló indignada—. Yo sé que es difícil, a
veces es inevitable sentir más de lo que quisieras. Dale tiempo y verás que se
te pasa.


Estar con Dimitri me había ayudado a
apreciar mejor las cualidades de Mateo y las fortalezas de nuestro matrimonio. Conocer
a Dimitri me había empujado a vivir nuevas experiencias, a despertar a la mujer
salvaje y a reconocer mi valentía. Follar con Dimitri me había permitido
distinguir lo que prefería. Con él me sentía más despierta, más libre, más
viva. Me había enganchado a la pasión y estaba aprendiendo a dejar ir. Con él
había cruzado una línea que deseaba atravesar. Había ido más allá del miedo y
de los prejuicios para quitarme la etiqueta de niña buena y una que otra
creencia. Gracias a él había visto que me merezco el amor y el valor que le doy a los demás. Ese era su legado y se lo agradecía.


—Si quieres te doy el teléfono del escultor Mastersex que es lo máximo y hace
rato que no lo veo —dijo Isa.


—No, gracias, eres muy generosa —respondí enternecida—. No me
interesa follar por follar, ya lo sabes, y tampoco quiero mentirle más a Mateo.


—Lo entiendo. —Asintió con la cabeza y me miró con cara de: así me
gusta, mi niña. —¿Sabes?, si yo tuviera una relación
tan chula como la que tú tienes con Mateo no estaría saltando de tío en tío. Me
encanta follar, pero me agota esto de buscar, seleccionar y quedar con los
candidatos para catarlos. Algunos son buenos polvos, otros son un fiasco. ¡Ah! ¡No
sabes el tiempo que pierdes en la preselección! Y mandando mensajitos. Y no
veas la de tíos pesados que pululan en la red. ¡Uno se presentó en el vídeo
chat con la polla en la mano!  No sé qué
me pasa, pero me estoy cansando.


—¿En serio? —dije, ella asintió—. Dicen que un clavo saca a otro
clavo pero no puedo recurrir a esta solución para olvidarme de Dimitri. Además,
ya estoy con Mateo.


Para decir adiós es necesario el
contacto cero: suprimir, bloquear y cortar de raíz cualquier idea, medio o artilugio
que me mantenga enganchada, concluí después de hablar con Isa. Cogí el móvil y
borré a Dimitri de mi lista de contactos. ¡Hala! Adiós tentaciones. Voy a hacer
más fácil lo difícil. La distancia física estanca los sentimientos, pero no los
borra cuando están grabados a fuego en la mente y en el corazón. Poco a poco
aprendería a pensar en Dimitri despojado de importancia, borrado y empequeñecido
a punta de pinceladas de olvido. Aprendería a verle pasar por mis recuerdos, como
pasan las nubes en el cielo, como un fenómeno natural y pasajero. Aprendería a
dejar de entristecerme porque se había acabado para agradecer que había sucedido. Aprendería a olvidar lo que deseaba y a
recordar lo que merecía. Era una experiencia que quería vivir y lo había hecho,
aunque no me habían quedado ganas de repetir, ¿para qué? Estaba escaldada.


Cuatro meses después de mi
último día en Lanzarote me desperté de repente, con el chirrido de las llantas
de un coche que había frenado en seco. Mi corazón latía con fuerza, me dolía la
cabeza y sudaba. Miré el reloj, eran las 4:44 de la madrugada. Ese número otra
vez, ese mensaje cifrado. Mateo dormía profundo a mi lado y sentí la urgencia
de decirle lo mucho que lo quería y darle las gracias por tantas experiencias
juntos y por tantas risas. El tiempo vuela cuando te lo pasas bien. Con Mateo,
dieciséis años habían sido un abrir y cerrar de ojos. ¡Qué sexi se veía con esa
barba de tres días! ¡Cuánto quería practicar con Mateo el ejercicio de contacto
sensorial que nos había enseñado Katy! ¡Qué a gusto me sentía entre sus brazos!
¡Cómo me gustaba su piel! Y qué poco sexo habíamos tenido en los últimos meses.
Me fui al comedor, cogí una hoja en blanco, un bolígrafo y escribí el borrador
de una carta a Mateo. 


Querido Mateo, 


A veces vivimos como si fuéramos
eternos y se nos olvida que la vida es hoy, que el momento es ahora, que hay
que aprovechar bien el tiempo que pasa y que no vuelve. En estos últimos meses
he estado un poco distante y triste. Sé que lo has notado y que esperas en
silencio a que se me pase porque me conoces y sabes que todo pasa. Cuidado: en silencio
también nos equivocamos, malinterpretamos y dudamos. El silencio es una forma
de distancia y sé que para sentirte amado tú necesitas contacto íntimo, diálogo
y cercanía.


Perdóname si mi actitud te ha
incomodado o dolido. Perdóname si mi lejanía te ha sumido en una alucinación
tenebrosa. Perdóname si mis decisiones te han hecho dudar de mi amor por ti. Tal
vez pienses que he dejado de quererte, que quiero dejarte, que no me haces
feliz. Eso es una fantasía producto de temores imaginarios. Tranquilo, Mateo, eres
inocente. Por favor, no te culpes por mi desánimo ni por mi falta de ganas. Mis
errores son míos y han sido necesarios para que aprenda a conocerme mejor a mí
misma. Mi placer, aunque pueda sentirlo contigo, es mi responsabilidad. Mi
felicidad depende de mí, como la tuya depende de ti. No es tu trabajo tenerme
contenta. Aún así, tú me has dado muchos motivos para decirte gracias y para sonreír.
Y tienes razón cuando me pides que mire y agradezca todo lo que he logrado,
todo lo que ya tengo y todo lo que ya soy. 


Mateo, tú me conoces, sabes que
soy como un profundo mar en calma, aunque a ratos río a carcajadas o lloro a
moco tendido. Es solo que estoy cambiando, en plena metamorfosis. He roto mi
caparazón para poder crecer como las langostas y eso me duele un poco. Lo
suficiente para derramar lágrimas con algún recuerdo o para conmoverme ante un
gesto bondadoso de la gente, ante la prueba de que somos amor. Sabes que
necesito mis momentos de soledad para decidir a qué digo que sí y a qué digo
que no. Ya no quiero ser la niña buena que complace a todo el mundo y atiende a
quien no lo merece. Ya no quiero escuchar “críticas constructivas” de personas
confundidas que solo saben poner adjetivos peyorativos a los demás porque son
incapaces de mirarse a sí mismas. Ya no quiero ir en contra de mis propias
verdades. Quiero ser yo aunque eso signifique que me expulsen de ciertos
grupos. Quiero liberarme de personas, situaciones y todo lo que no me siente
bien. Quiero hacer lo que encuentro correcto, lo que me gusta, cuando quiero y
a mi propio ritmo. 


Y te quiero. Siempre te he
querido y, pase lo que pase, te voy a querer. Tú eres un hombre fuera de serie
y te agradezco que me ames tanto y que me lo demuestres cada día. Soy muy
afortunada. Gracias porque a pesar de tantos años juntos, aún me miras como si
fuera la primera vez. ¡Mil veces gracias! Eres un regalo de la vida y a ratos
no me siento a la altura de tu paciencia, entrega y generosidad. Eres el hombre
con el que he decidido madurar y envejecer, y me alegra que tú también hayas
decidido quedarte conmigo para entrelazar nuestras vidas. Y si por alguna razón
desaparezco, de manera temporal o permanente, por favor ámate a ti mismo y
vuelve a enamorarte, a suspirar, a ser feliz. Atrévete a brillar para que
alumbres el camino de todos los que pasen por tu lado, como has iluminado el
mío.


Gracias, te quiero, lo siento, 


Sara.


Dejé la hoja doblada dentro de
un cuaderno que tenía sobre la mesa y recordé que esa madrugada, había soñado
con cuatro seres luminosos: una dama blanca y tres acompañantes andróginos.
Pensé que cada pequeño o gran final era una especie de muerte: una relación que
se acaba, una mudanza, un despido, una persona que fallece, una coraza que se
rompe. Cada muerte es una transformación, un nuevo amanecer. «Para aprender a
vivir, hay que aprender a morir», le escuché decir a Virginia Blanes en uno de
sus vídeos. La vida está llena de muertes y de duelos, de recuerdos y de
olvidos. Yo aún estaba sanando la herida que me había abierto mi aventura con
Dimitri.


Por la tarde, salí de casa
algo distraída a comprar el pan porque no quedaba para la merienda de Ítaca.
Abrí la puerta de casa y grite: ya vengo. Algo me hizo volver atrás y fui a
darles un beso y a decir te quiero a mis amores. Nunca se sabe si el de hoy
será el último beso, pensé y volví a sentir la quemazón de la fría despedida de
Dimitri. Llegué a la esquina de la calle que era de un solo sentido y miré a
derecha. No venía ni un solo coche. Sacudí mi cabeza con los ojos aguados. A mi
izquierda, esta calle desembocaba en una avenida de cuatro carriles. En el
amor, como en la calle, es mejor mirar a ambos lados antes de cruzar, y aún así,
a veces no lo hacemos. Miré el reloj, eran las 4:44 de la tarde. ¡Qué curioso!
Otra vez ese número el mismo día, y recordé que los ángeles me acompañaban. El
semáforo se puso en verde para los peatones y crucé. Escuché el chirrido de
unas llantas a mi izquierda y giré mi cabeza para ver un Audi azul que había
aparecido de la nada y cuyo conductor no conocía la zona visto que había girado
a la derecha, en contravía, abalanzándose contra la única persona que en ese
momento pasaba por ahí: yo.


Y como si me hubiera
desdoblado para vivir dos posibles realidades, sentí que algo me agarraba por
los brazos para suspenderme en el tiempo y en el espacio. Al mismo tiempo, y
sin comprender cómo, el dolor físico del impacto me engulló y volé por los
aires en cámara lenta para estrellarme de cabeza contra el asfalto y perder el
conocimiento de inmediato. En esos segundos de vuelo pensé que no hay peor
nostalgia que la de aquello que no te atreviste a vivir, y yo me había
atrevido. ¡Sí! Podía morir satisfecha. Entonces vi una intensa luz blanca y, fuera
de mi cuerpo, dejé de sentir dolor. Me embriagó una deliciosa sensación de
serenidad y gozo. De repente alguien gritó: «¡Llamen a
una ambulancia!». 


Cinco minutos después, los
médicos de urgencias se afanaban en mantenerme viva. ¡Estoy bien!, les decía,
pero nadie podía escucharme. Vi cómo me intubaron, me pusieron unas vías y me
quitaron toda la ropa cortándola con unas tijeras para ponerme sobre la
camilla, cubierta con una manta, y llevarme al hospital más cercano. Mientras
un par de médicos se ocupaban de mi cuerpo, otro llamaba por teléfono. Me
llevaron al hospital Gregorio Marañón. Al llegar a urgencias, se encendió una
alarma estruendosa, y los médicos corrieron empujando la camilla hacia la zona
dónde otros médicos y enfermeras se ocuparon de mí.


Les escuché decir que yo
tenía TCE (traumatismo craneoencefálico), el fémur roto y múltiples contusiones.
Dos neurocirujanos se concentraron en mi cabeza, mientras otros cuidaban el
resto de mi cuerpo y controlaban las constantes vitales desde el monitor. En
él, las líneas de distintos colores saltaban hacia arriba y hacia abajo trazando
triángulos. «Ha perdido mucha sangre», dijo uno. Las líneas saltarinas se
fueron calmando hasta trazar un recorrido recto y horizontal. Se escuchó un
pitido. «Parada cardiorespiratoria», dijo otro y
varios se afanaron en sacar mi cuerpo de ese estado letal con un desfibrilador.
«Está descerebrando», murmuró uno de los neurocirujanos. Al son de los pitidos,
yo bailaba entre la vida y la muerte, quizás, por última vez, sobre una raya de
colores en el monitor de un quirófano.


Cuando dejé de enfocarme en
lo que sucedía en esa habitación, me di cuenta de que podía ver mucho más
alrededor. Era como si durante todo el tiempo que había vivido hubiera tenido unos tapa ojos, como los que le ponen a los burros para obligarles
a mirar solo al frente, lo que me permitía percibir solo detalles de la
totalidad de la existencia. Ahora me los había quitado y la magnificencia y
extensión de lo que me rodeaba y constituía me dejó en éxtasis. 


Una energía cálida y hermosa
se desenroscó, como una serpiente, de mi ombligo hasta mi periné para subir por
mi columna hacia el cielo. Como un gas, me expandí y fusioné con el todo
infinito y divino, sin dolor, sin frío, sin ruidos, en un espacio oscuro
salpicado de brillantes y lejanas estrellas. Me invadió una creciente sensación
de bienestar mezclado con paz, amor y júbilo, un gozo extra maravilloso. Recordé
la voz serena de Bea: «Has tenido un orgasmo cósmico». ¡Oh! Era eso, otra vez.
¡Por fin volvía a sentirlo! Si la muerte es un orgasmo, ¿por qué le tememos
tanto?


Y vi una hermosa dama blanca
que me sonreía con cariño. La acompañaban tres seres bellos y radiantes. Ella
me tendió una mano, como para acariciarme, y dijo: «Puedes venir con nosotros
hacia la luz o puedes volver a ti, es tu decisión». ¿Me voy o me quedo? ¿Dejo
ir o me apego? ¿Qué me llevo cuando muero? Cuando me alejo de aquello que amo.
¿Qué hago cuando sé que mi tiempo se acaba? ¿Le digo adiós a mi vida? 


Entonces vi los ojos grises de
Ítaca que es mi cielo lleno de estrellas, y los ojos negros de Mateo que albergan
la oscuridad y la profundidad de un océano de amor y ternura. Estaban llenos de
lágrimas. Como si el pasado, el presente y el futuro se mezclaran en el ahora, también
vi a Mateo a mi lado en la cama del hospital. Sostenía en silencio mi mano
izquierda entre sus manos. No hablaba, pero yo le escuchaba decirme con su
corazón:


—Está bien, márchate o quédate si tú quieres. Lo aceptaré. Aunque,
si pudiera elegir, preferiría que te quedaras conmigo. —Respiró profundo y
expiró con los ojos cerrados y las mandíbulas apretadas—. Hay personas que
miran atrás y se dan cuenta de que no han vivido. Tú has vivido, tú has amado,
tú te has atrevido, tú le has preguntado a la vida y a las personas que te importan
¿qué puedo hacer hoy por ti? Lo curioso es que solo por existir ya haces
bastante. —Las lágrimas que él no dejaba brotar se le atragantaron—. Tú eres el
arcoíris que alegra mis nubes. Contigo bailaría bajo la lluvia o donde
prefieras.


Mateo había saltado la barrera del
temor al cambio y resollaba adolorido. Me miró, besó mi mano y me dijo en voz
alta:


—No te quiero mía, sino conmigo. —Mis mejillas y mis párpados
temblaron. Él se alegró de mi reacción y apretó mi mano—. Quiero que seas
feliz. Te quiero tal y como eres, con tus carcajadas de niña y tu llanto sordo,
con tu dulzura de higo y tus enfados de Kung Fu Panda, con tu presencia
acogedora y tus ratos de ermitaña. —Mis labios dibujaron una incipiente sonrisa
y un par de lágrimas brotaron de sus ojos—. Encontré la carta que me
escribiste… —Sus sollozos ahogaron su voz unos segundos—. ¡Yo te amo tanto! —dijo
con la voz entrecortada.


En lugar de alejarnos, todo lo que
había sucedido nos había acercado más. Ambos habíamos ampliado nuestra perspectiva
y comenzaríamos una nueva etapa de ese camino que habíamos decidido recorrer
juntos como viajeros.


—¿Quieres seguir conmigo? —le pregunté en silencio con un tic en
mis labios y él, que descodifica como un telegrama los impulsos eléctricos de
mi piel, dijo que sí.


También vi a Isa, Bea, Dana y Mary en
el hospital. Me vi caminando por los pasillos, como un bebé de doce meses, del
brazo de alguna de ellas. Y me vi reunida con ellas de nuevo en nuestro círculo.
En lugar de encontrarnos en la casa de Bea, estábamos en el Retiro, todas
veraniegas con zapatos cómodos para caminar y dábamos un paseo a la sombra de
los árboles. ¿Qué sería de mí sin el cariño de mis amigas?


—¡Felicitaciones, niña, te has quitado el burka mental! —me dijo
Mary sonriente.


—El burka y el cinturón de castidad —bromeó Isa y yo la miré como
quien dice: «cierra el pico, bocazas».


Tuve la certeza de que ya no
había nada que temer, que podía ver el miedo como un amigo que te dice:
«prepárate más». Estaría cuatro días en coma, ocho días en cuidados intensivos
y un mes en el hospital. Lo mío sería un milagro, una remisión espontánea, con
alguna secuela, y ante el asombro de médicos y enfermeras saldría caminando de
allí como una tortuga lenta, centenaria y consciente de cada paso que da. Después
de un año de rehabilitación, volvería a caminar, a bailar, a reír. Volvería a
vivir. Volvería a mí. ¡Qué regalo!


Toda esta experiencia me
había ayudado a conocerme mejor, a aceptarme sin juzgarme tanto y a reconfortar
a mi niña interior para que se atreviera a ser sin etiquetas. En mi mente
escuché la música de los ochenta, la banda sonora de mi preadolescencia,
esa época llena de júbilo y esperanza en la que bailaba, saltaba y cantaba Take on me, segura de que lo mejor aún
estaba por llegar. Le dije adiós a la niña buena, prisionera en su crisálida, y
un nuevo mundo de posibilidades se abría ante los ojos de la mariposa que por
primera vez desplegaba sus alas doradas para volar. 




 







Glosario


Breve diccionario, de palabras
y expresiones usadas en esta novela, para hispanohablantes no españoles.




 

Adosado: vivienda individual
y contigua a otra.


Apañado: adecuado para el
uso.


A ver si cuela: a ver si se
lo creen.


Borde: Tosco, desagradable de
trato.


Braga: ropa interior
femenina.


Cachondo: excitado sexualmente;
burlón, divertido.


Cardenal: mancha que sale en
la piel a consecuencia de un golpe.


¡Cómo mola!: ¡Cómo me gusta!


Correrse: tener un orgasmo,
“venirse”.


Cotilla: chismoso.


Cutre: de baja calidad,
tacaño.


Chorrada: objeto de poco
valor, tontería.


Chute: inyección, pinchazo.


Darse el lote: besarse y
manosearse.


Darse de morros: encontrarse
cara a cara. 


Dar una hostia: dar un golpe.


Flato: dolor abdominal,
“baso”.


Flipar: gustar mucho algo.


Gilipollez: (palabrota),
estupidez.


Golfo: pillo, vividor,
deshonesto.


Guasa: broma, burla.


¡Hala!: expresión que se
emplea para dar aliento o meter prisa.


Judías verdes: habichuelas.


Ligar: coquetear, “hacerse un
levante”.


Majo: simpático, agradable.


Morros: (peyorativo), labios,
“jeta”.


Niñata: (despectivo) joven.


Nubes de colores: marshmallows,
malvavisco.


Pasárselo pipa: divertirse
mucho.


Pasota: persona que adopta
una postura de total desinterés.


Patidifusa: atónita,
turuleta.


Pija: (despectivo,
coloquial), niña rica, “gomela”.


Pomo: alcachofa de ducha,
“regadera”.


Potingue: brebaje, menjunje.


Pringada: persona que se
lleva la peor parte.


Tumbona: silla con largo
respaldo para tumbarse al sol.


Váter: inodoro, retrete.
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[1] «Kitty pasa» (de Hello Kitty) en lugar
de «qué te pasa».








[2] Guay, chévere.







[3] Mr Bean






[4]
Bondage y disciplina;
dominación y sumisión; sadismo y masoquismo.







[5] Acrónimo de What The Freak (forma educada), o What The Fuck (vulgar: joder, follar).
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