
  


  
    
  



  

    
      
    

  




  

    
      
    

  




  CAPÍTULO PRIMERO


  RALF WHITMAN, CIUDADANO LIBRE


  [image: ]L hombre subióse el cuello de la chaqueta intentando guarecerse de la llovizna. Estaba allí parado, con el rostro levantado a un cielo gris, triste y opaco. La fina lluvia resbalaba por su ancha cara y los gruesos labios, entreabiertos, permitían el desliz de las insípidas gotas.


  Permaneció un momento así, quieto. Tras él, una puerta de toscos barrotes; más allá, una mole gris: Sing-Sing.


  Con el pequeño maletín colgado de un brazo, salió de su estática postura, y el taconeo por su elástico andar, resonó en el silencio tangible, oneroso, de la desierta calle.


  El gruñido ronco de un motor «Diésel» le hizo levantar la mano en señal de parada. Deslumbrado aun por los faros del autobús, se sentó junto a una vieja doncella. Se restregó los ojos y se sumió, al parecer, en el sueño.


  Le despertó la voz amable de la anciana:


  —¿Me permite, señor?


  «¿Me permite, señor? ¡Ah, claro! Había dejado de ser el 3745. Era un señor. ¡Muy gracioso! Él, Ralf Whitman, un señor. Un caballero con veinticinco años».


  Sus ojos atisbaron a través de la ventanilla. El autocar se deslizaba por el macadán de la carretera a media marcha. Estaba amaneciendo. Pero la lluvia, persistente, envolvía el ambiente en un manto de humedad.


  Entraba en la ciudad de Nueva York. Llegó a la Quinta Avenida. El bus frenó en seco, mientras el exnúmero 3745, con el maletín bajo el brazo, apeábase y se dirigía con paso apresurado a la boca del subway.


  De nuevo entre el maremágnum de tráfago, Ralf Whitman solicitó los servicios de un yellow-cab, y dejando atrás los ciclópeos rascacielos, ingresó de sopetón en el sórdido anillo de callejuelas feas y pobres que rodean el centro aristocrático de Manhattan. Cruzó el Bowery (barrio escandaloso), y ya al otro lado se encontró en el Montmatre neoyorkino: Greenwich-Village.


  Una calle y un número dado al «taxista» que, imperturbable, trituraba con ánimo de destrozar un trozo de chicle, y el exnúmero 3745 se paró en una taberna titulada «El farol».


  El tugurio, miserablemente acicalado, resultaba de lo más corriente y típico de Greenwich-Village. Numerosos individuos, de personalidades opuestas, se daban cita allí: Jóvenes de rostros pálidos y luengas pelambreras; viejos decrépitos de hirsutas barbas, ante vasos de cerveza; hombres exageradamente expresivos en sus ademanes femeninos; caras patibularias de hampones a sueldo…


  Ralf Whitman, apartando a empellones a los grupos de gente, paróse en seco y la mano que no sostenía el maletín, se cerró alrededor de la muñeca de un hombrecillo, con pañuelo rojo al cuello, hasta hacerse susurrar un quejido.


  El exnúmero 3745 profirió:


  —Trabajo inútil, encanto. Sin blanca.


  Un empujón hizo tambalear al hombrecillo, mientras Ralf, avanzando hasta la barra, dijo barman:


  —¡Eh, tú! Aquí. ¿Dónde está Mucky? Quiero verle.


  —Vamos por partes, amigo. ¿Quién es Mucky? No lo conozco.


  Él barman, de cara alargada, volvía ya al otro lado, cuando una garra de carne se le incrustó en el brazo. Se quedó mirando al desconocido un poco asustado.


  —No conoz…


  El exnúmero 3745 atrajo la alargada cara hasta casi juntarla con la suya y ordenó tajante:


  —¡Quiero ver a Mucky! Lo conoces. Dile que un amigo de Pete desea hablarle. ¡Deprisa!


  El barman desapareció tras la puerta del fondo y, al poco, regresó haciendo una seña de asentimiento al hombre.


  Mucky, a secas, lanzó una ojeada al joven de cara ancha, nariz chata y labios gruesos. Mucky, vestido impecablemente no obstante su aire rufianesco, instóle a pasar, mientras, sentándose tras una mesa de despacho, no muy lujoso, encendía un veguero. Pausadamente dio vueltas al cigarro hasta que creyó haberle encendido a su satisfacción. Mirando de nuevo al hombre, dijo:


  —¿Dices que vienes de parte de Pete? ¿Del bello Pete?


  El exnúmero asintió.


  —Vaya, vaya —prosiguió Mucky—. Siéntate, siéntate. Los amigos de Pete son mis amigos; yo los ayudo a todos…


  El expresidiario tomó asiento en una silla de respaldo recto.


  —Gracias. Mucky —dijo—. Espero que lleguemos a un acuerdo.


  —Sí, sí. A un acuerdo, claro. ¿Te señaló Pete algo concreto? Siempre suele hacerlo. Es un gran tipo ese Pete. Lástima que lo cogieran «in fraganti». Aún le quedan diez años… Bueno… eso no te interesa, supongo —el hombre grueso aspiró el humo con delectación—. No te cohíbas, muchacho. No soy celador. Cuando salís del «hotel» todos tenéis el mismo aspecto. Esa clase de vacaciones nunca me gustaron, palabra…


  El exnúmero 3745 sonrió.


  —Creo que tampoco son de mi agrado. Me considero hombre de buen gusto… —hizo una pausa mientras cruzaba una pierna sobre la otra—. ¿Puedes ofrecerme un cigarrillo? Gracias —añadió extendiendo el brazo y encendiendo un «Lucky».


  El hombre grueso repantingóse en la silla giratoria haciéndola crujir en chirridos de protesta.


  —¿Eres «especialista»? ¿No? ¿Te enchiqueraron por elaborar fiambres? ¿Tampoco? Bien, muchacho, bien. No me has dicho tu nombre… ¿Puedo…?


  El hombre de labios gruesos y nariz excesivamente aplastada cortó aquella retahíla de preguntas con un gesto entre impaciente y molesto.


  —¡Más despacio, míster! Todo a su tiempo. Ya me advirtió Pete que eras muy aficionado a las preguntas. Quieres saberlo todo, ¿eh? Está bien ¡apercibe los oídos!


  Mucky mordisqueó, satisfecho, el veguero. Hizo un gesto como queriendo dar a entender que estaba dispuesto a escuchar de mil amores.


  —Mi nombre es Whitman: Ralf Whitman. Tengo veinticinco años. Me encerraron por asesinato frustrado a mano armada. Ingresé en el cuarenta y dos y salgo libre hoy a los cinco años y unos meses. Me rebajaron la pena por mi excelente comportamiento… Y vengo con ganas de trabajar. Eso es todo. ¿Satisfecho? —terminó aplastando la punta del cigarrillo en el cenicero.


  El llamado Mucky deformó su rostro grasiento en una amplia sonrisa.


  —Sí, sí; mucho… De acuerdo, Ralf. No era necesario explayarse tanto… De todas formas es puro trámite… Ya me comprenderás… Tú estás hecho de buena pasta. Se te ve… Por otra parte cuando el bello Pete recomienda a alguien… Bueno… Pete y yo solemos realizar negocios muy buenos… Él me necesita aquí y yo le necesito allí… ¿No te señaló algo? Te hice antes la pregunta y no me has contestado.


  Ralf se encogió de hombros. Sus crasos labios se entreabrieron mostrando unos dientes blanco pero desiguales.


  —Me recomendó el gang de Ruffo. Dijo que era un buen asunto. Si tú pudieras…


  —¿Ruffo? —Mucky rió expansivamente—. Imposible. Hace unas horas que está en la Morgue sobre una losa helada y con una veintena de balas en el estómago. No; Ruffo no podrá contratarte. Era un buen boss, no cabe duda. Pero…


  —De modo que a Ruffo le «pasaportaron» —salpimentó Whitman—. Bien; en ese caso me dejo en tus manos. Como podrás suponer no estoy al tanto del «ambiente» ni tengo un centavo. Propón lo que creas conveniente y aceptaré a ojos ciegos.


  —Eres inteligente, chico. El zorro de Pete es listo. Siempre me envía buena gente. Si no tienes inconveniente, puedes trabajar unos días para mí. Necesito gente. Los negocios prosperan. Claro que el mío… Bueno… —Mucky sacó una abultada cartera y alargó unos billetes al hombre de la nariz chata—. Toma; tendrás suficiente hasta mañana. Habla con el barman y te señalará alojamiento. También necesitarás una pistola. Un hombre sin pistola es tan inútil como una cárcel sin rejas —rió Mucky.


  Ralf Whitman introdujo la pistola, una «Browning», en el bolsillo posterior del pantalón, y levantándose de la silla aclaró:


  —Iré a tomar un trago. Tengo el gaznate como si me lo hubieran raspado con lija… Gracias por todo, Mucky. Tenía razón Pete; eres un gran tipo.


  —¡Bah, bah!, muchacho —concedió Mucky complacido—. Esto no es nada. Siempre sirvo a los amigos. Diviértete y mañana hablaremos de negocios. ¡Quedarás contento! Adiós.


  Y Mucky perdió todo el interés con respecto al expresidiario. Su rostro rufianesco esbozó una sonrisita, mientras el humo azul del veguero ascendía lentamente al techo.


  Cuando Ralf cerró la puerta tras sí, pulsó un timbre y dos mastodontes humanos se dejaron ver.


  —Preparad el «Cadillac». Vamos a salir.


  


  En lo que menos había pensado Ralf Whitman era en volver a El Farol. Sus ideas eran otras. Sacó el dinero cuando creyó verse sin observadores, y luego de percatarse que la cantidad ascendía a cincuenta dólares, comprobó el perfecto funcionamiento de la «Browning» y salió en un «taxi» de Greenwich-Village y, atravesando Thirty-Fourth Street, llegó al poco frente a una casa de destartalado aspecto.


  Iba a ascender la escalinata cuando le detuvo la vocecilla de un fornido hombretón vestido con «mono».


  —¡Ralf!


  El exnúmero 3745 se detuvo y miró imperturbable al hombre.


  —Ralf… ¿No recuerdas al viejo Smily, pícaro? Sí, muchacho; soy yo, Smily. Vaya, vaya… Estás hecho un hombre. ¿Qué tal por Sing? Delicioso, ¿no?


  Ralf reaccionó y extendiendo la mano dio unos golpecitos en el hombro del llamado Smily.


  —¡Hola, viejo zorro! Tampoco tú has cambiado… Sí, el «hotel» delicioso. ¿Está el Gran Tooker arriba? Supongo que seguirá bien…


  —¡Vaya con el pequeño Ralf! Sí, el Gran Tooker está arriba. Ha mejorado mucho desde tu ausencia. Anda ya perfectamente. Sólo conserva una breve cojera. Casi como en los buenos tiempos. ¡Ah, Ralf! No le conociste. Eras muy pequeño. ¡Sube, sube! Te esperábamos un día de éstos.


  Subieron por una escalera cuajada de bullicio. Voces, gritos, risas y lloriqueos de niños se oían de detrás de las puertas. Ralf contemplaba todo aquello con cierto aire de escepticismo.


  Estaba en la casa del Gran Tooker, vieja gloria del gangsterismo neoyorkino; hombre temido en el mundo de la antigua hampa.


  Cuando la Dry-Law[1] fue el espaldarazo que sirvió para hacer surgir de la nada a hombres decididos, verdaderos talentos de la delincuencia, que luego, poco a poco, fueron desapareciendo a medida que iban transmutándose las leyes creadas por conveniencia de unos pocos.


  Ralf Whitman, mientras Smily hablaba y hablaba, hacía trabajar su mente. Recordaba cómo su padre, el Gran Tooker había desaparecido de la noche a la mañana, cuando una parálisis parcial le obligó a un régimen de vida estrictamente sedentario.


  ¡Cuántos días pasados en la cárcel pensando en este momento! Y el instante había llegado…


  Smily invitó al joven a entrar en el piso. Un hombre de unos cincuenta y cinco años se hallaba en un cuartucho hundido en un sillón. Sus sienes, plateadas. Su cuerpo, algo encogido, no por la postura, sino configuracionalmente.


  Al oír ruido, volvió la cabeza.


  —¿Eres tú, Smily? —preguntó.


  —¿Qué hay, viejo Tooker?


  El hombre abrió un poco los párpados y, perplejo, insistió:


  —¿Quién anda ahí?


  Ralf avanzó, y cuando la luz difusa le cayó en el rostro, el hombre de las sienes plateadas incorporóse de un salto y se quedó extrañamente quieto.


  —¡Ralf!… No te conocí. ¡Qué imbécil soy! Había de saber que vendrías un día de éstos. ¿Qué tal, pillastre?


  Él expresidiario extendió la mano y estrechó la vigorosa del Gran Tooker.


  —No importa, viejo. Te encuentro mejorado. Ya me dijo Smily que las piernas habían recuperado la normalidad.


  —¿Has oído, Smily? El cachorro sabe hablar como un caballero. Bien, bien. Siéntate, hijo, siéntate. Hemos de hablar. ¡Smily, trae una silla! Ya ves, hijo: vivimos como podemos. Éstos no son los antiguos tiempos. ¡Aquello era vivir! Gracias a Smily, que si no… Bueno, bueno. Cuéntame, cuéntame. ¿Has sufrido mucho? ¿No? Claro, te las habrás arreglado. Eres listo. Tienes a quién salir. Tu padre estuvo hace tiempo tres meses en chirona. Hubo suerte, ¿sabes? Lo pasé bien. Tenía amigos… me protegían… En fin, aquéllos eran otros tiempos. ¡Si no hubiera sido por esta maldita parálisis…! ¡Pero Ralf, hombre, di algo…!


  Ralf, un poco ausente, miraba al Gran Tooker con cierto aire de complacencia.


  —No sé qué decirte… la verdad. Me encuentro descentrado, salido de mi sitio. Ya sabéis lo que es aquello.


  —Ya pasó, hijo, ya pasó. Tuviste suerte. ¡Cochina bofia! Smily, baja y trae algo que comer, y de beber, por supuesto.


  Smily salió de su ensimismamiento y alegó:


  —Tooker, no tenemos ni un miserable centavo.


  El Gran Tooker masculló una sarta de maldiciones, mientras rebuscaba en los bolsillos.


  —¡Maldita sea…! Siempre igual. Mira a ver si hay algo en el cajón de…


  —No te molestes, padre —interrumpió Ralf—. Yo tengo algo. Ya te contaré. Ten, Smily: que sea bueno.


  Cuando Smily cerró la puerta, levantóse Ralf y preguntó al Gran Tooker:


  —Cuando me encerraron, andabas bastante bien de «pasta». ¿Se os ha terminado? ¡Qué vida miserable lleváis!


  —Sí, hijo. Todo el dinero se esfumó hace tiempo. Las operaciones me lo llevaron íntegro. Gracias al bueno de Smily, que logró encontrar trabajo; un trabajo honrado, ¿sabes? ¡Trabajo honrado! ¡Treinta y cinco dólares semanales! Ah, hijo, si tuviera tus años…


  Ralf paróse ante su padre.


  —De eso quería hablarte. Tengo mis proyectos. Lo he pensado mucho allí en la celda. Allá el más lerdo aprende a ver. Quiero saber una cosa. ¿Estás dispuesto a hacer resurgir los antiguos tiempos de que tanto hablas? ¿Te encuentras animoso?


  El Gran Tooker contempló a su hijo preocupado. El expresidiario medía la habitación a grandes zancadas.


  —¿Has tomado contacto, sabes dónde localizar a tus antiguos colaboradores? ¿Podrían venir aquí hoy?


  El Gran Tooker, con los ojos fijos en un punto indefinido, asintió:


  —Sí; me quedan amigos. Puedo encontrar hoy a los más fieles. Andan desperdigados, viviendo a salto de mata. Tú no los conoces: Clancy, los hermanos Peniques, O’Brien y Smily, claro está. Pero luego, ¿qué? Yo no creo tener ya suficientes arrestos. Estoy abatido… ¡Tantos años de inactividad!


  —¿Miedo el Gran Tooker? ¡Imposible! Antes te oí decir que anhelabas volver a los viejos tiempos. ¿Lo dices por decir? Ya te he señalado que salgo con ganas de trabajar, padre. Y no estoy dispuesto a convertirme en un hampón a sueldo del mejor dador, no. Tengo proyectado algo grande… Y por eso necesito tu colaboración.


  Tooker vio cómo el futuro que antes se le mostraba tan aciago, por boca de su hijo, cambiaba totalmente para convertirse en un algo sumamente halagador. Sintió la sangre saltar en sus venas. Se creyó joven, pletórico de fuerzas. ¡Cómo no! El gang Tooker volvería a nacer. ¡Temblaría Nueva York!


  —De acuerdo —asintió caluroso—. Dentro de una hora tendré aquí a los muchachos… ¡Eh, Smily, escucha! Una gran noticia —barbotó a Smily, que acababa de aparecer en la habitación con unas botellas y varios bultos, envueltos en papel de periódico, bajo el brazo—: ¡El gang Tooker vuelve a sonar!


  Smily posó tranquilamente los envoltorios en la mesa y quedóse mirando muy serio a Tooker.


  —¿No te alegras? Ralf me ha dado la idea. Otra vez los viejos amigos, Smily: Clancy, los Peniques, O’Brien… Todos estarán conformes. ¿No dices nada?


  Smily descorchaba una botella.


  —Tooker —dijo—, no me parece razonable esta determinación. Esto queda para los jóvenes. Nosotros estamos ya de vuelta. Los tiempos han cambiado. Ahora se imponen nuevos métodos. Además, puedo seguir trabajando; si no vivimos bien con treinta y cinco dólares, Ralf puede trabajar y…


  —¿Qué estás diciendo, viejo idiota? ¿Trabajar yo? ¿Yo, Ralf Whitman, pudrirme con treinta y cinco dólares semanales? ¡Cierra el pico, viejo simple! Si no quieres unirte, te largas. ¡No sé cómo ha podido soportarte el viejo!


  Smily quedóse quieto. La botella, descorchada ya, fue posada en la mesa con cuidado. Dirigió una ojeada despectiva al joven y mirando a Tooker musitó:


  —Está bien, jefe; como siempre, a tus órdenes. Cuenta conmigo.


  —Gracias, Smily. ¡No podías abandonarme! —dijo, jovial, Tooker—. Avisa por teléfono a Clancy, O’Brien y a los Peniques. Que vengan cuanto antes —luego, dirigiéndose a Ralf—. ¡Ya está, hijo! Otra vez los antiguos tiempos.


  Transcurrieron dos horas, mientras las botellas de whisky se vaciaban aceleradamente. Luego fueron llegando diferentes tipos.


  El primero fue Clancy, antiguo lugarteniente del Gran Tooker. Fue recibido expansivamente. Era un hombre poco más joven que Tooker, de mirada aviesa. Vestía un terno raído, y los zapatos, descoloridos, dejaban ver los pies desnudos. Hablaba fanfarroneando sin cesar, mientras recordaba tiempos pasados.


  Más tarde entró O’Brien; bien vestido, de aspecto orondo, mayor que Tooker, de cejas muy pobladas. Tenía el tipo del negociante nato.


  Y, por último, penetraron los Peniques: pequeños, gemelos, cejijuntos, activos… Con aspecto de sátiros y labios en forma de boca de tubo. Parecían dos colegiales revoltosos; colegiales con siniestros pensamientos.


  Tooker se los fue presentando a Ralf según llegaban, sin decir nada sobre el parentesco que les unía.


  Ralf, con un pitillo colgando indolente de sus grasos labios, observaba, a través de la columna de humo, a los contertulios.


  —Muchachos —comenzó Tooker—, os he reunido para saber si estáis dispuestos a formar de nuevo el gang Tooker. Ha transcurrido mucho tiempo, lo sé; pero siempre he tenido la esperanza de volver a las andadas. Nueva York necesita de nosotros… ¿Qué tal os ha ido? A ti, O’Brien, no ha debido tratarte la vida muy cruelmente que digamos. ¿Y tú, Clancy?


  —Creo habréis observado mi indumentaria ironizó. —Ahora estoy gastando la piel a falta de suela. En algunos casos es más consistente que la del box-calf. Estoy a tus órdenes, jefe. Supongo que seguiré al mando de los muchachos en tu ausencia.


  —Ya discutiremos ese punto —señaló el boss—. Y vosotros, Joe y Tim, ¿cómo lo habéis pasado?


  Los Peniques sonrieron con cierto aire de astucia. Joe, que se distinguía de su hermano por un bigotillo que resultaba ridículo encima de su deforme boca, habló con una voz cantarina que semejaba el chillido de una rata:


  —Hemos aguantado, ¿no, Tim? De gang a gang. No tenemos de qué lamentarnos.


  —Pero ni parecido a los viejos tiempos, ¿no, Joe? —dijo Tim.


  —Bien. ¿Necesito explayarme? —sugirió Tooker—. Ralf, puede comenzar a exponer el proyecto que me ha dado la idea. Ralf será mi lugarteniente. Es…


  —Un momento, viejo Tooker. El lugarteniente seré yo; tengo derecho. No permito que ningún mocoso me pise el terreno. ¿Este imberbe tu segundo? ¡Bah!


  Ralf dio un salto y agarfió por el cuello a Clancy. Arrimó su cara a la del gángster y amenazó:


  —Punto, Clancy. Ha dicho el boss que seré yo; y acostúmbrate a obedecer a él… y a mí. ¡No lo olvides!


  —¡Suéltame, imbécil! Estás tratando con Clancy… Te arrepentirás de esto.


  Ralf soltó al hombre y separóse unos pasos, sin dejar de observarle. Clancy, creyendo desprevenido al otro, echó mano a la axila izquierda, y antes de sacar la pistola, estupefacto, se derrumbó. Estaba muerto.


  Ralf enfundó la «Browning» y mirando a su derredor profirió:


  —Puedes continuar, boss; solucionado.


  —No está bien eso, Ralf —dijo Tooker—. En mi gang nunca se han permitido tales cosas. No lo olvides.


  O’Brien contemplaba el cadáver asustado. Quizá no esperaba enfrentarse de nuevo con los antiguos métodos o, acaso, su actual posición le permitía no arriesgar la vida por futilezas como aquélla. Miró con rencor al expresidiario y dijo a Tooker:


  —Lo siento. No contéis conmigo. Me he casado, tengo familia y vivo bastante bien. Te ruego que prescindas de mí. Gracias por haberme avisado. No lo olvidaré.


  —Está bien, O’Brien —comentó el boss—. Lo suponía. La vida cómoda ha dejado en ti señales indelebles. Puedes irte; no ha pasado nada. Creo no tener que advertirte… Bueno, siempre fuiste listo… O’Brien.


  El aludido despidióse torpemente, y cuando se oyó el ruido de la puerta al cerrar, el Gran Tooker se volvió a los Peniques, que permanecían imperturbables.


  —¿Tenéis algo que alegar?


  Joe y Tim cruzaron sus miradas.


  —O. K., jefe. Cuenta con nosotros —prometió Tim.


  El Gran Tooker se levantó y, cruzando la estancia, se introdujo en la penumbra del remedo de hall.


  —Vosotros dos os encargaréis de reclutar gente. Por lo menos, cuatro. Que sean inteligentes, rápidos y activos. Yo avisaré a los fences[2]. Ahora hablaremos de nuestro primer «trabajo»: el asalto a la fábrica de zapatos Tennyser & Tennyser, de Brooklyn… Mañana…


  Dieron las cuatro cuando el nuevo gang del Gran Tooker se disolvió.


  Tooker, el viejo Tooker, se sintió joven, con sangre en las venas: vivo.


  

    [image: ]

  



  CAPÍTULO II


  KADAR’S TRAVEL AGENCY


  [image: ]ARLES Radar llegaba algo tarde a su oficina de Twenty-Third Street, en donde tenía, según anunciaba, un breve cartel en la puerta, una agencia de viajes: Kadar’s Travel Agency[3]; una agencia que no trabajaba, una agencia que nadie conocía, pero que estaba allí, y que, como otras muchas cosa, no se sabe la razón de su existencia.


  El día era suave, tranquilo, y Charles Radar no quería dejar de disfrutarlo. Abrió la ventana y respiró el aire fresco, mientras hojeaba los diarios de la mañana.


  —¡Hola, amigo Tooker! ¿Aquí estás de nuevo? —exclamó, complacido.


  Sacó de uno de los cajones de la mesa un grueso álbum. En sus hojas, ordenados correlativamente, había una serie de recortes de periódicos. Leyó, de vez en vez, alguno de los titulares:


  
    «15 de marzo de 1948. Asalto en Brooklyn a una fábrica de zapatos, con robo de 41 000 dólares. Dos vigilantes muertos».


    «3 de septiembre de 1948. Seis hombres, en pleno día, se apoderan del dinero de la caja de miembros del Mercury Bank».


    «7 de enero de 1949. Continúa la ola de terror y robos que desde hace más de quince meses asola la ciudad».


    «10 de agosto de 1949. Robo de 90 000 dólares».


    «15 de julio de 1950. El comisario Landy opina que el atraco al Payne & Smith Trust lleva el sello del Gran Tooker».


    «28 de noviembre de 1950. La Policía efectúa una amplia redada de maleantes que, en general, declaran tener relaciones con el Gran Tooker».


    «13 de febrero de 1951. ¿Actúa el Gran Tooker desde el extranjero?».

  


  Charles Kadar recortó de la primera página del diario de la mañana un artículo editorial que adhirió al álbum antes de guardarlo de nuevo.


  Después atendió la correspondencia. En su mayor parte no había recibido otra cosa que anuncios y guías de turismo. Estaba dispuesto a dejar la tarea para otro momento, cuando de entre los sobres se desprendió uno más pequeño escrito con mano temblona de colegial u hombre de campo. Apresuradamente sacó de su interior una hoja de papel blanco en la que, con la misma letra del sobre, había escrita una carta de interés insignificante, en que se pedían informes sobre un viaje «tipo económico» a las costas de Florida.


  Kadar contó el número de líneas y a continuación el de las palabras a partir de una que decía «aquí». Restó las primeras de las segundas. Total, ocho. Cogió un papel limpio, en el que colocó todos aquellos vocablos que en la carta hacían, como número de orden, los múltiplos de esta cifra. El nuevo texto decía así:


  
    «Elimine cabos plan 33. Organismo país controla operación. Dé curso plan 34».

  


  Destruyó en pedacitos los papeles, que dejó en el alféizar de la ventana, contemplando cómo el aire se los llevaba lentamente.


  Con las manos enlazadas en la espalda, paseó su gruesa humanidad a grandes zancadas por la estancia. Bruscamente cogió su sombrero, arregló su corbata y bajó a la calle.


  Siguió hasta dos manzanas más abajo, parando ante un amplio edificio, en cuya puerta principal un letrero luminoso anunciaba un garaje de aparcamiento y engrase de automóviles.


  —Drull, mi coche —gritó a un muchacho pecoso en el primer piso.


  Drull puso el coche en el ascensor y una sonrisa en los labios que Kadar no tuvo tiempo de ver.


  Una vez en la calle, el automóvil enfiló a la 23th. Street, hasta doblar por la Cuarta Avenida, perdiéndose en el maremágnum de tráfico. Diez minutos más tarde corría por las quebradas calles de Chinatown. Aparcó en un disimulado recodo formado por dos casas próximas a la parte trasera del famoso restaurante oriental Liang Chi Tsin.


  Rehuyendo la presencia de los transeúntes adentróse por un lóbrego callejón hasta un edificio que parecía obstruir una imaginaria salida hacia la parte bulliciosa del barrio.


  Subió a los pisos altos de la casa por una escalera exterior de hierro mohoso, que parecía haber sido proyectada por un extravagante aficionado a las risueñas curiosidades en el campo de la torpeza. En el cuarto piso, casi rozando su cabeza con los rebordes de los aleros, avanzó a lo largo de una especie de balcón, también de hierro, en que desembocaba la escalera. Paró al otro extremo ante una ventana, cuyos cristales golpeó con los nudillos de la mano, produciendo un tamborileo semejante al sonido de unas letras aisladas de Morse. No obtuvo respuesta. Impaciente, repitió dos veces más la operación, hasta que oyó descorrerse el pasador de la cerradura de una puerta aneja. Decididamente, demostrando un conocimiento perfecto del lugar donde se hallaba, se introdujo en el interior de la casa, envuelta en sombras.


  Cuando se hizo la luz, un hombre bajo, de complexión robusta, le encañonaba desde una esquina de la pieza. Después de reconocerse mutuamente, sin cruzar una sola palabra, los dos individuos pasaron a otra habitación que parecía tener la virtud de reunir por sí sola las condiciones de despacho, dormitorio y cocina. En el centro destacaba una amplia mesa atestada de libros que habían sido dejados abiertos despreocupadamente por la página en donde se interrumpió la última lectura. Junto a la pared, un camastro, con las mantas revueltas, señalaba el reciente descanso de una persona. Un poco más allá se recalentaba por enésima vez, en una cocinilla eléctrica, un gran pote de café desaromatizado.


  Kadar contempló todo aquello con un ostensible gesto de disgusto.


  —¿Ya has vuelto a vivir aquí, Jech? —inquirió—. Te he repetido en muchas ocasiones que sólo vengas a trabajar. No quiero que trabes relaciones con nadie en las calles contiguas. Te reconocerán posiblemente en todos los bares y despachos de comidas. ¿No es cierto?


  —No, míster Kadar. Me quedé aquí anoche porque tuve un fuerte dolor de cabeza. No cené; dormí solamente. Hoy he comido unos sandwiches en distintos establecimientos. Ni yo mismo puedo recordar en cuáles entré.


  Kadar miró al hombre de rostro cuadrado y ancho y pelo caoba cortado al cepillo, que parecía mentirle. Pero no se dejó arrastrar por apariencias capciosas. Conocía de sobra a aquel tipo que no engañaba a quién le estaba pagando y que cuando mentía sabía sacar todo el amplio partido a sus palabras.


  —¿De modo que nadie sabe de ti?


  —No creo haber hablado dos veces con una misma persona.


  Charles Kadar recogió con complacencia, como a un objeto precioso, la pistola que el individuo de la cara ancha y pelo de erizo había dejado sobre la mesa. Su mano izquierda resbaló suavemente por el cañón en una caricia.


  —Es hermosa, Jech —comentó; hizo una pausa; luego, cambiando de conversación, añadió—: ¿Sabes que dejamos el plan 33?


  El otro cerró un poco los párpados y sus pupilas rasgaron el aire en una mirada penetrante.


  —¿Abandonamos el plan 33 cuando tenemos todos los triunfos en la mano?


  —No tenemos todos. Eso es lo que creíamos. Pero el C. I. A. está por el medio y puede ganar una buena baza que desbarataría toda la partida. Hay que quitársela, con lo que conseguiríamos por lo menos hacer juego nulo.


  —¿Y cuál es esa baza, míster Kadar?


  —Precisamente tú. Si no dan contigo, no podrán contar muchos tantos.


  El del pelo rapado movió la cabeza dubitativamente.


  —¿Y he de salir de Nueva York? —preguntó.


  —Irás muy lejos; donde nadie te encuentre. Así no tendremos nada que temer.


  —Pero usted sabe que en mi caso particular es difícil abandonar el país.


  Kadar acarició de nuevo la pistola.


  —Olvidas, Jech, que regentó una agencia de viajes. No tengo muchos clientes, pero hasta la fecha nadie volvió a quejarse de la deficiencia del servicio. Marcharás muy lejos y yo me encargaré de que nadie encuentre rastro tuyo. Por de pronto, desaparecerás de esta casa. Es el único eslabón que te une a mí.


  Jech, plegado su fornido cuerpo en actitud de saltar, miraba expectante la pistola de Kadar. Presentía una situación difícil y no estaba dispuesto a dejarse sorprender. Pero no creía que el momento estaba tan próximo.


  Kadar dio bruscamente un paso atrás.


  —Hasta nunca, Jech. ¡Gracias por tus servicios!


  Se oyeron tres disparos y el cuerpo del hombre de la cara cuadrada cayó hacia adelante, alcanzado de lleno en el pecho. No había tenido tiempo apenas para iniciar su salto.


  Kadar esperó unos segundos, al cabo de los cuales se acercó a una ventana lateral, corriendo levemente la cortina. Todo parecía tranquilo. Nadie había oído las detonaciones. Por encima del tejado de un cobertizo distinguió la parte trasera del Liang Chi Tsin, donde, a los acordes de una música exótica que apenas alcanzaba a oír, se celebraba una fiesta china.


  Volvió al centro de la estancia y arrastró el cuerpo de Jech por el suelo hasta dejarlo apoyado, en grotesca actitud, junto a una puerta próxima. Salió sólo a una terraza trasera. Sabía que no era posible dejar el cadáver en aquella casa si quería atar todos los extremos de los hilos con que estaba dando fin al plan 33. Aquél era el camino. Una escalera de ladrillo bajaba hasta el callejón en donde se encontraba el cobertizo. Ni una sola persona deambulaba por allí. Sólo necesitaba traer el coche hasta el arranque de la escalera.


  Pero, de súbito, un incidente inesperado vino a echar por tierra su plan. Las puertas traseras del Liang Chi Tsin abriéronse con una algarabía de gritos. Un tropel de jóvenes chinos corrió por el césped de un reducido prado a espaldas del restaurante, tomando en grupos asiento en la hierba.


  Kadar reprimió un gesto de contrariedad y regresó a la casa. Un silbido agudo hizo sobrecoger todas sus fibras, dejándole como petrificado unos instantes. Miró a su derecha. En la cocinilla el café hirviendo luchaba por hacer saltar la tapa. Aun dentro de la embarazosa situación, supo reírse de sí mismo. Parecía una advertencia que le dijese: «No te dejes engañar por las apariencias. No ha surgido el peligro por ninguna parte».


  Cerró ambas puertas con llave y salió a la calle por las escaleras de hierro. Montó en su coche. Durante la noche, pensó, sacaría el cadáver de Jech. Ahora necesitaba el tiempo para comenzar el plan 34, una operación en la que había pensado durante mucho tiempo.


  Atravesó el Bowery a una velocidad infernal, que arrancó exclamaciones de indignación entre los maleantes chinos, y se llegó directamente a Greenwich-Village. Moderó la marcha y se introdujo por una callejuela llena de latas de bencina y escombros que hacían botar el coche como una pelota.


  Los ojillos de Kadar centelleaban avizorantes a través del parabrisas. Por fin, paró junto a una tosca empalizada y, descendiendo del automóvil, traspuso un patio, entre ladridos de perros, hasta abrir una puerta que le saludó con un chirrido de goznes mohosos. Frente a él, un largo pasillo malamente iluminado; al otro extremo, otra puerta que también se abre y una voz que pregunta desabrida:


  —¿Quién está ahí?


  Charles Kadar avanzó sin contestar.


  —Cierra la puerta que comunica con tu tugurio, Mucky. Sabes que no me trato con tus clientes.


  Kadar distinguió, en la penumbra, la forzada reverencia de Mucky.


  —Pase; pase usted, míster Kadar. No hay nadie… La puerta está cerrada…


  Kadar se sentó en un sillón, sin esperar que nadie le invitara a hacerlo.


  —Te repito que cierres esa puerta… con llave. Y también la que me ha dado entrada.


  Mucky obedeció.


  —Usted dirá, míster Kadar, a qué debo su visita… siempre tan agradable.


  El recién llegado se quitó el sombrero, pasó la lengua ligeramente por los labios y acariciando su cabello con una de sus manos, dijo:


  —Tooker… Quiero ver a Tooker.


  Mucky dio un respingo. Su «tripa» se contorsionó al compás.


  —¡Oh, sí! ¡El Gran Tooker!… Una gran persona; quiero decir, una persona importante.


  —¿Dónde está, Mucky?


  —¿Tooker? No lo sé; no lo sabe nadie… Yo conozco a mucha gente, míster Kadar, pero Tooker está muy alto. Mis amigos son gentecilla, hombres sin importancia… Excepto usted, claro está.


  Kadar encendió un cigarrillo y, como no dando importancia a sus palabras, añadió:


  —Yo no soy tu amigo, Mucky. Sencillamente negocio contigo.


  Se levantó brusco, como una hiena herida, y, haciendo chispear su saliva en el rostro de Mucky, recalcó:


  —¡Quiero hablar con Tooker! ¡He dicho que quiero hablar con Tooker!


  De nuevo moderó sus ademanes. Inspiró profundamente su cigarrillo y deslizando sus dedos por el hombro de Mucky, le introdujo un fajo de billetes en el bolsillo superior del «saco».


  Mucky trató de hacerse con la situación dominando sus nervios: no quería temblar… ni contar el dinero que le habían dado, pero una mirada furtiva le hizo comprender que era «suficiente».


  —Tranquilícese, míster Kadar. Veremos lo que se puede hacer. Tranquilícese usted.


  Se acercó a la mesa de despacho y marcó un número del teléfono.


  —¡Hola, Harry! ¿Eres tú, Harry?


  Una voz ronca contestó desde el otro extremo del hilo.


  —Quiero hablar con Tooker —prosiguió—. Es un asunto importante… Sí, sí… Tengo aquí un amigo… Gracias, Harry. Hasta la noche; ven por aquí a tomar un whisky… A las doce… ¡Adiós!


  Colgó y marcó otro número.


  —Óigame: quiero hablar con Tooker. Soy Mucky… Si… ¿Cómo?… Hablé con Harry… Sí, espero —se volvió a Kadar, guiñándole un ojo—. ¿Quién es?… ¡Hola, Tooker! ¿Cómo estás?… Un negocio, un buen negocio… No, yo no, un amigo… Quiere tratar contigo… personalmente… Aquí, aquí mismo… ¡Oh, no! Es persona muy importante… No puede dejarse ver… Solamente nosotros: tú, él y yo. No necesitas llamar la atención… Por la puerta de atrás. Te abriré. Los perros, los perros me avisan de toda persona que llega… Sí, sí… Espero —hizo una pausa—. ¿Qué?… ¡Bueno!… Eso es: dentro de veinte minutos, ¿verdad? ¡Bien, bien! ¡Gracias!


  Se volvió sonriente.


  —Veinte minutos —repitió—. Nada más que veinte minutos, y le tendremos aquí.


  Kadar le miró escrutador.


  —No sé quién es ese Harry, y espero que no hayas tratado de tenderme una trampa. Te rasgaré el vientre a balazos si me has engañado —y acarició un objeto duro en el interior de su bolsillo.


  —¡Oh, no, míster Kadar! —El fence retrocedió hasta la mesa—. De ninguna forma. Usted no conoce a Tooker. Es difícil encontrarle. Harry es un común amigo… Usted me comprende…


  Charles Kadar volvió a sentarse. Mucky se pasó un pañuelo por el cuello, enjugándose el sudor frío. Sentía el aire enrarecido.


  Habían pasado los veinte minutos y Tooker no aparecía, aumentando progresivamente la impaciencia de Mucky, que veía allí enfrente encender a Kadar cigarrillo tras cigarrillo. Por fin, se oyó en el exterior el frenazo de un automóvil y el coro de los perros ladrando en el patio.


  Mucky abrió la puerta de acceso al pasillo interior, por el que avanzaba un hombre. Kadar se incorporó.


  —Hola, Tooker. ¡Bienvenido! —saludó Mucky, haciéndose a un lado para dejar paso al recién llegado.


  —¡Hola!


  Mucky, rápido, sacó un revólver de la sobaquera.


  —¡Guarda ese juguete! Estás temblando y se te puede disparar.


  —¿Quién es ese hombre? —inquirió Kadar.


  —Soy Ralf Whitman, antiguo amigo de Mucky. No sé si me encañona porque me desconoce o precisamente por lo contrario. Hace tiempo le dejé una cuenta pendiente: total cincuenta dólares y una pistola. Te devolveré ahora los cincuenta, pero me quedo con la pistola; me gusta. La consideraré un rico presente.


  Mucky apretaba fuertemente su revólver entre los dedos.


  —Creo que nos habías llamado para algo importante. Vengo de parte de Tooker.


  Mucky levantó su revólver, maldiciendo entre dientes.


  —¡Quieto! —increpó Kadar.


  Hubo un momento de indecisión, que Ralf aprovechó para abalanzarse sobre el fence, a quién cogió por la muñeca, retorciéndole el brazo.


  No hubo lucha. Mucky serenóse lentamente. Los tres hombres se separaron.


  —Estamos aquí para tratar un asunto que vale más de cincuenta dólares —terció Kadar, en tono conciliador—. Whitman te pagará, Mucky; bien claro te lo ha dicho —y les tendió su pitillera de plata.


  Ralf aceptó. Mucky sacó uno de sus imponentes vegueros.


  Kadar volvió a romper el silencio.


  —Vine aquí con la pretensión de hablar con el Gran Tooker, y no con uno de sus hombres que no cuenta treinta años. Se trata de un asunto importante; tan importante como el que más de los que hayáis efectuado, y que proporcionará a Tooker suficiente «pasta» para hacer un viaje de recreo a la luna. Además, sin riesgos… Vamos… sin los riesgos a los que os ha acostumbrado.


  —El Gran Tooker —interrumpió Ralf— considera suficiente mi presencia. Siempre ha sido así, para que no lo sea ahora.


  —¡He dicho que quiero ver al Gran Tooker! Personalmente. De otro modo, no habrá negocio. Buscaré a otro que quiera trabajar conmigo.


  Ralf no hizo ningún comentario y se dirigió a la puerta.


  —Unos cien mil dólares —insistió Kadar—. Con el tiempo, doscientos mil o más.


  El otro se detuvo y lanzó una inteligente mirada de soslayo al centro de la estancia. Mucky silbó entre dientes y estuvo a punto de que se le escapara el veguero de las manos.


  —Dígame de qué se trata —volvió a exigir el gángster—. Siquiera superficialmente.


  Kadar reflexionó un momento. Miró primero a Mucky y después a Ralf. Éste comprendió. Sus crasos labios produjeron un chasquido, y agregó, lacónico:


  —Vamos. Habláremos en el coche.


  Salieron. En el patio oyéronse de nuevo los ladridos de los perros y el ruido de dos coches que partían. Mucky lanzó su cigarro a un cenicero próximo, dio dos palmetazos al humo que ascendía, se sentó en el sillón de su mesa y, abriendo uno de los cajones de ésta, contó complacido los billetes con que le obsequiara Kadar.


  Mucky presentía una regalona actividad para el futuro.


  Pulsó un timbre y pronto apareció solícita la figura bestial de un hombre tosco, obtuso, vestido con un gesto irritante de colores chillones.


  —¿Algo nuevo? —preguntó el fence.


  El otro sonrió, enseñando una hilera de dientes carcomidos.


  —En la esquina próxima esperaba uno de los hombres de Lotty, en un «Chrysler». Creo que ha seguido a los que de aquí salieron.


  Mucky dio un salto.


  —¡Tráeme el sombrero! ¡Pronto! —gritó—. Voy a salir.

  


  Charles Kadar conducía impaciente su «Cadillac». No le gustaba aquello de lucirse en su coche con el primer lugarteniente del Gran Tooker y uno de sus guardaespaldas. No habían cruzado una sola palabra. Ralf, a su lado, llevaba clavados sus ojos en el espejo retrovisor, sobre el parabrisas.


  —¡A la izquierda! —exclamó—. Dé la vuelta completa a esta manzana.


  Kadar obedeció. Ralf, incorporándose, apoyóse en el respaldo del asiento y miró Significativamente al hombre que viajaba a sus espaldas.


  —Me he percatado —dijo el otro, plegando en arrugas su estrecha frente—. Nos están siguiendo. Me debiste haber permitido venir en el otro coche. Tony no se habrá dado cuenta de ello.


  Estaban de nuevo en la misma calle.


  —Siga hasta la próxima —señaló Ralf al que conducía—. Y vuelva a torcer a la izquierda.


  El suelo, mal pavimentado, obligó a Kadar a moderar la marcha.


  —¡Abajo, Frank! Atiéndeme esa visita.


  El interpelado saltó del vehículo, pistola en mano. Apenas tuvo tiempo, de un nuevo salto, de subir al estribo del otro coche, un «Chrysler» marrón de modelo antiguo.


  —¡Adelante, amigo! —exclamó Frank—. Pisa los talones a ese coche. Llevamos el mismo camino.


  El del volante hizo un ademán de desesperación.


  Era un hombre alto y delgado, de cuello largo y pelo muy rapado. Comprendió que no le quedaba otro remedio que obedecer.


  El coche de Kadar enfiló una calle más amplia. Esperó que Ralf le hablara.


  —¿El negocio? —inquirió éste.


  —Algo aparentemente sin importancia. Poco espectacular. No habrá titulares en los periódicos; pero dejará muchos sheets[4] —manifestó la voz gutural de Kadar.


  —Stop, míster. No me gusta la oratoria —contestó Ralf con su lengua cortante.


  —Bacterias —y los labios de Kadar dibujaron por primera vez una sonrisa—. Elaboración y transporte al extranjero… Muy bien pagado.


  —Y usted, ¿qué parte tiene?


  Kadar se encogió de hombros.


  —Nada. Soy un romántico.


  La sonrisa se convirtió en un rictus de brutal ironía.


  —Vuelva tres calles más abajo. El Gran Tooker estará a su disposición.


  Kadar frenó donde le había señalado Ralf, y, apeándose del coche, hizo un furtivo reconocimiento del lugar en que se hallaban: un amplio patio rodeado de grises edificios de seis a ocho pisos. Pronto llegó el «Chrysler» y a continuación el «auto» en que venía Tony.


  —¿Qué hago con este saltamontes, Tony? —preguntó Frank, señalando al larguirucho, a quién seguía encañonando.


  —Llévatelo abajo. Tú, Tony, avisa a los Peniques; que le hagan cosquillas…


  Ralf, seguido de Kadar, subió hasta el tercer piso. En el hall, un hombrecito en mangas de camisa, con unas gafas de concha en la punta de la nariz y un sombrero, abarquillado en la nuca, jugaba solitario una partida de damas.


  El gángster entró en un amplio despacho próximo, lujosamente amueblado. Sacó de la carpeta de la mesa una cuartilla, en la que sólo había escrita una palabra: «Victor’s».


  Bajaron. Montaron otra vez en el «Cadillac», que partió presuroso. En poco tiempo dejaron atrás Greenwich-Village, en dirección a la Tercera Avenida, y de allí a Forty-Seventh Street. Pararon ante un establecimiento sobre cuya puerta campeaban, haciendo guiños de luz, siete enormes letras: V-I-c-t-o-r-’-s.


  Entraron en el night-club. En el interior, rodeada de tenue penumbra, bajo un foco de luz irisada, una mujer, vestida con un traje verde reverberante, cantaba un provocativo «slow».


  Ralf se dirigió a un apartado lugar de la pieza, desde donde se dominaba gran parte de la pista, seguido de Kadar, que trataba de empequeñecer su gruesa humanidad.


  —Siéntese aquí. Ésta es la mesa reservada para el Gran Tooker y sus amigos.


  Se encendieron todas las luces. La vedette saludó con una sonrisa, entre un murmullo de aplausos. Un camarero la dijo, obsequioso, unas palabras al oído, que hiciéronla volver la graciosa cabeza hasta que sus ojos se cruzaron con los del gángster. Se acercó a los recién llegados con ademanes de exquisita coquetería.


  —¿Un amigo? —inquirió, tendiendo la mano a Kadar.


  —Un espléndido amigo, Dolly —subrayó Ralf—. Atiéndele como sueles hacerlo conmigo —y en su rostro se dibujó una mueca de orgullosa obscenidad.


  Desapareció, sin decir otra palabra, por una puerta hábilmente disimulada en un recodo de la estancia.


  En un cuartito contiguo un hombre dormitaba en un mullido sillón. Ralf, cogiéndole por las solapas de su arrugado smoking, lo levantó sin aparente esfuerzo.


  —Di a Tooker que salga —instó—. ¡Rápido!


  El hombre alisó los cuatro cabellos que, despeinados, trataban de cubrir su orondo cráneo, y salió.


  El boss apareció sonriente, impecablemente vestido, con un montoncito de fichas de ruleta en la mano, que introdujo en un bolsillo. Smily, en segundo término, parecía un perrillo faldero.


  —¿Cómo va eso, Ralf? ¿Qué quería Mucky?


  —Ahí fuera tienes al tipo de quién te habló por teléfono. Algo nuevo: bacterias. Promete mucha «pasta». De cien mil para arriba.


  Tooker le contemplaba imperturbable.


  —Pídele toda clase de detalles —continuó el hijo—. Y muéstrate moderadamente despectivo.


  Charles Kadar esperaba sin hacerse eco de los encantos de Dolly.


  La presencia del Gran Tooker le produjo una sensación de frescura a lo largo del espinazo. Se levantó como impulsado por una fuerza misteriosa. Tooker sonreía, satisfecho de su propia importancia. Acercóse orgulloso, disimulando ostensiblemente su cojera. Ralf alargó una mano, cogiendo a Dolly por la muñeca.


  —Vamos, nenita. Las conversaciones serias te aburrirán.


  Tooker y Kadar sentáronse sin ninguna clase de presentación. Smily, siempre a sus espaldas, con ojos turbios, observaba la escena.


  Hablaron abundantemente durante largo rato. Ralf, al otro extremo, desde la barra, sin hacer mucho caso de la vedette, seguía todos los ademanes de su padre. Vio cómo aceptaba, leía y doblaba una hoja de papel amarillento que Kadar le tendiera. La conversación había acabado. Se apagaron las luces. El reflector señaló en el centro un círculo de plata en el que apareció un engominado cantante. Transcurrieron unos minutos hasta que se iluminó la sala. Sólo la oscuridad había sido testigo de la marcha de Kadar.


  —Ahí tienes la lista de los químicos de la Chemical Warfare Service que han trabajado en el hallazgo del «C-X-3», la bacteria que nos interesa —pronunció Tooker, entregándole a su hijo el papel amarillo que conservaba en la mano.


  A Ralf Whitman no le agradaba excesivamente tomar contacto con algo que oliera a espionaje. Pero… estaba dispuesto a correr el riesgo; había dinero…

  


  La actividad había sido agobiadora aquel día para Charles Kadar, pero aún tenía un trabajo pendiente que realizar. Era, por cierto, el asunto más desagradable de aquella jornada.


  Había vuelto a la casa situada entre callejones tras el restaurante chino. Envuelto en la noche volvió a subir con pasos impacientes la escalera de hierro. Ahora no necesitaba ninguna clase de contraseña en los cristales. Todo el misterio lóbrego de las sombras se brindaba propicio como cómplice a sus macabros proyectos. Eran ambos, Kadar y la noche, los únicos intérpretes y testigos de aquella escena.


  La puerta del balcón de hierro cedió con un chirrido tenue, ambientando la situación. Kadar avanzó a tientas, a través de la estancia de entrada, hasta la habitación donde había dejado el cadáver de Jech. Encendió la lámpara de la mesa del despacho, cuya luz iluminó parcialmente la pared frontera y el suelo. Todo parecía normal, misterioso. Sólo un genio de la sombra pudo haber distinguido el brillo opaco que cruzó los ojos del hombre. El cadáver no estaba allí. Los libros de la mesa habían sido revueltos y los cajones permanecían abiertos en un bostezo helado.


  Kadar corrió a la terraza trasera. Tampoco allí descubrió una pista que le pudiese orientar. Se sintió por un momento perdido. Por primera vez un fallo roía sus planes.



  CAPÍTULO III


  DOBLE JUEGO


  [image: ]UCKY miró impacientemente su reloj: llevaba cerca de quince minutos esperando. Sentíase oprimido entre aquellos cuatro hombres que, aparentando indiferencia, le vigilaban. Nunca acabaría acostumbrándose: a las miradas aviesas de los guardaespaldas de los que se decían sus amigos, al cacheo repetido varias veces en la escalera, a la larga espera en la habitación contigua a la que ocupaban los jefes.


  La llamada de un zumbador en una esquina de la pieza hizo levantar a un hombre, que, abandonando un periódico en el que se hallaba enfrascado, se encaminó hacia una sala próxima. Mucky trató de escuchar a través de la puerta entreabierta la breve conversación.


  —Lotty te espera —dijo el hombre, apareciendo en la puerta e invitándole a entrar.


  El fence se introdujo en la estancia. En sus manos nerviosas daba vueltas y vueltas el sombrero.


  —¡Hola, Lotty! Espero no haberte molestado.


  Lotty, de configuración distinguida, en mangas de camisa, se arreglaba meticuloso, ante un espejo, el nudo de la corbata. De su persona emanaba un tenue olor de esencia extraña. Se volvió despacio, mostrando sus facciones serenamente sensuales de tipo latino. En el arranque de sus sienes brillaban, como hebras, unos cabellos de plata. Un hombretón ayudóle a ponerse la chaqueta.


  —¿Necesitas algo, Mucky? ¿Más dinero acaso? Tus servicios empiezan a costarme más de lo que gano.


  —¡Oh, no! Amigo Lotty —gimió plañidero el interpelado—: sé que tú mandas y eres generoso; pero tengo otros amigos que me ayudan a ir tirando y que nunca se cruzaron en tu camino. Hoy estuvo en mi casa uno de ellos. Traía un negocio insignificante que no tiene nada que ver contigo. ¡Déjale, Lotty, déjale! ¿Por qué mandaste a uno de los tuyos seguirle?


  Lotty le apartó despectivo.


  —Mucky, el fence Mucky, se permite hacer preguntas y dar órdenes. ¿Has oído, Stown, algo semejante?


  Del otro lado de la sala partió una sonora carcajada que se desgranó en una frase entrecortada:


  —Perdona… Mucky… No quisimos molestarte.


  Mucky giró sobre sus talones, mirando sorprendido a Stown, un sujeto de tosca mandíbula de criminal nato y cejas oscuras que se unían en un trazo continuo; hombre de confianza y antítesis física de Lotty.


  —Espera, Lotty, espera —rogó el fence—. No me eches aún. Es un favor que te pide tu viejo amigo Mucky. Kadar no te ha hecho nada. No interviene nunca en nuestros negocios. No te hace sombra. Es un caballero, un auténtico caballero, que te proporcionará algún día buenos trabajos.


  Lotty se miró de nuevo al espejo, atusándose su bigotillo entrecano.


  —No trates de engañarme; estoy bien informado. Cualquier día pueden indigestársete unas onzas de plomo. Tienes demasiadas relaciones con Tooker, que ha subido mucho en estos años pisándonos el proteccionismo. Dicen que hace tiempo fue otra cosa, pero ahora tiene a sus órdenes a ese advenedizo de Whitman que le ha cambiado totalmente.


  Mucky dio un respiro de alivio.


  —No, Lotty; te has equivocado. Whitman estuvo en mi casa. Yo ni sabía que era el lugarteniente de Tooker. Estaré siempre a tus órdenes para lo que quieras, porque tengo una cuenta pendiente con ese punto. Pero Kadar es un individuo interesante que te servirá para mucho. Mucky se encargará de ello.


  La noche fue entrando a raudales por la amplia vidriera de la ventana. Lotty, Stown, Mucky y el otro individuo que permanecía callado parecían espectros envueltos en el claroscuro que dibujaban las sombras. Lotty, al percatarse de ello, se sintió invadido por un escalofrío de angustia. Sentía dentro de su cuerpo una de las más frecuentes características del mundillo extraño del crimen.


  Se acercó a la pared, haciendo girar el interruptor. La luz fluorescente cayó sobre sus rostros rufianescos.


  —Decías que tienes una cuenta pendiente con Whitman —repitió Lotty, reponiéndose—. No tiene ninguna importancia. Muy pronto te daré ocasión de desquitarte. El individuo del coche que seguía a tus visitantes es Spaghetti Bob, un muchacho de inteligencia nada despreciable.


  


  Spaghetti Bob observó asustado las manipulaciones de los dos Peniques.


  Tim y Joe cruzaron sus miradas.


  —No creo conveniente torturarle, ¿eh, Tim? Es demasiado débil, ¿verdad? Por otra parte, estos métodos convincentes suelen terminar siempre de igual manera; con la víctima destrozada y acabando por cantar, ¡claro!


  Sobre el arco de descarga de la puerta, un reloj archivaba las horas con un tic-tac que resonaba lúgubremente en la vasta estancia.


  Tim miró compungido a su hermano.


  —Sí, Joe. Lo que tiene este de fideo debe compensarlo con un mínimo de materia gris. ¿Comprendes nuestro reparo ante los métodos duros, Spaghetti? Nosotros no queremos cortarte en rebanadas, Bob. Tienes que agradecérnoslo —profirió meloso, jugueteando con una navaja barbera.


  —Espera, Tim; todavía no. Has de preguntarle si quiere portarse como un buen chico… ¡Me irrita tanto la sangre! ¡Cierra la navaja, hermano!, me pones nervioso.


  Spaghetti de cúbito supino sobre una mesa alargada, que simulaba una de operaciones, oía a uno y otro hermano, sin lograr apartar la vista de la afiladísima navaja.


  —Oye, Tim: ¿recuerdas el tiempo que nos duró aquel muchacho de Chicago? ¡Lástima de chico! Créeme: cuando le dejé sin labios no pude resistirlo. ¡Me dio tal pena!


  —Sí, Joe; lo recuerdo. Se volvió loco el pobre. Hicimos bien en rematarlo.


  Spaghetti no pudo resistir más.


  —¡Está bien! Hablaré todo lo que queráis. ¡Pero guardar esa maldita navaja! No deseo quedarme «tartajo». ¿Qué queréis saber?


  Los Peniques suspiraron.


  —Por un lado me alegro; son oprobiosos estos métodos. Te agradecemos el haber evitado el espectáculo, ¿verdad, Tim?


  En aquel momento abrióse la puerta y apareció Tooker, seguido de Smily.


  —¿Cómo va eso, muchachos?


  —Como una seda, jefe. Es un chico muy comprensivo —contestó Tim.


  El boss se acercó a Spaghetti.


  —Soltadle —ordenó.


  El prisionero se incorporó mientras se frotaba los surcos de las manos, dejados por las correas que habían servido para atarle. Luego miró interrogador a Tooker.


  —¿Qué quieres saber? —Mijo.


  —Todo.


  —¿Tengo alguna esperanza de salir con vida de todo esto? —preguntó.


  —Quizá.


  —Está bien. Es sencillo. Pertenezco al gang de Lotty. Me ordenó seguir a Ralf Whitman.


  Tenía que averiguar dónde estaba vuestra guarida. Le seguí. Todo iba bien hasta que me cazasteis. Lo último, averiguar la guarida, lo he conseguido… Espero seáis comprensivos. Yo trabajo para el que mejor paga. Eso es todo. Me tenéis en vuestras manos: podéis hacer de mí lo que queráis; lo sé. Pero saber también que os puedo servir más vivo que muerto. ¿He hablado claro?


  Tooker miró a Smily que, junto a él, contemplaba la escena en silencio.


  —¿Qué te parece el chico, Smily? Habla claro, ¿no? —Y dirigiéndose a Spaghetti—: ¿Estás cierto de no haber olvidado nada?


  —¿Qué interés podía tener? Sé que hablo con el Gran Tooker —explayóse, separando las manos en un ademán de amabilidad ficticia.


  El boss dibujó en su rostro una mueca de complacencia.


  —¡Vigiladle! —ordenó a los Peniques—. Vamos, Smily; he de hablar con Ralf.


  Smily observó a su jefe. Salieron.


  —No debías demostrar ante los muchachos que Whitman es imprescindible —dijo—. Bueno, que…


  Tooker paróse y, fulminando a Smily con un amplio gesto, tartajeó:


  —¡Estúpido! ¿Quién te ha dicho que Ralf es imprescindible? ¿Crees, idiota, que el Gran Tooker no sabe lo que se lleva entre manos?


  No necesito consultar a Ralf para nada. ¿Lo oyes? ¡Para nada! ¡Y la próxima vez que hagas alusión a este punto te abofetearé!


  Smily encajó la indignación del jefe sumisamente. Apartó su mirada de la del boss y no replicó.


  —¿Qué sucede, Tooker? ¿A qué vienen esos gritos? ¿Ha cantado el mirlo? —preguntó Ralf.


  Tooker relató a su hijo la conversación que había sostenido con Spaghetti. Al finalizar volvió la cabeza hacia Smily, que miró a otra parte.


  —Vamos; deseo verle —pronunció Whitman en tono desabrido.


  Retrocedieron, y de, nuevo en la estancia donde se hallaba el prisionero, Ralf se acercó a él y de dos sopapos quitóle el cigarrillo de los labios.


  —Es a mí a quién ordenó Lotty pisar los talones, ¿no? Pues bien; dime el juego que traes entre manos.


  Spaghetti, un poco perplejo, con dos sopapos más en su «haber», aclaró:


  —Es sencillo. Tengo un apego al dinero; fácil de comprender en un hombre que tiene muchas amiguitas; son mi debilidad. Propongo un divertido juego: trabajaré para el Gran Tooker. Sé que paga bien. Y al propio tiempo seguiré figurando en el plantel de Lotty. Os puede convenir.


  Los ojillos del lugarteniente cruzaron una mirada de inteligencia con los del Gran Tooker.


  —¿Quién nos garantiza que no te propones plantear el mismo asunto a Lotty? —observó Ralf.


  La figura espigada del gángster se encogió servilmente.


  —Estoy en vuestras manos, comprendedlo. Ya os he dicho que no tengo interés alguno por Lotty. Mi único dueño y señor es el dinero y quién me lo proporciona. Por otra parte, del Gran Tooker no puede burlarse uno así como así —alegó.


  —De acuerdo, Spaghetti. No olvides tus propias palabras… Dejadlo en libertad. Desde ahora pertenece al gang de Tooker.


  Se disolvió la reunión. Una confabulación más había surgido dentro del mundo del hampa. Los intereses de los «sin ley» se reducen siempre a lo mismo. Tienen su propia «ley»: la del más fuerte.


  

    [image: ]

  




  CAPÍTULO IV


  «C-X-3»: BACTERIAS


  [image: ]N el reloj del amplio hall del Chemical Warfare Service sonaron cinco campanadas que se extendieron a lo largo de los corredores. El Chemical había abierto sus puertas por las que salían a borbotones, como de una herida, los empleados y químicos de la egregia institución.


  Robert Mullins, agotado por el duro esfuerzo de la jornada, más intelectual que material bajaba en aquel momento la gran escalinata de piedra sin pensar absolutamente en nada. Era un día, parecía, como otros muchos de su monótona existencia.


  Atravesó la calle y se introdujo en un drug próximo. Pidió un sándwich que no le sabía a nada. Un sándwich exactamente igual a los miles que, a la misma hora en otros días, había tomado. Estaba ensimismado y sentía un ligero dolor de cabeza que como un estrecho círculo le oprimía el cráneo.


  No se apercibió de la presencia de los dos individuos que tras él entraron, ni del campanillazo tintineante de la puerta, hasta que les oyó hablar cerca de sí.


  —¿No te parece delicioso, Joe —preguntó la voz chillona de uno de ellos— la vida «honrada y tranquila» de un hombre cualquiera…?


  Robert Mullins vio por primera vez a aquellos sujetos sentados en altas banquetas, a izquierda y derecha, uno a cada extremo de la barra.


  —Delicioso y conmovedor, Tim. Un hombre que trabaja ocho horas ininterrumpidas en una importante fábrica de productos químicos, pero que sabe que en su casa le esperan su mujercita y dos lindas criaturas.


  —No sigas, Joe. Vas a hacer saltarme las lágrimas. Abusas de mi propensión a lo sentimental.


  Robert Mullins sabía que se dirigía indirectamente a él. Contempló a aquellos dos tipos exactamente iguales, de cara pequeña, cejijuntos, de ojillos sonrientes y boca ridícula, y advirtió el pequeño detalle que les diferenciaba: El llamado Tim parecía haberse borrado con una goma, en una mañana de desvelo, el pequeño bigote que su gemelo lucía.


  Fueron estrechando las distancias que les separaban de Mullins. Joe, con una inefable sonrisa de pícaro, saludó:


  —¿Qué tal, Mullins? ¿Cómo estás?


  El interpelado, rebuscando en el archivo de su memoria, trató de identificar a aquellos dos sujetos que también parecían conocerle. Pero su intento resultó vano: los dos Peniques eran absolutamente desconocidos fuera del mundo del hampa.


  —Es un buen chico este Robert Mullins —agregó apoyando su mano en el hombro del químico—. ¡Cuántos días de trabajo agotador mientras otros como tú y yo paseamos desocupados, para conseguir eso bichitos tan pequeños que se llaman bacterias!


  —No son bichos, Tim —protestó el del bigote—. ¡Qué poca altura! Las bacterias son… eso… bacterias. ¿No te parece un hombre encantador?


  —¡Oh, sí! ¡Evocador! ¿Sabes que hay bacterias de muy diversos tipos? La de nuestro amigo Mullins la llaman los entendidos «C-X-3».


  —¡Déjalo, Tim, por favor! ¿No ves que cansas a nuestro amigo? Perdona, Mullins: ¿Estás agotado? No quisiéramos herir tu sensibilidad. Daremos los tres juntos un paseo en el coche y el aire fresco despejará ese lógico malhumor que te ha producido el trabajo tan mal remunerado.


  Mullins sentíase indispuesto y deseaba salir de aquella situación que no había provocado y que tan mal comprendía.


  —Gracias, muchas gracias —suplicó—. Me están esperando.


  —¿Has oído, Joe? Le están esperando… Su mujercita, acaso, y los dos niños. ¡Oh, no, químico! Vendrá con nosotros. Charlaremos como viejos amigos. Dora está avisada; sabe que llegarás hoy un poco más tarde que de costumbre. Hazlo por nosotros.


  Y Robert Mullins vio en los dos rostros el reflejo de no sabía qué siniestros presagios.


  Acabó de comer su sándwich y se dirigió a la puerta acompañado de los dos rufianes. No quería salir. Le hubiese gustado poder quedarse allí eternamente hasta que aquellos dos hombres de pesadilla marchasen. Pero salió contra su propia voluntad, casi como un espectro, sin sentir sus propios pasos.


  No se dio cuenta de que circulaba en un coche por una de las más importantes calles de la ciudad hasta que sintió el fétido aliento de Joe Penique en su rostro.


  —Estás mal pagado, Robert. Tu trabajo vale mucho más de lo que figura en la nómina del Chemical. Pero lo tendrás; no te preocupes. La forma es sencilla, muy sencilla. Seguirás preparando el «C-X-3» hasta las cinco como habitualmente lo haces. Y después, tus buenos amigos Tim y Joe te llevarán en un coche, cada día en uno distinto, a otro laboratorio mucho más pequeñito, desde luego, pero construido para ti. ¿No has soñado alguna vez con un laboratorio en que puedas trabajar solo? Allí podrás seguir elaborando tus queridas bacterias… A tu gusto. Y, además, fíjate bien, no harás el trabajo en balde; serás pagado espléndidamente.


  Joe, satisfecho de sus propias palabras, acabó la última frase en una risita aguda, histérica, como de un conejo.


  El químico hizo un ademán como para incorporarse.


  —No, Robert —continuó Joe—. Siéntate. ¿Es que piensas apearte en marcha?


  —Paren, por favor. No sé quiénes son ustedes, ni lo que me proponen. No entiendo nada de lo que dicen —rogó Mullins.


  —Es bien sencillo, amigo mío —comentó Tim desde el volante—. Un hombre como tú debiera comprenderlo fácilmente. Tienes esposa y dos hijos, así como una admirable inteligencia para proporcionarles una vida más holgada de la que hasta ahora han llevado. No tienes que hacer nada extraordinario: Trabaja un par de horas más que hasta la fecha y tus bolsillos se verán colmados de dólares, de bonitos y brillantes dólares.


  La frente amplia de Robert Mullins empezó a cubrirse de una reluciente película de sudor frío. Quiso hablar, pero su garganta no obedeció las órdenes que emitía desde el cerebro y de sus labios se escapó un desagradable gemido de ahogo.


  —Eres un hombre sensato, Robert —siguió torturando Joe—. Y no puedes permitir que tu familia viva en la indigencia.


  —No quiero vuestro dinero. ¡Dejadme, dejadme!


  —¿Has oído, Tim? No quiere nuestro dinero. No le interesa su familia. La pobre Dora morirá de indignación.


  —¿Y si no muere? —Las palabras de Tim parecían provenir de una flauta.


  —¡Oh! ¡No preguntes esas cosas! ¿No ves que vas a disgustar a nuestro amigo? —Y volviéndose a Mullins suspiró—: Perdónale, químico, no comprende tus deseos. Dora está a buen recaudo y tendrá una muerte dulce, dejándote pronto tranquilo… y los niños ¡qué bien estarán con los angelitos!


  El coche circulaba en aquel momento a poca velocidad por la Quinta Avenida entre una multitud de personas. Robert Mullins quería gritar, poder decir a voces a aquellas gentes la tragedia que estaba sufriendo a pocas yardas de ellos. Al pasar junto a un policía de tráfico, lanzóse, como un perro rabioso, hacia la ventanilla por encima de las piernas del Penique. Sintió hundirse la rodilla de éste en su vientre, y los contornos de las figuras se desvanecieron ante su vista.


  Cuando recobró el sentido volvió a oír la voz de Joe insistiendo:


  —Hazlo por tu mujer y tus hijos. ¡Desean tanto disfrutar de unos dólares!


  —¡No, no los mataréis! —gritó el prisionero—. Avisaré a la Policía.


  —¿A la Policía? —burlóse el del volante—. ¿Crees que saben esos ineptos dónde los tenemos secuestrados?


  —Muy bien, Tim. Ésa es la palabra: ineptos. ¡Progresas en el léxico!


  Los ojos de Mullins parecían salirse de sus órbitas.


  —¡No, no es cierto! Están en casa. No os los habéis llevado.


  —¡A casa de Mullins, Tim! —exclamó Joe con un cómico movimiento del bigote.


  Los rascacielos, a ambos lados, parecían correr a velocidades fantasmales. Mullins creía no llegar nunca. Sentía su corazón oprimido por una garra viscosa.


  —Puedes subir solo —dijo Joe cuando hubieron parado—. Tenemos confianza en que no cometerás un desatino.


  Mullins dejó el coche y se introdujo en el ascensor de su propia casa como un extraño. Paró en el octavo piso. Por su cerebro corrieron tumultuosos pensamientos de esperanza. Abrió la puerta «E».


  —¡Dora! —gimió. Y sintió su voz correr por todas las habitaciones—. ¡Dora! ¿Dónde estás?


  Se precipitó a su cuarto. La cortina de una ventana abierta ondeaba en el aire, como en un saludo de despedida. En el suelo había una silla tirada. La cama seguía deshecha. Corrió a la cocina; no había nadie; a la habitación de los niños: nadie. Nadie en ninguna parte.


  Se dejó caer pesadamente sobre un diván de la sala. Se recreó un instante en la imagen mental de su familia desaparecida. Sintióse en el derecho de salvarles y quiso, sin lograrlo, olvidar sus obligaciones de patriota.


  Sonó el teléfono. Allí al otro extremo del hilo, había un americano como él, un hombre que, sin duda, le ayudaría. Descolgó el auricular.


  —¡Oiga, oiga! —gritó—. ¡Sálveme! ¡Estoy perdido!


  Y del otro extremo, partió la voz odiada:


  —¡Hola, químico! Somos tus amigos. ¿Te has olvidado de nosotros…?


  Mullins colgó de un golpe y lloró cómo hacía mucho tiempo que no lloraba. Salió de su apartamento y bajó despacio por las escaleras, tropezando de trecho en trecho con otras personas. Una voz oculta le incitaba a pedir auxilio, pero siguió descendiendo hasta la calle.


  En el interior del coche siguió oyendo aquellas dos voces que no paraban de hablar. Por fin estrechó la mano que le tendían y se apeó en una esquina que le era totalmente desconocida.


  —Hasta mañana, Robert. No olvides, a las cinco —fueron las últimas palabras.


  Se sintió envuelto en la niebla.


  Aquella noche bebió.


  


  Había llovido aquella tarde. La carretera estaba húmeda y resbaladiza pero, no obstante, el coche corría presuroso como una exhalación Los árboles de la orilla que daban al precipicio tendían sus sombras como tentáculos. Llegó una curva y el coche giró con un violento patinazo.


  Poco después las ruedas del automóvil se introducían en el barro de una calleja. Parpadearon más allá unos faros, que hasta entonces habían permanecido apagados. La oscuridad se hizo de nuevo.


  Ralf saltó a tierra y, con el agua enfangada hasta los tobillos, avanzó hacia el lugar de donde la señal partía. El canto de los sapos en los lodazales daban un matiz lúgubre a la noche. Corrieron los segundos, los minutos. La negra silueta de Ralf se destacó, regresando, contra el cielo.


  —Todo está listo, muchachos. ¡Arranca, Tony! Faltan quince minutos.


  El coche dio con dificultad un cerrado giro, casi sobre sí mismo, dejando marcadas en el suelo las profundas huellas de los neumáticos.


  Una vez en la carretera la velocidad fue creciendo progresivamente.


  —Ten cuidado, Tony —silabeó desde el asiento trasero Ralf—. Estamos llegando. Después del puesto de gasolina, a la derecha.


  En un determinado punto, tomaron una carretera de segundo orden, por la que corrieron una milla escasa. A una indicación de Ralf el coche frenó con un ruido seco. Tony maniobró forzudamente dando marcha atrás hasta introducirse en un bosquecillo de álamos junto a la vereda. Apagó el motor y las luces y se quedó solo viendo cómo Ralf y los tres hombres que le acompañaban avanzaban a lo largo de la campiña, paralelos a la carretera.


  Se oyó el ladrido de un perro próximo. Ralf paró a sus acompañantes con un ademán.


  —Hemos llegado —susurró—. Brill… el «néctar».


  El interpelado adelantó unos pasos entre las zarzas. Después reptó hasta desaparecer tras un seto. Los tres hombres, agazapados, seguían las manecillas de sus respectivos relojes.


  —La una y veinticinco —anunció Whitman—. Brill está actuando.


  El viento transportó un tenue silbido. Los tres gangsters se unieron a su compinche que permanecía tendido frente a una empalizada.


  —¿Alguna novedad?


  —Todo normal, jefe. Ahí, a la izquierda. Se lo tragó como un pastel de crema.


  En el lugar señalado un bulldog dormía pesadamente. Brill saltó la empalizada y desde la otra parte recogió un pequeño paquete cuadrado que Whitman le tendiera.


  Pasaron todos.


  Uno a uno, con diferencia de medio minuto, atravesaron el corto espacio que les separaba de una edificación de un solo cuerpo.


  —Esto es el laboratorio. Hemos de rodearle.


  Se deslizaron junto a la pared encubiertos en las sombras hasta un amplio granero, a través de cuyas ventanas se escapaba la luz del interior. Alguien tosió dentro. Esperaron unos segundos que parecían eternizarse hasta que salió un hombre, en uniforme de vigilante, que desapareció hacia los establos de la parte trasera tarareando, entre dientes, una canción. De cuatro zancadas se introdujeron en el interior. En grandes pilas se alineaban las pacas de heno. Serpentearon entre ellas hasta el otro extremo, en donde se destacaba de la blanca monotonía del muro una puertecita de un solo paño.


  Uno de los gangsters, bajo y rechoncho, con el sombrero metido hasta las orejas, extrajo un juego de ganzúas del interior de su «saco». Escogió una de ellas que introdujo en la cerradura; después otra; y por último, a la tercera, cedió la resistencia con un chasquido seco. Empujó la puerta con la punta de los dedos y se hizo de un salto a un lado. Tras él, tres revólveres apuntaban en dirección divergente hacia la otra pieza.


  El cuarto hombre se quedó en la puerta guardando las espaldas, mientras los otros pasaban al interior. Brill corrió hasta una ventana e hizo un ademán de asentimiento confirmando la tranquilidad de la noche.


  Los otros dos se acercaron a una alargada mesa sobre la que se hallaba una serie de cajas metálicas perfectamente alineadas. Ralf, leyó una inscripción en el costado de la primera: «Bull’s Experience Farm[5]. New York. U. S. A.». Y en caracteres mayores: «núm. 36». Siguió leyendo en las otras: «número 58», «núm. 75», «núm. 83»…


  —¡Ésta! —señaló.


  El otro metió una de las ganzúas en una ranura, hizo girar unos tornillos y la tapa saltó hacia atrás. Del interior sacó otra caja, menor, en cuya superficie se apreciaban dos pequeños discos blancos graduados en escala sobre los que danzaban sendas agujas. En la parte superior, un grupo de diez anillas formaban un círculo perfecto de cuyo centro emergía, ligeramente, un termómetro.


  —Brill: trae las bacterias —requirió Ralf.


  Brill dejó su puesto junto a la ventana entregando a aquél el paquete cuadrado que desenvolvió hasta dejar al descubierto, entre pajillas, cuatro cilindros alargados como de quince centímetros de longitud, en el extremo de los cuales pendían cuatro correspondientes anillas. Tiró hacia arriba de las que en la caja correspondían con vértices y salieron cuatro tubos iguales a los que tenía en la mano, que pasaron a ocupar los lugares de aquéllos.


  Volvieron a desandar el camino recorrido. En la empalizada el bulldog, entre bostezos, empezaba a despertarse. Saltaron precipitadamente. Eran las dos menos veinticinco. El trabajo había terminado.


  Minutos después el coche abandonaba la vereda de acceso a la granja. Pasó ante el depósito de gasolina, y, cuando cruzaron ante la calleja, por la que entraran media hora antes, los faros se apagaron repetidas veces como en un pestañeo.


  Otro coche, un «Cadillac», salió de la calleja, y tomó la carretera en sentido contrario. Charles Kadar conducía contento. Dos horas más tarde, sus bacterias, cuidadosamente transportadas en una furgoneta, serían depositadas en un avión con destino a Alemania en calidad de semen de toro para reproducción de razas.


  —¡Acelera, Kadar! ¡No intentes jugar una mala pasada! ¡Estoy encañonándote! —amenazó la voz hueca de un desconocido en el asiento posterior del «Cadillac».


  Charles Kadar dio un respingo al tiempo que el coche daba un peligroso viraje. Posó la vista en el espejo retrovisor, en rápida ojeada, y creyó distinguir la cabeza de un hombre que permanecía envuelto en las sombras.


  —¡No tan deprisa, Kadar! No quiero estrellarme ahora y, menos junto al asesino de mi hermano. ¡Conduce sereno!


  Kadar, entonces, identificó la voz del desconocido. Aferró con aparente serenidad el volante y aminoró la marcha del «Cadillac» fijándose maquinalmente en el encintado de la carretera. Allí, tras él, estaba Mattox, el hermano de Jech, el hombre al que había asesinado quince días atrás.


  —¿Qué estás diciendo, Mattox? ¿Quién habla de asesinatos? ¡Estás loco! Ni sé qué ha sido de Jech ni me importa un comino. Hace tiempo que prescindí de sus servicios. ¡Guarda la pistola y lárgate! ¡Ya conoces a Charles Kadar! —anunció frenando el «auto»—. ¡Vamos, apéate!


  El llamado Mattox soltó una carcajada suave, irónica, al tiempo que introducía el cañón de su pistola en las costillas del hombre sentado en el baquet.


  —¿Te has olvidado que soy el dueño de la situación? ¡Pisa el acelerador! ¡Obedece! Por una vez vas a permitirme dar órdenes. No es mi pensamiento el de liquidarte. Pero… —El hombre del asiento posterior rió—. ¿Qué te hizo eliminar a mi hermano?


  Kadar demostraba un dominio de nervios elogiable de un hombre de su calaña. Su mentón avanzó testarudo, mientras el coche reanudaba la marcha.


  —Te he dicho, Mattox, que hace tiempo que no sé nada de Jech.


  —¿Hace tiempo? ¿Quince días? ¡No trates de engañarme, cerdo! Lo sé todo. El porqué de tu acción, las órdenes que recibiste, el abandono del plan 33 y… ¿Es que todavía no has caído en la cuenta que yo pertenezco a la organización? ¿Lo habías olvidado? Yo sabía que estábamos fracasando en el plan 33 y que este fracaso era debido, únicamente, a la intervención del C. I. A. Jech cayó tarde en la cuenta y tú te adelantaste y le suprimiste. Pero te falló algo, Kadar. Su cuerpo, su cadáver. No lograste hacerlo desaparecer. Mal asunto, ¿eh? ¿No te imaginas quién lo sacó de allí antes de que tú pudieras intentarlo?


  Kadar sopesaba el problema que tantos rompederos de cabeza le había producido en los últimos días: la desaparición del cadáver de Jech. El último cabo del plan 33. Si efectivamente, como decía Mattox, hubiera sido el C. I. A. Pero ¿no podía haberlo hecho él mismo? Le sacó de dudas la voz del hombre.


  —Sí, Kadar. ¿No lo averiguas? Quizá si te dijera que yo no lo hice, entonces… —Una carcajada resonó en el interior del coche mezclándose con el ronroneo suave del motor—. Yo te abandono, Kadar. Dejo la organización. Juegan por medio demasiados intereses. El espionaje es mal asunto y los esbirros que trabajamos para él llevamos todas las de perder. Pero descuida; puedes estar tranquilo durante cierto tiempo. No te mataré. Dejaré a otros que lo hagan. ¡Frena! —ordenó cuando el coche se introdujo en los suburbios de la gran ciudad—. ¡Adiós, Kadar! El pegarte ahora un tiro no me produciría el menor placer. Te prometo que cuando el C. I. A. te haga sentar en la silla, has de acordarte de mí. De Mattox… ¡el hermano de Jech!


  Del «Cadillac», parado, se apeó furtivamente una sombra. Luego, llegó hasta los oídos de Kadar una carcajada sardónica que repiqueteó en sus tímpanos produciéndole un incipiente malestar. El malestar de apercibir que en su derredor las redes del contraespionaje, comenzaban a amenazarle con sus sombras de acecho.
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  CAPÍTULO V


  EL INTELECTO DE LOTTY


  [image: ]OTTY colgó el micro-teléfono, y volviéndose a Stown, su segundo, increpóle malhumorado:


  —Tooker me da un ultimátum. Interesante, ¿no? Esos cretinos creen haber prescindido de Lotty, pero Lotty no es un lerdo. Lotty sabe que la cabeza está sobre los hombros no sólo para sostener el sombrero —miró siniestramente a los ojos de Stown que, imperturbable, guardaba silencio—. Esos cerdos se han propuesto monopolizar el proteccionismo y las drogas. Si logran acabar con nosotros, lo habrán conseguido. ¡Pero de Lotty no se prescinde así como así! ¿Me oyes, Stown? ¡Di algo, imbécil! ¡No estés ahí parado!


  Lotty avizoró a través del cristal sucio, y su mano manicurada acarició el bigotito entrecano. Stown mirábale con sorna.


  —Jefe —dijo—. Mucky habló la otra vez que estuvo aquí de cierto «punto»… No recuerdo su nombre. Es algo así como…


  El boss dejó de contemplar el paisaje de cemento y dándose un golpe en la frente profirió:


  —¿Cómo no se me habrá ocurrido? ¡Claro! El hombre de quien nos habló Mucky. ¡Cochino fence! El muy zorro sabía algo de esto… Y decía que tenía cuentas pendientes con Whitman ¿eh? ¡Deprisa, Stown, a ver a Mucky!


  Como una exhalación, la figura atildada de Lotty y la tosca de su lugarteniente salieron a la calle. Montaron en el baquet de un «Dodge» y partieron, dividiendo el tráfico con sus maniobras suicidas. Tras él, un «Studebaker» se esforzaba en mantener la distancia inicial. En él, dos hombres, los clásicos guardaespaldas… Esta vez de Lotty.


  En el cruce de la Sexta Avenida con 52th. Street torcieron por la derecha de ésta y, al poco, el tipismo característico de Greenwich-Village les envolvió.


  «El Farol», en aquellas horas de la tarde, se encontraba medio vacío. Aparcó el coche junto a la tienda de un griego que vendía estatuillas de barro, primorosamente esculpidas, y cuando el «Studebaker» frenó tras el «Dodge», Lotty dijo a los muchachos.


  —Ya conocéis a los perros guardianes de Mucky. Entrad en el bar y no los dejéis mover. Tú y yo, Stown, iremos por el patio.


  Avanzaron cautelosamente por el descubierto intentando acallar el ladrido de los perros inútilmente. Al llegar a la puerta se apartaron a sus lados y, girando la falleba, empujáronla despacio.


  —¡Rápido, dentro! —susurró Lotty.


  —¿Para qué tantas precauciones, jefe?


  —Mucky es un viejo ladino. No se deja sorprender por las buenas.


  Siguieron avanzando hasta llegar a la puerta del despacho del fence. Por entre el jambaje se filtraba la luz. Mucky debía estar allí. Intentaron girar el pestillo. Estaba cerrado por dentro. Él poco ruido que provenía del bar amortiguó el ligero roce de la cerradura.


  Lotty introdujo la mano bajo la axila hasta acariciar la culata de la «Luger» y apartándose a la derecha llamó con los nudillos en la puerta.


  La voz medrosa de Mucky preguntó:


  —¿Quién va?


  —¡Abre! Soy yo: Lotty. Necesito hablarte.


  El fence, desconfiado, insistió:


  —Podías haber telefoneado. ¿Están mis muchachos ahí?


  —No. He entrado por el patio. No seas idiota. ¡Abre!


  Se oyó el ruido dentro del cuarto y luego el zumbido ronco de un timbre.


  —Espera a mis muchachos.


  —¿Crees, imbécil, que vengo a robar tus miserables dólares? ¡Abre! ¡Te retorceré el pescuezo, si no!


  Lotty seguía junto a la jamba de la puerta. Stown, al otro lado, empuñaba una automática.


  De nuevo sonó el timbre. El gangsters, impaciente, no sabía qué decisión tomar.


  —Lotty ¿a qué has venido? Puedes decírmelo desde ahí.


  —Tengo derecho a verte la cara. ¡Vamos, abre!


  —¿Qué habéis hecho con mis hombres? ¡Ten cuidado, Lotty! No puedes abrir. Tengo encañonada la puerta. Has sido poco listo. ¡Largaos! Telefonearé a alguien, si no. ¡Fuera!


  El boss dio unos pasos hasta llegar donde estaba su segundo. Gritó:


  —¡Está bien, Mucky; me voy! Te acordarás de esto. ¡Te lo prometo!


  —No debes ponerte así; compréndelo. Pudiste haber avisado. Sospeché algo. Mis muchachos no acuden.


  Lotty volvió al patio. Habló un momento con Stown que le había seguido.


  —Di a esos que abandonen la presa. Les aguardaremos aquí. No tiene que oírse un tiro. Que pongan los silenciadores.


  Esperó. Mantenía su «Luger» firmemente empuñada a la altura de la cadera. Al poco apareció Stown.


  —¿Qué?


  —Todo listo.


  Se agazaparon junto a la puerta dispuestos a repeler cualquier agresión. Como había supuesto, los guardaespaldas de Mucky aparecieron por el acceso del bar. Se oyó el ruido de la falleba al descorrerse. La voz del fence pronunció enojada:


  —¿Dónde os habéis metido? ¡Mirar por ahí! ¡Acabamos de tener aquí a Lotty!


  Los dos mastodontes iban a cumplir la orden, cuando se abrió de nuevo la puerta del bar. Varios disparos, apagados por silenciadores, se oyeron levemente en el corredor. Los paquidermos humanos se desplomaron sin proferir un gemido.


  Lotty y su segundo, de un salto, se plantaron junto a los cuerpos sin vida de los guardianes y penetraron como trombas en el despacho, precedidos de los dos asesinos.


  Mucky, pintado el terror en los ojos, con la mano que empuñaba la pistola temblando tristemente no sabía qué partido tomar. Antes de que pudiera pensarlo, le fue arrebatada la automática y obligado a dejarla caer en la silla giratoria.


  —¡Vigilad las entradas! ¡Introducid esos «fiambres» aquí! ¡Enseguida!


  Fueron cumplidas las órdenes al pie de la letra. Mucky, temblequeante su gruesa humanidad, miraba con aire abobado al boss.


  —¿Qué te he hecho, Lotty? —suplicó—. Somos amigos ¿no recuerdas?


  —¡Cierra el pico! La amistad llega hasta donde los propios intereses exigen. —Se acercó al fence—. ¿Dónde está Kadar?


  —¿Kadar? ¿Quién es?


  Dos bestiales bofetadas dieron con Mucky en el suelo. El atildado boss levantó por las solapas a aquella humanidad adiposa. Luego, agarfióle por el cuello e hizo chocar su cabeza contra la pared produciendo un ruido sordo.


  —No tengo ganas de estar perdiendo el tiempo, Mucky. Es mi última advertencia. Tú sabes dónde está ese Kadar. No finjas. ¿Quién es? ¿Qué hace? ¿A qué se dedica? ¿Qué relaciones tiene con Tooker? Te doy dos segundos para contestar. ¡Canta!


  Mucky, con las manos de Lotty rodeándole el cuello y sintiendo los primeros síntomas de asfixia, suplicó con los ojos desorbitados. El boss distendió sus manicurados dedos y permitió recuperar el resuello a aquella masa amorfa.


  Dos nuevas bofetadas dieron al traste con las últimas energías resistenciales del fence.


  —¡Listo, Mucky! ¡Soy todo oídos!


  —Sí, Lotty, sí. Kadar negocia con Tooker. En realidad no puedo decirte en qué. No hablaron delante de mí. Sólo oí algo de doscientos de los grandes.


  —¡Venga, Mucky! ¡Canta toda la letra! Nunca tendrás un auditorio tan pendiente de tus palabras. ¿Dónde vive?


  El fence resopló. Su respiración agitada deformaba el amplio vientre.


  —Eso no lo sé. Pero tengo el número de su teléfono. No dirás nada ¿eh? Me mataría.


  —Eres un cobarde. Siempre lo fuiste. Equivocaste la profesión. Debieras haberte metido en un convento. Telefonea y dile que venga. Puedes señalarle que Tooker le citó aquí dentro de media hora. ¡Dios te libre de engañarme, Mucky!


  —De acuerdo, Lotty, de acuerdo. Tú y yo somos amigos… Haré lo que me pidas.


  Lotty observó cómo marcaba unos números en el disco. Luego habló con alguien. Cuando terminó se dejó caer agotado sobre la silla. Se pasó la mano por la frente perlada de sudor.


  —Dile que me obligaste ¿eh, Lotty? Kadar me matará. ¡Sí, me matará! ¡Déjame ir! Desapareceré sin dejar rastro… ¡Por favor!


  —Pórtate como un hombre cuando venga Kadar. Que no sospeche. De hacerlo bien, quizá salgas de aquí con esa vida a la que tanto te aferras.


  Transcurrió una hora. Lotty aplastó la punta del cigarrillo sobre el montón de colillas que colmaban el cenicero. Consultó su reloj de pulsera. Stown, sentado junto a Mucky, miraba al boss impaciente.


  —¿Estás seguro de no haber marcado otro número? —profirió Lotty.


  —No… no… No pienses que te engaño. ¿Cómo iba a hacerlo? Kadar prometió acudir, Lotty… No te miento…


  —Vete rezando lo que sepas si no es como dices —luego dirigiéndose a Stown—. Sal al patio y mira si va todo bien.


  El lugarteniente se levantó. Cuando iba a trasponer el umbral tropezó con uno de los guardaespaldas.


  —Ha parado un coche frente al patio. Un hombre viene hacia aquí —dijo.


  —¡Pronto! ¡Escóndete! ¡Entra, Stown, y cierra la puerta! ¡Es Kadar!


  —¿No lo ves, Lotty? —murmuró el fence con alegría—. ¿Lo ves? ¡Déjame salir…! ¡Qué no me vea!


  Lotty no contestó. Stown acalló la implorante súplica de Mucky de una manera expeditiva: con una puñada en plena boca. El hombre gimió mientras se oían pasos en el corredor.


  Dos golpes dados en la puerta. Una falleba que se descorre. La fornida figura de un hombre que ingresa en la habitación. Dos fieras que se le echan encima… Y Kadar cayó al suelo sumido en total inconsciencia.


  —¡Llévale al coche! —ordenó el boss—. Ten cuidado no se lastime. Es oro en paño.


  Dirigiéndose a Mucky sonrió ampliamente.


  —Bueno, cumpliste lo estipulado. Gracias. Pon precio a tu trabajo. ¿Te debo?


  El fence respiró tranquilo. Por un momento pareció que recobraba su antigua personalidad. La sola mención del dinero poseía, por sí misma, la virtud de alejarle de la realidad.


  —¡Bah, Lotty, déjalo! No me debes nada. Los amigos son los amigos. Estamos para algo ¿no? Supongo que seguiremos como antaño ¿eh?


  —Sí, hombre, como antaño; eso mismo. Pero siempre me gustó cancelar mis deudas. Te debo algo… ¿No lo adivinas?


  Ahora sí que comprendió a lo que el boss se refería. Y al darse cuenta, sintió en sus ojos las pupilas de brillo acerado de Lotty. Era demasiado tarde.


  —¡Toma, Mucky! La deuda está saldada —silabeó el distinguido asesino mientras su índice pulsaba el gatillo repetidas veces.


  El cuerpo del fence estremecíase espasmódicamente a cada impacto. Quedó en postura trágica, de bruces contra el suelo, con las manos crispadas en ademán de aferrarse a la vida que se le escapaba, mientras la sangre brotaba a borbotones por los labios rojos de la herida.


  El gángster sádicamente, contempló su obra destructora. Y desapareció dejando en la estancia el halo vaporoso de un perfume exótico.


  Mucky crispó sus manos como en demanda de auxilio. La respiración agitada convulsionaba su cuerpo. El brazo izquierdo subió lentamente por el costado de la mesa de despacho, mientras una fría determinación transfiguraba su rostro rufianesco.


  Un poco más y el teléfono cayó al suelo. Con movimientos puramente reflejos hizo girar el disco. Soltó él, «micro». Su respiración aceleróse. Una lucecilla creyó averiguar entre las sombras que comenzaban a envolverle. Junto a su oído, el teléfono, repetía con su voz opaca:


  —¿Diga?… ¿Diga?…


  Mucky, en un supremo esfuerzo, atrajo hacia sí el auricular.


  —¡Tooker…! ¡Tooker…! ¡Lotty… se llevó… Kadar…!


  El traficante en géneros robados era cadáver. Murió víctima de las redes de que él mismo, siempre, procuró rodearse.


  Una musiquilla nacida de una pianola, allá en el bar, llenó la habitación. La melodía, alegre, despreocupada, jugueteó con aquellos cuerpos sin vida, como para dejar sentado que la existencia no se olvida nunca de lo que ella misma tiene de trágico.
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  CAPÍTULO VI


  MÚSICA DE FONDO EN LA GRANJA


  [image: ]OLLY, envuelta en una vaporosa négligée que moldeaba sus esculturales formas provocativamente, se hallaba tendida, con indolencia, en una chaise-longue.


  Ralf Whitman, enfundando en un batín de seda gris, sentóse junto a la bella mujer.


  —Una vez, querida, te prometí poner el mundo a tus pies. Es una frase hecha, lo sé. Pero no se me ocurre otra de momento. Dolly, sólo quiero decirte que estoy cautivo de tus encantos. De tus seductores encantos.


  —¿Es otra frase hecha? —susurró mimosa la joven.


  —Es posible. Yo mismo soy una frase hecha: un self made man. No con la moral de un Henry Ford, naturalmente, pero sí con la moral de un código hecho por mí mismo. Nunca me agradó, nunca creí que llegara a enamorarme. Opinaba que el amor era patrimonio peculiarísimo de los imbéciles y de los majaderos —el gángster esbozó una sonrisa—. Desde hoy perteneceré con gusto a esa legión.


  Dolly, íntimamente halagada, extendió las manos, y con las del hombre entre las suyas, atrájole hacia sí y le ofreció su boca roja, como ofrenda de algo que en su intimidad consideraba que había de pagarse: Un brazalete de diamantes recién atesorado en su bien torneado brazo…


  Ralf hundió su boca en la fresca y húmeda de la seductora vedette. Sintióse transportado, volando por regiones nunca exploradas. Experimentó un choque en su alma. Sufrió un encontronazo que, en realidad, lo produjo él mismo. Y lo que había comenzado por ser el clásico pasatiempo entre gángster y bailarina se convirtió en fuego crepitante de… llamémosle amor.


  —Ralf…


  —¿Qué?


  —Tengo que comunicarte un secretito.


  —Tú dirás, nena.


  Dolly rebullóse en la chaise-longue y cruzando sus brazos desnudos bajo la cabeza, comenzó:


  —Anoche, querido, quise sentirme rodeada de sus cosas. Anhelaba aspirar un poco de tu intimidad. Quería experimentar el contacto del ambiente de que te rodeas y, ni corta ni perezosa, estuve en tu habitación —dibujó en su rostro un ademán entre picaresco y mimoso—. Bueno… permanecí allí bastante tiempo. Mantenía la esperanza de poderte proporcionar una sorpresa… Pero tu ausencia echó por tierra todas las ilusiones forjadas en mi mente febril y enamorada.


  Ralf disminuyó la distancia que le separaba de la cantante.


  —¿Y ése es tu secretito? ¡Me has desilusionado! Esperaba oír algo sobre intrigantes misterios…


  —¡No, no, por Dios, querido! ¡Nada de misterios! —Estremecióse coqueta—. ¡Me horrorizan!


  —¿Cómo entraste? ¿Te permitieron los muchachos subir?


  —¡Perdónales, Ralf! Traté de demostrarles que tú me habías citado, y accedieron no muy complacidos. Pero les sonreí… No te enfadarás ¿verdad, querido?


  Ralf abrazó frenético el cuerpo maravilloso que poseía la virtud de exasperarle… Dolly se dejó acariciar.


  —¡Me haces daño, Ralf! ¡Uff! ¡Qué fuerte eres! ¡Déjame un poco, hombre! Aun no terminé de contártelo todo…


  Los obscenos labios del gángster esbozaron una sonrisa a la par que sus ojos adquirían un matiz extraño.


  —Está bien, nena. Acaba de una vez con ese dichoso enredo.


  —Ya te he dicho que carece de importancia. Se me habían terminado los cigarrillos y, cansada de esperar, pasé a la habitación contigua. Era un despacho, ¿no?… Estaba vacío. Y entonces sonó el teléfono. Esperé a que acudiera alguien pero como seguía repiqueteando me puse al habla. En un principio nadie contestó y ya iba a colgar, cuando una voz entrecortada dijo no sé qué palabras.


  Ralf sonrió comprensivo.


  —¿Eso es todo? ¡Bah! Alguien que quiso gastarme una broma o un borracho que equivocó el número.


  Dolly descansó su hermosa cabeza en el hombro del gángster.


  —Me impresionó un poco —dijo—. Ésa es la verdad…


  —¿No comprendiste ni una palabra?


  —No sé… Creí entender algo así como Kodar… Kotar… También nombraron a Lotty… Eso me suena…


  El gángster dio un respingo.


  —¿Kadar?


  —Sí, ese mismo, Kadar. ¿Le conoces?


  —Tienes muy mala memoria, encanto… ¿No recuerdas que te presentaste tú misma a él en Victor’s?


  Dolly dirigió una mirada de reproche.


  —¡Conozco a tanta gente!


  —Pues has de acostumbrarte a conocer nada más que a una: ¡A Ralf Whitman!


  Se levantó, dio unos pasos por la estancia y encarándose con la joven, increpó:


  —¿Estás segura que eran esos nombres?


  —Sí, querido… Pero ¿qué importancia tiene eso? ¡Si sé, no te digo nada! He sido una tonta. ¡Hemos echado a perder este momento maravilloso!


  Whitman entró en una habitación contigua y al poco salió vestido de calle.


  —Lo siento, Dolly. Tengo que irme. Te aconsejo que no intentes más rodearte de mí «ambiente». Como ves, tiene sus sorpresas. De todos modos hiciste bien en coger él… mensaje. Tengo una corazonada y cuando Ralf Whitman tiene una corazonada es que algo va a ocurrir. No olvides —dijo con la puerta ya abierta— lo que hemos hablado antes. No vayas a creer que lo que te dije no fue sincero. Pero has de acostumbrarte a un hombre que antepone los negocios al amor.


  Dolly corrió hacia la puerta. Las largas piernas, al abrirse la négligée se mostraron en su salvaje belleza. La mujer estampó un cálido beso en los abultados labios del gángster.


  —¿Vendrás esta noche? —musitó.


  —Quizá no, Dolly. Lo desearía ¡cómo no! Ya telefonearé.


  Ralf Whitman atravesó el largo pasillo hasta el ascensor. Su mente daba vueltas y más vueltas a la conversación sostenida con la vedette.


  Llegó a la calle y montando en un «Ford» avanzó velozmente hasta aparcar frente a una farmacia. Entró en ella y cerró tras sí la puerta de la cabina telefónica. Introdujo un níquel por la ranura y marcó unas cifras.


  Una idea se le había ocurrido. Quizá en otra ocasión no le hubiera dado importancia a lo que oyó a Dolly. Pero su dotado cerebro supo remover los indicios y, ayudado por eso que llaman sexto sentido, lo vio todo claro. ¿Lotty? ¿Kadar? ¿Qué hilo lógico podía relacionarle?


  —¿El Farol? —preguntó.


  —¿…?


  —Que se ponga Mucky.


  —¿…?


  El gángster colgó rabioso el micro-teléfono. Salió de la cabina como una exhalación. Ya en el coche partió a gran velocidad no respetando las leyes de tráfico.


  El aullido de una sirena le hizo comprender, al mirar al espejo retrovisor, que se había precipitado más de lo necesario en la carrera. Pero decidió a no permitir que le obstaculizasen sus propósitos, torció de un golpe el volante, rodeando la estatua erigida al presidente Grant, que se eleva en la plaza de su mismo nombre.


  La «Harley», conducida por el policía de tráfico, no se apercibió de la maniobra del «Ford» con la antelación necesaria que le hubiera permitido imitarla. Cuando quiso enmendar su dirección, el coche se había perdido entre el dédalo de calles que parten de la Grant Place.


  El gángster, cuando comprobó que había despistado a la «Harley», moderó la marcha para evitarse quebraderos de cabeza, y poco después aparcó frente a la guarida.


  Subió las escaleras de tres en tres, y cuando tuvo ante sí al hombre que, incansable, se vencía a sí mismo a las demás, espetó:


  —¿El boss?


  —Me parece que…


  Ralf estiró con fuerza la pierna y fichas y tablero fueron a rodar por el «parquet». Agarró al esbirro por las solapas, rugiendo:


  —¡Te han puesto aquí para algo, creo yo! ¡Aprende a contestar sin rodeos! ¡Me estás haciendo perder un tiempo que…! ¿Está el boss o no?


  Whitman tenía transfigurado su rostro de bestia. Sus ojos relampaguearon siniestramente.


  —Sí, jefe, en…


  Dio un brutal empellón al individuo y entró como una saeta en la habitación donde Tooker y Smily pasaban el tiempo sorbiendo whisky.


  —¡Tooker! Tienes un confidente en la Comisaría del distrito de Greenwich-Village, ¿no?


  El boss se fijó en el raro aspecto de su hijo.


  —Sí, es Henry. ¿Ocurre algo?


  —¿Qué si ocurre? Ponte al habla con él al instante y que te diga si tienen encerrado a Mucky. ¡Pronto, viejo!


  Tooker, algo preocupado por la extraña actitud de Ralf, marcó un número.


  —¿Henry?


  —¿…?


  —Mucky… ¿está ahí?


  —¿…?


  —¿Cómo?


  —¿…?


  —Gracias, Henry.


  Colgó. Miró perplejo a su hijo, que le observaba anhelante.


  —A Mucky le llenaron la barriga de plomo anoche.


  Ralf encendió un cigarrillo.


  —Lo que me supuse, Tooker —a continuación explicó al boss la conversación sostenida con Dolly.


  Cuando finalizó, Tooker daba vueltas a la habitación como lobo acorralado. Smily le observaba apoyado contra la chimenea. Ralf, con las manos introducidas en los bolsillos de la americana, masculló:


  —¿Quién está al cuidado de la mujer y los hijos de Mullins?


  —Ricci y McFee.


  —¿Spaghetti anda por aquí?


  —Está abajo con los muchachos.


  —Ordénale que vaya junto a Ricci y McFee.


  Hay que procurar que no se entere de nada. Podría dar el «chivatazo» a Lotty. Aun no estoy seguro de él.


  El Gran Tooker habló unas palabras con Smily, que salió al punto del cuarto. El boss se volvió a su hijo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —¿A mí me lo preguntas? Tú eres el jefe.


  ¿Es que el Gran Tooker no sabe ya salir de un apuro?


  El boss miró a su hijo como si lo hiciera por vez primera. Su ceño fruncido pareció querer taladrar al gángster.


  —Algunas veces pienso, Ralf, que hice mal en volver a las andadas.


  —¿Ya te calentó los cascos ese inútil de Smily? Pues podéis iros al diablo tú y él. No os necesito. Smily que siga manteniéndote con treinta y cinco semanales y tú puedes dedicarte a fregar pisos… Si es que no os alcanza… —dijo malhumorado Whitman.


  Tooker pareció encogerse como si varios años le hubieran sido añadidos de un sopetón. Contempló a su hijo, mientras éste, vuelto de espaldas, tenía fija la mirada en el amplio patio que, tras la casa, destruía la monotonía del paisaje de cemento. Parecía totalmente desentendido de su padre. Su alma egoísta había sabido aprovecharse de las circunstancias propicias y su infernal cerebro había trazado planes que habíanse desarrollado a medida de sus deseos. Para su psiquis de criminal, nacido para y dentro del crimen, con una herencia paterna no despreciable, el concepto amor filial no tenía para él más significado que el nacido de la casualidad.


  El Gran Tooker pareció recuperarse.


  —No has de olvidar una cosa, Ralf: que aquí, mientras yo viva, seguiré siendo el boss. Algunas veces pienso…


  Whitman volvióse ceñudo.


  —¿Qué te quedan pocos años de vida? —ironizó—. No te preocupes. Esta noche, como siempre, daré yo la cara. Pero Smily vendrá conmigo.


  El Gran Tooker sentenció:


  —A Smily no lo necesitas. Aún no has comprendido que es el único hombre a quién debo todo. Es un fiel amigo. ¿Te extraña que la amistad exista entre seres como nosotros? ¿No es cierto? Me he dado cuenta de la diferencia manifiesta entre mi antiguo mundo y éste. En aquél se mataba por necesidad, por salvar el pellejo, cuando no quedaba otro remedio. Vosotros, la nueva generación, lo hacéis por placer, por sadismo, por el gusto de apretar el gatillo. No, hijo, no. Smily no irá con vosotros.


  —Parece ser, viejo, que tienes un interés desmedido por tu niñera. No le llevo por propio deseo, por privarte de un capricho. Es estrictamente necesaria su presencia. Lotty lo conoce. Y, descuida, no le ocurrirá, por desgracia, ningún percance por el que tengas que llorar.


  Smily entró en el momento en que se pronunciaron las últimas palabras. Pareció no haber oído nada. Se dirigió al Gran Tooker.


  —Hecho, jefe.


  Aquellos tres seres recobraron la actividad. La amenaza del peligro que intuían les taponó las válvulas de la reflexión. Sólo tenían una meta, un solo dios: dinero.


  


  El coche negro se fundía con las sombras. Las manecillas fosforescentes del reloj del cuadro de mandos señalaban la una y cinco. En el baquet sentados sin confortabilidad, tres hombres. En el asiento posterior, tres más.


  Las luciérnagas de los faros agujereaban la oscuridad mientras el «auto» rodaba a una velocidad superior a setenta millas.


  Una voz opaca, sin inflexiones, partió del asiento posterior.


  —Aminora, Stown. Estamos llegando. El primer camino a la derecha. El coche negro fue moderando la marcha. De pronto, apareció la carretera, menos ancha, más bien vecinal, que, con un pequeño desnivel, se introducía en un bosquecillo de álamos que en la oscuridad de la noche semejaban fantasmas ululantes.


  —¡Apaga los faros, Stown! Hemos de seguir así.


  Las gigantes luciérnagas murieron al conjuro de una mano que pulsó un botón.


  Lentamente el coche negro siguió avanzando, mientras Stown avizoraba en las tinieblas tratando de vislumbrar la carretera cubierta de grija que dejaba en el silencio tangible, únicamente roto por el croar de los anfibios, un ruido suave que hizo silenciar a los sapos cercanos.


  Caminaron así durante cierto tiempo. La voz inflexiva sonó de nuevo:


  —Frena, Stown. Estamos cerca. Camufla el coche por aquí.


  El «auto» se detuvo casi en seco. Luego Stown hizo girar el volante a la izquierda hasta dejar el coche situado perpendicularmente con respecto al camino de grija.


  Dio marcha atrás y salvando la cuneta se introdujo entre la floresta.


  —Bien, Stown. El resto, hasta la granja, lo haremos a pie.


  Los seis gangsters se apearon furtivamente del coche negro.


  —Supongo que Kadar no habrá intentado confundirnos. Sigamos por el bosque.


  Las seis sombras se confundieron con las de los álamos. Sus faces criminales, bajo amplios sombreros, mascullaban maldiciones cuando alguna zarza agarfiaba sus ropas. Como noctámbulos avanzaron hasta distinguir las luces tenues de la granja. Se acercaron a la empalizada, de la que se distanciaron unas quince yardas. Lotty, rodeado de sus esbirros, comenzó a dar órdenes.


  —Faltan, según las declaraciones de Kadar, diez minutos para que el Gran Tooker aparezca. Entrar andando por aquí hasta la empalizada. Extendeos en abanico. No disparéis hasta que yo lo haga.


  Transcurrieron pausados los minutos. Las seis sombras pegadas contra el suelo agarrotaban con ahínco las «Thompson». Las pupilas del boss relucían con destellos de fiera presta al ataque.


  —¡Ahí están! —susurró sin poder disimular el nerviosismo Stown.


  Entonces las sombras parecieron recobrar vida en la inacción que siguió al apercibimiento.


  Tres hombres, tres sombras, aparecieron en dirección a la empalizada. Caminaban cautelosos, taladrando la oscuridad, mirando a derecha e izquierda. Uno de ellos, alto, fornido, llevaba bajo el brazo un bulto indistinguible.


  —El primero es Smily, jefe. Uno de los otros debe ser Ralf o Tooker.


  Lotty esperó paciente hasta que estuvieron a una distancia inferior a las quince yardas. Luego, pulgada a pulgada, levantó la «Thompson» a la altura del hombro y encañonó a las tres sombras. Cuando creyó llegado el momento, su índice entró en acción pulsando con rabia el gatillo del ukelele.


  Los seis hombres se irguieron mientras las ametralladoras escupían ráfaga tras ráfaga de plomo mortífero. Las tres sombras no tuvieron tiempo ni de averiguar de dónde les venía la muerte. Se desplomaron sin proferir un grito, formando un montón de carne taladrada, desgarrada.


  Lotty sonrió en la oscuridad.


  —Stown, comprueba si efectivamente son…


  No pudo terminar la frase. Las ventanas del edificio donde se asentaba el laboratorio de la Bull’s Experience Farm se alumbraron y un raudal de luz iluminó de lleno las agazapadas figuras, que, al contacto de la claridad, dejaron de ser sombras para convertirse en blancos propicios a la lluvia de proyectiles que se les vino encima.


  Stown, con el cráneo destrozado por una ráfaga de ametralladora, profirió un aullido que murió a flor de labios, al propio tiempo que su cuerpo.


  Lotty, aterrado, de un salto alejóse fuera de los rayos de luz, mientras pulsaba el gatillo del ukelele con saña que desfiguraba su distinguida boca en espumarajos de impotencia.


  —¡Escondeos, idiotas! ¡No os dejéis cazar como ratas! —aulló.


  De las ventanas del laboratorio provenía un fuego infernal. Lotty miró a la derecha, donde le luz mostraba, al contacto con el suelo, parte de la empalizada. Allí vio tendidos de bruces cuatro de sus hombres, que, inmóviles, seguían aguantando rociada tras rociada de plomo. El otro, salvado milagrosamente al otro lado de la vereda, disparaba a intervalos. El boss se dio cuenta que el disparar era un suicidio, allí cómo estaba sin protección alguna. Se arrastró como un reptil hasta guarecerse tras un grueso tronco de árbol que, caído, formaba un providencial refugio.


  Varios hombres se silueteaban tras las ventanas del laboratorio en extraño contraluz.


  El último de los suyos, seguía disparando espaciadamente hasta que un grito de agonía taladró la noche, dejando en el ambiente una nota de angustia. Su cuerpo, ya inerte, quedó en macabra postura, encogido, fofo, sin vida.


  Lotty, impotente, sabiendo que de un momento a otro, al no replicar al fuego de los del laboratorio, saldrían de la casa a comprobar el resultado de la emboscada, aguardó tras su improvisado parapeto, dispuesto a vengarse de cualquier forma. Su inteligente cerebro no le advirtió lo expuesto del plan. A su favor únicamente poseía una huida franca. Sólo con retroceder a través del bosquecillo de álamos llegaría hasta donde aguardábale el coche negro. Esperó quieto, sin proferir un ruido, con el corazón, de hiena maltratada que aguarda la réplica, latiendo desacorde…


  


  Ralf Whitman contó a sus hombres: diecisiete. De ellos, cinco heridos de levedad.


  Ordenó a los jefes de los tres gangs que en casos especiales colaboraban con el gang de Tooker.


  La pared frontera a los amplios ventanales del laboratorio de la Bull’s Experience Farm aparecía desgajada por los proyectiles a espaldas de los gangsters.


  El boss ordenó:


  —¡Hay que salir de aquí! Hemos de comprobar si ha quedado alguno de esos cerdos con vida. ¡Que bajen cinco hombres!


  Cinco gangsters bajaron a cumplir lo ordenado. Ralf pensó en Lotty. Acertó plenamente al suponer que Kadar había sido secuestrado por su rival.


  Contempló a los tres vigilantes que, atados y amordazados, cubrían la aridez de un rincón con sus cuerpos temblorosos. Una suave risita distendió sus crasos labios.


  De súbito, fuera, se oyó el tecleo producido por los disparos de una «Thompson». Whitman se precipitó a la ventana y atisbó con cautela el exterior. Pero antes de poder pulsar el gatillo del arma, el silencio envolvió de nuevo la granja, mientras el mugido de los sementales en el corral cercano sonaban in crescendo.


  —¡Pronto, abajo! ¡Algo ocurre!


  Y dando el ejemplo salvó los escalones de tres en tres. Se detuvo un momento mientras gritaba:


  —¡Apagad las luces!


  Agachados, fundiéndose con el suelo, fueron saliendo uno a uno. Ralf, con el ukelele, dispuesto a entrar en acción, trató de ver más allá de la empalizada. Creyó distinguir unos bultos. Llamó:


  —¡Brill! ¿Me oyes?


  Silencio. Temiéndose lo peor ordenó esparcirse a los hombres. Al poco una voz aulló:


  —¡Todos «fiambres», jefe! Aquí no queda nadie con vida.


  —¡Registrad todos los alrededores! Alguno ha escapado.


  Los gangsters se perdieron en las sombras. El boss echó a andar y, salvando la empalizada de un ágil salto miró en su derredor.


  —¡Encender las luces! —gritó.


  A la luz difusa del laboratorio contempló un cuadro tétrico, macabro. En posturas trágicas trece cuerpos, que un día fueron hombres, asesinos, yacían, teniendo como almohada la grija gris de la vereda…


  Ni un murmullo, ni un ligero movimiento que hiciese pensar que algún hálito de vida pugnaba por vencer a la muerte.


  Ralf Whitman distinguió el cuerpo, en vida fornido, de un hombre, Smily. Al contemplarle, una sádica mueca apareció en su rostro de fiera. Sus facciones, ralas, no acusaron sentimiento alguno.


  —¡Hola, Smily! ¡Debiste no haber aceptado nunca mis órdenes! —Y una carcajada salió de su pecho y recorrió el silencio nocturno mezclándose con el mugir de los toros en la corralada.


  Fueron llegando los gangsters que habían sido enviados en busca del fugitivo. Misión sin resultados satisfactorios.


  —Hemos de irnos —anunció—. ¡Liquidad a los vigilantes! Nos han reconocido y no hay que dejar cabos sueltos. A los encerrados en la vivienda no les toquéis; perderíamos demasiado tiempo.


  Sonaron varios disparos de pistola. Tres nuevas víctimas vinieron a sumarse a las de la vereda. Esta vez inocentes.


  Y la granja sumióse en el silencio, quedando de mausoleo de aquellos cuerpos yertos, aún calientes.


  Bacterias humanas que, sin ayuda de sus homónimas, se destruyen a sí mismas y a cuánto tocan sin parar mientes en los resultados procedentes de unos planes siempre abyectos.


  Ralf Whitman ni siquiera pensó que había de dar cuenta a su padre de la muerte de su fiel Smily…
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  CAPÍTULO VII


  EL OCASO DEL GRAN TOOKER


  [image: ]ADIE diría que allí había un hombre. El silencio se había fundido con las sombras, formando una impresión continua de tranquilidad. El Gran Tooker se percataba de ello, pero el corazón corría dentro de su pecho como un potro al galope. Sus dedos se trenzaban y destrenzaban, nerviosos, en un tejido imaginario de carne palpitante. Oyó dos pisos más abajo cinco campanadas de reloj. Se levantó de un salto del sillón que ocupaba y paseó nervioso por la estancia. Había estado mucho tiempo esperando: más de lo que era posible prever. Escuchó sus propios pasos arrítmicos sobre el suelo, y volvióse a parar, sintiéndose aún más solo, como ausente de sí mismo. No podía resistir aquella situación. Ralf, Smily y los otros debían estar hacía más de dos horas de vuelta.


  Encendió la «radio», tratando de tranquilizarse, y la voz de la locutora, en un lenguaje extraño, le acribilló brutalmente los tímpanos como una acusación. Apagó de un manotazo, tendiéndose en la butaca. La sangre en sus sienes golpeábale sin piedad. Luego fue perdiendo la conciencia lentamente… Y se sumió en un tumultuoso sueño.


  Unos pasos en la escalera y el golpe seco de la puerta le despertó sobresaltado.


  —¿Quién está ahí? —gritó.


  Una mano giró el interruptor de la luz, y la estancia iluminada le volvió a la realidad.


  —Soy yo, jefe —le saludó el hombrecito del sombrero en la nuca, que habitualmente hacía en el hall la guardia, mientras jugaba solitario una partida de damas.


  —Soy yo —repitió—. Perdona que te despierte. Ahí abajo tengo a Lotty, que ha venido preguntando por ti. ¿Quieres que le pase?


  Tooker miró con extrañeza al recién llegado.


  —¿Lotty? —inquirió—. ¿Y Ralf, no ha venido aún?


  El otro negó con la cabeza. El boss meditó unos segundos y acercándose a la mesa del despacho extrajo una «Luger» del cajón superior.


  —Hazle subir. Que quede Norman en el antedespacho.


  El hombrecito se pasó una mano por los ojos somnolientos y salió sin proferir una nueva pregunta.


  Poco después volvieron a oírse en la escalera los pasos presurosos de tres personas. Tooker esperó, en actitud orgullosa, la entrada del boss enemigo. Ya tenía allí a Lotty, al otro lado de la puerta. Sabía que le podía recibir a balazos, y todas las cuentas anteriores quedarían para siempre liquidadas, pero por su cerebro pasaron ideas de caballerosidad. Él era el Gran Tooker, el gángster que no había matado más que cuando las circunstancias lo exigieron.


  Se abrió la puerta, entrando en la pieza un hombre aparentemente desconocido. Traía la cara cubierta de lodo seco. Bajo la chaqueta, rasgada en jirones, se apreciaban, diseminadas, varias manchas de sangre. El brazo izquierdo le pendía inerte a lo largo del costado.


  Dio unos pasos indecisos como si estuviera borracho.


  —Has vencido, Tooker —empezó—. Me has destruido. Ya estás solo y nadie podrá luchar contra ti… Me tienes absolutamente en tus manos, porque comprendo que mi huida es inútil. Me buscarías en cualquier parte, y Lotty, tú lo sabes, no se escondió jamás. Podría volver a empezar, trabajando a salto de mata como un principiante cualquiera, pero tu sombra se cernería constante sobre mi cabeza. ¡No quiero esto, Tooker! Puedes hacer de mí lo que quieras… ¡Estoy dispuesto a trabajar para ti!


  El boss, el boss Tooker, el «rey» absoluto del hampa, contempló a su antiguo contrincante con aire de dictador.


  —¿Y quién me garantiza —interrumpió en tono de burla— tu sumisión en el futuro?


  Lotty recogió con la punta de sus afilados dedos un mechón de rebeldes cabellos que le caían sobre la frente, procurando recobrar su elegante aspecto de dignidad.


  —Te ofrezco toda mi obra pasada. Hay facetas del negocio que los años me ayudaron a pulir.


  —Eres un cínico, Lotty. Dominas la tortura, pero… ¿qué más?


  —Con el tiempo te lo iré demostrando.


  —Y para el presente, ¿qué cartas de garantía muestras?


  —Hoy no tengo más que a Charles Kadar, ese tipo que te proporcionó el último negocio. Te lo devolveré.


  Tooker perdió por un momento su magnificencia y levantando las manos hasta el cuello de Lotty, increpó:


  —¡Kadar! ¿Dónde está? ¿Dónde le tienes?


  Lotty, asiéndole por las muñecas, se deshizo de un golpe violento de las garras del boss.


  —¡Suelta, Tooker! ¡Me ahogas!


  Y cayó hacia un lado, apretando contra el pecho su brazo izquierdo.


  —¡Este brazo! —gimió—. ¡Este brazo! ¡Lo tengo destrozado!… ¡No me puedo mover!


  Tooker zarandeó al caído, tomándolo por las solapas.


  —Se te curará, Lotty; siempre hay médicos amigos… Pero ¿dónde lo tienes, dime, dónde lo has escondido?


  —Lo tengo en mi residencia. Te lo entregaré, pero no me muevas… ¡Por favor!… ¡Me romperás este maldito brazo!


  —El Gran Tooker respiraba fuerte como después de una carrera. Contempló el rostro de Lotty, que iba perdiendo su gesto de dolor.


  —Reponte, Lotty, reponte —concedió—. Necesitas descanso; lo sé. Pero trata de hacer un esfuerzo. Hemos de ir a por Kadar.


  Lotty se incorporó, apoyándose en su brazo sano contra la pared.


  —¿Lo torturaste?


  —Cantó pronto, jefe —al pronunciar las últimas palabras dibujó en su rostro un rictus de amargura—. Cuando deposité la caja de ratas hambrientas sobre su vientre desnudo tembló como una hoja. Apenas tuve unos segundos descorrida la tapa inferior de la jaula. Sólo tiene unos rasguños en la piel.


  El Gran Tooker había olvidado por completo a sus compinches de la granja; ni el hombre malherido que tenía frente a sí se los hizo recordar. Su alma respondía a la llamada de la sangre, a la llamada del hombre de acción: las últimas emociones dirigían sus pasos, que ahora se sintetizaban en un solo nombre: Kadar. No podía predecir por qué le buscaba exactamente, pero sabía que era necesario encontrarle, que en él hallaría su propia tranquilidad.


  La luz del nuevo día barría las sombras de la calle. La vida renacía con los primeros ruidos de la mañana. La circulación humana empezaba a apuntar. Todo parecía tranquilo aún y suavemente perezoso.


  Lotty ascendió despacio la escalera del que hasta hacía unas horas había sido su cuartel general de crimen. No tropezó con nadie que le saludase respetuoso como en otros tiempos. Sus últimos hombres habían muerto ya. Pensó, con alivio, que el único que le quedaba aún le servía, a lo menos, para defender su propia vida. Nunca había creído que aquel hombre, que por inútil había dejado desempeñando la misión más fácil, le podía salvar. Pero así se estaban desarrollando los hechos. Del celo de aquel «esbirro» en la custodia de su prisionero, Charles Kadar, dependía su salvación. Porque él tampoco era libre. A sus espaldas ascendía la pesada mole de uno de los guardaespaldas de Tooker, que no se lo permitía olvidar.


  La puerta de su apartamento estaba abierta. Del interior no partía ni un solo ruido. Una corriente de aire golpeó fuertemente una de las puertas interiores, y los nervios de Lotty experimentaron una violenta conmoción.


  Entraron en el aposento. Un hombre yacía tendido, cara al suelo, cuan largo era. El antiguo boss se lanzó presuroso a la habitación contigua y retrocedió congestionado, iracundo, como una fiera acorralada. El hombre del suelo rebullóse levemente. Un acceso de tos brotó de sus labios y la violenta respiración contorsionó su pecho. Lotty hízole incorporarse de un empellón.


  —¿Dónde está Kadar? ¡Bestia! ¿Dónde está? —En sus ojos, enramados por el cansancio, brilló la llama indeleble del sadismo.


  —No sé, jefe —gimió el gángster, llevándose ambas manos hacia el cráneo torturado de dolor—. No tuve tiempo de defenderme. Fue un golpe terrible… Y perdí el conocimiento. Él se lo llevó… No sé más, jefe; te lo juro…


  —¿Quién? ¿Quién ha sido? Dime.


  —No lo sé, jefe… Déjame… Siento la cabeza a punto de estallar… Cierra esa ventana… Tengo frío…


  Su grueso belfo pendía babeante sin expresión.


  —¡Tienes frío, sí! ¡Mucho frío! —Y la mano de Lotty rebuscó en la axila izquierda del hombre extrayendo nervioso una «Browning».


  El rostro del antiguo boss tiñóse de púrpura en tonos repulsivos.


  —¡Tienes frío, lo sé! ¡Tienes frío!


  En el cañón de la pistola centellearon tres breves llamaradas y tres ruidos secos llenaron la habitación.


  —¡Tienes frío, cobarde! ¡Tienes frío!


  Los músculos del gángster distendiéronse bruscamente. Sus piernas cedieron y el cuerpo desplomóse, mientras su boca se abría en una exhalación, rodando por el suelo entre un tumulto de sillas caídas.


  —¡Tienes frío, mi amigo! ¡Tienes frío!


  La «Browning» repitió su canto sobre el cuerpo sin vida. Y Lotty tembló de odio y animadversión.


  El guardaespaldas de Tooker abalanzóse sobre Lotty, golpeándole con presteza en la nuca, y el arma se desprendió de sus manos en una caída seca sobre la víctima.


  


  Los dos hombres se introdujeron en el coche que se perdió, en breve tiempo, por el laberinto de calles vecinas.


  El Gran Tooker miró inquisitivo a los recién llegados. Desde el volante su guardaespaldas comentó con un deje de socarronería:


  —Parece que voló el pájaro, jefe. Creo que éste te ha engañado. Trataba de meterte en su covacha para dar cuenta de ti. No pensó que ibas a esperar abajo mientras nosotros subíamos. ¡Estate seguro!


  Tooker cruzó la cara de Lotty con el revés de su mano.


  —¿Y querías la libertad? —aulló—. ¿Querías vivir tranquilo a costa de Tooker, y para eso pretendías librarte de mí? Nunca me gustaste, Lotty. Estuve a punto de creerte, pero aun valgo más que tú…


  —Me has tenido y me tienes en tus manos —refutó Lotty—. No olvides que me entregué yo mismo. Si hubiese procurado engañarte, ¿crees que me habría metido indefenso en tu guarida? No; te soy sincero. Tenía a Kadar y te lo entregaría ahora si hubiese tenido a mis órdenes algún tipo inteligente. Ha volado, sí. No sé quién entró en mi recinto, pero alguien ayudó a escapar a tu amigo. Hoy tendrás noticias de él que confirmarán mi aserto.


  Tooker se arrebujó en su abrigo y, extrayendo una pitillera de la bolsa de la portezuela del coche, encendió un cigarrillo, que aspiró con delectación. Era, de los pocos que fumaba en el día, el primero de la mañana. Lotty sabía el resultado de esta actitud. El Gran Tooker trataba de serenar los nervios antes de decidir.


  —Todavía no me has dicho cómo conseguiste conocer, durante estos dos últimos meses, los movimientos de mi gang. No me refiero, naturalmente, a lo de la granja, porque sé que interceptaste la única puerta por la que Kadar se comunicaba con nuestro mundo: el tugurio de Mucky. Pero del resto de nuestras actividades, con las que ese hombre no tenía relación, también estabas informado. Te crees muy inteligente, pero siempre dejaste rastro de tú presencia.


  —Mira, Tooker: fuiste tú el que me lo puso en bandeja de plata. Primero, para seguir tus actividades, me vi embarullado en mil quebraderos de cabeza. Tenía que lanzar, vigilante, a uno de los míos tras tus hombres. Pero no me importaba, porque me era necesario para poder subsistir, y esperaba poderte atrapar, cuando menos lo esperases, en uno de tus movimientos. Ése era el camino, te soy sincero, que seguía para poder recuperarme. Mi meta directa era liquidar a Whitman cuanto antes. Lo consideraba peor enemigo que a ti mismo.


  Tooker tiró el cigarrillo con desenfado, disimulando el golpe recibido con las últimas palabras.


  —¡Vaya! Parece que todos os habéis confabulado para demostrar la superioridad de mi lugarteniente sobre mí.


  —Déjame seguir, Tooker. ¡Escucha! El día que trabaste relación con Kadar, a quién aun yo no conocía, uno de mis muchachos, recién llegado por entonces de Chicago, tenía orden de seguir a los tuyos. Un confidente me había avisado que tramabais algo en El Farol de Mucky; algo interesante, porque el propio Whitman se encontraba allí en aquellos instantes. Les esperó, hasta que salieron en una esquina próxima. Después, todo se desarrolló por sí mismo…


  —Ese hombre era Spaghetti. ¿Y qué más?


  —No pongas esa cara de suficiencia, viejo Tooker. Te creíste un genio incorporando a Spaghetti en tu cuadrilla. Así, Lotty tendría un hombre menos. Pero lo que no sospechaste fue que seguía trabajando en mi beneficio. Tenía un confidente en tú propia fortaleza…


  El boss, vibrando de intranquilidad todas sus fibras, se revolvió en el asiento. Dejó caer su vista a través de la ventanilla, en un punto borrosamente distante de las calles aun desiertas. Como para sí mismo comentó en un susurro de voz:


  —Muy interesante… Se ha reído de los dos.


  Pero su mente de hombre engañado se resistía a la evidencia de la realidad. Temía una nueva trampa de Lotty, que, a su lado, parecía sostener en el silencio un monólogo de pensamientos infranqueables.


  El coche paró inesperadamente ante la guarida de Tooker. El tiempo había pasado veloz. Los hombres habían regresado. Todo era movimiento por paradoja de aspecto incoercible.


  El jefe ascendió presuroso, como olvidando su cojera, hasta el despacho. Detrás, Lotty, que aguardó en el rellano custodiado por dos hombres.


  Ralf, rodeado de los tres jefes de los gangs filiales, daba órdenes colérico.


  —¿Cómo fue eso, Ralf? —Las palabras de Tooker brotaron como un torrente.


  El interrogado miró a su interlocutor, midiendo la contestación oportuna.


  —Regular. Mucha sangre inservible. La víbora de Lotty escapó entre la maleza.


  En el rostro del boss reflejóse un gesto de orgullo.


  —No te pregunto por Lotty. Lo tengo yo sin haber disparado un tiro. ¿Liemos tenido alguna baja?


  —¿Lo tienes tú? ¿Dónde? —Sus manos se crisparon en una contorsión de instintos morbosos.


  —Espera, Ralf. Todavía soy yo quien hace las preguntas. Tengo a Lotty y las cosas no habrían llegado a este punto si no hubieras admitido en el gangs a Spaghetti. Por tu culpa ha podido ese fideo burlarse de todos y llevar a cabo a su gusto un doble juego. Lotty ha hablado claro confesando que durante todo este tiempo Spaghetti fue su confidente.


  Ralf contempló el altivo continente de su padre e hizo resplandecer sus dientes en una insolente carcajada.


  —¿Y crees a ese fantoche como al oráculo? Por lo demás, ¿qué importa ahora Spaghetti?


  —Lo que importe no tengo por qué decírtelo a ti… Pero no me has dicho aún si hemos tenido algún herido…


  —¿Herido? ¡Muertos hemos tenido!… Brill, Hogan, Mike, Dirty… y también Smily.


  —Smily… ¿Smily has dicho?


  En Gran Tooker dio unos pasos indecisos. Apoyó su frente en los cristales de la amplia ventana y hundió el rostro en el cuenco de sus manos abiertas.


  —Ya tendrás tiempo de llorar en otro momento… —apostrofó Ralf.


  —¡Has matado a Smily! ¡Lo pusiste tú mismo de cebo a Lotty!


  —¡Sí, lo puse! ¿Y qué? Necesitaba uno y lo puse a él… ¿Para que servía ese viejo loco?


  —¡Has matado a Smily! ¡A mi buen amigo!… ¡Has matado a tu padre…!


  Tooker no pudo acabar la frase. Ralf se había lanzado sobre él, asiéndole por el cuello.


  —¿Qué dices? ¡Repite! ¿Qué has dicho?


  —¡Has matado a tu padre! Muchas cosas has hecho, pero ésta no te la perdonaré…


  Las palabras del boss sonaron en los oídos de los presentes como un latigazo. Ralf atrajo hacia sí a Tooker violentamente. El aliento de los hombres se fundió en un solo aliento.


  —¿Qué dices, maldito?


  —¡Has matado a tu padre! ¡A Smily, al hombre de quien estuve dispuesto a recoger su hijo el día que su madre, una mujer a quién nunca conociste, murió!… Smily estaba entonces en la cárcel… Eran los tiempos «heroicos»… Dos años más tarde, al verse en libertad, era un hombre totalmente distinto… No quiso que su hijo supiera quién era él, ya que comprendía que nunca le podría admirar. Por eso seguí tratándote yo como tu padre, porque el Gran Tooker tenía un nombre, ¡un nombre de guerra imborrable!


  —¡Calla, bestia, calla! ¡Me has tenido engañado! ¡No me diste una oportunidad de rehacer su vida, de quererle!… ¿Cómo podía admirarte a ti?


  Y descargó su bestialidad concentrada sobre el rostro del que hasta entonces había sido su padre, que cayó como un saco violentamente al suelo.


  —¡Vete, vete! ¡No te quiero matar!… ¡Vete!


  La furia de Ralf electrizaba el ambiente. Era una fiera herida incontrolable en su jaula.


  —¡Vete!


  Golpeó a patadas al viejo caído, que se arrastró por el suelo, impotente, vencido…


  —¡Vete!


  Abrió la puerta, empujando a Tooker. En el rellano de la escalera volvió a gritar:


  —¡Vete, perro maldito, vete!


  Y Tooker, el Gran Tooker, rodó.


  En el piso bajo aparecieron lentamente los hombres del gang.


  —¡Ya lo sabéis todos! ¡El viejo Tooker no es vuestro jefe!


  Su voz se extendió en mil ecos por la escalera.


  —¡El boss soy yo! ¡El que quiera que se marche con él! ¡Tú, Frank!, y vosotros. ¡Colbert, Sam, Tony!, ¿me habéis oído?


  No respondió una sola voz.


  Tooker bajó despacio, encogido, los últimos tramos de la escalera. Sabía que todo había acabado, que nadie volvería con él. Conocía de sobra la mentalidad de los infrahombres del hampa. Seguían orgullosos la ley del más fuerte. Y el Gran Tooker no existía ya.


  El nuevo boss, el «rey puesto», el nuevo todopoderoso del crimen, se destacaba en lo alto.


  Se volvió lentamente, encarándose por primera vez con Lotty. Los dos hombres de custodia aguardaban expectantes.


  —¿Es cierto —preguntóle— que Spaghetti fue tu confidente?


  —Sí.


  Entró en el despacho. Los tres jefecillos esperaban sus órdenes. No los vio.


  Cogió el teléfono e hizo girar repetidas veces el disco. Se oyó al otro extremo el sonido isócrono del timbre. Después, una voz caustica, que preguntaba algo.


  —¿Eres tú, Ricci?


  —¿…?


  —Soy Whitman. ¿Tenéis ahí a Spaghetti?


  —¿…?


  —Hazle fiambre…


  —¿…?


  —¡Que le liquidéis! ¡Pronto! ¡Es una orden!


  Colgó.


  La cólera había desaparecido. Sólo el instinto sádico movía sus acciones.




  CAPÍTULO VIII


  EL PRINCIPIO DEL FIN


  [image: ]N lo más intrincado de Darlem descollaba, por su pequeñez, una casa de un solo piso, que se separaba del contacto ajeno por medio de dos callejuelas estrechas, que lograban mantener su independencia, sin que por esto quedase excluida del tipo general de edificaciones.


  Resultaba casual encontrar entre la vorágine de ébano que pululaba frente a la casa algún rostro que resaltara por lo blanco de su piel.


  De vez en vez, un coche-patrulla de la Metropolitan Police hacia su ronda con la antena de la emisora levantada al cielo, mientras los rostros enérgicos de los servidores de la ley vigilaban el ir y venir de los seres presurosos que, ataviados con multicolores vestimentas, mostraban el marfil de sus dientes sin el aturdimiento producido cuando eran ellos los que coincidían, los intrusos en cualquier distrito del gigantesco Nueva York, distinto de su pequeña patria: Harlem.


  La entrada a la casa se verificaba por una puerta que, inservible, colgaba indolente del gozne superior. Un jardín, que ni en su día pudo ser siquiera mediocre, estaba ahora cuajado de latas de conserva y montones de desperdicios que desde las casas vecinas, salvando las callejuelas, lanzaban amas de casa, que lo habían tomado por insustituible estercolero.


  Todo el aire de abandono que aparentaba poseer la edificación quedaba roto por el murmullo de una conversación sostenida por unos hombres tras el pórtico de entrada.


  McFee y Ricci hablaban animadamente entre sí.


  El primero, cuajado el rostro de pecas grandes y de frente lo imprescindiblemente ancha para no hacer pensar que era un mono, se diferenciaba del otro por su aspecto sajón. Ricci, de pómulos salientes y mandíbula hundida, con un aire de latino inconfundible, se levantó al oír sonar el teléfono.


  El hall, deteriorado, estaba adornado con un atávico tresillo que servía para dar a la estancia un ambiente de mediocridad.


  Spaghetti Bob, con su figura desmadejada hundida en uno de los sillones, fumaba cigarrillo tras cigarrillo, con las largas piernas apoyadas en un velador plagado de revistas y periódicos.


  McFee ahogó un bostezo, mientras su compinche sostenía una corta conversación telefónica. Al colgar el micro-teléfono el otro, cruzó una mirada de inteligencia con el irlandés, y ambos, quizá sin proponérselo, observaron el espigado cuerpo que, al parecer ausente a todo lo que no fuera saborear el cigarrillo, continuaba en su postura decadente.


  —Spaghetti —dijo Ricci—: ve a traer el desayuno de los «gorriones». Y el nuestro, por supuesto.


  El aludido estiró su hierática silueta y desentumeció los músculos dormidos con un expresivo ademán. Desplegó la arrugada chaqueta, que le había servido como substitutivo de almohada, y sin proferir palabra alguna salió a la calle.


  Ricci ajustóse los tirantes que sujetaban la funda sobaquera junto a la axila izquierda y apuntó:


  —Ha de ser ahora, McFee. Cuando vuelva de dar el desayuno a la mujer y a los «babys». Whitman, por fin, lo ha decidido.


  —O. K. Podemos hacerlo cuando nos sirva el desayuno. Será una buena propina —ironizó McFee, arrugando su frente minúscula.


  Dora Mullins, la esposa del químico de la Chemical Warfare Service, hallábase en una habitación interior, sin más luz que la que expandía una bombilla pendiente del techo. Dos camas mugrientas, una mesilla coja y dos sillas había por todo mobiliario. Dora, joven, bonita, trigueña de ojos claros, daba el pecho a un niño de unos siete meses. El pequeño apuraba complacido el néctar materno, mientras su otro hermano, de cuatro años, contemplaba la escena bostezando expresivamente.


  Dora miró tiernamente al niño.


  —No te impacientes, hijo; no tardarán en traernos el desayuno.


  El niño miró a su madre con el ceño fruncido en claro ademán interrogador.


  —Mamá —inquirió.


  —Di, hijo.


  —¿Vendrá papá hoy?


  La madre disimuló en su semblante la huella de una preocupación difícil de reprimir. Sonrió.


  —Sí, Robert, hoy vendrá, ¿sabes? Papá tiene mucho trabajo; es una persona muy importante.


  El niño pasóse la mano por la frente intentando domar el rebelde cabello rubio e insistió en las preguntas:


  —¿Estos hombres son malos?


  Dora Mullins volvió a sonreír.


  —No, hijo; no son malos. ¿No ves que nos traen la comida?


  El más pequeño retiró sus labios del manantial materno y, satisfecho, sonrió a su madre. La señora Mullins se incorporó y arropó al niño en una de las camas, siendo difícil averiguar que una criatura yacía allí, ausente de preocupaciones. Lavó a Robert con el agua de una jofaina y, después de hacerlo ella, se sentó en una silla, mientras unas lágrimas resbalaban por su terso cutis.


  Llevaba dos meses encerrada allí, en aquel cuartucho, sin ver la luz ni oír más que el murmullo del tráfago callejero que se filtraba suaves hasta la habitación. Dos meses desvelada, sin recibir más que vejaciones e improperios de aquellos dos hombres que un día la habían sacado de su monótono, pero feliz estado hogareño. Y lo peor era que no sabía nada de su esposo. Ni una pequeña noticia que sirviera para aliviar su dolor. Sólo alguna vez, cuando insistía preguntando a los secuestradores por Robert, recibía como respuesta una sonrisita y un «Está engordando; no te preocupes, paloma».


  Sintió ruido al otro lado de la puerta. Dora Mullins se irguió intranquila. Unos golpes… y la figura espigada, de fideo, de Spaghetti Bob introdújose en la habitación.


  —Buenos días, señora. ¡Hola, pequeño!, aquí tienen el desayuno.


  La señora Mullins vio cómo el gángster posaba dos botellas de leche y media docena de sandwiches en una de las sillas. Aquel hombre era nuevo en la casa. ¿Sabría algo de su esposo?


  El pequeño Robert prorrumpió gozoso en un grito de alegría:


  —¡Hoy nos han traído más comida, mamá!


  ¡Tengo hambre! ¿Me dejas empezar?


  —Sí, hijo, sí —y volviéndose al gángster, que abarcaba la escena con su espigada estatura, imploróle—: Por favor, ¿sabe algo de mi esposo Robert Mullins? ¿Vive? ¡Dígame la verdad!


  Spaghetti contestó desde la puerta:


  —No sé nada de su marido, señora.


  La mujer agarróle por la chaqueta.


  —¿Ha muerto? —sollozó.


  El gángster soltóse con brusquedad de la joven madre.


  —No sé nada, señora. Si lo supiera quizá se lo diría. Tengo que irme.


  Y de nuevo sola, se hundió en sus meditaciones. Robert engullía con apetito un sándwich entre sorbo y sorbo de leche.


  De súbito, restallaron como truenos varias detonaciones. Dora incorporóse y se precipitó aterrada a la cama donde dormía el pequeño, que se despertó, llenando la habitación con sus gritos de protesta. Robert derramó el contenido de uno de los frascos de leche mientras, agarrado a las faldas de su madre, prorrumpió en asustado llanto.


  La señora Mullins esperó anhelante el ruido de más disparos. Veía ya aparecer por la puerta las faces de los forajidos disparando contra ella, contra sus hijos. Cogió al más pequeño en brazos y trató de acallar a Robert.


  —No es nada, hijo. No te asustes.


  La puerta se abrió. Dora Mullins abrazó con fuerza a sus hijos. Apareció la figura alta, desgarbada, que, tambaleante, la hacía una seña mientras contenía la sangre de una herida que manaba de su hombro diestro. Spaghetti Bob ordenó tajante:


  —¡Deprisa! ¡Coja sus cosas, señora…!


  ¡Pronto! ¡Hemos de salir de aquí!


  Dora Mullins no pudo resistir por más tiempo la tensión nerviosa. Estalló en gritos histéricos mientras apretaba y apretaba a su hijo contra el pecho sin darse cuenta que con su acción podía asfixiarle.


  —¡No!… ¡No!… —vociferó—. ¡Máteme aquí! ¡No iré! ¡Asesinos!… ¡Asesinos!


  El gángster se acercó a la mujer y cortó su ataque histérico con varias bofetadas que lograron calmar a la pobre señora Mullins.


  —¡No haga tonterías! Recoja sus cosas o déjelas. Si no quiere venir, la dejo sola. ¿Ha comprendido?


  Dora Mullins, con la faz cadavérica, desencajada, salió de aquella cárcel en pos del individuo desconocido que quizá la llevase a otra celda peor que la que hasta entonces la había dado asilo.


  Al cruzar el hall sus ojos impávidos contemplaron una escena que recordaría toda su vida.


  Dos hombres, los dos secuestradores a los que tanto odió, yacían derrumbados entre un montón informe de cascos de botellas, leche y sandwiches. Los semblantes asombrados, gélidos, de Ricci y McFee levantaban al techo la protesta de una sorpresa…


  El ébano de Harlem, el colorido bullicioso, les envolvió.


  


  Cinco de la tarde. Frente al Chemical Warfare Service un «Kaiser» mantenía sentados en el baquet a dos hombres menudos que sostenían una animada conversación.


  Estaban allí, como todos los días, a la hora de siempre, con una sola diferencia: el motor del coche estaba puesto en marcha y los avizorantes ojillos de los dos Peniques vigilaban precavidos los alrededores, sin dejar de hablar por ello.


  Cada día un coche distinto había servido para conducir al químico al escondido laboratorio donde se fabricaba subrepticiamente el C. X. 3.


  Acudía siempre solo, mirando a uno y otro lado, hasta dar con los Peniques, que se cuidaban de hacerle llegar a su destino.


  —Me estoy aburriendo con este trabajito, Tim.


  —¿Tú crees, Joe?


  —Naturalmente. Has de darte cuenta lo molesto que resulta.


  —No creas, Joe. Tiene sus ventajas. No arriesgamos el pellejo. ¡Y eso es un algo inapreciable!


  Joe miró a su hermano con sorna.


  —Tu opinión es ésa, ¿verdad, hermano?


  —Estoy convencido, Joe. Nos hemos librado de varias escabechinas. ¿No crees? Con este fabricante de bichitos no hemos de temer nada.


  Tim consultó el reloj.


  —Cinco y diez, Joe. El «pichón» se retrasa como supusimos. Creo que vamos a tener que salir por pies.


  —«Por pies», no, Tim. ¡Qué léxico usas! ¿No ves que estamos en un coche?


  —¡Perdona, hermano! Hoy estoy nerviosillo, ¿sabes?


  —Yo, en cambio, nunca estoy nervioso.


  —¿Tú crees, Joe? ¿Nunca has estado nervioso? Yo siempre creí que cuando te cazó la bofia, allá en Chicago, sí lo estabas. ¿No recuerdas, hermano? Titirabas como…


  —¡No, por Dios, Tim! No digas «titirar»; es tiritar. ¿Es que nunca vas a aprender a hablar con propiedad?


  —No, Joe. Se pierde demasiado tiempo. ¡Ya sabes lo que vale el tiempo!


  —Ya te lo he oído. ¿Cuántas mujeres vale el tiempo?


  —No recuerdes cosas tristes… Mujeres… ¡Bah! Son todas unas… ¡Observa, hermano! ¡El fabricante de bichitos se acerca!


  —Y bien acompañado, ¿eh?


  —Pisa el acelerador, Joe. Lo que nos dijo el boss parece cierto. Ese Spaghetti va a resultar de la bofia.


  —No, por Dios, Tim. ¿Con esa cara de la bofia? ¡Puaff! Hay veces que pienso que no tienes célula gris.


  —¿Y qué es eso, Joe?


  —Pues… Ya te lo diré otro día, hermano… ¡Spaghetti de la bofia! ¿No recuerdas cómo cantó sin que tuviéramos que tocarle un pelo?


  Lo que ocurre es que se trata de un tipo listo. Se la ha jugado al jefe y a Lotty, y probablemente pedirá dinero por la mujer y los hijos del químico.


  Tim alegó testarudo:


  —Pues si no es de la bofia, ¿cómo te explicas que Mullins haya salido con esos tipos? ¡Porque ésos sí pertenecen a la bofia!


  El otro asintió en silencio.


  Robert Mullins, entre dos hombres de paisano, caminó por entre la multitud de coches del aparcadero y, junto con los desconocidos, se introdujo en un «Packard», que partió al punto, perseguido por el «Kaiser» de los Peniques.


  —Este asunto no me gusta nada, Tim. Aquí van a surgir conflictos internacionales. ¿No sabes qué son «conflictos internacionales»?


  —¿Conflictos internacionales, Joe? Pues sí, lo sé. Es una cosa muy seria. Espionaje y eso, ¿no? ¿Qué te parece si nos volviéramos?


  Joe suspiró.


  —¡Imposible! El boss nos ordenó seguirles. Paga bien y…


  —¿Y si nos convierten en «fiambres»?


  —¡Por Dios, Tim! ¡Qué cosas dices! ¡No me hagas pensar en la muerte! ¡Me aterra!


  Cruzaron el puente de Brooklyn, y ya en Manhattan se internaron, perseguido y perseguidor, en 53th. Street, una de las calles próximas a la 55, en donde los anuncios de los comercios son más copiosos en francés que en inglés. A medida que el tráfico aumentaba, el «Kaiser», conducido hábilmente por Joe Penique, acortaba la distancia que le separaba del de Mullins. Luego la Quinta Avenida les acogió duramente, y cuando desembocaron en 91th. Street, disminuyendo la marcha, introdujéronse en pleno Harlem. El paisaje cambió totalmente. Muchachos desharrapados jugando al baseball, ropas tendidas de balcón a balcón, calles donde las sombras velaban fantasmagóricamente los objetos…


  —Se dirigen al nido, Joe. ¿Qué hacemos?


  —Tenemos que seguir. Les daremos una sorpresa, ¿eh? Sólo son tres. ¡Bueno, dos! Mullins no cuenta.


  —¡Pobre hombre! De verdad, Joe, me da lástima; traidor a la patria, con su familia desaparecida… Y ahora… ¡No se puede ser un buen ciudadano! ¡Está visto!


  Joe corroboró las palabras de Tim con un gesto de supremo cinismo.


  —¡Qué cruel es la vida!


  —Ya llegamos.


  Aparcaron el coche en una manzana más abajo del de Mullins. Una amplia calle, cuajada de gritos, con las aceras exuberantes de puestos de verduras, donde los vendedores negros cantaban a voz en grito sus mercancías. Los Peniques observaron cómo los tres hombres se encaminaban directos a una casa, en cuya planta baja abría sus puertas una chatarrera. Los gangsters paráronse ante el edificio con los sombreros calados hasta las orejas, y después de unos instantes de indecisión saltaron sobre montones de hierros retorcidos y, rodeando la casa, se llegaron a una cuadrada trampa que en el suelo semejaba una boca de alcantarilla.


  Atisbaron a su derredor y, levantando la tapa, se colaron por el negro agujero, cerrando la reja por encima de sus cabezas. Unas escaleras y, al final, un angosto túnel que desembocaba en unos escalones que se perdían en la oscuridad. Joe pulsó el botón de una linterna sorda y, a la luz difusa que derramaba, vislumbraron una puerta disimulada convenientemente. Se acercaron cautelosos y, atisbando por un pequeño orificio, contemplaron la escena.


  Una amplia estancia servía de laboratorio para la fabricación clandestina del C. X. 3. Estanterías colmadas de frascos con etiquetas de variados colores, largas mesas de mármol cuajadas de probetas, tubos de ensayo, pipetas, matraces, vasos de precipitados, retortas, alargados alambiques y cajas de cristal colocadas ordenadamente, conteniendo variadas especies de cobayos, daban al laboratorio un aspecto futurista.


  Robert Mullins, el químico del Chemical Warfare Service, explicaba algo en voz baja a uno de los desconocidos, que, con un bloc en la mano, tomaba notas. El otro, junto a la puerta de entrada, trataba de evitar la posible presencia de algún intruso.


  —¡Levantad las manos, niños! ¡Ni un movimiento! —ordenó la voz de rata de Joe.


  Las pistolas de los dos Peniques abarcaban la escena. Los tres hombres volviéronse como centellas. En los rostros de los desconocidos brilló el ansia de combate. No obstante, levantaron al techo los brazos.


  Tim Penique habló:


  —¡Hola, Mullins! No esperabas esta visita, ¿eh? Somos así: siempre dispuestos a dar sorpresas. ¿Verdad, fabricante de bichitos?


  —Te has metido en un mal asunto, químico. Ya te advertimos lo que le ocurriría a tu familia en este caso. ¿Lo habías olvidado? ¡Quieto, monada! —dijo, señalando al de la puerta—. ¡Mantén bien altas las manitas!


  Los dos gangsters separáronse para dominar mejor la situación. Joe, el del bigotillo ridículo, se acercó al químico.


  —¿Verdad, Tim, que Mullins nos va a decir quiénes son estos guapos hombrecitos? ¡Porque son muy guapos!


  —Sí, Joe; como los policías de las películas. ¿No, fabricante de bichitos? —ironizó—. ¡Venga, químico, escupe!


  Robert Mullins miró temeroso al desconocido que, junto a él, esperaba el menor descuido por parte de los gangsters para entrar en acción.


  —Yo…


  El desconocido interrumpióle:


  —Dese cuenta de lo que dice, Mullins. No tema por su familia. Tenga presenta que lleva a sus espaldas una traición a la patria. No digo nada.


  Tim cortó el exhorto de una manera fulminante.


  —¡Y tú, monada, vas a dejar de servirla como no tengas la boquita cerrada! Unas palabras más y… ¡Continúa, químico!


  Mullins se revolvió inquieto. Tenía el aspecto del hombre que mantiene en su alma una lucha sorda. Pero el recuerdo de una mujer y de unos hijos que sabe Dios dónde esperaban la solución de su caso, hízole posponer su honor de hombre, de patriota, de ciudadano al servicio de los Estados Unidos de América. De nuevo sonó la voz del desconocido.


  —¡Hágame caso, Mullins! No diga a estos hombres ni una palabra. ¡Que lo averigüen si lo desean!


  Joe se acercó al hombre, propinándole una patada en la entrepierna que logró derrumbarle en el suelo entre aullidos de dolor. Los ojos del desconocido taladraron al gángster con una mirada indefinible.


  —¡Levántate, hombre guapo! ¡Da gracias al diablo por que no quise apretar el gatillo!


  Todo es debido a mi carácter. ¡Soy tan voluble…!


  Los ojos de Mullins perdieron el brillo de la inteligencia. Era una autómata.


  —Sólo sé que pertenecen a un organismo oficial. Ni sé cuál es, ni me lo han dicho. He venido aquí requerido por ellos y contra mi deseo. No puedo deciros más.


  El químico pareció perder interés por cuánto le rodeaba. Su semblante, palidísimo, adquirió el matiz del abandono total de la voluntad. Desde el suelo, incorporándose, la voz del vapuleado por Joe profirió despectiva:


  —¡No sabe, Mullins, lo que hace!


  Joe acalló al hombre con una patada en los riñones.


  —Pues yo diría que sí, ¿eh, Tim?


  Tim increpó al químico:


  —¿Es eso todo lo que sabes?


  —¡Eso es todo! ¡Soltad las armas! —ordenó la voz gruesa de un hombre que, junto con otros dos, acababa de introducirse en el laboratorio por el mismo sitio que lo habían realizado los Peniques.


  Tim y Joe volviéronse como impulsados por la picadura de una víbora. Atónitos, contemplaron las fornidas figuras de los intrusos. Y su reacción fue veloz, al unísono, con una perfecta sincronización de movimientos ejecutados por sus cuerpos menudos.


  Joe, de un salto, parapetóse tras una estantería próxima al paso que apretaba el gatillo de la «Browning». Uno de los intrusos, herido en el pecho, se desplomó, teniendo tiempo de cortar la retirada de Tim con un balazo en el cráneo, que acabó allí mismo con su vida de crímenes.


  El Central Intelligence Agency, por fin, se había decidido a salir de las sombras. Sus avizorantes tentáculos habían dado con un foco, injerto en su patrio suelo, donde el espionaje internacional había creado una úlcera de sabotaje. Cinco de sus agentes estaban ahora allí, agazapados en forzadas posturas, replicando al infernal fuego de Joe, frenético ante el cuadro de su hermano muerto.


  Las cajas de cristal saltaban en mil pedazos, mientras los conejillos se escondían bajo las estanterías profiriendo gritos de terror.


  Robert Mullins, tratando, encogido, de incrustar su cuerpo en el suelo, sentía muy próxima a la otra parte de la mesa caída que le servía de providencia refugio, la agitada respiración del gángster.


  Tres impactos se estrellaron próximos a la cabeza de Joe.


  —¡Sal de ahí con las manos en alto! —instó uno de los agentes—. ¡Podemos estar aquí hasta el día del juicio!


  Pero la postura del Penique era privilegiada, y su talento, si no tanto como su situación, era nada despreciable. Por otra parte, conocía al dedillo aquel antro que en otro tiempo habíales servido como depósito clandestino de alcohol. Sabía que a dos metros una trampa, similar a la que le había franqueado la entrada, comunicaba con el patio de una casa vecina. Y Joe Penique no estaba dispuesto a continuar allí arrinconado, en una lucha en la que llevaba todas las de perder. Por un instante no se cruzaron disparos entre los agentes y el gángster. Esperaba cada uno poder aprovechar el momento propicio. Y fue Joe el primero en darse cuenta de la luz. Tres bombillas pendían del techo. Dos de las cuales manteníanse apagadas, y la tercera, la del centro, iluminaba el improvisado laboratorio. Era sencillo. Un disparo bien dirigido… ¿Cómo no se le había ocurrido antes?


  Pulgada a pulgada, levantó la automática y, apoyando el cañón en el extremo de la estantería, afinó un instante y pulsó el gatillo.


  La oscuridad reinó en el laboratorio. Sólo los disparos de los agentes del C. I. A. iluminaban a intervalos la pieza.


  El cuerpo menudo de Joe Penique cruzó de un fuerte impulso el espacio que le separaba de la trampilla. Sus dedos nerviosos arañaron el suelo hasta hacerse sangre. Introdujo las puntas de las falanges en el intersticio que formaba la trampa con el piso, hasta que cedió aquélla con un quejido, como protesta en el despertar de la prolongada inactividad de su largo sueño.


  Ya con medio cuerpo introducido en las entrañas del subterráneo, el gángster distinguió la agazapada sombra del químico. Una cruel sonrisa desdibujó el bigote en sus ojos de sátiro. Alargó su mano armada hacia la postrada silueta. Su sadismo, rayano en la locura, vació el cargador en aquel cuerpo inocente, víctima de las circunstancias provocadas por los intereses de una potencia mundial enemiga a su patria. Robert Mullins recibió impávido la rociada de plomo. Un apagado grito hizo que los agentes del C. I. A. arreciaran el fuego contra el que ellos creían escondido aún tras la estantería. Frascos y más frascos se estrellaban en el suelo con metálico sonido.


  Sobrevino el silencio. Robert Mullins se retorcía en el suelo víctima de atroces dolores. El conmutador de la luz fue hallado y la claridad invadió el cuadro de destrucción. Sólo entonces diéronse cuenta que la presa se les había escapado de entre las manos.


  El cuerpo de Tim Penique levantaba al techo su rostro maligno. Ni aun la muerte hízole el favor de barnizar su semblante con la pintura de la dignidad…


  Luego los agentes del C. I. A. ayudaron al compañero herido… Uno de ellos desapareció por la puerta trasera. Y fue entonces cuando repararon en Mullins.


  En los ojos del químico, muy abiertos, brillaba el terror. No terror a la muerte tan cercano; terror a algo ignoto que tuvo la virtud de preocupar a uno de los agentes.


  —¿Le pasa algo, Mullins?


  El químico balbució ininteligiblemente. Sus ojos abiertos miraban al frente, fijos, sin pestañear. Un vómito de sangre le impidió seguir. El agente incorporó al caído, tratando de proporcionarle una más cómoda postura. Le dio un sorbo de agua en un vaso de precipitados, y Robert pareció recuperarse.


  —¡Tienen… que… que… huir… C… X… tres!… ¡Huyan… lo…!


  —¿Qué dice, Mullins?


  —¡Bacterias… bac… te… rias! ¡Recipientes del… tres… con… rotos… las bacte…! —Su voz se quebró, mientras señalaba con un gesto una esquina de la mesa donde unos tubos alargados yacían rotos, de los que un líquido parduzco caía gota a gota sobre el mosaico del piso.


  El agente, intranquilo, insistió:


  —No le comprendo. ¿Me puede hablar un poco más claro?


  Mullins hizo un supremo esfuerzo. Cuajada su alba camisa por el escarlata de la sangre, tartajeó:


  —¡No hay… tiempo… que… perder! ¡Quem… quemen… el laboratorio…! ¡Bacterias… el C-X-3…!


  El agente comprendió: ¡Bacterias!


  El líquido parduzco seguía, monótono, cayendo gota a gota, y un reguero avanzaba lentamente hasta los pies del tendido.


  El agente gritó:


  —¡Deprisa, Clark! ¡Hemos de prender fuego a esto!


  El llamado Clark inquirió:


  —¿Qué hacemos con Mullins?


  —Hay que sacarle de aquí.


  —¡No… pierdan un… segundo!… ¡No me saquen de aquí!… ¡Déjenme!… —Su cuerpo sufrió un espasmo violento; luego—: ¡Oiga… oiga…! ¡Yo… yo… me… me! ¡Diga… a Dora… mí… esposa… que… todo… lo hice por ella… y los… niños…! ¡Que fui traidor… por… salvarles… a… ellos…! ¡Fui… un cobarde… cobarde…! ¡Déjenme aquí… aquí…! Ruego… un cobarde…


  Y Robert Mullins hundió, abatido, la cabeza en el pecho. Sus últimas palabras fueron:


  —¡Váyanse!… ¡El C-X-3 es terrible…!


  Un estertor y Robert Mullins, químico del Chemical Warfare Service, feneció, mientras el líquido parduzco tomaba contacto con él. Murió entre las bacterias que había elaborado.


  Las llamas comenzaron crepitantes a lamer el cadáver. Una alargada columna de humo se elevó al cielo negro de Harlem en señal de responso por el alma de un buen padre de familia que no supo ser patriota.




  CAPÍTULO IX


  EL C. I. A. TRABAJA EN LA SOMBRA


  [image: ]ARLES Kadar, rompiendo con su costumbre, había decidido visitar al Gran Tooker en su propia guarida. El día anterior había pasado por una experiencia extraordinaria que no alcanzaba a comprender plenamente, y veía necesario una entrevista con Tooker, a fin de aclarar conceptos y trazar una norma a seguir en el futuro. Se daba cuenta que había caído en manos de Lotty por rencillas personales entre los dos gangs, situación que no estaba dispuesto a consentir. Sus intereses volaban muy por encima de aquellas pequeñas diferencias.


  Le fue difícil llegar hasta el despacho del boss. Hubo de consentir esperas y cacheos ininterrumpidos, entre las miradas aviesas de los hombres a quienes él estaba pagando. Admitía que la presencia de un desconocido en aquel ambiente no podía ser menos que fuente de recelos. Pero sabía a ciencia cierta, y le llenaba de extrañeza el hecho de no haber sido recibido aún, que el boss había de estar informado de que él, Charles Kadar, acababa de trasponer la puerta de su guarida.


  Por fin llegó al tercer piso, y fue introducido en el despacho, en donde dos gangsters departían acaloradamente en un diván junto a la pared.


  El recién llegado paróse en el centro de la estancia y, levantando la voz, señaló:


  —Quiero hablar con el Gran Tooker.


  Uno de los hombres volvió la cabeza hacia el intruso, mostrando su torva faz surcada diagonalmente por una estrecha cicatriz.


  —Tooker no está —contestó displicente.


  —Decid a Tooker que Charles Kadar quiere verle —repitió.


  —No está; ya se lo he dicho. Se fue y no creo que tenga ninguna gana de volver por aquí… ¡Por favor, lárguese! ¡No moleste!


  —¿Dónde está Whitman? Hablaré con él —en el rostro de Kadar se reflejaba, rojiza, la indignación.


  —¡Ralf! —gritó el otro—. ¡Aquí hay un tipo que pregunta por ti!


  Se abrió una puerta lateral, mostrando parcialmente los mosaicos de un cuarto de aseo.


  —¿Qué hay…? —inquirió una voz desde dentro.


  Y se abrió completamente la puerta, por la que apareció el joven boss en camiseta, pasándose una toalla por el cuello empapado en agua.


  —¡Hola, Kadar! No le esperaba; creí que habíamos terminado…


  Kadar contempló perplejo la esbelta figura del gángster.


  —No le entiendo, Whitman.


  Ralf volvióse y empezó a ponerse lentamente una camisa.


  —¡Es sencillo!… Las cosas se nos han complicado mucho últimamente con sus bacterias… Supongo que no esperará que le busquemos otro Robert Mullins para seguir el juego. ¡No deseo más contacto con el espionaje!


  —¿Qué quiere decir con eso?


  El boss entró definitivamente en el despacho, con el «saco» en la mano.


  —Es usted un individuo ocurrente, Kadar. ¿Pretende hacerme creer que no sabe que Mullins ha muerto y que toda la obra está destruida?


  —¿Mullins… muerto? —La sorpresa de Kadar era evidente.


  No obstante, Ralf apostrofó:


  —No nos andemos con añagazas, amigo. Si no, ¿por qué ha tardado cerca de doce horas en ponerse en comunicación con nosotros? Ha estado deliberando por ahí con alguno de sus amigos a ver qué se puede hacer, y han optado por seguir la comedia como si nada supieran. ¿No es cierto? ¿Es que piensa que no sé nada de su fuga de la guarida de Lotty?


  Kadar sintió, como una sacudida, temblar sus piernas. Empezaba a presentir algo que su intelecto se negaba a aceptar.


  —El hombre que me ayudó a escapar dijo que pertenecía al gang del Gran Tooker. Fueron ustedes quienes me salvaron. No dudé de que, pese a mi contratiempo, las cosas seguirían un camino normal. Estuve curando mis heridas en casa de un doctor amigo…


  Ralf cortó el monólogo con un brusco ademán:


  —¡Calle, imbécil! Ningún hombre de Tooker le salvó: no había tiempo para ello. Se ha dejado engañar por esos del C. I. A., que le habrán seguido y nos los habrá metido aquí.


  Se puso la chaqueta y se acercó de cuatro saltos a la puerta, pero de pronto paró.


  En el exterior se oía el aullido prolongado de una sirena. Después, otra, y otra… sumándose en un continuo ruido estridente hasta un número que no supieron determinar.


  Los dos guardaespaldas del diván se levantaron a un tiempo bruscamente.


  —¡La Metropolitana! ¡Nos están cercando!


  —¿Qué hacemos de este tipo, jefe?


  Kadar vio el gesto brutal del de la cicatriz, que se le acercaba.


  —¡Alto, Sam! ¡Espera! —Ralf se hizo con la situación en breves segundos, y volviéndose hacia Kadar, con un remedo de falsa tranquilidad en el semblante, espetó—: ¡Ahí los tiene, Kadar! Vienen a por usted. Nosotros les interesamos muy secundariamente. ¡Salga! ¡Aquí ha terminado!


  EL ulular de las sirenas se fue difuminando en el aire. Empezó a reinar el silencio, el impresionante silencio que auguraba un trágico final.


  La respiración de aquellos hombres parecía haber muerto en sus gargantas en un escondido estertor. Kadar suspiró arrastrando las palabras:


  —Yo… no tengo nada… pendiente… con la Policía…


  Ralf trató de aclarar:


  —Mire, Kadar: es el C. I. A. quien viene a por usted. Sólo le interesa los peces gordos: los espías. Nosotros en esto no somos nadie. Ni usted ni yo sabemos por qué le dejaron suelto esta mañana, pero sus razones tendrían para ello. Vienen con la Policía porque la necesitan para sacarle de aquí. Y la bofia quedará contenta si acaban con todos…


  No pudo seguir. En el exterior sonó el silbido tenue de un altavoz que empezaba a funcionar. Después el eco profundamente grave de unas palabras:


  —¡Atención, Tooker, atención!… ¡No traten de hacer resistencia! ¡Están cercados!… ¡Entréguense!… ¡Bajen uno a uno sin armas…!


  —¡Salga, Kadar! —increpó Ralf—. ¡Salga! Le garantizo que si no sale por sí mismo no le encontrarán con vida.


  —¡Atención, atención! —repetía la voz monótona a través del micrófono.


  —¡Salga!


  De pronto, en una habitación próxima se oyó rasgando el aire una ráfaga de metralleta. Ralf Whitman salió del despacho como una tromba.


  En pie, en el alféizar de una ventana, en el ala lateral, Joe Penique disparaba contra la Policía.


  —¿Qué haces, loco? ¡Baja de ahí!… ¿Quién te ordenó disparar? —chilló Ralf.


  El altavoz había callado. Desde abajo partió una descarga sobre el Penique.


  —¡Déjame, jefe! ¡Liquidaré a todos! ¡Déjame! ¡Ellos se llevaron a mi hermano!


  Sus palabras habían perdido la ironía. En los ojos saltaba la maldad desbocada. Todos sus músculos eran una vibración de sadismo.


  Siguió disparando. Desde otros puntos del edificio le imitaron. Empezó una lucha cerrada. En la calle, desde los coches formados en abanico, la Policía de Nueva York, apoyada por los audaces hombres del C. I. A., actuaban en nombre de la Ley. Las bacterias humanas parecían haber hecho saltar el tapón del frasco donde tenían su residencia.


  De la garganta de Joe Penique brotó un aullido de terror. Su pecho estaba acribillado. Por las piernas le corría a raudales la sangre. Continuó disparando tras la niebla que cubría sus ojos desorbitados. Perdió el equilibrio. Molinearon los brazos en el aire… Y cayó, aplastando su reducido cuerpo contra el asfalto tres pisos más abajo.


  Ralf Whitman corrió hasta la escalera por la que bajó al primer piso, evitando pasar junto a las ventanas, en las que saltaban los cristales como en calidoscópica fantasmagoría. El corredor olía a pólvora quemada y las exclamaciones de los gangsters se confundían con el repiqueteo de los disparos.


  Por sus venas corría la llamada de la venganza. Quería matar, matar a quién fuera, pero matar. Había llegado muy alto y no permitiría que le arrebatasen, en tan corto tiempo, el cetro que había conquistado.


  Arrancó de los brazos inmóviles de un hombre, caído con las piernas plegadas en grotesca actitud, una «Thompson». Se acercó a la ventana. Allí abajo estaba la bofia, el C. I. A., sus innatos enemigos. Por su boca cruzó una sonrisa de alucinado…


  En la pared frontera, tras él, se estrellaron tres impactos. Con un impulso instintivo giró sobre sí mismo, apartándose a un lado. Tenía ahora frente a sí a un hombre, a un hombre que había olvidado: allí estaba. Lotty, su enemigo Lotty, que sin dejar de disparar sobre la calle le miró.


  Ralf Whitman profirió unas palabras ininteligibles, que acabaron en una exclamación:


  —¡Lotty! ¡Lotty!


  Apretó frenéticamente la «Thompson», de la que brotaron unas llamaradas, y el cuerpo de Lotty se desplomó.


  —¡Muere, Lotty, muere! ¡Tus trampas nos han traído esto! ¡Muere, Lotty!


  Siguió con el gatillo pulsado hasta que la «Thompson» dejó de sonar.


  Anduvo unos pasos sin saber dónde iba. Cayó, sentándose en la escalera, abatido. Tenía sed de sangre, pero sabía que debía huir. De pronto levantóse y subió las escaleras hasta el despacho. Los dos guardaespaldas habían desaparecido. Sólo Kadar permanecía allí. El boss se le acercó lentamente, acorralándole.


  —¡Te dije que salieras, cerdo! ¡Los mejores de nuestros amigos han muerto ya! ¡Tim… Joe… Drill!… ¡Pero tú también morirás! ¡Te lo advertí a tiempo!


  —¡Espera, Whitman…!


  Ralf seguía estrechando su cerco.


  Abajo la lucha parecía cesar. Sólo se oían algunos tiros aislados.


  —¡Espera! ¡Aún no ha acabado todo! ¡Es imbécil dejarnos coger! Tú sabrás la manera de salir de este infierno… ¡No te acerques!… Hemos de llegar a la calle… ¡Salvémonos saliendo juntos de aquí!


  —Y después nos dejaremos matar en cualquier esquina… ¿no, mi amigo? Yo conoceré la muerte, pero tú me enseñarás el camino. ¡Te lo dice Ralf Whitman, que nunca se equivocó…!


  Estaban juntos, cuerpo con cuerpo, en una esquina de la pared. Kadar sintió deslizarse unas manos férreas como garras en torno a su cuello.


  —¡Espera! ¡Nos podremos salvar! Yo tengo amigos en todas partes… No nos será difícil salir del país…


  Las manos de Ralf cedieron lentamente. No tenía ninguna confianza en aquel hombre, pero comprendió que no había otra solución.


  Kadar insistió de nuevo:


  —¡Vamos! ¡No tenemos tiempo que perder! ¡Pronto les tendremos aquí!


  El boss parecía cómo despertar de un letargo. Clavó una fría mirada en su interlocutor, y de sus gruesos Labios salieron, salpicantes, unas palabras:


  —¡Saldremos, Kadar! ¡Pero no olvides esto: no tienes una posibilidad de vida si tratas de engañarme! ¡Sígueme!


  Abrió la puerta que daba al cuarto de aseo. De allí pasaron a otra habitación que contrastaba notablemente con el despacho por la pobreza del decorado. Llegaron a una pequeña escalera de caracol que daba a una terraza. Corrieron hasta un tejado vecino. Abajo la lucha se había reanudado.


  —¡Agáchese! ¡Hemos de deslizarnos reptando por las tejas si queremos que no nos distingan desde los coches!


  Se acercaron a la cornisa, en donde Ralf se incorporó dando un salto al otro tejado.


  —¡Salte rápido! ¡Desde aquí nos pueden ver!


  Kadar hizo volar su robusto cuerpo, demostrando una agilidad inesperada. Unos metros más abajo, y a la derecha, sonaron cuatro impactos de plomo sobre el marco de una ventana.


  Los dos hombres continuaron su camino entre chimeneas hasta una claraboya por la que se deslizaron a una escalera de servicio. Tres minutos más tarde estaban en la calle.


  —¡Atraviese corriendo a la otra acera! ¡Tenemos un coche en los bajos del mercado!


  A Charles Kadar se le antojó el aire más puro. Sentía respirar su salvación.


  


  Spaghetti Bob rió entre dientes. Su espigada configuración, un tanto desgarbada, manteníase inclinada sobre el volante del «Chevrolet», mientras sus ojos, muy separados, observaban la marcha de un coche de color pardo en el que huían Charles Kadar y Ralf Whitman…


  Cinco meses esperando aquel momento. Cinco meses trabajando en la sombra, uniendo cabos y tejiendo hilos que luego fueron a resultar de la misma madeja.


  El coche pardo avanzaba raudo por la Séptima Avenida. El tráfico en aquellas horas de la noche se había reducido lo suficiente como para permitir el más holgado rodar de los vehículos.


  En el cruce con 23th. Street el coche pardo viró con un chirrido de frenos a la izquierda y al poco aparcó frente al edificio donde estaba ubicada la oficina de Charles Kadar.


  El «Chevrolet» pasó de largo, dando tiempo a Spaghetti Bob para ver a los dos hombres, que, presurosos, entraban en el portal.


  Spaghetti Bob llevó el coche hasta una manzana más abajo y, dejándolo aparcado frente a un drug, retrocedió hasta introducirse en la edificación donde campeaba el letrero «Kadar’s Travel Agency». Volvió a sonreír. Su hierática silueta subió las escaleras cautelosa. Su pistola, extraída en maquinal movimiento de la axila izquierda, manteníala firmemente empuñada.


  La escalera, ni muy ancha ni muy nueva, crujía más de lo convenido. Spaghetti trató de allanar este inconveniente pisando las escaleras por dónde se unían con la pared. Al llegar a la planta tercera dudó. Ante él varias puertas daban a distintos apartamentos. La luz de una lámpara, simulando un farol, iluminaba tenuemente el rellano. Una por una, el hombre fue comprobando las puertas. Al llegar a la tercera, paróse. Un minúsculo letrero señalaba que, tras la puerta, una agencia de viajes estaba abierta al servicio del improbable turista.


  Spaghetti Bob aproximó el oído a la cerradura. Creyó oír un ruido indefinible. Acto seguido apareció en sus manos una ganzúa, que, manejada con habilidad por la inclinada figura, logró franquear la entrada. La pistola apareció de nuevo en sus manos. Su alargada configuración introdújose en el pequeño hall, difusamente iluminado por la luz que permitía traspasar una cristalera de vidrio esmerilado en la que se silueteaban dos sombras.


  La figura de fideo sonrió por tercera vez. Paso a paso, cuidándose de no dar un tropiezo que diera por tierra con todos sus proyectos, llegó a ojear por la entreabierta puerta. Entonces recordó las enseñanzas recibidas en la academia del Central Intelligence Agency. Empujó la puerta lentamente, pidiendo, en lo más profundo de su alma, que estuvieran los goznes bien engrasados. Cedió lo suficiente como para permitir la entrada de un brazo. Fue bastante. Con un brusco movimiento, Spaghetti Bob empujó de sopetón y su pistola encañonó a los dos hombres que, inclinados, buscaban ávidos algo al parecer de suma importancia. Los dos hombres volviéronse sobresaltados.


  El intruso no dijo nada. Era insuficiente. Su agresiva postura daba a entender lo inútil de toda resistencia. Charles Kadar y Ralf Whitman elevaron al techo sus brazos en claro ademán de impotencia. Sabían que allí había un hombre, un agente del C. I. A., que no dudaría en el modo de accionar. Comprobaron que allí, un hombre, un espía al servicio de los Estados Unidos de América, estaba dispuesto a no dejarse arrebatar el instante esperado con paciencia, entre peligros, jugándose la vida a cara y cruz. Y mudos, con un halo en sus ojos de derrota, volviéronse de espaldas a una seña del hombre-fideo.


  Fue entonces cuando habló Spaghetti:


  —No tengo interés alguno en conservaros la vida. Me importa un bledo acribillaros a balazos aquí mismo. Tengo todo lo que necesito: Pruebas. Tampoco quiero mostrarme dramático y, aprovechando la situación como en las novelas, poder llamaros cerdos, asesinos y todas esas cosa. Únicamente os diré que os creí más inteligentes. Pero para vuestra conformidad os desengañaré. Sois unos vulgares delincuentes. Tú, Kadar, demostraste al principio visos de sagacidad, una sagacidad que tuvo al C. I. A. en vilo durante cierto tiempo. Pero fuiste lerdo; demostraste falta de cerebro y demasiado amor al dinero que te proporcionaba un país. Estábamos tras lo que llamabais «plan 33». Teníamos localizado a Jech pero no conocíamos de quién recibía las órdenes. Fue el tiempo el que, en realidad, nos jugó una mala pasada. Sólo unas horas y hubiéramos acabado con él y con su jefe, a quién por entonces no conocíamos: Eras tú. Pero te adelantaste liquidando a Jech. Entonces se nos presentaban dos caminos a seguir: hacer desaparecer el cadáver para sumirte en la intranquilidad o proseguir buscándote dentro del mundo del hampa dónde sabíamos que tenías relaciones. Optamos por los dos.


  Spaghetti hizo una pausa. Continuó:


  Luego quisiste mostrarte activo y ¿qué era lo que más te interesaba?: cumplir las órdenes con respecto al «C-X-3», el «plan 34». Entonces te pusiste tú mismo en mis manos al verte precisado de los servicios de todo un gang. Hay que reconocer que la idea preliminar no era mala: un avión en el que salía semanalmente para Alemania semen de toro para reproducción artificial, un cambiazo, y… ya estaba. Allí habría otra banda que se encargaría de sustituir las bacterias por agua… Y esto sólo significaba unos cuantos novillos menos… Pero para todo esto os hacía falta un hombre imprescindible: Robert Mullins, un químico del Chemical Warfare Servicio. Secuestro de su familia y aceptamiento, a regañadientes o no, por parte de él. Perfecto. Un plan perfecto como todo plan delictivo en sus comienzos. Pero ¿qué te falló? ¿Kadar?


  El hombre del C. I. A. rió suavemente.


  —Muy sencillo: las vulgares rencillas entre gangs rivales, entre el gang Tooker y el gang Lotty. ¿No lo esperaba, verdad? ¡Tus planes tejidos maravillosamente venidos abajo por culpa de unos miserables hampones, que nosotros supimos aprovechar!


  Mirólos un instante complacido. Contempló sus brazos que comenzaban a temblar por la postura forzada. Ante el boss había un ventanal. Observó un ligero movimiento de indecisión en la figura de Whitman.


  —¡No lo intentes, gángster! —advirtió macabro—. Llegaría primero una bala de mi pistola. Además, ya que he comenzado, déjame terminar. Es la única recompensa, aparte del servicio a la patria cumplido, que tiene la labor ignota del espía. ¡Porque yo soy un espía! ¡Un espía que ha tenido la desgracia de luchar dentro de su país, contra hombres que oficialmente son sus compatriotas! Tú te nacionalizaste americano ¿no, Kadar? ¡Qué ironía!


  Spaghetti Bob desplazóse un poco del lugar primitivo. Su pistola, una «Luger», no temblaba un ápice en su mano huesuda.


  —En una cosa fuiste listo, Kadar. Mejor dicho, tú no; los que te pagan. El C. I. A. sabe, naturalmente, por cuenta de quién trabajas. Pero no lo puede demostrar. No hace falta que mire estos papeles. Sé que no encontraré más que unos cuantos nombres y las pruebas de tu culpabilidad. La de Charles Kadar. Un hombre que posee una… llamémosle agencia… al servicio del espionaje internacional.


  Spaghetti se acercó a la mesa y, cogiendo un cigarrillo de una tabaquera, prendióle con su mano libre y aspirando profundamente el humo, prosiguió:


  —Os voy a decir de memoria un suelto aparecido hoy en el New York Times: «Jacob Malik, delegado soviético en la O. N. U., acusa a las Naciones Unidas que en Corea los americanos han lanzado bacterias portadoras de peste bubónica». Interesante, ¿verdad? No quiero entrar en detalles. Sólo te diré, Kadar, que la idea es buena. Alguien preguntará… ¿Por qué han de fabricarse las bacterias precisamente aquí en los Estados Unidos? Es sencillo ¿eh, Kadar? En caso de un posible descubrimiento Rusia quedaría al margen de todo, como, en realidad, ha ocurrido. El «C-X-3» se fabrica en Estados Unidos, y son americanos quienes de aquí lo han sacado… Bueno, Kadar; todo está claro…


  Spaghetti aplastó el cigarrillo, a medio fumar, contra el cenicero.


  —Y tú, gángster ¿qué esperas? ¿No eres valiente? ¿No matas fríamente por la espalda a quién se cruza en tu camino? ¡El «cerebro» del Gran Tooker! ¿Sabes, acaso, lo que te espera? No soy cruel… Te dejo que lo averigües… ¿Dónde está tu cerebro, boss? ¿No caíste en la cuenta que vuestra huida había resultado demasiado sencilla? ¡Tan tontos crees a los del C. I. A.! —Spaghetti Bob soltó una carcajada—. Termino: no os impacientéis. Ahora es cuando me dais lástima… ¡Tanto luchar para atraparos, tantos peligros, tantos misterios, tantas intrigas y al final todos termináis lo mismo: temblando ante una pistola!


  Una pistola distinta a las vuestras que ata vuestros músculos y ofusca en la inanición vuestras mentes criminales. ¡No deis vueltas a ese cerebro del que tan orgullosos os sentís! ¡No os resolverá nada! ¡Fuiste un endiosado, Ralf Whitman! ¡Quisiste llegar demasiado lejos! Pero consuélate pensando que si no te hubiera cazado el C. I. A. la misma Maffia habría acabado contigo.


  Spaghetti Bob acercóse al teléfono. Marcó un número. Preguntó:


  —¿Tú, Clark?


  —¿…?


  —Calle Veintitrés, número 1113 E., planta tercera. Sí, no tardes. Se cansan de acariciar el techo con las manos.


  Colgó.


  A los diez minutos, dos agentes del C. I. A., entraron en las oficinas de la Kadar’s Travel Agency. Sin ruidos, sin violencias, lleváronse a los prisioneros. Todo había resultado sencillo, trágicamente sencillo.


  Spaghetti Bob, cuando los dos prisioneros iban a trasponer la puerta, dijo:


  —Se me olvidaba, Kadar. Mattox, el hermano de Jech, desde la cárcel, me rogó encarecidamente que te diera recuerdos. Me dijo que se lo agradecerías…


  Luego, lo de siempre. Una silla tosca, fea, no armoniosa… El conmutar un interruptor… Y…


  Spaghetti Bob se derrumbó en la silla giratoria del despacho de la Kadar’s Travel Agency. Descansó su cuerpo en la postura favorita. Ahora quedóse tranquilo, con un pitillo colocado en la comisura de los labios. Cerró los ojos y quedóse allí, mientras un hombre introducía los papeles de la mesa en amplias carpetas, sumido en sueño.


  Él C. I. A., una vez más, había obtenido éxito. Un trabajo arduo, sordo, entre las sombras. Realizado por unos hombres valerosos que, despreciando a la muerte, tejían y destejían planes dentro del amplio campo de la delincuencia y del espionaje internacionales.


  La figura espigada, de fideo, de Spaghetti Bob, agente del Central Intelligence Agency, desmadejóse en el sueño, mientras surcaba su semblante una sonrisa de complacencia.


  

    [image: ]

  




  EPÍLOGO


  El Gran Tooker, aún vestido con un impecable traje, deambulaba por una calle de Bowery, barrio escandaloso de Nueva York. Su cojera, en estado latente durante cierto tiempo, habíase recrudecido, dando al andar un aspecto lastimoso.


  Sus manos se introdujeron en los bolsillos del pantalón buscando, ávidas, unos centavos que no existían. ¡Dos largos días caminando con el estómago vacío! ¡Él, el Gran Tooker, el hombre que había hecho temblar a Nueva York!


  Todas las puertas las encontró cerradas. Ni una mano amiga que le aliviase con un bocado. ¡Él, el rey del hampa, que había tenido en sus manos la vida de tantos seres honrados!


  Tooker sintió recrudecerse los significativos pinchazos en el estómago. Hambre; eso era lo que padecía el Gran Tooker. Hambre de todo: física, espiritual, de descansar, de dormir, dormir…


  Los ojos torpes, cautelosos en su tiempo, se posaron en una mujer que, parada ante un escaparate de objetos de loza, curioseaba, no cayendo en la cuenta de que su bolso abierto dejaba a la vista un pequeño monedero, ya localizado por el hambriento semblante del hombre.


  Una mano nerviosa que se desliza hasta tocar el bolso. Una cara embobada que no puede disimular el nerviosismo. Un monedero torpemente asido por los dedos del gángster. Un grito de la mujer que se apercibe del intento. Un policía cercano que le aprisiona con firmeza por el brazo. El murmullo de unas voces insultantes… Y el Gran Tooker conducido a la Comisaría del distrito, como un vulgar ratero… ¡Él, que había tenido millones!


  Luego, las rejas de una penitenciaría que se cierran tras el hombre roto, acabado.


  Y el último eslabón, suelto, insignificante, no buscado con ahínco, se une con sus homónimos.


  Y la ciudad bulliciosa sigue su lucha. Entre la vorágine de viandantes se aperciben caras tristes, astutas, joviales, escudriñadoras, inteligentes, mezclándose en remolino tumultuoso de pasiones.


  La eterna lucha… La eterna vida…


  FIN




  

    
      
    

  




  NOTAS


  

    [1] Dry-Law: Ley Seca. <<


  


  

    [2] Fence: En el argot americano, traficante en géneros robados. <<


  


  

    [3] Kadar’s Travel Agency: Agencia de Viajes Kadar. <<


  


  

    [4] Sheet: literalmente, sábana; en argot, billete de mil dólares. <<


  


  

    [5] Bull’s Experience Farm: Granja Experimental de inseminación Artificial con Toros. <<
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