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  PRÓLOGO


  [image: Image]a fachada pos tenor del edificio ocupado por las oficinas y talleres del gran rotativo londinense “Daily News”, daba a una sórdida e ignorada callejuela en la que tan solo de madrugada reinaba cierta animación. Mal alumbrada y bastante descuidada, ganaba prestancia durante las dos horas que tardaba en ponerse en circulación la tirada matutina del popular diario.


  En la madrugada de un frío día otoñal, cuando mayor era el ajetreo, ocurrió el suceso que, desbordando el marco de la sección de “Sucesos” de toda la prensa inglesa, conmovió a la opinión pública y puso en un brete la fama de Scotland Yard.


  Estaba Mac Gregor, el encargado de la paquetería, cuidando de la distribución y, en la tarea, le ayudaban varios mozos. Iban y venían por el almacén las carretillas y amontonábanse los paquetes. Fuera, y bajo la amplia marquesina, los recibían los ayudantes y chóferes de las camionetas y triciclos que, por turno, se arrimaban a la entrada. Estaba el viejo Murphy, siempre con su pipa en la boca, vigilando y anotando las entregas. Y, estaba también, en la calle, separado unos pasos, el guardia de servicio, Delaney, igual que otras madrugadas, observándolo todo y en espera de ser relevado.


  Varios chóferes de los vehículos que aguardaban, se habían reunido, fumaban, charlaban y, en tanto ojeaban un ejemplar que Mac Gregor acostumbraba a avanzarles, corría de mano en mano un recipiente lleno de té que la dirección del periódico ofrecía para alivio de los hombres que a tan altas horas de la noche, soportaban el frío, la lluvia y la niebla.


  La voz del encargado Mac Gregor citaba las distintas señas, y cada mozo lanzaba paquete tras paquete...


  —Scorby, de Brigton... ¡dos!


  —Jhonson, de Kensington... ¡cinco!


  —Miller, de Chelsea... ¡cuatro! ¡Ojo, Miller, que este no va bien atado!


  Y así iban saliendo los montones de ejemplares, y se marchaban vehículos, ocupando otros sus puestos y llegaban los más retrasados, y volvía a llenarse la tetera, humeante, en tanto persistía la fría llovizna y los chóferes cambiaban comentarios, con el diario en la mano, fresca aún la tinta.


  —¿Cómo es eso, Murphy? —saltó uno—. Hoy falta la crónica de Hobbs.


  —Debió de llegar tarde.


  —¡Caramba! Es verdad —y el que advirtiera al viejo, leyó la nota impresa en un pie de columna: “Por circunstancias hasta ahora ignoradas, no hemos recibido la habitual crónica de nuestro redactor A. J. Hobbs, cerrando la presente edición...”


  —¡Vaya! ¿Se habrá dormido el viejo? —dijo otro.


  —¡Con lo bueno que se estaba poniendo! —terció otro.


  —¡Wolwich, siete! —indicó Mac Gregor—. ¿Qué esperas? ¡Demonios! ¡Saca el coche de aquí, hombre, o no acabaremos nunca!


  Ninguno de los presentes presentía o sospechaba siquiera lo que iba a ocurrir.


  Fue de repente, pillándoles a todos de sorpresa. Por el extremo norte de la callejuela apareció un coche negro, completamente cerrado, proyectándose la luz de sus faros potentísimos; rodaba muy veloz y cuantos estaban fuera del almacén y debajo de la marquesina, volvieron sobresaltados la cabeza para observarlo.


  —¡Eh! ¡Qué tío más loco! —masculló uno de los chóferes.


  El auto recién aparecido roncaba amenazador y chirriaron sus frenos cuando llegó a la altura del almacén. Se abrió una portezuela y sin apenas detenerse, fue arrojado de su interior un bulto, pesadamente, cerrándose de nuevo la puerta y reemprendiendo velozmente la carrera el coche. Todo en un abrir y cerrar de ojos. Por un instante, alejándose el auto, nadie se movió, pero al momento, pasada la sorpresa, Mac Gregor y otros salieron a la calle corriendo hacia el bulto abandonado allí.


  También corrió el policeman y cuando alguien gritó, se llevó él a los labios el silbato dando la alarma, pero ya era demasiado tarde. El coche negro, un “Worseley” de seis plazas, había huido.


  Entonces sobrevino un repentino silencio. Mac Gregor dio vuelta al bulto.


  —¡Dios santo! —exclamó Murphy, cayéndosele la pipa—. ¡Si es el viejo!


  —¡Es Hobbs! —chilló otro.


  —Sí, es él... ¡Y está muerto!


  El guardia Delaney se convenció de ello.


  —Voy a avisar a Scotland Yard —dijo gravemente—. Que nadie toque el cadáver.


  Hasta que no llegaron los policías y el forense de Scotland Yard, nadie tocó el cuerpo, medio acurrucado, del periodista asesinado. El comisario Simons tomó declaración a muchos. El forense, después de su examen, se levantó y dijo escuetamente:


  —Siete balazos, todos mortales.


  El guardia Delaney, placa 874, poco pudo decir. Y menos los demás. Tan solamente uno de los chóferes declaró:


  —El auto no llevaba número y, a más del conductor, iban otros dos hombres, que fueron los que arrojaron el cuerpo de Hobbs. Desgraciadamente no me fue posible ver más.


  Quedó explicado por qué el viejo no había enviado a su hora la cotidiana crónica sobre los manejos de los “gangsters” londinenses. Estos se lo habían quitado de encima. La pluma de Hobbs, su voz, su espada, como adalid y mosquetero de la ley y el orden, había sido rota. Acallada su voz.


  Sin embargo, en esto íbanse a equivocar los asesinos.


  * * *


  (“Antes y después de este suceso, y ligada a él, ocurrió la historia que sigue:”)


  CAPÍTULO PRIMERO


  [image: Image]l amparo de la oscuridad, el joven de la gabardina gris ocultaba su rostro subido el cuello de aquella hasta las orejas y calado el sombrero hasta los ojos. Sin embargo, cuando vista la hora que era, se decidió a telefonear y entró en la droguería de la esquina, el dueño de esta se fijó en él y reparó que era alto, delgado, de movimientos flexibles. Y que su rostro, en sus finas facciones, armonizaba con el peculiar deje de los estudiantes de Oxford, que jamás olvidaban. El joven telefoneó. Es decir, marcó un número y estuvo esperando, pero por lo visto, quien tenía que darle la respuesta a su llamada, no estaba.


  El joven salió del establecimiento con el cejo fruncido. Era raro, poco normal aquel silencio a su llamada convenida. Pasaba mucho de la hora acostumbrada, hora en la que recibía los avisos, consejos u órdenes y, sin embargo, el teléfono permanecía mudo.


  Media hora más tarde volvía a telefonear desde otro lugar. Y por respuesta obtuvo el mismo silencio. ¿Qué ocurría?


  Deambulando de una calle a otra, separándose de la gente, buscando las sombras y rehuyendo las miradas de los policeman, el joven tenía sus dudas. ¿Iría al piso? Él tenía una llave del departamento.


  Se abstuvo de hacerlo al recordar que solo en caso de extrema importancia o gravedad, sería conveniente presentarse allá. Por ello, esperó otra media hora que se convirtió en una entera, y cansado de andar sin rumbo fijo, aterido por el frío y la humedad, volvió a telefonear. De nuevo la callada por respuesta. ¿Qué ocurría? Se preguntó otra vez. Eran ya las once de la noche cuando desistió de hablar.


  Por un rato, el silencio nocturno le acompañó, causándole una extraña sensación. Por dos veces se detuvo y volvió la cabeza, creyéndose vigilado. Y no era así, se equivocaba, le engañaban los sentidos. Pero él sabía que tenía que andar con pies de plomo. De lo contrario, más de uno le metería en el cuerpo algunas onzas de ese pesado y dúctil mineral.


  Al día siguiente, el joven, en su ambiente normal, esperó nuevamente la hora convenida para ponerse al habla con el otro. Pero, antes de esa hora, prensa y radio dieron la noticia, en emisiones especiales.


  “¡El viejo Hobbs, asesinado por los “gangsters”!”


  Al enterarse, el joven tuvo que morderse los labios. Ahogó su dolor calladamente. Una sombra de profunda congoja le nubló los ojos. A su alrededor, muchos comentaban la noticia y cada uno añadía su propia versión. Fue aquel, un día interminable para él. Nada podía hacer. Únicamente esperar. No podía devolverle la vida a Hobbs. Solo cabía vengarle. Y esto es lo que se propuso hacer el joven: ¡Vengar el asesinato de A. J. Hobbs!


  ¿De qué modo? ¿Cómo?


  Para contestar estas preguntas tuvo primero que trazarse un plan y después tratar de procurarse los medios y asegurarse las espaldas. Esto es lo que hizo aquella noche, cuando el cadáver del viejo seguía en el depósito de Scotland Yard y la policía investigaba el asunto.


  Nuestro joven se personó en el departamento que secretamente había ocupado muchas veces en unión de Hobbs, en el curso de la campaña realizada por este. Buscó y releyó papeles; un sin fin de notas, todas escrupulosamente ordenadas. Al terminar, con lo que sabía hubiera podido dar aviso a Scotland Yard y el comisario Simons se lo hubiese agradecido. Pero los asesinos de Hobbs y sus muchos cómplices y secuaces habrían, posiblemente burlado la acción de la justicia, siempre lenta. Y sin quedar vengado, el espíritu de Hobbs hubiera errado sin descanso... No, no era ese el camino. Y ya, completamente decidido, el joven sacó de un cajón una máquina portable de escribir y comenzó a teclear. Al cabo, dobló el papel y lo metió en un sobre en el que escribió las señas del vetusto edificio, por muchos años sede de la policía inglesa.


  Cuando salió del departamento, cuidando no ser visto, cerrada con llave la puerta y no sin haber quemado muchos papeles, el joven llevaba en un bolsillo la carta y en otro, una pistola automática que adivinaba iba a serle muy necesaria en adelante, dispuesto como estaba a ocupar el puesto que había dejado vacante el desdichado Hobbs.


  Claro que él no haría las cosas como el viejo, tan heroica ni descuidadamente. Trabajaría en silencio, tras la pantalla, sin conexión con la policía ni con nadie. Solitariamente, y siempre en las sombras, como un lobo.


  Echó el sobre en un buzón y a media mañana del día siguiente la carta fue a manos del inspector Kennedy, de la Investigación Criminal. Este, sorprendido, la leyó y luego llamó a su despacho al comisario Simons. Veteranos ambos en la lucha contra la delincuencia, la carta recién llegada no dejó, empero, de asombrarles por su originalidad y por lo mucho que entrañaba de importante. Amén de ello, el firmante rogaba que el texto completo de la misiva pasara a poder del redactor-jefe del “Daily News” para que se publicara en este diario:


  —“...Recibirán más noticias mías. Publíquelas. Así lo deseaba el infortunado Hobbs y así lo espera el público”.


  Tanto Kennedy como Simons se miraron perplejos.


  —Es curioso —dijo el segundo—. Tengo la impresión de que ese hombre armará ruido. En cuanto a lo que afirma... ¿Se ha fijado, inspector?


  Y con su voz gruesa, Simons releyó el párrafo a que aludía:


  —“...Continuaré la labor que Hobbs se impuso desde su página de sucesos del “Daily News”; desenmascararé los delincuentes donde quiera que se escondan y quienes quiera que sean. Señalaré los delitos y siempre que esté a mí alcance, evitaré el crimen”.


  —¿Cree usted eso?


  El inspector miró a Simons con interés, seriamente.


  —¿Por qué no? —murmuró y el comisario le imitó, repitiendo: ¿Por qué no?


  Iba a decir algo más, cuando la puerta del despacho fue abierta sin previo aviso, sorprendiendo a los dos hombres. Kennedy arrugó el cejo.


  No podía evitar que su hija desobedeciera el reglamento y Simons, lo sabía y se sonrió al ver a la hermosa muchacha.


  —Buenos días, caballeros —saludó ella—. Realmente la joven, de apenas veinticinco años, era bonita. En ocasiones hubiera podido pasar por una elegante modelo y, sin embargo, no era sino una periodista “amateur”, para disgusto de su padre.


  —Reunión de pastores... —dijo ella, sonriente, fresca como una rosa—. ¡Oh! ¡Qué interesante! ¿Hay noticias? —se había dado cuenta de que su padre escondía aquella carta y quiso cogerla, sin lograrlo, por lo que dijo:


  —De todos modos, he de enterarme. La prensa tiene opción. Además, adivino que se trata del asesinato de Hobbs. ¡Claro que sí!


  —Hija, por favor—le suplicó su padre—. Harías mejor dejándonos...


  Nías ella movió la cabeza negativamente.


  —Este “caso” conmoverá todo el país —dijo con énfasis, agitando el índice amenazador—. Hobbs luchaba contra el crimen. Lo delataba. Escudriñaba en los más bajo de la sociedad. Los barrios del hampa no tenían secretos para él. Hizo él más en un año de campaña, que cientos de policías... Pero el crimen lo ha eliminado a él. ¿Qué hará ahora Scotland Yard? Una ola de delitos avanza y ya no hay dique que la contenga...


  —¡Janet! —casi gritó el inspector—. ¡Por favor! ¡Déjanos!


  Y se levantó; y al hacerlo, se le cayó de la mano el papel que fue recogido por su hija. De una ojeada se enteró ella del texto.


  —¡Esto sí que es noticia! —exclamó—. El legado de Hobbs es recibido por otro mosquetero que seguirá descubriendo culpables...


  —Janet: De eso ni media palabra en la prensa —dijo Kennedy seriamente y con gesto más serio aún alcanzó a recobrar la carta. Luego, sin importarle la presencia de su hija, comunicó una orden por el dictáfono:


  —Avisen a Mr. Grace, del “Daily News”, que deseo verle con urgencia.


  Janet, su hija, miró al comisario Simons. Simpatizaba con él, mucho más desde que recibiera su protección “no oficial” para introducirse en ciertos lugares de la sociedad, tales como salones de juego, nidos de hampones y cabarets de los más señalados con rojo por la policía, y de los que ella escribía sabrosas crónicas muy leídas en las reuniones del té de la tarde. Como decía repetidamente el propio Kennedy, no parecía sino que los londinenses gozaran en copiar la vida y ambiente de los norteamericanos, con todos sus defectos. Decía el inspector al respecto:


  —Primero nos trajeron la goma de mascar; después quisieron ducharnos con “Coca-Cola”, y ahora pretenden germinar aquí sus bandas de pistoleros.


  Esto era por lo visto lo que había sospechado Hobbs al meterse en aquel peligroso juego del que había acabado por ser víctima.


  Convencida Janet de que su presencia disgustaba de veras a su progenitor, salió del despacho mal a pesar suyo. Más antes de salir, sonrió con mohín de picardía al mirar a Simons:


  —De ahora en adelante nos veremos con frecuencia, comisario. La llamada de Hobbs no caerá en saco roto.


  Salió, y su padre meneó tristemente la cabeza. Solía decir de su hija que mejor la hubiese preferido casada y con muchos hijos y no periodista. O del Ejército de Salvación. Pero Janet no llevaba camino de enamorarse de nadie. De los jóvenes en particular, acostumbraba a reírse.


  —Bien —dijo el inspector, cuando media hora después se presentó Mr. Grace, del “News”—. Esto también le corresponde a usted, léalo y hágame el favor de darme su opinión. Si se trata de una baladronada...


  El periodista, calándose las gafas, leyó el papel mecanografiado.


  Tras la pausa, reinó un breve silencio. Los tres hombres se observaron calladamente. Por último, comenzó a hablar Mr. Grace... para decir que desconocía en absoluto las relaciones que pudiera haber sostenido Hobbs en secreto; ni sabía de los medios que se valía para informarse cerca de las pandillas, ni de si poseía algún refugio desconocido... Donde vivía Hobbs (una modesta pensión) ignoraban de sus idas y venidas y lo mismo que la policía, nada habían hallado que pudiese darles una pista.


  —¿Puedo publicar todo esto? —inquirió Mr. Grace aludiendo a la carta.


  —Sí aunque ignoro cuál será el criterio del superintendente Cromwell.


  —Por mí que se publique la carta. En todo caso, no será sino una llamada al orden, un aviso para esos criminales... Nosotros mismos podríamos firmarlo.


  —Pero ya tiene firma —dijo Mr. Grace—. Y por cierto, muy publicitaria: “El Espíritu de Hobbs”. ¿Quién será ese nuevo personaje?


  Tanto Kennedy como Simons se encogieron de hombros.


  —Va nos a darle vida—continuó el periodista—. El “Daily News” acoge el “Espíritu de Hobbs” y le da un puesto en su redacción. Espero que ustedes me tengan al corriente de cualquier novedad. Por mí parte, les prometo lo mismo. Presiento que el juego resultará movido y sumamente peligroso. Hobbs lo daba a entender en sus últimas crónicas.


  —Sí, eso mismo presiento yo —murmuró el inspector, desalentado.


  Tenía en cuenta que los asesinos del veterano repórter y ex-corresponsal de guerra, contaban con armamento del más moderno. Y Scotland Yard, en sus servicios ordinarios, no empleaba ningún arma de fuego.


  Los dos policías volvieron a ver a Mr. Grace por la tarde, durante el sepelio de Hobbs. Una multitud acompañó a su última morada el cadáver. Gentes de todas las clases sociales se apiñaron en el cementerio. Un pastor leyó el responso y Mr. Grace, en nombre de la prensa, hizo un elogio póstumo del hombre que había caído en su puesto de trabajo.


  La tarde era gris, obscureció rápidamente y para postre, llovió abundantemente. La multitud se retiró silenciosamente. Únicamente quedaron tres personas allí, cerca de la tumba, ajenas la una a la otra.


  Janet Kennedy, muy pensativa...


  Un hombre de ojos grises, acerados, metidas las manos en los bolsillos del grueso gabán, sin importarle la lluvia...


  Y un joven, tipo Oxford, con gafas y sombrero muy metido, enfundado en un impermeable gris, en uno de cuyos bolsillos ocultaba una pistola automática.


  Janet se apartó unos pasos, distraída. El hombre de los ojos grises se marchó antes de verse allí solo. En cuanto al joven, al ausentarse el otro, avanzó hacia la tumba y dejó caer algo sobre ella. Inmediatamente se marchó.


  La joven lo había advertido y corrió, viendo que era una rosa en capullo, lo que aquel desconocido había dejado sobre la tierra que guardaba los despojos mortales del viejo Hobbs. Más allá de la verja no había nadie. Defraudada, anduvo pensando en el bello gesto del joven del impermeable gris y por poco no se tropieza con el comisario Simons. Él estaba esperándola, después de haberla visto en el sepelio.


  —Ha sido muy triste, ¿no es cierto? —dijo ella—. ¡Pobre Hobbs! Tantos amigos y ni un familiar.


  —¿Se fijó usted en aquel joven? —indagó el policía.


  —Ha desaparecido —asintió Janet, diciéndose que Simons no era tan corto de vista como el padre de ella solía afirmar—. Dejó una rosa en la tumba de Hobbs. Pienso si no sería él...


  —¿Quién? ¿El “Espíritu” que se ha anunciado como sucesor del viejo? ¡Ca! Los espíritus están pasados de moda, Janet. Y de haber alguno, esos yanquis se lo llevarían, debidamente empaquetado. No, Janet, no. Yo no creo en ellos y lo siento por el pobre Hobbs, porque, realmente, haría falta que alguien cuidara de meter en cintura a todos esos “gangsters” “made in Chicago” que azotan nuestra ciudad. Pero, te lo repito, Janet: Ya no existen “espíritus” de tal calibre.


  * * *


  Aquella misma noche se recibió en Scotland Yard otra misiva escrita a máquina.


  Aludía al entierro de Hobbs, a sus muchos amigos y a todos les daba las gracias por el duelo.


  Luego se refería a un tal Joe Burns y a dos hermanos italianos apellidados Franzosi de Caltanisetta.


  “¡¡Alerta, Scotland Yard!! —decía la nota publicada al otro día por el “Daily News”, según lo convenido—. Los hampones se disponen a combatirse entre ellos, como lobos famélicos que son. Tienen ambición y sed de sangre. No les arredra la policía y asesinaron a Hobbs porque él era el único hombre al que verdaderamente temían, dado que Hobbs sabía de sus proyectos y de qué modo desenmascararlos. ¡Alerta, Scotland Yard! La hora funesta está a punto de sonar”.


  El inspector Kennedy y el comisario Simons no echaron en saco roto la advertencia. Se movilizó la brigada, adoptándose las precauciones pertinentes e incluso los “especiales” de Scotland Yard, los voluntarios civiles, recibieron instrucción completa. Por otra parte se procuró vigilar a los dos hermanos italianos y a Joe Burns, el dueño de ciertos garitos de muy mala nota. Luego, la policía esperó... ¿No afirmaba el “Espíritu de Hobbs” que la hora estaba al sonar?


  Janet Kennedy verificó otra visita al despacho de su padre, donde halló también a Simons. Pero fue breve dado que su sola presencia malhumoraba al inspector.


  —¿Qué me dice usted, comisario? —dijo al otro. ¿Sigue opinando que los “espíritus” están pasados de moda?


  Simons torció el gesto acompañándolo con un claro ademán.


  —¡Bah! Ese “espíritu” suyo, Janet, debe de tener un buen escondrijo —dijo—. Lo único que realmente conseguirá, será aumentar la tirada del “News”.


  —Pues... yo pienso que me hubiese gustado recibir un capullo de rosa como el que aquel joven dejó sobre la tumba del viejo.


  La joven se marchó, sonriente, y en el despacho quedaron los dos veteranos policías, taciturnos, pensativos.
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  ack Driscoll poseía uno de los mejores cabarets de Londres, tal vez el más elegante, donde las atracciones constantemente renovadas, el ambiente y una música agradable, ejercían poderoso aliciente que se traducía en un gran éxito de taquilla y esto a más de Driscoll, lo sabía la policía y entre otros, también, el conocido Joe Burns.


  Driscoll contaría unos cincuenta años, que llevaba espléndidamente. Únicamente, cuando se enfurecía, el rostro se le encendía y ello le daba aspecto de toro vestido de smoking. Aquella tarde, Driscoll estaba en camino de enrojecer y convertirse en Jack “Bull”1.


  —Ni en la hora del ensayo ni en ninguna quiero hablar con Joe —dijo a uno de sus secretarios y matones del cabaret—. ¡Que se largue!


  La sala estaba casi vacía, restringida la iluminación. Se ensayaba en las pistas y la música sonaba queda. El número, ejecutado por dos hermanas egipcias que parodiaban una danza oriental sumamente retorcida, era del gusto de Driscoll.


  —¡Ya puedes ir a decírselo! ¡No quiero ni verle!


  El secuaz tragó saliva y retrocedió dos pasos, sin atreverse a hablar mirando al hombre que se acercaba, seguido a corta distancia por otro, más joven, más presumido y más amenazador. Su diestra no salía del bolsillo de la chaqueta.


  —¡Hola, Jack! —dijo el primero, indulgente—. ¿Por qué ese empeño tuyo en no querer verme? —dicho esto, añadió con igual suavidad—: Saluda a Jack, hermano. La cortesía ante todo.


  Dickie, el hermano, trató de mejorar la sonrisa, fría y cínica, que acostumbraban a dibujar sus labios. Driscoll, que había saltado al verles, enrojeció irritándose.


  —¡Fuera los dos! No quiero tratos con vosotros. Lo dije una vez y debió bastaros: ¡No venderé este local!


  —¿Por qué, amigo Jack? El cheque lo doy en blanco...


  —Ni aun así, Joe. Lo repito. Y menos ahora. ¡Fuera!


  Joe, que había deseado incluir entre sus locales de diversión, bajo su firma el cabaret Driscoll, sonrió al mirar a su hermanito.


  —¡Qué modales! —musitó—. ¡Qué tono! Ni que te hubiese picado una víbora, Jack. ¿Por qué así, si tú “todavía” no has figurado en las páginas del “Daily News”? Y no quiero siquiera insinuar que hayas cantado...


  —De sobra sabes que no, Joe. Es cosa tuya... Conmigo jamás se metió el viejo...


  En aquel momento otra atracción entró en escena, tras un pausa, y los dos hermanos Burns, sin hacer caso de Driscoll, la observaron. Joe, el mayor, no quitó los ojos de Anne, la bellísima y sugestiva rubia que cantaba una de sus piezas predilectas y de mayor triunfo.


  —¡Soberbia! —exclamó Joe, dando un codazo a su hermano. Y dirigiéndose a Driscoll le espetó en plena cara—: Pierdo el local, Jack, pero me llevaré a Anne. Este número será un éxito en el “Crystal”...


  —Eres canalla, Joe —masculló Jack, más rojo a cada momento—. Anne podrá ir donde le parezca, porque no tiene contrato conmigo, pero hombres como tú, Joe, jamás podrán tenerla.


  —¡Tonterías! —dijo simplemente el otro. Y esperó a que la joven, Anne, de unos veintisiete años, rubia de oro, primorosamente semi-vestida como para aparecer ante el público a media luz, cantando exquisitamente, terminara su pieza. Sucedido esto, ella bajó hasta donde estaban los tres hombres. Conocía sobradamente a los Burns. Con todo sonrió al mayor, lo que acentuó la cólera de Jack Driscoll.


  —Te superas de día en día, Anne —dijo floridamente Joe—. Y a cada hora más guapa—luego, sacó de un bolsillo un pequeño estuche y sin abrirlo lo entregó a la artista, que sí lo hizo—. Quiero que lo aceptes como obsequio a tu arte y a tu belleza. De un amigo a otro...


  —¿Sin condiciones, Joe? —se rio por lo bajo ella, admirando la pulsera de platino que contenía el estuche.


  —¡No se lo aceptes, Anne! —terció el enojado “Bull” Driscoll—. Es un consejo, muchacha.


  —Gracias, Joe. Debiera hacerle caso a Jack, pero acepto tu regalo. Es precioso.


  —No tanto, porque tú mereces muchísimo más, Anne. Pero mientras sigas bajo la tutela de ese anticuado de Driscoll... Escucha, Anne: Veinte libras más por semana y tu nombre en el lugar que prefieras del programa del “Crystal” si firmas un contrato conmigo.


  —Ya sabes, Joe, que no me inclino por los papeles firmados.


  —Es mi proposición, Anne. No la olvides. Y ahora, hasta más tarde... que volveré. ¡Hasta ahora, Anne!


  Apenas si se molestó Joe en saludar a Driscoll al marcharse, siempre guardadas sus anchas espaldas por su hermanito de la sonrisa mordaz. Driscoll perdió el color, aunque le costó bastante.


  —Anne, no deberías portarte así. Joe da para recibir muchísimo más, tú lo sabes. Y siempre se lo cobra. Recuerda a Mary. Es un canalla.


  —Lo sé, Jack, lo sé —repuso la joven, mirando la pulserita—. Pero sé también cuán dura ha sido la vida para conmigo y Jimmy... y bien puedo desquitarme. Además, necesito dinero. Quiero dinero. No quiero volver a pasar hambre ni sufrir miserias. Ni Joe ni nadie como él pondrán un dedo de sus manos sobre mis hombros... como no sea bailando, y en cambio, si son tan tontos, sobrados de dinero... ¡Allí llega Jimmy!


  Este era un muchacho de veinte años, alto, espigado, sonriente, del que su hermana, Anne, estaba orgullosa, porque el chico en sus estudios sacaba notas muy altas. Además, y esto era evidente, Jimmy era ya casi un hombre. Y Anne necesitaba de un hombre leal y sincero porque de tipos como Joe Burns había muchos.


  —Bueno, Anne —dijo el muchacho—. He venido corriendo...


  —Ahora saldremos —dijo ella a Jack—. Le prometí comprarle algunas cosillas. Mañana es su cumpleaños.


  —Muy bien, lo celebro —dijo Jack forzando una sonrisa. La verdad es que no estaba muy complacido de Jimmy. Sabía que este, fuera de sus estudios, frecuentaba determinados sitios nada recomendables, en particular mesas de treinta y cuarenta y póker, cosa que ignoraba Anne.


  Esta, ensayó aún otro número, acompañándola la música, y enfocada por las luces de dos nuevos proyectores que los electricistas probaban. Jimmy se retiró al bar, no así Jack Driscoll que permaneció de pie en uno de los palcos admirando el arte y la belleza de la joven. En cierto modo, Jack conceptuaba a Anne como hija suya, desde que hacía años, luego de la guerra con los alemanes, la recogiera a ella y a su hermano, huérfanos ambos a raíz de uno de los bombardeos soportados por Londres.


  —Lástima de muchacha —se dijo a la sazón Driscoll. No es que él fuese un “gentleman”, pero tampoco era un individuo de la calaña de Joe, y sentía que su autoridad no fuera suficiente como para poder apartar a la joven del camino que ella había emprendido, acuciada por su afán de independizarse y salir de la miseria que la rodeó durante sus primeros años. En más de una ocasión, Driscoll se había propuesto adoptarla legalmente, pero Anne nunca se había avenido a ello.


  Concluido el ensayo, la joven dejó la pista y Jack se reunió con ella.


  —Has estado magnífica—la dijo, y cambiando de tono, añadió—: Tienes que hacerme caso, muchacha. Apártate de Joe. Su compañía solo te reportará disgustos a la corta o a la larga. Ya sabes cómo procede. Y la policía no le pierde de vista.


  —Descuida, Jack —repuso Anne sonriente—. Sé muy bien lo que debo hacer.


  Marchó a su camerino a arreglarse para salir a la calle. Jimmy la esperaba y no dejó de advertir la nueva pulsera que ella lucía, regalo de Joe.


  —Bien se ve que está chiflado por ti, hermanita —la dijo, más ella se encogió de hombros. Vestida ya, se echó encima una valioso abrigo de pieles, retocó su peinado mirándose al espejo, sonrió y dijo:


  —Vámonos, Jimmy. Se hace tarde y las tiendas cerrarán.


  Ambos salieron del cabaret y tomaron un taxi que los llevó a Regents Street. En una joyería, Anne compró para su hermano una espléndida pitillera de plata, obsequio de cumpleaños. Las pupilas de Jimmy centellearon de satisfacción.


  —Gracias, Arme —dijo—. Eres demasiado buena para conmigo.


  —Lo único que yo deseo, Jimmy —repuso ella mirándole a los ojos—es que seas todo un hombre y nunca tengas que avergonzarte de ti mismo.


  —¡Te lo prometo! —exclamó impulsivamente el muchacho.


  —Ahora vamos para casa—decidió ella.


  —¿No quieres antes pasar por “Wallace”?


  Anne afirmó y ambos anduvieron, calle tras calle, hasta llegar al local del llamado Wallace, un bar en otros tiempos muy célebre que reunía una clientela de lo más heterogénea. Al igual que Driscoll, Wallace estimaba mucho a los dos hermanos. Era él un hombre ya maduro, bajito y flaco, enviudado ha tiempo, sin hijos, que nunca salía de su establecimiento. En este se podía beber cerveza de la mejor y a más existía una gran sala de billares siempre concurrida. Wallace saludó cordialmente a los dos hermanos y no pocos parroquianos se fijaron en la hermosa joven.


  —¡Cada día estás más guapa, Anne! —dijo el vejete—. ¡Hola, Jimmy!


  —¿Está Price? —preguntó la joven.


  —¿Pues no ha de estar? Allá lo encontraréis empeñado en una partida.


  Penetraron hacia la sala Anne y Jimmy, y el tal Price, al verlos, interrumpió una tacada. Era un joven alto y delgado, de semblante agradable, que cojeaba ligeramente a consecuencia de una herida recibida en la retirada de Dunquerque. Muy animoso a veces, sufría en otras como una especie de amargura que le vencía, incapacitándole para empresas mejores. Servía a Wallace, desde hacía un año, estando al cuidado de los billares, juego en el que sobresalía. Sin ninguna ambición, vegetaba en aquella sala, apreciado por todos. Jamás reñía con nadie y Anne veía en él a un hombre que le agradaba, pero con el que no acababa de congeniar. Y es que Price no veía con buenos ojos, lo mismo que Driscoll, la carrera iniciada por la joven.


  —Juega por mí si quieres —dijo Price a Jimmy entregándole el taco; y aceptando el muchacho, aquel miró a Anne sonriendo burlonamente.


  —¿Es que no te gusta mi modo de vestir? —inquirió la joven, perdiendo su habitual desenfado.


  —¡Claro que sí! —repuso el joven—. Cada vez estás más elegante, Anne...


  —Tanto, que nadie diría que soy una chica de barrio... ¿no es así?


  —¡Vamos, Anne! Siempre tomando las cosas al revés. No he dicho eso...


  —No, pero es lo que piensas, lo adivino—y dándose ella cuenta de que Price acababa de ver la pulsera regalo de Joe, trató de esconderla, tardíamente.


  —Regalos como ese te favorecen mucho —murmuró él irónicamente.


  —¡Qué sabes tú si es un regalo! —protestó ella enrojeciendo.


  —Tú no eres capaz de malgastar el dinero que ganas.


  —¡Oh! Eres imposible, impertinente como siempre, Price.


  Y Anne, dando media vuelta, le plantó, marchándose, no sin antes prevenir a Jimmy para que no fuera tarde a cenar.


  Price la vio irse, sin dar un paso. Sentía en el fondo de su corazón su propia actitud con respecto a la joven, pero no quería tampoco dar su brazo a torcer.


  En cuanto a Anne, tan serena siempre, aun tratándose de hombres como Joe Burns y otros, que trataban de conquistarla con valiosos obsequios y muestras de interés, sufría al tratar con Price, mortificada en su amor propio. De él había esperado siempre un aire más benévolo y una relación sentimental más franca, que muchas veces ella anhelaba, preguntándose a menudo a sí misma si no estaría enamorada de aquel excombatiente; pero siempre era el propio Price quien la desengañaba, desdeñoso a veces, cuando no cínico y mortificante, pensando ella que estaba a un paso de odiarle con todo su corazón.


  —¡Es insoportable! —se decía Anne; y aquella noche se lo repitió ahogando un secreto sentimiento.


  A la hora de la cena, Jimmy halló a su hermana malhumorada, pero no adivinó la razón. El muchacho experimentaba por Price una gran amistad y un fuerte respeto. Únicamente no le convencía de él su austeridad, que le apartaba de las mesas de juego y de todo cuanto significara violencia, desorden y cuanto tuviese que ver con la policía, todo lo contrario del propio Jimmy que, bajo el influjo del medio ambiente, aceptaba la petulancia de los Joe Burns que conocía como modelo y espejo en que mirarse para ser, precozmente, todo el hombre que su hermana deseaba que fuese.


  —Esta noche quiero que me esperes al terminar mi representación. Jack desea celebrar la entrada de tu cumpleaños, Jimmy—le dijo Anne, después de cenar.


  —¿Has invitado a Price? —preguntóle el muchacho.


  —No, no me acordé de hacerlo —mintió ella—. ¡Qué más da!


  —No te enfades. Pensaba que te gustaría que él estuviese. Y Joe, ¿estará?


  —Creo que sí, aunque a Jack le disguste.


  —La policía vigila mucho a Joe y a su hermano también —dijo el muchacho, pensativamente—. Dicen que por lo del viejo Hobbs. ¿Te enteraste? Y se rumorea que van a ocurrir muchas cosas. A los hermanos Franzosi no se les ve el pelo...


  —Mira, Jimmy. No te ocupes tú de esas cosas, ni te mezcles con nadie.


  —¿Yo? Sé muy bien lo que debo hacer, Anne. ¿Es que Price te ha dicho algo?


  —¿El? ¿Qué puede decirme él, Jimmy?


  —Nada, nada —repuso el muchacho, tranquilizándose. Por un momento tuvo miedo de que su hermana estuviera enterada de algo que no debía saber. Luego, al separarse camino Anne del cabaret de Driscoll, Jimmy le pidió dinero...


  —Yo quiero que mis amigos celebren mi cumpleaños —dijo como excusa—; la verdad es que deseaba concurrir a una de las timbas montadas pollos hermanos Franzosi, de las que era asiduo.


  —Te di dos libras anteayer—le recordó Anne.


  —Sí, ¿no te lo dije? Tuve que comprarme varios libros. Y le pagué al profesor Derrick.


  Convencida, Anne le entregó una pequeña cantidad de dinero, para que pudiera festejar el cumpleaños con los amigos, ignorando que Jimmy no había comprado ningún libro.


  * * *


  Aquella misma noche, Mr. Grace, del “Daily News”, recibió un sobre que contenía una nota mecanografiada para publicarse, que decía textualmente:


  “Un nuevo lobo está a punto de llegar para asociarse a una de las camadas en liza. Su presencia dará ímpetu a sus compinches de aquí. Le apodan “Kenn-Knife” (cuchillo afilado) y la policía federal norteamericana daría cualquier cosa por su captura. Es hábil en el manejo del revólver y un experto en asaltar Bancos. En Detroit y Chicago dio varios golpes, pero el dinero se le fue de las manos y ahora, en lugar de dólares, tratará de agenciarse libras esterlinas. Es forastero en Londres, pero la ciudad no tardará en saber de él. ¡Alerta, Scotland Yard!”


  Míster Grace, preocupado, pasó aviso al inspector Kennedy y este y Simons tomaron nota del mismo, procurando indagar la personalidad del “gangster” cuya visita a Inglaterra anunciaba el misterioso “Espíritu de Hobbs”. Un cable fue dirigido al C. I. A. y otro al centro de la Interpol, en París, con objeto de identificar cuanto antes a “Cuchillo afilado”. Y simultáneamente, Scotland Yard, por su cuenta, estrechó la vigilancia, particularmente en los puertos y aeródromos.


  Sin embargo, a pesar de todo, “Kenn-Knife” arribó a Inglaterra.


   


  CAPÍTULO III


  [image: Image]exactamente a la misma hora que Scotland Yard, por mediación de Mr. Grace, recibía la confidencia firmada el “Espíritu de Hobbs” anunciando la llegada de “Cuchillo afilado”. Joe Burns y su hermano Dickie se entrevistaban secretamente con los Franzosi en un destartalado local anexo a un garaje particular que estos usaban como escondite.


  Con sigilo y mucha cautela, Joe llevaba adelante sus planes, iniciados cuarenta y ocho horas antes. Como de costumbre, Dickie le guardaba las espaldas y por más que los Franzosi eran de la banda, la confianza entre ellos era limitada.


  —¿Queda todo bien comprendido? —dijo Joe mirando a los dos italianos.


  Aldo, el mayor de los hermanos, moreno, gordito, sonriente y seguro de sí mismo, afirmó con un gesto, en tanto Giuseppe, procaz y malévolo, guiñó un ojo, afirmándose la gardenia que adornaba la solapa de su traje de noche.


  —Seguro, jefe. Todo al pie de la letra. ¡No somos párvulos!


  Joe aprobó y después de dar un vistazo al cuartucho, se encaminó hacia la puerta que comunicaba con el garaje. Dickie y los Franzosi le siguieron. Aldo cerró la puerta y apagó la luz. Con una linterna eléctrica en la diestra, él mismo marcó el camino. Los cuatro se detuvieron cerca de la salida, adelantándose Dickie, metida una mano en el bolsillo presta a sacar el arma que empuñaba. Comprobó que el campo estaba despejado y los Franzosi salieron los primeros. Cada uno de ellos había recibido órdenes concretas y se disponían a ponerlas en práctica.


  —¡Mucho cuidado! —prevínoles por décima vez Joe.


  —¡A rivederci! —susurró Aldo.


  Después fue Giuseppe el que alejó, pegado a la pared del callejón. Joe, en el dintel, al amparo de la oscuridad, oyó cómo se perdía el ruido de pasos y aún dejó transcurrir varios minutos. Tenía plena confianza en los Franzosi, pero comprendía que no estaban por demás las precauciones. La policía estaba alerta y cualquier desliz o tropiezo por su parte, la echaría sobre él. Mucho más ahora que las cosas se habían complicado con el asesinato del viejo Hobbs.


  Cinco minutos después de que Aldo se dirigiera hacia el Támesis y Giuseppe lo hiciera hacia uno de los garitos de Joe, este y Dickie abandonaron el garaje, dando un rodeo y acabando por detener un taxi que los llevó al cabaret de Driscoll.


  —Venimos en son de paz, muchacho—tuvo a bien decir Joe a uno de los hombres de Jack al entrar en el local, cuando ya el programa de atracciones estaba en su fase final.


  El guardián les franqueó el paso, pero advirtió a otro que tomó sus medidas por si acaso los dos Burns se proponían armar pelotera. Más no era este el propósito de Joe y así se lo había repetido a su hermanito.


  —Saca la mano del bolsillo. Estate tranquilo y mira de divertirte.


  Dickie esbozó una mueca ambigua y discretamente se pasó el revólver del bolsillo a la sobaquera, o cuando ambos fueron vistos por Driscoll prevenido ya, le sonrieron amistosamente. De mala gana, el dueño del cabaret tuvo que aceptar la desagradable presencia de los dos bandidos.


  —¡Magnífico fin de fiesta! —opinó Joe mirando en rededor, y así era en efecto, pues el local, lujosamente ornamentado, con derroche de luces y coloridos, repleto de público, ofrecía un brillante aspecto.


  Una tras otra desfilaron las diversas atracciones, todas escogidas, y como remate a la velada apareció la bella y admirada Anne que cantó un número de moda que fue cálidamente aplaudido. Joe, en particular, la tributó una sonora acogida, prendado de ella. Y fue uno de los primeros en acercarse a la joven una vez el programa, agotado, dio paso al baile que abría la velada que con carácter bastante privado, había organizado Driscoll para aquella noche, coyuntura aprovechada por Anne para invitar a algunas de sus amistades en celebración de la entrada de cumpleaños de Jimmy.


  Joe preguntó por el muchacho y Anne le disculpó.


  —Fue con unos amigos suyos, pero no hace mucho me ha telefoneado diciendo que le dolía la cabeza.


  —Yo creo que el muchacho estudia demasiado —dijo uno de los presentes.


  Anne estaba demasiado distraída con unos y otros, que la rodeaban, felicitándola por su éxito, para darse cuenta del doble sentido de aquellas palabras. Joe la pidió un baile, pero ella pretextó cansancio.


  —Ahí, en la salita, está dispuesto el champán —indicó.


  —¿Paga la casa? —bromeó Joe mirando a Driscoll, este cada vez más subido de color.


  —Debiste fijarte en el cartel que hay a la entrada... —masculló Jack.


  —Yo que tú, lo quitaría —repuso Joe—. En el “Crystal” nunca nos reservamos el derecho de admisión.


  —¡Así está aquello! —replicó Driscoll.


  Joe se rio y al advertir a alguien, dijo:


  —¡Pues... sí! Hasta la policía frecuenta este local...


  En uno de los pasillos, discretamente situado, estaba el comisario Simons. Driscoll puso cara avinagrada. No así Joe que sin inmutarse, siguió en pos de Anne, hasta conseguir bailar con ella.


  —Bailas bien, Joe —concedió la joven— pero abusas del perfume y esto me marea.


  —No te burles, chiquilla —repuso él—. Sabes que estoy locamente enamorado de ti; que te quiero como jamás he querido a ninguna mujer...


  —¿...Ni a Mary...?


  —¡Calla! ¿Por qué dices eso? Bien sabes tú que lo de Mary no es cierto. Ninguna culpa tuve yo en su fatal decisión. Estaba enferma... ¡Oh, Anne! Si tú quisieras, me harías el hombre más feliz... ¡Te lo juro, Anne!


  —¡Por favor, Joe! —le suplicó ella—. ¿Cuántas veces he de decírtelo? ¿No comprendes que no hemos nacido el uno para el otro...?


  Acabada la pieza, no accedió ella a bailar otra por más que insistió él. Juntos pasaron a la salita donde corría el espumoso champán francés. Decir que Anne estaba espléndida no es decir nada. Radiante, bellísima, convergían sobre ella todas las miradas. Los hombres, admirándola, codiciándola. Las mujeres, con cierta natural envidia, examinándola de arriba a abajo. No se dio cuenta ella de la llegada de alguien que no estaba particularmente invitado.


  Price con su leve cojera, someramente trajeado, saludó a Driscoll y permaneció en un rincón como simple espectador. El vio a Anne y a Joe y en cambio, ellos no le vieron a él. De improviso, una elegante muchacha se acercó al joven. La acompañaba un hombre aparentemente de la misma edad que Price, elegante, suelto de movimientos y que al hablar arrastraba las palabras...


  Jack Driscoll, de soslayo, miró a la pareja. Conocía sobradamente a Janet Kennedy y al joven que la escoltaba, un tal Benson, periodista y autor de algunas novelas de bastante venta.


  Más allá estaba Simons, siempre vigilante. Janet buscaba material para sus crónicas y creyó reconocer a Price, por haber frecuentado, los últimos días, el local de Wallace. Él también la reconoció. Y ella, advirtiendo que él no bebía, indicó a uno de los camareros que sirviese unas copas.


  —Muchas gracias —dijo Price, sonriéndola—. Cualquiera diría que es usted la anfitriona.


  —Oh, ella está demasiado solicitada... ¡La compadezco! ¿No es Joe Burns su pareja? Oh, perdone usted. Benson... el señor...


  —Brices, a secas, y nos entenderemos mejor —dijo el joven al otro.


  —Mucho gusto. Estaba preguntándome a mí mismo si nos habíamos visto antes —dijo Benson—. Su fisonomía...


  —Como no fuera en Francia...


  —No; yo estuve todo el tiempo en el Norte de África, con Wawell...


  —¿Y qué busca aquí? ¿Ambiente, al igual que la señorita? Le prevengo que esta concurrencia no es de las más selectas. Scotland Yard se lo confirmaría.


  —¡Qué importa! —repuso Benson, sonriendo—. ¡Todos somos un poco delincuentes!


  Tanto Janet como Price celebraron la frase, aprobándola, y brindando, bebieron. Sorprendidos en aquel momento por la mirada de Anne, Price sonrió al saludarla, burlón como siempre. En cambio, Benson permaneció más correcto. Y Janet dijo:


  —Sospecho que Anne está enojada con usted, Price. Lo leo en sus ojos.


  —Se equivoca usted. La verdad es que me odia.


  Rieron los dos y Anne, dejando a Joe, se les acercó. Price hizo las presentaciones. Anne pareció admirarse de que aquella periodista, festejada por sus crónicas un tanto maliciosas, fuese hija del inspector Kennedy, de Scotland Yard. Con Benson, estuvo Anne muy afable, y Price notó la impresión que ello le causó al joven.


  —¿No bailan ustedes? —inquirió Anne, advirtiendo la animación que reinaba en la pista del salón. Benson le tomó la palabra, invitándola, y ella aceptó, Price sonrió. Janet Kennedy se prestó a ser su pareja, pero el joven rehusó, pretextando su herida que se lo impedía...


  —Quisiera —añadió—pero soy un pésima bailarín. Además, no tardaré en marcharme.


  Janet y él miraron de vez en cuando a Anne y Benson, que formaban una excelente pareja. Sin embargo, Janet llegó a la conclusión de que Anne estaba más por Price que por el bailarín y su pareja. Luego, al reunirse de nuevo, Janet pinchó a fondo al decir:


  —Bailen ustedes dos ahora. Yo lo haré con usted, Benson.


  Anne esquivó la mirada de Price que sonreía, rehusando.


  —Él tiene sus preferencias —dijo la joven, violenta—. Y yo, las mías, desde luego.


  Y dicho esto, saludando, volvió con Joe, accediendo a bailar con él.


  —No escriba usted nada de esto —aconsejó Price a Janet—. Son... disputas de familia que a nadie interesan. Mejor es que olviden, incluso, lo que les ha traído... Apostaría que vinieron creyendo poder descubrir una pista que los condujese hasta el escondrijo de los asesinos de Hobbs. Usted, Benson, ha escrito algo sobre él.


  —Hobbs ha muerto y yo no suelo ocuparme de “espíritus”... —respondió el aludido—. En todo caso, lo hará Janet... ¿no es así?


  —Desde luego —afirmó la joven—. El tema es apasionante y ojalá pudiera yo escribir sobre él.


  Iba Price a decir algo al respecto cuando descubrió a Jimmy, recién llegado, con mal semblante Adivinó que el muchacho acababa de sufrir alguna fuerte contrariedad o disgusto. Probablemente junto a un tapete verde. Quiso atraérselo, pero Jimmy rehusó, con un gesto. Tanto Janet como Benson notaron la circunstancia. En aquel momento, al cesar la música, Anne y Joe se acercaron, sorteando los invitados.


  Anne se preocupó por su hermano dándose cuenta de su mal semblante y acabó diciendo:


  —Nos iremos. Yo también me siento muy cansada. Tendrás que excusarme, Jack. Aparte de que ya es muy tarde.


  —¡Cierto! ¡Cómo pasa el tiempo! —saltó Price. Me caigo de sueño. Buenas noches, amigos.


  Acaso Anne había esperado que el joven se iría con ella y Jimmy, acompañándoles como hiciera muchas veces, pero lo cierto es que Price se fue sin aguardar más.


  Joe se brindó para acompañar a la joven, pero ella repuso:


  —No, gracias. Jack nos llevará en su coche —contestó Anne, secamente; después de ver marcharse a Price se la notó irritada.


  —¡Qué le vamos a hacer! —exclamó Joe—. Está visto que yo soy el lobo feroz y no tendré más remedio que irme solo, o si lo prefiero, seguido a distancia por el comisario Simons. No sé qué será peor. De todos modos, es pronto para acostarse.


  Había consultado su reloj pulsera, de oro, y pensó para su capote, que a aquella hora, el mayor de los Franzosi estaría dándole la bienvenida al nuevo socio llegado de Norteamérica.


  Y no se equivocaba de mucho.


  Aldo estaba en la zona portuaria del Támesis, cerca de los depósitos de Arrowside, escondido entre fardos de mercancías, y cuando vio que el vigilante se alejaba, cruzó las vías y siempre en la oscuridad, alcanzó el muelle. Apresuradamente descendió la escalinata de piedra y arrinconándose en el rellano, al nivel del agua, quedó aguardando.


  Pasado un rato, divisó una barca que se acercaba. La ocupaba un solo hombre, que remaba sin prisa. Ya al pie del muro, con un golpe de remo, el solitario tripulante la situó de costado, siéndole entonces fácil a Aldo Franzosi embarcar en ella, tras lo cual, aquel volvió a remar separándose del muelle.


  —Es la hora —dijo el barquero—. El “Zafir” lleva más de dos horas anclado en el estuario.


  —¡Cierra el pico! —dijo el italiano, un tanto intranquilo.


  La obscuridad y la neblina eran circunstancias con las que ya se había contado y la embarcación, sin ningún contratiempo, favorecida por la corriente, avanzó hacia el barco aludido. Cuando su desdibujada silueta fue perceptible, el barquero forzó el ritmo de los remos. Aldo miraba a derecha e izquierda, con desasosiego. Más que nada, temía la súbita aparición de alguna de las canoas de la brigada fluvial. Su presencia desbarataría la empresa. Pero nada sucedió. La barca se situó a popa del buque, sin tropiezos. Brillaban las luces de posición a bordo y en aquel momento sonó un pitido; luego el tañido de una campana, relevo de guardia. Aldo, impaciente, no separaba los ojos del casco, esperando ver abrirse un portillón. Oyó por fin un prolongado chasquido, una cuerda se soltó desde arriba y al cabo divisó la confusa figura de un hombre que se deslizaba desde la amura. El barquero remó hasta ponerse debajo mismo. Aldo asió el cablee y lo mantuvo tirante, hasta casi despellejarle las manos. Y soltó un suspiro de alivio, en sustitución de una imprecación, cuando el hombre que abandonaba de tan singular modo el barco puso los pies en la frágil barca.


  Aldo y el forastero cambiaron una breve frase de salutación, mirándose fijamente. Anteriormente, el italiano había visto una fotografía del personaje que iba a recibir y le bastó una mirada para identificarlo.


  —Bueno, no perdamos tiempo —gruñó el nuevo compinche, con acento americano—. ¡Hace frío!


  Masticaba goma y se acomodó al lado del barquero, y enfrente, lo hizo Aldo. La curiosidad vencía a este. Se olvidó del barco, del peligro que corrían los tres y hasta del frío, mirando al yanqui, que vestía chaqueta de cuero y pantalones de lana, tocándose con una gorra marinera y aparentando, en conjunto, el aspecto normal de un marine; o con licencia.


  Aldo sabía que el nuevo socio traía documentación preparada, sabía del apodo que se le daba, pero ignoraba el nombre de batalla que a la sazón se adjudicaría. Así que se lo preguntó:


  —Slade, Slade para todos —contestó el forastero, y siguió mascando.


  De esta manera desembarcó en Inglaterra “Cuchillo afilado”, uno de los enemigos públicos norteamericanos.


  Aldo y él abandonaron la barca y siempre buscando el amparo de las sombras y la soledad, se dirigieron hacia el garaje de Joe. Para ello emplearon un camión que los esperaba en determinado lugar. Llegados a dos calles antes, saltaron del vehículo. Este continuó rodando hasta llamar la atención del policeman de guardia en aquel sector.


  Aldo y Slade no se movieron del umbral donde se habían escondido. Cuando el guardia estuvo más lejos, camino de ver qué le sucedía al camión detenido, fingiendo su conductor una avería, aquellos salieron y rápidamente ganaron la entrada del garaje. Una luz se proyectó al cerrarse la puerta. Slade seguía masticando, sin perder de vista al italiano. La luz se difundió en torno. Entraron en el otro local. Allí estaban Joe, Dickie y un desconocido, de ojos grises, acerados... el mismo que estuviera junto a la tumba de Hobbs la tarde del sepelio de este.


  El yanqui se vio examinado por los tres y sonrió sin despegar los labios. Joe se dio cuenta de que la sonrisa tenía un aire insolente, procaz; muy parecida a la de Dickie.


  —Slade —dijo Aldo, a guisa de presentación.


  —Bienvenido, Slade —dijo Joe; y presentó a su hermano y al otro, diciendo, con respecto al segundo—: Es Morris, el abogado. Lleva mis asuntos. Estuvo en Chicago.


  —Me alegro —dijo simplemente Slade, sin perder la sonrisita; había escupido el “chiclet” y los otros se dieron cuenta de que era todo un tipo, confirmándose las referencias que de él tenían.


  Iban a pasar a otro cuartucho, más arreglado, donde Joe guardaba armas, bebidas y prendas de vestir muy necesarias a veces para escabullirse, cuando se oyó ruido fuera. Alguien rondaba cerca. Todos, reteniendo el aliento, escucharon. Se oyeron tres golpecitos, con pausa.


  —Es Giuseppe —dijo Aldo—. Mi hermano. Voy a abrirle.


  Los otros esperaron y cuando en efecto volvió Aldo con Seppe, Slade frunció los labios, irónico, viendo la gardenia en la solapa de aquel.


  Los cinco se encerraron en el cuartucho y Joe sacó whisky sirviendo unos vasitos que sacó de un armario. Sin brindis, mirándose unos a otros, apuraron el licor. Slade chasqueó la lengua, satisfecho. Ya no sentía frío. Sonrió cuando Joe expuso algunos aspectos interesantes de la cuestión que los reunía en sociedad. Dejó Joe sentado que él seguiría siendo el jefe. Que Morris cuidaría de los detalles administrativos. Y Slade pasaría a capitanear la acción de la banda, como experto que era y desconocido por la policía. También se precisaron cifras:


  —Para mí será el 40 por 100 —dijo Joe—. No olvidéis que corro con los gastos. A Morris se le adjudicará un 20... Él resto a repartir entre vosotros dos —añadió señalando a Slade y Aldo; y mirando a Giuseppe, le recordó—. Tú seguirás obteniendo la misma comisión que sacas de las meses de juego. ¿Convenido?


  Excepto Slade, los demás afirmaron. El yanqui repuso:


  —Sería lógico que yo también sacara comisión de cada golpe que dé, a parte lo convenido. Es la costumbre.


  —Me gusta respetar las costumbres —dijo Joe—, pero primero hemos de juzgar los hechos. Tengo interés en comenzar cuanto antes. Existe un cabaret que me interesa. Su taquilla es espléndida. La limpiaremos unas cuantas veces hasta que el dueño decida el traspaso... Simultáneamente pondremos en jaque varios puntos donde se juega fuerte. De ese modo la gente acudirá a los míos. También nos preocuparemos de ciertos clubs bien situados, para que suelten comisión...


  —¿Y en la calle, qué? ¿No habrá trabajito que hacer? —preguntó Slade.


  —No por ahora —dijo Joe, terminante—. Aunque sé que es tu especialidad. Pero Londres no es Chicago, Slade. Además, ten siempre en cuenta que enfrente tendrás a los sabuesos de Scotland Yard. Son unos zorros...


  —Bueno —repuso el yanqui siempre sonriente—. Iremos viendo. Y, cómo andáis de herramientas. Yo me traje las mías, pero ando escaso de munición —y diciendo esto sacó dos revólveres; Joe miró las marcas y aprobó con un gesto—: Tengo munición para este calibre —dijo—. Pero de momento, no le des mucho al gatillo, Slade. Solo lo indispensable.


  —De acuerdo —dijo el yanqui, y repitió—: Iremos viendo.


  Miró a los Franzosi que con ojos muy abiertos; contemplaban las armas. Y el abogado Morris, que no había abierto la boca.


  Volvieron los italianos y Slade; Joe llenó de nuevo los vasitos y los cinco bebieron de un trago.


  —Es hora de irnos a la cama —dijo Joe Burns.


  Slade iría con los Franzosi y ocuparía un refugio preparado al efecto. Morris le entregó una agenda con direcciones y teléfonos, recomendándole que no la extraviara. También Joe le precisó otros detalles y finalmente, abriendo marcha Dickie, comenzaron a salir, separadamente.


  Slade marchó con los italianos de nuevo mascando. Ni el frío ni el aire húmedo de Londres acababan de gustarle. Y acaso menos aún, aquellos dos hermanos que le acompañaban, tan emperifollados.


  —Estos ingleses están como siempre, muy anticuados. Tendrán que aprender. Y con una “poli” sin arma de fuego. ¡Qué bueno! —fue diciéndose para sí. Tampoco aceptaba que el tanto por ciento fuese tan bajo. Pero eso lo arreglaría él llegado el momento.


  * * *


  Una sombra recorrió el callejón. Ninguno de aquellos la vio. Tampoco llegó a percibirla el policeman de guardia en su recorrido por el barrio. Sigilosamente, la sombra fue alejándose, igual que habían hecho Joe y sus secuaces, por caminos distintos.


  Ya en lugar más iluminado y céntrico, cualquiera hubiera visto al joven del impermeable gris y sombrero encasquetado, de andar resuelto y hábil, que para mejor engaño llevaba gafas. Más, nadie hubiera adivinado la razón de su andar presuroso ni muchísimo menos, bajo su falsa personalidad, quién era él realmente.


  Lo cierto es que aquella madrugada, el “Espíritu de Hobbs” se abstuvo de escribir una sola palabra para Scotland Yard y el periódico; quedó para él lo que había visto.


   



  CAPÍTULO IV


  [image: Image]uando Jimmy entró en “Wallace” en la sala de billares, únicamente estaban Price y dos mujeres de la limpieza, que justo terminaban su faena de baldeo.


  —¡Hola, Jimmy! —saludó el excombatiente, madrugador como de costumbre y ya ocupado en cuidar los tacos, bolas y tapetes. Las mujeres se fueron y aquel añadió—: ¿Qué te trae por aquí tan temprano? ¿Se te ha perdido algo?


  Miraba al muchacho que se hacía el remolón haciendo rodar unas bolas. Jimmy mostraba señales de no haber dormido demasiado bien y aunque trataba de disimularlo, estaba preocupado. Por fin se decidió:


  —Escucha, Price: ¿Podrías prestarme algún dinero? Es que... sabes, anoche quise celebrar una pequeña fiesta, con los amigos y se me fue todo lo que Anne me había dado.


  —¿Cuánto necesitas, Jimmy? —quiso saber Price, sin interrumpir su quehacer, de, una mesa a otra, cojeando ligeramente—. ¿Un par de libras?


  —No, mucho más —murmuró el chico avergonzado.


  —¿Mucho más? —repitió Price mirándole asombrado—. ¿Cuánto?


  Jimmy no se atrevió a decir la cantidad que necesitaba y aquel, pausadamente, se le acercó, perdida la sonrisa que antes se dibujara en sus labios.


  —Jimmy: Mal vas a celebrar hoy tu cumpleaños —díjole gravemente—. Tú sabes que yo no dispongo de dinero. Apenas para mis pocos gastos. Y tú necesitas mucho. ¿Cómo es eso? ¿No quieres decírmelo? Has jugado, ¿no es cierto? Y estás empeñado hasta las orejas. No hace falta que me lo digas. Lo adivino. Lo leo en tus ojos.


  —Ni yo mismo sé cómo fue, Price. Cree que lo siento. Estoy en un apuro.


  —Jimmy, no quieres hacerme caso y esos apuros se repetirán. Lo malo será cuando tu hermana se entere...


  —¡No se lo dirás tú...! ¿No harás eso, verdad?


  Price movió la cabeza negativamente. Se compadecía del muchacho, pero tampoco podía remediar su situación, facilitándole el dinero. Atraído por el juego, dominado por él, Jimmy iría de mal en peor.


  —¿Cuánto necesitas? —insistió en saber; pero el chico sacudió la cabeza, cual si deseara olvidar el asunto; acaso él se las apañaría...


  —Me prometiste que no volverías a jugar, Jimmy—le recordó Price—. Has faltado a tu palabra. Eres ya casi un hombre. Anne confía en ti. Te necesita. Y tú, en cambio, qué haces. ¡Qué diablos haces, muchacho! Debes dominarte, huir de las timbas, frecuentar mejores sitios...


  —¡Oh, Price! ¡Eso es fácil de decir! —protestó Jimmy, violento por la reprimenda—. Pero, ¿qué quieres? ¿Es que no puedo divertirme un poco? Esta vez he perdido. No siempre ocurre así. Tú lo sabes...


  —¿Qué es lo que sé yo, Jimmy? Yo no juego. No frecuento esos lugares, no alterno con gente como los Franzosi —replicó Price.


  —¡No, tú no! ¡Claro que no! ¡Tú eres un santo!


  —¡Calla, Jimmy! ¡No digas tonterías!


  —¡No quiero callarme! —contestó el chico con vehemencia; avergonzado tomó irreflexivamente la peor actitud—. Olvida que le he pedido dinero. No lo necesito. Sé muy bien cómo arreglármelas. Pero, una cosa quiero que quede bien clara: Tú eres el único que sabe esto. Si Anne se entera, te pesará, Price. ¿Has entendido? Estoy harto de ti, de tus consejos, de todas tus monsergas. ¡Yo seguiré haciendo lo que mejor me plazca! ¿Te enteras?


  Dicho esto se largó, quedándose Price mirándole hasta perderlo de vista por el bar.


  —¡Pobre muchacho! —pensó Brice—. No ha dormido... y no le va a resultar fácil conseguir ese dinero. Seguro que jugó por todo lo alto.


  Tuvo el joven empeño en saberlo y más tarde, cuando llegaron los primeros parroquianos del billar, sonsacó a uno, que le informó bien:


  —Sí, Jimmy estába anoche con Giuseppe y los suyos. Se dieron al póker. Según me han dicho, las primeras manos le fueron buenas, pero luego comenzó a perder y no supo retirarse. Seppe y los otros le abrieron crédito, no sé por qué, ya que no es costumbre en ellos. Y le echaron de la mesa cuando había perdido unas veinte... —contó el hombre.


  —¿Tanto? —murmuró Brice asombrado—. Se explicaba por qué Jimmy no había tenido la franqueza de revelarle la cifra. ¡Veinte libras! ¡Si el muchacho no podría pagarlas en varios meses!


  Dio las gracias a su informador y por espacio de mucho tiempo siguió pensando en Jimmy y su deuda de juego. Lo extraño era que Franzosi le hubiese dado tanto crédito al chico. Algo raro había en ello.


  En estos pensamientos estaba cuando tuvo la sorpresa de ver llegar a Janet Kennedy, la joven periodista, sola, sonriente y evidentemente deseosa de charlar con él.


  —¿Cómo es eso? —dijo Price burlón según su costumbre—. ¿Viene sin el remolque?


  —¡Oh! ¿Se refiere usted a Benson? ¡Qué fresco es usted, Price! ¿No puedo yo andar por estos lugares completamente sola?


  —Usted verá... Capaz sí lo parece. A decir verdad, me alegra verla...


  —¿Sola? —repuso ella riéndose—. ¿Es que no simpatizó usted con Benson?


  —Demasiado correcto. La verdad: eso tipos “made in Oxford” me desconciertan. Tienen un sentido del humor tan diferente al mío...


  —Benson es un típico producto Cambridge, desde luego. Muy estimable, aunque usted no lo crea así.


  —¿Y está usted enamorada de un producto así?


  —¡Oh, qué tonto está usted, Price! Bueno, dejémonos de bromas. ¿Sabe qué me trae a verle a usted? ¿Ni se lo imagina? ¡Acierte!


  —Una de dos: O que está usted enamorada de mí o bien...


  —¡Vaya por Dios, Price! ¡Cómo está usted esta mañana! ¡Hablo en serio!


  —No, pues diga: soy todo oídos.


  La joven, riéndose, llevó al joven a un extremo de la sala. Pensó Price qué asunto traería entre manos la linda hija del inspector Kennedy...


  —Escuche usted, Price —comenzó ella—. Me he propuesto escribir una serie de reportajes de actualidad. No, no ponga usted esa cara. En serio. Y necesito que usted me ayude. Usted es listo. Sabe mucho de lo que por aquí sucede y también de lo que se dice...


  —¿Sobre qué...? —inquirió Price, esta vez seriamente.


  —Sobre la muerte del viejo Hobbs y lo que va a suceder.


  Price puso cara avinagrada, sorprendido. ¿Lo que va a suceder?


  —¿Qué cree usted que sucederá? —preguntó a su vez.


  —Muchas cosas. Están ocurriendo. Lo presiento. Desde hace unos días lo sospecho. El comisario Simons no sale de este barrio. Y mi padre se pasa las veinticuatro horas del día en su despacho.


  Price y la joven, silenciosos tras estas palabras de ella, se observaron detenidamente. Estaba hermosa Janet. Y era perspicaz, no cabía duda. Sin embargo, Price hizo un gesto negativo.


  —No cuente conmigo, encantadora mujercita —dijo, ya burlón—. Vaya usted a Scotland Yard y pregunte a su padre todo cuanto quiere saber. Nadie más indicado que él...


  —Bueno, Price, me decepciona usted —admitió ella—. Yo creí...


  —Siento defraudarla, Janet. Otra cosa haría por usted... pero eso que me propone, no. Imposible. Perdería la confianza que todos me tienen. Un “chivato” acaba perdiendo las amistades...


  —Esas amistades cuentan poco, Price.


  —Algunas no, las estimo mucho.


  —Como por ejemplo... Anne, ¿no? Usted está enamorado de ella, ¿no es cierto?


  —Lo mismo que de usted, Janet. Soy un admirador de toda belleza...


  —¡Sería usted más gracioso si fuese más complaciente conmigo, Price! —exclamó la joven riéndose. E iba a decir algo más, cuando se interrumpió en la intención y dijo en otro tono—: ¡Mire quién llega!


  Price volvió la cabeza viendo que la persona cuya llegada anunciaba Janet no era otra que Anne. Extrañó el joven la visita a tal hora. ¿Qué le ocurría a Anne? Esta se acercó a la pareja y tras saludar de un modo harto breve a la periodista, dijo a Price:


  —Querría hablar contigo, Price. Pero puedo esperar...


  El joven frunció las cejas, intrigado, y Janet, dándose cuenta, se despidió de ambos, dejándolos solos. Anne y Price se miraron a los ojos. Ella estaba nerviosa, era evidente, y él lo percibió al momento.


  —¿Has visto a Jimmy? —inició Anne como dando por cierto que así era. Y vista la afirmación de Price, continuó ella—: Necesito que seas sincero conmigo. Sin rodeos. Quiero saber la verdad. Jimmy apenas se ha atrevido a decírmelo todo, pero yo lo he adivinado. Price, siempre te he considerado un buen amigo, leal, desinteresado, honrado. Por ello, me duele que tú conmigo no estés a la recíproca. Eso de Jimmy...


  —Espera. Anne, y pongamos las cosas claras, porque no acabo de entender a qué te refieres. En primer lugar: ¿Qué te ha dicho tu hermano?


  —Que tú necesitaste dinero hace unos días y él te entregó unos ahorros, amén de otra cantidad que yo le di para el profesor Derrik. Unas veinte libras más o menos. ¿Por qué no me pediste tú a mí ese dinero, Price? ¿Por qué eres tan orgulloso y retraído conmigo?


  El asombro había hecho enmudecer al joven al oír aquello y casi no se atrevió a hablar. ¡Bien se las había apañado Jimmy envolviéndole a él en la pérdida de las veinte libras! ¡Jimmy, del todo seguro que Price, aun dándose cuenta de la treta, no diría la verdad a Anne trataba de encontrar una airosa salida a su comprometida situación!


  La joven, callada, esperaba las explicaciones de aquel.


  —Bueno —dijo Price, frunciendo los labios, sin resolverse—. Supongo que Jimmy te habrá dicho también que necesita ese dinero y que espera que yo se lo devuelva, ¿no?


  —Bien sabes que sí. ¿Es que no lo tienes?


  —Tu hermano es cada día más listo, Anne.


  —¡No empieces, Price! —rogó la joven—. Me duele que te lleves así conmigo. Yo pude prestarte las veinte libras. ¿Por qué no me las pediste a mí y no a él?


  —Tú misma te has referido a mí orgullo, Anne.


  —¡Sí! ¡Ya tus ironías de siempre! ¡Oh, contigo no es posible hablar en serio!


  —Yo no lo pretendo, Anne. Y en cuanto al dinero ese, no debes de preocuparte. Es un asunto que Jimmy y yo arreglaremos pronto. Lo que no quiero, lo que yo te prohibiría si tuviera alguna autoridad sobre ti, Anne, es que des las veinte libras a tu hermano. Por ahora no las necesita. Pregúntaselo. En todo caso, dile que irás con él a casa del profesor Derrick. Y no importa que tú no me comprendas, Anne.


  La joven no le comprendió, en efecto, lo cual la irritó. La calma de Price, su tono, todo en él la sublevaba. Retrocedió unos pasos...


  —Voy pensando que tal vez Jimmy tenga razón —murmuró, reprimiéndose a duras penas—. ¡Eres fatuo, Price...! No tienes donde caerte y aun así, respiras aires de gran superioridad. Cada palabra tuya tiende a recordarme que soy de este barrio, que no soy de la clase de las que a ti te embelesan... como esa periodista que acaba de irse.


  —¡Anne! ¡No digas eso! —le cortó Price, afectado.


  —¡Claro que sí! ¡Me lo has demostrado siempre! Te has burlado de mis defectos; reído de mi escasa educación. Y encima, en ningún caso estás a mí lado... como si mi amistad te manchara. Anoche mismo, preferiste irte solo, sin aguardar, aun sabiendo que allí estaba Joe acechando la primera ocasión que yo le diera. ¡Sí, Jimmy tiene razón!


  —¡Anne, no digas eso! Tú no comprendes...


  —¡Eso! Yo nunca te comprendo. Soy una tonta, una estúpida... ¡No, no te acerques! No hay más que hablar. ¡Adiós!


  Dio media vuelta y se alejó dejándole plantado. Price, conmovido, no se movió. Sería inútil. Jimmy lo había estropeado todo... Y Anne, sensible como la flor más delicada, llena de celos, no sería capaz de comprender. Price suspiró dolorido. Sin embargo, se propuso hacer algo. En primer lugar, hablaría con Jimmy... Después trataría de conseguir veinte libras.


  Pasado el mediodía. Driscoll le telefoneó, preguntando por Anne. La joven no había asistido al ensayo diario. No había dado ninguna excusa o razón. Driscoll tampoco sabía el paradero de Jimmy.


  —Habrán ido los dos a alguna parte a celebrar el cumpleaños del chico—se le ocurrió decir a Price, pero Driscoll no quedó satisfecho. Tampoco el joven. Empero, mediada la tarde, supo que la joven estaba ya en el cabaret de aquel, tranquilizándose. También se sosegó Driscoll. El día había sido gris y muy frío y la noche se presentía de las más a propósito para que el cabaret se llenara hasta los topes, como así ocurrió.


  Driscoll, contento de cara a la taquilla, no dejó de notar el malhumor de que hacía gala Anne. No obstante, la joven actuó espléndidamente, en particular al cantar una melodía muy sentimental que conmovió al numerosísimo público. Fue aplaudida entusiásticamente. Driscoll la felicitó en su camerino...


  —¡Estupendo, Anne! ¡La voz te salía del corazón! Casi nos haces llorar a todos. Ojalá actúes igual en la segunda parte.


  Dos camareras entraban con grandes ramos de flores y tarjetas...


  —¡Salid todos! —gritó Anne—. ¿Por qué no me dejáis tranquila?


  Aquel arrebato asombró a Driscoll que se retiró inmediatamente, no sin sorprender dos lágrimas furtivas en los ojos de la joven. Mandó que nadie molestara a Anne. Extrañaba enormemente la conducta de ella y aquella repentina actitud. Al retirarse del pasillo de camerinos, topó nada menos que con Joe Burns...


  —Anne no quiere visitas—díjole Driscoll.


  —Tratándose de mí... —sonrió el bandido—. Deseo felicitarla. ¡Ha estado soberbia!


  —¡Fuera, Joe! —masculló Driscoll, uniendo la acción a la palabra; y de un empujón hizo saltar al otro.


  —¡Viejo estúpido! —gruñó entre dientes Joe—y se retiró. Extrañamente, aquella noche no estaba su hermanito guardándole las espaldas.


  Anne actuó de nuevo, por dos veces, antes de finalizar el espectáculo, y su éxito hizo olvidar a Driscoll el incidente con Joe. Este permaneció en el local hasta última hora. Después fue visto por los hombres de Driscoll, al marcharse en su auto.


  Anne, reunida con su hermano, reaparecido horas antes, tuvo prisa en irse también a casa, tomando un taxi... Driscoll trató de retenerla, para acompañarla luego, en cuanto terminara la liquidación. Pero la joven se mostró casi intratable.


  —Algo la está ocurriendo —se dijo Driscoll para su capote—. Si es cosa de Joe, me las entenderé con él. ¡No le aguanto más!


  Poco sospechaba el hombre, que era Price el culpable de la profunda desazón que experimentaba la bella y celebrada cantante.


  Driscoll y sus empleados acabaron los quehaceres cotidianos en el cabaret pasada la medianoche. Los músicos se habían ido. También los camareros y mozos. La liquidación verificada y metido el dinero en la caja fuerte. Driscoll tenía la llave ya en su bolsillo. Como de costumbre, en tanto fumaba un último habano, dio las pertinentes instrucciones al maître y a otro encargado, que dentro de poco recibiría al personal de limpieza que mandaba una agencia. Finalmente, Driscoll cerró la puerta de su despacho y salió al pasillo. Pasó, acompañado del maître, por delante de los lavabos, en pos de la salida de servicio. La puerta principal estaba ya cerrada.


  Escasa era la iluminación y el maître se dispuso a apagarla por completo. Driscoll tiró la punta del cigarro al tomar su abrigo, de manos del encargado... De repente, una voz sonó a poca distancia de los tres hombres, extraordinariamente sorprendidos.


  —¡Quietos, las manos en alto y sin rechistar!


  Era una orden amenazadora, dictada por un desconocido embutido en un impermeable oscuro y en cuya mano derecha exhibía una pistola automática. En aquel mismo momento, Driscoll y sus dos empleados notaron que se abría la puerta de los lavabos para caballeros. Otro desconocido, enmascarado también con un pañuelo blanco, igualmente armado, hizo su aparición.


  El maître, un zorro viejo en las contiendas hamponas, quiso hacer algo, avanzando unos pasos. Driscoll, en cambio, no se movió. Tampoco el otro, pálido y asustado a la vista de los dos hombres armados.


  —He dicho que quieto, ¡imbécil! —ordenó el mismo que amenazara antes.


  Y dando efectividad a sus palabras, adelantándose hacia el maître, con la pistola por delante, alzó el otro puño.


  —¡Vamos! Poneos ahí, los tres, cara a la pared. ¡Pronto!


  Bastaron las palabras y dos empujones para que Driscoll y los otros dos obedecieran. Ya plantados ante la pared, uno de los enmascarados hurgó en los bolsillos del amo del cabaret. Sabía lo que buscaba. Y al hallar las llaves, corrió por el pasillo hacia el despacho de aquel... Quedaron los tres manos arriba vigilados por el bandido que había hablado y cuya voz, con acento americano, no recordaban aquellos. Una voz autoritaria, hecha al mando y con un dejo especial como para no tomarla en broma. Ni una palabra medió de nuevo entre ellos. Y pasados escasamente siete u ocho minutos, volvió el otro, con un abultado paquete y sin dejar de empuñar la pistola. Con un gesto avisó a su compañero. El trabajo estaba hecho. Podían irse...


  Driscoll, aun sin ver la escena ni el paquete, concibió la realidad. Acababan de despojarle de todo el dinero en efectivo que guardaba en la caja fuerte. Pero tuvo que limitarse a rechinar de dientes. Las pistolas de aquellos dos atracadores imponían respeto. Uno de estos apagó la luz del exterior, abrió la puerta que daba a la calle y se asomó a ella. El otro seguía apuntando a Driscoll y compañía.


  Un leve silbido fue la señal. El segundo bandido se retiró cerrando la puerta tras él, con llave. Luego pudo oírse el ruido del motor de un coche. Cuando el maître, el primero en reaccionar, quiso abrir la puerta, Driscoll con un gesto le retuvo.


  —Perderíamos el tiempo. Se han ido. Lo tenían preparado.


  Jack Driscoll había perdido todo su color. Sus ojos reflejaban el desánimo que lo poseía. No estaba asustado, pero sí terriblemente afectado. Y cuando el maître aludió a la policía, volvió a negarse...


  —Mejor será que esto no salga de nosotros tres. ¿Comprendido? Ante todo hemos salvado la reputación del local... Nada de policías ni periodistas. Aquí no ha pasado nada —dijo.


  Los otros comprendieron y callaron. Driscoll tenía necesidad de meditar lo sucedido. Concebía sospechas...; surgían ideas, nombres; trataría de ver claro... No olvidaba que uno de los enmascarados, el único que hablara, lo había hecho con acento yanqui. Y Driscoll tampoco olvidaba lo publicado por el “News” y firmado por el “Espíritu de Hobbs”, acerca de la llegada a Inglaterra del pistolero apodado “Cuchillo afilado”. Driscoll llegó a la convicción de que este había sido el autoritario atracador que le obligara a ponerse cara a la pared, mientras el otro, conocedor del terreno que pisaba, había ido a desvalijar la caja fuerte.


  —Un par de esos lobos famélicos a que se refirió el “Espíritu de Hobbs” —se dijo el dueño del cabaret; y desde aquel momento su interés por el misterioso “espíritu” se multiplicó. Quienquiera que fuese, estaba en el quid de la cuestión. Valdría la pena conocerle.


  Otro en quien también pensó Jack Driscoll fue Joe Burns. Pero se resistió a asociarle con los dos enmascarados que acababan de dar el insospechado golpe.


  La policía no tuvo, pues, noticia del hecho, aunque algo olfateó Scotland Yard. De madrugada, al cerrar la edición del “News” su redactor-jefe, míster Grace, comunicó por teléfono con el inspector Kennedy. ¿Había noticias del “Espíritu”?


  —Ninguna por ahora—fue la respuesta.


  —Comienza a fallarnos, ¿no cree usted? —dijo el periodista; y el inspector concedió el comentario a su colega el comisario Simons.


  —Tenga usted paciencia —repuso este, dando por cierto que volverían a saber del “espíritu”.


  —Temo que se repita lo de Hobbs —dijo míster Grace, a lo que Simons sacudió la cabeza desechando el fatal augurio.


  Al día siguiente llegó hasta “Wallace” el rumor de lo ocurrido en el cabaret de Driscoll. Price fue de los primeros en enterarse. El hecho era comentado “sotto voce”. El joven recibió la confidencia por boca del mismo que le contara lo de Jimmy en la timba. Al mismo tiempo se refirió a esto, comunicando a Price que Giuseppe Franzosi le había reclamado al chico el pago de las veinte libras o de lo contrario, Anne sería informada del asunto. Y era notorio que Jimmy no podía cancelar la deuda.


  Por ello, Price dejó la sala de billares y se personó en el domicilio de Driscoll. Encontró a este sumido en hondas reflexiones.


  —Lo de menos es el dinero que se llevaron —dijo, al sincerarse con el joven—. Me intriga el por qué.


  Era evidente que no había dormido y estaba pálido. Invitó a Price a tomar una copa de whisky de marca y se disponía a llenarla, cuando una llamada a la puerta atrajo su atención.


  —¿Quién podrá ser? —dijo sorprendido—. He dado orden de que no se me moleste. Quiero evitar la publicidad ahora que corre el rumor.


  Tanto Price como él se asombraron al ver entrar a Anne, muy nerviosa, pálida y titubeante al ver al joven...


  —¿Qué sucede, Anne? —le preguntó Driscoll—. Tú también estás enterada.


  —¡Jack! Acabo de saberlo... —dijo la joven—. Pero... no es eso lo que me trae. A mí también me han robado. Ignoro cuándo y cómo ha sido. Lo cierto es que he echado de menos varias cosas. La pulserita que me regaló Joe; la pitillera que le compré a Jimmy... Y cosa de un centenar de libras que tenía en casa. ¡No sé cómo ha podido ser!


  Driscoll y Price, perplejos, miraron a la joven en extremo asombrados. Anne se repitió en lo dicho. Y no se le ocurría ninguna sospecha.


  —¿Piensas dar parte a la policía? —fue la primero que quiso saber Driscoll; y pareció tranquilizarse cuando la joven contestó negativamente.


  —Y Jimmy... ¿estaba en casa? ¿Qué dice él? —inquirió Price.


  Anne se ruborizó y casi eludió la mirada del joven, probablemente porque no había olvidado la escena del día anterior.


  —¿Qué quieres que diga Jimmy? ¡Está furioso!


  —Lo supongo... —repuso Price—. La pitillera era preciosa. ¡Es curioso!


  Tomó la copa de whisky y la vació de un trago. Quizá Driscoll esperó que el joven expresara alguna nueva opinión, pero el caso es que Price se despidió de ellos, alegando la necesidad de estar en “Wallace”. Sin embargo, antes de irse dijo a Anne, amistosamente:


  —De todos modos, enhorabuena. Estuviste maravillosa anoche. La prensa de esta mañana se hace eco de tu éxito. Enhorabuena, repito, Anne.


  —Gracias... por haber leído la prensa —repuso Anne, en el fondo sin saber si las, palabras del joven eran sinceras, y con igual ironía.


  Driscoll meneó tristemente la cabeza al ver marchar a Price; miró a la joven y dijo:


  —Lamento que estéis así los dos. Price es un muchacho excelente. A no ser por la herida y la amargura que le invade en ocasiones, sería alguien en cualquier sitio. Y tú, que podrías ayudarle, moralmente al menos, te llevas con él... peor que...


  —No es mía la culpa, Jack. ¡Y no hablemos de eso, por favor!


  Por la noche, Anne volvió a triunfar en el escenario del cabaret ante un público que se apiñaba por doquiera, siendo insuficientes las mesas y palcos. Driscoll, preparado para desbaratar un nuevo asalto a mano armada, sentía animarse gradualmente. Le volvía el color al rostro. Una racha así era lo que él había esperado desde hacía mucho tiempo. Y Anne prometía estar en vena de aciertos. Su voz, cálida, armoniosa y sugestiva, superaba actuaciones pasadas.


  Muchas caras nuevas figuraban entre las ya habituales en el cabaret. Entre estas, la de Joe y su inseparable hermanito, por lo que Driscoll volvió a tragar saliva. Entre aquellas, varias celebridades de la política internacional, unos campeones americanos de tenis y varias destacadas personalidades inglesas del gran mundo...


  El único conocido que faltaba era Price.


  Jimmy también estuvo visible durante un par de horas. Luego se retiró. No se mostraba tan preocupado como antes, pero cierto nerviosismo le traicionaba, al menos para los expertos ojos del comisario Simons.


  Al término de las atracciones, en la pausa, animado el baile en la pista, Driscoll pasó a su despacho...


  Receloso y sobre aviso, no se dio cuenta, sin embargo, de un atildado sujeto, vestido de etiqueta, al que en determinados momentos pudo verse cerca del grupo de deportistas norteamericanos, alternando con ellos.


  Al mediar el entreacto y apartándose de las parejas que convergían hacia la reluciente pista, el individuo en cuestión pasó a los lavabos. Ahí, confundido entre los que entraban y salían, cambió una mirada de inteligencia con otro personaje que vigilaba la entrada al tocador de señoras, muy concurrido. El momento era propicio. El que estaba de guardia dio la señal convenida. Otro sujeto se presentó en escena y en unión del primero, metiéronse ambos en el saloncito-tocador. Aquel otro quedó de centinela fuera, guardando la puerta.


  La escena originada dentro tuvo aspectos casi cómicos... Las señoras estuvieron por dar gritos, pero todas se contuvieron a la vista de las pistolas que esgrimían los dos intrusos.


  —¡Silencio... y sean obedientes! La que grite se llevará un balazo —espetó uno de los individuos con claro acento norteamericano, semi cubierto el rostro, igual que su compinche, con un pañuelo de seda.


  Algunas damas tuvieron necesidad de sentarse, a causa del susto. Mudas y quietas, vieron cómo se las despojaba, una tras otra, de pendientes, collares, brazaletes, dijes, sortijas, etc., etc. La operación fue realizada tan rápidamente que ninguna fue capaz de reaccionar... Y en el interregno, nadie entró en el salón.


  Hubo señoras que desearon hacerlo, pero el hombre que custodiaba la entrada las fue diciendo, amablemente:


  —Sigan hasta el fondo del pasillo... Allá serán atendidas. Es cuestión de unos minutos, mientras se arregla la luz...


  Al minuto, uno de los empleados del cabaret, atraído por la confusión originada en el pasillo, se acercó a ver. Una de las doncellas también concurrió. Pero el hombre que cubría las espaldas a los dos atracadores, anduvo listo, aprovechándose de la ignorancia general y desconcierto.


  —Es cuestión de unos minutos. Sí, vayan a ver. Digan a las señoras que perdonen las molestias. ¿No anda por ahí míster Driscoll?


  Consiguió alejar al empleado y transcurridos otros dos minutos, la puerta se abrió, la doncella trató de entrar, pero uno de los dos sujetos que salían, apresurados, dijo vivamente:


  —¡Es increíble! ¡El susto que les ha dado! Una rata anda por ahí dentro...


  —¿Cómo? ¿Dice usted que una rata? —casi chilló una dama cuarentona.


  —¡Y así de grande! ¡Da unos saltos...! ¡Por mí que está rabiosa...!


  Dentro se oían gritos, lamentaciones y voces en todos los tonos y no hubo mujer que se atreviera a entrar, hasta que llegaron varios mozos del cabaret y el propio Driscoll, atraído por el griterío.


  —¿Qué ocurre? Por favor, ¿qué ocurre?


  —¡Llamen a la policía! ¡Llamen a la policía! —repitieron varias voces, a coro, provocando la alarma general.


  En unos momentos la versión de lo sucedido corrió de boca en boca y las damas que habían perdido sus joyas no cesaron de lamentarse. Acudieron sus esposos o acompañantes y Jack Driscoll vio abatirse sobre él una nube tormentosa. De nuevo perdió todo color. Notó que las piernas no le sostenían...


  —Miserables —masculló—. ¡Se proponen arruinarme... arrumarme!


  Casi le cegó la ira y cuando Anne y otros amigos estuvieron a su lado, comprendieron que Jack Driscoll premeditaba el homicidio.


  —Es cosa de Joe... —dijo a los más íntimos—. No me cabe duda.


  —Si realmente es cosa de él, pronto se sabrá —dijo uno—. El “Espíritu de Hobbs” le tiene señalado.


  Sin embargo, aquella vez tampoco el “Espíritu” dio señales de vida y un periódico de mucha circulación, rival del “Daily News”, llegó a escribir, con grandes letras: “¿Qué se ha hecho del “Espíritu”? ¿Por qué no señala a los culpables, tal como declaró que haría a la muerte del viejo”?


  Kennedy y el comisario Simons, también tuvo su parte en el asunto. Driscoll, al ser interrogado, tuvo que confesar lo del atraco anterior, silenciado adrede. Y el superintendente Cromwell dejó oír su voz:


  —Acaben con todo eso, señores, o seremos el hazmerreír de la gente.


  Tanto Kennedy como Simons juzgaron la situación como muy crítica.


  —Cuanto más necesitaríamos de él, más callado se mantiene ese “espíritu” —dijo Simons, gruñendo.


  En parte, así era. Callado sí lo estaba el “Espíritu de Hobbs”, que simbolizaba el joven del impermeable gris, de pasos elásticos. Callado, pero no inactivo.


   



  CAPÍTULO V


  [image: Image]oe Burns soltó una gran carcajada cuando sus secuaces le refirieron el barullo que promovió Jones al fingir la existencia de una rata en el salón-tocador del cabaret propiedad de Driscoll, barullo que con la subsiguiente alarma y confusión, permitió la escapada de Slade y Aldo, autores del robo.


  —... Una raía... ¡así de grande...! ¡Ya puedes imaginarte la escena!: Por más que trataron, no hubo modo de imponer orden: Y claro, aprovechamos el momento para escapar.


  Jones era uno de los granujas a sueldo de Joe, elegido por Slade al saber este que aquel no estaba fichado por la policía.


  —¡Magnífico! —exclamó Joe—. Con esos dos golpes, Driscoll comprenderá que la única solución que le queda es vender el local. Y si no lo hace, peor para él. Ahora, yo me ocuparé de dar salida a todas esas joyas y luego procederé a repartir el dinero. Cada uno tendrá su parte.


  En otro lugar y otra hora, Driscoll, reunido con algunos de sus íntimos, también comentaba los dos hechos, pero de muy distinta manera.


  —Que es cosa de Joe, ya no me cabe la menor duda. La presencia de Aldo lo indica. Se han propuesto liquidar mi negocio y al paso que van, poco les costará lograrlo. Pero aún me quedan cartas por jugar...


  Sin embargo, Driscoll no las tenía todas consigo y por más que trataba, no conseguía hallar solución ni modo de contrarrestar el ataque de que era víctima. En absoluto inclinado a pedir la protección de la policía, carecía de medios eficaces para defenderse o contratacar, y en tal situación, veíase impotente, en manos de sus adversarios. Por lo pronto, decidió cerrar el local, pretextando reformas...


  Tal decisión significó para Anne un descanso, aunque a disgusto, porque a la sazón, sentía más que nunca la necesidad de actuar, tarde y noche, para así despejar de su mente la mayor desazón de su vida. Ella y su hermano andaban peleados, por culpa de Price, según afirmaba Jimmy.


  —¡Tú le quieres, esta es la verdad, por más que lo disimules! —decía el muchacho—. ¡Está claro y hasta un ciego lo vería!


  —¿Yo? —decía la joven—. ¡Qué equivocado estás! ¡Le odio! ¿Qué me importa él?


  Trataba de creerlo ella misma, pero inútilmente, y a escondidas tenía que enjuagarse las lágrimas y repetirse que Price era la causa de su profunda zozobra sentimental. Y al paso de las horas, sentía acuciante el anhelo de ir a “Wallace” aunque solo fuera para pelearse con el joven que tan desdeñosamente la trataba.


  En tanto, en “Wallace” la gente comentaba los hechos últimamente ocurridos y con lo que allí se hablaba, cualquier periodista hubiera entretejido media docena de crónicas de las más interesantes. Por ello, quizá, Price esperó volver a ver a Janet Kennedy, pero esta no apareció por la sala de billares durante todo el día. Y cuando, por la noche se retiró a su domicilio, lo hizo a desgana, íntimamente contrariado, porque también él sentía la misma desazón que experimentaba Anne, encerrada en su pisito, privada de continuar actuando en el cabaret, con honda nostalgia, apenas reparando en la ausencia de Jimmy, quien como otras veces, se hallaba en uno de los garitos jugando, muy lejos de sospechar que el “Espíritu de Hobbs” había fijado su atención sobre él y otros de sus compañeros del tapete verde.


  Aquella noche, el juego fue cortado por Giuseppe cuando Jimmy llevaba ganadas unas treinta libras, cantidad que se embolsó ante la maliciosa mirada del italiano que sonreía para sus adentros.


  —¿Qué harás con tanto dinero, muchacho? —le preguntó Seppe.


  —Espero reunir el doble... y recuperar la pulsera y la pitillera que te vendí —repuso Jimmy.


  —¿No quieres que tu hermana se entere de que fuiste tú quien le “birló” la pulserita, eh? —rióse Franzosi—. Bueno, te deseo mucha suerte, Jimmy.


  Este marchó para su casa y lo mismo hicieron los demás, siendo el último Giuseppe, que cerró con llave, y procurando durante el recorrido hasta su domicilio, no ser visto por nadie. Sabía que sus pasos eran vigilados por el comisario Simons, a la espera este de que cometiera algún tropiezo, pero taimado como era, Giuseppe se guardaba mucho de cometerlo.


  Aldo estaba ya en el lujoso departamento que ambos hermanos ocupaban y Seppe echó un trago de whisky antes de acostarse.


  —Una noche muy perra —comentó Aldo, y añadió seguidamente—: Joe acaba de telefonear. Nos ha dado cita para mañana. Por lo visto, Slade y él preparan otro golpe.


  —No me gusta ese yanqui —dijo Seppe, acostándose.


  —Ni a mí—confesó su hermano, reservándose otros pensamientos afines al aludido.


  No habían transcurrido quince minutos desde que apagaran las luces, cuando sonó el timbre del teléfono y Aldo, de mala gana, se levantó. Ya al aparato, trató de reconocer la voz que le hablaba. Era Morris, el abogado, que le requería para tratar de un asunto importantísimo.


  —Pillé un resfrío y debo evitar salir—decía Morris, un tanto velada la voz—. Acabo de hablar con Joe. No es prudente que tratemos el asunto por teléfono. Toma un coche. Te espero. No, no podemos dejarlo para mañana. Verás luz en la ventana del jardín... La puerta estará abierta.


  Morris colgó y Aldo, maldiciendo por lo bajo, vistióse, informando a su hermano, quien frunció las cejas al enterarse.


  —¿De qué se tratará? —dijo—. En todo caso, avísame si hay algo nuevo. Y procura andar con cuidado. ¡Qué lata!


  Giuseppe cerró la puerta tras su hermano y antes de acostarse, en pijama, vació otro vasito de whisky, pensando en lo intempestiva que era la llamada de Morris. Pero siempre resultaba aconsejable hacer caso del abogado. En otras ocasiones, su mediación había resultado providencial.


  Se disponía Seppe a meterse entre sábanas, cuando oyó que alguien daba unos discretos golpecitos a la puerta. Tres, concretamente, repetidos luego, espaciados. Una contraseña que llevó confiadamente al italiano a abrir, no sin antes preguntar, recelosamente:


  —¿Quién es?


  —¡Joe! Anda, abre. No te entretengas, diablo.


  Lo hizo Seppe, gruñendo, y tan pronto hubo franqueado la entrada, maldijo haberlo hecho, porque no era Joe el visitante nocturno, sino un desconocido, enmascarado, que se dio prisa por meter el pie y luego el cuerpo, enfundado en un impermeable gris...


  —¡Giuseppe, te meto una bala entre ceja y ceja si das un grito!


  El Franzosi perdió todo su valor al verse encañonado. Levantó los brazos y sin resistirse cedió terreno al intruso, al que no pudo identificar por más que hizo. Su voz era ya otra, no la que había imitado a Joe incluso en la exclamación de este.


  —¡Al grano, Seppe! —dijo el desconocido—. Por si no lo adivinas, vengo en busca de algo que tú guardas. Y no me hagas perder el tiempo. ¡Vamos! La pulserita y la pitillera que Jimmy te entregó la otra noche.


  Por un momento, el italiano dudó, tratando de ver si podía ganar tiempo. Farfulló algunas palabras, pero el enmascarado concibió la intención y se mostró resuelto, enérgico.


  —¡No seas tonto, Seppe! Tu vida no vale lo que esos objetos que te pido. Y tu hermano tardará en volver. Morris vive en Kensington Park... ya lo sabes.


  Seppe perdió los ánimos. ¡Buena había sido la añagaza! Falsa la llamada del abogado. ¿Cómo podría salir del lance? ¿Quién era el desconocido?


  —No tengo aquí lo que buscas —murmuró—. Lo entregué a otro...


  —¡Qué inocente mentira! —exclamó el visitante; y sin mediar otra palabra se adelantó, dio un fuerte empujón al acobardado Franzosi y moviendo la pistola exigió prisa y obediencia.


  —Me sobran más de diez minutos —dijo amenazador—. Dispararé, tenlo por seguro, y Scotland Yard me lo agradecerá. Y nadie va a enterarse, porque, como puedes ver, en el cañón va adaptado un silenciador. ¡Anda comediante!


  Otro empujón y Seppe cedió, temeroso. Estrechamente vigilado pasó a su dormitorio, buscó en un secreter del armario ropero y acabó entregando la pulserita y la pitillera, que el enmascarado se guardó en un bolsillo del impermeable.


  —No tengo por qué entretenerte más, Seppe —dijo el misterioso visitante—. No obstante, toma un consejo: Tú y tu hermano plegad velas y salid de Londres antes de veinticuatro horas. Os lo recomienda un amigo.


  Hablaba el enmascarado arrastrando las palabras, con leve dejo de ironía que Seppe acusó palideciendo.


  Luego, obligó a este a meterse en el cuarto de baño y allí le dejó encerrado.


  Cuando casi media hora después regresó Aldo, sirviéndose de su llavín para entrar en vista de que su hermano no le abría, le sacó del baño visiblemente perplejo.


  —¡Morris no sabía una palabra! ¡Alguien se ha burlado de nosotros! ¿Qué ha sucedido? ¡Explícate! ¿Quién te ha encerrado ahí?


  Seppe necesitó tomarse otro whisky antes de relatar a Aldo lo ocurrido. Ambos se miraron sorprendidos. Tenían mucho que temer, en particular por parte de Scotland Yard, pero aun comprendiendo que no se trataba de la policía, apenas durmieron aquella noche.


  —Esto ha sido cosa del “Espíritu de Hobbs”... —dijo Seppe—. Y no me asustaría, pero ese “espíritu” sabe mucho sobre nosotros, bien lo ha demostrado.


  —Lo malo será cuando Joe se entere —repuso Aldo—. Morris nos ha tildado de estúpidos. ¡Esto no me gusta, Seppe! ¿No sería mejor que plegáramos velas tal como te ha aconsejado ese hombre?


  Giuseppe no contestó. Su pensamiento estaba fijo en el “espíritu”... preguntándose quién sería y por qué se había limitado a correr tal riesgo solo por recuperar aquellas dos prendas, de relativo valor.


  El joven del impermeable gris se las había llevado consigo... ¿Qué le importarían a él?


  Seppe se hubiera extrañado de haberle podido seguir los pasos.


  Camino del departamento, en otro tiempo ocupado por el viejo Hobbs para encubrir su personalidad y diligencias, el joven anduvo ligero y con la cautela de siempre. Sonreía para sí y sonrió también cuando, ya en el secreto albergue, hizo un paquetito al que adjuntó una nota mecanografiada, dirigida a una persona que debía extrañar su recibo.


  En efecto, al día siguiente, Janet Kennedy se sorprendió al recibir el encargo de manos de un chico de una agencia. ¿Qué será? se preguntó. Acababa de arreglarse para salir y Benson, el típico producto de Cambridge, la esperaba.


  —Mira, ¡es sorprendente! —exclamó la joven—. Una pulsera de platino y una pitillera... Y esta nota.


  —¿De algún pretendiente? —insinuó el joven, sonriendo.


  —¡Si lo fuera! Toma, lee. ¡Vaya sorpresa!


  Benson tomó y leyó la breve notita escrita a máquina.


  “Imagino que extrañará el recibo de estos dos objetos que ruego entregue cuanto antes a su amiga Anne Dunn, la cantante. Me es imposible hacerlo personalmente, lamentándolo, aunque usted es tan hermosa como ella. Por tratarse de un recuerdo de familia, ella se lo agradecerá, tanto como yo...”


  Firmaba: “El Espíritu de Hobbs”, y Benson arqueó los cejas admirado.


  Janet estaba sorprendida de veras. Sonrió jovialmente. Examinó de nuevo la nota y acabó diciendo:


  —Probablemente la firma es falsa. De todos modos, podemos asegurarnos.


  Salió con Benson dirigiéndose ambos a la redacción del “Daily News”, donde se entretuvieron con míster Grace. De este solicitó la joven la confrontación de la nota recibida con las que poseía el redactor-jefe.


  —Pudo usted ir a Scotland Yard —dijo el periodista.


  —Sí, desde luego —repuso Janet Kennedy—. Pero juzgo conveniente no alarmar a mí padre.


  Sonrió con picardía y míster Grace asintió. Tomadas las notas anteriormente dirigidas a la redacción por el “Espíritu”, vieron que las características eran idénticas. Papel y tipo de la máquina. Lo observó Janet:


  —Observe la “H” de Hobbs. Se inclina ligeramente. No hay duda.


  —Así es. Se demuestra, pues, que el “Espíritu” sigue en la brecha, pese a su silencio —dijo míster Grace. Y miró a la joven, inquisitivamente.


  Más ella se limitó a darle las gracias, marchándose con Benson.


  Sin perder un minuto se dirigieron al domicilio de Anne. Esta estaba en casa y al ver a Janet no pudo disimular su sorpresa.


  —Más se sorprenderá usted —dijo la hija del inspector, sonriendo—. Vea lo que por encargo del “Espíritu de Hobbs” le entrego... ¿Lo reconoce?


  Atónita, Anne miró alternativamente los dos objetos y luego a sus visitantes. Janet le explicó cómo había recibido el paquete, sin otros pormenores que decir. Y después, observando a la rubia cantante, dijo:


  —Haga usted memoria, miss Anne. ¿No tiene idea de quién puede ser su devoto servidor? ¿Está usted segura de que robaron eso? ¿No lo extravió o entregó a otra persona?


  —No. La pulserita estaba aquí, bien guardada. La noté en falta al levantarme... Y la pitillera, la tenía Jimmy...


  —¿Su hermano? Tal vez él podría informarnos mejor.


  —¿El? —repitió Anne; y casi con sobresalto recordó las mismas palabras que le dijera Price. ¿Sería posible que Jimmy?


  Se sobrepuso a la impresión y dijo:


  —De todos modos, no sé nada respecto a ese “Espíritu”. Ni la más mínima idea. Es curioso.


  Janet y Benson dejaron a Anne en plena confusión. Lo único que ella hizo después, fue telefonear a Driscoll comunicándole la reaparición de los dos objetos. Pero Driscoll tenía otros quebraderos de cabeza y su comentario fue baladí. Distintamente ocurrió con Jimmy, al llegar este, al mediodía, de casa del profesor Derrick. Anne, deliberadamente sorprendió a su hermano, mostrándole la pitillera...


  Jimmy palideció y se la arrebató de las manos, observándola detenidamente. Luego miró a su hermana, confuso, temeroso... ¿Sabía ella...?


  —Deseo que confieses la verdad, Jimmy—díjole Anne, seriamente—. Esto no nos fue robado; ni lo extraviamos... sino que lo tomaste tú...


  —¡No lo creas, Anne! ¿Quién te ha dicho eso? —protestó el muchacho con inusitada vehemencia que le traicionó.


  —Nadie, Jimmy. Pero dime la verdad: Lo tomaste tú, ¿no es cierto? ¿Por qué?


  —Yo... no... Te han mentido... ¿Es que has hablado...?


  El muchacho no pudo, pese a sus esfuerzos, seguir fingiendo, y bajó la mirada, avergonzado. Murmuró una serie de excusas... que llenaron de cólera a su hermana.


  —¡Jimmy! ¿Cómo has podido hacer eso? Y tenía razón Price... ¡Dios mío! Por más de un motivo, Anne vio inundados sus ojos de lágrimas. Jimmy, más encarnado que una amapola, guardaba silencio, conmovido, dándose cuenta del disgusto que, por su culpa, sufría su hermana. Reparó en la nota y la leyó, asombrándose.


  —¡Anne! —exclamó turbado—. ¿Conoces a esa persona? ¿Sabes tú algo del “Espíritu de Hobbs”? ¿Cómo es posible?


  Anne, sosegándose, movió la cabeza en gesto negativo.


  —Quien quiera que sea... por lo menos es un amigo —murmuró—. Ha tratado de subsanar tu falta, Jimmy. Sin delatarte... Yo no lo habría adivinado de no haber sido por unas palabras de Janet Kennedy.


  Y Anne pensó de nuevo en Price. Mucho más que antes, sentía ella ahora haberse enojado con él.


  * * *


  En uno de los locales de Joe, donde este y su pandilla acostumbraban a reunirse a escondidas de la policía y confidentes de esta, los Franzosi, ante sus compañeros, tuvieron que justificarse. Estaba Morris y este dijo:


  —Recomendé mucha cautela, pero por lo visto, no se me hizo caso. Los dos habéis sido engañados estúpidamente...


  Joe había perdido el buen humor y callaba. Slade y Jones, también presentes, miraban a los italianos con malicia.


  —Seppe: Todo eso que nos acabas de contar huele a cuento—resumió finalmente Joe—. No creo una palabra. Me gustaría saber dónde han ido a parar realmente la pulsera y la pitillera...


  —¡Joe! ¿Dudas de nosotros?


  —De ti, sí, Seppe.


  Y la mirada atravesada del jefe hizo comprender al aludido que su situación era grave. Porfió, habló, se explicó, pero Joe se mantuvo suspicaz, incrédulo.


  —Esperemos que lo ocurrido no tenga consecuencias —dijo—. De lo contrario, habrá que escarmentarte, Seppe.


  Slade sonrió, mirando al italiano de modo particular. Verdaderamente al yanqui no le había caído en gracia el fachendoso Franzosi.


  Se marchó el abogado y los demás se aprestaron para acometer el trabajo que Joe había elegido. Se trataba aquella vez de realizar una visita a cierto club donde se jugaba fuerte. El golpe, estudiado de antemano, favorecido por la sorpresa, no ofrecía demasiado riesgo. Además, Joe contaba con la complicidad de uno de los empleados del garito.


  —Por lo menos, tocaremos a dos mil libras por barba —dijo el jefe, y Slade y los otros sonrieron, satisfechos.


  Llegada la hora, avanzada la noche, salieron separadamente. Slade y Jones, con abrigo y de etiqueta, formaron pareja. Joe marchó solo, en su coche, mientras Aldo Y Giuseppe, que tenían a su cargo la segunda parte del programa, salieron en busca de un auto, que el segundo situaría en el momento oportuno, a corta distancia del local visitado.


  Seppe lo conduciría y Aldo cuidaría de cubrir la retirada.


  Joe llegó al club y reconocido como asiduo y miembro de la élite, entró sin dificultades. Otros tenían que identificarse o ser presentados por otros socios, dado que el lugar era estrictamente privado. Situado cerca del “Picadilly”, en un primer piso, contaba con varias salas en las que estaban dispuestas las mesas de juego. Los concurrentes pertenecían a la mejor categoría social. El local tenía fama de correcto y no se sabía de la presencia en él de ningún fullero. El juego se desarrollaba tras pantalla; en cualquier caso podían justificarse las reuniones como de bridge y canasta. Una de las particularidades del club era la exclusión absoluta del elemento femenino.


  Joe echó un vistazo y durante media hora jugó.


  Luego volvió a examinar las salas, todas muy concurridas. Sobre el tapete verde saltaban los naipes y se amontonaban fichas y billetes. Era el momento propicio a la ocasión.


  Procurando pasar inadvertido, Joe se acercó a una de las ventanas del fumador, entreabrió un postigo y encendió un cigarro. La llama del encendedor y la luz interior serían fácilmente visibles desde fuera.


  Así fue y Slade y Jones, advertidos, comenzaron su actuación, la más peligrosa y audaz del programa.


  En la puerta y observados por la mirilla dieron unas tarjetas falsas y el portero consultó con el conserje. Intervino el cómplice y les fue permitida la entrada a los dos bandidos. En el guardarropía se excusaron alegando que no estarían mucho tiempo en las salas. Slade preguntó por míster Mackinson, gerente de cierta compañía exportadora. No se le conocía y Slade no insistió. Cuando vio a Joe, situóse a distancia de él, mirando la sala de póker, contigua a la de ruleta. Cada sala era independiente, con puerta cerrada, servida por un doméstico. Slade y Jones sabían estos detalles y solo esperaron la señal que Joe tenía que dar. Este, a su vez, contaba con el apoyo del cómplice. Cuando este juzgó oportuno el momento, Joe se retiró entre los que jugaban, aunque dispuesto a intervenir si algo fallaba; el cómplice situóse delante de una de las puertas y Slade y Jones, separados, sacaron las armas del bolsillo de los abrigos.


  —¡Alto, señores! —gritó Slade—. No se muevan. ¡No se trata de ningún pasatiempo! ¡Arriba las manos!


  La voz, el tono y lo repentino e inesperado que fue la acción del yanqui, contribuyeron al éxito del golpe. Nadie se resistió. Mudos y estupefactos, los presentes vieron cómo Jones intervenía por otro lado cubriendo a los de la sala de póker. Slade hizo separar de la mesa a los de la ruleta. Todo en cuestión de dos minutos escasos. Slade era hábil y experto en la cuestión. Sabía que debía impedir cualquier reacción. Y estaba dispuesto a hacerlo. En sus manos, las pistolas cobraban vida, amenazadoras, intimidatorias; cada orden o gesto era rubricado por el cañón de las automáticas.


  —¡Usted! —ordenó a uno de los “croupiers”—. Limpie la mesa; meta los billetes en esa papelera. ¡No se descuide! ¿Quiere que le salte la tapa de los sesos? ¡No me importará hacerlo, imbécil!


  Es posible que en otras circunstancias y distinto ambiente y escenario, más de uno hubiese reaccionado, apurando la situación; pero todos sabían que estaban fuera de la ley, metidos en una ratonera, de la que hasta la policía les sacaría esposados. Así se explica que ninguno protestara siquiera, pálidos los más viendo cómo los dos bandidos, con gran sangre fría, dominaban la escena, dispuestos a llevarse los montones de dinero, rechazando las fichas y adelantándose Jones en busca de algunas carteras, siempre pistola en mano.


  De súbito, una de las puertas fue golpeada. Alguien trataba de abrirla tal vez dándose cuenta de que algo anormal sucedía al lado. Pero bastó que Slade gritara:


  —¡Silencio! ¡La policía! Fuera todos... ¡Apaguen las luces...!


  Oyóse un gran rumor de pasos, caída de sillas, voces... la confusión que Slade deseaba y había provocado.


  —¡Usted... no se duerma! —demandó colérico al hombre que seguía echando los fajos de billetes y monedas a la papelera—. ¡Pronto!


  Jones iba guardando carteras, pasando de uno al otro.


  —¡Basta! —gritó Slade; y fingiendo amenazarle, se dirigió al cómplice:


  —Siga delante de nosotros. ¡Abra la puerta...! ¡Todos ahí quietos!


  Slade y Jones salieron de las salas en el momento que aparecía el conserje, corriendo por el pasillo. Detenido de súbito, Slade le propinó un golpe con el cañón de un arma, seguido de un puntapié. Jones corrió hacia el guardarropía, amenazando al mozo...


  En un abrir y cerrar de ojos halláronse los dos audaces bandidos junto a la puerta de salida. El portero, extrañando la presencia de los tres hombres, titubeó... pero solo un segundo de tiempo. Slade le encañonó:


  —¡Fuera! ¡Pasa adentro!


  El cómplice fingía miedo y gran respeto. El yanqui y su compañero ganaron la puerta. En el rellano estaba Aldo, enmascarado. Pero su intervención fue escasa. Armado lo mismo que aquellos, se limitó a vigilar la salida, principalmente la escalera y el ascensor, previniendo posibles sorpresas. Jones fue quien apagó las luces interiores...


  Los tres, Slade, Jones y Aldo, salieron corriendo hacia la calle cuando ya roncaba el motor del auto robado, guiado por Seppe... Arriba quedaron los socios, desplumados, en plena confusión los de una y otra sala, entre ellos Joe Burns... que también había perdido su cartera.


  Sin embargo, no fue requerida la intervención de la policía. Hubiera sido peor que meterse en la boca del lobo.


  El auto se perdió por las calles londinenses, hacia Holliway y llegado a determinado lugar, Slade y Jones lo abandonaron. Tenían necesidad de cambiarse de indumentaria y separarse. Luego volverían a reunirse, con Joe, en tanto Giuseppe, dejando el coche en cualquier parte, acompañaría a Aldo, utilizando otro auto, llevando a sitio seguro el botín, tal cual estaba todo planeado.


  Así se hizo y al final, quedó Seppe en el garaje que servía de escondrijo con dos sacos llenos de dinero y alguna que otra ficha, amén de las carteras tomadas por Jones. El trabajo de “limpiarlas” iba a verificarlo el italiano, a solas en aquel lugar secreto. Reinaba un gran silencio y a la claridad de una bombilla, Seppe ordenaba billetes, con una sonrisa de inefable satisfacción en sus gruesos y sensuales labios. En el fondo del primer saco quedaron monedas y Seppe lo vació... Luego comenzó con el otro saco. Había muchos fajos de billetes. Al menos tocarían a dos mil quinientas libras por barba, estimó el italiano.


  Inopinadamente levantó los ojos, perplejo. Creía hallarse a solas y entonces se dio cuenta de que estaba equivocado. Delante de él, surgido de la obscuridad, quién sabe de dónde y cómo, contemplándole, se hallaba un personaje que reconoció al momento, por su impermeable gris y sombrero calado hasta los ojos.


  —¡El “Espíritu de Hobbs”!


  —El mismo —dijo la voz agradable del joven—. Buenas noches, Seppe. ¿Mucho trabajo, no es cierto? Yo te ayudaré. Mete todos los fajos en ese saco, el mayor. No, el metálico no. Propina para ti, Seppe. ¡Vamos! ¡Obedece!


  Giuseppe Franzosi creía estar viendo un fantasma. Tembló todo él. La pistola empuñada por el joven apuntaba hacia sus ojos.


  —¡No tengo tiempo que perder, Seppe! —dijo el “Espíritu”, y el gesto fue elocuente: el índice que acariciaba el gatillo se agitó nervioso.


  El bandido hizo por fin lo que se le ordenaba. Algunos billetes cayeron al suelo, pero el misterioso joven no se movió. Por último, tomó el saco con la otra mano y se lo cargó al hombro.


  —¡Sígueme! —ordenó a Seppe—. Tú delante, aunque conozco el camino. Saldré por la puerta del pórtico.


  Ya en ella, hizo que Seppe se retirara hacia el interior.


  —Te previne —dijo el joven antes de desaparecer—. ¡Plegad velas! Ese americano socio vuestro, tiene malas pulgas.


  Cuando Seppe quiso echarse a la calle en persecución del “espíritu”, que huía con el noventa y siete por ciento del capital robado en el club, vaciló. Tardíamente asomó y ya no vio rastro del otro. En cambia, oyó ruido al otro lado, en el interior, y entró... Acababan de llegar Joe, Slade y Jones. Aldo apareció poco después.


  —Bueno —dijo Joe, notando el mal semblante del desdichado Seppe—. ¿Y el dinero? ¿Dónde están los sacos con la “pasta”?


  Y viendo el silencio del italiano, avanzó hacia él, intrigado, suspicaz.


  —¡Habla! ¿Por qué estás tan pálido? ¿Has visto fantasmas?


  Seppe tragó saliva... Intentó explicarse; indicó el suelo, en el cuarto, donde estaban diseminados billetes y monedas. La propina.


  —¡Diablos! —tronó Joe Burns, amenazador—. ¡Habla claro! ¿Qué ha pasado?


  —Apareció él... con una pistola... Me amenazó... Y cogió el saco... —tartamudeó el italiano. Su hermano, asombrado, no le quitaba los ojos de encima. Slade se mordía los labios y Jones estaba más serio que un marino al cruzar los arrecifes de Auckland.


  —¡Explícate, estúpido! —repitió Joe—. ¿Dónde está el dinero? ¿Quién ha cogido el saco?


  —El “Espíritu de Hobbs” —murmuró Seppe, débilmente.


  —¡Imbécil! —chilló Joe. Y de un puñetazo al rostro de aquel lo hizo temblar a punto de derribarle. A Seppe se le cayó la flor, ya marchita, que llevaba en la solapa.


  Slade se adelantó, la pisó y escupiendo por la comisura, dijo:


  —Otro cuento tuyo, amigo. Yo no creo en espíritus... Lárgate, busca la pasta y vuelve con ella.


  Lo dijo como advertencia o consejo, y sonó como advertencia.


   


  CAPÍTULO VI


  [image: Image]abía perdido Jack Driscoll su color habitual, y a más, perdía dinero. El cabaret continuaba cerrado, por reformas. Lo más molesto para él era su comparecencia en Scotland Yard. Y que la policía estuviera pendiente de su confesión. Sin embargo, Driscoll se desistió a declarar lo que pensaba, es decir, sus sospechas.


  —Deploro su actitud—le dijo el inspector Kennedy—. Usted podría ayudarnos mucho.


  Después del asunto del club, del que trascendió una versión muy completa, tanto Kennedy como Simons coincidieron en estimar real la presencia de un norteamericano en Londres. Un yanqui, cuya llegada les había notificado el “Espíritu de Hobbs”. “Kenn-Knife”. Y Scotland Yard examinó a fondo la ficha del tal, facilitada por Interpol.


  —Un hombre de cuidado —convino Simons después—. En mí opinión, tratándose de él, Joe Burns ha cometido un grave error asociándose con tal “gangster”. En el supuesto, claro, que sea verdad eso.


  —Lo es —dijo Kennedy—. Lo demuestra Driscoll al callar.


  Driscoll callaba, pero persistía en sus deseos de tomarse el desquite, y esto llegó a adivinarlo Anne cuando la joven le visitó, con Jimmy.


  El chico no perdía ya ninguna clase del profesor Derrick. Por el contrario, hacía dos días que no visitaba “Wallace”, igual que su hermana. Anne instaba a Driscoll para que abriera el local, olvidando lo ocurrido, más este seguía en sus trece. No deseaba dar otra oportunidad a Joe.


  En cuanto a la joven, sus propias tribulaciones iban a desmejorarla y Driscoll se lo dijo.


  —Debes ser decidida. Cuanto más esperes, más sufrirás y peor será, sí es cierto que esa periodista ronda a Price.


  —¡Claro que le ronda! ¡Siempre se la ve por allí!


  —Pero la acompaña el tal Benson... un buen tipo. Por cierto, ¿quién podría darme referencias de él?


  Anne lo ignoraba, a parte de que poco le interesaba Benson. Ella no pensaba más que en Price, el tozudo, orgulloso y burlón Price. Trató de que Jimmy fuera con ella a “Wallace”, pero su hermano se evadió...


  Cuando Anne, de nuevo en la sala de billares, vio al excombatiente, como siempre en su trabajo de una mesa a otra o sentado repasando los tacos, el corazón le latió aceleradamente.


  —¡Hola! —le saludó y todas las palabras que Anne había estudiado se la olvidaron ante la mirada de Price. Este movió la cabeza, sonriendo levemente, pero siguió en su ocupación, indiferente.


  —Price... Quiero hablarte —comenzó ella—. Sobre Jimmy... y aquello...


  —Bien —repuso el joven—. Habla de todo, pero acerca de “eso” que quieres decir, ni una palabra.


  —Es preciso. ¡Tienes que perdonarme!


  —La inocencia se perdona sola... —y la sonrisa de Price fue burlona.


  —¡No! No empieces. ¡Vengo a rogarte! Por favor, Price. Debes escucharme —habló Anne con vehemencia—. Ahora sé la verdad; sé por qué me dijiste que yo no te comprendería. Yo no podía suponer, ni sospechar siquiera, que Jimmy fuese el culpable...


  —¿Y ha sido él quien te ha abierto los ojos, contándote la pura verdad? —inquirió Price con sarcasmo—. ¡No puedo creerlo! Que él te haya confesado que pasaba más horas con los naipes que con los libros; que mentía y se llevó la pitillera y el precioso regalo que a ti te hizo Joe...


  —¡Price, por favor! ¡Olvidemos todo eso!


  Dejó el joven de hablar, en efecto, porque descubrió que Jimmy, a distancia, trataba de adivinar el curso de la conversación.


  —Hablando del ruin de Roma...


  —¡Jimmy! ¡Ven! —le llamó su hermana, y el muchacho se acercó, y Anne añadió—: Ya ves, Price. Jimmy está arrepentido. De ahora en adelante, será otro...


  —No lo creo —cortó Price—. Jimmy. Te advertí que ibas por mal camino, pero no me hiciste ningún caso. Pasó lo que pasó y no tuviste valor para decir la verdad y afrontar las consecuencias. Así que pienso que tu hermana vuelve a equivocarse. No te has portado como un hombre, Jimmy.


  —¡Price...! —gimió Anne, intercediendo.


  Más el muchacho no aguantó la dura reprimenda y girando en redondo escapó de allí. Anne y Price se miraron Ella sufría indeciblemente. Por una parte su hermano; por otra, el hombre a quién amaba. Situación tan embarazosa fue rota por la llegada de Janet Kennedy y Benson, inseparables al parecer. Ambos se sacudieron los impermeables, pues fuera llovía a cántaros. Los cuatro se saludaron.


  —¿Qué tal? —inició Janet—. ¿Hay alguna noticia, Price? —sin duda dióse cuenta, por la cara de Anne, que había habido tormenta, pero lo pasó por alto y ante la negativa del joven, le entregó un ejemplar del “News”.


  —¿Han leído la crónica que firma el “Espíritu”? ¡Estupenda! ¡Y la noticia bomba! ¡Nada menos que 8.000 libras, que irán a parar a la beneficencia! Estuvimos en el club, pero está cerrado, a cal y canto. No es para menos. ¡Ese “Espíritu de Hobbs” es listísimo! Demuestra estar enterado de todo... ¡Oh! pero, ¿es que no me escucha, Price?


  Janet acabó por reírse al advertir que la actualidad interesaba poco a Price y la joven, que permanecían callados.


  —Bueno. Tendrán ustedes mucho que decirse —continuó Janet—. Vámonos, Benson. No seamos importunos.


  Dijo esto y al darse vuelta, se quedó de una pieza al ver entrar en la sala a tres hombres: Joe Burns y su hermano Dickie, el presumido, acompañando a un desconocido de aspecto insolente y cínico, que mascaba goma en tanto observaba y justipreciaba el local y su ambiente. También Anne se extrañó al verles. Price frunció las cejas. Y murmuró:


  —¿No vendrá a ofrecerte otra joya, Anne?


  —¡Has logrado que te aborrezca! —dijo entre dientes ella.


  Dickie se quedó junto a una de las mesas, vigilando, y Slade, que tal era el tercero, echó una mirada a los periodistas y por último, admirando la presencia de Anne, musitó:


  —¡Y me decían que no había una inglesa bonita!


  Joe se desentendió de él y saludó a Anne, aparentando no ver a los otros.


  —Nos ha traído la lluvia... y ha sido una suerte encontrarte, chiquilla —dijo a la joven—. ¿Sabes que comenzaba a intrigarme tu paradero? Estuve telefoneando a tu casa, siempre sin respuesta. ¿Qué me cuentas, Anne?


  —Nada nuevo, Joe —repuso ella con seriedad y él se sonrió.


  —¿Aceptas? Te invito a una copa. ¿O es que te ibas? Si lo prefieres, te acompaño. ¿Qué hay de Driscoll? Recuerda, Anne que mi oferta sigue en pie. ¡No sabes el éxito que obtendríamos en el “Crystal” si tú quisieras!


  Price se apartó, como si el asunto no le interesara, mirando de soslayo al camarada de Joe... Slade tomó un taco y eligió una de las mesas desocupadas, echando las bolas. Dickie se le acercó, sin sacar la diestra del bolsillo. Fue entonces cuando Janet Kennedy, atrevida como era, notando la pausa entre Joe y Anne, metió baza, diciendo al primero:


  —Se habla mucho de usted, Joe Burns.


  —Sí, ya sé que alguien de la familia de usted, jovencita, se interesa mucho por mí salud.


  Y Joe se rio y Janet le imitó, mirando a Benson. Anne, menos animada, continuaba seria. Joe la reiteró la invitación y ella, visto que Price se había olvidado de que existiese, aceptó en silencio, yendo ambos hacia una mesita de un extremo de la sala. Price no dejó de verlo; sin embargo, su atención la atraía el yanqui. Este inició unas tacadas que Dickie aprobó. Price sonrió irónico.


  —¿Por qué no saca la mano del bolsillo? —le dijo—. ¿No ve que acabará por romper la costura?


  Dickie esbozó una mueca y Slade se rio.


  —Tiene gracia —dijo—. Oiga, joven. ¿A cuánto la partida? ¿Juega conmigo?


  —No me está permitido —repuso Price.


  —¡Bah! ¡Pago yo! Y tengo ese gusto... ¿A cuántas? ¡Vamos a ver si nos divertimos un rato!


  Price aceptó y salió primero Slade, muy teatral en sus posturas y siempre de cara a la galería. Por cierto, muchos asiduos mirones se aproximaron, iniciándose algunas apuestas. También Benson y Janet permanecieron allí observando la partida. Slade jugaba como un profesional, aunque abusando de las fantasías. En cambio, Price era más sobrio, pero más práctico. Dickie lo notó y su comentario enderezó a “Cuchillo afilado”, ya un poco molesto al ver que Price le podía.


  —¡Cojo... pero no es manco! —dijo Dickie.


  Los presentes sonrieron; los más estaban por Price y Slade cobró más antipatía al joven, que le estaba derrotando. Por último, al cabo de media hora, entre la expectación del público formado en derredor, acabó la partida. Vencedor: ¡Price!


  Anne y Joe se habían acercado y ella miró al joven, quien, indiferente, ensayó el taco antes de dejarlo. Slade estaba rabioso. No había más que verle. Joe se dio cuenta y murmuró algo. No le placía la exhibición de su socio. Y quiso que Dickie y Slade se fuesen, ordenándoselo a su hermano.


  Slade dejó el palo y gruñó, disculpando su fracaso:


  —Esos paños son porquería... Bueno, quien pierde paga—y se metió la mano en un bolsillo.


  —¿Es que son mejores en Chicago y Detroit...? —dijo alguien, en tono bajo. Y al oírlo, Slade saltó. Vio a Benson y dos pasos más allá, a Price. No pudo adivinar quién había lanzado la pregunta, socarrona. Pero lo cierto es que “alguien” sabía la procedencia del “gangster”... ¿Quién?


  El “yanqui” tuvo en sus labios un mohín de desdén y arrojó el dinero sobre la mesa de billar. Price fue a recogerlo, alargando el brazo...; y detuvo la mano, repentinamente, cuando ya a punto de alcanzar los billetes, una daga se clavó junto a ellos, a dos dedos de la mano del joven.


  Semejante fanfarronada hizo que todos contuvieran la respiración; inmediatamente, los más expresaron su desagrado. Anne reprimió un grito...


  El más sereno y tranquilo fue el propio Price. No hizo más que recoger el dinero, desclavar la daga y volverse hacia el bravucón.


  —Nueve peniques más... por agujerear el paño —pidió, mirando a Slade fijamente. El bandido buscó las monedas y echó un puñado sobre la mesa. Pero cuando Price pasaba por su lado, metióle el pie, zancadilleándole. El joven dio traspiés, vaciló, pero restableció el equilibrio, y en el acto, en tanto Slade soltaba una carcajada, agarrándole por una mano, le impulsó a dar una pirueta, acabando Slade en el suelo. Se irguió este lleno de ira. Dickie estuvo alerta. Joe lanzó una voz...


  —¡Cuidado! ¡No cometa ninguna tontería! —intercedió Benson, sorprendiendo a todos y deteniendo a Slade—. Bien hemos visto que usted se lo ha buscado. No había porque intimidar a nadie clavando esa daga...


  Su tono y su actitud ganaron al bandido, a quién Joe hacia señas. Slade escupió la goma, hizo como si se limpiara las manos y murmuró:


  —De todos modos pienso volver. ¡Se divierte uno aquí!


  La mirada cargada de odio que dirigió a Price no podía engañar a nadie. También Dickie se retiró, no sin mirar de nuevo a Benson. Price tranquilizó al vejete Wallace, que se había presentado en el último momento del incidente y dijo a Benson:


  —Gracias por su mediación.


  —¡Nada, hombre! ¡Bravo por usted! ¿Estuvo en los “comandos”? ¡Le agarró bien...!


  Price sonrió. La gente dejó de apiñarse, retirándose. Anne, en su silencio, parecía implorar la atención del joven. En esto, Janet Kennedy, ausente por unos minutos, reapareció, procedente de la cabina telefónica. En su semblante se expresaba alarma. Benson lo notó.


  —¿Qué ocurre?


  —Un asesinato —dijo la joven periodista; y atrajo la atención de Anne y Price—. Jack Driscoll, el amigo de usted, está en un grave aprieto.


  —¿Cómo?


  —Acaba de ser arrestado por la policía, sospechoso de asesinato, en el mismo piso de la víctima; manchado de sangre, aunque el arma no ha sido hallada, según acaban de comunicarme de la redacción.


  —¿Quién es la víctima...? —inquirió Benson y en el semblante de Price se reveló cierto interés.


  —Giuseppe Franzosi de Caltanisetta. Ha sido hallado muerto, acuchillado —contestó la joven.


  * * *


  Verificado el levantamiento del cadáver, el piso quedó ocupado por la policía con orden de alejar a la prensa. Ni aun Janet Kennedy logró ser una excepción, Jack Driscoll había sido trasladado a Scotland Yard y allá fueron sus amigos. Los recibió el comisario Simons, quien les explicó que el detenido estaba siendo interrogado por segunda vez. Driscoll se declaraba inocente. Su intención, al dirigirse al domicilio de los Franzosi, no fue otra que el de tratar de saber por boca de ellos, si realmente era Joe Burns el que había proyectado los dos golpes contra el “cabaret”. Driscoll no había hecho más que llamar a la puerta, sorprendiéndose al constatar que no estaba cerrada. La empujó, avanzando unos pasos, a obscuras. De improviso tropezó con un bulto y asustado al caer de rodillas, palpó, cerciorándose de que era el cuerpo de un hombre. Levantándose, se retiró, dándose cuenta ya fuera, de que se había manchado de sangre una mano. Más asustado, no supo que hacer, siendo entonces sorprendido por un vecino de la casa, al que trató de explicar el caso. Llamada la policía. Driscoll se deshacía, nervioso y confuso, en explicaciones... Su abogado había acudido a Scotland Yard.


  —Se busca a Aldo —añadió el comisario—. Parece como si hubiera desaparecido. El podrá darnos detalles. Ninguno de los Burns pudo ser...


  Simons no quiso ser más explícito. Era evidente que callaba algo importante. ¿Se sospechaba de otra persona que no era Driscoll? Más tarde Janet informó a Anne y Price que Driscoll no tardaría en recobrar la libertad. La policía seguía buscando al hermano de Seppe. Había extendida una orden de detención, firmada, pero sin el nombre del presunto culpable. Anne había sido informada por Jimmy de que Joe estaba oculto. Sin embargo, en Scotland Yard no se citaba ningún nombre...


  Horas después, en ocasión de estar Anne y su hermano, con Benson y Janet en el despacho del padre de esta, pendiente de un trámite la salida de Driscoll, llegó una noticia que acentuó la gravedad de los acontecimientos. ¡La policía había hallado a Aldo Franzosi! ¡Asesinado!


  Esta vez, Janet y otros representantes de la prensa llegaron a tiempo. El lugar quedaba situado en un edificio de departamentos alquilados de Holliway. Allí había tratado de esconderse el mayor de los Franzosi. Su cuerpo, apuñalado también, aparecía en pijama. En orden las habitaciones. El arma homicida, sin huellas dactilares; y lo más sorprendente: Junto al cadáver se había hallado una nota, mecanografiada, que firmaba el misterioso “Espíritu de Hobbs”. En ella se justificaba la muerte de los dos hermanos italianos al culpárseles de haber sido, ambos, los asesinos del viejo Hobbs.


  Hubo opiniones para todos los gustos, pero Janet Kennedy sorprendió al comisario Simons y a su propio padre declarando falsa la nota. Es decir, no la había escrito el verdadero “espíritu”...


  —Sé muy bien que puede haber empleado otra máquina, pero no es lógico. Y esta nota es muy distinta a las que se han recibido. Examínelas todas y se dará cuenta.


  Así se hizo y efectivamente, ni el papel ni el tipo de letra coincidían, ni siquiera se parecían a las otras. El asesino de los Franzosi había tratado de suplantar al “espíritu” achacándole los dos crímenes.


  Ambos, pues los forenses llegaron a la conclusión de que los dos asesinatos habían sido cometidos con la misma arma, un cuchillo de hoja lisa, ancha, sin marca, y poco corte, limpio de huellas.


  —Que los Franzosi no fueron los asesinos de Hobbs queda fuera de duda —opinó el comisario Simons—. Tanto él como el inspector Kennedy veíanse en un aprieto. El superintendente Cromwell los fustigaría...


  Quedaba en el aire un interrogante más que añadir al misterio que giraba en torno al asesinato de Hobbs...


  Jack Driscoll obtuvo la libertad; Anne y Jimmy marcharon con él y Price volvieron a “Wallace...


  Mr. Grace ya no se sorprendió cuando al otro día recibió, con los correos, una nota del auténtico “Espíritu de Hobbs”. Avisó a Scotland Yard y esta vez no fue permitida su publicación. La nota daba cuenta del asesinato de los Franzosi, declaraba inocente a Driscoll, y señalaba un culpable: “Kenn-Knife”, el “gangster” llegado de Norteamérica a bordo del “Zafir”.


   


  CAPÍTULO VII


  [image: Image]ero en un piso de un viejo edificio de Whitechapel tenía Joe Burns su madriguera. Él y su hermano Dickie lo ocupaban, temerosos de que la policía diera con ellos y los enjaulara para una larga temporada.


  El asesinato de los Franzosi había indignado a Joe. Por culpa de ello, Scotland Yard iba tras sus pasos. No es que Giuseppe no hubiera merecido buen escarmiento, pero de eso a asesinarlo, mediaba gran trecho. Por otra parte, Slade, al eliminar a los italianos, sin orden para hacerlo, había descubierto secretas intenciones que Joe y Morris, el abogado de la banda, tenían en cuenta para el futuro.


  Por de pronto, tanto Joe como Dickie se veían forzados a escurrir el bulto, sin libertad de acción, lo cual ciertamente favorecía a Slade.


  Este no excusaba lo hecho. Y Joe tenía que morderse los labios, confiando a otros la dirección de sus negocios clandestinos. De ahí su indignación, que no calló la primera vez que volvió a ver a sus socios.


  La insolencia de Slade, manifestada más en la expresión de su rostro que en sus palabras, le sacó de quicio. Por si fuera poco, Jones estaba de parte del americano. El abogado también dio su opinión:


  —De continuar así, no podré salvaros de la horca —dijo a Slade y Jones.


  —¡Dejémonos de niñerías! —repuso el “yanqui”—. Ni Seppe ni Aldo eran del calibre que nosotros necesitamos. Y a la postre nos hubieran traicionado. A más, tanto cuento acerca de ese “espíritu” me tenía harto. ¡Veremos ahora si vuelve a aparecer!


  —Por si acaso, no desprecies mi consejo —dijo Morris—. Tómense unas vacaciones. Luego será tarde.


  —¡Buena idea! —aprobó Slade con brillo en los ojos—. Es lo que decíamos Jones y yo al jefe... Un asunto entre manos que nos reportará más de medio millón de libras. Nada de papel, sino oro, para acuñar o guardar en los sótanos inaccesibles del Banco de Inglaterra...


  —Pero... Slade... ¡Si eso que tramáis es poco menos que impracticable! —saltó Joe, en absoluto disconforme con la idea.


  —¿De qué se trata? —inquirió sin embargo, el abogado.


  Slade se sonrió. Con calma expuso el plan concebido, dando los más pequeños pormenores del mismo. Morris, al final, no pudo por menos que decir, admirado:


  —¡Formidable! Dinero limpio. Y las circunstancias ni dispuestas expresamente. El asunto es digno de estudio, Joe.


  —¿Ya no nos recuerdas la horca...?


  —Precisamente —dijo el abogado—. Ahí está lo bueno del asunto. Damos un golpe como ese y desaparecemos. En veinticuatro horas puedo obtener los documentos necesarios para pasar al continente. Repartimos y nos separamos. Y que Scotland Yard nos busque. Y en la ausencia, el “Cristal” y tus otros garitos quedan como ahora regentados por Mark, Jarvis y su cuñado.


  —Son más de medio millón de libres... —terció Jones.


  Joe Burns calló, pensativamente. Su hermano miraba a Slade; quizá comenzaba a desconfiar de él. Joe pensó que no había otra alternativa para él, que la de aceptar. Medio millón de libras, en oro... Realmente el asunto valía la pena.


  —Bien —convino al cabo—. ¿Cuándo decís que es el momento...? ¿Pasado mañana? De acuerdo. Mañana por la noche ajustaremos los detalles.


  Con estas palabras del jefe se disolvió la reunión. Jones fue el primero en marcharse. Después lo hizo el abogado; luego, Slade... Este, ya cerca de su refugio, tuvo la sorpresa de ver que Morris le salía al paso. Sonreía con hipocresía que Slade recibió sonriendo también, advirtiendo lo que iba a decirle el abogado de la pandilla.


  —En ese negocio del medio millón —dijo Morris, en voz baja—tocaríamos a más si fuéramos menos. Dos menos, por ejemplo. La policía busca a los dos hermanos. Para mí que Joe desconfía de ti, Slade...


  —Eso creo yo —repuso el americano—. Bueno, ¿por qué no? Con tal de que a la hora precisa no me falten los pasaportes...


  —Los tendrás; descuida. ¿Y Jones...?


  —Me ha caído en gracia...


  —Bueno; tres no es mal número —sonrió Morris, cínicamente. Y se separaron.


  “Los lobos famélicos se devoran entre ellos” —había escrito el misterioso “Espíritu de Hobbs”, y por lo que se ve, supo lo que se decía.


  Scotland Yard había dado a sus patrullas la orden de detener a Joe Burns y la noticia llegó a oídos de Jack Driscoll, el cual la recibió fríamente, según advirtió Anne al visitarle. Driscoll argüía que Toe era demasiado zorro para dejarse atrapar y de un modo u otro escaparía sin su merecido. Driscoll no estaba dispuesto aún a abrir su local.


  Fue él quién sugirió a la joven la conveniencia de tomarse unas semanas de descanso yendo al extranjero. Más, Anne rehusó. Deseaba pasar las navidades en Londres...


  —Está visto que no puedes olvidar a Price —dijo Driscoll.


  —No hablemos de él —rogó ella.


  Después del asesinato de los Franzosi y desee la visita a Driscoll durante el arresto de este, Anne no había vuelto a ver al joven y esto no contribuía precisamente a alegrarla. Visto que Jimmy no quería convertirse en su escudero, la joven resolvió aquella mañana, al salir del piso de Driscoll, ir a “Wallace”. Disponía de tiempo. Al paso que iba, su voz acabaría perdiendo timbre, armonía. Más de una vez había pensado en aceptar la proposición de Joe, para actuar en el “Crystal”, pero no se decidía a ello porque haciéndolo, perdería a Price para siempre, de ello estaba segura.


  Anne, con estos pensamientos, llegó a “Wallace”, sorprendiéndose en gran manera al saber que Price no estaba. No había acudido al trabajo y el propio Wallace extrañaba la falta del joven.


  —¿No será que está enfermo? —preguntó Anne con ansiedad.


  —No —dijo uno de los mozos—. Ayer noche, Price ya me previno. Suponía que no vendría hoy.


  Smitye, el mozo, no podía añadir nada más, y Anne sintióse poseída de una extraña mezcla de sentimientos: ansiedad, tristeza, dudas, celos... Llevada por ellos salió a la calle, no sabiendo si dirigirse a la pensión de Price o a dónde. La detuvo Wallace.


  —Mejor será que no salgas, Anne. ¿O es que no estás enterada? Dentro de unos minutos van a comenzar las maniobras de defensa pasiva, en combinación con el simulacro de ataque aéreo. ¿Vas a decirme que no lees los periódicos ni escuchas la radio, criatura?


  Sorprendida Anne, optó, desde luego, por permanecer allí, hasta no se diera por terminada la alarma, anunciada al poco, como había pronosticado Wallace, por las sirenas y silbatos.


  En un abrir y cerrar de ojos, conforme se había instruido a todo el mundo, el tránsito rodado quedó detenido; las gentes buscaron refugio en los lugares previamente señalados y todo signo exterior de vida murió en la gran urbe. Únicamente el rum-rum de los aviones que sobrevolaban Londres; los silbatos de los guardias y miembros de le Defensa Pasiva; y por último, el toque de atención de las ambulancias que recorrían las calles, paralizadas.


  En un lugar del Strand un “auto” fue abandonado por sus ocupantes... mientras en otro lugar de Oxford Street, un coche-blindado al servicio del Banco de Inglaterra, se detuvo al iniciarse la alarma. Lo ocupaban tres guardias armados hasta los dientes, el conductor y Mr. Thomas, el celador, con las llaves en su bolsillo y la documentación en regla, firmada poco antes en el aeródromo de Croydon, tan pronto fueron cumplimentados los requisitos de entrega de los paquetes de oro, por valor de medio millón de libras más o menos.


  —¡Qué fastidio! —dijo Mr. Thomas a uno de los guardias, al darse la señal de alarma en todo Londres.


  El guardia, con la metralleta al hombro, lanzó una mirada al aire, esperando ver acaso, los aviones “azules”, los que, según la prensa, tratarían de burlar las defensas antiaéreas para arrojar una bomba “H” sobre la capital.


  —¿No sería preferible seguir adelante? —dijo Mr. Thomas, algo intranquilo.


  —¡Imposible! —exclamó el conductor—. ¿No ve usted? Nos llamarían la atención.


  Transcurrieron unos veinte minutos sin que ocurriera nada visible. Sin embargo, según se desprendía de la actividad de los elementos de la defensa civil, los “azules” algo debían de haber conseguido, pues se activaban los servicios sanitarios y las primeras ambulancias hicieron su aparición.


  Al poco, una de ellas, pintada de blanco y con una gran cruz roja que destacaba a distancia, recién pintada, se detuvo cerca del coche blindado. Dos enfermeros saltaron al suelo. Otro, de más edad, un médico según dijo, fue con ellos. Los tres hablaron con otro individuo que ostentaba en su brazo la insignia de mando de la Defensa pasiva. El médico observó a míster Thomas y los tres guardias, metidos en el auto.


  —¿Cómo? ¿Es que no se dan ustedes cuenta? ¡Bajen al momento! ¡Debían ustedes haber buscado amparo en el refugio de este edificio! ¡Qué modo de cumplir las instrucciones! ¿Nadie les ha dicho nada? ¡Vamos, vamos!


  Protestando, míster Thomas trató de explicarse, recibiendo varios empujones por parte de los enfermeros. También medió el jefe de la defensa pasiva, reprendiendo a los guardias. Estos le dieron cuenta de su misión.


  —Bien, pero basta que se quede uno de ustedes aquí fuera. ¿Creen, acaso, que les van a robar el auto?


  Quieras o no, míster Thomas tuvo que permanecer en un rincón, al abrigo del polvo radiactivo que, según el doctor, se estaba desprendiendo de la atmósfera. Pronto terminaría la alarma. En tanto, les guardias acabaron por reducir la vigilancia a un individuo solo, mientras los enfermeros armaban dos angarillas, al lado mismo del auto blindado. De repente, el guardia que permanecía custodiándolo, llamada su atención por el galeno, avanzó unos pasos...


  —¡Oiga! —díjole el médico—. ¿Por ventura ha dejado el chófer la llave en el encendido?


  El guardia, un tanto extrañado, quiso convencerse de ello y se metió en la cabina, con los pies fuera. No tuvo tiempo de volverse. Jamás supo lo ocurrido. Recibió tan fuerte golpe en la cabeza que perdió el conocimiento. Inmediatamente los enfermeros se lo llevaron, depositándolo en una de las camillas. Luego, con igual celeridad, uno de ellos sacó unas llaves que había escamoteado a míster Thomas y eligiendo una, se apresuró a abrir la caja del auto blindado. Los pesados paquetes fueron pasados a la ambulancia en un santiamén. Acababan de cerrar la puerta cuando apareció, desencajado, míster Thomas. Había advertido la falta de las llaves.


  —¡Ladrones! —exclamó; pero no pudo gritar otra cosa. De un golpe tremendo se vino al suelo, cayendo los enfermeros sobre él. También el doctor estuvo allí.


  —Si no diéramos visos de realidad a estos ejercicios, no habría por qué realizarlos—se excusó el doctor; y consultó su reloj—. Van a terminar las maniobras. Dentro de cinco minutos cesará la alarma —acabó diciendo.


  Los enfermeros entendieron estas palabras como una orden, pues procedieron a desarmar las angarillas una vez estuvo míster Thomas exánime, colocado dentro de la ambulancia.


  —¡Vámonos! —ordenó el médico—. ¡Equipo 23 a Central!


  Saludó a los individuos de la defensa, quienes correspondieron al gesto. En esto, al comenzar a rodar la ambulancia, sonaron varios disparos. Se dijo después que fueron hechos desde otro coche que luego no fue hallado. El caso es que los proyectiles hicieron estallar las ruedas traseras de la ambulancia, paralizándola después de un violento vaivén. Saltaron los enfermeros y el médico a la acera; corrieron los primeros empuñando unas pistolas. Gritó algo el falso médico...


  —¡Muere, traidor! —se oyó decir a otro de los enfermeros fugitivos.


  Otros disparos fueron hechos y los individuos de la defensa civil, perplejos, no supieron qué actitud adoptar. Cuando reaccionaron, diéronse cuenta de que era demasiado tarde. Dos de los enfermeros habían logrado desaparecer. No así los otros dos y el médico, que yacían, los tres, agonizando sobre el pavimento, en un charco de sangre.


  De este suceso toda la prensa dio amplias informaciones, pero la crónica más exacta, veraz y mejor detallada, la dio en “Daily News” en una edición especial de la noche. Grandes titulares anunciaban el reportaje que firmaba el “Espíritu, de Hobbs”. Los siguientes párrafos pertenecen a la citada información:


  “Kenn-Knife, alias “Slade”, enemigo público número uno en Chicago, creyó dar el golpe del año en Londres, robando medio millón de libras en oro al Banco de Inglaterra. La base del plan estaba en la coincidencia del horario y conocimiento que del trayecto a recorrer por el auto blindado tenían los bandidos. La hora sincronizaba con el tiempo de alarma aérea de los ejercicios anunciados por el Ministerio de Defensa. Los más pequeños detalles eran conocidos por los “gangsters”. Fingiendo pertenecer a la Cruz Roja y disfrazados de sanitarios, estos lograron sorprender la buena fe de míster Thomas, celador del coche, y de los guardias, a uno de los cuales, empero, tuvieron necesidad de poner fuera de combate.


  “Sin embargo, en el momento de darse a la fuga, con el oro transbordado a la ambulancia, cumpliendo nuestra promesa, la misma que hicimos al inolvidable Hobbs, salimos al paso de los “gangsters”, fusilándoles el intento.


  “Dimos en el blanco. La ambulancia tuvo que ser abandonada y con ella, el oro. Los bandidos trataron de salvarse. Cuando menos, tal fue la intención de ellos. Pero estaba escrito que no lo conseguirían, y en el lance, sangriento, no participamos en él. Fueron ellos mismos, los lobos los que se tirotearon; los que en el momento fatal creyeron ser traicionados y los que trataban de traicionar. Y allí quedaron, sobre la acera, los cuerpos de los asesinos del viejo Hobbs: Dickie Burns y el abogado Morris, ambos bien conocidos en el hampa londinense. Joe Burns, encubridor en la muerte de Hobbs, también recibía su merecido: Cuatro balazos le destrozaron el cráneo.


  “Los fugitivos son: Slade y Jones, una pareja ya célebre. Ambos culpables del doble asesinato de los Franzosi. ¡Alerta, Scotland Yard! En estas horas decisivas, habrá que extremar las precauciones. Slade y Jones han abandonado sus habituales refugios. Confieso que les he perdido la pista. Sin embargo, el momento crucial llegará, ineludiblemente, hasta que Hobbs quede vengado. Llegado ese momento, también desaparecerá para siempre la incógnita de... “El Espíritu de Hobbs”.


  En el mundo del hampa de Londres la muerte de los Burns y Morris, igual que la de los italianos, causó gran sensación. Y en otros lugares, no menos también. Los asiduos de “Wallace” eran los más consternados. Lo ocurrido en Oxford Street, en plena alarma aérea, era tema de muchísimas discusiones. Y se cruzaban apuestas, como buenos ingleses acerca del fin que hallarían Slade y Jones, los dos apenas conocidos. Empero, en torno al “Espíritu”, el misterio continuaba. También en Scotland Yard se hacían eco de todo lo sucedido.


  La nota curiosa fue dada en el sepelio de los bandidos. Una floristería recibió un encargo anónimo y tres grandes coronas de flores fueron depositadas sobre las tumbas de los hermanos Burns y el abogado Morris.


  La nota de encargo, manuscrita, la firmaba: UN AMIGO COMPADECIDO.


  En la sección de criptografía de Scotland Yard se examinó papel, tinta y letra de la misma y al cabo, un experto pudo afirmar que había sido escrita por Slade, alias “Cuchillo afilado”.


  —Ese bandido tiene aún muchas agallas —opinó el comisario Simons, añadiendo—: No se exagera en su ficha. Hombre tan peligroso como él quizá no lo hayamos conocido nunca.


  —Desde luego —convino el inspector Kennedy—. Y por eso me preocupa lo que haga. Esperemos que el “Espíritu de Hobbs” no ande desprevenido.


  O sea que en Scotland Yard se temía por él y no había para menos. En el “caso” este que se narra, Scotland Yard bien poco había hecho. Quedaba el final... y tampoco en él haría gran cosa. Otros serían los protagonistas, entre ellos Jimmy Dunn, el hermano de Anne.


   


  CAPÍTULO VIII


  [image: Image]os sucesos últimamente acaecidos no habían mermado clientela a “Wallace”; antes al contrario, muchos nuevos parroquianos frecuentaban la popular cervecería y por ende, en la gran sala de billares, entre jugada y jugada, seguía siendo la muerte de Joe Burns y su hermano Dickie, en plena Oxford Street. Del abogado Morris se hablaba menos. En cambio, se hablaba mucho también de Slade y Jones, los dos proscritos desaparecidos y a quienes Scotland Yard buscaba con ahínco. Del fallido intento de robar el medio millón de libras en otro se hacían toda suerte de comentarios, ligados a lo que ya constituía el gran enigma del público británico, o sea el misterio del “Espíritu de Hobbs”, un ente que, debido a sus escritos en el “News”, había tomado ya carta de naturaleza en todo Londres. Con todo, no eran pocos los que aún dudaban de su existencia atribuyéndolo todo a manejos de la prensa con visos al sensacionalismo. Uno de los que todavía dudaban, era Jimmy. El chico, venciendo ocultos sentimientos, volvía a frecuentas “Wallace” y aunque no pueda decirse que había mejorado sus relaciones con Price, la verdad es que tampoco había procurado empeorarlas. Alguna que otra vez ambos se encontraban. Price parecía haber olvidado lo pasado y Jimmy no lo recordaba. Sin embargo, este tenía su opinión sobre el frustrado robo intentado por la bando de Joe y no la ocultaba, opinión que no compartía Price. Y una de las veces que el muchacho la exteriorizaba, oyéndole aquel, se vio obligado a decirle gravemente:


  —Te equivocas, Jimmy, y perdona que te lo diga. Para mí, gente como esa no son héroes, sino forajidos. Y me alegro de que no pudieran apoderarse del medio millón.


  —No digo lo contrario —repuso el muchacho—. Pero lo intentaron valientemente, a la luz del sol. No fueron cobardes...


  —Las películas han hecho mella en ti, Jimmy —sonrió Price—. Tus palabras rezuman orgullo. Hablas como si te refirieses a una hazaña...


  —Y bueno —dijo Jimmy.


  —Pues, repito que estás equivocado. Y te diré por qué: En primer lugar no conquistan ese dinero, sino que lo roban, en el supuesto que lo hubiesen logrado. Lo roban porque pertenece a gente que ha trabajado para obtenerlo, gente que sabe de muchas horas de angustias y sudores. En segundo lugar, porque no es tanto su valor como crees tú, ya que se enfrentan a personas que cumplen con su diaria obligación, muchas veces sin armas en las manos, y que tienen mujer e hijos por quienes velar. Y no es valor, Jimmy, cometer un delito, sino acto de suicidio, de cobardía incluso, por no ser capaces con su trabajo manual o intelectual, de lograrse ninguna posición honrada. Y además, porque carecen de conciencia de lo que realizan porque el dinero que roban no les aprovecha lo más mínimo. Se lo juegan o derrochan en vicios que los consumen. ¿Entiendes? Y jamás encuentran la comodidad o bienestar que hallarían ganándolo de otro modo. Viven en constantes desasosiego, temerosos, acosados.


  Y tomándose una pausa, Price añadió:


  —Valor lo tiene aquel que sabe lo que hace y por qué lo hace; el que a diario trabaja, el que es capaz de afrontar las amarguras y desvelos de la vida. El jugarse una vida que nada tiene de honrada y por lo mismo, nada vale, ¿crees tú que es una hazaña, Jimmy? Si tal crees, vuelvo a repetirte que estás muy equivocado.


  Dicho esto, Price dejó unas bolas en su sitio, echó un vistazo a las mesas y llamando a Smitye le informó de que iba a salir y quizá tardaría en volver. De ello ya estaba enterado Wallace.


  —Anne me dijo que vendría sobre esta hora —dijo Jimmy, y Price repuso—:


  —Lo siento, pero tengo algo que hacer. Procuraré no entretenerme.


  Marchóse el joven, cojeando ligeramente, y Jimmy permaneció en la sala. Tal como había dicho, al poco se presentó Anne. Desilusionada al no poder ver a Price, estuvo por marcharse, pero Wallace, allí presente, la hizo compañía.


  —Price no es el mismo de antes —comentó el vejete—. Desde un tiempo a esta parte entra y sale con frecuencia. No diré que me sepa mal, porque siempre cumple, pero le encuentro raro. Ojalá me equivoque.


  Anne pensaba en el joven. También ella notaba rarezas en la conducta de su amado; pero Price, desde que ella le conociera, siempre había sido un tanto enigmático. ¡Cómo no fuera que Price tuviera entrevistas secretas con Janet Kennedy, la periodista!


  Anne, al pensarlo, sintió que los colores le subían al rostro. ¿Estaba celosa? ¿La amaba él a ella?


  Estos pensamientos se borraron de su mente de improviso. Estupefacta, creyó que sus ojos la engañaban. ¿Era posible? Wallace, a su lado, masculló algo imperceptible. Y Jimmy también acusó la sorpresa. No había para menos. Confundido entre los numerosos parroquianos, se destacó Slade, el asesino, el hombre que Scotland Yard buscaba. Nadie más se había dado cuenta de su presencia. Poco conocido, y con un impermeable que no le personalizaba, se atrevía a entrar hasta los billares. Una sonrisa procaz, insolente y desdeñosa asomaba en sus labios. Vio a la joven y también a Wallace...


  —Lo prometí —dijo con desenfado—. Prometí que volvería. Aquí estoy. He venido por el desquite. ¿Dónde está ese mequetrefe cojo?


  Anne tembló al oírle y bendijo la casualidad que hacía ausente a Price. Slade ojeó en torno y con una mueca añadió:


  —¿Es que se ha escondido? ¡Vaya, qué listo es!


  Ni Anne ni Wallace se atrevían siquiera a moverse. ¿Qué pretendía aquel granuja? Jimmy le observaba con los ojos desmesuradamente abiertos.


  ¿Era aquel su héroe? Tuvo el chico presente el discurso de Price. Slade, mientras, convencido de la ausencia del joven, volvió a mirar a Anne, repentinamente pálida. Debió el “gangster” justipreciar la belleza de ella.


  —Me han dicho que eres su novia, ¿es cierto eso? —Y notando el sobresalto de Anne, se rio descaradamente, a dos pasos de ella—. Adivino que sí —añadió el bandido—. Bueno; ya que no está él... toma, rica, despidámonos con un beso.


  Unió la acción a la palabra, sorprendiendo a Anne. La besó, sujetándola con las dos manos, pero aún pudo ella desasirse, con violencia.


  —¡Canalla! —gritó.


  Wallace prorrumpió en una imprecación y saltó sobre Slade, pero este, propinándole un bofetón, lo derribó.


  —¡Hasta más ver, rubia! —dijo el americano y dándose cuenta de que había atraído la atención de muchos, corrió hacia la calle.


  Wallace y otros dieron voces, y Jimmy también corrió. Aquella fanfarronada del criminal le había abierto los ojos. Y el beso a Anne; y el bofetón dado al vejete. ¡Tenía razón Price! Se lanzó el chico tras el “gangster” y ya en la calle, le vio subir a un coche, negro y cerrado, que tenía el motor en marcha. El conductor era Jones. Slade se reía.


  —¡Cobarde! —chilló Jimmy en su desespero por no poder hacer nada.


  —¡Fuera, imbécil! —gritó el yanqui; y temiendo que el muchacho fuera a montarse en el estribo, trató de deshacerse de él, pero Jimmy porfió en su intento, sin cesar de dar voces. De noche ya, con mucho frío, poca era la gente que deambulaba por allí, pero comenzaban a salir hombres de la cervecería y Slade se resolvió. Empuñando la pistola por el cañón, asestó al muchacho un tremendo culatazo que lo hizo rodar por la acera, ensangrentada la cabeza. Diéronse gritos, voces, silbidos, pero inútilmente. El auto arrancó y desapareció en la oscuridad.


  Price llegó unos minutos después enterándose de lo ocurrido y cuando Jimmy era asistido en el mismo local. Sufría una fuerte contusión, con hematoma, pero nada grave por suerte. Arme y Wallace seguían dominados por la emoción. Price tuvo que tranquilizar a la joven. Después hizo algunas preguntas. Desde luego, no tuvo que dudar que había sido Slade el agresor.


  —Es increíble —murmuró—. ¿Qué le habrá hecho volver aquí?


  —Venía por ti, Price—díjole Wallace—. Y no con buenas intenciones.


  El joven pareció sorprenderse. Y lo expresó cuando un policeman les fue interrogando. Alguien había llamado a Scotland Yard...


  Inopinadamente se presentó Benson. Venía presuroso, sudando a pesar del frío. Dijo que el inspector Kennedy le acababa de telefonear. Este había recibido la llamada hecha desde la cervecería, pero ocurría algo más extraordinario, que Benson refirió nerviosamente:


  —Desde este mediodía que no sabemos nada de Janet. En la redacción solo pueden decir que alguien la telefoneó y luego ella salió con prisa.


  —Slade tiene algo en proyecto —dijo Price de modo singular. Observó a Jimmy, que recobraba el color y sonreía y díjole, amistosamente—. Te has portado como un hombre. Anne puede estar orgullosa de ti.


  A Anne se le escaparon un par de lágrimas. Wallace y otros miraban extrañados a Price. Algo había cambiado en él. Benson dijo que marcha... a Scotland Yard, para ver si allí tenían noticias de Janet.


  —Vaya, sí —convino Price—. No se demore. Y si reciben ustedes un aviso especial, hagan rápidamente lo que se les indique en el mismo. Para mí que Slade y Jones pretenden escapar. Ignoro si tiene algo que ver con la desaparición de Janet. Pero espero averiguarlo.


  —¡Price! ¿Adónde vas? —trató de inquirir Anne, con visible ansiedad.


  —Descuida, cariño —repuso él con la mejor de sus sonrisas—. Pronto estaré de vuelta. He de terminar algo comenzado...


  Le vieron salir apresuradamente y todos, absolutamente todos, viéndole correr quedaron asombrados: ¡Price ya no cojeaba!


  * * *


  Price llegó a la zona portuaria encaminado por una sospecha que pronto vio confirmada. Pasados los almacenes de Arrowside y cruzada la vía, halló, junto a un auto a dos vigilantes y un guardia, informándose de que el coche, sin dueño al parecer, infundía sospechas.


  —Ya no vendrán por él —díjoles el joven—. Por ahí habrá un teléfono. Por favor, ¿quieren llamar al inspector Kennedy? Díganle—se interrumpió, y tras pensarlo, añadió—: Tome nota, guardia; así no se le olvidará.


  El policeman hizo lo que Price le indicaba y al terminar, miró al joven con ojos asombrados. También los dos vigilantes del muelle pusieron cara de perplejidad.


  —¿Es cierto? —murmuró uno, proyectando la luz de su linterna al rostro de Price.


  —Les ruego no pierdan el tiempo —dijo el joven.


  Los dejó plantados, corriendo hacia los almacenes de la ribera del Támesis. El hecho de encontrar el auto allí le orientaba. Antes, había recordado algo que el viejo Hobbs dijera en cierta ocasión, al referirse a Joe Burns y su pandilla. Joe en otros tiempos se había dedicado al contrabando. Y en el muelle tenía un escondrijo a propósito. Jones sin duda estaba enterado de su existencia. Lo único que realmente Price no comprendía era la desaparición de Janet. ¿La habrían secuestrado los dos bandidos para conservarla como rehén hasta el último momento?


  Indudablemente, Slade y Jones se proponían embarcar huyendo.


  ¿Estarían escondidas en el escondite aquel?


  Sin pensarlo dos veces, Price se encaminó al edificio, envuelto en la oscuridad. No advertía el frío. La quietud era absoluta. Durante varios minutos fue de un lado para otro, escudriñando, escuchando, sin resultado. Las puertas de los almacenes estaban cerradas. Tendría necesidad de esperar la llegada de que alguien andaba cerca, cautelosamente. Esperó, reteniendo el aliento, a la escucha. ¡Estaba en lo cierto! Alguien rondaba por allí.


  Una sombra entre las sombras se atravesó ante él, sigilosamente arrimada a la pared. Los ojos de lince de Price se aguzaron. Y tuvo que reprimirse, sonriendo, al identificar el aparecido. ¡Era Jones!


  No le dio tiempo a ponerse alerta. Igual que una pantera, el joven, tras un instante de preparación, saltó sobre el compinche predilecto de Slade. Jones ni tuvo tiempo de abrir la boca. Ejecutando una llave aprendida en sus días de combatiente en los “comandos reales”. Price le sujetó por el cuello, hízole doblar la cabeza y las rodillas y luego, soltándole de improviso con el filo de la mano, a modo de cuchillo, propinó tan fuerte golpe en la nuca que el bandido se desplomó sin proferir un solo gemido.


  En un abrir y cerrar de ojos le registró de arriba abajo, apropiándosele del revólver y una linterna. Acaso esta le serviría...


  Halló una puerta entornada y ya se metía por ella, cuando, retrocediendo de súbito, oyó rumor de pasos. Pies leves y otros no tanto. Price titubeó. ¿Sería Slade? ¿Y quién más?


  ¡Era el americano! Oyó que susurraba el nombre de Jones. Le había oído sin duda. Decidido, Price, imitó por lo bajo la voz de aquel. Masculló una sola palabra, suficiente para que Slade no desconfiara.


  Slade asomó, pero la oscuridad no le permitió actuar al joven; en cambio, le favoreció cuando el americano salió, sin reconocerle. Dijo algo en voz baja y Price comprendió. Jones había salido primero a explorar.


  —¡Andando! —ordenó Slade. Y Price descubrió la presencia de Janet Kennedy, más por un leve perfume de ella que por verle la cara. Iba la joven amordazada y sin duda atada de manos. Slade a su lado, empujándola de vez en cuando. Sin cambiar otras palabras, continuaron los tres hasta el borde del Támesis. Había una lancha al pie de la escalerilla...


  De nuevo titubeó Price. ¿Mataría a sangre fría? Si daba ocasión al americano, este dispararía sobre Janet, sin misericordia. Reinó un silencio más sepulcral cuando Slade hizo un gesto.


  —¡Tú espera aquí arriba! ¡Al borde! ¡Te avisaré! —dijo al cabo.


  Price no se movió. Slade sujetaba a Janet, obligándola a descender los peldaños. No había nadie en la lancha. Y la niebla cerraba la visibilidad dentro del río. ¿Dónde estaba el barco en el que Slade pensaba embarcar? ¿Embarcaría también a la joven?


  Su proceder era tan extraño que Price tuvo la sospecha de que algo terrible iba a realizar el bandido. Y no lo pensó más. Comenzó a bajar.


  —¡Espera ahí! —masculló Slade, advertido.


  Price no despegó los labios ni aun al comprender que el forajido iba a empujar a la joven lanzándola al agua.


  —¡Slade! —exclamó, evitando así que este lo hiciera.


  —¡Calla, imbécil!


  Slade, en el momento de culminar su carrera de crímenes en Inglaterra, debió pensar que tres era un mal número, al contrario de lo que pensara en otra situación el abogado Morris. Él no tenía amigos ni socios.


  Price vio, solo el brazo en posición de disparar la mano. El ¡top! del silenciador sonó a hueco. Y la bala salió. La recibió en pleno hombro el Joven, con dolor a causa de la fractura. Sin embargo, había impedido que Janet fuera al agua, y esto fue su premio. Luego, él se tomó la revancha. También apretó el gatillo del revólver tomado a Jones, sin silenciador. La detonación provocó un estruendo tremendo...


  Slade, alias “Cuchillo afilado”, un criminal nato, lanzó una exclamación de dolor y sorpresa, tal vez de rabia, doblándose todo él, mortalmente herido por la bala disparada por Price. Este, agobiado por la herida que manaba abundante sangre, tuvo que soltar el revólver. No pudo disparar de nuevo, tal como quiso. Pero Slade tenía suficiente. Agonizó cuando el Joven, oyendo voces, advertía la llegada de la policía, capitaneada por Kennedy y el comisario Simons.


  Janet fue liberada en tanto Price era sostenido por dos “especiales” de Scotland Yard. Perdía mucha sangre y notaba que se le escapaba la noción de todo. Sin embargo, aún pudo oír decir al comisario:


  —No lo supimos entonces, pero lo averigüé hace unos días. El viejo Hobbs tenía un sobrino, ex-oficial de “comandos”, que estudiaba en Oxford y vivía de una pequeña renta de sus padres. Hobbs debió llamarlo y lo hizo su confidente... ¿No es cierto, Price? ¿No se empleó en “Wallace” adrede, para así estar mejor informado y ayudar al viejo? Pero, ¿es que no me oye usted?


  —Ha perdido el conocimiento —dijo uno de los policías.


  El inspector Kennedy, tras echar una mirada al cadáver de Slade, tuvo que estar por su hija, que no deseaba más que correr al teléfono más próximo para dar a su periódico una crónica de lo ocurrido.


  —Antes deseo oír lo que tenga por decir ese joven—fueron las palabras del inspector de Scotland Yard—. Y cuida de hacerme caso, niña, o podrás considerarte arrestada.


  —A propósito —dijo más tarde el superintendente Cromwell—. ¿Creen ustedes que podemos dar por terminado el “Caso del “Espíritu de Hobbs”?


  —Por nosotros, sí—dijeron Kennedy y Simons.


  Llegó Anne al lado de Price y él, que había recobrado el conocimiento, murmuró—: ¿Qué vas a decirme? ¿Qué otro Joe te ha obsequiado con una pulsera de platino?


  Ella sacudió la cabeza en rotundo gesto negativo.


  —No, querido —díjole con dulzura—. Quiero decirte que te quiero mucho, mucho.


  —¡Bésele entonces! —saltó Janet—. ¡Oh! ¡Quién fuera usted! ¡Bueno! ¿Puedo escribir yo la última crónica sobre el “Espíritu de Hobbs”?


  La escribió y la publicaron el “Daily” y otros, pero lo que no pudo publicar es que el hombre a quién ella debía la vida, era miembro de la Interpol, quien en este caso sin ayuda de nadie y de una forma original había logrado extirpar del corazón de Inglaterra una de las peores bandas de atracadores.


  Otro triunfo que sumar al archivo de la Comisión Internacional de Policía Criminal y que quedaba velado para la mayoría, por el “Espíritu de Hobbs”.
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