
  
    
  


  
    


    


    
      
    


    


    ANARCO


    “He matado a un hombre”


    LAL
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    A Sofía y a Jaime


    
      A Sonsoles y a Javier

    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      La muerte no es nada, enjuga tus lágrimas,

    


    
      y no llores si me amas.

    


    

  


  
    


    
      
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    “You can´t break my spirit, it´s my dreams you take…”


    J.B.


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    
      Hay momentos en la vida tan intrínsecamente bellos que te gustaría sacarles una foto para ser parte de ellos.

    


    Hasta que te das cuenta de que no hay nadie para disparar.


    

  


  
    



    
      
    


    Vale, de acuerdo, no soy gran cosa, no soy el prototipo del éxito, es decir, no he acumulado dinero en la cantidad suficiente para dar la vuelta al ruedo, pero tampoco me falta; esa tierra de nadie que te permite mantener la lengua libre de mierda y el culo virgen de lengua. Sin intención de pecar de inmodesto debo decir que también he cosechado algún que otro éxito. Matar a un hombre, por ejemplo.


    
      
    


    Y aquí estoy, en un local de culto oculto en el Madrid de los Austrias, con un trago en la mano, esperándola. Y mientras vigilo la entrada me viene a la cabeza la escena de aquella película en la que el tipo está en la cama del hospital tras sufrir un infarto y le contaba a su joven novia, sentada a su vera, que años atrás tuvo muchos sueños, pero ahora solo tenía uno,


    ´- ¿Sabes cuál es? – Preguntó el infartado


    ´- No, ¿Cuál? - Le contestó ella sonriente y esperanzada de formar parte de ese sueño.


    ´- Irme a la mierrrda – ERROR. No es lo que una mujer necesita escuchar, y un lúser que se precie nunca diría eso. Pero dejémoslo ahí que ya llega, la veo entrar con esa sonrisa franca y despreocupada, con su encanto natural, con la seguridad de sus ojos de almendra, de su melena morena, con esa silueta discreta de curvas siderales que se anuncian pero no se enseñan. La miro y la admiro mientras recorre los pocos pasos que nos separan, es en cámara lenta, y me pregunto, - “¿Por qué está contigo, por qué la entretienes, por qué la quieres si no sabes querer?” – Y tan despacio la veo acercarse que me da tiempo a recordar sus palabras una vez más,


    ´- “Aprenderás a quererme, nadie me ha conocido como tú, nadie sabe querer, solo quiero que me quieras tú; esperaré” - No lo puedo evitar y pienso que la que hace oposiciones para irse a la mierda, en realidad, es ella.


    


    La conocí en un vuelo transoceánico, otro vuelo más de tantos. De tanto cruzar el charco y estar tantas horas en el cielo me vino Dios a ver y me ofreció un cambio de vida por boca del Servicio Secreto cuyo “vocero” me ofreció, casi conminó, a aprovechar mi circunstancia viajera y de negocios para ponerlas al servicio de mi patria. O sea, ser un espía en toda regla. Y lo cierto es que cansado de hacer lo mismo, me tiré a sus brazos a cambio de que me libraran de la preocupación del negocio cuya continuidad, a fuer de buena coartada, me aseguraban. También ayudó el hecho de que todos mis viajes serían en Primera Clase con independencia de la marcha del negocio, sin omitir que recibiría a cambio una alta remuneración, asegurada, y en parte anticipada. Como suele pasar, el que se hace el interesante y nuevo rico al tiempo, acaba haciendo el cateto; porque ya me dirás dónde está el interés del polvo que no se puede contar. Y esto era el Servicio Secreto.


    ¡Bien, chaval!


    ¿Y quién me mandaba a mí meterme en esa poza? Lo dicho, el cateto que todos llevamos dentro. Todo ello como parte de mi eterno aprendizaje, que algunos no aprendemos ni en dos vidas, frente a otros que me fascinan porque tal es el control que tienen sobre sus vidas que me resulta irreal. Todo lo hacen bien. Especialmente sospechosos los que, como me dijo un amigo hindú residente en Los Ángeles, ni fuman ni beben. Una tiene dispensa, pero las dos, inhumano o extraterrestre.


    Aquél vuelo era como otro cualquiera, en los primeros vuelos te enrollas con el de al lado pero cuando Súperas el número crítico de vuelos, al vecino que le den, y por favor que no te dé la paliza que el que ha nacido para dar la paliza soy yo, como dijo el cántabro. Si acaso un cruce de palabras, pero ya tomando tierra, en forma de agradecimiento y cortesía por la buena vecindad que su silencio de doce horas supone, breve intercambio que tiene muchas más enjundia que una eterna conversación en vuelo. Vamos, que te enteras de lo que hace, dónde va, de dónde viene, con quién trabaja y si me apuras, - Mañana salto de nuevo a mil kilómetros, si quieres un trago aquí me alojo - . Si nos vemos bien y si no también. Para los viajeros la MasterCard y para lo demás, estamos los viajantes.


    


    Ella, la más bella, se sentaba a mi lado, cómo me gusta la gente risueña, y ella lo era, cómo me gusta la gente espontánea, y ella lo era, como me gusta la gente natural, y ella lo era. Siguiendo con el manual del buen viajero, eso de hacer el canelo con la tía buena que se sienta al lado no solo es indigno del viajante, es ridículo garantizado. Intercambiamos palabras amables cuando tocó, pero sin forzar, correspondencia natural entre la galantería y el eterno femenino. Había química y discreción al tiempo, pero su sonrisa, su risa; cuánto hacía que no veía sonreír a unos ojos.


    


    En cuanto al glamur de Le Carré y compañía, mejor dejarlo para las novelas de la guerra fría porque lo del Centro Nacional de Inteligencia no deja de ser un micro-universo de humana interacción, uno más, donde hay de todo y de todos, alguno con menos CNinteligencia y futuro que un espía sordo, pero quién se va a enterar, para eso estamos los del servicio secreto. Tuve un amigo en la universidad que empezó a buscar trabajo y vio un anuncio en las páginas salmón de un diario del domingo; que antes los anuncios de trabajo se publicaban en las salmón de la edición dominical de los periódicos, no como ahora que con esto de la red de redes te las hacen pasar canutas con tanto dato, tanta alta y tanta mierda que ya no sabes ni lo que ofreces ni lo que te piden; lo de antes era mucho más cómodo, leías el anuncio y mandabas el CV. Total, que mandó su historial, tan breve como un percebe fuera de temporada, y mira por donde le llamaron, le citaron en lo que luego entendimos como un piso franco de los


    “Inteligentes” sito en el paseo de la Castellana de Madrid. Le ofrecieron, eso leyó entre líneas en el circunloquio con el que te suelen marear los espías, ser analista para Oriente Medio como comienzo. No recuerdo los detalles, la cosa no cuajó pero a mí me resultó fascinante, ´- ¿No me jodas que te han ofrecido curro en el espionaje? – Vale, como analista puede, pero tenía mucha menos pinta de espía que yo, y mira por dónde las vueltas que da la vida que al que acabaron fichando con los años es a mí, con muchas menos pinta de analista que él.


    


    Yo iba a ver a unos inversores potenciales en el negocio, su interés captado por artimañas del aparato Secreto, se trataba de aprovechar mi experiencia internacional como reclamo y mostrar buena disposición a la narcotransa. En este viaje el objetivo del operativo era zarandear a un diplomático de carrera y que cayeran todas sus nueces, bellotas más bien, y tomar ventaja del lío en el que se había metido con narco-ilustres del cártel del estado donde se ubicaba el consulado de España del que era responsable. En principio yo no tenía mucho más que hacer que lo que se me daba bien, enrollarme bien con la gente, salir por ahí y tomar tragos con ellos, intimar y poner la oreja; dónde iban, de qué hablaban, dónde se reunían; en definitiva estudiar sus costumbres que por ahí es por donde se encuentra la rendija. No era pequeña mi aportación, la rutina diaria puede cambiar de horarios y de lugar, pero más difícil de cambiar es la rutina social, los amigos, la familia, el negocio o los socios; y en lo que a estos últimos respecta ahí entraba yo, quiénes eran los pasados, averiguar los presentes, y estar atento a los futuros. Con tanto personal funcionario en el Centro Nacional de Inteligencia, entre los “Inteligentes” también los tenía que haber buenos, muy buenos. Mi enlace, mi sombra, mi adjudicado, era “Beni”. Su mascarada era un trabajo como Súpervisor de eventos en una editora de prensa y radio con presencia internacional. Qué bárbaro, qué tipo más inteligente, eso sí, había que verle, quién iba a pensar que era uno de los más brillantes del Centro Nacional de Inteligencia. Veinticinco tacos, el pelo como el del pájaro loco, no porque se lo afilase con espuma sino porque ni se lo lavaba ni se lo peinaba. Cuando viajábamos juntos, siempre en el asiento de al lado, no cruzábamos palabra, más que nada porque me dejaba demudado cuando lo primero que hacía era sustituir el pantalón de chándal Puma por otro de Adidas con el que se sentía más cómodo para dormir a pierna suelta; total qué más da, al fin y al cabo los amos de Puma y de Adidas estaban peleados pero eran hermanos, lo que confirma una vez más la grandeza del dinero, de ahí que el hombre se empeñe en amasarlo. De la camiseta negra de los “Talking Heads” mejor ni hablamos, esa era sagrada, ni se la quitaba ni se la cambiaba, yo no estaba seguro de si es que tenía varias iguales o siempre era la misma. Dormía a pierna suelta pero despierto, era como el “Tres en Uno”, en una ocasión un iluminado con ataque de ansiedad se lanzó a la carrera hacia la cabina del avión para pedirle al comandante que detuviera el avión en la siguiente gasolinera, de esas que hay a diez mil metros de altura, que se tenía que bajar; pobre hombre, arriba cielo y abajo Atlántico. Como de inicio no se sabía muy bien a qué se debía esa carrera desaforada que le dirigía a proa, cuando pasó a la altura de nuestros asientos, fue visto y no visto, el del chándal durmiente, o sea Beni, en el momento en que pasaba a nuestro lado, todo a una, primero cruzó una pierna en el pasillo con el consiguiente morrazo del pobre desgraciado, sacó mi Blackberry del bolsillo de mi chaqueta, colgada del gancho al uso del asiento de delante, haciendo volar la pila por encima de varias filas de asientos del leñazo que le arreó en todo el cráneo al infeliz, por asegurar más que nada, que a tal altura en un pasillo aeronávico, difícil distinguir entre atleta, ansioso, o terrorista. Un crack el Beni. Hasta se metía en las cuentas de mi empresa y rehacía los balances a voluntad como si de un auditor de cuentas se tratara. Además era respetuoso y me explicaba la cosa y lo que de mí se esperaba, como si fuera mi padre, y eso que yo le sacaba doce años al muy cabrón. Una bestia.


    


    Mi Bella era de risa fácil y bonita, todo le parecía bien, todo le hacía gracia. En aquél vuelo de nuestro encuentro, compartíamos cabina y pasaje con un latino ciego de tequilas y con derecho de pernada que, esto último en su casa y a la hora de comer, empezó a pasarse con una de las azafatas, - perdón, asistente de vuelo, esta vez no cabe lo de asistenta - y acabó sacándome de mis casillas. Soy enemigo de la violencia, pero la prepotencia frente a una hembra me puede, así que me acerqué al lugar del desencuentro y le dije al ínclito, bien claro pero en sotto voce,


    ´- Oiga amigo, permítame un segundo – Con eso ya se paró el tipo por un instante antes de convertir su mirada de poseedor de la asistente de vuelo en la de un compulsivo agresivo con ganas de matar a un co-pasajero; así que, ya si eso, seguí con mi copla


    ´- Me estaba preguntando cuál es su problema, una de dos, o no tiene madre o necesitaría una rueda de reconocimiento para encontrar a su padre - ERROR. El galán tequilero me soltó una leche que me devolvió a mi asiento, y ella, la más bella, que había estado observando todo el proceso desde inicio y sabía lo que iba a pasar, me recibió a su lado tratando de ocultar una sonrisa guasona al tiempo que me decía,


    ´- Llegas con retraso - Le gustó, le agradé. Al que pueda interesar como acabó la cosa, esto es como todo, una vez que alguien dijo la A, léase yo, al pobre chulo de mierda le llovieron pasajeros y leches hasta la Z.


    


    La lógica del Beni era aplastante, como el Martini seco perfecto al que, frio y directo, le acabas cogiendo cariño. Viajábamos juntos, nos alojábamos en el mismo hotel, pero no nos conocíamos. Al principio le preguntaba en el avión entre susurros,


    ´- ¿Entonces nos alojaremos en habitaciones contiguas? – a lo que él me respondió


    ´- Las habitaciones contiguas con puertas comunicadas son para los maricones - Comentario que le inhabilitaba de por vida para dirigir la ceremonia de los Oscar, y acabó matizando,


    ´- La puerta siempre en frente para poder observar por la mirilla –


    


    El avión tomó tierra y para no perder las buena costumbres, antes de detenerse frente al “finger”, el personal ya estaba de pie abalanzándose por sus maletas, como si fuera una carrera, como si hubiera un fuego, como si no hubiera mañana, como si no tuvieran que esperar de pie en lugar de sentados, ese buen rato hasta que se abren las puertas y desalojan al ganado. Bajo ese mar de brazos con olor a sobaco (al que nos negamos a llamar axila) le dije a mi vecina de asiento,


    ´- Te invito a cenar en este mismo avión, en este mismo asiento, dentro de ocho días – Obviamente coincidía con el día de su viaje de vuelta, pues claro, no se me revolucione el personal, pero ahí quedó eso. Tenía estilo el pibón, y sí, yo con muchos kilómetros y muchas cunetas pero tuve que aguantar el tipo cuando me respondió mordiéndose el labio inferior y tomándose su tiempo, se me hizo largo como un segundo completo


    ´- Gracias, Encantada – Traducción: si la llego a citar para esa noche u otra noche de esa semana, que corra el aire… “3 points”.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Total, que esa semana la tenía yo completita, era México, iba al norte, al México narcotizado. Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos, “Porfirio Díaz” dixit. Beni me acompañaba, lo de Benito no tiene pase, pero lo de Beni tiene su aquél, es lo que tienen los giros denominativos que además de economía expresiva, le dan estilo al nombre que te pusieron en el pueblo. Íbamos juntos pero no nos conocíamos, qué coñazo no poder hablar con el que tienes al lado por necesidades del guion. Teníamos boda, yo como invitado, él como representante de la banda que iba a tocar en ese pedazo de bodón de la encantadora hija del megaSúperforrado mexicano que se casaba con el hijo de otro hiperlativo-acumulador. Íbamos a lo que íbamos, porque el poder está mezclado con el dinero, y el Narco con los dos.


    


    Cuando vas a Iberoamérica - Nombre correcto de ese magnífico y grandioso territorio donde millones de personas hablan el Portuñol, unos muchos el portugués y otros más el español; porque eso de Latinoamérica es un invento francés por los tres islotes con los que se conformaron - cuando empiezas a conocerla y a querer a esa tierra, te das cuenta del problema insalvable que les asola y al que no están dispuestos a renunciar, la desigualdad social. Como botón de muestra aquella boda llena de respetabilísimos mexicanos forrados, cuyos cachorros veinteañeros, tras la boda y a altas horas, empezaron a reventar el hotel donde se alojaban porque les dijeron amablemente que al amanecer el bar estaba cerrado, y se lo abrieron claro. La prepotencia del dinero no da mucho de sí, es cómica, pero si va acompañada del desprecio a tu semejante, es desdeñable.


    Lo cierto es que con estos sentimientos tan dignos, como espía tenía menos futuro que de banquero, que ya es decir; pero bueno, tenía al Beni. Beni flipaba igual que yo, pero él a lo suyo, ni sentía ni padecía. Yo creo que el tipo tuvo una infancia dura que le curtió la piel como abrigo de la Gestapo, lo cual le da una aire enigmático al asunto, pero tampoco hay que montarse muchas películas que esto de los espías tengo comprobado que no da mucho de sí. Y cómo coño iba a tener una infancia sórdida el Beni si era de un pueblo de Teruel; sus padres lo poco que ganaron en la Era se lo gastaron en sus estudios y encima en vez de ingeniero de la NASA les salió espía, eso sí, recibieron el orlado título de ingeniero industrial de su hijo y con mérito “cum laude” el cual enmarcaron y colgaron en la pared que había frente a su cama. Cómo iba a tener el Beni un pasado sórdido si aquél papel mojado era el primer y último instante de cada día, de todos los días de sus viejos, cuando cerraban los ojos, cuando los abrían. Lo que pasó sencillamente es que la criatura les salió con un cociente intelectual descomunal y al nene le iba la marcha. España, esa perra afortunada y desagradecida con una Gloria lograda a base de individualidades, de Elcano o Blas de Lezo a Severiano Ballesteros, de Hernán Cortés a Rafael Nadal, de Bernardo de Gálvez a Fernando Alonso, de Luis Vicente de Velasco al bueno del Beni, héroe anónimo al que recompensarán con un pensión de mierda cuando le llegue la hora. De los mencionados, los actuales por lo menos salen en la foto, los de entonces no tienen una calle; pero siempre saldrá el paleto municipal de turno diciendo que sí que tienen calle; no me sea bruto, nos referimos a una calle que sepamos donde está, a una avenida amplia y hermosa que les haga honor, a ellos y a la gesta de aquellos Caballeros Españoles, palabro tabú entre nosotros pero que el Mundo reconoce en su pleno significado. Pero si los ingleses reconocen hasta sus piratas, y tan frescos, ni que decir tiene a sus almirantes y generales - ambas palabras de origen español, por cierto. Bueno esa es la bella teoría, que yo tampoco buscaba salvas ni cañonazos en mi honor, mi culo a salvo suficiente. Allí estábamos, de boda, una pena que el Beni era elemento de segundo plano, con lo que valía el tío, se hubiera comido vivo a cualquiera de aquellos prebostes en una conversación; con su peculiar estilo sin estridencias, incisivo y con tempo… Aunque esa camiseta… y ese pelo. Pero demos pie a la insoportable levedad del ser de aquél funcionario español, el inmenso paquete del cónsul español en aquél rico estado del norte de México. Además de inútil, inoportuno y desahogado, o sea, vago. El caso es que yo ya lo conocí con carácter previo a mi patriótica labor de “inteligencia” con minúscula, que no merece más. En mis tiempos de empresario sin respaldo oficial, solicité ayuda a la Oficina comercial de la Embajada de España para un par de gestiones, que por cierto si a alguien se le escapa, para eso están, y una de las dos gestiones le cayó a la delegación que el infumable funcionario representaba. Bien es vedad que el asunto era delicado pues se trataba de descolgar el puto teléfono para concertar una reunión con una empresa local. De mil amores transcribo su respuesta literal:


    ´- “En relación con la Solicitud de Servicios Personalizados (SSPP) efectuada a la Oficina Económica y Comercial de México, con fecha 1 de marzo, y recibida en esta Oficina con fecha 5 de marzo, le comunico que no será posible atender su petición de prestación de una Agenda de Reuniones, tanto por la cercanía de las fechas, como por los compromisos ya adquiridos por la Oficina de Monterrey en las citadas fechas (23, 24 y 25 de marzo).…” - ¿Agenda de reuniones?, ¿Cercanía de fechas?, ¿Compromisos adquiridos?, pero si solo era una puta llamada!... Lo dicho, España. Lo dicho, un capullo. Empezaba a tenerlo claro, yo de espía y con ese necio a mi lado. El pedo que se agarró el elemento. En México eres tomador o eres tomador, así que si no sabes beber no intentes seguirles porque les sigues a ritmo o haces el ridículo y te ganas su desprecio. Y el mío de paso. Además, si eres buen tomador tienes que saber lo que pides y no dejarte invitar a tragos con trampa, puedes beberte el manso, pero de lo tuyo, si caes en el prueba esto o aquello te destrozan, y claro, acabaron con él.


    Me levanté para ir a cambiar de agua el canario y juntarme con Beni, al que, siempre atento, no tuve ni que buscarle con la mirada, ya me estaba esperando cuando llegué al meódromo,


     ´- A ver chaval, ¿Este era el fenómeno bien relacionado que me iba a hacer de carabina? Pero tronco, que a mí lo de hacer el ridículo me gusta lo justito - Beni se la escurrió con tiempo y me dijo tranquilo, con esa desconcertante serenidad que destilaba cuando cogía la tiza y me dibujaba en la pizarra, ambas virtuales,


    ´- El personaje es un mierda integral, pero bastante tiene el pobre con ser el puritito esclavo de los Alcaraz. Los hermanos Alcaraz, nuestro objetivo que piensan que nos tienen cogidos de las pelotas, pero es al contrario, a ver cómo te lo explico, imagina que este pobre desgraciado representa los pelos del escroto de los Alcaraz, ni se los miran ni se los peinan, los desprecian, pero no por ello dejan de estar pegados a sus cojones - Que podía decir, miré al techo que es lo que se hace cuando te sale algo por la picha y para cuando me subí la cremallera, Beni ya no estaba .


    


    Así fue, el mayor de los dos hermanos Alcaraz hizo un imperceptible gesto con los párpados y su gente llevó en volandas al probo funcionario español a su casa, sin escándalo, como si no se notara, como si estuviese excusada la vergüenza nacional cuando se está fuera de casa.


    Total, que de la boda al tequila, y del tequila al Table Dance. Los Table mexicanos, a diferencia de los estadounidenses, lo mismo están dos tipas bailando a ritmo de psicodelia como que cambia la música de improviso y se ponen todas a bailar la conga.


    Y venga tragos, tequila para mí y etiqueta azul para Pedro Alcaraz. En cuanto a su hermano Juan, le daba a todo sin conocimiento, sobre todo al perico, pero nunca delante de su hermano mayor. Pedro el listo, Juan el peligroso, ¿Dónde estará el Beni?, cobarde pregunta de valiente respuesta, ¿Dónde iba a estar?, con el DJ del antro, en su mismita cabina….


    Se le soltaba la lengua al mayor, a Pedro Alcaraz,


    ´- ¿Entonces gachupín, quieres hacer buenos negocios? – Miré por encima del hombro hacia la cabina donde estaba Beni y le ví mover la cabeza de lado a lado de forma tan clara como discreta intuyendo mi respuesta, como diciendo “No lo digas, no te arranques”


    ´- Con todo respeto Sr. Alcaraz, (Que para lo de D. Pedro, para lo de don, no había nacido hombre) la gachupinada la hicieron los franceses, pero nos cayó el muerto. Permítame que haga honor a su pregunta con una respuesta a la española, “No mames” – El silencio, a los segundos, los hace eternos


    ´- Tienes huevos güey… – Me reconoció Pedro Alcaraz, levantó un dedo de la mano que tenía apoyada en el muslo y aparecieron cinco meseros, el capitán primero – Tequila para la madre patria – Lo cortés no quita lo valiente. Una vez servido se regaló un trago largo de escocés azul mientras me miraba por encima del vaso y sus ojos me hablaban,


    – “Seremos buenos socios, o buenos enemigos, tú eliges gachupín” -.


    


    Beni, al fondo, asintió como si le gustara la música que escuchaba a modo de – “Buen comienzo”-. Me bebí el caballito de un trago, más que nada para evitar que, si seguía a chupitos lentos, me temblara la mano.


    Españoles y Mexicanos, tantas diferencias, tanta cercanía, tanta competencia, pero tanto respeto; en Román


    Paladino, si no hay cojones, hay desprecio.


    Me escoltaron a casa, renuncié a la mina que me ofrecieron de compañía, más que nada porque no me hacía ninguna falta hacer el ridículo, sabiendo que iba a ser grabado en mi suite del hotel, propiedad de los hermanos Alcaraz aunque registralmente no tuvieran nada que ver. La delegación musical hispano-mexicana que amenizó la boda también se alojaba en el hotel, incluido el Beni, en este caso no en la habitación de enfrente, pero sí en la de abajo y que a falta de mirilla alargó una cámara telescópica desde su ventana hasta la mía para quedarse tranquilo. Beni no temía nada para esa noche, puro procedimiento, se lo agradecí mucho.


    Al día siguiente varios invitados de la boda estábamos convidados a almorzar por los Alcaraz. Nos recogió una Suburban negra con cristales tintados, bueno dos, los de mayor rango compartíamos la primera, el resto de acompañantes en la segunda y apareció otra tercera que abría camino.


    No tardó mucho Pedro Alcaraz en abrir la tarta,


    ´- Resumiendo, querido amigo venido de la madre patria, que con cinco minutos nos basta y la comida está servida, las muñecas que usted nos ha exportado de España, es una partida defectuosa intolerable, han llegado todas calvas, se las vamos a mandar de vuelta con todo su pelo, para que vean como se deben hacer las cosas. Porque entiendo que la partida de exportación consignaba muñecas como tales pero no se hablaba de si tenían pelo o dejaban de tenerlo. ¿No es así querido empresario? Ya sabe lo que tienen que hacer, como el pelo estará hecho de maíz y puede significar introducción no autorizada de artículos agrícolas, no tiene más que acatar respetuosamente la decisión de la Aduana de destruir la mercancía depositándolas en los contenedores designados al efecto. El siguiente paso es cosa nuestra.


    ´- “Brillante… Pero qué cabrón” - pensé yo.


    


    Me entretuve dando vueltas por el aeropuerto, iba a volver a verla, eso eran nervios y no los que provocaba la presencia del pequeño de los Alcaraz. Ya se sabe, perro viejo, colmillos tiernos. Me reclamaron por megafonía, llegué a la puerta de embarque cuando ya no había ni fila ni nadie, - ¿Pasaporte por favor? - - Bienvenido - - Su asiento es por este pasillo, fila tres, ¿Desea que le guarde la chaqueta?


    Todos sentados, todo cabezas, pero ninguna asomaba en el asiento contiguo al mío,


    ´- “Menudo bajón, y a tus años, ¿No te da vergüenza?” – Me decía a mí mismo. Llegué a mi asiento y sí, ahí estaba su cabeza, pero agachada, mientras ordenaba los dos mil pesos de revistas con los que se había aprovisionado. Al ver unos pantalones a su lado, sin levantar la cabeza dijo, ´- No se hace esperar a una dama – Y dando por imposible localizar la revista que buscaba, soltó la bolsa, se incorporó recostándose en el respaldo, cruzó una pierna sobre otra, se atusó el pelo, levantó su mirada, me arrebató con su sonrisa y me dijo


    ´- No esperará el señor que le acerque la silla - Sí, definitivamente, Dios existe.


    ´- Lamento si la he importunado señora, soy el camarero, ¿Puedo ofrecerle algo de beber? –


    ´- Una copa de cava por favor – y dio dos palmaditas en el asiento de mi butaca para que de una vez, so pringao, me sentara.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Las muñecas llegaron de vuelta, entraron limpiamente en


    España, se reciclaron como Alcaraz ordenaba y la - ¿Inteligencia? - puso en marcha el dispositivo para localizar a los socios de los Alcaraz en España y a los socios de sus socios, pero tiempo al tiempo que no dejaban ni rastro, y una cosa es saberlo y otra demostrarlo. De partir del medio pelo que dirige la operación de reciclaje hasta llegar a lo más alto hay un largo trecho, muchos cabos que atar. Pero eso ya era cosa de los profesionales del asunto, Beni me contaba algo, pero yo no me quería enterar de mucho, cuanto menos me pringara mejor, yo me limitaba al mero import-export. ERROR. La información al poder.


    Recibía el género en el pelo de la cabeza de mis muñecas y en los flecos de las alfombras que también importaba de México y desde España seguían camino al norte de Europa. Me llamaron del consulado de México, o eso decía el que me hablaba, venían de visita unos empresarios mexicanos que tenían interés en mi agilidad comercial con su país. Cerramos cita de tarde en el hotel Villamagna, el más exclusivo de Madrid y el de mayor gasto por huésped cuadrado de España, de esos que gastan como si el mundo acabara mañana. El caso es que yo frecuentaba el Villamagna más que por aspiraciones de amor y lujo, por sus conserjes, unos magos de lo imposible que me conseguían entrada, mesa o botella dónde y cuándo fuera, a precio de oro, pero la eficiencia se paga con gusto. Nivelazo de conseguidores, cómo serían los tipos que eran la trastienda del servicio personalizado de buscaimposibles que ofrecía una tarjeta de crédito nivel plutonio, a sus más forrados y exclusivos clientes. Ya que estaba allí, antes de encontrarme con mis citados de la tarde, aproveché el viaje,


    ´- Oye Marcelo, hoy no me jodas que tengo que hacer un favor a un empleado, le llega el paliza de su suegro y quiere llevarle al Madrid-Barsa. Y controla tus impulsos que le he dicho que ni se preocupe, pero yo voy a tener que poner la diferencia sobre lo que le he dicho que le va a costar – Le dije a Marcelo apelando a su piedad


    ´- Val por ser tú, pero solo por esta vez, dame 600 euros y hecho –


    ´- Cago en tus muelas Marcelo, ¿No llego a ser yo y qué me pides? –


    ´- Pues 1.200 - Y se quedó tan ancho. Se iba a enterar el


    Marce cuando me pidiera prácticas de comercio exterior para la hija de su hermana. Le aflojé los billetes al extorsionista con uniforme de presentador circense que, debo reconocer a fuer de ser justos, me dio dos tribunas de ensueño, y me dirigí a la zona de recibo. Allí estaban, quién si no, los meros meros, los hermanos Alcaraz. Pedro el Cruel y Juan el Memo


    ´- Querido amigo, gracias por venir, qué a gusto estamos en su hermoso país, es como estar en casa


    ´- Vaya sorpresa, no me avisaron que se trataba de ustedes, qué grata sorpresa – En su línea Juan no hablaba, ni sentía ni padecía, solo me miraba de arriba abajo con ojos de hielo.


    ´- Ya que veníamos a Madrid no podíamos dejar de saludarle y agradecerle la tremenda eficacia que demuestra en los negocios


    ´- Pues aquí me tienen, no tienen nada que agradecerme, los negocios bien hechos bien parecen - Y nos arrancamos a tomar, a tomar a la mexicana.


    


    No era el mejor día, más que largo había sido intenso. Había echado unas horillas con el Beni y su Súperior inmediato, el clásico cretino aspirante a director de la CIA o del FBI, que se creía Hoover, lo que no era descabellado a fuer de su orientación sexual inconclusa. Nos aleccionaba de lo que teníamos que hacer, bueno lo intentaba, conmigo se tiraba el rollo de viejo zorro de la guerra fría, y por mí bien porque con los años se desarrolla la capacidad de no escuchar y poner cara de interés de manera simultánea, algo en lo que por cierto he alcanzado el virtuosismo; ¿Pero intentarlo con Beni?, por Dios, si Beni se lo comía crudo.


    Tampoco tenían muchas ganas de salir del hotel los hermanos, tras las copas de rigor pasamos al restaurante chino de lujo, en el que dado lo que cobraban debían hacer el arroz tres delicias con huevos de colibrí. Total, para qué salir si ya habían elegido en el book de la madame (palabra francesa) de más prestigio de Madrid, dos presentadoras de televisión, una modelo y una actriz, que les esperaban en la suite doble que compartían.


    ´- Ya que estamos en negocios, mi querido amigo, me preguntaba si tiene negocios en Colombia porque hay una gente de negocios que me gustaría presentarle, les he hablado de usted y le he recomendado vivamente – ´- Se lo agradezco mucho Pedro, y lo cierto es que si no es este mes, el que viene con seguridad voy a estar en Bogotá


    –


    ´- Excelente, si no es mucha molestia le estaría muy agradecido que diera un salto a Medellín durante su estancia –


    Yo estaba loco por irme, contaba los minutos, hasta que por fin se subieron a su suite para practicar el desahogo seminal remunerado. Había quedado en pasarme por el Joy Eslava para verla, el mítico Joy, impenitente local que nunca pasaba de moda. Ella, la más bella, me dijo que organizaba la presentación de un perfume y que si tenía tiempo allí la encontraría. Habían pasado tres semanas desde nuestra cena transatlántica y no veía el momento de volver a reunirme con ella. Después de pasar la tarde con dos de los mejores tomadores sobre la tierra, me tuve que tomar dos cafés solos dobles para presentarme dignamente ante aquella mujer de promisión. Obviamente me salté la fila y directo al puerta. Estaba apretado el asunto y no retiró el cordón de terciopelo a la primera - ¿Nombre? – Estaba en la lista. Mesa de recepción, mi nombre otra vez, una azafata que me dice sígame por favor, me lleva por un pasillo privado hasta el backstage y se despide amablemente. Asombroso hervidero de modelos, mariquitas y bandejas de cava. Pasó una por delante y agarré una copa al vuelo, hasta los camareros corrían contaminados por la frenética actividad que allí se desarrollaba. Inicié un vistazo de 180 grados y al llegar a 110 la visualicé, revisaba unos datos que le presentaba un calvito con auriculares, micro, y un bloc en la mano. Mi visitada iba de negro, vaqueros y jersey de cuello alto; podían ser azules pero nací daltónico. El tipo, como una pila alcalina, la insistía con algún apunte del cuaderno, tanto, que ella puso su mano sobre la de él, le miró, él la miró, y ella le dio un beso en la calva como diciendo, ya nos apañaremos. Raimundo, que luego me enteré que así se llamaba la flor, de todas las flores, de todos los cuadernos. Rai se alejó y ella, como por arte de magia, desvió su mirada hacia donde yo estaba – “Diossss, qué sonrisa” - se encaminó hacia mí natural y hospitalaria, y arribando me dijo


    ´- ¡Pero qué ilusión!, qué bien que hayas podido venir – Esto no podía estar pasando, qué pava, te ve la baba colgando y encima te pone una medalla. Hasta que no duele el amor, no es amor…


    


    Las muñecas se seguían fabricando calvas y se las dotaba de cabello con los pelos de las alfombras artesanales que se importaban de México. Resultó que uno de los carretilleros que metían los pallets de alfombras en el almacén a su llegada de México, había sido untado por un “enterao” para que hiciera desaparecer uno de los pallets por unos míseros dos mil euros. El negocio de su vida, total, quién se iba a enterar. Pues el de siempre, Juan Alcaraz “El Memo”, que luego me enteré se había presentado en casa del carretillero la víspera de nuestra cita en el Villamagna acompañado de uno de sus sicarios, le ató a una silla de su breve comedor y con unos alicates estándar, le arrancó dos dientes, los más visibles, las dos paletas para ser exactos, tirando de dientes y alicates con sus propias manos. Ya me había extrañado verlo tan relajado, como salido del gimnasio, si es que se puede salir relajado del gimnasio, todos frescos, animosos y con ganas de hacer, de ver, de compartir esa exultación saludable que minutos antes han exhibido en porretas para regocijo de los homosexuales que abundaban en el vestuario. Los pederastas a los colegios o a los seminarios, y los homosexuales al gimnasio. . Ya estará alguno diciendo, “No hombre, no”. Lo explico por última vez, algo así como si los lesbianos tuviéramos entrada libre en el vestuario de las tias. ¿Ya?


    


    

  


  
    



    
      
    


    A Medellín. Beni a mi lado y el servicio de seguridad de la Embajada en Bogotá avisado, compuesto por una docena de guardias civiles que aparte de su teniente y un par de sensatos, el resto dedicaba más tiempo a trapichear revendiendo coches de lujo, cuya posición de extra patriados les permitía comprar en condiciones ventajosas. A mí me va más el taxi local que ir en blindado y dando el cante, la cosa no tiene mayor peligro, el truco consiste no en la limpieza o en la marca del taxi, sino en analizar la cara del conductor, preferiblemente joven.


    


    Aterrizado en Medellín nos esperaban los Salas, bueno me esperaban, en el ático de la más alta torre, de la zona más alta de El Poblado, el mejor barrio de Medellín, desde donde se dominaba toda la ciudad y el valle que ocupa. El colombiano es un tipo tranquilo con el que es fácil entenderse. Tema aparte son las colombianas, menos tranquilas y más guapas que los colombianos, mucho más guapas, y en eso hasta los colombianos están de acuerdo. Me ofrecieron un ron y nos sentamos a la mesa; nos sirvieron una “bandeja paisa”, plato típico de la región que al español le encaja. Entre torrezno y torrezno, Carlos, el pequeño de los hermanos Salas, Luis el mayor solo comía, me dice,


    ´- Mucho gusssto – Acento y cortesía típica de Medellín – Que bueno que haya podido venir. Tenemos una producción que pensamos ideal para exportar a España y nuestro socios mexicanos nos han hablado de usted como la empresa más adecuada, entendemos que estará muy solicitado, y para contar con sus servicios le haremos factura con vencimiento a mil ochocientos días la cual se acabará traspapelando de nuestro departamento contable y para que no haya lugar a dudas, como la mercancía será defectuosa le abonaremos la indemnización pertinente en cuanto nos embarque la mercancía de vuelta – Les estaban cogiendo el gustillo a las mercancías defectuosas los latinos


    ´- ¿De qué se trata? – Les pregunté.


    ´- Bueno, usted sabe bien que el principal mercado mundial de flores es Colombia, le enviaremos una partida de rosas, en docenas, anudadas con un Santa Claus colgando, y además acompañaremos el envío con unos floreros hechos con pasta blanca pero bien coloreados, naranjas, rojos, azules verdes…


    ´- “Pero esto de los jarrones de pasta no está ya un poco visto” – me dije yo para mis adentros. Comentario de pichón, menos mal que fue en silencio


    ´- Los floreros y el Santa Claus atraerán toda la atención en frontera, lo cual es lógico tal y como está el asunto de la droga en Europa, y hacen muy bien las autoridades españoles en el asunto, solo le rogamos que preste toda su atención al grueso y pesado alambre que anuda los tallos de cada docena de rosas. El resto nos lo devuelve. Ocúpese de reunirlos todos en cajas de zapatos, sobrará sitio y pasarán a buscarlo, de hecho le rogamos contrate a un temporero para que se ocupe de hacerlo, nosotros se lo mandaremos a su bodega para no molestarle.


    ´- “Realmente, esto Súpera con mucho lo de los submarinos” – me dije también en silencio, claro.


    ´- ¿Otro roncito?


    ´- Por supuesto (Como la cosa siga así me va a reventar el hígado, como si yo solo no me bastase) Un Medellín 12 años por favor –


    Luego me llevaron a un local privado lleno de candidatas a Miss Universo, pero en eso los colombianos son más discretos, si estás enamorado como era mi caso, no hay presión ni obligación, si te lo pide el cuerpo, bien, y si no también, así que me acompañaron al hotel, me desplomé en la cama, y era tal el barco que tuve que poner pie en tierra y mano a pared; a buen entendedor…


    


    Ya iba siendo hora, tras tanto jugar al despiste lo cierto es que nos íbamos conociendo por dentro, así que al irme del


    Joy le dije,


    ´- Yo creo que ya toca que cenemos en tierra


    ´- Vale, ¿Dónde? – me respondió


    ´- Bueno, la respuesta correcta suele ser ¿Cuándo? ´- Si no hay un dónde, no hay un cuándo – replicó. “Esta me va a dejar agotado” pensé para mis adentro antes de decir,


    ´- OK, punto medio, no hay dónde hay qué; pulpo, percebes y ribeiro; y si llegas puntual te presento al crack del dueño, ya no se pone la chaquetilla blanca pero la primera vez que le vi daba órdenes desde detrás de la barra, yo tenía doce años


    ´- ¿Es amigo tuyo? - “O no quiere que me vaya o tiene cerebro”


    ´- No exactamente, soy cliente leal y lo reconoce, pero los gallegos fieros no se entregan al primero que pasa – respondí, y luego va y me suelta para acabar,


    ´- Yo te diré si te quiere bien; ¿Cuándo?, ya me dirás dónde – Como diría un buen amigo argentino, “¿Pero qué es esa mujerrrr?”.


    


    Si el personal supiera lo poco que les importa a los argentinos lo que se dice de ellos, lo que les vale es que hablan de ellos, el resto se la bufa y como mucho te pueden decir con sonrisa de tango y olímpico gesto “Nos lo meressemos”.


    

  


  
    



    
      
    


    El vuelo de vuelta, de Medellín a Madrid con escala en Bogotá, era el día siguiente por la mañana, pero el Beni no consiguió sacarme de la cama antes de las cuatro de la tarde, sí pude arreglar que me cargaran solo medio día más de estancia para que a Beni, al pobre genio, no le montaran la bronca por pasarse de presupuesto. Lo cierto es que mi buen Beni de pobre nada, pero que no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha. Ya en Madrid, una vez puesta en marcha la importación de los floripondios, me cité con el Beni para ir a ver a su jefe. Cuanto más le conocía, más se desganaba mi respeto; pedazo de pagafantas con aires de grandeza de los que te recibe en el despacho sin levantar el culo del asiento, sin levantar la mirada de los sesudos papeles que tiene sobre su mesa, sin acertar a cerrar la página porno que se refleja en el cristal de su ventana; hay que ser capullo.


    ´- Bueno, bueno, veo por los informes que vamos haciendo progresos, y que los pájaros van entrando en la jaula ordenadamente – dijo el aspirante a Mortadelo dirigiéndose a mí


    ´- Hombre, no es por tirarme flores, pero como siga así la cosa la jaula se les va a quedar pequeña –


    ´- Ya lo creo, pero ya buscaremos espacio que también hay que hacerle hueco a los socios españoles y europeos del asunto – me contestó y me sorprendió el socio de Filemón ´- Un momento, eso de los socios de fuera es una cosa, ¿Pero eso de los de aquí es algo que me deba preocupar? Recuerde que soy residente español – Como quien oye llover, siguió diciendo,


    ´- Nada, nada, precisamente le ha sido cursada invitación a un encuentro de empresarios gallegos con intereses en Hispanoamérica que se va celebrar la semana que vienen en Villagarcía de Arosa - Miré a Beni y supo en lo que estaba pensando, antes de subir a ver al mastuerzo habíamos tomado un café, bueno vale, y una copa, y habíamos visto en las noticias un accidente en cadena entre ocho Ferraris, un Lamborghini y tres Mercedes, todos matriculados en Villagarcía de Arosa


    ´- Con todo respeto, ¿No le parece que es mejor ir poquito a poco y seguir por fuera de España como estamos haciendo antes que exponerme, tanto y tan deprisa, con los de aquí?


    ´- En absoluto, la estrategia está bien diseñada, no tiene nada de lo que preocuparse - La cara del Beni no acompañaba las palabras del picatoste de la negligencia, digo Inteligencia, española


    ´- ¿Y qué se supone que debo hacer?- pregunté, como preguntaría cualquier canario, al ave me refiero, al verse fuera de su jaula


    ´- Ya lo ha hecho, se le van a tirar al cuello, le aseguro que ya es usted un personaje en el circuito - Me vino a la cabeza el preciso y elocuente dicho japonés “Clavo que sobresale, martillazo”.


    


    No sé si por lo oriental, pero miré al Beni que achinando los ojos se rascaba la sien de arriba abajo con cierta intensidad sin levantar la vista de sus papeles, le debía picar bastante. Cuando un profesional de jugarse las pelotas hace eso, te está diciendo, “Bienvenido al club, acabas de tomar la alternativa”.


    


    Pero era la primera década del siglo XXI, el mundo, que había cambiado gracias a la crisis de mierda que lo azotaba, hasta lo malo tiene sus ventajas, había recuperado la esencia de la vida, a saber, vivir cada día como si fuera el último,


    ´- “Que le den, que tengo cena”


    


    Fui a buscarla a su casa, en taxi claro, pues tenía antecedentes penales por un acto de delincuencia según el Código de Seguridad Vial. Desde que los prebostes de la política decidieron que España iba a ser más europea que la misma Europa se jodió el asunto. A fuerza de Decreto convirtieron a los borregos españoles en los más tontos y más blandos del rebaño europeo. También había visto con Beni la noticia que comentaba un presentador escandalizado, un radar había registrado un Ferrari que circulaba a 203 kilómetros por hora en una autopista. ¡Será posible tamaña barbaridad! Sin comentarios.


    


    Beni sí que debía ser noticia de Telediario, no resiste comparación lo que se cuenta con lo que se deja de contar. Con el tiempo acabó por contarme que no entró, digamos que en línea recta, al servicio de la patria. Ese cerebro delirante, estaba cantado, tenía que acabar armándola, y bingo. Hacía unos años, que la inteligencia no tiene edad, le dio por meter el hocico en el asunto de las apuestas deportivas, primero jugando y después acertando, para luego darle una vuelta de tuerca más en afán de menor riesgo y mayor lucro como paso a explicar. Es decir, su privilegiada cabeza columbró la fórmula mágica: para qué arriesgar si se puedo ganar más sin invertir. De manera que se dio a conocer a través de internet y se dispuso a llevarse el diez por ciento de todos los aciertos que sus consejos recomendaban. Obviamente por adelantado, si alguien quería un consejo, pagaba previa la apuesta y se le descontaba el diez de la misma, si la apuesta tenía éxito la comisión del Beni se incrementaba en otro diez sobre la comisión de éxito. Todo en forma de matrices matemáticas y mil factores aleatorios más, que sólo el cociente intelectual del Beni y su cerebelo podían albergar. Más allá, el genio era justo, si el inversor no acertaba se le devolvía el diez por ciento pre pagado de su inversión, no por decencia del intermediario sino como herramienta de marketing y clave del éxito de su gran reclamo. Las recomendaciones del Beni tenían éxito el ochenta por ciento de las veces, es decir, el diez de todas las apuestas y el diez de todos los éxitos, los cuales eran del ochenta a fuer de ser modestos, y sin poner un euro. Pero no hay fulgor que sea eterno, y este duró hasta que se enteraron los alcapones de turno, y le mandaron emisario con instrucciones precisas,


    ´- Háblate con ese nene y ofrécele lo que quiera para que trabaje para nosotros, y por si no me explicado bien, que sea poco, pero que esté contento


    


    Y va y me dice la moza, digo la diosa; dicen que hasta las diosas, con el roce, se convierten en mortales, pero esta iba a durar un buen rato en el Olimpo;


    ´- El mejor pulpo que he probado en Madrid


    ´- O sea que estás viajadita y hasta Galicia has visitado


    ´- Pues sí, este cuerpo gallego nació en Villagarcía de Arosa, mis padres viven allí – No sé si por el pimentón o su comentario, pero el caso es que me atraganté y empecé a toser de manera “ostentórea” como dijo aquél zoquete que llegó tan lejos.


    

  


  
    



    
      
    


    Como el viaje no era transoceánico y son cuarenta minutos lo que tarda el vuelo de Madrid a Vigo, no me iba a dar tiempo a estudiar el asunto así que quedamos en casa del Beni la víspera de nuestro viaje a Galicia para leer los expedientes de los ilustres asistentes a tamaño acontecimiento empresarial. El Beni me tenía preparado el temario del examen que constaba de dos materias, a saber, la primera era una corta lista de asistentes no sospechosos seguida de un resumen de sus actividades; y la segunda, una pila de expedientes que llegaba al techo, uno por cada uno de los sospechosos. El Beni me miraba asombrado por la avidez con la que yo leía los expedientes,


    ´- Abres las carpetas como niño que busca su chocolatina – me dijo con el ceño fruncido


    ´- Lo que no quiero perder es toda la noche, así que mejor rapidito y quedarme con lo que me llame la atención ´- Si tú lo dices… - y lo dejó estar.


    


    Y di con ello. Allí estaba ella, Alba Romaes. Alba, que en latín viene a ser Aurora Blanca, Aurora de mis Albas, en carpetovetónico. El expediente de su padre metía más ruido que mil gaiteros desmadrados después de una queimada. Eso sí, al menos se hablaba de presunto, palabra de moda en aquellos tiempos - “Joder, joder, joder…”


    Cerré ese expediente y no abrí ninguno más, lo que a Beni no se le escapó. Pero no nos distraigamos, aquello era una fruslería comparada con la casa del Beni. Qué barbaridad, se metió en una, salió de otra, pero un buen pellizco de lo que ganó con el juego no se le perdió en la transición, que una cosa es hacerse el tonto, y otra serlo. Trescientos metros cuadrados de ático frente a la Plaza de Colón, frente a la Biblioteca Nacional, en un edificio de apartamentos de voy y vengo, de entro y salgo como quiero. Totalmente diáfano, como él, pantallas de plasma por doquier conectadas sin descanso a noticieros nacionales e internacionales, y a casas de apuestas claro, que todos tenemos nuestro corazoncito… La guarida solo tenía una habitación, invisible para el visitante pues la había ganado por el exterior al cul de sac que hacía el final del pasillo, punto ciego que nunca nadie pisó ni había razón para ello, y cuyo acceso estaba oculto por la nevera, inamovible si no se activaba el ingenio rodante que la desplazaba con la misma facilidad con la que se mueve un patinete. Cuartito de seguridad en el que escondía sus gadgets de emergencia, amén de dinero y comics de su devoción. Bendito Beni, bendito cuartito.


    


    El caso es que salí de su casa con la intención de irme directo a la cama que el avión salía temprano, y para poder conciliar el sueño hice lo que se hace normalmente en estos casos, me fui de bares. Es un decir, porque en Madrid ya no quedan bares, esto es Europa, parece Barcelona, mucho cool y mucho diseño, pero sin identidaT. Bueno, alguno queda, en calles insospechadas donde se cierra la persiana a la hora que toca, pero la parroquia en lugar de salir se queda dentro. No demos muchas pistas que luego se nos llena el asunto y no queremos turistas, pero demos una, bocacalle de José Abascal, local de cafés por la mañana, menús al mediodía y priva por la noche. Propietario de barba y melena desaliñadas, que te reconoce con la mirada y te deja dentro cuando cierra la persiana.


    


    Villagarcía, miii madre, me sentía como la mierda que atrae las moscas, no había protagonista de expediente que no se me acercara; excepto uno, Romaes, su padre. Como suele ser habitual en estos congresos coñazo, a la apertura acudieron las inevitables autoridades que declararon oficialmente abierto el Simposio de la Internacionalización de la Empresa Gallega. Simposio, palabra de origen griego que se latinizó como simposium, y se usa para revestir de seriedad una gran oportunidad para escapar de casa por unos días, pero que en griego significaba ni más ni menos que una banda de griegos reunidos en nocturnidad para compartir libaciones extremas hasta el colapso, vamos que se juntaban para beber como si no hubiera mañana, aunque bien mirado es lo que siempre acaba ocurriendo en los simposios actuales, que cada noche, los severos participantes se transforman en barriles de cerveza, orujo, queimada o lo que se tercie; si los griegos levantaran la cabeza les satisfaría, todo tiene que cambiar para que nada cambie.


    


    Las autoridades cumplieron con su obligación e hicieron roncar a la mayoría del respetable, para variar, la mitad de cada una de sus intervenciones dedicada a saludar al resto de autoridades,


    ´- Excelentísimo señor alcalde, Súperreverendísimo consejero de comercio, Ilustrísimo Director del Departamento del ramo, que no sé ni dónde está; incluso Usted, el que no me han apuntado el nombre, me pongo a los pies de su señora madre que lo parió - No hubo sorpresa ni se la esperaba, a continuación la consabida conferencia del experto de turno que no había abierto una empresa en su vida, y menos la había llevado al exterior, pero con un título que cuelga de la pared de su despacho con más orlas que plumas tiene un gallo. Y para terminar, porque si no lo digo reviento, si acudes a este tipo de seminarios y aprendes mucho, ¡Lo llevas jodido chaval!


    Pero hasta lo malo pasa, y acabada la jornada tuvo lugar el cóctel habitual, y no había que ser Torrente para ver claro quién mandaba ahí. Me encontraba yo en el seno de un nutrido grupo de compañeros de circo cuando se nos aproxima un tipo joven y como por arte de magia el círculo se abre de inmediato y hace pasillo para dejarle paso franco hacia mí,


    ´- Encantado de saludarle, nos honra con su presencia, creo que tenemos mucho que aprender de sus años de experiencia como empresario internacional – Menuda entrada, cómo me jode que me laven el badajo; era el joven, obediente, y espabilado asistente de Romeas. Visto y no visto, los tramoyistas de salón nos dejaron a solas, como si el nene buscase confesión de cardenal presente, o sea, de muá.


    ´- No sé cómo anda de tiempo, pero ya que mañana acaba pronto la jornada sería un honor enseñarle la zona e invitarle a almorzar en el pazo del Sr. Romeas, quien me ruega le disculpe pues no pudo quedarse al cóctel, sin embargo me ha insistido mucho en que le transmita su deseo de ser su anfitrión durante unas horas y mostrarle de primera mano que la hospitalidad gallega no es una leyenda


    ´- No es necesario que se tome tantas molestias, se lo agradezco mucho…- No me dejó acabar, diciendo alto y claro,


    ´- No es molestia – “Joder con el niñato”


    ´- El honor es mío, no seré yo el que rechace la legendaria hospitalidad de esta tierra, acepto encantado


    


    Avanzando retirada, esperé un poco a que la cosa subiera de tono, dejando que la gimnasia de codo hiciera su saludable efecto, a saber, cuanto más practicas el levantamiento de vaso más sed te entra, mala costumbre dicen los saludables pero ya lo dijo Churchill cuando le preguntaron por el secreto de su buena forma durante su visita a las tropas británicas en el norte de África comandadas por aquél alfeñique de Montgommery, - “¿El secreto para llegar a viejo en óptimas condiciones? Fácil: fumar, beber, y no hacer deporte” – Puro en boca, se pidió otra pinta y se quedó tan ancho; hoy probablemente estaría en la cárcel por decir eso. Dicen que Sir Winston destilaba por sus poros, además de wisky, flema británica; yo digo que Churchill era tan chulo que podía ser de Madrid. Pero tampoco hay que irse a London, podría decir Londres, pero como ahora resulta que Gerona en español se dice Girona, no seremos nosotros los que vayamos en contra de la moda, por cursi y analfabeta que sea; aunque podemos irnos al sur de España, a Tarifa, donde saben y recuerdan a Guzmán el Bueno. Sobre el arco que da acceso a la parte antigua de ese maravilloso pueblo español, escrito sobre unos viejos azulejos, se puede leer sin gafas ni complejos y llamando a las cosas por su nombre, que aquél aguerrido y sacrificado hombre, incluso a costa de perder su hijo, liberó esa tierra de los moros. Es lo que tienen la cercanía y la frontera, claro que si vives en Oslo la primera opción, de largo, es la Alianza de Civilizaciones y la deseable hermandad entre moros y cristianos. Y aquí es donde entra el “Sabio de Tarifa”, personaje único que muchos conocen, no tanto los que leen a Churchill; el médico le dijo que tenía que caminar a diario, que caminar era bueno, a lo que este respondió “Si así fuera, los carteros serían eternos”.


    


    Me fui arrimando discretamente hacia la salida y subí a mi habitación, a la que entré no sin antes saludar cordialmente a un amigo invisible que frente a mi puerta se encontraba, invisible porque le ocultaba la puerta de la habitación que había frente a la mía. Qué tío, Beni siempre sustituía la mirilla estándar de sus puertas por un ojo de pez Súpersónico por el que se podía ver hasta el final del pasillo por ambos lados.


    


    Tenía ganas de llamarla.


    ´- ¿Hola? - contestó su voz


    ´- Alba - Me gustaba decir su nombre por toda presentación, era como abrazarla con la voz


    
      Alba a la orden – dijo seria y cómica, no tenía remedio

    


    ´- No hace falta que te lleves la mano a la frente si no tienes la cabeza cubierta, ordenanza militar


    ´- Pues me acabo de lavar el pelo y me la cubre un elegante turbante toallero, so listillo – “Eso me pasa por listillo” me dije a mí mismo, así que tiré por otro cerro, a lo sensishito, ´- ¿Qué haces Albita?


    ´- Uf, planazo, si te cuento no lo crees, baño, pelos, uñas, Súperexcitante; anda cuenta tú que eres el que se ha ido de fiesta – ´- Quería oírte


    ´- ¿No vas un poco deprisa?, lo del sexo telefónico suele tardar un poco más


    ´- Ya, era por probar, pero como has empezado con lo de la toalla… Aunque tampoco puedo negar que lo de los pelos me ha enfriado un poco –


    ´- Para, no me hagas reír que tengo las uñas de los meñiques tamaño small y me estoy embadurnando el dedo entero – “Dios, no le faltaba de nada, pies con dedos finos y pequeños”, siguió diciendo,


    ´- Perdona pero te tengo que dejar que por tu culpa me he puesto perdida, por cierto, por qué no me llevas a otro sitio menos tasquero que me apetece arreglarme para ti un día ´- Te recojo el sábado en tu casa a las nueve y media


    ´- Okeeeyy – Y colgó. “Esta mujer no-pue-de-ser-ver-dad” Había percebes para una boda. Nunca los había visto tan gordos y tan ricos como los que llenaban aquella bandeja, ´- ¿Dónde está el resto de invitados? - Le comenté a mi anfitrión admirando la bandeja


     ´- Han ido a buscar más percebes – Me dijo Romeas, ¿Gallegada, flema británica, o chulería de Madrid? Al final todos somos del mismo pueblo,


    ´- Le agradezco que haya podido venir, ¿Está a gusto entre nosotros?, ¿Le están tratando bien? – Aquello me sonó a cortesía de telefilm, y me recordó a un cotizadísimo artista mallorquín que se trasladó a Palermo para pintar unos murales en una iglesia de propiedad española pero sin culto. Un día salió a tomar el aire, se sentó en la terraza de una plaza de cercana y pidió un café; en la mesa de al lado se sentaba un señorín siciliano, bigote, corbata, y todo de negro. El del bigote se dirigió al artista y le dijo


    ´- Es un honor tenerlo entre nosotros


    
      Muchas gracias, se lo agradezco

    


    ´- Va todo bien, ¿Necesita usted algo? - El artista, un poco desconcertado con la pregunta le respondió


    ´- Sí, todo bien, muchas gracias


    ´- Estupendo, solo queríamos transmitirle que es usted bienvenido a nuestra isla, y que si tiene algún problema, o necesita alguna cosa, lo que sea, no tiene más que decirlo – Dijo el hombrecillo, despertando la curiosidad del artista ´- Gracias por su interés, pero si así fuera, a quién se lo diría


    ´- Usted solo dígalo – Y tras un ceremonioso levantamiento de sombrero, desapareció.


    


    ´- Todo bien Sr. Romeas, mejor que bien – Contesté con la cabeza en otro lado, pensando si era posible que su hija pudiera estar pringada, no era posible que trabajara para su padre y menos que me vigilara por su cuenta, y no podía parar el rodillo del pensamiento, - “Él sabe, que yo sé, que es su hija, y yo sé, que él sabe, que nos estamos viendo”- En fin, como me estaba perdiendo con tanta elucubración, y el tipo me seguía hablando, decidí que tenía que volver al planeta Tierra; siguió Romeas,


    ´- Tengo entendido que tenemos socios de negocio coincidentes – (Tierra llamando a Beni: Hola, hola…??) - ¿No me diga? – Respondí con suma elegancia. Solo me faltó decir “Déjeme que le sorprenda, que soy adivino, los


    Alcaraz de México y los Salas de Colombia”


    - Pues sí, cómo lo ve, qué pequeño es el mundo, se trata de mis buenos amigos D. Pedro Alcaraz de México y D. Luis Salas de Colombia –


    ´- Gente de palabra – respondí, con más elegancia todavía ´- Así es - dijo el gallego sin quitarme la vista de los ojos, el muy cabrón. Yo no bajé la mirada, he aprendido que los ojos son la principal fuente de poder, si te haces a ello y disfrutas del juego de mirar a los ojos a tu contertulio, este los acaba bajando. De hecho, los hombres y las mujeres, cuando se cruzan y se resultan atractivos, por mucho que se miren el pecho o el culo, la última mirada siempre acaba en el mismo sitio, en los ojos, bueno esto no quiere decir que nadie tenga ojos en el culo, bueno uno, pero nos estamos perdiendo


    ´- Estaré por Madrid en breve, si le parece bien se lo comunico con tiempo y podríamos juntarnos para hablar de negocios


    ´- A su disposición – Y a continuación brindamos por el futuro con un orujo que me perforó el esófago.


    


    Nunca veré una noche de luna igual, la que flotaba en el cielo, la que salió del portal, que recibí con un beso, que olía a noche y a día, a montaña y a mar. Esa noche descubrí el aroma de un rayo de luna, es jazmín y azahar. Le gustó el sitio, le hacía honor; ella al sitio. Estaba más callada de lo normal pero alegre como siempre, a la salida le propuse buena copa y buena música, me dijo que no, que si la llevaba a casa me invitaba a café, y si quería me daba a probar un orujo casero que hacían en su tierra. “El del esófago, si tú supieras”.


    Entramos en su intimidad, no quise darle tiempo a ese momento que siempre llega, el del silencio incómodo que a los amantes aleja, y la atraje hacia mí del brazo, me miró a los ojos, cruzó sus dedos con los dedos de mi mano y me guio hasta su cama donde, con la luz apagada nos desnudamos, y en un solo beso nos amamos. Con luz te ves a ti mismo por fuera, sin luz, la ves a ella por dentro.


    Me fui de Alba al alba, dejé una nota y dediqué la mañana a saborear esa noche, intuía que venían tiempos difíciles y no iba a ver una noche igual en mucho tiempo. Cuando das el paso de no retorno en una relación no se puede volver atrás, pero se puede relajar el paso, cuestión de equilibrio.


    Imposible.


    


    Tampoco podía dejar de llamarla más allá de pasados dos días, y cuando me disponía a marcar su número se entrometió una llamada entrante, el asistente de Romeas. Me vino su imagen a la cabeza, pelo engominado a excepción de una breve coletilla libre de gomina en la nuca, sus ojos ocultos tras unas raiban de aviador con cristales de espejo y plata, como una tía. Ya de primeras no sintonizamos, el metrosexual y el retrosexual se miran con desconfianza, sus diferencias, demasiadas y demasiado palpables. Nadie gana, uno se afeita el pecho y las piernas, el otro no se afeita ni la cara; uno se aliña y se toma su tiempo cada mañana, el otro no necesita ni un segundo para estar desaliñado; uno bebe su coctel de frutas con pajita, el otro se limpia la espuma de la birra con la manga; uno lleva bombones cuando visita a su madre, el otro le dá un azote en el culo.


    ´- Usted dirá amigo


    ´- Al señor Romeas le gustaría mantener una reunión con usted mañana si se lo permite su agenda


    ´- Faltaría más tratándose del Sr. Romeas, ¿Dónde le conviene más a su jefe? - Se hizo un cortísimo silencio, al aspirante a Beckham esa familiaridad no le cayó bien ´- Un café en el hotel Palace a eso de las 5 de la tarde, ¿Le parece bien?


    ´- Allí estaré


    Se me quitaron las ganas de llamarla.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Beni era abstemio, sin embargo en su ático de ensueño contaba con una bodega sin fisuras, y yo necesitaba una copa en buena compañía,


    ´- Beni, ¿Me invitas a una copa en tu casa?, si no interrumpo nada, claro


    ´- ¿Qué te piensas que vas a interrumpir?


    ´- Hombre, no sé, quizá alguna de tus partidas online con tu clan de chinos


    ´- Era una pregunta retórica, viejo novato, a ver si me tenías en mayor consideración – Me replicó mi sombra “Inteligente”


    ´- Gracias Beni, pego un salto y te cuento como te miró el culo la secre, del jefe de tu jefe, el otro día – Me refería a Nadia, intuyendo un corazón partío.


    ´- Ya estás tardando


    


    Aparte de los gadgets de tecnología punta, electrodoméstica, informática y audiovisual, la casa de Beni estaba vacía, a excepción de un butacón frente a la mesa de control de su tecnológica morada, y dos sofás tan cómodos que te abrazaban como solo lo hace la madrugada. Me abrió la puerta sin esperar a que llamase con un caballito de Tequila bien frio en la mano. Detallista que era ese genio que empezaba a ser mi amigo, él se abrió una pepsi, nos sentamos cada uno en un sofá y consciente de que el que necesita compañía nunca abre la conversación, dijo,


    ´- Mañana hay temita, si no me equivoco – Un crack el Beni que con seis palabras me rescató,


    ´- A ver Beni, asumo que me hagáis escuchas por seguimiento y poniendo mi seguridad como excusa, pero déjame que te haga una pregunta, bueno más bien pedirte algo


    ´- Dispara, está todo desconectado - A ese tipo cuando te decía algo le creías,


    ´- ¿Me podrías conseguir un teléfono libre para mis conversaciones personales?


    ´- Sería una pérdida de tiempo te lo reventarían a la primera, sigue con el mismo. Solo te conseguiría uno por motivos de seguridad, que solo podrías usar en caso extremo y solo para comunicarte conmigo, y por cierto, si la llamada fuera al extranjero anularías su seguridad - Viendo que no las tenía todas conmigo, siguió diciendo


    ´- Qué más te da, habla con ella por el que tienes, como mucho puedes calentar al escucha, pero se considera llamada personal si el asunto no tiene trasfondo - Como le seguía mirando como el que mira la lluvia a cubierto, es decir, la ve y la oye caer pero no se moja, se levantó del sofá y se dirigió al armario, más bien una barra vista de donde colgaba su ropa, y me descubrió otro zulito oculto que había en el suelo bajo los zapatos, de donde sacó una caja que contenía un teléfono móvil


    ´- Este es solo para llamarme a mí, no para enamorar a nadie, quede claro. Si te la juegas, me la juegas – La lluvia empezó a empaparme


    ´- Gracias chaval, anda tráete un tequilita para mí y una pesis para ti - Beni, que además de listo era cartomancio, dijo antes de rellenar los vasos


    ´- Mañana hablaréis de negocio, pero en algún momento va a sacar su hija a colación, tu subconsciente lo sabe pero tú no, así que ándate con ojo y no te pierdas por motivos personales


    


    Volvió con los vasos y fue sentarse y levantarse de inmediato, tenía aviso del clan chino al que pertenecía en un juego online, caso único pues los chinos no aceptan a nadie, de hecho se unen entre ellos para arrasar en los juegos online y reventar a los occidentales impidiéndoles subir de nivel, la única alternativa era comprarle a los chinos la subida de nivel de juego en dinero contante y sonante, ni habilidad ni gaitas. Hay que ver lo que valía el muchacho, “¿Realmente serán felices los tipos tan listos?”.


    


    Pensaba en ella, le escribí un SMS


    ´- Lo sé, debí escribirte antes o llamarte, ya me vale, pienso en ti, ahora y antes - Vibró el teléfono con su respuesta, ´- Llegas tarde, te esperaba antes, a ver como lo arreglas machote. Por ahora, ni lo intentes que no son horas


    

  


  
    



    
      
    


    ´- Tengo entendido que también tiene negocios en Europa y no solo con Iberoamérica - Se arrancó el padre de la novia, -“¿¿De mi novia??”-


    ´- Así es – respondí conciso, a la espera de más,


    ´- Le comento esto porque el Sr. Salas me ha propuesto que invierta en una sociedad para hacernos con una cuota importante del mercado de flores que se negocia en Ámsterdam y nos agradaría que nos acompañara como socio - “Acabáramos, esto se sale de la jurisdicción española y como no me cubran por escrito los


    “Inteligentes”, los holandeses me agarran del cuello y me emasculan”, le dije,


    ´- No deja de tener sentido señor Romeas, Colombia el mayor exportador y Holanda el mayor mercado de flores del mundo, ¿Cómo les podría ayudar? - Me oía a mí mismo y no me creía, y no sé qué coño me contó a continuación pero yo solo pensaba en salir de allí y pedir audiencia con el jefe, del jefe, del Beni. El muy cabrón dijo a modo de despedida


    ´- Perdone que le tenga que dejar, pero mi hija vive en Madrid y la prometí llevarla a cenar, no sé qué me ha dicho de una tasca que hay en Madrid que hacen el mejor pulpo de la ciudad, y eso tengo que verlo


    ´- Hace usted muy bien, una hija siempre es tiempo bien dedicado – No se me ocurrió otra cosa, como si yo tuviera una hija


    ´- ¿Sabe? Se dedica a la moda, organiza desfiles y eventos; no me gusta un pelo eso de la farándula pero contra las hijas no se puede luchar, ella no lo sabe pero la sigo bien de cerca, y si le ocurriese algo, el que le hiciese daño acabaría criando mejillones en las rías bajas con una piedra de cien kilos de puro granito gallego atada a los tobillos, ya me comprende, mi hija siempre será mi niña


    ´- No tengo hijas, pero le comprendo perfectamente, hace usted muy bien en cuidar de ella - No quedó ahí la cosa, se estaba viniendo arriba


    ´- Los hijos creen que tienen vida propia pero sin sus padres no son nada, y el otro día se le escapó que estaba “medio viendo” a alguien, como ella dice


    ´-Tampoco se preocupe demasiado, es normal que una chica joven salga por ahí y conozca a gente - La cosa subía de tono


    ´- Mi hija no sale con gente, sale con personas y no se conoce a un alguien sin nombre y apellidos – “Hasta aquí hemos llegado, percebe cocalero de los cojones” ´- Bueno, no soy quién para meterme, pero ¿No cree que su hija ya es mayorcita y que si piensa que usted no la respeta puede alejarla de su vida? –


    ´- La vida de mi hija es cosa mía, y como joven que es puede ser fácilmente influenciable, de todas maneras si ese alguien no la conviene yo lo voy a saber mucho antes que ella


    ´- Si me lo permite, ya que me comparte su conversación familiar, ¿Acaso ella le ha contado algo que le haya preocupado, o es celo de padre?


    ´- Mi hija es mujer de un solo hombre, por mucho que pueda sonar a padre inopinado, pero la conozco bien, y ese alguien la tiene despistada, y antes de que ese alguien se aproveche de ella, o le haga daño… Para eso está su padre ´- ¿Y qué puede hacer un padre cuando una hija se empeña en alguien?


    ´- Sencillo, una cosa es que al principio no de su brazo a torcer, y otra es que del alguien solo le pueda quedar el recuerdo, porque este se desvanece, con el tiempo


    ´- Entiendo, pero desde el punto de vista de los sentimientos de su hija ¿Es consciente de que si ella llegara a enterarse no se lo perdonaría nunca?


    ´- ¿Cómo se iba a enterar? Solo podría ser a través de ese alguien, que una de dos, o se va muy lejos por una limosna, o está muerto


    ´- No será para tanto hombre, confíe en ella


    


    Parece que lo de Holanda fue reclamo suficiente para que nos recibiera el jefe del jefe del Beni. Este sí que sabía de lo que hablaba, no como el petardo de su subordinado antes referido, joven promesa de la política, lameculos del Secretario de Estado de Interior el cual le había colocado en ese puesto, entre otras cosas, para vigilar a su jefe, o sea, al jefe, del jefe, de Beni. Su despacho era mayor que el de su subordinado, pero al contrario que el de este último en el que todo estaba ordenado y olía a higiene, el suyo era una cuadra llena de recuerdos de viejas batallas. Más me gustó el tipo cuando a nuestra llegada levantó la vista del montón de diarios que tenía sobre la mesa de reuniones y dijo


    ´- Hay que joderse, ni una puta noticia, los nuestros han rescatado a una rehén francesa que ya se llevaban en una lancha unos piratas en Somalia y cuando ven que les estamos dando alcance la tiran por la borda con las muñecas atadas a la espalda, nuestros infantes de marina no paran la marcha, siguen a por los cabrones por orden de su capitán que está a bordo con sus hombres, y que con los cojones más grandes que el caballo de Espartero y veinticinco kilos de equipo a la espalda, salta al agua previa orden a su gente de continuar sin reducir un nudo la velocidad de navegación , bucea unos metros, agarra de la coleta a la francesa, vencida y hundida, y la salva – Esto lo contaba mirando a Beni; al cretino de su subordinado y jefe de Beni al mismo tiempo, como si no estuviera.


    


    Siguió diciendo,


    ´- Si rehén española y capitán francés, noticia de portada en prensa y televisión, ¡Qué país! - Se levantó de la silla, se acercó a mí con una sonrisa dura y directa, no mentía su mirada, con la que me dijo antes de sentarnos - “La vida es dura compañero, te puedo dar un paracaídas viejo por si tienes que saltar, pero si lo que quieres es un parapente con doble airbag y un colchón de aire que haga muelle tu caída, va a ser que no”.


    El jefe del Beni hizo las presentaciones, nos estrechamos la mano y me ofreció asiento. Le dijo a Beni antes de entrar en materia


    ´- Beni hazme un favor, échale un vistazo a una cosa que me acaba de llegar, a ver qué opinas – Sentados en la mesa de reuniones, Beni, ni corto ni perezoso, se dirigió a la mesa de despacho del que le habló, el jefe de su jefe, se aposentó en su silla como si fuera la suya y se dispuso a revisar el documento abierto que mostraba la pantalla de la computadora, no solo eso, tras leerlo empezó a teclear como si el equipo, la mesa y el despacho fueran suyos. Patada en el centro de lo que envuelve el escroto para el mando intermedio, y confianza que se otorga a un camarada de rango inferior cuyo respeto solo se gana si le otorgas el tuyo. La cara del jefe de Beni, subordinado de nuestro anfitrión, y “subor” de aquí en adelante, era un poema. El viejo zorro, al grano


    ´- Me voy a ahorrar el agradecimiento por su colaboración y el servicio que presta a su país, algo que por otra parte ya le habrá expresado Abelardo en nombre nuestro - Nuevo latigazo al comisario político, en las nalgas y con vara de avellano


    ´- Lo que sí quiero es felicitarle por la sorprendente agilidad que ha demostrado para ganarse la confianza de la organización que nos ocupa - “Joder, cómo me gusta este tio”. El capullo de Abelardo, que así se llamaba el espía político de los espías profesionales, no pudo reprimirse en intento de abreviar su ninguneo y reivindicar su capacidad de lucimiento; opaca, opaca, por cierto,


    ´- Estamos aquí reunidos a petición del señor Arias (O sea, yo) para analizar el cariz que están tomando los acontecimientos y que, según su opinión (O sea, yo) se están precipitando, mas sin embargo he de de decir que evolucionan según lo planeado.


    


    Su jefe le dejó acabar, me miró por encima de sus gafas de lectura de farmacia de barrio, y habló,


    


    ´- Como he dicho antes, los acontecimientos no se han precipitado, ha sido la excelente disposición y naturalidad con la que el señor Arias ha manejado la situación, ni en sueños hubiéramos esperado algo así antes del tiempo crítico necesario para introducirse en una red de este calibre, reitero mi felicitación – Pellizco de monja en los pezones del bueno de Abelardo Cifuentes, conocido como el subor, y concentrando su mirada en mí


    ´- Entiendo Señor Arias que empiece a sentir la sensación de que todo esto se está complicando más allá de lo que usted pudiera pensar en un principio, pero sin ánimo de preocuparle más debo decirle que esto es solo el final del principio, que nos queda camino por delante, y que me gustaría que saliese de aquí consciente de la situación, de lo que se espera de usted y de los riesgos inevitables que corre como parte implicada, y que también y por último, dejara claro en este despacho su compromiso hasta el final - La verdad es que ese tío era como una enciclopedia infantil, no me había preguntado nada, me había ahorrado palabras que hubieran sonado torpes y profanas, me había dicho que estaba en las buenas manos del Beni, que me hablaba el que mandaba, me había confirmado por si me quedaba alguna duda que el tercero en discordia era un abrazafarolas que no valía para un derribo, me había trasmitido su confianza, que contaba conmigo y que necesitaba que siguiera adelante; todo ello con un gesto y dos frases, sin omitir que esto no era jugar a las casitas y que se podía liar parda. Se podía forrar haciendo coaching, del bueno, claro.


    


    Va Beni y dice desde la poltrona del dueño del despacho,


    ´- Pues no sé qué decirle “Súper” - Así llamaba Beni al


    “Súperintendente  de  Operaciones  Especiales  de


    Inteligencia” - Lo he leído a fondo y a mí esto me huele a farol de los franceses, el topo este que dicen que tienen en la mafia de Marsella, o no existe o se lo inventan; este Mesié Modock del que hablan es hijo del que hizo un trato con aquél empresario vasco para que fuera a por los etarras si se les ocurría tocarle un pelo a él o a los suyos, y muerto su padre, ahora es él que sigue mandando a su clan, más que nada porque es un tipo duro, pero de palabra, como lo era su padre, y si me lo permite, el honor no es privilegio exclusivo de caballeros ni seminaristas - “No definiría yo esto como falta de comunicación” me dije; pero silencio que el tío seguía, que tío el Beni, le estaba cogiendo cariño,


    ´- Esto de que le va a dar oxígeno y armas a la ETA a cambio de parte del pastel de la extorsión a los empresarios vascos – que como todo el mundo sabe es pura propaganda e inexistente - me suena a farol y a que andan locos por que les demos a cambio el contenido del disco duro que le trincamos al independentista corso que trincamos en Mallorca este verano - El Súper, que estaba sentado de espaldas a Beni y a su propia mesa, una prueba más de confianza, dió medio giro a su silla para prestar atención a los comentaros de Beni, por encima de sus gafas de lectura de farmacia de barrio, con un codo apoyado en la mesa y una mano sujetando su barbilla. No hizo mayor comentario, no hacía falta, el silencio como respuesta es el máximo reconocimiento al que se puede aspirar; se volvió a girar hacia la mesa dándome la palabra con la mirada, y de vuelta a Marte, dije abducido,


    ´- Cuente conmigo; cuento con usted.


    


    Fueron las únicas palabras que dije en toda la reunión. Necesitaba hablar... Me presenté en su casa a las once de la noche sin avisar, su apartamento estaba frente al retiro, en la calle Alfonso XII, propiedad de Romeas, o sea de mi suegro, llamé al telefonillo, estaba en casa,


    ´- ¿Damos un paseo? - Hubo un silencio; porque analizaba el tono de mi voz o porque llovía a mares, que la cosa no estaba para dar un paseo


    ´- Dame cinco minutos, y acércate al chino de la esquina a ver si está abierto y te haces con un paraguas, que no me quiero empapar – ¿Cómo sabía que no llevaba paraguas? Estaba abierto, compré el tercer paraguas más grande que había, los otros dos no abrían, volví a su portal, la vi bajar, llevaba unas katiuskas puestas, sabía que no íbamos a tomar un café, sabía que era un paseo bajo la lluvia. Le bastó media sonrisa para atravesar el umbral, para atravesarme el corazón; me dio un beso natural en la mejilla, se colgó de mi brazo y caminamos, sin destino y en silencio. Protegidos por la sombrilla china, nos dejámos llevar hacia la plaza de la Lealtad, el Ritz, la Bolsa, Neptuno, el Palace, Madrid; que ya que te pierdes mejor cuesta abajo. Llegando al Paseo de la Castellana fue la primera en hablar,


    ´- ¿Qué tal tu día? – Yo miraba al frente abstraído - Déjalo, luego me cuentas, mejor te cuento yo el mío a ver si te animas. Mi padre ha venido a Madrid y hemos ido a cenar, y sorpresa, ¿A qué no sabes dónde le he llevado? A O´Caldiño, le ha encantado el pulpo. No ha parado de preguntarme por mi misterioso amigo, o sea por ti, todo porque metí la pata al contarle por teléfono que estaba viendo a alguien, pero he preferido dejar lo nuestro para nosotros, solo le he dicho que no era nada serio y que no había nada, que si hubiera algo en el futuro ya le contaría – Ahí consiguió captar mi mirada antes de seguir - Porque como no hay nada, eso que me ahorro, para qué preocuparle, que es un poco carca y piensa que todavía tengo nueve años - Me detuve y ella se detuvo, bajé el brazo que sostenía el paraguas y lo dejé caer al suelo, la lluvia caía sobre su cara y su pelo, y mirándome a los ojos, como siempre sonriendo, me dijo,


    ´- Tranquilo vaquero, solo habrá algo cuando para los dos, lo haya.


    


    Y sí, y os digo, a todos los ñoños inseguros (Dios debería permitir que esta palabra tan española, de dos eñes y cuatro letras, transcienda fronteras, a través de esta ilustre novela a poder ser), a todos los que nunca han estado enamorados pero les gustaría estarlo, a todos los que lo han estado pero niegan un momento romántico, a todas las hembras que les gustaría bailar bajo la lluvia, a todas las que no les dejan; a todos y a todas, este retrosexual de manual, despeinado, mal afeitado, y que huele a hombre, os digo que sí:


    “Que la besé y que nos besamos, bajo la lluvia, en una calle vacía, en una ciudad dormida, y que un beso basta para hacer añicos la soledad, de una noche sin luna”.


    


    Al día siguiente me despertó el timbre de la puerta, era Beni, café en mano y churros bajo el brazo,


    ´- Buenos días Romeo, ¡Coño! ahora que lo pienso, ¿No tendrás algo que ver con un amigo que tengo en Galicia que se llama Romeas? - Como si se lo hubiera dicho al gato, no tengo gato pero da lo mismo, no abrí la boca hasta el primer trago de café y el primer churro.


    ´- ¿Qué pasa lumbreras, te has vuelto ingenioso de la noche a la mañana? - Como si le faltase ingenio a ese Superdotado, pero yo no daba para más


    ´- No había coches en la calle colega, digo abuelo, pero no estabas solo anoche


    ´- Ya me imagino, cabrones…


    ´- Cabrón el subor, que te sigue por su cuenta, pero desde ayer tu seguimiento es cosa del “Súper”, estás en buenas manos, bienvenido al equipo


    ´- Vamos, que antes tenía una ladilla y ahora tengo dos, ¿O es que el Abelardo va a dejar de seguirme ahora? ´- Pues va a ser que no, tienes razón, aprendes rápido


    ´- Fíjate como me entusiasmo – dije, empujando el moflete con la lengua dos veces, tampoco daba para más, ni me molesté en completar el gesto con el puño cerrado. ´- ¿Qué se cuenta hoy mi sambenito? – El mejor encajador es el que va sobrado, lo que no quiere decir que no se revuelva cual rabo de lagartija recién cortado,


    ´- No mucho, eres el primer capullo que fichamos que me cae bien, y si mis cálculos de probabilidades no fallan, el primero que nos va a meter en un lío de verdad – “Vaya por Dios, sería la primera vez que mi Beni no acertaba, ya me daba por jodido”, siguió diciendo


    ´- He pensado que no habrás pegado ojo últimamente dándole vueltas al lío en el que te has metido con la hija de Romeas y quería solidarizarme - Buen tipo Beni, pero maldito sea mi don de gentes, tenía en el bolsillo a los buenos, a los malos, y a la hija de un narco, ¿O me tenía ella a mí? La que se estaba liando con Alba era un Sudoku, y a mí lo que se me daba bien eran los crucigramas. ´- Viniendo de un tipo que nació para acumular y que vino al mundo con una pluma en la oreja y un tintero por corazón, no puedo más que agradecértelo – Adjudíquese cualquier mérito al tercer churro.


    ´- Ja, Alejandro Dumas dixit en el Conde de Montecristo, a ver si te vas a creer Edmundo Dantés - “A este tío no hay quien lo pille en un renuncio, a ver si con el cuarto churro…”


    ´- Vale, no iba con mala intención, solo te estaba poniendo a prueba, y hablando de todo un poco, ¿Los churros no eran para mí? y ya que estamos ¿No te enseñó tu madre que los churros se comen de uno en uno?


    


    Acabamos de desayunar y pasamos al salón, Beni encendió la tele y puso el canal de negocios de la MSNBC, el mejor según su criterio, y en estas lides, para criterios el suyo. Nada más inteligente que la modestia ante quien tiene mejor opinión. Mientras conversábamos Beni era capaz de seguir las cotizaciones, que pasaban de derecha a izquierda en la base de la pantalla a toda velocidad, y sin perder el hilo de ninguna de las dos, lo que se viene a denominar como la cuadratura del círculo, tenía el cerebro de un hombre que funcionaba como el de una mujer, ´- Le gustaste al “Súper”, ya le dije que le ibas a gustar, aunque eso no tiene nada que ver, él se forma sus propias opiniones - Estaba claro que el viejo se había ganado al Beni y que este le admiraba; Beni continuó,


    ´- ¿Sabes que me ganó al ajedrez? Algo que entra dentro de lo improbable aunque esté mal que yo lo diga ´- Por Dios, Don Beni, huelga su justificación - Ni caso, estaba lanzado,


    ´- Me dijo que me había ganado no porque fuera mejor sino porque era un juego de comandos donde lo más difícil te viene dado, la selección del personal adecuado, solo queda asignarles la función correcta.


    ´- Apasionante Beni, sigue por favor – Dije mientras intentaba despegarme de la resaca


    ´- Como te decía, bueno como el Súper dice, en el ajedrez las figuras están perfectamente posicionadas sobre el tablero y se desenvuelven con la precisión que el jefe de comando les indica, no hay lugar a fallos humanos, solo dependen de lo acertado de la estrategia y de las decisiones del jefe del comando; y en comandos el Súper tiene mucha experiencia. Me dijo que ganarme no tenía mérito, que mérito el mío que jugaba muy bien sobre la base de la teoría - La verdad es que había conocido gente rara en mi vida, pero tan singular como esa pareja tan dispar que formaban el Beni y el Súper, uno o ninguno. Además iban sobrados, y como se ha dicho antes no tenían necesidad de impresionar a nadie, ya lo hacían sin pretenderlo, a mí por lo menos, a diferencia de tanto merluzo con pretensiones que anda suelto. Sí, como tú, el que te estás preguntando si seguir leyendo. Me parto…


    


    Me quedé mirándolo con los ojos achinados un par de segundos y asiéndome al último suspiro de una cola de litro, le dije


    ´- Vale, esto, Beni, qué te iba yo a decir, Ah sí! ¿Qué más te dijo?


    ´- Pues me dijo que podías dar mucho más de ti


    ´- ¿Perdonamelé?


    ´- Sí, me dijo que podías aportar mucho si pensaras – Hay momentos en la vida que mejor ni gesto ni respuesta, le dejé seguir


    ´- A ver, que piensa que tienes talento y que hay que aprovecharlo, es decir que no seas un simple correo por decirlo de alguna manera, que si hay algo de una operación que no te suena bien, que lo digas, y que si además se te ocurre alguna sugerencia que pueda dar mayor profundidad a nuestros planes, la digas también - Yo que estaba inclinado hacia delante, con los antebrazos sobre las rodillas, me dejé caer hacia atrás acomodando mi espalda en el sofá, y tras cruzar la pierna derecha sobre la izquierda, le dije… Pero antes, un inciso y un momento, y ojo al detalle de lo de la pierna derecha sobre la izquierda o viceversa que no es baladí, que un taxista me dijo que si de zampa cordero (zampa, única palabra del diccionario imposible de describir, se basta y se sobra) había que pedir cuarto delantero derecho, o izquierdo no recuerdo, que el neonato dormía apoyado del otro lado. Toma ya.


    


    Pero sigamos con la descabellada idea del Súper de tener en cuenta mis hipotéticas sugerencias,


    ´- Pues mira Beni, ahora que lo dices… - No me dejó acabar ´- ¿Ves? El Súper sabía que hoy mismo empezarías a ayudarnos de verdad – No hay cosa que más joda que ser previsible, mas qué podía yo hacer frente a esas dos cabezas privilegiadas, pero sobre todo comprometidas al servicio de su país, que las hay, no como el subor, jefe de Beni y subordinado del Súper, el Abel-orto, digo el Abelnardo.


    ´- Si me dejas acabar, había pensado en proponerle a Romeas, ya veré cómo, que les sugiera a los Salas que la estrategia de las flores está bien, pero podemos ir más allá, podemos manipular aquí la mercancía y reexportarlas a Holanda en forma de patatas - Ahora fue a Beni al que se le puso cara de Confucio. Todo un triunfo.


    ´- ¿Pa-ta-tas?


    ´- Sí, patatas, y congeladas – le dije con sonrisa de jaque mate.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Desde la reunión con el Súper, decidí contar lo menos posible con el “subor”, o sea, su subordinado, o sea el jefe directo de Beni, o sea Abelardo Cifuentes, o sea Abelnardo, o sea Abel-orto. En realidad ya lo tenía decidido desde el momento en que le conocí, sin omitir el acuerdo tácito sellado entre el Súper, Beni y yo. Ni que decir tiene que al subor se le mostraría cortesía y se le daría su lugar, incluso se buscaría la forma para darle alguna pista de manera que alguna de las ideas pareciese que se le habían ocurrido a él solito, con lo que dos pájaros de un tiro, si se le ocurrían a él no le podrían parecer mal. Me cité con el Súper en un banco del retiro, frente a la fuente del Ángel Caído, único monumento dedicado al diablo que existe en el mundo, ¡Cuánto Madrid!,


    ´- También usted nos ha caído del cielo Álvaro, este trabajo depende mucho de los golpes de suerte


    ´- Lo que me faltaba, el infierno en la tierra – le respondí al  Súper


    ´- No será para tanto, si acaso que supiera más por viejo que por diablo, pero para lo joven que es usted, es más don que experiencia –


    ´- No estoy seguro si agradecérselo o pasar de largo, pero un inciso y sin ofender, su corbata aflojada y tornasolada de lamparones, su camisa que un día fue blanca, su gabardina de manual, ¿Qué fue primero, ustedes los espías o la novela negra?, ¿Quién copió a quién?, Déjelo, perdone la impertinencia, pero si no se lo digo reviento - Tras decirle esto encendió otro cigarrillo, me miró de soslayo y volvió la vista al frente para exhalar el humo entre la triste grieta de su media sonrisa


    ´- Nada nuevo bajo el sol querido amigo, los ideales son la soga, la juventud hace el nudo y tú solito te la pones al cuello; es cuestión de tiempo, el tiempo es la cuerda que anuda las manos a tu espalda cuando se abre la trampilla - No le interrumpí, le dejé seguir, me gustaba el tipo ´- No hay desconsuelo, hay consecuencia, elegir es un compromiso vital, pero que nadie se equivoque, el que arriesga nunca acierta, se arriesga, en mi caso a dos divorcios, un hijo al que no veo desde que su madre le manipuló durante los meses previos a la separación, lo que se dice un completo gilipollas que no me concedió el mínimo beneficio de la duda, y una hija, madre de mi nieto, al que no me presentaron cuando me acerqué a la clínica donde nació; antes de que se me cayeran las flores de la mano, le dije a la monja de planta que se las diera a aquella madre que no hubiera recibido ninguna. Dicho esto querido amigo, es un placer conversar con usted, y resumiendo solo me plancho el frente de las camisas – Me dejó silente, así que recuperó la iniciativa,


    ´- Nosotros a los nuestro, que llegados hasta aquí tenemos que avanzar y rematar el trabajo en el que estamos inmersos, por cierto, innovadora idea la de las patatas, ¿Lo puede ampliar?- A eso se le llama un tipo respetuoso y seguro de sí mismo, se abría y te daba la oportunidad de ser escuchado. Tipo listo, pues su venia te hacía dudar más que el rechazo, como el que fomenta un empeño equivocado,


    ´- Pues le agradezco mucho la pista de la pechera de las camisas, pero tampoco se crea usted muy original al respecto. A ver, entiendo que toda esta historia en la que yo solito me he metido está al margen de la policía española, entiendo que más que nada por algún flequillo suelto debido a ciertas connivencias aisladas, pero ¿Pasa lo mismo con la policía holandesa? porque en ese jardín me temo mucho que su jurisdicción no es del todo completa y me gusta saber dónde me meto. Por otra parte he hecho varios negocios de exportación de comida congelada y la verdad es que darle forma de patata a la pasta de coca e introducirla aleatoriamente en las bolsas mezcladas con patatas reales puede ser una opción. A ver quién es el guapo que las diferencia, además, no sé cómo saldrá de la sartén pero será cuestión de probarlo


    ´- No se preocupe de los holandeses, pero quiero ver una muestra en bolsa congelada y otra salida de sartén, no vayamos a saltar la alarma alimentaria continental por un error de cálculo


    ´- Faltaría más, pero una cosa yo a Holanda no voy ni de coña que dudo mucha de hasta dónde llega mi protección, o su jurisdicción o lo que sea


    ´- Usted tranquilo por ahora en ese sentido - Y ese pedazo de zorro viejo, se levantó del banco, se encendió otro cigarrillo, arrancó a andar y se volvió hacia mí para decirme antes de proseguir su marcha


    ´- Por cierto, me atrevería a decirle que la señorita Alba es totalmente ajena a los asuntos de su padre - De nuevo la grieta de su triste sonrisa antes de proseguir su camino.


    


    Plaza de Santa Ana de Madrid, donde alguien sintió una sola de sus noches y dijo, “De Madrid al Cielo”. Noches mágicas del Viva Madrid, de los Gabrieles, del Teatro Español y del Torero, de camellos y de besos a descubierto. Noches prohibidas de Madrid que los nuevos tiempos, con su nuevo tempo, dejaron atrás. A su vera el Café Central, a mi vera Alba, compartiendo miradas y jazz,


    ´- Bueno, bueno, bueno, ha llegado la hora del examen


    ¿Quién eres? - Se arrancó ella, la más bella


    ´- ¿A qué te refieres? – Pregunté por toda respuesta; cruzó los brazos y apoyando los codos en la mesa se inclinó hacia mí,


    ´- No me refiero precisamente a lo que pone en tu pasaporte, so salao. Miénteme con un cuento – Me lo pidió con los ojos aunque sus labios me lo preguntaran con palabras


    ´- A ver Albita, ¿Sabes cuál es el mar de la montaña? ´- Ni idea, pero me gusta el despiste – Me respondió expectante y sorprendida


    ´- El fuego. Necesitamos mirar para pensar y solo podemos mantener la vista fija en cosas en movimiento, mar o fuego; no hay paisaje que resista fija la mirada. Por eso a veces me preguntas por qué me quedo atrás, porque me gusta verte caminar, mirar tu movimiento - Descruzó el brazo derecho y apoyó la cara en la palma de su mano, todavía más cerca, todavía más intrigada, por primera vez preocupada, el lenguaje corporal no miente, como si al bajar la mirada se dijera ¿Para qué pregunto? – “Joder, joder, joder, que se está enamorando”. Solo ponemos el listón alto cuando nos vale con un cortito salto, o sea, cuando nos acojonamos.


    

  


  
    



    
      
    


    Salió en las noticias, como no podía ser menos, muerte violenta de un funcionario español, en el extranjero, en Monterrey, en Méjico. Cabeza cortada con motosierra, el cuerpo apoyado contra la pared en posición de sentado, el culo desnudo acomodado sobre la cara de su cabeza mutilada. Estos detalles escabrosos no se detallaban en el noticiero, tuve conocimiento de ellos a través de Beni. El pequeño de los Alcaraz se ocupó personalmente del asunto, por placer, digo, por responsabilidad y dedicación a su trabajo; no era menos culpable el mayor, pero qué iban a hacer si la criatura funcionaria se había acercado al cártel de la competencia del estado vecino. No puedo decir que su temprana ejecución, contando desde mi llegada al contubernio, me desagradara del todo ya que yo, antes o después, iba a estar en el lote de la información, ¿O le dio tiempo a cantar antes de morir?


    No hacía falta que el Súper lo sugiriera por boca de Beni: A México, a mantener una conversación de comprobación de daños con los Alcaraz.


    


    Nuestro vuelo anterior lo habíamos hecho con Mexicana, una de las dos líneas aéreas de bandera mexicanas de entonces; se hicieron los chulos como nadie, la tripulación presumiendo de ser los namberuán del espacio aéreo atlántico, “Que se quiten Iberia y Aeroméxico”; y a la semana siguiente, Mexicana cerrada por defunción. Por la boca muere el pez, no somos nadie y menos cuando nos lo creemos, volamos con Aeroméxico.


    Gran putada, no hay cómo bajarse de la cosa a treinta mil pies de altura, señora mexicana de mediana edad y medio pelo a que la debieron dar un infausto upgrade a Business y que con esa cortesía que les caracteriza, y que no es opuesta en los modos a la británica, me dijo tras ciertos preámbulos que me anunciaban el fondo de su discurso ´- Ustedes los españoles, cuando llegaron y nos…”


    ´- “Uff…” - Perorata tan manida como aburrida; más joven y recién llegado ponía sonrisa de conejo, pero ya no. La corté, a estas alturas gilipolleces las precisas,


    ´- Perdone que le interrumpa señora, no le voy a preguntar su apellido porque sería indiscreto, pero seguro que tenemos abuelos comunes, tanto en México como en España, done somos griegos, romanos y cristianos, eso sin contar con los fenicios, cartagineses, celtas, bárbaros, y moros, o musulmanes por si no me entendió el término. No le dé muchas vueltas que al final del día, todos somos hijos de la Historia - Me miró por encima de las gafas y se acabó la conversación. Hay quien está tan aburrido como para llegar a tener crisis de identidad.


    


    Llegaba tarde el avión y una vez registrados en el hotel, salí con Beni a comernos unos tacos, salida coincidente, pero cada uno por su lado, mismo local, nos sentamos en mesas distintas.


    ´- “A la mierda” - Y me fui a sentar en la mesa de Beni


    ´- Oye Beni, ¿Lo estoy soñando o nos hemos hecho famosos? Porque no veo más que Suburbans negras aparcadas ahí fuera llenas de angelitos de la guarda ´- Oye Álvaro, qué te iba a decir, que gracias por sentarte aquí, sobre todo por el devoto público que nos observa ´- ¿Qué más da, te crees que les íbamos a engañar? ´- No precisamente, pero hay una cosa que se llama guardar las formas, por mucha o poca coartada que tenga como tu hombre de enlace – Miré a Beni, a la cara de niño que tenía, y le dije


    ´- Define hombre primero, y luego enlace


    ´- Dios no nos hizo a todos iguales así que para que no se te enfríe el taco, te resumo los dos de una, Director de operaciones, capullo, lo dejo pasar porque a la senilidad un respeto, pero ya te estás andando con ojo con las chorradas que acostumbras cuando abres la boca con esta peña porque esto no funciona como la vida real. A todos les gustaría ficharte, pero esto nos es hacerte una oferta para que cambies de compañía, si lo haces los Alcaraz se pueden cabrear mucho y si no lo haces los ofertantes prefieren quitarte de en medio antes de que sus rivales se sigan forrando gracias a tus servicios. ¿Complicadón el asunto?


    


    Al sobre, puerta contra puerta. Al día siguiente avión a Monterrey sin mayores incidencias más allá de la presencia de guaruras no solicitados en el avión que al fin y al cabo provocaron una mayor solicitud de la asistenta de vuelo para con nosotros.


    Otras dos Suburban negras esperando y al hotel, bueno Beni se fue por su lado, lo del encuentro de la noche anterior fue la casual hermandad de dos paisanos que no querían cenar solos. Me instalé y salí a la calle donde un coche me esperaba, no sin antes tener una interesante conversación en el ascensor con un presunto emisario de la competencia, que tal y como había dicho el Beni era de la parte ofertante


    ´- Buenos días - Dijo


    ´- Buenos días – Dije, y se paró el puto ascensor ´- Tengo entendido que es usted un empresario notable en su país, y también en el nuestro, y a mi patrón le honraría mucho invitarle a su hacienda y conocerle, él también es persona muy respetada como lo es usted


    ´- “Joder, ya estamos” - Llegó el ascensor por fin al piso bajo y antes de salir a la calle donde un coche me esperaba, bueno dos, me acerqué a uno de los teléfonos internos para llamar a Beni a su habitación y decirle que organizara una cita oficial del consulado de España con el nuevo candidato y así no despertar sospechas en los Alcaraz; se cabrearían pero al menos estaría justificada mi visita al vecino.


    


    ´- No gracias Pedro, es temprano para el tequila - Le dije al mayor de los Alcaraz - Y permítame que le aborde a la española, así de sopetón, pero estoy muy preocupado por el asunto del diplomático español, es decir, alguien se ha extralimitado y me gustaría saber cómo perjudica nuestra relación de negocios, y sobre todo cómo me afecta a mi ´- ¡No hombre, qué cree! Fue todo un suceso desafortunado, puritita confusión para su desgracia, le tomaron por quien no era


    ´- Y puedo preguntar quién le tomó por quien no era, si me permite


    ´- Un asunto entre bandas, ajenas a nuestra gente por supuesto, el hombre estaba en el restaurante equivocado cuando se inició la balacera, y a los que no murieron se los llevaron para rematarlos en otro lugar. No es buena noticia pero tampoco es mala, usted no se preocupe que no le dieron ni tiempo para mencionarle, ni para decir su nombre tuvo oportunidad, que ya nos hemos ocupado de averiguarlo - Vamos, que me estaba diciendo que se cepillaron al cretino del funcionario antes de que la cosa fuera a mayores y me aseguraban que no se había ido de la lengua


    ´- ¿Está usted totalmente seguro Pedro de que las cosas fueron como me cuenta? Por cierto, el consulado me ha preparado una cita, a la que por tanto no puedo faltar, con un empresario de por aquí que tiene interés en ampliar negocios con España, parece que está siempre al tanto a través del consulado de España de los empresarios españoles que vienen de visita y el consulado, como es su obligación, ha organizado el encuentro - Se le iba cambiando la cara al mayor de los Alcaraz mientras yo me felicitaba por lo atinado de mi anterior llamada a Beni ´- ¿Le dice algo el nombre de Omar Arredondo? - Tipos duros y marmóreos, fríos como el hielo que te quitaban la vida o te la perdonaban a diario, más bien lo primero, pero la cara le estaba cambiando mientras apretaba las mandíbulas de tal manera que hubiera apostado a que perdía una muela. No es que la situación fuera deseable, pero ya puestos, qué placer meterle la puntita a Pedro Alcaraz, y sin nada que rechistar al respecto,


    ´- Ni modo, lo comprendo perfectamente, usted tiene que cumplir con su consulado, y sí, el señor Arredondo es un viejo conocido a pesar de que tuvimos nuestras diferencias hace años en asunto de negocios y las sigamos teniendo. Cierto que su penetración en el mercado español no está a la altura de la nuestra, y sin ánimo de parecer descortés ante los negocios de un colega, anda un poco desesperado por trabajar con los empresarios de mayor prestigio, especialmente con nuestro querido amigo y socio comercial desde hace años, el patrón del grupo empresarial “Romeas”. Por otra parte entiendo que usted, como el Sr. Romeas, no va a arriesgar su prestigio haciendo negocios con empresarios de menor talla, algo que no se entiende en el mundo de los negocios y que también para nosotros supondría una decepción - Ahora el que sentía la puntita era yo, extraña sensación, como tener alojada una bombilla en el recto y casi dejarme convencer de que se trataba de una idea.


    


    Vuelta al hotel, almorzar y descansar. Le había dejado dicho en el ascensor al emisario del candidato, es decir, de don Omar Arredondo, ya solo el nombre acojonaba, que estaría listo en la puerta del hotel a las siete de la tarde. Tras saludar al ojo de pez ubicado en la puerta de la habitación de enfrente, entré en la mía y puse la tele, la mejor compañía del viajante, nadie salvo nosotros, los viajantes, puede saber cuánto. No es por la programación es por el ruido, que nos engaña hasta el punto de no sentirnos solos. Las noticias del noticiero, delirantes; Ay México, México, la extrema violencia del narco se contagiaba a todos los niveles: un grupo de estudiantes de secundaria fueron a un retiro espiritual en el campo y acamparon en una zona al efecto, en teoría acotada, pero parece que no supervisada. Una noche, 16 hombres, dieciséis, casualmente armados porque según ellos iban de caza, se colaron en la zona de acampada donde más de 70 inocentes descansaban; les amenazaron, les robaron, les aterrorizaron, y les rompieron la vida para siempre cuando remataron la faena violando repetidamente a cinco de las niñas. Los delincuentes son personas como lo somos todos, y la inmensa mayoría de ellos jamás estaría ni cerca de violar a una niña indefensa y atemorizada, y estos 16 valientes, estos dieciséis hombre armados, lo hicieron repetidamente no a una sino a 5 niñas, cinco, que buscaban acercarse al cielo y se encontraron con el infierno.


    Tiro en la cabeza, sobre la marcha. Falta verdugo, me ofrezco voluntario.


    


    Aunque cada orilla a su estilo, las noticas al otro lado de charco tampoco desmerecían, unas semanas antes en España veíamos un reportaje en casa de Beni, uno más porque daba igual que cambiaras de canal, sobre la crisis de principios del siglo XXI; la periodista le preguntaba a una madre de cuatro hijos, desahuciada de su casa por el banco,


    ´- ¿Cuál es tu sensación?


    ´- Es como un paso atrás, una sensación de vacío…. Una sensación de derrota – Respondió la interfecta, dejándonos a Beni y a mí con la boca abierta, y la conciencia sucia. Gente modesta que no paga porque no puede, pero su dignidad intachable. Si se mira hacia atrás, en la Historia nunca ha quedado registrado un hombre por sus riquezas, solo por sus huellas.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Fino como los corales, Omar Arredondo era todo un personaje al que merecía la pena conocer antes de morir, siempre que no fuera por orden suya. Su cortesía no era a la mexicana, era más sobria, era sincera, se lo podía permitir


    ´- Le agradezco mucho que haya podido venir, sé que es un hombre ocupado –


    El tipo imponía respeto del bueno, del que se gana, el que se impone no tiene mérito. Me recibió en el patio de su casa de campo donde nada resaltaba y nada rechinaba. Diversas habitaciones daban al patio, me quedé mirando a una en la que se adivinaba una biblioteca de interés, de esas que están llenas de libros pero sobre todo desordenadas, trabajadas; no te fíes del que ni bebe ni fuma ni tiene libros en su casa, al menos una de tres,


    ´- Me complace saber que tenemos un punto en común, empecemos por ahí - Me invitó con amabilidad, con el gesto y con la mano, a que camináramos juntos con destino a la biblioteca, no dijo “Permítame que se la muestre” para luego seguirle, él caminando delante. La seguridad en sí mismo que transmitía era de la buena, amable y tranquila, si no es natural, acaba cantando. Como me dijo un taxista de Madird, chulo y cañí,


    ´- Hay tres cosas que no se pueden ocultar: la hermosura, el dinero y la mentira –


    ´- “Este es el peligroso, y no los Alcaraz” - me dije entrando en el Olimpo de su biblioteca, de los dioses lectores, claro.


    Y charlamos, y rebuscamos, y encontramos, y compartimos, y nos aconsejamos, y disfrutamos, con una margarita perfecta, sin estridencias, sin granizado, sin vaso con pretensiones de copa, a las rocas, en vaso ancho. Agarré “El Espejo Enterrado” de Carlos Fuentes, excelso autor mejicano, y no me pude resistir a comentarle que Fuentes escribía como los ángeles pero que a dicho libro también lo podía haber titulado “Boabdil-Moctezuma: Encuentros en la Tercera Fase”. Nada original, fue ocurrencia de un Académico de la Historia, que los hay cultos y cachondos,


    ´- Comprendo lo que dice - me dijo elegantemente, pero sin saber yo muy bien si me daba la razón o me la quitaba, ´- “Vale, touché, me has pillado desprevenido, pero esta te viene de vuelta, y sin desmerecer”-


    


    A una lado del patio se abría un arco que daba a una zona abierta, hierba fresca acotada por árboles, había una piscina donde se bañaban unos niños, bajo una pérgola cercana dos mujeres charlaban animadamente y compartían una limonada,


     - Me gustaría presentarle - me dijo, y nos encaminamos hacia las mujeres, una mayor, otra joven,


    ´- Permítame que le presente a mi esposa y a mi hija - Encantadoras mujeres que conocí y saludé antes de pensar ´- “Esto no me cuadra, ¿Me presenta a su familia?”- Se excusaron por no acompañarnos durante el almuerzo, en breve tenían que salir para llevar a los niños a algún lado. Nada del patético “Ustedes los hombres hablen de sus cosas”. Cada vez entendía menos.


    


    Nos despedimos de ambas y volvimos sobre nuestros pasos para almorzar en el patio anterior, la mesa estaba preparada junto a una bonita y refrescante fuente de pared enmarcada por una buganvilla de concurso botánico que llenó mi mirada,


    ´- Parece que sabe apreciar la bonita la obra de Dios ´- No solo eso, me hace sentirme como en casa ´- ¿Hay buganvillas en su jardín?


    ´- Así es, pero no era precisamente eso, estaba pensando en las cosas bonitas que vinieron de Europa, de España en este caso, sin mayor intención que la estética de adornar


    América. Se debería hablar más de ello para combatir los distanciamientos, de la buganvilla y de la jacaranda, que se llevaron a América para ser vistas, sin ocultos intereses detrás, pero al tiempo que si se empeñan, los encontrarán. A Ciudad de México en el mes de marzo me remito, un espectáculo natural de jacarandas en flor; o a Cuernavaca, la ciudad de la eterna primavera como se la conoce, de sus buganvillas, su color… Pero discúlpeme por favor, me he dejado llevar, supongo que es algo que ocurre cuando uno se topa con un buen conversador


    ´- Le agradezco el cumplido, muy amable de su parte – Un crack, el mejicano


    ´- No soy persona de cumplidos, es simplemente que usted posee el elemento fundamental


    ´- Me tiene intrigado, ¿A qué se refiere? – Me preguntó amablemente mientras nos servían unos escamoles de escándalo (Huevos de hormiga para los neófitos) ´- Al contrario de lo que muchos podrían opinar, el buen conversador es el que sabe escuchar mejor que hablar. - “Con lo que me gustan los escamoles, a ver si me cayo ya” ´- Me alegro de tenerle aquí – me dijo antes de abalanzarnos sobre los gusanos de maguey (sí, gusanos de vedad, de los que antaño criábamos los niños españoles en cajas de zapatos alimentándoles con hojas de lechuga), bien tostaditos como a mí me gustan, y nos dimos tiempo para disfrutarlos en silencio, nada violento por cierto, más que nada porque ya llegaban los chapulines (o sea saltamontes, sí, de los que brincan) y a ambos parecía que nos gustaban las cosas en su punto. Empujé el último bocado con el magnífico Malbec argentino con el que acompañábamos el almuerzo, no hizo la cursilada de tirar de vino español, y no era por falta de bodega precisamente.


    ´- Déjeme decirle que antes de enredarme con mi inciso anterior, tenía intención de decirle que su familia le honra ´- Es curioso, hace solo unos días alguien me dijo que me hacía honor – Ahí estaba mi oportunidad; pero lo cierto es que no sabía si me las estaba poniendo como a Felipe II o me probaba como macho alfa que come antes que el beta, y le hace esperar hasta que se harta, para enseñarle su lugar - “No le demos más vueltas que solo hay una respuesta, así que aprovechemos el momento para devolverle la de antes”-. Me tomé mi tiempo, le miré socarrón con media sonrisa en los ojos, bebí un trago de Malbec, me limpié la boca con parsimonia y servilleta, me apoyé en el respaldo de mi silla en actitud relajada y le respondí, que ya tocaba,


    ´- Bueno, digamos que ambos términos van en direcciones contrarias


    ´- Vuelve usted a intrigarme – dijo, para de inmediato hacer una seña para que nos trajeran unos habanos a modo de protección y salir del paso - “Ahora sí. Esta es solo mía” -


    ´- En lo que a mí se refiere no puedo ir más allá de “honra”, eso sí, en el mejor y mayor sentido de la palabra, porque su familia le enaltece


    ´- Entonces, que cree usted que debo pensar del que dijo “honor” – Me miraba con atención, algo incómoda, se había metido en una poza, ya fuera con mala intención o de manera inconsciente, pero el caso es que se había metido él solito porque era de esperar que conociese la diferencia, y si nó que se comprara un diccionario que en ciertas cuestiones los giros locales no sirven de excusa. ´- La capa cubana que lo envuelve, esa es la diferencia insalvable entre un buen habano y el resto; excelente, gracias – Me tomé tiempo para exhalar la ambrosía cubana - Disculpe la digresión, en respuesta a su pregunta, aquél que utilizó “honor” es obligado que le conozca bien y le respete, por ello yo no podría utilizar el término pues le estaría diciendo que tiene una familia que está a su altura y no le conozco lo suficiente; y aunque así fuese y le conociese bien, he utilizado el término “honra” pues mi intención no iba más allá que halagar a su esposa y a su hija en el más noble de los sentidos, no rendirle pleitesía. ´- Algo que está de más entre caballeros – Era rápido el tipo ´- En efecto, no puede haber nada entre caballeros si uno deja de serlo


    ´- O ambos, si el otro entra en el juego – Y con esto, ya me despistó por completo


    


    Antes de subir al avión de vuelta de México a Madrid recibí dos llamadas,


    ´- ¿Dónde está mi charro? – “Esta hembra es que te sube la moral” me dije


    ´- Lo has clavado Albita, haciendo el mariachi


    ´- ¿Cuándo te quitas el sombrero y te vienes a verme?


    ´- ¿Todo bien por la pasarela Cibeles? – Pregunté preocupado


    ´- Nada, nada, la típica gaita familiar


    ´- ¿Notas altas? – la pregunté pensando en el hideputa de


    Romeas


    ´- Y desafinada, ¿Cuándo vuelves? Necesito distraerme ´- Pues mira ahora no puedo hablar, pero muyyy pronto, ¿Alguna mascota a mano para que te entretenga? ´- Para qué, si ya tengo a mi charro, y no me digas que me cuelgas ya, con lo que me está distrayendo la conversación ´- Si serás… Aguanta un momento – Entraba la otra llamada, a punto de abordar, de las escasas que nos entraban de manera simultánea a Beni y a mí. El Súper, cambio de planes, que saliéramos del finger de vuelta a la terminal, nuevo destino, Colombia, en tres horas, ´- Ya estoy perdona, era algo urgente, el caso es que mientras te tenía en espera me preguntaba quién era yo para colgar a una prueba palpable de que Dios existe ´- Por Dios, menos mal, me estaba preocupando, lo de palpable me tranquiliza


    ´- Cuenta, ¿Qué tienes hoy en pasarela? ¿Qué te vas a poner? Aunque tampoco te hagas ilusiones, que solo hay lilas en ese jardín


    ´- ¿Te refieres a los estilistas, a los maquilladores… O a los modelos?


    ´- A los que tienen cerebro cari


    ´- Já, te dejo que no llego, y gracias por distraerme, es que si seguimos no me da tiempo a elegir que ponerme, tiraré de una mini de Leopardo que me han regalado, bueno, la verdad es que más que una mini es una falda-cinturón, tú ya te lo imaginas, y con el calor que hace ahí dentro tengo que buscar algo muy ligero de cintura para arriba que no me agobie y me sienta libre y fresquita. Besooo… Ah! y gracias por distraerme, lo necesitaba - No me dio tiempo a decir ni mú, tampoco podía, como ya se ha dicho, los hombres no podemos hacer dos cosas a la vez, solo era capaz de pensar en la mini de leopardo.


    

  


  
    



    
      
    


    El Súper nos mandaba a Colombia para obtener y completar la información que necesitaba, rápido, discreto y de primera mano, no quería poner sobre la pista a sus contrapartes mexicana y colombiana solicitando formalmente investigación sobre una posible visita de los Salas a sus socios mexicanos con el consiguiente acuerdo de asesinato de un funcionario del cuerpo diplomático español. Destaparía la operación y sería lento, e impreciso quizás.


    Listo y claro el Súper, al fin y al cabo el hilo de Ariadna de las pesquisas y del daño empezaba donde estaba la pasta, y el dinero del Narco colombiano, como era demostrado y me fui enterando con el tiempo, estaba en un 95 por ciento fuera de Colombia, y en/o a través de España la mitad, por lo menos.


    


    Unas semanas antes yo había recibido ciertas clases particulares, de Beni de quién iba a ser, quien estaba lleno de talentos - es increíble la capacidad intelectual que tienen algunos, al resto al menos nos queda la sensibilidad, la carencia de ambas es lo que define al zoquete - talentos que no tenía inconveniente en compartir conmigo como hacen los que van sobrados, los que van cortitos callan lo poco que saben, no vaya a ser que estén mal informados. Así que tenía al bueno de Beni dándome clases particulares de lenguaje corporal, facial, y ocular - Ahí es nada -. Y al tipo le iban las clases prácticas, estábamos en el ático desmesurado de su propiedad y tras ponerme al día (intentarlo al menos) del rollo de las micro expresiones, gestos delatores pero difíciles de detectar porque duran menos de un quinto de segundo, y alguna que otra cosa de interés como que el movimiento parcial de hombros significa que el cuerpo contradice tus palabras, de repente, sin venir a cuento, me replicó a voces un simple comentario seguido de un golpetazo en la mesa. Tras congratularse con mi cara de sorpresa relajó el gesto y me dijo sonriente,


    ´- Si golpe y grito son simultáneos la indignación es sincera, si no, por ahí puedes reconocer que es fingida.


    ´- Vale, pero baja el ritmo, no vaya a ser que a la siguiente tampoco me dé cuenta de que finges y acabes con una de tus pantallitas de 50 pulgadas en el recto.


    ´- No será para tanto, anda coge la cachaba que vamos a dar un voltio por el centro y seguimos con la copla que hoy es buen día, hay jaleo y mucha gente en la calle. Vas a ver todo lo que te puede decir la gente sin necesidad de escucharla.


    ´- Si tú lo dices… - Y nos dirigimos a la calle Huertas, a mí no me iba mucho, pero el Beni estaba en su salsa y en su edad. Enllegando en el taxi, seguía la clase,


    ´- Invéntate lo que hiciste ayer noche – Me dijo Beni ´- Pues salí del zoo, me ligué a una rubia, me la tiré en paracaídas, luego cené en casa y de postre me hice la cera ´- Vale, ahora cuéntamelo hacia atrás, empieza por el final ´- Comprendo que es lastimoso pero lo único para lo que tengo recuerdo es lo de la rubia


    ´- Primera lección, los mentirosos al no tener en la memoria lo que pasó, no son capaces de invertir el orden de sus mentiras - Llegamos a destino e iniciamos recorrido desde la parte alta de la calle, desde Santa Ana, total, para perderse mejor cuesta abajo que cuesta arriba. Y el Beni se arrancó,


    ´- ¿Ves a esa que sonríe o lo parce? Su expresión no es simétrica, está fingiendo, además se te arrugan las patas de gallo cuando la sonrisa es sincera.


    ´- ¿No será el Botox? - le dije yo


    ´- Todo puede ser. Fíjate en aquella que se está acariciando las manos, lo hace para tranquilizarse, no se cree lo que está diciendo. Ahora mira los tres que están apoyados en la barandilla, los dos chicos y la chica, ella tiene las manos a la altura de la boca, los dedos entrelazados y los dos índices juntos y estirados sobre los labios, quiere contar algo pero lucha contra ello, si a eso le sumas que uno de los dos tío tiene las manos cruzadas sobre el paquete en señal de vergüenza… ¿Sigo?


    ´- ¿Oye Beni, qué te iba a decir, qué tal una breve pausa de varias horas precedidas de un cubata?


    


    En el vuelo de México a Colombia Beni me refrescaba la lección, no es que yo fuese mal alumno, es que la cosa, básicamente, no me interesaba demasiado. “Subir las cejas y sacar barbilla: ¡Sorpresa!... Ya te digo”.


    ´- Y dale… Joder con la demencia senil, vamos a ver, que eso es si el tipo mira a la izquierda- Beni se desesperaba - Bueno da igual, más fácil, tú pregúntale cuantos coches tiene en su colección, se parará a pensar y echará la mirada a un lado calculando la cifra, es decir, la respuesta será cierta a tu inocuo interés; y a continuación le haces la pregunta trampa, si te mira a los ojos y no desvía la mirada te estará mintiendo, y si además la respuesta es inmediata, blanco y en botella - Máquina Total este Beni, su capacidad didáctica, no daba lugar a error.


    


    ´- Muy rico este roncito señor Salas, y antes de que lo olvide, le traigo recuerdos de México, ya sabrá usted que la cosa anda un poco revuelta; por cierto ¿Hace mucho que no va por allí? Dígame, ¿Cuándo tuvo el placer disfrutar de la cortesía mexicana de sus socios por última vez?- Y el muy desgraciado, me miró a los ojos, y me contestó rápido. Es decir, tan cierto que tenía cincuenta y cinco coches en su colección como que estaba con los Alcaraz cuando se cargaron al fulano-iditota-funcionarioespañol-DioslotengaensuGloria. El Súper tenía talento, intuyó que los Alcaraz no lo harían sin el acuerdo de sus socios colombianos, y que estos querrían asegurarse de ello. La cosa se estaba poniendo caliente, ya no bastaba con el lucrativo mercado estadounidense, querían más, y Europa era la lógica ampliación del negocio en el mercado occidental, es decir, no solo introducción de droga sino control directo sobre la distribución, a lo bestia, pero sin prescindir de lo que ya daba rédito, los barcos de carga y el narcomenudeo, que las “mulas” que sobrevuelan el charco, con carga y a oriente, además de útiles atomizan el riesgo, y son tan complicados de detectar como revisar todos contenedores de un puerto, sobre todo si la maleta de la “mula” ha sido fabricada completamente con cocaína. Siempre y cuando no sea la mula tan subnormal como aquella colombiana que se hizo pasar por una profesora de Historia del Arte y enmudeció cuando un policía le hizo una sencilla pregunta: “¿Qué diferencias hay entre el barroco y el románico?”.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Estábamos el Súper, Beni y yo compartiendo banco de madera en el Parque del Retiro, y se me ocurrió preguntar, ´- A todo esto, tanta inteligencia y tanta gaita para qué sirve, es poco ortodoxo explicarse con una pregunta, pero ahí va, ¿Cuánta droga se intercepta al año? – Para variar, respondió la calculadora humana, o sea Beni,


    ´- El año pasado, de coca, 14.773 kilos


    ´- Y eso significa que los kilos que no se detectan, ¿Son? – Insistí impertinente


    ´- Suficientes, para el abasto suficiente – Sentenció el Súper evitando precisar el volumen, ordinario y de nuevo suficiente. Beni, siempre hiperconectado, y que andaba por el 5G cuando el pueblo llegaba de milagro al 3G, me acercó su tableta de última generación,


    ´- Si te quieres deprimir mira esto - Me enseñó un blog abierto de internet donde el personal se ponía a disposición del Narco y sin rubor colgaba su número telefónico y su dirección de correo electrónico; me seleccionó dos ejemplos entre miles: “yo kiero ser narco es mi sueño” decía uno; lo del otro no tenía desperdicio, “Me llamo :…….. ……. soy ex oficial de las fuerzas militares de la fuerza aérea tengo conocimientos de armas de movimiento parabólico, armas de gran calibre, sé activar minas, tengo buenos conocimientos de sobrevivencia en cualquier terreno y estoy muy entrenado, pero no sirvió de nada ya que me retiraron por problemas (mejor no preguntar) así que me gustaría tener una oportunidad de ingresar a este mundo ya que no sé qué hacer más y estoy muy dispuesto a dejarlo todo por una oportunidad como esta, contáctenme en ….@..... Espero respuesta Sr….- Vamos, que acababa el mensaje llamando por su nombre al reclutador, acojonante. Yo le decía al Súper,


    ´- Es una guerra perdida, para no desperdiciar esfuerzos lo primero que debían de hacer es legalizar la marihuana, generaría dinero, se evitarían problemas, y se recortaría en parte la financiación de los narcos


    ´- Eso es una barbaridad, seríamos cómplices – me respondió el Súper


    ´- Claro, es mejor que las jóvenas y los jóvenes se ponga hasta arriba de güiscacho de garrafa -Le rebatí


    ´- Yo no he visto nunca una pelea entre dos fumaos – Terció Beni


    ´- No hay peor adicción que la del alcohólico, donde vaya, de día o de noche, tiene a vista y a mano una botella - Concedió el Súper antes de declinar la invitación de Beni para que nos acompañara a cenar.


    


    Las patatas congeladas corrientes, peladas, cortadas, y listas para freír, se empaquetaron en la bolsa plástica habitual, aunque esta vez se añadieron varias “patatas” especiales, una mezcla de patata y pasta de coca, inadvertible, de igual corte y dimensión a sus vecinas de bolsa. De hecho, Beni ponderaba mentalmente el tamaño del colocón cuando una vez frita la bolsa entera, se sirviera unas pocas para hacerse unos huevos rotos con ellas. Porque como buen profesional, las iba a catar, y me las iba a hacer catar, por si se diera el caso de que una de las bolsas llegara a caer en las manos de algún inocente, autoridades holandesas aparte. Nada como preparar unos huevos rotos con patatas de coca para hacerte el desavisado, vamos que nosotros no sabíamos nada del asunto, de manera que también invitó a cenar al enlace holandés para asuntos de droga que no tenía ni idea de lo que teníamos entre manos o más bien en la sartén, y que como estaba a dieta no probaría las patatas pero sí vería las bolsas. El paisbajista (no confundir con paisajista, por mucho mercado mundial de flores y mucha leche) era más aburrido que un ruso hablando inglés, de unos cuarenta años, complexión de gordo, con poco pelo, y muy responsable como todo buen plasta que se precie. Los holandeses, que son muy bonitos de niños, no lo son tanto de mayores, y a diferencia de los alemanes que son gente seria, pero hasta ahí, los de Flandes tienen el ramalazo fenicio - A saber cómo pudieron llegar hasta ahí los fenicios o sus efluvios – y no paran de dar el coñazo a ver como sacan ventaja, si no fuera así como iban a tener la economía que tienen, multinacionales incluidas, la Phillips o la Shell sin ir más lejos, siendo solo 15 millones de holandeses y holandesas, ¿O eran asistentas y asistentes, o paisbajistas y paisbajistos?, da igual, como para ponernos a explicar ahora en qué consiste la economía expresiva al pueblo de Flandes y sus palabros eternos como si no tuviéramos bastante con los nuestros.


    De vuelta. El holandés solo se quedó al aperitivo, solo agua y un poquito de desvergüenza, que un botellín de agua da para mucho, le pidió una Perrier a Beni, con el buen agua que tiene Madrid, y Beni que además de hospitalario tenía de todo, cogió una Perrier, la vació, y la rellenó con agua del grifo antes de dársela,


    ´- Uhmm, what a difference –


    ´- Hay que ser lila – Me susurró Beni


    


    Fue irse el de los diques, las vacas, los molinos, y los tulipanes, y poco más, ah sí, las bicicletas; y Beni servir dos platos,


    ´- ¿Esperas a alguien? – Le dije con sorna


    ´- Sí, a uno que va de listillo y que se va a agarrar el mismo colocón que yo. Por cierto podías hacer algo, anda saca una botella y que no sea vino que esto va con whisky, por desinfectar más que nada. Cosas a saber, la ingesta de cocaína por vía oral tarda más en subir pero dura más, así que nos van a dar las tantas, y por favor avísame si te da Zoopsia - Realmente este muchacho se pasaba con la precisión, definió la paranoia de sentir mosquitos y bichos en la piel con una palabra que no venía en el diccionario de la RAE. Eso lo averigüé luego, claro, pues recibí el palabro de Beni con gran aplomo para a continuación, con la mayor dignidad y sin precipitarme, buscarlo en internet. Y nos dieron las diez, pero de la mañana, como al del bombín. Hubo tiempo para hablar de todo, desde cine a digresiones varias, a saber:


    


    Las personas no cambian - verdad a medias - solas no, hay alguien escondido por ahí que nos puede hacer mejor, si tenemos algo bueno dentro, claro, aunque haya que rascar muy adentro; como tampoco hay nadie que nos pueda hacer peor, basta con dejarnos como estamos. (Quede claro que quedan a salvo, en el comentario que sigue, por discriminación de género, esta vez sí, las Todas de los Todos y las bomberas de los bomberos. Hay que ver la que se ha liado con lo de “los vascos y las vascas” del Lendakari… ¿Se dirá Lendakaria?).


    Todos nos abandonamos egorgullosamente en nuestro peor cuando nos dicen al amanecer,


    ´- “Serías un gran bombero, sabes cómo apagar un fuego” - Como si amaneciésemos en mitad de “Los Fabulosos Baker Boys” y escuchásemos a Michelle Pffeifer (Nadie masca chicle en pantalla como ella), decirle a Jeff Bridges (Nadie fuma en pantalla como él),


    ´- “No irás a despertarte sudoroso y a mirarme como si fuera una princesa cuando eructo”- Hemos escuchado cosas peores y nos las hemos creído para siempre, cuando fue para nunca.


    


    ¿Hablar de “Los Fabulosos Baker Boys”? ERROR. Un auténtico horror: jazz, swing, dos pianos y una vocalista; normal que el Oscar se lo arrebatara a la Pfeiffer una anciana que freía tomates y encima verdes, para que digan que la imagen importa. En estas estábamos Beni y yo, conversando de cine en ambos sentidos, literal y figurado, cuando le contaba que tiempo atrás salí con una…, con “una” vale, a la que llevé a ver, invité a disfrutar, y soñé con compartir, “Una Historia Verdadera” de Lynch, obra maestra en la que un viejo gringo recorre miles de kilómetros y atraviesa varios estados para visitar a su hermano enfermo con el que no se hablaba desde hacía diez años; y aquí viene lo mejor, ¡En un tractorcito cortacésped! Era previsible, al poco de empezar la proyección ella se durmió recostada mientras que mi espalda apenas rozó el respaldo de mi butaca,


    ´- ¡Y estuvimos juntos una buena temporada! - Le compartí a Beni


    ´- Misterios de la vida


    ´- Vale, vale, gracias por la prudencia de tu respuesta, ya sé que la película un coñazo para ella y para mucha más gente, pero no intentaba impartir dogma cinéfilo, me refería a qué es lo que se debe sentir cuando compartes ese momento y esa película con alguien que la disfruta como tú y que te quiere: Eso debe ser el amor, sexo sin quitarte la ropa, y el coito, un simple roce de manos. Pero nada dura y todo permanece, excepto lo que nunca fue verdad. Y como sentenció Beni, ese Ser de película,


    ´- Nadie llora en pantalla como Minnie Driver, nadie sonríe como Claire Forlani.


    


    Ya pasadas las diez del día siguiente, esa misma tarde la llamé,


    ´- Hola – Dije, cuando Alba descolgó el teléfono ´- Loado sea Dios, pero si es el mismísimo… Discúlpeme, olvidé su nombre


    ´- Lo siento.


    ´- ¿Tienes disculpa?


    ´- Sí


    ´- Entonces acabo de recordar su nombre, Álvaro, ¿Verdad? - No Hay Palabras.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Es Madrid, es mayo, es verde y frondoso, es San Isidro, es liturgia de toros. Plaza de las Ventas, donde los días de buen cartel y no hay billetes, se cita lo más granado de uno y otro lado del charco, porque nadie se lo quiere perder, porque hay que dejarse ver. Y hete aquí que en la misma plaza, el mismo mes, del mismo año, se nos juntaron Omar Arredondo el gentleman mexicano, Salas el capo colombiano, Alcaraz del cártel mexicano y Romeas, mi suegro gallego, que aparecieron al tiempo en Madrid por motivos presuntamente taurinos. El plantel mexicano, si bien dispar, representaba el 50% del total, no se puede luchar contra la estadística. Nos explicamos, a México no lo cambia ni la madre que lo parió, ni lo hará la nieta tampoco, baste como botón de muestra el peso de la empresa familiar entre las cien compañías más grandes de México, tan solo el 50% del total, frente al 18% de Brasil o el 1% de China, por poner dos ejemplos de referencia.


    Todo queda en manos de los mismos güeros, los grandes clanes familiares en el mundo de la élite empresarial mejicana (Slim, Zambrano, Azcárraga, Aramburuzabala, Bailleres, Garza, Servitje, Vergara, González, Hernández, Ramírez, Vásquez Raña, entre otros), total, que la vida sigue igual. Y eso que en la lista no aparecen, cuestión de higiene, los Alcaraz; que ya dijo el mayor que si le dejaban trabajar tranquilo él se ocuparía de pagar la deuda externa de México, enterita, y solo con los réditos de la marihuana, coca aparte.


    


    Pero cómo resistirse a dar marcha atrás y volver a la noche anterior para elogiar la colección de libros y revistas que Beni guardaba en su casa, por diversos motivos, no todos culturales,


    ´- No te pierdas esto – Me dijo Beni mostrándome una publicación con un atractivo mensaje publicitario sin desperdicio, transcribo literal:


    


    “Los misterios cotidianos nos envuelven: en nuestra propia casa, en la cocina, en el trabajo, en el mercado o al aire libre,... están por todas partes. Robert W… nos sorprende con sus comprensibles, esenciales y exactas respuestas. Desde por qué el papel de aluminio es sólo brillante por uno de sus lados o por qué un látigo provoca un chasquido tan sonoro, hasta por qué el Océano es salado o el cielo es azul. En sus más de 500 páginas, usted encontrará muchos y variados temas interesantes con los que hacer más atractivas sus conversaciones y charlas. ¡15 Ediciones consecutivas dice mucho de estos Libros! No espere más y aproveche esta promoción, solicite AHORA su Pack de “Lo que Eins… le contó a su Barbero” + “Lo que Eins… no sabía” por sólo 36 €. Se lo entregamos en 24-48 H.”


    


    ´- ¡¡Quinientas páginas Beni!! Para aprender a rebuznar supongo, ¿Será posible?


    ´- Cuidado que lo de tener claro que el mar es agua salada y el cielo puro blue, no es asunto baladí – Me respondió un cachondo socarrón con los pelos como Einstein y una camiseta negra de “Iron Maiden”, ambos lavados por última vez en… Bueno, dejémoslo en un lavado vintage.


    


    El vermú está servido señores, ahora a ver como se reparten ustedes en la plaza, o más bien como me reparto yo. Pero hagamos otro alto porque hablar español es una cosa y otra distinta desde dónde se habla, es decir, respondiendo a la pregunta de muchos europeos, (que la cultura, especialmente la presunta, no está reñida con el desprecio),


    ´- ¿El español que se habla en América es el mismo que se habla en España?


    ´- Puro acento princesa, lo mismito que el inglés de UK y el de USA, si lo lees ni te enteras


    ´- How interesting…


    


    Pero antes de aprovechar para dar un repasito de geografía social a Colombia, México y Galicia, no nos podemos resistir a meter de rondón a los Estados Unidos de América donde se habla mucho y buen español. No es motivo académico el que hasta que ahí nos lleva sino puro divertimento de Beni cuando en medio del colocón patatero recordaba a la mujer del gobernador de Nueva Jersey durante la conferencia de prensa que este último dio para confesar que había tenido relaciones reprobables y reprochables con un semejante del mismo sexo, vamos que le iban los tíos. La cara de la gobernadora consorte era un poema. Pero qué tiene ese país que convierte a la mujer en activista del masoquismo sin tacha. No sigamos, pero ya que estamos qué decir del gobernador del estado de Nueva York, (¡Viva la costa este!), paladín contra la trata de blancas cuando era un putero recurrente e impenitente, lo cual nos parece estupendo, pero la humillación pública de la parienta durante la rueda de prensa de perdón y confesión (otra imbécil más, otra esclava más) alguien nos lo tendrá que explicar algún día, lástima que Freud esté muerto, me temo que sin ese pervertido a cargo de la investigación, estamos perdidos y sin conclusión digna de crédito. Y Beni que se revolcaba de risa.


    


    Me estaba preocupando, no ya por no saber cómo repartirme, sino por como el psicópata, el pequeño de los Alcaraz, miraba al alba en la hora del ocaso, a mi Alba, ´- Qué ilusión, hoy nos vamos a ver, y te voy a presentar a mi padre, lo tengo decidido ´- ¿Dónde?


    ´- En los toros, ¿No me dijiste que ibas hoy a los toros?


    ´- Sí, claro – “Maldita sea mi estampa”.


    


    Era como cómo juntar, y atender por igual, a par y dispar, a Obama y a Reagan, a la Merkel y a Zapatero (A tus zapatos, o sea a León); hasta el punto de llegar a soñar que yo, el quinto en discordia, era Clinton. Probablemente por culpa de Beni, el sonido del timbre de su ático era el mismo que el de la Casa Blanca (Clííínn-Tóónnn). Pero cuidado, salvando las distancias entre políticos y narcos, por supuesto, que no todos los días uno da un mitin ante una multitud y millones de telespectadores, como Obama que cuando mencionaba a su oponente republicano en su discurso, se rascaba la nariz con el dedo medular. Como cuando Reagan dijo en su campaña contra Carter que “Los árboles contaminan más que los automóviles”. Qué decir de la Merkel, cuando en un encuentro con estudiantes, puntero en mano ubico a Berlín en Rusia sobre una mapa de Europa. Y para endulzar, digo, para acabar, lo que dijo el ilustrado Zapatero, “La igualdad entre sexos es más efectiva contra el terrorismo que la fuerza militar”. Y ya solo quedo yo, Bill ClínTón, cuando dije frente a una cámara de televisión, después de que todo el mundo mundial se enterase de que una gorda, perdón, de que una becaria que me amaba sinceramente, me hiciera una mamada en el despacho oval, “Oral sex, is no sex”; y con el ogro de Mrs. Clinton junto a mí y de mi mano, como buena sumisa estadounidense. Y critican a las musulmanas por llevar velo. Lo dicho, cómo vamos a comparar lo incomparable, los políticos son el ejemplo a seguir para la sociedad, sobre todo para los jóvenes en busca de criterio. Como el ejemplo de la lectura sin ir más lejos, cuando al presidente electo de México le preguntaron cuáles eran los tres libros que más le habían influido, -…. Silencio,…pelín largo… Y tras confundir a un autor con otro, no tuvo más remedio que acudir al consabido recurso, La Biblia. Afortunadamente no tenía que responder en inglés porque el lapsus pudo ser de tamaño natural; no se ofendan nuestros hermanos mexicanos que Zapatero no sabía ni el “yes”. Más tranquilos ahora, ¿Verdad?


    


    La Estética, con mayúscula, de un tarde toros con primeras figuras en el albero y buenos aficionados en los tendidos, no le pasa desapercibida ni al neófito, se contagia, se admira, se define sola, es puro Arte. Bien es verdad, que no todas las tardes son así y las carnicerías ocurren, préstese atención si no, a las enjauladas condiciones de vida de las gallinas, con la luz de una lámpara que las enchufa directamente a la cresta para que confundan la noche con el día y no paren de parir; gallinas pero madres, a las que se arrebata sin rubor sus polluelos nonatos.


    ´- Eres un reaccionario Álvaro tu opinión no cuenta, además de ser retrosexual, que es pecado, aunque no crean en Dios, como mucho en un ser Superior, (Mi homenaje, Felipe B.RR.), y por mucho que compartas otros conceptos progresistas, que lo haces mi querido anciano, hay algunos que son sagrados, digo dogma, digo…, bueno que no se opinan


    ´- ¿A que te meto? Tienes mucho que aprender pequeño chapulín, digo, saltamontes


    ´- Pues eso, maestLo –


    ´- “Te vas a cagar nene, déjame que me sople la punta de los dedos”. Estooo, Beni… solo una cosita rápida, me acabo de acordar de que Nadia (la secre del Súper, digo asistente, no confundir con asistenta) me ha dado un recado para ti pero la verdad es que no me acuerdo bien, era algo de quedar contigo, pero no sé muy bien dónde ni cuándo… “Te pillé”.


    


    Ay el Beni; el día que conocí al Súper nos recibió Nadia en la antesala del despacho, una joven agradable que nos recibió por encima de sus gafas, rubia, natural (respetemos los signos de puntuación, no rubia natural, rubia Y natural), sexy y especial; en lo que a Beni respecta, se resumiría en la siguiente palabra, desmayante. Beni no se desmayó pero sí se cayó, y le faltó el aire cuando se estrelló contra el suelo tras tropezar con la silla que había delante de la mesa de Nadia, en la caída su brazo arrastró a su paso un par de cosillas sin importancia que estaban sobre la mesa de Nadia, el flexo, el bote de lápices, un par de bandejas llenas de carpetas y el teléfono desde el que estaba hablando la ínclita, poca cosa, lo que se dice un accidente con origen de despiste, que es lo que pasa cuando no miras por donde pisas, cuando le prestas los ojos al corazón, que mira a donde quiere, porque ni camina ni conduce, por eso manda tanto, como un copiloto asustado.


    


    Los Alcaraz, con funcionarios de la embajada mexicana; los Salas, lo propio con los de la colombiana; mi suegro, con su hija y allegados; y yo, con Omar Arredondo que no tenía reparo alguno en mostrase públicamente conmigo. No lo podía evitar, el tipo me gustaba, aunque su apellido me traía vagos y malos recuerdos de Méjico; pero esa es otra historia, nadie elige nombre ni familia, solo se eligen los amigos. Me decía Omar,


    ´- Le veo distraído, yo diría que es el tendido 10 el que llama su constante atención ´- ¿A qué se refiere?


    ´- Disculpe mi confianza que es solo producto de mi aprecio, si tuviera su edad identificaría, no ya el tendido, sino el número de asiento. - “Para qué negar”, los dos nos quedamos mirando a Alba, y siguió diciendo, más bien le seguí escuchando,


    ´- Si tuviera su edad y fuera necesario, atravesaría la plaza por en medio del albero para llegar hasta ella, así encontrara a mi paso cuernos de lidia o cabestros; sé reconocer los sentimientos, y si limpios, me siento parte de ellos


    ´- Disculpe que le diga Omar, usted no reconoce, usted conoce, ¿Quién es usted Omar?


    ´- ¿Un habano? – dijo por toda respuesta mi misterioso mexicano


    ´- Claro, gracias – acepté, mientras contemplaba escenas de amor filial en el tendido diez - “Joder, joder, joder” -


    


    Al calor de la tarde, al color del arte, al ambiente de una gran tarde de toros en la plaza de las Ventas de Madrid le siguió la copa de rigor en el hotel taurino por antonomasia, el Hotel Wellington de la calle Velázquez donde la gente se mezclaba desordenadamente, sin tendidos ni entradas numeradas. Como puerco al matadero, como llegar tarde al cine y encontrarte a un equipo de baloncesto en la fila de delante. Al fondo un fogonazo que casi me deja ciego, una sonrisa que agitaba una mano en lo alto. Ya iba a su encuentro cuando noté una mano que se posaba en mi antebrazo,


    ´- Querido amigo, gracias por compartir esta tarde de toros conmigo, espero poder seguir disfrutando del placer de su compañía también fuera de la plaza


    ´- Por supuesto Omar, no hay mejor persona para celebrar un buen rato que aquella con la que se ha compartido (Ya solo me faltaba el pasaporte mexicano).


    ´- Clamato para mí por favor, bueno, mejor dígales Blodimery.


    ´- Aquí tiene mi querido Álvaro, déjeme decirle que no esperaba ver a tanto compatriota mexicano en la plaza ´- Gracias. Supongo que es normal dada la tradición taurina mexicana, y estará de acuerdo conmigo en que esta tarde olía a gloria - Intentaba concentrarme en mi contertulio y dejar de buscarla con la mirada


    ´- Son muchos fíjese, este señor tan sonriente que está a nuestro lado, es ganadero, aquél grupo frente al bar, reconocidos empresarios mexicanos, y aprovechando la dirección de su mirada al fondo de la sala, verá junto a la señorita del tendido diez, a Juan Alcaraz, hermano de Pedro, reconocidos hombres de negocios no solo en su Estado, sino en toda la franja norte de la República. Pero qué tontería, si usted ya los conoce, e imagino que probablemente fue usted mismo quien le introdujo a Juan a la dama


    ´- Eso es mucho suponer Omar, y aunque pueda parecer descortés, me temo que como adivino tiene usted menos futuro que un espía sordo.


    ´- En absoluto, discúlpeme usted a mí, no tenía el plano completo y elegí la primera alternativa, ahora que veo al Sr. Romeas y la confianza y el cariño con que el que se dirige a la dama, apuesto a que es su hija y que ha sido él quien les ha presentado - Le escuchaba a él, la observaba a ella, y estrujaba mi vaso a la vez, me lo bebí de un trago por si lo reventaba. (Sí, el hombre no puede hacer dos cosas a la vez, pero quién dijo tres)


    ´- No es su tipo - Se me ocurrió por toda respuesta, adolescente sideral


    ´- No tengo opinión pues no conozco a la dama, pero como le decía los Alcaraz son gente reputada, sin ir más lejos, el otro día se publicó una foto de Juan junto al que va a ser el próximo presidente de la República, hombro con hombro, y ambos parecían muy satisfechos.


    ´- No sé cómo se traduce al mexicano lo que le voy a decir Omar, así que se lo digo en español, ella no es persona de ambiciones mundanas


    ´- Todos los somos Álvaro, y ella también – Me giré hacia él encendido y alzó la palma de la mano a modo de “Tiempo Muerto”,


    ´- Basta, es suficiente, le ruego mil disculpas, y si me concede un minuto más de su tiempo… - No estaba yo muy seguro de cómo iba a seguir el discurso, le dejé seguir antes de pasarme de la raya,


    ´- Solicité a un viejo amigo, al que dos compadres llaman el


    Súper, que me diera la oportunidad de conocerle sin desvelar nuestra antigua afinidad, y hacerlo de primera mano sin contaminarme de reportes oficiales ni terceras opiniones. Lo siento mucho, pero como se dice por aquí más sabe el diablo por viejo que por diablo - Mi rostro fue cambiando de gesto, de rabia a enfado, para acabar en alucinado; nuevamente opté por dejarle seguir, no fue difícil, tampoco sabía que decir,


    ´- Déjeme que le hable de otra foto de Juan en la que no le acompaña el próximo presidente electo y, por qué no decirlo, tampoco le acompaña el porte, en la que aparece disfrazado del Real Madrid y que fue tomada durante un vuelo transoceánico en cabina de primera clase. No se cómo se traduce al español, si me permite se lo digo en mexicano, el mero mero de los “Nacos”. Y me da lástima como mexicano, los narcos colombianos o los gallegos parecen parecen ladrones de guante blanco frente a los mexicanos - - “¿Pero quién es este tio? Cuando agrarre al Súper lo… ¿Y Beni? ¿Sabrá algo?” – y como si me hubiera leído el pensamiento,


    ´- No se preocupe por su amigo Beni, no está al tanto, y no sea duro con su jefe, es una leyenda, forjada entre otras cosas por el peso del hierro, nunca le dejará atrás. Pero ya seguiremos hablando, ahora es momento de visitar el fondo de la sala. Dividamos al enemigo, yo me pongo a tiro de Romeas y usted aleja a Juan de ella, por ahora, que ya lo haremos para siempre


    


    Lo que se dice un mexicano con dos cojones, que combate en soledad a esa lacra delincuente y que lo único que pide es, antes de cualquier rendición, “Sea usted ladrón o sea narco, pero mexicano por favor, que está dejando nuestro nombre a la altura de la ciénaga”. Si todos fueran como este tipo en el lado contrario, los amos del mundo y sin romper un plato, pero sobran sicarios y faltan arrestos.


    


    Pero no, porque nosotros los Naco-traficantes, somos los meros meros, y cuando llegamos a un restaurante lo cerramos para nosotros solos (Como si alguien fuera, o fuese, a intentar detenerles haciendo frente a la innumerable reala que hace guardia fuera, conformada esencialmente por policías locales, estatales y federales). Y además requisamos los móviles a todos los comensales (Como si alguno de ellos fuera a llamar a nadie. ¿Y a Quién?, si la autoridad comparte mesa con ellos; ¿Y para Qué?, si tras hacerlo, la escena siguiente es que violen a mi esposa delante de mis hijos para que luego maten a mi madre después de ver morir a sus nietos). Y como somos Dios en la tierra, aunque rezamos a nuestros santos, al abandonar el local anunciamos a bombo y platillo que nos hacemos cargo de la cuenta de todas las mesas, porque somos gente de respeto y resarcimos al que hayamos podido causar inconveniente.


    Pero a pesar de que, como hemos explicado, somos gente decente que paga sus cuentas honestamente, no nos dejan trabajar, y nos obligan a matar a discreción (no con discreción) porque quieren impedir la labor social que hacemos en nuestros barrios y en nuestros pueblos (No confundir con origen, “nuestros” en el sentido de propiedad), con escuelas, con viviendas y con buenos salarios. Por ello no nos dejan más remedio que bañar en ácido o decapitar, para reivindicar que el derecho nos asiste, firmes y disciplinados ante todo, y puros, por ello de cuando en cuando entramos en clínicas de rehabilitación de drogadictos y les matamos a todos, solo es escoria pero sirve de ejemplo para sus compañeros, la misión es vender el stock que generosamente les anticipamos, no consumirlo, que lo de drogarse es cosa de gringos.


    


    ´- Álvaroo… (Dos castos besos en la mejilla) déjame que te presente a… Uy, pero si se ha ido… Mejor así, tenía cara de malo de culebrón – Alba se refería a Juan Alcaraz ´- ¿No te gustan los culebrones?


    ´- No me gustan los malos.


    ´- Pues hay más de los que crees, nos tienen rodeados – Comentario de plasta redomado que, por cierto, le traía al fresco


    ´- Me muero por un beso, porque me des un beso… - Algo imposible dado el escenario, lo que hizo evidente mirando a su alrededor antes de decirme


    ´- Dime algo a cambio – No en imperativo, en condicional, eran palabras que salían de sus ojos, lo imperativo era merecerlas. Pide dulce y recibirás las estrellas; exige amargo y te lloverán los añicos de un corazón que hiciste piedra.


    ´- Albita, no me lo pongas tan fácil por favor, sustituir un beso con palabras, ni a Felipe II… A ver cómo me queda… Érase una vez un beso que nunca salió de mis labios, que guardé para siempre… - Mano en el brazo otra vez, tardamos en reaccionar, nos costó romper la mirada, le molestó en principio, pero era papá, ´- ¡Papáá!


    ´- “Joder, qué alegría se ha llevado, ¿Le querrá más que a mí? Contrólate Alvarito, le quiere distinto y lo que es seguro es que nunca le va a fallar, ¿En cuanto a ti? Vale, vale, no seamos tan racionales, a ver si lo de Beni es contagioso” - Mientras pensaba esto, oteé el horizonte y vi a Nadia ocupándose de los agendados del Súper, y sin detener la panorámica localicé a Beni parapetado tras una columna, con un fantas en la mano, mirando a Nadia. (Hay que ver lo que dan de sí cuarenta y cinco, coma cinco, décimas de segundo).


    ´- Encantado de conocerle señor, si nos disculpa, tenemos que hablar urgentemente con una amiga que nos necesita. Si no tiene inconveniente hablamos dentro de un rato con más calma y menos jaleo – Le espeté a Romeas, al tiempo que agarraba del codo a una Alba alucinada que se dejaba arrastrar hasta las cercanías de Nadia, mientras le decía,


    ´- Mira, ahora te presento a Nadia, le das conversa y como ya sabes que no me van los tríos ahora vuelvo con alguien para que hagamos intercambio


    ´- Ya se me está pasando, pero mi padre no se recupera en un par de días - Me susurraba llegando a los dominios de Nadia y antes de decirle con su encanto, con su eterno femenino,


    ´- Hola Nadia, Álvaro está empeñado en que nos conozcamos, y mira me alegro, me siento más segura aquí contigo


    ´- Y que lo digas, como una isla entre tanto anciano con intenciones de universitario - Le contestó Nadia entre risas. En el bote.


    


    ´- ¿Qué pasa Beni? Supongo que analizando el panorama como buen profesional, que no se te escapa una - Le dije dirigiendo mi mirada hacia Nadia


    ´- “Ejem…”, Ya sabes, es lo que hay y es lo que toca


    ´- Claro, claro, pero seguro que ya tienes todo el pescado vendido, así que vente conmigo que te quiero presentar a una amiga de Nadia.


    ´- ¿Miss Romeas es amiga de Nadia?


    ´- Íntimas de toda la vida, ¿Vienes?


    ´- Deja que me pida otra


    ´- ¿De limón o de naranja? Anda, tira.


    


    ´- Hola señouuritass, Alba te presento a Beni, a Nadia no hace falta que te la presente, ¿Te acuerdas el otro día frente a su mesa cuando te… - Codazus interruptus de Beni, sonrojo escondido tras las adorables gafas de Nadia ´- Encantado de conocerte Alba… Hola Nadia - dijo Beni sin trompicarse, un “Hola” que nos enmudeció el corazón, un “Nadia” que era una carga de profundidad sin dinamita, una melancolía que se hizo nostalgia sin que el tiempo pasara, y un suspiro contenido, el de Nadia, que dejó sin aliento, nuestra mirada. A Alba le sobró tiempo para acordarse del clásico, “En tres cosas son malas la vergüenza y el temor, en el pulpito, en palacio, y en decir uno su amor”. Pero no sería esa noche. Dije,


    ´- Mira Alba, tu padre te reclama, no te preocupes que aquí te esperamos - Y una vez que se había ido,


    ´- Nadia, ha surgido algo, ¿Te importaría llamar a tu jefe y citarle esta noche en casa de Beni por favor?. Es importante - Lo cual trajo a Beni de vuelta al planeta tierra, el Súper en su casa, esa misma noche, a altas horas, y sin invitación previa de su parte, sino de la mía.


    

  


  
    



    
      
    


    Casa de Beni, el Súper al habla,


    ´- Ímpetu de juventud Álvaro - “¿Se dirige a mí?” - se siente traicionado, pero no se sienta ni decepcionado; va mucho más allá que el simple capricho de un funcionario, como usted pueda pensar. Es un ejercicio de responsabilidad personal respetar el deseo de Omar, alguien de mi total confianza que tantas veces se la jugó por mí, de comprobar por sí mismo mi mejor recomendación; usted, por otra parte. Y lea bien mis palabras, por favor.


    ´- Me dio su confianza y ha jugado conmigo – Repliqué ´- Ojalá me equivoque, porque si así lo interpreta hoy será nuestro último encuentro, ¿Acaso usted no percibió que algo era distinto en la persona de la que hablamos? ´- Pues sí, de acuerdo, pero eso no hace que me sienta mejor señor mío


    ´- Gracias a Dios, me estaba preocupando – y tras levantar las cejas y echar la nuca atrás (paso de tenso a relajado; mira tú por dónde, las clases de Beni), dijo


    ´- A ver ese abstemio con la mejor bodega de la capital, marchando un Zapaca


    


    Hotel Palace, a la misma hora, al mismo tiempo,


    ´- Vaya con tu amigo - le decía Romeas a su hija ´- Vamos papá, conocerte era un paso, y además, igual no era el momento


    ´- Pues ya es mayorcito


    ´- Precisamente. Igualito que tú, no le gusta que le impongan los momentos – “Me la quedo por cien camellos”.


    


    Chez Beni´s, tras mi silencio,


    ´- Álvaro, ¿Tiene usted amigos? Perdón, mejor dicho ¿Tiene usted camaradas? – Y lingotazo largo al que dicen mejor ron del mundo, el Zapaca guatemalteco; Beni se lo escanciaba con la reverencia del pupilo que admira a su maestro, y que tanto lameculos (lamehuevos, en Méjico), confundiría con el patético servilismo de alcantarilla que tanto les frustra si no lo practican a diario.


    ´- Quiero pensar que sí


    ´- Entonces compartirá usted conmigo, ya me he dado cuenta de que es usted puntual como yo, que lo malo de la puntualidad es que llegas a un lugar y no hay nadie allí para apreciarlo - “¿Pero de dónde han sacado a este tipo?”- Bueno, como iba diciendo y salvo su mejor criterio, a los que conocen tus secretos, a los que nunca te fallan, darles la oportunidad de que lo hagan, es respeto al que nobleza obliga - Otro lingotazo, lo cierto es que el tipo cuando abría la boca apabullaba (por lo que le entraba y por lo que salía), como estaba cogiendo marcha, me olvidé el pataleo y le dejé seguir,


    ´- No le voy a venir con el cuento de que antes era mejor, no le tengo que reafirmar lo que usted ya sabe, hay jóvenes que nos superan en todo (miró a Beni de refilón), en desparpajo, en conocimientos, en inteligencia, por la mejor alimentación más que nada, y que son capaces de lo mejor. Pero sin comparaciones que valgan, lo que sí puedo decir es que antes, en nuestra época, no había la facilidad de comunicaciones que hay ahora, las relaciones nacían y se sellaban en el momento, no había tiempo para crecer la confianza, te lo decía el corazón; allá tú si te decía una cosa y entendías otra, te podías dar por muerto si había suerte, porque si no, de bedel a la embajada del Paraguay, sin billete de vuelta. Déjeme utilizar un símil obsoleto, entonces no eran posibles la relaciones prematrimoniales, cuyo objetivo no es otro que evaluar al de al lado por si hay algo que puede ser obstáculo de convivencia ante un presunto futuro conjunto, y para siempre. No entremos en el fondo del ejemplo y dejémoslo porque tiene un error de concepto, es decir, el fin no puede ser común cuando el objetivo es egoísta. ¿Cómo vas a apartar las piedras del camino si no te pones en marcha? Disculpe la digresión guatemalteca. Bien, como le iba diciendo no era nuestro caso, buscábamos en el corazón y si veíamos madera confiábamos descartando la traición, la reciprocidad a nuestro riesgo. Concretando, Omar Arredondo es una de esas personas con las que me arriesgué, y él se arriesgó conmigo, hasta jugarse la vida por mí, sin pedírselo, pero sabiendo que alguna vez yo estaría ahí si se diera el caso. Y en este negocio querido amigo, soledad, obliga.


    


    Hotel Villamagna,


    Reunión de “hombres”, asesinos y envenenadores de masas. Las dos parejas de hermanos se entendían y se repartían el trabajo ordenadamente; los dos menores se ocupaban del “Book” de jóvenes televisivas, codiciadas, codiciosas, y de moral distraída; buenas samaritanas que se ofrecían a cambio de una honesta limosna con el buen fin de asegurar un futuro seguro y honesto a sus hijos, futuro que llegaría en el momento correcto, con el padre correcto, fuera este futbolista, tenista, o actor, en su defecto, que así de corta era la lista. Los mayores, Pedro Alcaraz y Luis Salas estaban más centrados en el negocio, al fin y al cabo sus hermanos menores conocían sus gustos mejor que ellos mismos. Son axioma las ventajas del sexo de pago, ocurre cuando quieres, con quien quieres, sin seducción, cena, copa, flores, ni gaitas de por medio, y sin protestas de la ínclita si no la llamas de vuelta; moraleja, resulta económico y sin complicaciones. Casi siempre, claro, porque en este Book de reconocidas princesas del espectáculo, lo de económico no era el caso; estratosféricamente caras y a capricho atendido, prestigio de la casa.


    Le decía Luis Salas, el mayor de los colombianos, a Pedro Alcaraz, el mayor de los mexicanos,


    ´- Don Pedro, qué opina de nuestro socio español que parece que prepara un embarque a Holanda por su cuenta. No estoy seguro de que sea espalda nuestra, pero me inquieta pensar que fuera a costa nuestra


    ´- Sí Don Luis, le entiendo, me inquieta doblemente que además haga camelitos con el pinche de Omar Arredondo. ´- Deberíamos hacer algo para asegurarnos Don Pedro, no podemos dejar nuestra tranquilidad al azar. Si me permite la pregunta, ¿Qué tanto aprecio le tiene usted al Sr. Romeas?


    ´- Seguimos de acuerdo Don Luis, y estoy seguro de que usted no le desea ningún percance personal a nuestro común amigo, sin embargo negocio es negocio y el Gallego, lamentablemente, comparte un punto débil con nuestro hasta ahora, por qué no decirlo, impecable socio español. Pero convengo con usted que necesitamos tener certeza para la mayor tranquilidad de nuestra alianza y la de nuestros futuros negocios - En esto, los dos hermanos menores levantan la cabeza, se miran, y habla Juan Alcaraz en nombre de ambos,


    ´- Si no les incomoda, no es por preferencia, Carlos y yo vamos subiendo con estas dos presentadoras gachupinas y seguro que a medida que las vamos conociendo nos van surgiendo ideas de posterior aplicación al punto débil de nuestros dos socios, solo por si fuera necesario, claro. Ustedes terminen por definir la estrategia, y no tengan prisa que para cuando acaben por subir, les compartiremos nuestra experiencia para que las pongan en práctica con sus propias invitadas, que ya están avisadas y les aguardan impacientes – Ya se relamía el psicópata pensando en el instrumental que le esperaba arriba, carne fresca bien atada, guantes de látex, látigo arrancadermis y gafas de laboratorio, para evitar molestas salpicaduras más que nada.


    


    Y como siempre que se trata del Narco, que no le da valor a la vida, y menos con Juan Alcaraz de por medio, la perspectiva de sádico divertimento tiene mayor atractivo que la agotadora averiguación de negocios en riesgo. Y nada mejor, para un inconsciente discípulo de Sigmundo Freud, que una víctima inocente cuya desgracia pudiera salpicar a muchos culpables. Bien mirado, lo de esta gentuza no es desprecio a la vida, es pura vagancia cerebral, matar, matar, matar; como la del doctor vienés, sexo, sexo, sexo.


    El último hogar del que emigra la decencia es el del delincuente común, último bastión del orden natural; no confundir con Narco, un pozo negro; ni con un especulador de cuello blanco, engañaviejas sin entrañas para el que la economía real es una ingenuidad no apta para personas inteligentes. El honor entre ladrones, el respeto entre truhanes, es categoría y es caché de unos pocos; llamar ladrón a un especulador, inteligente, licenciado y con idiomas, es una ofensa a los delincuentes de raza.


    


    


    El Palace,


    ´- Albita soy tu padre, y aunque te honra su defensa, no es lo que has visto en casa


    ´- Sí claro, como cuando mamá decía “El Home es el Home y hay que atenderle”, pero eran pocas las veces que estabas en casa, y con esas se conformaba. Echo mucho de menos a mamá, pero quiero otra cosa, quiero compartir mi vida plenamente con alguien al que comprender y perdonar, que me quiera y que me perdone, que nuestro mundo sea Nuestro, solo nuestro, lo demás, y no te sientas mal papá, va detrás. Quiero que me abra su corazón, quiero escucharle, quiero contarle mis debilidades y mis alegrías, quiero que sepa que sus sentimientos están a salvo conmigo, porque también son los míos. Y no me mires así por favor, que me esto me está costando mucho. No quiero que se sienta como tú papá, que sé que nunca le contabas nada a mamá porque para las pocas veces que lo hiciste, para no reventar por dentro, ya estaba marcando a las tías y a la abuela para largarlo….


    


    Perdóname por favor, es mi sueño, no quería ofenderte, sabes cómo te quiero a ti y como quería a mamá, pero creo que de los padres se aprende más lo que no debes hacer que lo que se empeñan en enseñarnos – Silencio hipersónico del padre, no le duró mucho al gran cabrón, ´- Veo que mi niña ha madurado mucho, lo que me cuentas es bueno y estás convencida de ello, pero como tú misma dices no es más que un sueño, y debo decirte, mi vida, que “Se puede estar convencido y equivocado a la vez” – El perro de mi suegro; aquello probablemente fue lo único sensato que dijo Romeas en su vida; comparable a lo de Felipe González, al que tantas españolas votaron por guapo, las mismas que nunca entenderían lo que dijo, “Todo generalización es falsa, incluso esta”.


    Pero no se arredraba la gallega,


    ´- Lo imposible es lo que no es posible, porque no se puede ni empezar, pero un sueño es diferente, puede empezar a hacerse realidad, y el mío se ha hecho real… Espera papá, para, déjame acabar que esta conversación me está costando mucho; y sí, los sueños, sueños son, pero qué es vivir sin soñar, y no sé cuánto durará ni me importa, no le pongo meta ni distancia, solo sé que estoy soñando despierta, así que por favor papá, te ruego que no hagas nada y déjame que me despierte yo solita (… Y cien alfombras persas, y todos mis harenes, y todos los oasis de la Ruta de la Seda.


    


    Casa Beni,


    Le quité la botella de la mano a Beni y yo mismo le rellené el vaso al Súper, ser testigo de la grandeza saca lo mejor de uno mismo, la humildad; posé la botella en la mesa y el Súper la agarró para llenar mi vaso, más humilde es la grandeza.


    ´- Nos conocimos en un encuentro de los Servicios Secretos de ambos países, en España, hace demasiados años, las cosas no estaban muy allá en las relaciones hispano-mexicanas con el antecedente de tantos emigrantes republicanos que acogió México, que por otra parte hicieron mucho bien a México. Los acogidos presionaban mucho para que se aplicara una dureza diplomática y de relaciones contra España, pero una cosa es que eso sea una reacción natural y otra que los gobiernos no están para dejarse llevar y han de estar alerta por si la cosa va a más, y para cuando esta cambie de rumbo, como se ve que ha ocurrido con los años, como ocurrirá siempre. Aquí nos conocimos, en Madrid, básicamente ocupados en posibles circulos subversivos que se fueran a ir de madre, lo que no interesa nunca ni a unos ni a otros, que una cosa es fingir muerte en el escenario y otra cambiar la pistola de fogueo por otra de verdad. Nos entendimos bien, trabajamos profesionalmente y tomamos juntos (en sentido mexicano) hasta el amanecer, en muchas ocasiones. A los dos años fui yo el que fue a México en forma de adjunto del agregado cultural, y como entonces el PRI hacía lo que le daba la gana, como partido único aglutinaba a todas las facciones posibles del país, pero a veces era incapaz de controlar a sus numerosas huestes. El caso es que se me identificó como espía y un jerifalte iluminado decidió darme matarile, creando y aprovechando confusión durante un desplazamiento del embajador, simulando que este era el objetivo. Nada para distraer la atención de la muerte de un prescindible, como simular algo sonado, como un atentado al embajador español en México. Los vi venir, se acercaron cuando bajé del coche, matones a sueldo, yo me preparé pero pocas opciones tenía de proteger la vida del embajador, especialmente cuando iban a por la mía; cuando los cuatro tipos provistos de armas automáticas nos tenían a tiro, más bien me tenían a tiro a mí, que al embajador ni le miraban aunque el pobre no se diera ni cuenta; a una orden de Omar, dos francotiradores que tenía secretamente apostados en las inmediaciones mataron a dos ellos, al tercero le descerrajó un tiro él mismo, y yo maté al cuarto. Y usted pensará, y con razón, ¿Qué necesidad tenía nuestro común amigo de meterse en esa poza? Ninguna. ¿Cuántas explicaciones tuvo que dar? Muchas. Pero se aferró contra viento y marea a la más ingenua, que lo hizo porque temió por la vida del Embajador, aunque todos sabían que iban a por mí, ¿Pero quién se lo podía rebatir si era una operación encubierta? Él se limitó a cumplir con su deber “teórico”, y poco más se le podía criticar. Pero se la jugó por mí, ¿Por qué?, A mí me basta con que lo hizo.


    


    A partir de ahí enredé todo lo que pude para quitarle de en medio pues sabía que le podría pesar; hablé con la Central y con elementos de nuestra parte en México que le acabaron metiendo en negocios que le hicieran fuerte; solo con poder, o sea con dinero, podía evitar problemas. La excusa de nuestra participación era obtener a cambio, colaboración de mayor enjundia. Ni que decir tiene que su acción, como bien anticipamos, le puso en situación de riesgo mayor por lo que su familia, casualmente, partió a España de vacaciones. Me ocupé personalmente de su seguridad que siempre estuvo por encima de la mía, y de cuya logística, nadie tuvo constancia más que yo y dos perros viejos a cuyos pechos aprendí todo lo que sabía, como a confiar en un camarada, que no es más que alguien con el que has compartido trinchera, lealtad y sufrimiento. Hubo una delación, y uno de ellos, cuando ya les daban alcance en el transcurso de un cambio de ubicación, les subió al coche en que les iba a trasladar, ordenó partir al chófer, y dijo a los niños que no miraran atrás. Un hombre solo que se anudó los huevos al corazón y se quedó en tierra para entretener a los sicarios que les pisaban los talones, no pudo pero sí pudo, no pudo con los cinco, pero sí pudo entretenerlos lo suficiente como para mantener con vida a un muchacho que miró hacia atrás, que nunca olvidará el semblante de un hombre derrotado que no se dio por vencido, su vivo recuerdo, su victoria. Murió por ellos, pero murió por mí. ¿Cuánto queda hoy de eso? - Y volvió a mirar a Beni sonriendo de soslayo


    ´- Así que ya lo ve, dos semanas, una en España y otra en México, que sellaron la lealtad inquebrantable de un español y un mexicano para siempre. ¿Y me pregunta por qué accedí a que él decidiera personalmente sobre usted? Espero haberle respondido. - Tenía la boca seca, bebió de su vaso de ron y continuó, no se movió una mosca durante el silencio de su trago


    ´- Por cierto antes de que diga nada Álvaro, creo tener claro que usted tiene buenos amigos y sabe muy bien quiénes son. Le ruego me disculpe pero, intuición aparte, si no lo supiera no estaría haciendo mi trabajo, la prueba es que desde que se ha metido en este lio ha interrumpido el contacto habitual con ellos, entiendo que para no implicarlos de ninguna forma. Pero siempre hay imponderables, y en este caso se trata de la señorita Romeas; no le quite el ojo de encima, y no se preocupe que yo haré los mismo, y si Beni abre otra botella le invitaré a que se sume a nuestro pequeño grupo de vigilancia; y no le hablo de nuestro habitual sistema de vigilancia, sino de mis propios ojos.


    ´- Y de los míos – Dijo Beni descorchando la siguiente botella. A veces hay que guardar silencio para ser escuchado, y el Súper ya me estaba escuchando antes de que le dijera,


    ´- Amistades que son ciertas nadie las puede turbar – Y los tres, como obedeciendo la orden de Cervantes, bebimos al tiempo, entre las brumas que enfrían el amanecer, abrasados por dentro.


    


    ´- Con Dios – Me dijo el hombre de la gabardina dejando su sombra atrás, el humo que escapaba de la grieta de su media sonrisa, más blanco y más denso de lo que nunca sería la estela de su vida.


    


    ´- A Diós – Le dijo Alba a su padre


    


    ´-“Si hay Dios, esta noche camina junto a un amigo bajo un asco de gabardina” - Pensé yo mientras le veía partir, contagiado de su media sonrisa, admirando los agujeros de las suelas de sus zapatos cuando emergían de los charcos. Dicen que cuando te derrumbas, cuando acabas en la cuneta, cuando abres los ojos y te creías muerto pero estás vivo, cuándo no comprendes cómo has adelantado camino, cuando miras atrás y ves unas huellas que piensas tuyas, dicen que son las de Dios, que te lleva en brazos.


    


    Castellana, dirección sur, Paseo de Recoletos, última mirada al Café Gijón (Símbolo literario donde los haya, pero que le den, no se puede vivir de la nostalgia, abran paso al Café Carmona, o al Café de Almorra y de todas sus paisa-nas). Iba sin rumbo, ese GPS que es el destino me llevaba hasta su recuerdo, hasta Neptuno; misma plaza, otra lluvia, mismo cielo. Álvaro, o sea muá, se sentó en un banco, y tras dejarse empapar mirando a la cara a la lluvia, se dispuso a fumar un cigarrillo adoptando la posición masculina por antonomasia, inclinado hacia delante, codos sobre rodillas, brazos caídos y vista al suelo. ¿Alguien ha visto alguna vez a una mujer fumar así, consigo misma, consigo dentro?


    


    Hotel Palace, dirección Alfonso XII, a la altura del Hotel Ritz; gotas de lluvia que ocultan las lágrimas que el dorso de su mano limpia.


    


    Pasos que se acercan, que pasan de largo, que se escuchan cuando se detienen, por la cortina de lluvia, por el torrente de mocos, por lo compungido del llanto. Ruido de silencio que la vista alza, sonrisa que no habla, mocos que rebobinan el recuerdo de un banco cercano, miradas que se encuentran, tiempo que se detiene, silencio que se comparte, el de un hombre y una mujer empapados en un banco de una calle de Madrid de madrugada, cogidos de la mano. (¿Dónde estará mi Alba? ¿Y la tuya?, La que tocamos con la punta de los dedos, la que tuvimos al alcance de la mano).


    


    

  


  
    



    
      
    


    ´- Abuelo, ¿Me acompañas a desayunar? Necesito proteína que anoche cometí el error de probar el ron cuando me dejásteis solo.


    ´- No me digas que el empollón de primaria bebió alcohol. ¡Dios nos coja confesados, pero si en este país los menores de 18 años no pueden beber alcohol, ni siquiera fumar!, Bueno al menos os dejan abortar a los 16, y sin permiso de vuestros padres, que bastante tenéis con enseñar el carnet al camareta cuando vais a comprar tabaco. ¿Le diste muy duro?


    ´- Pues sí, tres chupitos enteros de Ron.


    ´- Acabáramos, ¿Y no llamaste al Samur?, normal, no podrías ni hablar, pero no te agobies por contarme lo del pipí en la cama, entre machotes hay cosas que se sobreentienden.


    ´- ¿Qué pasa que nos hemos levantado flamencos en el asilo?, Ya está, no sigas, os han suspendido el bingo porque alguien se ha portado mal. Mira que te lo tengo dicho, que no seas travieso y que te pongas el pañal sin rechistar. ´- Tres chupitos, vive Dios, no sé si contárselo a tu mamá o llamar a los del Guinness… ¿Se puede ser más pringao? En fin, así se escribe la historia, ¿Qué quiere el señor para desayunar?


    ´- Hamburguesa, doble, mucho kétchup y muchas patatas ´- No me hables de patatas canijo, haz el favor. Pero mira te acompaño, así aprovecho y te cuento la que vamos a armar con las patatas, anda pídele la paga a papá, y por favor, no vuelvas a dejarte el babero - Ay que me descojono, y el Beni ni te cuento, ya le estoy viendo, despelotado de risa en el sofá tras colgar, eso sí con una resaca animal, hay que joderse.


    


    Me llevó al imperio del mundo mundial de las hamburguesas de Madrid, hoy no se cual es pero entonces era el Alfredo´s, que ya estaba antes de que llegara el primer Burger a Madrid, el King de la calle Orense. Hoy habrá otros templos de la hamburguesa, muy refinados, o sea, hamburguesa de refino, petroleada por el megachef filipino que acaba de poner gasolina; que si con leche de burra, que si con huevos de serpiente. Como lo de los bares de Gin Tonics, con una de mis pestañas me he de ahorcar si le damos el cambiazo de ginebra al personal y acierta, y qué decir de la tónica, seguro que a estas alturas ya la hay de garrafón. Hemos perdido el norte, Eguéin,


    ´- Un Gin Tonic


    ´- ¿Qué ginebra quiere el señor? – Qué puuuta manía ´- Larios – Me encanta hacerme el cateto en los fashionplace, es lo bueno de Madrid, no se hace el cateto, se es cañí.


    ´- Lo siento señor, lamentablemente no disponemos de esa ginebra, pero ¿No preferiría una London Goa Beach con un travieso toque de Belfast? – Sonrisa de Súperioridad, o sea de pervertido que se relame del rejón que te va a atizar,


    ´- Póngame una nacional, nacional de España, claro – Mirada de desprecio del mesero de Usera venido a más, ´- ¿Con qué agua tónica le gustaría acompañar la ginebra? – Justo cuando vas a reanudar la conversación. Lo de “agua tónica” no tiene pase.


    ´- Mira nene, ponme un puto cubata como los de tu barrio, y si quieres propina, a esos dos les das el cambiazo de gintonic y si se coscan, tranquilo que yo te saco del lío. Vamos, que no se las saben en Usera, propinón que se llevó el mozo, y yo otro cubata de barrio por la cara. Y mejor no seguir con que si Moscowskaya o Stolichnaya, porque empiezo y no acabo.


    


    Aquello no era una hamburguesa, aquello era una obscenidad, algo así como el aparato de Nacho Vidal, bien picadito y metido entre dos panes.


    ´- Vamos a ver, Benito de mi vida y de mi corazón, yo te voy contando lo que este genio tiene pensado del asunto de las patatas congeladas con sorpresa mientras churretea el colegial que llevas dentro. La importadora holandesa va a ser una empresa monstruo de la distribución de comida congelada a nivel mundial, de la que nos vamos a servir para llegar a todas las regiones del Este terráqueo, Países árabes, Medio, y Lejano Oriente, de manera que mis socios Hispanos no den abasto, es decir, que estén tan entusiasmados por tener acceso directo a nuevos territorios que tengan que redoblar esfuerzos asignando recursos humanos propios en cada destino, o sea, que sus propios emisarios serán los que pondrán el anzuelo ellos solitos a su distribuidor de turno en cada sitio. Además, les tengo bien calientes porque se huelen que tengo algo en marcha sin contar con ellos, y en cuanto se lo cuente, ordenado, planificado y masticado, orgasmatrón al canto, bajan defensas y la avaricia les nubla la vista. ¿Qué te parece?


    ´- Pues qué me va a parecer, que más sabe el diablo por viejo que por diablo


    ´- Qué te iba a decir, ¿Algo de postre? Hay anti-acné fuera de carta


    


    Beni habló con el Súper y la cosa encajó bien, no solo trincábamos a los que queríamos, Alcaraces, Salas y Gallegos varios, sino que extendíamos la operación mucho más allá de lo previsto, dándole todavía más envergadura. De perdidos al rio, yo ya me veía en Dubai supervisando la operación desde el hotelazo seis estrellas que el petrodólar hizo realidad, asistiendo y apostando al deporte más popular de la región: las carreras de camellos; a las cosas que no cambian ni deben cambiar, se les llama tradición.


    


    Todo iba como la seda, yo por mi parte hablé con mis socios transoceanoatlánticos, a los que se les puso más tiesa que la de un novio y se pusieron en marcha de inmediato, designando personal de su confianza para cada nueva plaza internacional previo contacto con el socio local adecuado; el Súper tiró de la Interpol para prevenir a todos los destinos, Australia, China, Península Arábiga, India,…


    ´- Vamos, que el aquí presente armó la gorda; qué pena no poder contárselo a aquel profesor que me dijo, “Yo tengo un hijo como tú y lo ahogo en un barreño a los dos días”.


    


    A los seis meses de ser incorporado al Servicio de Inteligencia, el Súper se lo llevó de asistente a un encuentro en Bruselas de la élite de la Inteligencia Europea. Es decir, el MI5 inglés, la Sureté francesa, el Servicio de Inteligencia de la que fue primera nación europea, o sea España, que el que tuvo retuvo, y algún aspirante más con anhelos de espía de le Carré. La Historia no se improvisa, infunde respeto y da siglos de ventaja.


    Evidente que no era un congreso anunciado que se iba a desarrollar en abierto en un Centro de Convenciones belga, fue en un privado de un Club añejo y discreto; lo segundo siempre es consecuencia de lo primero. Allí movían el cotarro los viejos conocidos de respeto, el inglés, de traje diplomático y cabello blanco; el francés, de francés; y el Súper, de lamparones y gabardina. Sólo se pueden respetar y entender los que se han tirado siglos pegándose; el resto, unos con pretensiones, otros con dinero, pero todos aspirantes.


    Beni colaboró mucho, su memoria y sus informes le fueron de gran utilidad al Súper cuando este los necesitó. Por eso se llevó a Beni, por su talento natural, por eso entró en el Servicio de Inteligencia, porque el Súper se lo vendió como contraprestación para sacarle del lío de las apuestas cuando era suficiente con que cantara, pero el Súper leyó su talento natural y lo enfocó en la dirección correcta, lo puso a sus órdenes. Esa noche en el bar del hotel, Beni se sentaba en la barra disfrutando de un coctel sin alcohol, estuvo solo hasta que alguien se sentó a su vera, su mujer ideal. El Súper también bajó al bar, un poco más tarde, vio el panorama y se perdió en el otro lado de la barra de espaldas a Beni. No por cortesía hacia Beni como pudiera parecer, sino para observar a su compañía. Cuando Beni ya estaba enamorado y se disponía a abandonar el local dispuesto a conocer en qué consistía la fusión de follar y amar, el camareta le entregó una servilleta doblada que decía “Despídete, sin más”.


    Beni miró al pibón, se miró en el espejo que había tras la barra, y agradeció que en la servilleta no estuviera escrito, pero como si lo estuviera, “Nene, pero de vedad te crees que te has ligado a esa diosa por tu cara bonita”. Había una banqueta libre al otro lado de la barra, al lado del Súper, Beni se sentó y calló,


    ´- A ver chaval, te tienen perfectamente estudiado, quién eres, de dónde vienes, tus gustos y preferencias, tu perfil psicológico más atinado está en poder de Servicios de Inteligencia extranjeros, y la mujer con la que hablabas era la que siempre has soñado y nunca imaginaste encontrar. Te tienen calado, y despistarlos es hacer lo que has hecho, mandar a criar a la fulana, a tu estereotipo ideal. Muchacho, estar alerta no es ser desconfiado, es respetar nuestra posición y cumplir con nuestra obligación. Por muy inteligente que seas, tu vanidad siempre puede ser mayor. ´- Lo siento – Y Beni lo sentía de verdad, más que nada en su orgullo.


    ´- No lo sientas, yo te ayudo aquí, tú me has ayudado antes frente a la competencia, no te relajes, te ponen palos en las ruedas porque reconocen tu potencial; no lo jodas muchacho, no me jodas, usa la cabeza, si quieres salir vivo o sano de este trabajo, no creas en la casualidad. Nuestros colegas sabían que eres enamoradizo, ahora tú también lo sabes. Conocer nuestras debilidades es nuestra mejor defensa.


    


    Beni, que siempre iba sobrado de facultades, y con razón, nunca se había sentido más pichón. No era del todo su culpa pero había picado el cebo una chica de diseño producto de la Ingeniería Emocional Anglo-Francesa. Entró en el circuito de sopetón, pero como le dijo el Súper, “Ladran luego cabalgamos”. A Beni era la primera vez que le llamaban pringado, y sin ofensa. A ver si le iba a acabar cogiendo cariño al viejo. Otro que el Súper se metía en el bote.


    Desde entonces a Beni le gustaba viajar con el Súper, más que viajar pasar tiempo con él, ya fuera en su despacho, en una choza o en palacio, siempre aprendía algo de él, ´- Ayer tuve pelea con el subor – le dijo Beni al Súper en el avión


    ´- No es pelea si tú no te defiendes – Zanjó el asunto el


    Súper, le tranquilizó.


    

  


  
    



    
      
    


    Pero los imponderables, la “Ley de Murphy” en términos coloquiales, y es que siempre, no te explicas cómo, pero siempre, te acabas encontrando con el holandés errante, o el fenicio holandés, o lo que sea. Como toda red, aquella malla interplanetaria partía de un primer hilo, el que recorrían las patatas desde España hasta Holanda, y había que poner sobre aviso a los holandeses pues eran el puerto de partida, y cómo no hacerlo a través del feo que fue bonito en su tierna infancia, del enlace de la inteligencia paisbajista en España. Aquél que Beni invitó a cenar aquél día para comprobar cómo le sentaban a un holandés unos huevos estrellados con pa-coca-tatas.


    El holandés se llamaba Schuyler Zwaan - Susan a partir de ahora - al angelito le pusieron nombre de mujer por capricho de su madre, que así se las gastan en Flandes, “Porque yo lo valgo”; en España la opinión del padre vale poco, pero en Holanda ni te cuento, mucho más modernos. (Menos mal que son pocos, porque no vendemos uno en aquél descampado de Felipe II). Susan, prototipo de hombre de carnes flojas, blandas, blancas, rosadas, y que inexplicablemente para él no se comía una rosca en España.


    Les duró poco la emoción a los Alcaraz, el tiempo que tardó Susan en cantarles La Traviata. El holandés errante, fenicio y asexuado, estaba en la nómina de los mexicanos. No hay nada más antiestético que un corrupto norte europeo, tan dignos ellos, tan serios, tan severos, tan mejores que los del sur, tan destacados en todo, hasta en la tasa de suicidios, la que obvian porque no son presuntuosos. Es cuestión de estilo, como por ejemplo el de… qué se yo… me vale Berlusconi; gana siempre, hasta que le echan; pero vuelve, porque le votan; es irresistible, para el italiano medio porque es su modelo de seductor, a saber, multimillonario y follador; para la italiana media porque es su modelo de seducción, multimillonario y conquistador. No se ofendan mis admiradas italianas, que pasarán años antes de que pueda teorizar acerca del español medio y de la española media que reeligieron a Zapatero por cuatro años más de mandato. No se confunda el personal, no es ideología, son hechos, se llevó por delante hasta su propio partido, dividido, destruido, perdedor por goleada donde se presentaba. Lo que se dice un estadista, pero igual que a algunos siempre les quedará


    París a los españoles y a los turcos siempre les quedará la Alianza de Civilizaciones. Vale, pensarán algunos que fue gran idea y penosa frustración para hacer un mundo mejor, para hacer el canelo, decía el Súper; para los gustos se hicieron los colores.


    


    Policialmente hablando, la operación no estaba del todo desbaratada, pues mis Narcos, los Salas y Alcaraz en este caso, se habían movido muy rápido por el ansia de negocio y antes de que les llegara el soplo del holandés, las órdenes de compra ya se habían puesto en marcha desde todos los confines del Hemisferio Este del planeta tierra; el sueño soñado que la ambición de cualquier Narco pueda soñar. Pero en lo que a nivel personal se refiere, se abrió la veda, se prendieron las tracas, y salió la puta de la tarta. Para cuando al Súper le dijo su olfato que fallaba algo; para cuando trincaron al holandés errante, fenicio, fofo y asexuado; para cuando le encerraron, le desnudaron, y le hicieron el tacto rectal correspondiente, momento por cierto, que le abrió los ojos a la par que el tercero, hasta el punto de ansiar la cárcel por encima de su sucio dinero, imaginándose cruelmente sodomizado por los más fornidos y pervertidos presidiarios que Hollywood pueda imaginar; para cuando de ese hijo de puta afloró un mariquita; Romeas y su hija ya estaban camino de México en el avión privado de los Alcaraz, sin aeropuerto de destino conocido, y aunque lo fuese, pues al llegar a espacio aéreo mexicano volaron bajo y aterrizaron en una pista bien asfaltada, bien inadvertida.


    Ay Romeas, como se puede ser tan impresentable; su idea era pasar un día con los Alcaraz repasando el negocio y después irse con su hija de turismo paterno-filial. Pobre idiota, menudo cabrón, hasta el más necio de los sinvergüenzas se piensa persona de respeto si su mentira se hace estable y rentable; su vanidad planeaba en avión privado con Alba a su lado. Y claro, en territorio Alcaraz se acabó la excursión. Miserable hijo de puta.


    


    En un primer momento, tan breve como un pensamiento que la voz no alcanza, el mayor de los Alcaraz contempló encomendar a Romeas mi destino, o más bien abreviarlo. Sin embargo fue efímero, fue fugaz, esa gente no se anda con chiquitas, y si eres bien macho, no puedes matar sin antes hacer sufrir, así que Alba que vuela a la cazuela, servida en bandeja por su padre, que de improviso, como por arte de magia, se volvió prescindible, superado en rentabilidad por la figura de su hija; ella sería mi dolor, y mi reclamo.


    


    Tampoco nos llevemos a engaño con lo de planear bajo que tampoco hay que jugarse la vida, las autoridades locales sabían del coqueto aeropuerto para reactores que el narcodólar había plantado en medio del puto desierto, pero ni un chirrido ni un protesto, como bisagras bien engrasadas. Pero alguien tenía que calzar las ruedas de los reactores, alguien tenía que cargar con el equipaje, alguien tenía que atender la radio, alguien tenía que pasar el trapo, alguien tenía que informar a Omar Arredondo. Bendito cabrón. El hombre cuanto más bravo mayor el sentimiento; el mezquino no tiene corazón, nace sin él, y no hay bondad de padre ni ternura de madre que pueda cambiar eso. Pero no era yo la causa que llevó a Omar a intervenir, porque Omar me conocía, sí; y su camarada me recomendó, sí; pero Alba le recordó a su esposa cuando tenía su misma edad, cuando él en México y ella en España, cuando estaba tan lejos que la frustración le ahogaba, a miles de kilómetros y un océano por medio; cuando se llegó a preguntar si salvarle la vida a un hombre, al Súper, era suficiente para confiar en su palabra. Omar y el Súper ya no se debían nada, estaban en paz; pero Omar todavía tenía una deuda pendiente, todos estos años esperando la oportunidad de honrar el recuerdo de alguien al que nunca conoció, el de aquél hombre del Sùper que protegió a su familia y que dio su vida para salvar a una desconocida, su esposa, y a sus hijos. Decidió que proteger a Alba, a una desconocida, sería una buena manera de honrar su recuerdo.


    Lo que Omar no sabía, lo que nunca se supo, es que aquél hombre, antes de morir, miró agradecido al coche en el que la familia de Omar se alejaba, porque esa mujer, la esposa de Omar, le había ayudado a reunir el coraje que todo hombre necesita cuando sabe que va a morir pero quiere hacerlo con dignidad; fue cuando les perseguían, cuando volvió la vista al asiento de atrás, el que ocupaban la esposa e hijos de Omar, cuando vio a una mujer valiente que agarraba firme a sus hijos, cuando vio a una madre indefensa dispuesta a ver morir a sus hijos, cualquier cosa antes de que el último recuerdo que se llevaran esos niños de este mundo fuera el de su madre muerta.


    Misterios de la vida, el coraje mana de la indefensión y el odio nace del amor, de esta puta vida.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Ni miré a la pobre Nadia, al pasar frente a ella, camino del despacho del Súper,


    ´- ¡Qué cojones está pasando aquí! – Dije entrando en su despacho; el Súper no se inmutó y me invitó a tomar asiento; me dijo con su voz calmada,


    ´- Mire Álvaro, estamos preparados para pelear con el crimen organizado, somos capaces de hacerle frente al terrorista mejor preparado; pero amigo, sosiéguese, no se puede luchar contra la estupidez humana – Ese viejo, en mi situación y en una frase, fue capaz de apaciguarme.


    Romeas era el estúpido culpable de aquél disparate.


    


    La compasión es el más generoso de los sentimientos pues no cabe pizca de egoísmo, y hasta yo habría compadecido a Romeas si hubiera sabido que el mismo día de su llegada a México, de su torpeza, de llevar de la mano a su propia hija hacia el patíbulo, esa noche se acostó con el pelo gris para amanecer totalmente cano. Así es la vida, los errores se pagan y los que lo merecen, muy caro. Al ilustre capo, al buque insignia del narco gallego, le bastó una noche para acostarse hombre y despertarse trapo. Por si fuera tonta, a Alba le sobraban pistas; el pelo cano, la mirada perdida, y por ende, el desprecio de los Alcaraz en el trato. Bueno, digamos que los problemas de aquellos a los que quieres te hacen olvidar los tuyos y te crecen, es decir, que el salir de allí cuanto antes, se convirtió en sacar a papá de aquí cuanto antes. La pobre. Mi Alba.


    


    A todo esto yo desesperado, si al menos hubiera sabido que Omar Arredondo andaba al acecho, paciente y discreto, o sea, callado como un muerto; y aunque yo hubiera dado el lote completo por saberlo, a saber, un ojo, un pulmón, un riñón, y un huevo; él hacía bien en guardar silencio, cualquier desliz podría ser fatal. Solo me quedaba esperar a ver cuándo me tocaba a mí seguir la estela de Alba para compartir patíbulo; previo intento de sacarla de allí sin morir en el intento, porque salvarla y morir suena muy romántico y sería leyenda que le molaría mucho a mis sobrinos nietos, pero la lectura correcta, o sea, la cañí de madrileño, es que se la estaría sirviendo en bandeja de oro al siguiente, al que un día acabaría pasando por ahí y yo criando malvas, y francamente para cañís Alfonso XII, cuando en su lecho de muerte tuvo aliento para decirle a la Reina María Cristina, a su esposa, “Cristinita, tu cierra el coño”.


    


    Atentos que viene digresión Álvarobenística de la noche del maridaje de coca con tubérculo,


    ´- Hace falta valor y mucho doctorado en echarle morro para decir con aplomo que aquello, lo que sea, ocurrió hace cincuenta millones de años y quedarse tan pancho; yo me pregunto, y por qué no hace treintaysiete millones cuatrocientos ochentaydos mil años y siete meses, eso sí sería precisión digna de admiración. Vamos, que la imprenta se inventó hace quinientos años, como el que dice, y llega un pringado, huele un pedrusco, asevera poderoso lo de los cincuenta millones de años y el auditorio sobrecogido. Hay que ver el juego que da el rey desnudo. Por no hablar del Big Bang, que no deja de ser una teoría respetable desde el punto de vista científico, pero ideologizada por el ateísmo, me explico y con esto acabo, que ya está Beni con la coña,


    ´-“¿Apolo treintaydos?, aquí Houston, ¿Se me escucha?, y no me diga que se dejó el sonetone en Cabo Cañaveral” ´- Ahora le doy lo suyo joven, pero antes termino con el Big Bang, que en resumen viene a ser que el universo debe su origen a una gran explosión en la que el hidrógeno y el helio habrían sido los elementos primarios de la misma. A ver si es que iban dos ñapas mamados hasta las patas, uno de Cepsa y el otro de la Campsa, al volante de su camión cisterna, uno con helio y el otro con hidrógeno, se dieron de morros con lengua y se armó el Belén, digo el Big Bang. Ya te digo. Esto cada vez va a peor, y no pienso volver a mencionar al rey desnudo.


    


    ´- Álvaro, que nos vamos – No dijo abuelo, no me llamó anciano, y lo más preocupante, no me recordó que recogiera los dientes del vaso.


    ´- ¿Dónde? - Como yo no daba con la tecla, siguió diciendo, ´- Supongo que prefieres estar ya allí para cuando te reclamen, o me vas a hacer de abue-lelo abandonado y te vas a quedar mirando el teléfono a ver si suena; que no estamos en verano hombre, anda agarra la cachaba, la foto de los nietos y arreando


    


    Benditos los problemas que bendicen los amigos, que están para lo que están; para tomar las riendas cuando te ven perdido, tan perdido que ni te enteras y por ellos no lo sabrás jamás. Entre otras cosas por la cuenta que les trae, no hay mayor placer que partirle la cara a un amigo cuando baja los puños con nobleza y encaja a cara descubierta. Hay que aprovechar el momento porque más pronto que tarde, el siguiente eres tú. Esto solo entiende quien tiene un amigo.


    


    El Beni había tomado el mando, habló con el Súper y nos piramos a la tierra de los profetas del fin del mundo, o sea los mexicas cuyo calendario no iba más allá de fin de 2012; bueno, no es seguro qué se acabó primero, el papel, la piedra o el calendario, pero el 1 de enero de 2013 se sabrá con certeza; y tal y como va la cosa no estaría de más que así fuera. Total, dos ñapas en camión cisterna, un Big Bang, y volvemos a empezar.


    


    ¡PLAS!, toma sopapo, el que le soltó Alba a Juanito Alcaraz, con dos ovarios; porque no es cuestión de si mucho o poco, el caso es que se arrimó. Mal asunto, la hiena es fétida, es carroñera, ni perdona ni olvida, y hay que ser muy hombre para darle un tortazo a la hiena líder en su guarida, algo para lo que solo tiene valor una mujer. Como dijo un gran hombre, denostado entonces y desde entonces, “En circunstancias especiales, el hecho debe ser más rápido que el pensamiento”. Un valiente, Hernán Cortés; una valienta, Alba; un lugar, México; una diferencia, quinientos años.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Volamos a Houston, cruzamos la frontera en coche, al otro lado nos esperaba la gente de Omar. La operación era encubierta, no por jugar a los espías, básicamente porque no podía ser abierta, porque cómo solicitar colaboración policial y abrir investigación oficial de la desaparición y secuestro de un gallego narcotraficante y de su hija en visita a unos colegas de profesión, que no se había denunciado, ningún rescate se había reclamado, y no se sabía ni dónde habían aterrizado, si en Bahamas o en territorio mexicano. La tormenta perfecta, y en nuestro barco Omar, el Súper, Beni y yo. Los narcos tranquilos, cosas que pasan, un cierto trastorno por la clandestinidad, pero el negocio igual, ahora solo concentrados en la venganza. Misma tormenta, mismo viento, pero unos van a sotavento y otros a barlovento.


    Y me llegó el e-mail, imposible de rastrear,


    “La tenemos. No hay trato. Tu vida y la suya. Dicen que los buenos gachupines no dejáis que vuestras mujeres mueran solas. Confirma que eres macho y te llegarán instrucciones”.


    


    Yo me subía por las paredes, el rastreo tecnológico de Beni inútil, pero no lo era tanto una de las mucamas de los Alcaraz cuyo hijo tenía pasaporte estadounidense en regla, no para recoger naranjas sino para ir a la universidad, y por culpa de Omar. Se llamaba María, y le había llegado el momento del agradecimiento, a todos nos llega, y una madre mexicana no falla. Esa buena mujer se iba a jugar la vida y probablemente la perdiera, pero no sería porque nadie la pidiera que se fuera a la cocina a hacer una llamada escondida, o porque se encerrara en el cuarto de baño y mandara un SMS, eso es para las películas gringas llenas de mexicanos paletos y de mucamas pobres, incultas, y poco preparadas, a la que siempre trincan por una simple llamada; aparte de que en el mundo real los Alcaraz no hubieran tardado ni treinta segundos en enterarse de la llamada desde el teléfono de la cocina del SMS enviado desde su móvil, pero para eso está Hollywood. María llevaba implantado un chip GPS en el antebrazo y otro en un pendiente. Si María no hubiese formado parte del traslado de los Alcaraz, a su guarida secreta, el pendiente hubiera ido oculto en el equipaje de los Alcaraz emitiendo su propia señal, sin embargo ambos, el del pendiente y el antebrazo, emitían distinta señal, pero con mismo origen. Los Alcaraz estaban ubicados, y María estaba con Alba.


    Cuando Omar me dio cuenta de ello, no descansé, pero pude respirar sin que me faltara el aire.


    


    Respondí al email,


    “A su disposición, nada que confirmar, no puedo competir, para machos ustedes que se aprovechan de una mujer inocente. Y por último, un poco de cortesía mexicana por favor, como me vuelvan tutear no cuenten conmigo, que los gachupines solo tuteamos a los niños y tratamos de usted a la gente de respeto, a los mayores, y al servicio, como lo hago ahora yo con ustedes.”


    


    ´- ¡Ese es mi bisabuelo! – Exclamó Beni al leer el texto de mi respuesta. INTRO.


    ´- Gracias, viniendo de ti, voy a ignorar lo de bisabuelo. Pero nos tenemos que poner la pila, más que nada por si me sirve para salvar el culo, pide a Madrid todos los informes sobre el cartel pero que no se entere Omar que seguro que le gusta hacer las cosas a su manera. Ah, y pide también las fichas personales de Juan y Pedro Alcaraz – Beni se tragó lo de los informes sobre el cartel, pero para cuando le solté el bocado de las fichas personales, ya tenía la boca llena. Intenté pedirle lo de las fichas personales de los Alcaraz como el que pasa por allí, pero hacerse el inocente ante una mente brillante a la que no solo le basta con lo que escucha, sino que además es un superdotado en lenguaje facial y corporal, que me tenía frente a él, que me oía y me veía, es misión imposible. Beni se preocupó, pero no activó ninguna alerta oficial y a las dos horas me proporcionó la información más completa y actualizada de ambas fichas personales de los hermanos. El expediente del cartel, en teoría el más importante, ni lo llevaba ni me lo dio. Para qué, si esas eran las dos únicas carpetas que me interesaban. Las agarré y ya me iba, cuando por eso de la cortesía del disimulo le dije,


    ´- Beni, falta el informe del cártel – Y Beni que no estaba haciendo lo que debía, pero lo hacía porque quería, respondió,


    ´- Va a tardar un poco más pero en cuanto lo tenga te lo paso – El bueno de Beni fingiendo el retraso del primer expediente que le había llegado. No hay protocolo que valga con un amigo al que le arrebatan a su chica para hacerla daño. Ni se lo pensó, los amigos no piensan, dan un paso al frente, esperaría lo mismo de mí si a la que se hubieran llevado fuera a su Nadia. Hizo bien, porque también se llevaron a Nadia.


    


    


    Esa misma noche, ya me iba por la puerta de atrás con un plan semielaborado, semi, ese prefijo tan amplio, y a veces tan escaso,


    ´- ¿Se puede saber a dónde vas? – Me dijo Beni cuando hizo porque nos topáramos,


    ´- A tomar el aire – Le dije


    ´- O sea, que me pides la novela y no me la cuentas. Voy contigo.


    ´- Beni, me tienta pedirte ayuda pero ni puedo ni debo, bastante me has dado ya


    ´- Más me jode a mí pedirle ayuda a un anciano que no se tiene en pie, pero te la pido, te necesito – ¿Esa cabeza privilegiada pidiéndome ayuda? Me estaba retrasando, me interrumpía mis planes y mi camino, pero sobre todo, me dejó atónito.


    ´- No hay trabajo para niños en mi fábrica, va contra los derechos humanos


    ´- He hablado con el Súper, tienen a Nadia, en España ´- ¿Qué? ¿A nuestra Nadia? ¡Pero qué hijos de perra! - La veteranía es un grado si se hace valer – Bueno Beni mira, tú tranquilo que el Súper está al mando en Madrid y tú le eres más útil a Nadia aquí. Así que no perdamos ni un minuto, vente conmigo y te voy contando, y de paso me aclaras las ideas que estaba medio improvisando. ´- Me sé los expedientes de memoria – me respondió


    ´- No seas capullo, sé de sobra que te los has releído varias veces desde que te los pedí, pero no es lo que dicen sino como hacer uso de ellos.


    ´- Si me los cruzo, los mato con mis propias manos ´- Bienvenido al club nene, pero seamos frios, no tenemos otra; y quede claro, somos equipo, pero en esta batalla tú vas a ser el indio y el jefe soy yo ´- ¡Va!


    


    Nos íbamos entendiendo, y no había lugar para histerismos aunque la procesión iba por dentro, solo era una de dos; o, maruja soy y tu esclava soy; o, aquí estamos hermanos Alcaraz, los que os vamos a meter los pelos pa´dentro. Rendición o lucha, y en esta estábamos los dos.


    


    El Súper estaba templado como siempre, pero con doble esfuerzo de contención, porque era como si se hubieran llevado a su hija. Puso patas arriba a todos los estamentos, todos los despachos y todas las policías, nacionales, locales, municipales, rurales; pidió todos los favores que le debían, amenazó con todos los expedientes secretos de los que disponía, de ministros, de exministros; reclutó para la causa a todos los servicios secretos internacionales con presencia “de incógnito” en España; puso a toda la maquinaria en órbita, desde el primer general de inteligencia, hasta el último secreta; no iba a parar hasta que el más mísero confidente cantara como si fuera lo último que fuera a decir en su yonki vida.


    El Súper hizo que la tierra se detuviera, y todos perdieron el equilibrio, hasta los que se llevaron a Nadia lo notaron, hasta los orgullosos Narcomexicanos se acojonaron. Querían pedir instrucciones dado la que se estaba liando. Se habían apoyado en el clan de los clanes de Madrid, los que ni son cártel ni son socios de nadie, solo compran, solo venden, solo se fían de su raza, el imperio de la droga de Madrid, dueños y amos de un extenso territorio, el clan gitano por antonomasia, el clan de los clanes, el clan que se afincaba en la Cañada Real.


    


    La Cañada Real, territorio comanche donde no se atrevían a entrar ni la policía ni las ambulancias, ni siquiera los yonkis recién iniciados. Aunque siempre hay alguien, como la aguerrida tipa de los servicios sociales, que sola, en su furgoneta, buscaba, identificaba, y ayudaba a los más necesitados, o sea, a los niños y a sus familias. Álvaro conoció a una de aquellas Asistentes Sociales, mayoritariamente mujeres, y la preguntó si no estaba perdiendo el tiempo; ella le replicó que quizá ninguno de aquellos niños saldría vivo de allí, que eran muertos vivientes, cautivos de un bucle infinito de droga y delincuencia, pero que ella no aspiraba a milagros, y que si solo fuera uno, solo uno, al que hubiera ayudado a dejar aquello atrás, esa era la ilusión mantenía su alegría. Dijo algo más, algo que le sorprendió cuando Álvaro le preguntó si profesaba alguna religión, por toda respuesta la Asistente Social le dijo, “Es aquí donde el Budismo se descarta por sí solo, no se pueden ganar puntos en esta vida para reencarnarte en una vida mejor si se nace en la Cañada Real. Me quedo con la misericordia del Dios conocido, que entiende de dónde vienes y no a dónde has ido, que desprecia a los ricos, que lava los pies de los malditos, y si hay un lugar maldito donde nacer es en un vertedero lleno de ratas, donde los camellos son tus ídolos, la navaja tu principio, y tu final el trullo, donde no se puede explicar lo que nunca se ha sentido, donde la inocencia es lo mismo que para un ciego pueda ser el arcoíris. Hay otros yonkipueblos en Madrid, pero es como comparar Lérida con Moscú. La Cañada Real era asentamiento ilegal desde hacía 40 años que se extendía a lo largo de 14 km. Iba por barrios, albanokosovares, serbios, rumanos, pero para gitanos, los españoles. Y allí mandaba el clan de los Pardos, por encima de los de su misma etnia, y por supuesto de los del extranjero. Bunkers inaccesibles comunicados por túneles dignos de un Ingeniero de Caminos Canales y Puertos, con coches de lujo en sus patios interiores y ahora también con Nadia dentro, arrojada a una habitación de cochambre, atendida y vigilada por varias comadres.


    


    Alba estaba en la ducha cuando se presentó Juan Alcaraz de visita, con malas intenciones, relamiéndose de gusto por ser tan oportuno, ya cruzaba la recamara hacia el cuarto de baño mientras María se retiraba con una bandeja en las manos, comida y jarra de café intactas, tal y como habían llegado pues Alba ni comía ni bebía, las mismas que tras simular un tropiezo volcó encima de Juan Alcaraz poniéndolo perdido, bajándole de golpe la libido, y batiéndolo en retirada al tiempo que blasfemaba.


    Pedro el mayor de los Alcaraz no era consciente de las intenciones de Juan, pensaba como “Anarco”, el jefe del clan gitano de los Pardos, ambos eran inteligentes y prudentes, y no consideraban conveniente manchar el naipe, si todavía estaba en la manga; ya una vez sobre el tapete, ellos mismos no tendrían reparo en darle color, de tequila o de jubata. Pero si entre Los Pardos, no había valor para mover un dedo sin conocimiento de Anarco, lo de Alba solo era cuestión de tiempo. A María la retiraron de su custodia por orden de Juan Alcaraz el Cerdo.


    Anarco no era hijo natural del patriarca del clan, pero era su favorito, el elegido, el que tenía más posibilidades para engordar al clan y perpetuarlo, ni siquiera era uno de sus numerosos hijos, era un bebé payo que el patriarca que encontró abandonado en un contenedor y que subió a su fregoneta entre chatarra y chatarra. No es donde naces, es cómo te crías.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Beni estaba jodido, había cierto sosiego dentro de su intranquilidad, el Súper estaba al mando del rescate de Nadia, ni el mejor de los Benis podría superar al Súper en el empeño, y además, él era más útil en México. No tenía tiempo para pensar pero todo le recordaba a ella, no se le iba de la cabeza,


    ´- “Nadia, nunca te he dicho que te quiero”, “¿Por qué no lo habré hecho?” – La respuesta, como siempre, está en los Clásicos, “Temo perder por hablar lo que gozo por callar”.


    


    En cuanto a Alba, sí tenía tiempo para pensar y como a Beni le ocurría con Nadia, todo le recordaba a Álvaro. Desde niña, Alba tuvo personalidad y criterio,


    ´- Albita, ¿No te animas a salir con tus amigas? Te están persiguiendo para que te apuntes al concierto – le decía su padre


    ´- Uff, qué pereza, prefiero quedarme contigo, ¿Me llevas a un japo?


    


    No perdía mucho el tiempo con banalidades, sabía lo que quería, no tenía interés ni prisa; claro que tuvo algún disgusto por el camino, hasta que se topó con Álvaro. No era el prototipo, a priori no era lo más indicado, no tenía su criterio, pero si ella era madura por fuera, él era maduro por dentro, igual que Beni se entregó al Súper ella se entregó a él desde el comienzo, cuando la llevó a un local sin nombre, punto de reunión de músicos aficionados, ese Madrid donde todavía quedan locales donde hay instrumentos sin banda contratada, donde se juntan tres o cuatro desconocidos y tocan un blues, donde una chica se acerca al pequeño escenario de un local pequeño, coge el micrófono, les para y les pregunta – ¿”Llovió” de Presuntos Implicados? – Y por supuesto tocan tres acordes, se ubican, se arrancan, y acompañan su voz desde la distancia, solo quieren ser sombra de una voz que les inspira, que les hace tocar mejor, una voz aficionada capaz de sacar todo el sentimiento de los músicos que le acompañan, de la parroquia que bebe, fuma, y goza al escucharla.


    Alba lo sintió, cuando compartió y apreció ese momento con él, cuando le dijo, cuando le escuchó, ´- ¿Sabes lo que me mata?


    ´- Dispara


    ´- Que tú y todos los que estáis aquí, sois unos parias noctámbulos que os juntáis para tocar, beber y fumar hasta la madrugada, que os piensan dispersos y que os juntáis aquí para perder el tiempo en compañía, cuando resulta que aquí además de humo, se respira sensibilidad y música.


    ´- Alba, no te ofusques, dales la razón. Vivirás más feliz.


    


    Cuando le entregó su corazón.


    


    En lo que a Omar se refería estaba determinado a sacar a Alba de allí, y si bien era cierto que entre él y el Súper no había deudas pendientes, al Súper no se le cayeron los anillos cuando le llamó,


    ´- ¿Cómo estás viejo amigo?


    ´- Mejor que antes de escucharte compadre – Le contestó al Súper su amigo mexicano


    ´- Omar…


    ´- Entendido, pero dímelo con palabras, te sentirás mejor ´- Este viejo apela a tu ayuda, como si se tratase de mi vida, la que salvaste una vez, siento ponerte en esta posición, pero he de pedirte que lo hagas por segunda vez, esto va más allá del oficio.


    ´- No he oído nada, solo quería que te desahogaras, si acaso que te salvé la vida una vez, pero todavía te debo tres, salvaste a tres de los míos sin contar a tu hombre, el que dio su vida por mi familia. Si la Virgen de Guadalupe lo tiene a bien, volveremos a emborracharemos juntos en nuestro Bar de mi querido Madrid, y si decide que no, solo te pido que lo hagas tú por los dos.


    ´- Te espero


    ´- Esta niña es mi hija, como aquella de la que te hiciste cargo.


    


    Beni estaba en lo cierto, si hiciese falta pedir favores, el Súper no dudaría en bajar hasta el infierno.


    


    

  


  
    



    
      
    


    ´- Qué tramas, como puedo ayudar – Me dijo Beni tras tropezar conmigo a mi salida, vestía la camiseta el equipo de fútbol local con una gorra de béisbol calada hasta las cejas y no me dejó salir hasta verme con camisa negra, y raparme el pelo al uno. Tomábamos un tequila y comíamos un taco entre el bullicio local.


    ´- Espero que mucho


    ´- Dispara cuate


    ´- He estado dudando donde apuntar, si a la puta oficial de Juan Alcaraz o la madre y la hermana de ambos hermanos, que viven juntas.


    ´- No me digas más, llegas, las violas, las torturas y les amenazas con cortarles la cabeza si no sueltan a tu Alba


    ´- Y a tu Nadia, nene


    ´- Ya. Pues tienes un problema


    ´- A ver, cuál


    ´- Que eres incapaz de llegar hasta una señora, maniatarla, violentarla y hacerla daño, por mucha Alba de por medio ´- Hay que ponerse a su altura ´- Querrás decir a su bajura.


    ´- Y qué sugiere el alumno aventajado


    ´- Hacerlo


    ´- Pero no acabas de decir que…


    ´- En virtual. Llévame hasta la casa de la madre para que me vaya ubicando.


    ´- Te escucho


    ´- Tu idea no es mala como concepto, pero deja que tu nieto le dé forma; para empezar necesitamos a Omar, cuando estemos de vuelta tú se lo cuentas y yo se lo amplío. La parte de Omar es deshacerse de la seguridad que los niños Alcaraz le han puesto a la madre y hermana, y secuestrarlas, pero sin violencia inocente. Hay que grabar todo ese episodio, y el resto puro Hollywood, poca luz, señoras similares y modular su voz una vez que tengamos grabadas las palabras que necesitamos que digan.


    


    El Anarco, siempre bien informado, era de los que están de vuelta cuando los demás van, y si cualquier otro se hubiera achicado ante el evidente revuelo que se estaba liando, más dura se le ponía a él.


    ´- Niñaaa, ¿Has hecho tus lentejas?, ponme un plato - Y como los calés, son de un respeto que ya nos gustaría, y no le piden a sus mujeres que les sirvan alcohol, le dijo al adolescente al que auguraba buen futuro, como hizo su padre con él, el de verdad, no el de sangre,


    ´- Nene, un jubata, pero ni largo ni corto, o ferpeto o te rajo - Orden que se recibió entre grandes risas de la parroquia. No era orden, bueno sí, pero no era amenaza, una pequeña prueba de estilo a ver el niño cómo reaccionaba, quien, como el Anarco esperaba, no hizo mueca, no le tembló la manos, hielo justo, medida apropiada, tiempo corto, lo que se dice un acto mecánico, solo posible si el zagal era observador, don de la observación que Anarco valoraba por encima de todos, por ello le ponía a prueba con inocentes detalles, que a los demás se les escapaba. Además, como buen líder, despreciaba a los lameculos; era exigente con su gente, si a los torpes pero fieles no les felicitaba tampoco les denigraba, a los buenos, solo en privado, les daba una palmada; como también sabía que al mejor, el que te entiende a la primera, el que sabe lo que quieres, si le felicitas, le humillas, la complicidad con el jefe que admiras es más que suficiente, y sobran las palabras.


    ´- Artonio, mírate las cabras y le haces sitio al muchacho - Artonio ni rechistó, se levantó y salío, y el chico ocupó su silla, que al pensar de los demás se debía a la simple medida de un jubata. Cuando volvió Artonio, con la cara más perdida según se iba acercando, Anarco que manejaba los hilos con sabiduría, dijo “Niño, otro jubata” quedando el sitio libre y franco para Artonio. No hay que hacer sangre para hacer daño.


    


    Omar, me escuchaba atento, y yo, según se lo contaba me iba cagando más alto en la madre que a Beni trajo al mundo, porque si Omar no me lo compraba, estaba muerto. Pero como siempre, como pronosticó Beni aún bajo presión, Omar me la compró. La verdad es que no sé cómo se me pasó por la cabeza montar aquella operación por mi cuenta, porque baste decir, que a las pocas horas los requerimientos ya ascendían a un ejército de precisión letal, al secuestro de dos mujeres, y al rodaje de una película de alta manipulación. Eso sin saber lo que venía a continuación. Bueno no del todo, que de lo siguiente me ocupaba yo, Omar de la fuerza de choque, y Beni de la finura técnica.


    


    Me citaron a través de un nuevo e-mail,


    “La 460 hacia poniente, salida General Escobedo, cruce el pueblo en dirección norte, no hay más camino que el de tierra, a los 20 km verá un cruce, espere ahí, pasarán a buscarle, el coche que le haya traído que desaparezca”.


    


    Omar, el estratega, pensaba que el secuestro debía pasar inadvertido aunque solo fuese posible por unas pocas, pero vitales horas, a los hermanos Alcaraz. Se decidió que tuviese lugar la madrugada previa a mi encuentro. Lo más agudo era ese primer paso del plan, la acción y el secuestro debían ser de precisión quirúrgica, sin escándalo, sin levantar la liebre al vecindario. Para mi sorpresa me pareció de lo más fácil, como pude comprobar personalmente al estar presente y hacerme cargo junto a Beni de la madre y la hermana, como habíamos exigido con el fin de evitar urgencias violentas,


    ´- Venga conmigo señora, todo está bien, no le va a pasar nada, pero sígame por favor


    


    Por mucho Omar que fuera, cómo era posible que tuviera disponible un equipo perfectamente sincronizado, con tecnología punta de asalto nocturno, con armas de precisión y comunicadores de última generación, por los que, por cierto, se hablaba en inglés de América del norte. Omar, como el Súper, cada uno a un lado opuesto del charco, jugó su última baza, en el caso de Omar la obsesión por la precisión no era perfeccionismo, estaba obsesionado con Alba y no se perdonaría un fallo que pudiera ser fatal. Así estábamos, todos a una, pero cada uno con su propia motivación.


    A Beni le bastó con la filmación del asalto y algún detalle más, como iniciar una conversación con la madre de los Alcaraz y decirla intencionadamente que sus hijos estaban en serios problemas, lo que fue origen de “No le hagan daño a mis hijos”, que con el software adecuado, se transformó en un convincente “No me hagan daño”; si a eso se le suma la imagen de la doble de mamá Alcaraz, de rodillas y con las manos maniatadas a la espalda, el resultado estremecía.


    


    Anarco, no estaba aquí ni estaba allí, no era de los que le daba la plasta a su gente, ni de lo que tenían entre manos, pero cada día se daba una vuelta y echaba un vistazo a los que habían y a lo que había, para que todos sintieran su aliento en la nuca,


    ´- Vale de jubatas gente, ca´uno a sus sitios - Dijo mientras conseguía estirarse y desperezarse en lucha abierta contra las cadenas de oro que le colgaban del cuello. Maniobra de despiste frente al pueblo, quería echar un vistazo a la paya que le habían encalomado sus mejores proveedores. Era puro favor el que le habían pedido, ya se lo cobraría, a él le daba igual el nombre, origen o raza del vendedor, el vendía, pagaba y no le rendía pleitesía a ni dios. El buen gitano solo busca un respeto, el de su gente, el de los demás, emperador, rey, o limpiabotas, le da igual que le da lo mismo. Y dada la magnitud de lo que estaba cociendo, se lo iba a cobrar muy caro.


    Doble o nada.


    No hizo salir a las mujeres, que ya quisiera Juanito Alcaraz aprender de un gitano decente.


    ´- A ver niña, no tengo mucho tiempo, ¿Por qué estás aquí? – Preguntó Anarco a una joven con actitud de mujer.


    La admiró por ello.


    ´- No tengo ni idea. Me llamo Nadia, soy funcionaria, mi familia está en Badalona y no tenemos posibles – Soltó unas lagrimitas y siguió diciendo - Le ruego que me deje ir y no diré una palabra, se lo juro, esto tiene que ser un error Anarco se la jugó a una carta, es decir, decidió soltarle un bofetón a sabiendas de que era el único que la iba a dar, la situación lo requería, y si la niña no se derrumbaba le tendría calado, así que se puso de pie frente a ella y la arreó hasta hacerla caer en el camastro que tenía a su espalda,


    ´- Funcionaria de dónde


    ´- De un Ministerio – Nadia aguantaba el tirón como podía pero ya era un mar de lágrimas


    ´- Cuál – Le preguntó Anarco mientras observaba la palma de su mano


    ´- Del Interior – Pobre Nadia, qué más se le podía pedir ´- Quién es tu jefe – Preguntó el farolero de Anarco poniéndose en pie frente a ella y levántandole la barbilla con los dedos de su mano abierta


    ´- Fermín Sarasola


    ´- He preguntado quién es, no su nombre


    ´- Es el jefe de los espías – Suficiente. Pero Anarco estaba intrigado


    ´- No estás aquí por él. No voy a repetir la pregunta ¿Por qué estás aquí?


    ´- No estoy segura, pero si pudiera elegir, porque es la mejor manera de joderle la vida


    al hombre que amo, si él me ama - Anarco se acuclilló frente a ella y le dijo,


    ´- Nadia, eres una paya valiente, y nunca entenderás el hostión que te he dado, no quiero tu perdón ni te lo pide este gitano, solo te digo que si alguna vez alguien te levanta la mano, queda muerto o manco.


    


    Lo dicho, el gitano profundo, el gitano español, nunca pedirá en la calle, siempre manipulará la balanza que pesa la fruta que vende su madre, o venderá más droga que nadie, pero jamás caerá en la indecencia, la que ni entiende ni piensa, porque ofendería lo más sagrado, su raza, su estirpe, su nombre. Si un solo gitano hubiese estado presente cuando la luz de mi Alba se hizo tiniebla, no habría descanso calé hasta rajarle, a Juan Alcaraz, de pito a pecho, con saña y con tiempo. Alba estaba en la recámara de Romeas, su padre, atendiéndole, dándole cariño, comiéndose su miedo. Se apareció Juanito el Canalla, el Cerdo, el Cobarde; no estaba María, no había bandeja de la que tirar, Alba y un muerto en vida como toda compañía. Alba que estaba de rodillas junto a la butaca en la que se asentaba su padre, se puso en pie como un resorte y brava, con la postura y con la mirada, le hizo frente. Hizo bien, cuando te pisan al menos que antes te hayan tirado al suelo. El más macho de todos los nacos, de todos los narcos, el puritito deshonor de todos los mexicanos, ese animal canalla y despiadado, la tumbó en el suelo de un puñetazo. Y allí mismo, delante de su padre e indefensa, la desnudó, la arrancó las bragas, la puso boca abajo, y la sodomizó. Alba nunca me lo contaría, me enteré por uno de los sicarios, solo me dijo que hubo un momento en que pasó mucho miedo y que solo pensaba en mí mientras sufría, cuando la más frágil hoja del otoño fue hollada.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Anarco tenía claro que iba a sacar buena tajada, y que más allá de la payosada de que si no das, nada recibes a cambio, sabía que si movía bien sus fichas las multiplicaba. Para empezar, sabía con quien tenía que hablar, precisamente con el mismo que también quería hablar con él. Anarco, al que le gustaba anticiparse, movió ficha antes de ser convocado al inevitable encuentro, y mandó subir a un Iberia Madrid-Vigo a cinco de sus más aseados gitanos, que una cosa es un favor, y otra que le utilizasen a gran escala como si a los Pardos se les pudiese tomar por payos. Huido o perdido, Romeas ya tenía sucesor, todavía sin entidad propia y simple vocero obediente de un mexicano, de un emisario del cartel de los Alcaraz; había que pagarle visita a ambos. Entre los cinco gitanos, Artonio y el mushasho, antes de partir Anarco se dirigió a ambos,


    ´- Niño, observa y aprende


    ´- Artonio, escucha y atiende


    El niño observaba a Artonio y admiraba como se desenvolvía en ese mundo que desconocía. Las tarjetas de embarque, el vacile a la azafata de tierra, a la de vuelo, y a la taxista que les llevó hasta el hostal en el que se iban a hospedar. Sabía cómo entrar a un restaurante, y qué pedir para comer en sin quedar como un paleto. Sabía pedir una dirección a un policía como si fuera un payo, sabía cómo debían vestir los otros cuatro según la hora y para qué. Sabía mucho pero no hasta el punto de transmitir con claridad las intenciones, las órdenes y el mensaje de Anarco a sus interlocutores. Y eso, y solo eso, era lo único importante de su misión. Llegaron al Pazo del sucesor de Romeas, donde también se alojaba el lugarteniente de los mexicanos. Artonio tomó la palabra,


    ´- Vamos a ver si nos tendemos señores, como que me llamo Artonio que esto no funciona así


    ´- Póngase cómodo Sr. Antonio, por favor, ¿Le apetece un wisky? – Lo que le faltaba a Artonio para cagarla. Y aquí intervino el Niño, solo dos frases y no dejó que fuera más allá la cosa,


    ´- Aquí no se sienta nadie, y el único wisky que bebemos es el que nos paga Anarco – Artonio, que le enseñaría mucho al Niño de esa mundanidad que tan bien le iba a venir para el futuro, escuchó aquello y calló para siempre.


    Siguió el Niño,


    ´- Este es el recado que traemos, el último envío no se va a distribuir, y tampoco se va a pagar, será devuelto, en su día, y solo si nos sale de los percebes que tenemos los gitanos en los huevos. Nadie engaña ni usa a Los Pardos, no hay trato con vergüenza gitana de por medio. Los otros tres gitanazos que acompañaban a Artonio y a la joven promesa, ya se habían ocupado de anular las defensas payas, por si acaso, por evitar jaleo innecesario. No quedó ni uno. No había nada más que decir, se llevaron con ellos al mexicano, al primo hermano de los Alcaraz, al sobrino favorito de su madre, de vuelta a la Cañada Real, por vía terrestre.


    


    Al mayor de los Alcaraz, a Pedro, no le gustó nada la combinación del exceso de su hermanito con la hija de Romeas y el mensaje que recibió de Finisterre, lugar que en su día fue el fin de la tierra por occidente hasta pocos años antes de la llegada de Cortés a México, con sus caballos, sus valientes, y su diplomacia trascendental y sin igual, hasta el día de hoy. Cosas de la vida, Anarco fue el culpable de que Juan Alcaraz no volviera a poner un dedo encima de Alba a orden de su hermano mayor. Siempre hay alguien al que darle gracias aunque no tenga nombre ni cara, incluso a Dios, que no tiene nombre, y que ese día se llamó Anarco. Si no hubiera sido por él, el infierno en la tierra era poco comparado con los planes que tenía Juan Alcaraz para Alba.


    Si había dos hombres destinados a conocerse, si había dos almas de gemelo talento que debieran cruzar su camino, si había dos personajes que yo hubiera podido decidir que debían encontrarse, esos serían el Súper y Anarco. Y Dios, que habitó en los dos una noche de distinta luna, los aparejó. La diferencia de edad no importa si no se tiene en cuenta, si el respeto impera. A Anarco no le sorprendió cuando uno de sus hombres le dijo,


    ´- Jerfe, que me llama uno al móvil que dice que sabes quién es y que quieres hablar con él – Ni el Súper daba menos, ni Anarco lo esperaba.


    


    El respeto ajeno y la seguridad en uno mismo es tan escasa, que dada la situación cualquier otro hubiera exigido entrevistarse en su propio territorio, pero no fue así, acordaron entrevistarse en tierra de nadie. En esos días se le celebraba el “Rock in Río” en Rivas Vaciamadrid, municipio cercano a Madrid muy próximo a la Cañada, y allí se citaron, se encontrarían en el backstage. Anarco sugirió la hora en la que salía a escenario el Langosta, pero le gustó cuando el Súper le sugirió, “Cuando salga el Langosta igual no doy con usted entre tanto gitano, nos vemos a la hora de la entrada de Maná”. El Súper, ese Lúser, hay que ser muy grande para ser tan seductor, para ser tan perdedor, para ser la primera y última persona a la que Anarco respetó en su vida. Más allá, fue la primera persona que desarmó a Anarco en su vida, y no por arrebatarle su arma, sino por presentarse solo, por toda munición su mirada y su palabra, mientras que Anarco tenía a más de cien gitanos desplegados. Eso a Anarco le jodió, le tocó el corazón, pero no hay buen líder sin nobleza que no aprenda cada día de los pocos que algo le puedan enseñar. Y en el caso de los gitanos, no hay mayor estima que la que se tiene a un payo que les muestra su respeto. El Súper, esa bestia, le dio una lección a esa joven promesa que nunca olvidaría, fue su último profesor.


    


    Gabardina, lamparones, cigarrillo sin filtro colgando de su media sonrisa,


    ´- Encantado de saludarle, y aunque estamos en guerras distintas, antes de nada permítame decirle que de bien nacido es ser agradecido, y usted lo ha sido con quien le recogió, y aun siendo de distinto origen le dio una familia, le trató como a uno más, y le dio una oportunidad - Anarco hizo un cuarto de giro de cabeza para hablar al que tenía detrás sin verle, y decirle con una somera inclinación de la testa que se esfumaran él y los cien gitanos, sin que hicieran guardia, fuera, ya, de inmediato, todos. Yo solo. ´- Veo que nos entendemos, soy responsable de mi clan porque mi padre lo ha decidido, y eso es vida o es muerte, pero es mi obligación, algo que los payos no entienden porque ya no saben lo que es el compromiso ni el respeto, a los sabios y a los mayores – Buena frase de Anarco, que aunque en su entorno se hacía el Cañadiense, le gustaba leer y aprender,


    ´- Al verle, y al escucharle, debo entender que Nadia está bien


    ´- Por el tiempo suficiente y hasta que merezca la pena que así sea – Se protegió Anarco


    ´- No sé si es conocedor de que hay otra Nadia en México, de nombre diferente, en la misma situación, pero en distintas manos – Joder con el Súper, le seguía poniendo a prueba, le estaba considerando. Esto se estaba alargando más de la cuenta, y Anarco otorgó,


    ´- Ya me he puesto en marcha, la Nadia de España es suya y la de México puede serlo, los Pardos somos hombres pero somos gitanos, y solo nos fiamos de los payos si sacamos algo a cambio, ¿Me explico?


    ´- Alto y claro. Tengo a un hombre rescatando a la Nadia de México, de nombre Alba, aunque su Nadia es la que usted retiene, bien, este hombre que se ocuparía de borrar todos los registros oficiales del clan de los Pardos a excepción de lo que se haya podido publicar en la prensa durante los últimos años, gracias a usted, entre otras cosas.


    ´- Me vale con empezar de cero. Hay trato.


    ´- Mi joven amigo, esto no es un trato, es una alianza - Y Anarco que pensaba que iba a ser el único que iba a sacar tajada.


    


    

  


  
    



    
      
    


    Álvaro, o sea muá, esperaba en el cruce convenido, con un chip en la muñeca y otro en la hebilla del cinturón. Llegó la inevitable suburban negra, antes de subir me registraron y me palparon antes de pasarme por el cuerpo un rastreador chipero, o sea, un rastreador de equipos de comunicación, de chips o de lo que la tecnología haya querido inventar, cuando llegaron a la altura del cinturón este pitó, la maniobra de despiste era sacar, también de la hebilla del cinturón, la tarjeta de memoria donde estaba grabado el video de terror obra del Beni, haberlo llevado grabado en un móvil o un reproductor no hubiera pasado,


    ´- Si arruináis esta tarjeta de memoria vuestro jefe nunca os lo perdonará, es materia muerta si no es conectada a un equipo multimedia. Es decisión vuestra - Se la comieron entera, y los chips de cinturón y muñeca, intactos.


    


    Me pusieron una capucha, tuvo gracia, me debieron tomar por un gran observador, que lo soy, pero en ese desierto solo podía saber si iba sur, norte, oriente u occidente; suficiente, capuchón al canto. Llegando, me sacaron, me empujaron, me mantuvieron maniatado y me quitaron la capucha cuando estaba frente a los hermanos. Yo estaba ahí para morir junto a Alba, para que Nadia muriera al tiempo, con siete horas de diferencia según el meridiano, más que suficientes para que Beni en forma de castigo al estamento al que pertenecía, también lo pagara. El mismo Beni que no me dejó ir solo, que llegando al cruce se quedó conmigo para acompañarme al matadero a pesar de mis protestas, sabía que iba a ser aceptado, que no iba a ser rechazado por los hermanos, no les iba a disgustar el cuadro completo, más daño.


    


    


    Empezó el ataque sin tiempo a decir “Reposado”, pero no en el rancho de los Alcaraz, no de la gente de Omar, todo lo contrario. Demasiada estrategia, que una cosa era que Omar fuera listo, y otra que los Alcaraz fuesen tontos. La gente de los Alcaraz atacó la guarida provisional donde la gente de Omar esperaba agrupada a la espera de nuestra llegada a destino. Los dejaron fulminados, Pedro recibió una llamada en su móvil confirmando el éxito de la operación, y nos dijo,


    ´- No cuenten con ayuda ni milagros, están ustedes solos ´- Creo que es evidente, ¿A qué se refiere? – Le respondí, le pregunté


    ´- Permítame que le muestre lo que está pasando – Y alternaron en pantalla las imágenes que las cámaras de los miembros de su ejército habían captado del asalto, de la carnicería que estaban haciendo a nuestra desprevenida fuerza de asalto.


    


    Pero si había un reportaje que mereciese la pena, sería el de una cámara que nos estuviese grabando a Beni y a mí en ese momento, que incrédulos, ya nos dábamos, a nuestras reinas y a nosotros, por muertos. Una cámara que grabase cuando cruzamos nuestras miradas, que captara ese momento en el que supimos que morir rima con sonreír. Aceptar la muerte con una sonrisa, descojonarte de tu asesino es aceptar el último reto, el que te acompaña hasta la eternidad, y a tu enemigo hasta su muerte. Así que, ahí vamos,


    ´- ¿Dónde está Alba? - Dije


    ´- No está usted en condiciones de preguntar nada, pero ya que lo pregunta, está de camino – Y efectivamente apareció Alba, con los ojos morados, como estela de una nariz rota. Me quedé de piedra, y Beni, ese tío grande, esa bestia, ese joven del que nunca podría aprender suficiente, haciendo de tripas corazón, con su enamorada secuestrada y a punto de morir al otro lado del charco, me susurró al verla,


    ´- Yayo, vamos a divertirnos que ya sabes que no sé jugar a perder, ni me lo pidas – Con un par, un chaval tiene que ser muy hombre para decir entre las líneas de una frase, como Beni me dijo a mí, Si te matan, ahora nos vemos; si te la matan, lo siento; si me matan, pase usted primero; y si me la matan, me muero. En resumen, hay que tener muchos cojones para morir como se ha querido vivir. Ándale pues,


    ´- Buena maniobra señores les felicito, que lo cortés no quita lo valiente, por su anticipación a los movimientos de


    Omar Arredondo. Sin embargo, antes de que se entusiasmen y me hagan perder la sonrisa, deberían echarle un vistazo al video tengo grabado en la tarjeta de memoria que llevo en el cinturón y que ya le anuncié a su gente cuando me registraban – Lo rubriqué con una amplia sonrisa en honor de los mismísimos de Beni, y añadí,


    ´- Video por cierto, que demuestra al contrario de lo que yo pensaba, que no son ustedes ni unos hijos de puta ni unos forofos del incesto,


    ´- ¿De qué hablas, perro? – Dijo Juan, el de menor edad, el de mayor crueldad


    ´- Dentro video, pero antes desátanos y te lo explico, que más vale una imagen que mil palabras – Pedro el mayor ordenó que llevasen a Alba junto a su padre y con un gesto hizo que nos desataran a Beni y a mí, nos escoltaron diez sicarios hasta una sala con una pantalla con entrada de tarjeta de memoria y empezaron a disfrutar con la imagen de su madre y hermana pidiendo auxilio. Pedro que no era tonto, hizo la pregunta del millón


    ´- Prueba de vida de mi madre y de mi hermana, ahora mismo – Joder, eso se me había escapado, ¿Y a Beni? A Beni no, que dijo


    ´- Dele a la siguiente pista – Apareció la madre sentada en un sofá junto a su hija y hermana de los Alcaraz, cada una en un extremo, con una foto de Alba y otra de Nadia en medio. “Hijos estas niñas podrían ser vuestra hermana…” En esas estábamos cuando se oyó un ruido de helicóptero y aquello se convirtió en zafarrancho de combate; en el helicóptero iban Omar, sus cojones y su hombre de confianza, que ausentes durante el asalto, era lo único que quedaba de su ejército, Omar pilotaba y su hombre disparaba a todo lo que se movía. Hay segundos que son eternos, sobre todo los que envuelven la confusión; los que nos guardaban salieron a la carrera, los Alcaraz también salieron de la estancia para mirar al cielo y dar un par de gritos con pretensión de órdenes. En cuanto a mí, ni helicóptero ni zafarrancho, mi atención totalmente concentrada en Beni, que se puso en cuclillas, se bajó los gayumbos y se sacó del ojete un cilindro de proporciones suficientes para que me doliera de solo pensar en su inserción; defecado el cilindro, se incorporó y me dijo, ´- Sácale provecho a la piscina del asilo y aguanta la respiración sesenta segundos; tres, dos uno… - Pedro


    Alcaraz partió junto a la mitad de los sicarios para tomar el mando, pero la otra mitad y Juan Alcaraz ya estaban de vuelta, solo habían transcurrido seis segundos, y cuando Juan el Tierno ya estaba a punto de fulminarnos del arrebato, repentinamente cayó al suelo, seguido de inmediato por el resto.


    ´- Ahora vas a sacarle partido a vuestra gimnasia matutina, y cagando leches que el efecto dura poco. Busca a Alba que yo busco coche, nos vemos aquí mismo en 150 segundos, coge ese pistolón del suelo que igual te hace falta – Joder, eso no debía llegar a los tres minutos, pero aprovéchalos y “Piensa, piensa, piensa por dónde empiezas”, me dije. Miré a mi alrededor y vi un rostro de mujer que asomaba tímidamente por una puerta entreabierta, una mano que parecía pertenecer al mismo cuerpo que sostenía esa cabeza me quería decir algo, y gracias a las clases de Beni – Las cejas se levantaban y la cabeza cabeceaba hacia delante – interpreté que me invitaban a seguirla. Salimos a un pasillo, subimos una escalera y entramos en una amplia estancia dónde estaba Alba, donde lloraba sobre el regazo de su padre inánime. ´- Alba – Se levantó y me abrazó ´- No tenemos tiempo, nos vamos ´- ¿Has oído papá, nos vamos de aquí?


    ´- Alba, no sé cómo decirte esto, pero solo tenemos una oportunidad de salir de aquí y tu padre no nos puede acompañar


    ´- Yo me quedo – Dijo Alba, arrodillándose a la vera de su padre cogiéndole de la mano. Su padre acarició la cabeza de su hija con una mano y me tendió la otra, yo me acerqué, la acepté, y él la unió con la de Alba. Me sonrió y luego miró a Alba sonriendo. Se puede decir más alto pero no más claro, “Alba, ve con él, vete ya, lo apruebo, y no te quedes por favor, no me hagas esto”. Hay miradas que matan y otras que hablan cierto, mientras Alba abrazaba a su padre él miraba el pistolón que colgaba de mi mano, alzó la mirada y me sonrió.


    ´- Vamos Albita, vamos mi amor, haznos caso a los dos – La ayudé a ponerse en pie, y como necesitaba ambas manos dejé el arma sobre las piernas de su padre, la rodeé los hombros con el brazo y la saqué paso a paso, yo iba con prisa pero hay cosas que se hacen despacio, mientras le decía,


    ´- Albita, no mires atrás, que el último recuerdo sea tu abrazo, no le hagas esa putada a tu padre, es un hombre, no le humilles con tu compasión, deja que se sienta orgulloso de su valor.


    


    A todo esto, el helicóptero disparaba, los de abajo le replicaban, como una película.


    ´- 175 segundos, bisa – Bisa de bisabuelo, me decía Beni, cuando se escuchó el ruido de un disparo que parecía tener origen en un sitio cercano al que habíamos estado. Beni me miró y sin dejarle tiempo a decir algo, bajé levemente mi cabeza y por un segundo cerré mis párpados. Yo no le maté, quería matar a otro, solo ayudé a un hombre a recuperar su dignidad antes de morir, de la única manera que podía redimirse. Alba no se apercibió del tiro y Beni se ocupó de entregarme otro arma sin que ella se percatara de la que había dejado atrás.


    ´- María viene con nosotros – Dijo Alba. María se había quedado en el umbral de la puerta por dónde antes había asomado, asumiendo su papel, asumiendo que el momento había llegado. Beni no perdió el tiempo en decir que sí ni que no, preguntó,


    ´- A ver María, pistas. ¿Llaves de los coches? ¿Paso a la cochera sin cruzar el patio? ¿Armas y munición? – María sonrió a Alba antes de decir,


    ´- Por aquí


    


    Ya nos poníamos en marcha cuando uno de los que estaban en el suelo levantó la cabeza y Beni la devolvió a su sitio de un culatazo. Alba y yo ni nos enteramos, estábamos el uno frente como, mirándome a los ojos me dijo,


    ´- Gracias Álvaro, por romperme el corazón, por ayudar a mi padre, por hacérmelo comprender con tus últimas palabras, por despertarle. No lo olvidaré nunca, aunque parece que va a ser un nunca muy breve.


    ´- Ni lo pienses, que yo necesito mucho tiempo para olvidar como era antes tu nariz


    Si alguna vez te cruzaste con ella y no os dijisteis adiós con la mano, si ella se detuvo su coche y tú paraste al otro lado, si al acercarte os hablasteis sin deciros nada, si sobre su puerta abierta apoyasteis vuestros brazos, si sabes lo que es una mirada de amor mientras entre las suyas sostiene tu mano; si lo sabes, muere tranquilo, porque has vivido.


    


    Beni, siempre Beni, nos sacó del letargo,


    ´- A ver, los de Teruel, vamos que nos vamos


    


    

  


  
    



    
      
    


    Pedro Alcaraz se dirigió a su despacho, no estaba loco como su hermano Juan, era acero templado. Al ver la segunda pista del video donde su madre pedía clemencia para las chicas, comprendió que ni las iban a hacer daño, ni se lo iban a hacer, de manera que se dispuso a ejecutar la venganza, sin piedad. Lo primero dar orden a España de que eliminaran a Nadia de manera ejemplarizante, o sea, cruel. Cuando se disponía a hacerlo le entró petición de video llamada que solo podía venir del primo, abrió enlace y en lugar de ver a Nadia a punto de ser ajusticiada, vio al primo con una soga al cuello, un ojo a la virulé, la cara llena de moratones, y dos manos que le sostenían la boca abierta mostrando la sorprendente cifra de dientes que había perdido desde que abandonó México unas semanas atrás. La soga se tensaba y la cámara giró hasta enfocar a quien se sentaba plácidamente a su lado, Anarco,


    ´- Hay una señorita que tienen con ustedes, recluida contra su voluntad. Si la chica muere, su manito muere y su negocio de este lado muere. Si la tocan, su manito vuelve capón a su pueblo y su negocio muere. Si la liberan, segura y de inmediato, su manito vive y para su negocio de este lado se buscan a otro, al que por cierto, tendré que darle antes mi permiso - Volvió la cámara a enfocar al primo en el momento en que unas tenazas le extraían una muela de cuajo. Cámara de vuelta a Anarco,


    ´- Y no se haga el Cantinflas, con eso de que los buscaré y cuando los encuentre…, Somos Los Pardos de la Cañada Real, a su servicio para lo que guste mandar, ya sabe dónde nos tiene. Tiene diez minutos.


    


    Pedro era una calculadora, salvar al primo, el sobrino favorito de su madre era también salvar el negocio que tantos años les había llevado. Tenía noticias de los Pardos, y de la inestimable ayuda que su colaboración suponía para la distribución de la mercancía. No lo dudó, salió corriendo en busca de Juan antes de que este cometiera una barbaridad antes de tiempo. Cuando llegó hasta donde les había dejado, unos seguían en el suelo y otros se iban levantando, Juan ya estaba en pie poseído por la ira,


    ´- ¿Qué ha pasado aquí? – Preguntó Pedro


    ´- El helicóptero, el niñato tenía algo escondido, pero no llegarán muy lejos


    ´- Alto, hermano. Déjalos ir y ordena que les dejen el camino franco


    ´- ¿Te has vuelto loco Pedro? – Pedro le explicó la situación pero Juan estaba enajenado


    


    María les guio hasta el hangar de los coches por el túnel subterráneo que conectaba con la casa para casos de emergencia, no sin antes descubrirle a Beni un armario oculto donde se escondía un arsenal del que tomaron prestadas una par de automáticas y varias granadas para ellos, y un par de pistolas y varios cargadores para ellas.


    


    Beni hablaba mientras enseñaba a Alba como se manejaba su arma y como se recargaba,


    ´- Se lo pondremos más difícil si nos dividimos. Álvaro, tú con Alba, María conmigo. Elige coche abu, que nadie va se va enterar que no te lo han renovado por perdida de facultades – Yo subí a un Camaro cabrio, Beni evaluó mi elección para hacer la suya, y subió a un Wrangler preparado. Cruzamos pulgares al juntar la palma de nuestras manos, y solo pude decir,


    ´- Beni…


    ´- Viejo verde…


    


    Y salimos pitando de allí


    


    Todos los sicarios trabajaban para los dos hermanos, pero cada uno tenía los suyos, Juan subió a una suburban acompañado de los suyos, tres coches en total. Mientras yo tiraba por el camino llano pisándole duro al Camaro, Beni atajó campo a través para dividir esfuerzos, por eso eligió el 4x4. Juan nos eligió a nosotros, y mandó al resto a por la mucama traidora y el agente que les había humillado dejándoles fuera de juego por un rato. Beni quería ponerse a prueba en cálculo pero tuvo que esperar al segundo coche porque María, milagrosamente, acertó con el disparo en la cabeza del conductor del primer coche perseguidor. Dando botes por en medio del desierto, Beni agarró una granada, calculó la distancia, arrancó la anilla, contó hasta cuatro y la lanzó al aire, ese genio hizo aterrizar la granada en el capó del que venía detrás en el momento en el que estallaba. Siguió dándole duro para unirse a nosotros y ayudarnos si hiciese falta. Mucha falta, porque los disparos que despedían las cuatro ventanas de la suburban perseguidora no nos dejaban respirar ni replicar, solo podíamos agacharnos, hasta que las balas acabaron reventándonos las dos ruedas traseras y en un giro en la carretera de tierra hicimos un trompo que acortó tanto la distancia que, aunque no veíamos nada por la nube de polvo que levantamos, no había duda de que darnos matarile era cuestión de tiempo. Juan ordenó, ´- Alto el fuego, y tú – Le dijo al chófer – Saca toda la potencia que tenga este carro y directo hacia ellos, vamos a reventarlos - Una suburban a todo trapo contra un Camaro, lo revienta, lo pasa por encima y si queda algo, ahí está Juan el Valiente para rematarnos. La nube de polvo despejó poco a poco, el puto coche no arrancaba, y una suburban a 180 kilómetros por hora estaba a pocos metros de embestirnos y mandarnos al otro barrio, tan pocos metros que no nos daba tiempo ni a bajarnos; esa visión es magnética, nos agarramos de la mano, sí, pero en lugar de mirarnos a modo de despedida, no podíamos apartar los ojos de la bestia de cuatro toneladas, sin contar tripulación, que se nos venía encima.


    


    Beni que creía ya muerta a su Nadia, observó la situación y miró a una María que le sonrió asintiendo, a sabiendas de que antes no, pero ahora sí, era el momento. Beni metió tercera y puso a galopar a la bestia, cogió velocidad y metió cuarta, los ocho cilindros del jeep a plena potencia, metió la quinta y última cuando alcanzó doscientos, para que fuera más suelto.


    


    Ahora sí que abracé a Alba y apoyé su cabeza en mi pecho, en el último segundo, en el instante previo de morir, cuando a nuestras vidas les quedaba cinco metros. Cinco, cuatro, tres, y antes de llegar a dos, el más extraordinario y violento de los impactos, el de dos trenes de mercancías a toda máquina. Visto y no visto. Sobre todo no visto por


    Juan Alcaraz y sus secuaces, que ciegos de sangre no se percataron de un simple jeep, eso sí de ocho cilindros, que a velocidad terminal se dirigía hacia ellos, con una mujer humilde y brava que les disparaba desde dentro, antes de que todo fuera cristal, hierro, y estruendo.


    


    Al fondo, una tremenda explosión, una bola de fuego en el cielo, un tiro de bazuca, un helicóptero y un hombre de honor, que caen a plomo al suelo.


    Un Cadillac se acercaba a paso lento, con Pedro Alcaraz dentro. Bajó del coche y ordenó a uno de sus hombres que examinara los hierros retorcidos producto de la colisión y comprobara si había algo o alguien que no estuviese reventado, esta vez fue Alba la que no me dejó mirar atrás y ver a Beni desintegrado. Pedro ordenó que trajeran una camioneta a la que subieron los dos cuerpos, lo que quedaba de ellos, envueltos en sábanas, como sudarios, ´- Les entrego a sus muertos, yo me quedo con el mío.


    Vayan en paz.


    


    Conducía Alba, yo iba detrás velando a Beni, llorándole, cómo no acompañarle si él no me dejó hacer solo mi último viaje. ¿Por qué una y otra vez se lleva a los mejores, y nos deja vivir a los miserables?


    


    

  


  
    



    
      
    


    Yo tenía que hacer algo, el Súper tenía que hacer algo, Nadia tenía que hacer algo, conocer y honrar a los padres de Beni, y yo contarles que me salvó vida, y él decirles que fue como un hijo para él, y ella que se amaron tanto, puro, y en silencio.


    


    Alba también tenía algo que hacer, tenía que agradecerle, tenía que conocer, sin importar sus motivos, al que le había ahorrado sufrimientos, al que le había preservado la vida hasta el momento en que pudo recuperarla, a Anarco. Alba era así, de vuelta a Madrid tras enterrar al Beni, sin cita previa ni complejo, me dijo,


    ´- ¿Me acompañas? – No hizo falta que me dijera a dónde ´- Claro


    Aparecimos en la Cañada Real, no sabíamos por dónde empezar, hasta que se nos aproximaron cuatro elementos que nos cerraron el paso, Alba bajó la ventanilla,


    ´- Buenas tardes, estoy buscando a un amigo, ¿Me podrían indicar? – Los jichos le darían un susto al miedo, pero ya andaban un poco perdidos por la sonrisa deslumbrante de quien les hablaba


    ´- ¿Usted tiene amigos por aquí?


    ´- Sí, uno de los mejores – El respeto nace de la categoría de con quien se habla, y Alba arrasaba, con la mejor intención, tratando con delicadeza a aquellos pobres diablos,


    ´- Claro señorita, pensábamos que se había perdido, si nos dice su nombre intentamos ayudarla


    ´- Muchísimas gracias, pero no les quiero poner en un aprieto porque nombre y apellido no lo sé, solo sé que le llaman Anarco – Acabáramos


    ´- ¿Y su nombre cuál es señorita por buscar con más información?


    ´- Sí claro, me llamo Alba –


    ´- Déjeme que llame a un amigo señorita a ver si conseguimos que no dé más vueltas – El gitano se apartó unos pasos, hizo una llamada de teléfono y se acercó diciendo,


    ´- Lo que le decía señorita, que dice mi amigo que siga todo recto y a la quinta calle verá un tractor azul, gire a la derecha y cuando esté llegando casi al final de la calle pregunte a alguien que vea por allí que seguro que le dan razón


    ´- Es usted un encanto, ¿Cuál es su nombre?


    
      ´- Me llamo Artonio

    


    ´- Pues mil gracias, Antonio – Hacía cuánto que no se le subían los colores a Artonio, cuánto hacía que no le llamaban Antonio.


    


    Efectivamente, el trayecto hasta la quinta calle despejado, a la altura del tractor azul dos niños indicando el giro no nos fuéramos a pasar, y bien entrada la calle, un transeúnte esperando a que le fuéramos a preguntar, que era puro nervio, sacudiéndose el polvo de la chaqueta. ´- Por supuesto señorita, es aquí al lado, síganme por favor ´- Pero suba por favor, y nos guía desde dentro – Le propuso Alba


    ´- No se preocupe usted señorita– A ese paso, Alba le iba a subir los colores a media Cañada


    


    No hubo que llamar a la puerta tipo bunker de guerra nuclear, se abrió de par en par.


    ´-Sigan ustedes to´tieso hasta que vean a alguien


    


    Atravesamos un vericueto de edificaciones, como un laberinto intencionado, hasta que vimos a alguien, un hombre solo, a la puerta de una casa. Anarco nació payo, Anarco se crió gitano, pero nada de eso quita de ser un caballero español. Era él. Si Alba le buscaba, él le recibía, solo y sin intermediarios, respetando su visita, como un hombre. Paré el coche frente a él, abrió la puerta de Alba, le ofreció la mano para bajar del coche y le dijo, ´- Qué agradable sorpresa Alba, cómo no me has avisado, te hubiera enviado un coche


    ´- Sólo faltaba, tenía que venir a verte sin que fueras a buscarme – Le respondió Alba, estrechándole la mano, sonriéndole con los ojos.


    ´- Tú eres Álvaro – Me sonrió y me estrechó la mano


    


    Venga café, venga migas, venga churros, venga anís, venga lo que haga falta, que una señorita había venido por su cuenta y riesgo hasta la Cañada para decir gracias, para mostrar su respeto, para que Anarco diera gracias a Dios por haberle dado la oportunidad de ayudarla,


    


    ´- Qué barbaridad, que despliegue, que encanto tu familia…, disculpa, iba a llamarte Anarco pero no sé si te parece bien


    ´- Llámame Ángel, pero no lo digas en alto, nadie me llama así


    ´- Gracias Ángel, bueno, no veía el momento de venir hasta aquí para conocerte y decirte que no sé cómo te puedo agradecer… - Ángel, Anarco, o los dos, no la dejaron seguir


    ´- Alba, como decimos en nuestra familia “Las flores no le pueden dar las gracias al tiesto”, con permiso de Álvaro –


    Yo de oyente – Niñas, venir a bailar, y llamar a todo los muchachos, guitarra, cajón y palmeros, que hoy toca flamenco fino, que hoy toca cumplir con una señora y su respeto – La que se armó allí no fue ni medio normal, todo entrega y sentimiento, Anarco y Alba presidiendo, yo como si fuera de incognito, y por supuesto, ni Anarco bailó, ni nadie osó sacar a bailar a Alba, que los gitanos cuando toca, saben mejor que nadie lo que es el respeto. Las guitarras eran un quejío, las gargantas rasgadas, las viejas como siempre las del mejor flamenco; Alba llamaba a los niños, les miraba con ternura, hablaba con ellos, y al Anarco no le cabía el corazón en el pecho.


    


    Más respeto, no se perdió el seso y no duró mucho aquello. Al despedirnos, el convidado de piedra, osease yo, se metió en el coche, dejando que Anarco le abriera la puerta a Alba antes de decirla,


    ´- Alba, cuando el portero de tu casa te diga que te andes con ojo que ronda por Alfonso XII un coche con dos gitanos dentro, tranquila que es como si fuera yo uno de ellos


    ´- Qué bonito habláis, parecen versos


    ´- Tú solo alza la mano, si tienes miedo


    


    Anarco cerró la puerta e inicié la marcha, Alba me miró, con su nueva nariz, con la luz de su sonrisa, ´- Qué gente más buena, ¿Verdad?


    


    Como decimos en nuestra familia: El Sol, no tiene que pedirle perdón al fuego.


    


    


    


    
      FIN

    


    
      

    


    


    Madrid, México, Carmona


    7 de Diciembre, cumpleaños de mi Manuela.
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