
  


  
    
      
    
  


  
    La caída del Reich y la derrota definitiva de Alemania han transformado la fisonomía de Berlín, que ahora es una ciudad ocupada por los cuatro ejércitos de los vencedores. Un muchacho de quince años que vive cerca de la estación de metro Onkel Toms Hütte, en el sector estadounidense, encuentra el cadáver de una joven rubia de ojos azules. La mujer presenta señales inequívocas de haber sido brutalmente asesinada. Ella será la primera de una serie de víctimas que solamente tienen en común su aspecto físico. Cada una tenía una vida por delante, que se ha visto prematuramente interrumpida. Ahora ya nadie duda de que la policía se enfrenta a un asesino en serie, que se mueve en una ciudad marcada por la muerte.


    Berlín, 1945 es una absorbente, elegante y atípica novela policíaca que, además, trasciende el género negro para ofrecernos un descarnado retrato de una ciudad y de sus habitantes, ahora destrozados por la guerra, que no hace tanto vivieron tiempos mejores, aunque parezca que ya haya pasado una eternidad.
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  1


  El muchacho no le quitaba los ojos de encima al soldado. El americano sacó el último Lucky Strike. Distraídamente, tiró el paquete vacío a las vías, encendió el cigarrillo y esperó a que se detuviera el metro que venía de la estación de Krumme Lanke. Si el yanqui sólo va hasta Oskar-Helene-Heim, la próxima estación, al bajar lanzará con un golpe del dedo el cigarrillo a medio fumar y podré recogerlo, pensó el chico.


  Una docena de colillas de ese largo, con la punta de la ceniza bien cortada con una hoja de afeitar, producían una ganancia de cuarenta marcos. Ahora bien, la perspectiva de cosecha se desvanecía si el yanqui seguía, porque aplastaría la codiciada colilla con el pie o la catapultaría por la ventanilla que, como era verano, estaría abierta. Los americanos eran muy descuidados para esas cosas.


  Igualmente descuidado, el intendente general del Ejército de Estados Unidos había cercado con alambre de espino unos 23 kilómetros cuadrados alrededor de la estación de metro Onkel Toms Hütte, dejando sólo un estrecho acceso para los pasajeros alemanes. Las calles comerciales a ambos lados de la estación también fueron declaradas «off limits» y se convirtieron en centro comercial para los soldados acuartelados en los edificios confiscados.


  Unas décadas atrás, el dueño de un merendero del cercano bosque de Grunewald le había puesto a su establecimiento el nombre de Onkel Toms Hütte[1], por la melodramática historia de Harriet Beecher-Stowe, y a finales de 1929 la Asociación de Transportes de Berlín había adoptado el nombre del merendero para una nueva estación de metro. Los ocupantes americanos de 1945 enseguida aprendieron lo que significaba Uncle Tom [Tío Tom].


  El metro se detuvo. El yanqui subió con el cigarrillo en la comisura de la boca y se apoyó indolente en una barra. El pasajero que subió detrás cerró la puerta. En medio del andén, el jefe de estación levantó la señal del disco. Dando un golpecito en el cristal, el revisor le indicó al conductor que partiera y montó en el coche en marcha.


  El chico siguió el metro con la mirada. Había decidido dejar la colilla. Tan pronto como el hombre del disco le volvió la espalda, saltó a las vías y recogió la cajetilla vacía.


  Encima de él, apareció la cabeza del jefe de estación.


  —¿Qué haces ahí abajo? —preguntó malhumorado.


  —Busco colillas.


  —¿Y? ¿Has encontrado alguna?


  El hombre pensaba en su pipa vacía.


  —No, colillas no. Sólo una mujer muerta —repuso el muchacho, señalando con indiferencia un punto junto a las vías.


  El jefe de estación se sentó en el borde del andén, dejó el disco en el suelo y bajó soltando un gemido. Por encima de una de las entradas laterales por las que se podía acceder agachado a los cables que había bajo el andén, asomaban dos piernas delgadas con las medias desgarradas y sandalias marrones de vivos blancos y tacones altos, como las que estaban de moda en Estados Unidos por aquel entonces. En el cuero blanco había manchas de sangre color rojo oscuro.


  —Es una americana. Corre, llama a los yanquis.


  El hombre volvió a subir al andén y se precipitó a su garita. Arrancó el auricular de la horquilla y giró la manivela.


  —¿Krumme Lanke? Aquí el jefe de estación de Onkel Tom. Tenemos un cadáver en la vía uno. Detenga los trenes que salen de su estación. Corto y fuera.


  El muchacho se llamaba Benjamin, pero todos le decían Ben. Tenía quince años y pelo rubio oscuro. Aparentemente no habían dejado huella en él los sucesos de los últimos meses: las bombas de los ingleses y de los americanos, el caos de los últimos días de la guerra, los estragos del Ejército Rojo. Ben se había limitado a guardar lo ocurrido en un cajoncito de su cabeza para hacer sitio a nuevas impresiones. Lo nuevo eran Glenn Miller, el chewing gum [chicle], el chocolate Hershey y los coches kilométricos, con el Buick Eight a la cabeza, seguido por De Soto, Dodge y Chevrolet. Lo nuevo eran las corbatas de colores chillones y los pantalones estrechos hasta los tobillos, el Old Spice y la Pepsi-Cola. Todas esas cosas llegaron de la noche a la mañana: cuando los rusos, según lo acordado, desalojaron medio Berlín y los aliados occidentales entraron en la capital destruida.


  Ben subió la ancha escalera que conducía a la taquilla y atravesó sin prisa el pasaje de alambre de espino hasta salir al calor estival, que enseguida daba sed. Escogió mentalmente una refrescante gaseosa de asperilla. Al abrir el tapón, se oía un chasquido prometedor y el gas salía humeando como un genio de la botella. Pero no había gaseosas de asperilla, sólo un calor polvoriento con olor a insecticida DDT y chicle de menta. Desde la llegada de los yanquis todo olía distinto.


  Ben caminó lentamente hacia el puesto de la entrada de la zona prohibida. La prisa habría sido un indicio de consternación.


  —Mujer muerta en el metro —dijo con desenvoltura en inglés.


  —Entendido, hombre. Más vale que sea verdad —contestó el centinela en su idioma, y cogió el teléfono.


  Llamaron de la policía militar. Contestó el inspector Klaus Dietrich.


  —Sí, gracias, ahora vamos. —Colgó y gritó—: ¡Franke, el coche!


  —Se está calentando. Falta media hora larga.


  El sargento Franke señaló desde la ventana el viejo Opel aparcado junto al bordillo, de cuya parte posterior sobresalía una suerte de estufa de baño que un policía alimentaba con trozos de leña. Hasta que los carbones no estaban bien encendidos no se generaba el gas necesario para impulsar el motor. Para el Departamento de Investigación Criminal del distrito de Zehlendorf no había gasolina.


  —Cojamos las bicicletas —decidió Dietrich.


  Dietrich era un hombre alto, de cuarenta y cinco años, pelo prematuramente encanecido y pómulos pronunciados debido a las raciones de hambre. Llevaba un traje gris cruzado que le quedaba holgado, el único que Inge había podido salvar del destruido piso de Kaiserdamm. Dietrich arrastraba un poco la pierna izquierda. La prótesis le rozaba cuando hacía calor. Se la habían adaptado en el hospital militar improvisado en el colegio de Zinnowald, donde sobrevivió al final de la guerra. Gracias a la herida se había librado de la prisión. En mayo ya estaba de vuelta. Inge se había trasladado con los niños a la casa de sus padres, muy cerca de allí, en la Riemeister Strasse. El padre de Inge, el doctor Bruno Hellbich, había pasado la época de Hitler sin más molestias que una jubilación forzosa. Luego había vuelto a ocupar su cargo de concejal socialdemócrata en el Ayuntamiento de Zehlendorf y le había conseguido a su yerno un puesto de inspector de policía. El Departamento de Investigación Criminal de Zehlendorf necesitaba un director interino. El hecho de que antes de la guerra Klaus Dietrich hubiese sido el número dos de una compañía de seguridad y de que no tuviese antecedentes políticos compensó la falta de la pantorilla izquierda y de una formación criminalista. Por lo demás, Dietrich pronto había descubierto que su sentido común era más que suficiente para arreglárselas con estraperlistas, rateros y ladrones.


  Llegaron a la estación de metro en un cuarto de hora. Sus carnets les abrieron camino entre el creciente gentío.


  —¡Joder!, mi viejo —murmuró Ben, y se esfumó.


  Un oficial americano estaba en las vías con un agente de la policía militar de Estados Unidos y el jefe de estación. Habían depositado el cadáver junto a los raíles. Era una mujer rubia, de facciones bellas y armónicas. Sus ojos azules tenían la mirada perdida. Estigmas acardenalados surcaban su cuello grácil. Klaus Dietrich señaló las medias de nailon, las sandalias casi nuevas y el moderno vestido de verano.


  —Es una americana —comentó preocupado—. Si la mató un alemán, habrá problemas.


  El sargento Franke se rascó la cabeza.


  —Su cara me suena de algo.


  El oficial americano se enderezó.


  —¿Quién de ustedes es aquí el responsable? —preguntó en inglés.


  —Yo soy el inspector Dietrich y éste es el sargento Franke, del Departamento de Investigación Criminal de Zehlendorf —dijo Klaus Dietrich.


  —Captain Ashburner, Military Police. —El americano era alto y delgado, de cabello rubio liso. Tras dirigir una mirada despierta e inteligente a los alemanes, señaló a su compañero—: Éste es el sargento Donovan.


  El sargento Donovan era robusto, ancho de hombros y llevaba el pelo cortado a cepillo.


  Dietrich levantó el brazo izquierdo de la mujer muerta. El cristal del reloj estaba astillado, las agujas marcaban las 22:42.


  —Probablemente sea la hora del crimen —observó, y le hizo señas al jefe de estación de que se acercara—: Ayer por la noche, sobre las once menos cuarto, ¿quién estaba de servicio?


  —Yo, desde luego —respondió el hombre, ofendido—. Hasta el último tren de las 22:48, y de nuevo desde las seis de la mañana. Ya casi no nos dejan tiempo para dormir.


  —¿Había muchos pasajeros esperando el último tren?


  —Algunos americanos con sus chicas y dos o tres alemanes.


  —¿La difunta estaba entre ellos?


  —Puede que sí, puede que no. Hay que despachar el tren a Krumme Lanke a las 22:34, así que no hay tiempo de mirar a los pasajeros uno por uno. Sólo me llamó la atención un loco de gafas protectoras y casco de cuero.


  —¿Gafas protectoras y casco de cuero?


  —Yo diría que parecía un motociclista. Aunque tampoco lo vi con tanto detalle. La iluminación de la parte trasera del andén está estropeada desde hace semanas.


  —De modo que aquel hombre estaba en la penumbra.


  —Era el único, por si le interesa saberlo. Los demás pasajeros esperaban en la zona iluminada.


  —¿Lo vio subir?


  —No, no. Es que debo darle la señal de salida al revisor que está delante. Usted perdone, ahí viene el de las once y diez.


  —¡Eh, Kraut, echa un vistazo! —pidió en inglés el sargento americano, y le pasó a Dietrich un bolso de bandolera—. No era americana, era una de las vuestras. Karin Rembach, veinticinco años. Trabajaba en nuestro Dry Cleaning Shop, ahí enfrente. —Y señaló la calle comercial al otro lado de la verja—. Es probable que las medias y los zapatos se los haya comprado su novio en el bazar militar. El soldado Dennis Morgan está estacionado en Lichterfelde con el Signal Corps.


  Klaus Dietrich abrió el bolso. Un carnet de empleada alemana del Ejército de Estados Unidos y un papel con el nombre y la dirección del cuartel del soldado desvelaron de dónde procedía la información del sargento Donovan.


  —Me gustaría tomar declaración a ese tal Morgan.


  —¿Un Kraut quiere interrogar a un americano? ¿Es que aún no has entendido quién ganó la guerra? —ladró Donovan.


  —Lo que he entendido es que la guerra acabó, y que el asesinato vuelve a estar penado por la ley —replicó Klaus Dietrich con serenidad.


  Durante un instante pareció que el fornido Donovan iba a abalanzarse sobre él, pero su capitán intervino:


  —Interrogaré a Morgan y le enviaré el acta. A cambio, usted mándeme el resultado de la autopsia. Una ambulancia del Medical Corps llevará el cadáver a donde usted quiera. Good bye, inspector.


  El sargento Franke siguió con la vista a los americanos.


  —No parecen muy amables los señores.


  —Es la prerrogativa de los vencedores. Franke, ¿qué opina del hombre de las gafas protectoras?


  —O es un loco, como dice el jefe de estación, o es alguien que no quería que lo reconocieran. Oiga, inspector, ¿por qué nos llaman Kraut?


  Klaus Dietrich rio.


  —Nuestros liberadores transatlánticos piensan que los alemanes no comemos otra cosa que sauerkraut[2].


  —Mmm… Con pata de cerdo y puré de guisantes —dijo Franke en tono nostálgico.


  Una sirena se acercó y luego enmudeció. Dos reclutas con brazaletes de la Cruz Roja bajaron las escaleras llevando una camilla. La morgue del distrito de Mitte había sido bombardeada y, además, estaba en el sector soviético. Por eso Klaus Dietrich hizo llevar el cadáver al cercano hospital Waldfrieden. Su amigo Walter Möbius era el director.


  —Lo dejaré para más tarde —dijo el doctor Möbius—. Tengo que operar a los vivos mientras sea de día y seguir hasta que corten la electricidad a las nueve. Si quieres estar presente, a partir de las tres de la madrugada vuelve la luz.


  Un joven con un elegantísimo traje príncipe de Gales de antes de la guerra encendió con indolencia un Pall Mall extralargo delante de la estación de metro. Ben miró con envidia las gruesas suelas de crepé de sus zapatos de ante. Lo conocía de vista. Hendrijk Claasen era holandés y estraperlista. Sólo un estraperlista podía permitirse semejante traje. Ben también quería un traje príncipe de Gales y zapatos con suelas de crepé. Se imaginó presentándose ante Heidi Rödel con un traje a medida y suelas de varios centímetros. Así, Gert Schlomm, con sus ridículos pantalones cortos de cuero, caería en el descrédito.


  El muchacho volvió a casa, feliz de haber evitado un encuentro con su padre. Papá le habría preguntado por qué se dedicaba a encontrar mujeres muertas en las vías del metro, en lugar de estar en el colegio. Papá siempre ponía el dedo en la llaga con tono tranquilo y sarcástico.


  Ben no tenía nada contra el colegio en sí mismo sino contra la rutina. El caos vivido no sólo había traído consigo angustia y miedo, también aventura y libertad, y le costaba volver a habituarse a un orden establecido.


  Entró en la casa por la parte de atrás, se deslizó a rastras hasta el cobertizo del jardín y sacó la cartera de debajo de unos sacos de patatas vacíos. Su abuela estaba arrancando malas hierbas en la terraza. Hacía varios meses que había quitado el césped y plantado tabaco. El concejal era un fumador empedernido. Ella secaba las hojas en la cocina. Toda la casa apestaba a tabaco, pero ése era el mal menor. Hellbich era insoportable cuando su cuerpo suspiraba en vano por nicotina.


  —En la tienda de la señora Kalkfurth hay una ración especial de margarina. Ralf ya está haciendo cola. Ve a reemplazarlo. Tu madre irá luego. Ha ido a ver al zapatero. Ojalá pueda volver a remendar las sandalias de tu hermano. El chico anda por ahí con unas zapatillas llenas de agujeros.


  —Vale.


  Ben subió por la empinada escalera a la buhardilla que compartía con Ralf. Tiró la cartera sobre la cama, guardó el paquete vacío de Lucky Strike en el cajón de la mesa, con la intención de reciclarlo luego con la hoja de afeitar, y volvió a bajar.


  En la cocina no había nadie. Sacó el cajón izquierdo del armario, metió la mano por el hueco, empujó hacia abajo el pestillo y abrió la puerta desde dentro. Inge Dietrich guardaba en el armario las raciones de pan de la familia: dos rebanadas solas para cada uno por la mañana y otras dos al mediodía. Por la noche había «algo caliente».


  Ben cortó una rebanada extragruesa y la sujetó entre los dientes. Metió el pan en el armario, cerró la puerta y levantó el pestillo.


  Volvió a poner el cajón en su sitio. Luego se fue a relevar a su hermano menor que estaba haciendo cola. Por el camino consumió su botín en bocados lo más pequeños posible. Así prolongó el placer.


  La tienda de la señora Kalkfurth se encontraba en el antiguo salón de un chalé adosado de Am Hegewinkel. El garaje construido al lado de la casa servía de almacén. Antes alojaba el coche familiar. Los Kalkfurth tenían una gran carnicería en Berlín Este. Hacía mucho tiempo que la carnicería estaba en ruinas, y el automóvil, un Adler, ya era sólo un recuerdo.


  Como la viuda de Kalkfurth trabajaba en el sector antes de la guerra, después de la caída de Berlín obtuvo la valiosa licencia para abrir una tienda de comestibles. Heinz Winkelmann, su antiguo oficial de carnicería, estaba detrás del improvisado mostrador. Ella misma dirigía la pequeña empresa desde su silla de ruedas y por la noche pegaba los cupones de racionamiento de la clientela en grandes pliegos de papel de periódico. Un representante del Departamento de Racionamiento pasaba a recogerlos todas las semanas. En la casa de Am Hegewinkel vivía ella sola. Discretos obsequios de mantequilla, embutidos curados y tocino ahumado a los encargados responsables de la oficina de la vivienda, la libraban de acoger personas sin techo.


  La cola delante de la tienda era inacabable y aburrida. Muchas de las mujeres llevaban viejos pantalones de hombre y pañuelos en la cabeza. No había peluqueros. Ralf estaba bastante atrás. Dibujaba zigzags en la acera con una rama rota. El garito atigrado de los Kalkfurth intentaba coger la rama. El juego se acabó de improviso, cuando un perro salchicha que estaba al final de la cola se soltó y atacó al garito. El garito huyó dando grandes saltos y se refugió en el garaje.


  Ralf agarró del collar al perro, que no dejaba de aullar, y lo llevó a rastras con su amo.


  —¿Por qué no vigila a su chucho? —preguntó en voz alta.


  —No seas insolente, niño. Lehmann, siéntate.


  El hombre ató al perro con la correa. Ralf corrió al garaje. En el fondo se amontonaban viejos cajones de verdura y muebles rotos que formaban una muralla impenetrable.


  —Minino, minino —llamó.


  Un maullido quejumbroso le respondió al otro lado. No había forma de pasar. ¿O sí? Las puertas enmohecidas de un armario colgaban torcidas de sus goznes. La parte posterior estaba rota. El chico pasó por el agujero. El gatito estaba agazapado en la penumbra, sobre un edredón desgastado.


  —Ven, minino. Ese perro tonto ya está atado.


  Ralf alzó al animal amedrentado. Estaba agarrado tan fuerte con las uñas que arrastró consigo el edredón, dejando a) descubierto el asiento de una moto. Con cuidado, el niño liberó al animalito. Volvió a poner el edredón en su sitio y salió a la luz del sol con su protegido.


  —¡Por fin! —lo saludó Ben en tono de reproche—. ¿Cuál es tu sitio?


  —Detrás de la mujer de pañuelo verde.


  Ralf soltó al gato y se largó. Ben ocupó su puesto de mala gana. Odiaba hacer cola.


  Durante la espera se entretuvo imaginando que pasaba un hombre de chaqueta blanca, con un caldero humeante de perritos calientes, como antaño en la playa del Wannsee. Por aquel entonces él era muy pequeño, y no había guerra. Le pareció oír el maravilloso y obsceno ruido de la mostaza cuando salía de la espita y caía en el plato de cartón.


  Su madre vino sobre las seis. El señor Gritscher había reparado por enésima vez las sandalias de Ralf.


  —Es un auténtico mago —le dijo la señora Dietrich a la mujer de al lado—. Vete a hacer los deberes —ordenó a su hijo—. Lleva a tu hermano contigo.


  —¿Qué desea, señora Dietrich?


  Winkelmann resplandecía sano y satisfecho detrás del mostrador. Tenía buenos contactos.


  —Ciento cincuenta gramos de huevo en polvo, un pan y la ración extra de margarina. ¿Puede apuntarme el huevo en polvo como adelanto de la ración de la semana que viene?


  —Tendría que preguntárselo a la jefa. Señora Kalkfurth, ¿puede venir un momento? —gritó volviéndose hacia la trastienda.


  Martha Kalkfurth tenía rizos oscuros entretejidos con canas, la cara redonda sin arrugas y papada. Estaba pesadamente sentada en la silla de ruedas que conducía con habilidad entre sacos de patatas secas y cajas con bolsas repletas de sucedáneos de café.


  —¿Puedo fiarle a la señora Dietrich ciento cincuenta gramos de huevo en polvo?


  —Por favor, señora Kalkfurth, será sólo hasta el lunes. El lunes entregan cartillas nuevas.


  Martha Kalkfurth sacudió la cabeza.


  —Aquí no damos trato de favor a nadie, aunque su marido sea policía.


  Giró la silla de ruedas y volvió a la trastienda.


  Ben encontró a su hermano delante de la heladería de los americanos. Un hombre se inclinó hacia él y le dio una gran ración de helado. Ralf solía tener éxito cuando mendigaba algo, porque casi nadie se resistía a su carita angelical. Durante el camino de regreso comieron el helado de vainilla y chocolate y los barquillos. La vida era bella.


  Del Club 48 venían los suaves acordes de «Starlight Melody» y un tentador olor a bistecs a la parrilla, que despertaba anhelos imposibles en los alemanes que pasaban presurosos. En tres días los ingenieros norteamericanos habían montado el edificio atornillando las piezas prefabricadas y, en una semana, lo habían equipado con cocina, coctelería, mesas y pista de baile.


  El comandante del sector estadounidense de Berlín, un general de dos estrellas de Boston, había dejado el club en manos de los soldados rasos y de los suboficiales y había bailado una vuelta de honor con su mujer, antes de retirarse aliviado al vecino Harnack-Haus, donde los altos cargos militares y civiles bebían martinis secos.


  Jutta Weber trabajaba en la cocina del Fortyeight. La guapa treintañera rubia pelaba patatas, fregaba platos y acarreaba las pesadas ollas y sartenes en las que el sargento de rancho Jack Panelli y sus cocineros preparaban conservas y alimentos congelados para guisar comidas sustanciosas sin grandes refinamientos.


  Sobre las once, Jutta volvió a casa. El faro de la bicicleta iluminaba débilmente el camino de regreso por la Argentinische Allee. Las casas estaban a oscuras. Hasta las tres de la madrugada había corte de luz en ese barrio. Luego le tocaba a Steglitz. Las turbinas de la compañía de electricidad, semidestruidas por las bombas, y la escasez de carbón obligaban a racionar el suministro de corriente. De la noche surgió un transeúnte tardío. Jutta accionó el ruidoso timbre del manillar, pero el hombre vino derecho hacia ella. Jutta lo esquivó, rozó el bordillo con la rueda delantera y perdió el equilibrio. Durante unos instantes permaneció tendida en el adoquinado sin poder moverse. Unos faros se acercaron e iluminaron una fracción de segundo el rostro que se inclinaba sobre ella. Vio centellear los cristales de unas grandes gafas protectoras, pero la cara desapareció enseguida en la oscuridad.


  Un jeep descubierto se detuvo. El conductor saltó afuera.


  —¿Todo en orden? —le preguntó en inglés, y la ayudó a ponerse de pie.


  Ella reconoció el distintivo de capitán y el brazalete de la policía militar. Era un hombre muy alto. Más o menos un metro noventa, calculó Jutta.


  —Todo en orden. Voy camino de casa. Trabajo en el Fortyeight —afirmó, también en inglés.


  Jutta le enseñó el carnet de empleada alemana del Ejército de Estados Unidos, que le permitía volver a casa después del toque de queda. Cerca de allí, una moto se puso en marcha y se alejó rápidamente.


  —Su luz no es muy potente. Así es fácil no ver un obstáculo. —Por lo visto, el americano no había notado al hombre de gafas protectoras—. La llevaré a su casa.


  —No hace falta. De veras —afirmó Jutta, intentando rehusar el ofrecimiento, pero él ya había cargado la bicicleta en la parte de atrás del jeep, así que no tuvo más remedio que subir.


  —¿Adónde quiere ir? —preguntó en inglés.


  —Todo recto y, en la Onkel-Tom-Strasse, a la derecha.


  El capitán arrancó. Ella lo miró de arriba abajo de reojo. En la oscuridad, gran parte de su rostro quedaba oculta bajo el casco.


  —¿Siempre trabaja hasta tan tarde? —preguntó el americano.


  Tenía una voz tranquila y viril que a Jutta le inspiraba confianza. Se parece un poco a la de Jochen, pensó melancólica.


  —Nunca acabo antes de las once. Salvo los miércoles, que salgo a las siete.


  —Debe tener mucho cuidado por la noche. Nunca se sabe quién anda en la oscuridad.


  El americano dobló en la Onkel-Tom-Strasse. El número 133 era uno de los edificios de dos plantas que, en los años veinte, un arquitecto dado a la policromía había hecho pintar de colores. La ayudó a bajar del vehículo y descargó la bicicleta. Hablaron en inglés.


  —Gracias, capitán. Me ha hecho un gran favor.


  —Ha sido un placer, señora.


  Él se llevó la mano al casco blanco a modo de saludo. Un americano simpático, pensó ella. Abrió la puerta, la atrancó por dentro y llevó la bicicleta al sótano. Tras asegurarla con cadena y candado, subió sin hacer ruido. Sólo zumbó la lámpara dinamoeléctrica cuando accionó el interruptor.


  El primero izquierda había quedado desocupado después de que su inquilino, un jefe de delegación nazi, matara a su mujer y se pegara un tiro cuando el Ejército Rojo invadió el país. El piso tenía tres habitaciones. En una vivían los König con su hijo de doce años, Hans Joachim. Jutta tenía la habitación de al lado. La oficina de la vivienda le había asignado el cuarto de enfrente a Jürgen Brandenburg, un joven bajito y moreno, recién salido de la prisión, que rondaba los treinta y llevaba un uniforme azul de la Fuerza Aérea.


  La puerta de la habitación de los König estaba abierta.


  —Entre, por favor, señora Weber. Siéntese, esto se está poniendo interesante —exclamó animado el señor König. Y sirvió aguardiente de patata—. Es de la destilería de mi hermano, que tiene un huerto familiar en Steglitz. ¿Le apetece una copita?


  —No, gracias, señor König.


  —Bueno, ¿dónde estábamos, capitán?


  Las gafas de ciego de Brandenburg reflejaban la luz de la vela. Ladeando las manos, el capitán describió uno de sus incontables combates aéreos:


  —El inglés viene de arriba, de las nubes. Un mosquito bimotor. Un chico peligroso con tres cañones a bordo. Me alejo virando hacia un lado. Él desciende. Pasa junto a mí y tarda un momento en volver a subir. Espero a que esté a mi lado y le ametrallo el casco. Ra-ta-ta-ta-tá. ¡Pum! Impacto en la diana. Voló en mil pedazos delante de mis narices. Era mi victoria aérea número veinticinco. Cuando llegabas a la veinticinco, te daban la Cruz de Caballero, y te la daba «él» en persona.


  —¡Bravo! —El señor König estaba completamente fuera de sí—. ¡La Cruz de Caballero! Figúrese, señora Weber.


  Jutta respondió con frialdad:


  —Prefiero figurarme que todo eso ha acabado, y que «él» ya no reparte chatarra y arde en el infierno. ¿Cómo puede ser que no esté usted harto de sus terribles juegos de tramperos e indios?


  Brandenburg se levantó de la silla.


  —¡No tolero que llame chatarra a la Cruz!


  —Y yo no tolero que diga disparates, ¿vale? Buenas noches a todos.


  Jutta fue a su habitación, encendió una vela y la llevó al baño para cepillarse los dientes. El dentífrico norteamericano disimulaba el repugnante sabor a cloro del agua del grifo. Cuando estaba quedándose dormida, recordó a Jochen. Había muerto al poco tiempo de empezar la guerra. En la habitación de al lado retumbaban las voces de los hombres. ¿Es que no va a acabar nunca?, pensó con amargura.


  El motociclista estaba decepcionado y molesto. Durante días enteros había observado a su víctima, antes de considerarla digna. Con cuidado, incluso casi con amor, la había escogido de entre un reducido grupo de candidatas rubias de ojos azules. No cualquiera resistía esa prueba.


  Había estado muy cerca, pero el jeep lo había echado todo a perder. Quién sabe cuánto tendría que esperar hasta que se presentara una nueva oportunidad.


  Miró para todos lados, pero a esa hora no tenía nada que temer. Sin ser visto, volvió a poner la moto en su escondite, junto con las gafas protectoras, los guantes con puño y el casco de cuero. A partir de allí, su camino se perdió en la oscuridad. Su casa no estaba lejos.


  Se acostó enseguida, apagó la luz y esperó pacientemente el sueño. Siempre soñaba lo mismo: se sumergía en los ojos azules de su elegida, acariciaba su largo cabello rubio y le besaba los bellos y carnosos labios que se abrían voluntariamente. Ella gemía cuando la penetraba. Era un amante excepcional, vigoroso y resistente. Pero cuando despertaba, volvía a ser el mismo torpe paleto de siempre, que no sabía cómo acercarse a una chica.


  Con Annie había ocurrido lo mismo. Annie, la que trabajaba en la panadería-pastelería Brumm, frente a la estación de metro. Pasó infinitas tardes de domingo en la terraza donde ella servía. Pedía incontables cafés y pasteles, y seguía con la mirada cada uno de sus pasos. La caja de la empresa de sus padres costeaba sus generosas propinas. «Muchas gracias, señor», decía ella obediente, y hacía una reverencia. Él no se daba cuenta de que le tomaba el pelo.


  Le regaló flores, chocolate y un par de medias de seda, pero ella se limitaba a reír:


  —Lo que tú quieres te va grande, chico.


  Su cara sonrosada de muchacho engañaba, ya tenía veinticinco años. El anillo de brillantes del joyero de su madre cambió la situación. Ella se lo puso en el dedo y dijo:


  —Sube mañana por la noche.


  Vivía en la buhardilla de la pastelería.


  El lunes él llegó tarde en su moto. Aún llevaba puesta la bata de carnicero. Ella estaba esperándolo. Su cuerpo desnudo relucía a la luz de la gran vela que ardía junto a la cama. Él se quedó de pie, con los brazos colgando, no se atrevía a tocarla, no sabía adonde mirar. Ella lo ayudó a quitarse la bata. Se oyó un tintineo.


  —¿Qué es eso?


  Abochornado, él le mostró la cadena de los becerros que se había dejado olvidada en el bolsillo.


  Con dedos hábiles, ella lo desnudó. Cuando vio su miembro diminuto, soltó una risotada. Aun así, hizo un gran esfuerzo. Pero no había nada que hacerle, estaba muy tenso. Encogiéndose de hombros, la muchacha desistió.


  —Vuelve cuando seas mayor, mi pequeño bragazas —se burló, y empezó a vestirse.


  Él no quería hacerle daño y menos aún herirla. Sólo quería que fuera suya, tal como habían acordado. La agarró. Ella se encabritó y empezó a dar patadas como una ternera en el matadero. Él cogió la cadena que ya había amansado a otras terneras reacias. Pronto, la muchacha dejó de resistirse. Le bajó las bragas de un tirón y la penetró con fuerza. La vela del candelabro sustituyó su virilidad. Él interpretó sus estertores como una señal de placer. Se estremeció en un grandioso orgasmo mientras hurgaba dentro de ella y no paró hasta que dejó de moverse.


  Nadie lo vio cuando la llevó a la terraza nocturna y la sentó a una de las mesas, con el vestido levantado, para que se viera su sexo ensangrentado. La gente debía saber que él la había poseído. Le quitó el anillo.


  Eso fue lo que ocurrió la primera vez, y lo mismo ocurría siempre que el deseo se volvía demasiado grande y sólo había una forma de satisfacerlo: con una joven rubia de ojos azules y una cadena.


  Eran las tres de la madrugada. En el sótano olía a formol y putrefacción. Agradecido, Klaus Dietrich dejó que la enfermera le cubriera la boca y la nariz con una mascarilla. El cadáver yacía sobre la mesa de mármol. Era una mujer escultural de largas extremidades.


  Walter Möbius había sido capitán médico en el cuerpo africano.


  —Allí también teníamos problemas por falta de refrigeración. Tu Karin debería estar bajo tierra lo antes posible.


  —«Mi» Karin. Qué raro suena eso. No conozco de nada a la difunta. Sólo quiero saber cómo y cuándo murió.


  —Anteanoche, alrededor de las once. Estrangulada con una cadena del grosor de un dedo. Mira las huellas de los eslabones en el cuello. Pero eso no es todo.


  El médico señaló el vientre de la muchacha: el vello púbico rubio estaba embadurnado de sangre. Tomó un espéculo y separó con suavidad los muslos del cadáver. El inspector se apartó discretamente.


  —Qué bestia —dijo Mobius tras un breve reconocimiento—. Un objeto punzante. Lo introdujo con violencia y lo agitó brutalmente de un lado a otro.


  —La amordazó con una cadena —pensó en voz alta el inspector—. Una cadena con la que podía estrangularla con una sola mano mientras con la otra… —Se interrumpió—. ¿Has dicho sobre las once de la noche? Probablemente, antes del último tren, el de las 22:48. El andén estaba prácticamente desierto; la iluminación, parcialmente averiada. El asesino acechaba en la semipenumbra. La cadena ahogó los gritos de dolor. Cuando acabó con ella, la tiró a las vías, saltó detrás, escondió el cuerpo bajo el andén, volvió a subir a la plataforma y esperó tranquilamente el último tren. Así debió de ocurrir.


  El médico dejó el espéculo en una fuente.


  —La enfermera Dagmar ha desvestido el cadáver. No llevaba bragas. ¿Se sabe algo de ella?


  —El sargento Franke dice que ha visto su cara en alguna parte. Pero no sabe dónde.


  —Ahora abriré el cadáver. ¿Quieres mirar?


  —No, gracias. No puedo garantizarte que no caeré de espaldas, Uno de nuestros hombres pasará luego a recoger tu informe.


  El doctor Möbius miró con lástima a la bella muerta.


  —¿Quién sería esta Karin Rembach?


  Aplicó el escalpelo.


  KARIN


  Lo mejor de Weissroda eran los domingos de verano. Después de comer, todo el pueblo dormitaba y ella podía escabullirse por el camino vecinal hasta el campo de centeno. Las altas cañas volvían a cerrarse formando una cortina impenetrable, si las separaba con cuidado a los primeros metros. El viento había abierto un pequeño claro en medio del campo de centeno. Se deshacía las trenzas y el pelo caía sobre los hombros, se tumbaba y soñaba despierta mirando el cielo. De vez en cuando su mano encontraba el camino al centro y empezaba a sentir una vibración casi insoportable. Era tan bueno que no podía parar.


  Karin tenía diecisiete años, le gustaba hacer su voluntad y no consentía que nadie le dijera cuáles eran sus obligaciones, si debía sacar el estiércol del gallinero o dar de comer al caballo. Llevaba ya dos años en la granja de los Werneisen. Se había ido a vivir con ellos cuando su madre, la hermana de Anna Werneisen, murió de un ataque al corazón. Sus padres nunca habían estado casados. El padre de Karin era inglés y trabajaba como auxiliar de vuelo en la línea regular entre Londres y Hamburgo. Cuando estaba en Cuxhaven, hablaba inglés con su hija. Un día lo trasladaron al Extremo Oriente y nunca más volvieron a saber de él. No es que los Werneisen se lo hiciesen notar directamente, pero si alguna vez Karin no cerraba bien la pocilga o no cumplía alguna tarea, decían: es que es una niña de ciudad, no pertenece a estos sitios. Ella también se daba cuenta de que era distinta y hablaba de manera distinta: el alto alemán puro del norte, en lugar del dialecto de la gente de la periferia de Turingia, que siempre sonaba subliminalmente malicioso. Karin era rubia y tenía las extremidades largas y delgadas, otra cosa que la diferenciaba de sus fornidos parientes.


  Cuando ya había soñado bastante, se sentaba y volvía a hacerse las trenzas. No se sujetaba las puntas con lazos como las chicas del pueblo, sino con tiritas de cuero y botones de presión.


  Se puso de pie, se alisó el vestido y desanduvo lentamente el camino vecinal. En el hostal había un cartel:


  
    LA DAMA RUBIA


    CON NADJA HORN Y ERIK DE WINTER

  


  Era el anuncio de una compañía de Berlín, que actuaba en las provincias durante el descanso de verano. Karin contempló por enésima vez el retrato de la protagonista, una hermosa dama de cabello rubio, peinado con laca, y estola de zorro blanco; y el de su compañero de reparto, un hombre guapísimo de frac. Karin no podía apartar la vista.


  Hans Görke la esperaba delante de la herrería. Se había lavado bien, sólo sus uñas negras delataban el trabajo en el yunque. Hans tenía tres años más que Karin, era un robusto muchacho pelirrojo de brazos fuertes y grandes manazas.


  —Acabo de pasar por tu casa.


  —¿Y qué?


  Ella miró con marcada indiferencia la bandera con la cruz esvástica que ondeaba en lo alto de la herrería. Görke padre era militante del partido. Hizo ademán de seguir, pero él la agarró por el antebrazo.


  —¿Se puede saber dónde estabas?


  —Eso a ti no te importa.


  —Y tanto que me importa, eres mi novia.


  —No te hagas ilusiones.


  Ella se soltó de su mano doblándole uno a uno los dedos. Él la dejó hacer sin oponer resistencia, aunque habría podido retenerla con facilidad.


  —¿Vamos el domingo que viene a Eckartsberger? Hay un baile en el Löwen.


  —No me apetece bailar —suspiró ella.


  —¿Paseamos un rato?


  —Tengo que ir a ordeñar.


  Una vez en su cuarto, Karin se quitó el ligero vestido floreado, el cuello blanco, las sandalias y los calcetines. Evitó mirar el espejo del armario, pues odiaba ver las bragas azules de punto con elásticos en los muslos y la camiseta cerrada hasta el cuello. Se sentó en el borde de la cama, se puso los calcetines de lana y el mono de dril blanco, que le quedaba grande y tenía demasiados botones.


  Anna Werneisen estaba en la cocina, preparando la sopa de harina para la cena. Karin miró con asco los grumos que flotaban en la superficie.


  —Ha venido Hans —comunicó su tía.


  —Lo sé.


  Karin se calzó las botas de goma que estaban junto a la puerta.


  —No dejes escapar a ese Hans. Es el hombre apropiado para ti. Quiere ir a Kösen, al regimiento de caballería, como maestro herrero. Eso es tan bueno como sargento, por lo que respecta a la paga. Me lo dijo el viejo Riester, que sirvió en la caballería.


  Anna Werneisen era una mujer práctica.


  —Tiene las uñas negras y huele a hollín.


  Sin esperar la réplica de su tía, Karin se fue al establo arrastrando las botas de goma. Sus primas Barbel y Gisela ya estaban ordeñando las vacas. Karin puso su taburete junto al trasero de Liese y colocó el cubo debajo. Masajeó la ubre, tomó dos pezones y empezó: una leve presión con el pulgar y el índice, a continuación con los otros tres dedos uno tras otro, casi como tocar el piano, al mismo tiempo que daba un ligero tirón hacia abajo, y caía un chorro de leche con sonido metálico que se volvía más agudo a medida que se llenaba el cubo. Liese volvió la cabeza mascando satisfecha. Las primas reían por lo bajo, habían estado en la paja con dos chicos de Braunsroda.


  Karin llevó el cubo lleno afuera y lo vació en la lechera pasándolo por el colador. Dentro, Rosa mugía impaciente. Era la próxima. Las tres muchachas ordeñaban cuatro vacas cada una, dos veces al día. El señor Werneisen se ocupaba de darles de comer y sacar el estiércol.


  Después de tomar la sopa de harina, se sentaron en torno a la radio, una caja de baquelita con tres botones y un altavoz redondo forrado de tela, del que salía la voz entusiasta del reportero que informaba desde Viena. El Führer había devuelto Austria al Reich.


  —No está satisfecho, ni mucho menos —predijo Werneisen con tono sombrío.


  Karin no escuchaba. Hojeaba un viejo número de la revista Dame, miraba las brillantes fotografías de gente guapa y elegante, y soñaba con Nadja Horn y con Erik de Winter, el hombre ideal del frac.


  Un viernes de julio, el autocar de la compañía y el camión del decorado se detuvieron por la mañana frente al hostal de Weissroda. Karin, que estaba sacando el estiércol cuando Barbel irrumpió en el gallinero con la noticia, dejó caer la horquilla. Eso tenía que verlo.


  Del autocar bajaron los actores, los técnicos y el director, Theodor Alberti, un señor de melena y monóculo, con un scottish terrier. Y Erik de Winter, el artista de cine.


  Karin lo reconoció de inmediato: cabello oscuro, ondulado, barbilla redondeada, ojos marrones aterciopelados. Llevaba pantalones claros de franela, jersey blanco y un montón de revistas bajo el brazo. Rio y saludó, como reía y saludaba siempre que había público cerca. La noticia de la llegada de los artistas aún no se había divulgado, de modo que el público era sólo Karin. Ella le devolvió el saludo con naturalidad.


  Erik de Winter quedó muy impresionado con la esbelta muchacha de mono holgado, facciones armoniosas y expresivos ojos azules.


  —Una joven belleza —dijo, mientras ayudaba a su compañera de reparto a bajar del autobús.


  —No conocía tu predilección por lo rural —comentó Nadja Horn, socarrona. Se parecía muy vagamente a la dama rubia de abrigo de zorro blanco. Llevaba un pañuelo rojo que le cubría el pelo moreno y anchos pantalones playeros al estilo de la Dietrich—. Aun así, tu gusto es exquisito, como siempre.


  Nadja se acercó a la sorprendida muchacha con pasos largos y firmes, y le tendió la mano.


  —Soy Nadja Horn.


  —Pero usted no es rubia —se le escapó a Karin.


  —Los actores siempre somos como el público desea que seamos. Morenos, pelirrojos, rubios o castaños. ¿Me permite que le presente a mi compañero? El señor Erik de Winter. La señorita… ¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Karin Rembach —respondió Karin, limpiándose el estiércol de la cara.


  —Encantado de conocerla, señorita Rembach —repuso el actor, mirándola de hito en hito con sus ojos marrones aterciopelados.


  —Igualmente. Lo he visto en la película. Interpretaba a un aviador.


  —La película se llamaba Los titanes. —Él no le quitaba los ojos de encima—. ¿Vendrá esta noche? En la taquilla habrá una entrada para usted.


  Nadja Horn observaba el encuentro divertida. La pequeña provinciana parecía haber impresionado bastante a su compañero.


  —¿Por qué no viene a vernos después de la función? —sugirió—. Así podrá decirnos qué le ha parecido la obra. El señor De Winter y yo nos alegraremos mucho.


  —Le preguntaré a tía Anna —prometió Karin como una niña bien educada, y se habría dado de bofetadas por ello.


  El patio se había llenado de curiosos. Medio pueblo contempló boquiabierto cómo De Winter se inclinaba para besar la mano de Karin. A la muchacha le palpitaba el corazón, pero procuró que no se le notase nada.


  —Hasta esta noche entonces —dijo en voz alta para que todos oyeran, y regresó con paso ligero al gallinero.


  Más tarde, en la cocina, le pidió permiso a su tía.


  —Lleva unas rosas del jardín y no vuelvas muy tarde —fue el único comentario de Anna Werneisen—. No está mal que la niña vea de vez en cuando a otra gente —añadió justificando su decisión ante el marido.


  La obra era una comedia de salón con diálogos graciosos, que pasaron sin dejar rastro en la mayor parte del público. Karin comprendió instintivamente la fina ironía y el doble sentido, y disfrutó del elegante vestuario de los actores. Ella también quería ser como ellos.


  Se avergonzó más que nunca del vestido de cuellecito blanco cuando fue a visitar a sus nuevos amigos después de la función. Se alojaban en las dos mejores habitaciones del hostal.


  —Es usted muy amable, hija. —Nadja Horn se acercó a ella con los brazos abiertos. Llevaba una bata suelta. Se había quitado la peluca rubia y de nuevo era morena—. Qué rosas tan bonitas. Muchas gracias. ¿Le ha gustado la obra?


  —Sí, mucho. Sobre todo la parte en que Verena van Bergen hace como si llevara una eternidad sin ver a Armando, a pesar de que él la está esperando en la habitación de al lado. —Karin tomó la larga boquilla de la mesa y adoptó una postura afectada, arqueando la mano con indolencia—. ¡Pero qué se cree usted, amor mío! Armando me interesa tanto como el perro salchicha del doctor Dupont. ¿O era un dóberman?


  Su tono era clavado al de Nadja Horn.


  —¡Bravo! —Erik de Winter aplaudió. Había cambiado el frac por una bata de seda con un pañuelo en el cuello. Estaba irresistible—. ¿Un poco de champán?


  Sirvió una copa y se la dio a Karin.


  El champán le hizo cosquillas en la nariz. Karin no pudo evitar estornudar. Rio sin avergonzarse.


  —Es que nunca había bebido esto —explicó, y tomó otro sorbo, esta vez sin estornudar.


  Él alzó su copa.


  —Su pueblo me gusta. La gente es muy simpática.


  El comentario sonó un poco displicente. Ni siquiera sabe cómo se llama este pueblo de mala muerte, pensó Nadja, y puso las rosas en una jarra porque no había ningún florero.


  —No es mi pueblo. Soy de Cuxhaven.


  Nadja bebió un trago de su copa.


  —¿Ha venido a visitar a unos parientes y les ayuda un poco en la granja?


  —Vivo y trabajo aquí desde que mamá murió. Pero pronto me iré a Berlín.


  Ella misma se lo creyó cuando lo dijo. Hizo un mohín decidido con sus bellos labios carnosos.


  Nadja Horn la observaba atentamente, escuchaba su alemán correcto, percibía su actitud natural y segura a la vez. No era una pueblerina, tenía algo más. Erik no se había equivocado. Se puso de pie.


  —Venga, querida. Erik, cariño, sírvenos más champán.


  Karin la siguió a la habitación de al lado. Nadja abrió las dos mitades de un inmenso baúl ropero, en el que había una docena de vestidos de noche colgados. Escogió uno y se lo tiró a Karin.


  —Pruébese esto.


  Karin nunca se había desnudado delante de una desconocida. Se marchó al baño, pero su anfitriona fue tras ella. Tras vacilar unos instantes, se quitó el vestido veraniego.


  —¡Qué horror! —exclamó Nadja, al ver las bragas azules de punto—. Espere. —Desapareció y volvió con una combinación vaporosa y otros maravillosos accesorios—. Vamos, pequeña, quieres ser guapa, ¿no? —la sedujo.


  Karin venció la timidez y se quitó su espantosa ropa interior.


  Nadja vio a una joven de figura perfecta, largos muslos y pechos bien formados.


  —Siéntate frente al espejo.


  Le deshizo las trenzas y la cepilló hasta que el pelo le cayó en ondas doradas sobre los hombros. Le pintó las cejas con cuidado y aplicó una pizca de lápiz de labios, más no necesitaba su rostro joven y agraciado sin manchas en la tez.


  —Ponte de pie.


  El perfume del vaporizador de Nadja envolvió su cuerpo desnudo en una niebla tan fresca que se le erizaron los pezones. Nadja le echó una mano con el liguero, las medias de seda y todo cuanto le pareció necesario. Se oyó un crujido cuando le pasó el vestido largo por las caderas y los hombros. Un par de broches completaron la obra. Todo le estaba bien, hasta las sandalias plateadas de tacones altos. Nadja juntó las manos encantada.


  —¡Cuánto habéis tardado! —protestó Erik de Winter, de buen humor.


  Luego no dijo nada más de lo impresionado que quedó por la joven rubia con un ceñido vestido de noche negro, cerrado hasta el cuello por delante y escotado hasta la cintura en la espalda. Incrédula, Karin comprendió que lo había dejado absolutamente perplejo.


  —Armando, ¿dónde está el champán? Me muero de sed —dijo Karin, imitando a Nadja en el segundo acto.


  Imitó a su modelo, se sentó en el brazo de un sillón y la raja del vestido se abrió hasta la rodilla.


  Erik había recobrado la serenidad.


  —Si bailara usted conmigo, amor mío… —replicó interpretando su papel, y dio vueltas a la manivela del gramófono portátil.


  Karin los había visto bailar a Nadja y a él en el escenario. Se abandonó en sus brazos y flotó con él, haciendo crujir el suelo. Olió la colonia acre y palpó la bata de seda. Él sintió el cuerpo joven de la muchacha y dejó de pensar.


  Llamaron a la puerta. El director, Theodor Alberti, asomó su cabeza de león por la puerta.


  —Adelante, Theo. ¿Un trago de champán? —dijo con voz meliflua Nadja.


  El monóculo brilló. Con satisfacción, el director miró a Karin de arriba abajo.


  —¡Pero a quién tenemos aquí! ¿Será tal vez una nueva y encantadora colega?


  Nadja Horn miró pensativa a su protegida.


  —Quizás.


  Loca de alegría, Karin bailaba por la calle adoquinada del pueblo mientras volvía a casa. La tía Anna había dejado la puerta abierta. Cuando cogió el pomo, una mano salió de la oscuridad y la agarró por el brazo.


  —Con el actor sí que te apetece bailar, ¿eh? —dijo jadeando Hans Görke. A Karin le llegó el tufo a alcohol—. Espera y verás, a él también le llegará su turno.


  La soltó y se alejó con pasos pesados.


  Cuando Karin entró en su cuarto, ya había olvidado el encuentro. Se quitó el vestido. La ropa interior que llevaba debajo se la había regalado Nadja Horn. Se acostó con aquellas vaporosas vanidades y pensó en Erik de Winter. Feliz, se quedó dormida.


  El sábado era la segunda y última función. Görke había puesto a su hijo bajo arresto domiciliario, después de que el director Alberti le informase de que había amenazado a un miembro de su compañía y le advirtió que la Cámara de Cultura del Reich tomaría medidas contra él.


  —Lo echarán del partido con cajas destempladas, amigo mío —había exagerado.


  Así fue como Erik de Winter salió indemne. La función de despedida resultó un rotundo éxito, pero Erik no pudo volver a ver a Karin.


  —Son órdenes de Theo —le comunicó Nadja—. Créeme, es mejor así. Por lo menos de momento.


  A él le pareció percibir un matiz muy prometedor en su voz.


  El domingo por la tarde, Nadja Horn fue a ver a los Werneisen. La hicieron pasar al salón y le dijeron que tomara asiento en el sofá. Los Werneisen se sentaron expectantes frente a ella.


  La actriz fue al grano enseguida:


  —Quiero llevarme a su sobrina a Berlín. Todavía no, en primavera. Podría vivir conmigo y llevarme la casa. Eso le dejará suficiente tiempo para la escuela de arte dramático. La cooperativa teatral les enviará un certificado de conducta mío.


  —¡Ah, no me diga! ¿La escuela de arte dramático? —repitió el señor Werneisen con sorna.


  —El lugar de Karin no es el establo, usted lo sabe mejor que yo. Tiene talento, y el talento hay que cultivarlo. —Instintivamente, Nadja Horn se dirigió a Anna—. Dele una oportunidad.


  La campesina la escuchaba atentamente.


  —No es que queramos ponerle piedras en el camino, pero me pregunto cuánto costará todo eso —señaló.


  —En mi casa tendrá comida y alojamiento gratis. Queda pendiente la cuestión de la matrícula.


  —Karin tiene algo de dinero de su madre. En realidad debería ser para su dote.


  —¿Y nosotros tenemos que soltar la pasta? —Werneisen achicó los ojos—. Aunque usted nos tome por unos campesinos tontos, tan tontos no somos.


  —Un notario designado por ustedes podría administrar el dinero y efectuar los pagos necesarios en nombre de Karin. Yo tampoco soy tan tonta para asumir la responsabilidad del dinero de una jovencita, señor Werneisen.


  El campesino la miró desconcertado.


  —Mire que es, ¿eh? Qué, ¿dejamos que la Karin se vaya, mamá?


  Anna Werneisen asintió con la cabeza. Así se dio por concluido el asunto.


  Fueron un otoño y un invierno muy largos para Karin. Procuró que nadie notara su impaciencia, incluso cumplió con sus obligaciones mejor que nunca. Hasta con Hans Görke era amable, aunque distante.


  Nadja Horn vivía en un piso del Südwestkorso, donde muchos artistas habían establecido su cuartel general. Por la ventana de su habitación, Karin veía la Breitenbachplatz y la entrada de la estación de metro, oculta entre arbustos y flores primaverales. Llevaba sólo tres semanas en Berlín y se empapaba de la vida de la capital con insaciable curiosidad. Su notario había aprobado un reducido presupuesto para vestimenta. Algunos regalos de su mecenas completaron su guardarropa. En poco tiempo la pueblerina se convirtió en una joven y elegante berlinesa.


  A la escuela de arte dramático de Lore Bruck, en la Kantstrasse, se llegaba fácilmente con el autobús de la línea T. Nadja había apuntado a su protegida en el curso para principiantes.


  —Sólo hacemos ejercicios de respiración hasta quedarnos sin aliento —se quejó Karin.


  —Ya tendrás tiempo de interpretar a Gretchen —la consoló Nadja.


  —Con Erik de Winter como Fausto —soñó Karin—. Por cierto, no ha vuelto a saberse de él.


  —Está rodando con Josef von Baky, en Rügen.


  —¿Se quedará mucho tiempo allí?


  —Tendrás que tener un poco de paciencia. No han hecho más que empezar con los exteriores. —Tras una imperceptible vacilación, Nadja añadió—: Creo que ha llegado el momento de que hablemos. Eres joven y guapa. Conocerás a muchos hombres. Todos tratarán de llevarte a la cama. Erik también. Supongo que siendo una chica de campo estarás bastante al corriente.


  —¿Se refiere a lo que ocurre cuando le llevan la vaca al toro? Eso lo sabe hasta un niño.


  —¿Y sabes cuál es la diferencia? La vaca no tiene otra opción. En cambio tú, sí. Elige a tu primer hombre por amor. A partir del segundo, elige con inteligencia.


  Al principio, Karin no entendió lo que quería decir Nadja. Luego, lo más íntimo de su ser se rebeló. Para ella el primero sería el único. Nadja adivinó lo que estaba pensando y esbozó una sonrisa.


  Aquella mañana de junio, el curso para principiantes de la escuela de arte dramático tenía esgrima. Lore Bruck mantenía buenas relaciones con el jefe de las SS, de modo que uno de los directivos del estandarte deportivo instruía a los futuros actores. Se llamaba Sigfrido y era un gigante rubio que manejaba el florete con asombrosa facilidad y elegancia. Estaba detrás de Karin, guiándole la mano. Ella seguía sus movimientos aparentemente concentrada. Como por casualidad pegó el trasero contra sus partes. Las otras chicas rieron por lo bajo. Sigfrido se sonrojó.


  Era uno de los intermedios con que Karin amenizaba las clases.


  También imitaba a la perfección a Lore Bruck, hasta que todo el mundo se partía de risa.


  —Karin, se ve que tiene usted cierta vis cómica —comentó la profesora a propósito de esas pequeñas travesuras—. Sin embargo, le ruego un poco más de seriedad. En el escenario tampoco podrá pasarse todo el tiempo tonteando.


  Lore Bruck era una ferviente nacionalsocialista. En los tempranos años veinte había tenido su momento de gloria en el Deutsches Theater y en el cine mudo. Con el tiempo la elegante dama se había convertido en un personaje maternal que cuidaba de sus discípulos como una gallina clueca. Los jóvenes actores la respetaban y le contaban todas sus penas.


  —Ahora les mostraré una tercera —anunció el profesor de esgrima.


  Nadie le hizo caso. Acababa de entrar Lore Bruck acompañada de Erik de Winter. De inmediato, los alumnos y las alumnas rodearon y asediaron al actor haciéndole preguntas y pidiéndole autógrafos. Él los rechazó con buen humor:


  —Señores, vais a acabar conmigo.


  Karin se mantuvo en un segundo plano, esperando a que él la viera. Erik se separó del grupo y se acercó a ella.


  —¿Cómo está usted, Karin? —preguntó formalmente—. La señora Bruck dice que está haciendo progresos.


  —Se hace lo que se puede —replicó ella con torpeza, sintiendo el corazón a punto de estallar.


  —Según he oído, Karin, el señor De Winter es amigo de su familia —dijo Lore Bruck—. Así que haré una excepción y le daré el resto del día libre.


  —Es muy amable de tu parte, Lore.


  Erik la abrazó y le guiñó un ojo a Karin. Karin gozó de las miradas envidiosas que le lanzaron los demás cuando él la tomó de la mano y se la llevó de la sala. Abajo los esperaba un Wanderer color crema con la capota abierta. Erik, galante, la ayudó a subir al coche. Dos viandantes lo reconocieron y se detuvieron. Él los saludó sonriente, se sentó al volante y arrancó.


  Cogieron la Kantstrasse hasta la Masurenallee, pasaron por el edificio de la Radio del Reich, llegaron a la Adolf-Hitler-Platz y, con creciente velocidad, siguieron cuesta abajo por la Heerstrasse. Karin disfrutaba del viento cálido. Callaba porque él callaba. Al llegar al puente del Stossensee torcieron a la izquierda y cogieron la Havelchaussee, que bordeaba el río.


  En Schildhorn, él se acercó al bordillo y detuvo el descapotable. Del soleado Grunewald emanaba un resinoso aroma de pino. En el agua destellaban velas blancas. Sobre sus cabezas zumbaba el dirigible publicitario de Odol. Él se inclinó hacia ella y la besó. Aquel beso fue completamente imprevisto y muy distinto de los torpes besos del vecinito de Cuxhaven o de los besos teatrales de las clases. Instintivamente, Karin abrió los labios y se topó con la lengua anhelante de él. Incesantes escalofríos recorrían su cuerpo y confluían en un punto. Era como cuando se tocaba en el campo de centeno, pero mucho más hermoso.


  Él le agarró la cabeza y dijo con voz cálida y llena de ternura:


  —Esto era lo que quería decirte.


  Siguió conduciendo despacio. Karin le apoyó la cabeza en el hombro. La invadía una dicha indecible. Él le pasó el brazo derecho por el hombro y dejó rodar el coche en cuarta. Cuando dejaron atrás la Havelchaussee, la apartó con suavidad y cambió de marcha.


  —¿Te gusta la anguila verde? —preguntó.


  Ella no tenía ni idea de qué era eso.


  En las terrazas del Wannsee, Erik pidió el típico plato de la marea, patatas con perejil y salsa verde. Para beber, un vino del Mosela.


  —Sabe bien —elogió ella con la boca llena.


  Qué joven es, pensó él.


  —¿Cómo es rodar una película? —quiso saber Karin.


  —Es una auténtica prueba de paciencia. Te pasas horas en el estudio, sentado sin hacer nada, hasta que te toca. Le dices unas pocas palabras a tu compañera, que a menudo no está, y el director te las hace repetir una docena de veces hasta que por fin queda conforme.


  —¿Cómo que a menudo tu compañera no está? ¿Está enferma?


  —Estás en la escena —le explicó él—, y le hablas directamente a la cámara como si estuviera tu compañero. Tu compañero hace otro tanto y responde mirando a la cámara, aunque en ese momento estés en la peluquería o en cualquier otra parte. Luego, el director monta las dos secuencias.


  Ella comprendió:


  —En la pantalla se ve que uno habla y el otro le contesta, porque el director pega las dos secuencias.


  —Naturalmente hay otras tomas donde ves la escena completa con todos los actores. O un plano panorámico de un lado a otro, de arriba abajo, de cerca a lejos, o al revés. Eso depende siempre del guión. ¿Entiendes más o menos?


  Ella meditó unos instantes y finalmente pidió:


  —¿Puedo comer otra anguila verde? —Después de comer la segunda ración con visible apetito, comentó—: Entonces cada secuencia no puede ser muy larga, ¿no?


  —A lo sumo, rodamos dos minutos seguidos.


  —Y si estropeas algo, simplemente lo haces de nuevo. Así que nada puede salir mal.


  —Has descubierto el truco. ¿Te apetece una copa de helado de postre?


  A Karin le apetecía. Fue muy erótico el modo en que lamió la cuchara con la punta de su lengua rosada.


  —¿Adónde vamos? —preguntó, emprendedora.


  —Si quieres, a mi casa. Si no, te llevaré con mucho gusto a la tuya.


  —A la tuya —pidió ella.


  Por nada del mundo habría concluido tan pronto el encuentro.


  Erik de Winter vivía en la Lietzenburger Strasse, no lejos del bulevar Kurfürstendamm. Karin contempló con asombro las habitaciones luminosas y elegantes, con muebles estilo Bauhaus y objetos de arte. Señaló un retrato al óleo de una mujer.


  —Es un poco bizca.


  —Es un Pechstein —explicó él—. Arte degenerado, como se dice ahora. El ministro cree que debería colgarlo en un sitio menos llamativo. Me controla un poco.


  —¿Conoces a un ministro?


  —Al doctor Joseph Goebbels, ministro de Propaganda e Información del Reich. Un hombre interesante. Le tiene mucha simpatía a la gente del cine. A veces pasa por el estudio, cuando en el ministerio se le cae la casa encima. Ven, te mostraré el resto del piso.


  La enorme bañera de azulejos, empotrada en el suelo de mármol del baño, provocó gritos de entusiasmo en Karin.


  —¿Puedo? —preguntó espontáneamente.


  Él abrió los grifos y echó una esencia aromática en el agua, antes de dejarla sola. Karin se desnudó y se metió en la bañera. Una fragante espuma la envolvió. Eufórica, se estrujó la gigantesca esponja por encima de la cabeza.


  —¡Erik! —lo llamó—. Ven, métete conmigo.


  Él apareció con un albornoz blanco. Haciendo equilibrios, traía una bandeja con una botella de champán y dos copas. Puso la bandeja junto a la bañera y dejó caer el albornoz. Ella lo contempló con naturalidad, examinó su cuerpo robusto y le tendió ansiosa los brazos. Él se metió en el agua y la atrajo hacia sí. Sintió sus pechos mientras la besaba. La mano de ella lo buscó a tientas, se volvió más atrevida. Él se excitó.


  —Qué grande —se sorprendió Karin, inocente.


  Erik llenó las copas. Ella vació la suya de un trago. Él bebió un sorbo, le rodeó la cintura con los brazos y la sentó en el borde de la bañera. Ella gritó de placer cuando el champán frío le mojó su triángulo. Él le separó los muslos con delicadeza y hundió la cara en el pubis. Una sensación maravillosa fue creciendo sin parar hasta hacerse casi insoportable y acabar en orgasmo.


  Erik se arrodilló frente a ella.


  —Mira —le ordenó—. Quiero que lo veas todo.


  Con cuidado, la penetró. La visión era tan nueva y estimulante que Karin no sintió el ligero dolor. Sólo después de llevarla empapada del baño a la cama y ponerse discretamente un condón, él se dejó ir. Aquella sofocante tarde de agosto berlinesa encontró una discípula que aprendía con facilidad.


  Anochecía. Por la ventana abierta penetraba el perfume de rosas de la Olivaer Platz. Gorjeó un mirlo tardío. A lo lejos se anunciaba la tormenta. Los amantes yacían uno junto a otro, extenuados y felices. Karin rodó y apoyó el mentón en su pecho.


  —Erik…


  —Sí, tesoro.


  —Erik, quiero ser actriz.


  —Señoras, señoras. Esto no es un gallinero, sino un colegio de señoritas prusiano. Silencio y disciplina, por favor —imploró el director Conrad Jung, un vivaz cuarentón de estatura mediana y pelo gris.


  Jung dio unas palmadas. Las jóvenes actrices sentadas en los bancos enmudecieron. El claquetista apareció ante la cámara y anunció en voz alta:


  —¡Deber y amor, escena ochenta y seis, toma veinte, tercera!


  Bajó la claqueta. La cámara se acercó despacio a los bancos. Karin estaba semioculta en la segunda fila. Igual que las demás llevaba delantal y vestido al estilo de 1914, y estaba inclinada sobre su cuaderno. Se movió un poco a la izquierda para entrar en cuadro.


  —¡Alto! —gritó Jung, enfadado—. ¡Eh, usted, la de la segunda fila!


  —No me llamo «eh, usted», me llamo Karin Rembach —dijo Karin, intrépida.


  —Quédese quieta y haga el favor de mirar su cuaderno, señorita Rembach. Por si no se ha dado cuenta, llevamos ya medio minuto rodando.


  Karin se puso de pie.


  —Él no ha golpeado la claqueta. Por eso he pensado que la cámara aún no estaba grabando.


  —Siéntese. Cámara, por favor. —Karin se quedó de pie—. ¿Y ahora qué pasa?


  El director estaba visiblemente alterado.


  —¿No sería mejor que la profesora me llame, y que yo, al levantarme, señale sorprendida la ventana porque está llegando el capitán Von Stechow…?


  —¿Han oído eso? La señorita Rembach ha asumido la dirección. —Todos rieron—. Erik, tú que me has metido en este lío, ¿qué opinas?


  Erik de Winter estaba alejado. Entraba dos tomas después. Llevaba el uniforme de un capitán de caballería de los Ulanos Amarillos.


  —Es verdad que Kalle no ha cerrado la claqueta. Y en cuanto a la sugerencia de la señorita Rembach, no me parece mal. Deberías probarlo, Conrad.


  —Está bien. Tomemos, pues, una decisión. La Rembach no se pone de pie callada, sino que nos dice lo que ve fuera para que los infradotados comprendamos lo que ocurre. Quizá la artista tenga la bondad de formular ella misma su texto.


  Su sarcasmo era más acre que la nata agria.


  Karin se sentó, miró su cuaderno y alzando la cabeza en dirección a la profesora, que estaba fuera de cuadro, dijo:


  —Sí, señorita Von limen.


  Luego se puso de pie, echó una ojeada a la ventana, miró hacia delante, comprendió con sorpresa a quién acababa de ver y se volvió otra vez hacia la ventana.


  —Fritz —murmuró con un dejo de añoranza en la voz, y de inmediato se corrigió—: El capitán Von Stechow.


  —No está mal —admitió Jung de mala gana—. ¿Por qué llama la alumna al capitán por su nombre de pila?


  —El espectador debe sospechar que Ulrike está enamorada de él.


  —Venga, rodémoslo —decidió Conrad Jung.


  —Ha dicho «la Rembach» —comentó encantada Karin en la cafetería.


  —Lo has impresionado, a pesar de que jamás lo reconocerá. Por cierto, a mí también me has impresionado. Has estado francamente bien.


  —Si no fuera por ti, no estaría aquí, en Babelsberg.


  Karin se llevó la mano de Erik a los labios. Su lengua húmeda resbaló por la palma y él la sintió en lo más profundo de su alma.


  —Conrad me debía este pequeño favor.


  Ella le soltó la mano.


  —¿Es un buen director?


  —Empezó como asistente de Fritz Lang. Cuando él se marchó, se hizo famoso con algunas películas de batallas en la UFA. Las estrilas de masas son su fuerte. Por eso está en gracia. La próxima película que rodará será un gran drama histórico sobre la reina Luisa.


  —¿Quién interpreta a la reina?


  —La Hielscher está en boca de todos. Pero probablemente al ministro no le parezca lo bastante aria.


  —¿Cómo es él en privado?


  —¿Jung? Un hombre de familia. Cinco hijos. Las malas lenguas afirman que compite con Goebbels.


  —¿Tú quieres tener hijos?


  —Para eso hay que casarse.


  —¿De veras? —preguntó ella, llena de expectación.


  —Oye, cariño —dijo él, cambiando de tema—. Rodaré con Willy Fritsch en Rosenhügel. No nos veremos durante unos meses.


  —¿Has dicho unos meses? Entonces te autorizo a tener una pequeña figuranta vienesa —replicó ella, exagerando su decepción.


  Cuando pasaron por la sala de montaje de regreso al plato, en los altavoces, normalmente silenciosos debido a las grabaciones de sonido, resonaba música militar. El Ejército alemán había invadido Polonia.


  —Erik, ¿soy lo bastante aria? —preguntó Karin de repente.


  Él ya la veía venir.


  —Más rubia, imposible, también eres alta y delgada… y hermosísima. Pero no te hagas ilusiones. Conrad Jung no les da papeles a los principiantes. Todavía no estás lista. ¿Nos vemos esta noche?


  Él le había montado un pisito en Hohenzollerndamm y Mansfelder Strasse, donde la visitaba tan a menudo como podía. Ella cocinaba con mucho entusiasmo y él se quedaba a pasar la noche. Pero lo mejor eran las fiestas amorosas en el baño de mármol.


  —No tengo tiempo —le comunicó ella secamente. Hasta pasada la medianoche estuvo despierta, pensando.


  Nadja Horn dijo lo mismo que Erik, aunque con otras palabras:


  —Estupendo, has conseguido ese pequeño papel hablado haciendo trampa. Muy hábil, hay que reconocértelo. Pero eso no te convierte automáticamente en actriz. Sigue yendo a la escuela, aprende los papeles clásicos. Si vales, el éxito llegará por sí solo. Siempre y cuando los Rumpelstilzchen[3] nazis no lo destruyan todo antes. —Nadja no hacía un secreto de su opinión sobre los nacionalsocialistas. Sirvió té—. ¿Eres feliz con él, hija mía?


  —Es el mejor hombre del mundo. Nadja, ¿qué aspecto tenía la reina Luisa?


  —¿Desde cuándo te interesa la historia?


  —Desde que Conrad Jung piensa rodar una película sobre la reina Luisa.


  —No empieces de nuevo con eso, por favor. Quítatelo de la cabeza.


  —«Luisa de Mecklemburgo-Strelitz, esposa de Federico Guillermo III de Prusia. Madre de Federico Guillermo IV y de Guillermo I. Napoleón quedó muy impresionado con la entereza de la reina tras su victoria sobre Prusia». —Karin había consultado el Grosse Brockhaus—. Debió de ser muy guapa —comentó soñadora—. Murió cuando apenas tenía treinta y seis años. ¿No es verdad que yo parezco mayor de lo que soy?


  —¿Tienes algún plan?


  Karin había pensado en todo:


  —Jung estará rodando Deber y amor tres semanas más. Luego hará el montaje. Mientras tanto, sólo irá a Scharmützelsee, a ver a su familia, los sábados y domingos. De lunes a viernes se quedará en la ciudad. Tiene un apartamento en Lehniner Platz, justo detrás del Cabaret de los Cómicos. Lo sorprenderé caracterizada de Luisa. ¿Me ayudará, Nadja?


  —Estás como una cabra.


  —Pero ¿qué puede pasar, salvo que me ponga en la calle?


  Nadja Horn nunca tomaba el té con azúcar. Sin darse cuenta, echó un terrón tras otro en la taza. Después del sexto terrón, estalló ni una carcajada interminable.


  —Es la idea más descabellada que he oído en mi vida —exclamó entusiasmada—. Consultaremos con Manon Arens —añadió un poco más serena.


  Manon Arens era una señorita avejentada y jorobada que, desde tiempos inmemoriales, trabajaba de encargada de vestuario en el teatro.


  —Un vestido de gala estilo imperio, azul pálido con ribete gris —decidió, y enseñó a sus visitantes el traje apropiado con todos los accesorios.


  —¡Suerte, pequeña! —rio por lo bajo, y alzó la vista hacia Karin, que le llevaba tres cabezas.


  Del tocado histórico con diadema se encargó Roland-Roland, el peluquero estelar de la Komische Oper. Fue a casa de Nadja a peinar a Karin. Como no estaba al corriente, le deseó:


  ¡Qué se divierta en la fiesta de disfraces!


  Nadja observó a Karin con mirada crítica:


  —Eres una joven y encantadora reina —dictaminó, como si estuviera tasando un caballo de carreras. Luego puso por encima a su protegida una larga capa negra—. Karin Rembach no encaja contigo. Necesitas otro nombre.


  —Verena van Bergen —propuso Karin espontáneamente—. ¿Se acuerda?


  —Claro que me acuerdo. Bien, Verena van Bergen, ¿por qué no? Suena ario y aristocrático, que es exactamente lo que quieren los Huntpelstilzchen. Suerte, pequeña.


  El taxi llevó a Karin hasta la Lehniner Platz. Conrad Jung abrió la puerta. No reconoció a la visitante.


  —¿Puedo pasar? —preguntó ella.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  Ella se quitó la capucha y dejó caer la capa. Se mostró erguida ante él, con su traje azul pálido estilo imperio. La diadema del cabello competía en brillo con sus ojos.


  —No pido por mí, señor —dijo con voz cálida—. Pido por Prusia.


  Él estaba perplejo, la había reconocido.


  —Karin Rembach, ¿no es así?


  —A partir de ahora, Verena van Bergen.


  Él la contempló lleno de admiración.


  —Una buena puesta en escena, Verena van Bergen —elogió—. Sin embargo, ¿por qué iba a darle el papel a usted?


  Karin abrió un broche. El vestido cayó al suelo. No llevaba nada debajo.


  —Por esto —contestó esbozando una sonrisa.


  —Has aprendido deprisa. ¡Enhorabuena por la reina Luisa! —dijo Erik de Winter, que había vuelto de Viena para inclinarse ante Su Majestad. Deber y amor de Conrad Jung se estrenaba en el Gloria Palast—. ¿Nos vemos después de la función?


  —Me temo que no. —Un instinto previno a Karin del riesgo de mostrarse en la fiesta del estreno con su antiguo y su nuevo amante—. Tengo lección de conducir por la mañana. El coche ya está encargado. Un DKW descapotable, amarillo y negro, con ruedas de rayos. Todavía no me creo que yo pueda permitirme algo así. No te enfades, Erik, por favor.


  —Pues otra vez será.


  Era un buen perdedor. Karin lo abrazó. Y rozándole la oreja con los labios, susurró:


  —Gracias, gracias por todo.


  —Relájese, señorita Rembach. Desembrague despacio. Así, eso es. Al mismo tiempo pise suavemente el acelerador, como si fuera un huevo crudo.


  Lo del huevo crudo no dio resultado, pues el coche de prácticas avanzó bruscamente y estuvo a punto de subirse a la acera, porque Karin aferraba el volante, aunque por desgracia no lo mantenía derecho. El profesor rectificó la dirección sin perder la calma.


  —Venga, levante el pie derecho del acelerador y vuelva a embragar con el pie izquierdo. Mantenga el embrague apretado. Ponga segunda como practicamos con el modelo teórico. No, no mire el pedal. La vista al frente, hacia donde va. ¿Lo ve?, esto funciona. Suelte el embrague y pise el acelerador. Mantenga el volante bien recto. Y ahora la tercera y última marcha. Embrague, marcha, acelerador.


  Un arquitecto llamado Speer había abierto una brecha desde la puerta de Brandeburgo hasta la Adolf-Hitler-Platz y había trazado una calle lo bastante ancha para acoger despliegues militares, desfiles y miles de espectadores. Ésa era la calle que el profesor había escogido como circuito de prácticas. Karin dio una vuelta a la columna de la victoria y puso rumbo a la puerta de Brandeburgo. Cuando lograba concentrarse en el volante, sin olvidarse de embragar y de cambiar de marcha, lo hacía bastante bien.


  —¡Bravo! —exclamó su compañera de clase, que iba en el asiento de atrás—. Isabel Jordan —se presentó después de la clase.


  Era una mujer delgada, de cabello rubio oscuro y ojos grises, más alta que Karin y unos años mayor.


  —Karin Rembach.


  —Es su primera clase, ¿verdad? Yo ya llevo cinco. Mi marido se empeña en que aprenda a conducir. Dice que está harto de llevarme a la modista. En realidad lo que quiere es que le haga de chófer, para poder estudiar sus papeles camino del juzgado. Es abogado. —Isabel Jordan charlaba animadamente—. ¿Y usted, señorita Rembach?


  —Soy actriz de cine. Acabo de encargar mi primer coche.


  —Felicidades. Muchos clientes de mi marido son gente del cine. Mire, ahí está. Venga, la llevaremos a su casa. Querido, ésta es Karin Rembach. Es actriz.


  —Verena van Bergen, ¿no? —El doctor Rainer Jordan besó la mano de Karin—. La reina Luisa de Conrad Jung. Todo Babelsberg habla de usted.


  —Es mi nombre artístico —explicó Karin a su nueva conocida.


  —Entonces es usted una auténtica estrella. ¿Y cuándo empiezan?


  —La semana que viene. El rodaje durará casi un año.


  —Si las grandes potencias no llegan a un acuerdo sobre Polonia, para ese entonces ya estaremos en plena guerra —pronosticó el doctor Jordan.


  —No le haga caso. Es pesimista de profesión. Tiene que venir a cenar a casa pronto. La llamaré por teléfono.


  De la radio del camerino salía una voz gutural con el tono de un chulo de los suburbios de Viena: «Se repele el ataque desde las 5:45». Era el viernes 1 de septiembre de 1939. El Ejército alemán había invadido Polonia.


  —Ahora sí que estamos jodidos.


  Greta Weiser apagó la radio. El director había destinado a la popular actriz costumbrista el papel de la condesa Thann, una dama de la corte que le dice la verdad a la joven reina en dialecto berlinés. A Karin le caía bien su compañera, que tampoco tenía pelos en la lengua cuando hablaba sin guión.


  —Con todo lo que nos han hecho los polacos… A él también se le acabaría la paciencia algún día —repuso Karin, justificando al soberano del Reich pangermano.


  Como la mayoría de la gente del país, no sabía nada de los hombres de las SS vestidos con uniforme polaco que, por orden de arriba, habían atacado la emisora del Reich en Gleiwitz, cerca de la frontera, como último pretexto para una guerra prevista de todos modos. Por otra parte, estaba demasiado ocupada con su papel para pensar en ello.


  —En un par de semanas volverá la paz.


  —No te engañes, pequeña. Una vez que esos tíos le cogen el gusto, ya no pueden parar. —La sabia mujer sacudió la borla con tanta vehemencia que todo el camerino se cubrió de polvo—. Bueno, dejémoslo. Ahora nosotras dos, como obedientes artistas del celuloide del Reich, rodaremos una bonitt película. ¿Y sabes una cosa, pequeña? Gracias a ti, podré aguantar unos meses más.


  —De modo que ésta es nuestra reina Luisa…


  Karin percibió el acento renano, la mirada admirativa de los inteligentes ojos marrones, el pelo liso y oscuro, la frente alta, algo huidiza, la encantadora sonrisa probada con incontables mujeres. Un traje cruzado de corte perfecto y un toque de esencia de piel de Rusia remataban el aspecto del anfitrión. El ministro del Reich, el doctor Joseph Goebbels, era más bajo que Karin y se movía con ágil elegancia pese a su pie lisiado. Sirvió champán con sus propias manos. Se encontraban en la más estricta intimidad, en la sala de proyecciones del ministro. Conrad Jung había llevado a sus protagonistas al preestreno de la película, al cabo de diez meses de duro rodaje.


  —Gracias, señor ministro.


  Karin tomó la copa. De nuevo esa mirada de admiración un poco despectiva, pensó.


  —Venga, querida, siéntese a mi lado. Supongo que ya habrá visto el trabajo de nuestro amigo Jung.


  —Sólo algunas escenas en la mesa de montaje.


  —De modo que también es un estreno para usted, sé muy bien que siente palpitaciones. Estoy impaciente. ¿Empezamos?


  Un ayudante de uniforme pardo dio la señal. Se apagaron las lámparas de la pared. En la pantalla apareció el logotipo de la UFA. Comenzó la película. Era una mezcla de pompa cortesana, impresionantes escenas de masas y episodios conmovedores de la vida de la joven reina. Conrad Jung y su cámara habían dotado a Karin de la belleza sencilla y clásica de Luisa. La escena con Napoleón, a quien la reina desinteresadamente pide clemencia para la gente de su país, constituía el clímax. La música acabó en un crescendo, se encendieron las luces.


  Karin tenía la cabeza baja, esperaba con temor el veredicto que la consagraría o la hundiría para siempre. El silencio era absoluto. Nadie se atrevía a decir nada, antes de que se pronunciara el ministro. Ella lo miró con el rabillo del ojo. Goebbels cogió su copa, la hizo girar con gesto pensativo y bebió un sorbo: era evidente que disfrutaba creando suspense.


  Finalmente, se volvió hacia Karin, dejó la copa y dio palmas.


  —Un trabajo magnífico, enhorabuena. —Todos aplaudieron. Karin dio un suspiro—. Verena Van Bergen, le auguro un gran futuro.


  Le besó la mano, buscando sus ojos. A ella le incomodaba su amabilidad. Procuró que no se le notara y le dedicó una radiante sonrisa.


  —Gracias, señor ministro.


  —Felicidades a usted también, Conrad Jung, y al resto del equipo. Una gran película. Después de la victoria final, la mandaremos a la Biennale. Hasta entonces la dejaremos descansar. Estamos en el segundo año de guerra. Nuestros soldados luchan en Francia. Ahora no podemos pedirles a ellos y al pueblo alemán que vean una victoria francesa y una derrota prusiana. Ustedes me darán la razón, sería una traición.


  —Por supuesto.


  —Muy bien dicho.


  —Qué perspicaz.


  El servilismo no tenía fin.


  —¿Y usted qué opina, señora Van Bergen?


  La comisura de los labios de Goebbels se crispó en un rictus de sorna.


  —Presente la película el año que viene en Venecia.


  Se hizo un silencio angustioso. ¿Acaso había osado contradecir al poderoso? Goebbels alzó su copa.


  —A su salud, cariño.


  Había entendido de inmediato lo que ella quiso decir.


  En la cocina hacía corriente. Durante el último ataque aéreo se habían hecho añicos dos cristales y el cartón era un deficiente sustituto. Karin molía café. Erik, que estaba rodando en París, se lo había enviado junto con un par de medias de seda.


  —Nata no tengo. Y sólo queda un terrón de azúcar —dijo alzando la voz.


  —No es de extrañar en el cuarto año de guerra. —Conrad Jung volvió del baño. Se secó un resto de espuma de afeitar de la barbilla—. El azúcar ahórratelo para el caballo. Interpretas a una joven y valerosa hacendada que, mientras su marido está en el frente este, tiene que habérselas con los hambrientos campesinos polacos y rusos que sabotean la cosecha. Los autores querían que tuvieses una muerte heroica, pero he cambiado el final.


  —Gracias, Conrad, detesto las escenas de muerte.


  —A Goebbels le gustaría que tú hicieras el papel. Lo impresionaste mucho cuando interpretaste a Luisa y tus dos últimas películas también le gustaron. No te ha olvidado.


  —Estoy conmovida.


  —Un día de éstos te dejaré el guión. Quiere comentarlo pronto con nosotros. Espera que yo no pueda ir para acostarse contigo. Le faltas en su colección.


  —¿Debo indignarme o sentirme halagada?


  Karin sirvió el café.


  —Depende de lo que quieras.


  —¿Y tú? —preguntó mientras le untaba un panecillo con miel.


  —Últimamente nos vemos poco. A partir de ahora pasaré más tiempo en casa. Lore espera nuestro sexto hijo. Es una mujer extraordinaria. Tú hace mucho que ya no me necesitas. Por supuesto, seguiremos rodando juntos. —Fue al dormitorio a vestirse—. Lo que decidas es asunto tuyo. Piénsalo: Goebbels puede brindarte un apoyo ilimitado.


  Nadja Horn era la única persona en quien Karin confiaba. Ella sabría qué era lo correcto. Aparcó en la Breitenbachplatz y caminó unos pocos pasos hasta el Südwestkorso. La explosión de una bomba había sacado la puerta de los goznes. Subió al primer piso y llamó a la puerta. Nadja estaba en salto de cama.


  —Perdona que me presente así sin más. Necesito urgentemente tu consejo.


  Hacía un tiempo Nadja le había pedido que la tuteara.


  —Pasa. —Sobre los muebles laqueados color marfil del salón relucían astillas de vidrio—. Frieda aún no ha limpiado —se disculpó Nadja—. Otra ventana menos. Hasta el cartón escasea. ¿Te apetece un jerez?


  Nadja siempre tenía alguna que otra delicia de los tiempos de paz.


  —No, gracias. Escucha…


  —O sea, que tu amante Conrad Jung no sólo te deja sino que también te aconseja con quién acostarte —sintetizó fríamente Nadja Hora—. De todos modos, no hay razón para ofenderse. No olvides por qué te acostaste con él al principio.


  —Podrías decirlo con un poco más de tacto.


  —Ten cuidado con Goebbels. Es bajito, feo y tiene un pie contrahecho de nacimiento que hace pasar por la consecuencia de una herida de guerra. Compensa su complejo de inferioridad con continuas conquistas. Como es el amo del celuloide, se sirve copiosamente de las listas de reparto de la UFA, la Terra y la Tobis.


  —¿Qué hago, Nadja?


  —Evitarlo, pero sin herir su ego. Mi amigo Kurt Hoffmann está rodando una comedia en Praga. Allí estarás fuera de peligro.


  —¿Una comedia? Yo no quiero una comedia insignificante, quiero un papel dramático actual.


  —¿De rubia hacendada germánica que debe arreglárselas sola con la escoria del este y para eso mata a sangre fría a un par de esos hombres inferiores? La guerra está perdida. Dentro de un tiempo tendrás que rendir cuentas de ese papel difamatorio. No seas tonta. Vete a Praga. Hablaré con Hoffmann.


  Karin oyó un ruido a sus espaldas. Instintivamente, volvió la cabeza. Erik de Winter estaba en la puerta del dormitorio. Llevaba bata y tenía el mismo aspecto que en una de sus comedias de salón.


  —¿Erik?


  —Ayer volví de París. El general Von Choltitz ha recomendado el desalojo pacífico. La ciudad más hermosa del mundo aún existe. ¿Cómo estás, querida?


  Erik abrazó a Karin y le dio un beso en la mejilla. Ella olió el perfume de Nadja en sus hombros. De repente, comprendió que seguía amándolo.


  —No tenía idea de que vosotros dos estabais juntos últimamente. Enhorabuena.


  —Últimamente. ¿Has oído eso, Erik? —Nadja emitió su apagada risa teatral—. Nosotros éramos pareja antes de que tú nacieras, pequeña. Con interrupciones, lo admito. Al fin de cuentas, la variedad nos favorece a los dos, ¿no es así, amor?


  Era el pequeño triunfo de Nadja sobre la joven.


  —Debo marcharme. Gracias por tu consejo, Nadja. Erik, muchas gracias por el paquete que me mandaste.


  Su DKW no quería arrancar. Karin accionaba en vano el estárter y el botón de arranque. Igual que otras selectas «personalidades de la cultura», tenía en la matrícula el codiciado distintivo rojo que le daba derecho a conducir un automóvil.


  —¿Qué pasa, señorita? Parece que esa pequeña maravilla no quiere arrancar —dijo sonriendo un hombre joven, que se acercó con agilidad apoyándose en dos muletas. Su pierna izquierda terminaba justo bajo la cadera. En la chaqueta llevaba una medalla dorada—. A ver… —Abrió el capó, manipuló algo en las profundidades del motor y gritó—: Póngalo en marcha.


  El motor arrancó haciendo ruidos explosivos. Karin asomó la cabeza por la ventanilla.


  —¿Qué ocurría?


  —El tubo de la gasolina estaba suelto. Lo he fijado provisionalmente, pero tiene que llevarlo al taller para que ajusten bien la tuerca. Si no, se volverá a soltar. Oiga, ¿no la conozco? Claro que sí, ya lo sé. Usted es Verena van Bergen. La vi en la peli.


  —Gracias por reconocerme. ¿Y usted cómo se llama?


  —Paul Kasischke.


  —Mucho gusto, señor Kasischke. Venga, suba. ¿Adónde quiere que lo lleve?


  —A casa de mi madre. Trabaja en la granja.


  La Breitenbachplatz no estaba lejos de la finca pública de Dahlem, que había sobrevivido a la incorporación del pueblo a la ciudad de Berlín. Karin dejó pasar el tranvía 40 y dobló en la granja. Luego, ayudó a su pasajero a bajar del coche.


  —¿Tiene un momento? A mamá le hará mucha ilusión ver a una actriz de la peli.


  Karin lo siguió con pasos torpes. Sus modernos tacones de cuña no iban bien para el adoquinado. En el establo pudo andar un poco mejor. Seis mujeres levantaron la vista de las vacas y la miraron con desconfianza. La elegante aparición de sombrero y medias de seda no encajaba en aquel sitio.


  —Mamá, ésta es Verena van Bergen. Me ha traído en su coche, te quiere saludar.


  Con naturalidad, Karin le tendió la mano.


  —Buenos días, señora Kasischke. Su hijo me ha ayudado mucho. Mi coche no quería arrancar.


  Mamá Kasischke la miró de arriba abajo.


  —La vi en el cine. Gracias por traer a mi hijo. A él le cuesta andar. Eso sí, tiene una bonita medalla dorada.


  Su amargura era evidente.


  —Lo siento mucho. Si puedo ayudar en algo…


  —Que la chica guapa de la peli nos ayude un poco a ordeñar —bromeó una de las mujeres.


  —Sí, con guantes —se mofó otra.


  Karin se quitó los guantes y se los dio a la señora Kasischke.


  —Téngame esto.


  Desenvuelta, se arremangó el vestido hasta las rodillas y se sentó en el taburete con las piernas abiertas. Fuertes chorros de leche cayeron en el cubo.


  —¡Hombre, sí que es una de las nuestras! —dijo atónita una mujer.


  Karin se puso de pie.


  —Es increíble cómo puede uno equivocarse, ¿no? Buenos días, señoras. Muchas gracias, señor Kasischke.


  Subió al coche y se marchó. ¿Qué sería de aquel hombre después de la guerra?


  Recordó las palabras de Nadja: «La guerra está perdida». ¿Y si Nadja tuviera razón? ¿Sería mejor rodar una comedia en Praga? Por otro lado, la propuesta de Conrad era tentadora. A las cinco tenía hora con el fotógrafo. Le daba tiempo para hacer una visita corta a Lore Bruck. No vendría mal una segunda opinión independiente.


  —Es muy amable de tu parte venir a visitar a tu vieja profesora. —Lore Bruck estaba visiblemente emocionada—. Aquí no queda nadie. Nuestros jóvenes amantes y futuros característicos están en el frente. Figúrate, Karin, Erwin Meinke, de tu clase, ya es teniente. Casi todas las chicas están obligadas a prestar servicio. Pero tu trabajo también es muy importante. Ahora más que nunca necesitamos actores que interpreten personajes alemanes.


  —Por eso he venido. Quiero pedirle un consejo, señora Bruck. El ministro quiere que haga un papel dramático en una película que dirigirá Conrad Jung, el papel de una hacendada alemana. Nadja Horn dice que la guerra está perdida y que luego no me perdonarán haber hecho un papel como ése. Dígame su sincera opinión, por favor.


  Lore Bruck soltó la cálida risa maternal con que había consolado a toda una generación de alumnos cuando algo no iba bien. Atrajo a Karin hacia sí. El calor de su pecho abultado era agradable.


  —Está mal, muy mal —suspiró—. Crearle a mi pequeña un conflicto tan grave…


  Apartó a Karin con la misma rapidez con que la había abrazado y exclamó alegre:


  —Descorcharemos la penúltima botella de Rheinhessen y hablaremos de los viejos tiempos. ¿Recuerdas que siempre me remedabas? Tus imitaciones eran pequeñas obras maestras. Aunque yo no quería decírtelo tan claramente —masculló Lore Bruck—. En aquel entonces ya había reconocido tu talento.


  Hojearon viejos álbumes llenos de recortes de periódicos de los días de gloria de Lore Bruck. Karin señaló la foto dedicada de un hombre con perfil muy pronunciado:


  —Parece interesante. ¿Quién es?


  —Un tal Max Goldmann. Dirigía oculto bajo el apellido ario Reinhardt. Un día se marchó a Estados Unidos.


  —En cuanto a mi pregunta… —recordó Karin a la profesora cuando se despedían.


  —Todo se arreglará. Sólo tienes que hacer lo que te dicte tu intuición, hija mía.


  Lore Bruck la empujó fuera y corrió al teléfono.


  Un bombardeo inglés de varias horas retuvo media noche en el sótano a los vecinos del edificio de Hohenzollerndamm 25. Karin aún dormía profundamente cuando a las ocho de la mañana llamaron a la puerta. Fuera había dos hombres de largo abrigo gris de cuero y sombrero de fieltro.


  —Policía secreta. —Enseñaron sus placas—. ¿La señora Karin Rembach, conocida como Verena van Bergen?


  —¿Sí?


  Una extraña sensación se apoderó de Karin. Había oído hablar de la Gestapo como de un vago fantasma. Y ahora los emisarios llamaban a su puerta.


  —¿Podemos entrar?


  —Como ve, aún no me he vestido. ¿No podrían venir más tarde? Pero ¿de qué se trata?


  —Es un asunto urgente. Y bien, ¿nos permite pasar?


  Con titubeos, Karin hizo entrar a los visitantes.


  —Tomen asiento, por favor. Discúlpenme un momento. —Se fue al baño y se vistió deprisa en el dormitorio contiguo—. Bien, estoy a su disposición.


  —Tenemos que pedirle que nos acompañe —dijo formalmente el mayor.


  —¿Por qué? ¿He cometido algún delito? —No recibió respuesta—. Me quejaré ante el ministro del Reich, el doctor Goebbels.


  —Es libre de hacerlo. Acompáñenos, por favor.


  Abajo había un Mercedes negro esperando, que la llevó hasta la Prinz-Albrecht-Strasse.


  Subieron escaleras y recorrieron pasillos encerados. Se abrió una puerta alta de dos hojas. Un joven de cabello castaño corto se puso de pie detrás de una enorme mesa de despacho. Llevaba un impecable uniforme gris con cuello negro, distintivos plateados y elegantes botas. Dio la vuelta alrededor de la mesa.


  —Estimada señora Van Bergen, gracias por venir. Soy el coronel Hofner. —Hablaba con acento bávaro. Dio un taconazo como si estuviese en un casino militar prusiano y le besó la mano—. Siéntese, por favor, señora.


  Karin suspiró aliviada. No parecía un arresto. Hofner se sentó tras la mesa.


  —Me gustó mucho su última película. En estos días tan difíciles necesitamos distracción. —Con cuidado acercó la rosa de tallo largo que había en el florero de cristal—. Pero también necesitamos una fe inquebrantable y una férrea voluntad de vencer. Palabras del Führer, que me ha llamado esta mañana. —Aspiró el aroma de la flor—. Las palabras de la actriz Nadja Horn llegaron a sus oídos. ¿Puede confirmar que la señora Horn le dijo que la guerra estaba perdida?


  —¡Lore Bruck! —se le escapó a Karin.


  —La señora Bruck es una buena patriota y conocida del Führer, de cuyas palabras no cabe duda. Supongo que de las suyas tampoco, señora Van Bergen.


  La voz del coronel adquirió un matiz peligrosamente glacial.


  Karin tenía la cabeza inclinada y callaba. Hofner no cedió:


  —Ayer la señora Nadja Horn, en su piso de Breitenbachplatz, le dijo a usted textualmente: «La guerra está perdida».


  —Nadja Horn no lo dijo en serio. Hablaba por hablar, sin pensar. Es que a veces los artistas somos así.


  El coronel le pasó un papel de aspecto oficial.


  —Hemos preparado el acta de su declaración testimonial. Léala, por favor, y fírmela para ratificar su exactitud.


  Karin leyó las pocas líneas escritas a máquina. Desde un punto de vista objetivo, lo que allí decía era verdad.


  —Las autoridades competentes escucharán su versión de la actitud irreflexiva, aunque no maliciosa, de la señora Horn —añadió Hofner, poco cortés. Karin firmó el papel. Hofner lo refrendó y le puso un sello oficial—. Espere un minuto, por favor.


  El coronel salió de la habitación. Karin pensó en su amiga y mecenas. Muy grave no podía ser. La avispada Sabine Sanders sólo se había llevado un susto. Le pidió al maquillador que le pegara una barbita y en la fiesta de cumpleaños de Theo Alberti hizo una espléndida parodia de Hitler, con la que todos se desternillaron de risa. Pero alguien la denunció. En consecuencia, la joven actriz pasó una desagradable media hora en la policía y recibió una amonestación de la Cámara de Cine del Reich. Seguro que a Nadja también la amonestarían.


  Hofner tardó una eternidad en volver. De nuevo era la amabilidad en persona.


  —La hemos hecho venir de un modo bastante abrupto. Le ruego que nos disculpe. ¿Me permite que la invite a desayunar en Borchardt?


  —Muy amable, señor Hofner. Pero lamentablemente tengo una grabación de sonido en Babelsberg.


  Karin se obligó a sonreír.


  —Comprendo. Las obligaciones laborales ante todo. Mis hombres la llevarán a su casa.


  Besamanos, taconazo y la soltaron.


  En cuanto llegó, corrió al teléfono para informar a Nadja de la infamia de Lore Bruck. Respondió la casera completamente fuera de sí.


  —Se han llevado a la señora Horn. La han maniatado como si fuese una criminal.


  Karin comprendió. El coronel Hofner la había retenido para que no pudiese avisar a Nadja.


  —Tranquilícese, Frieda. No será tan grave.


  Pero ¿sería o no sería grave? Karin sacó el coche del garaje. El doctor Jordan sabría qué hacer.


  En la Brandenburgische Strasse trabajaban las excavadoras.


  —Una mina aérea inglesa —le informaron—. Un cuatrimotor Lancaster no puede llevar más que uno de esos chismes: pesa unas cuatro toneladas.


  La bomba había pulverizado tres edificios.


  —De la gente que había en el sótano no quedó ni un dedo —le confió el policía, antes de desviarla por la Konstanzer Strasse.


  El bufete de Jordan estaba en el primer piso de un edificio señorial de la Lützowstrasse que estaba intacto, dejando de lado el impacto de una granada antiaérea que no había explotado a tres mil metros de altura como debía.


  —Qué pena que no haya pedido hora, señora Van Bergen. Veré si le puedo hacer un hueco —le dijo en voz baja la secretaria por el interfono.


  Karin tuvo que esperar un cuarto de hora hasta que se abrió la puerta doble acolchada. Jordan acompañó afuera a su cliente. Era Heinrich George. Karin reconoció enseguida a su famoso compañero. George les dio la mano a todas las mujeres que había en la antesala. Karin también recibió un apretón, por lo visto el gran histrión la había confundido con una de las mecanógrafas.


  —Señora Van Bergen, ¿cómo está usted? Pase. Estoy un poco corto de tiempo. ¿En qué puedo ayudarle?


  Karin fue al grano:


  —Se han llevado a Nadja Horn por una tontería que dijo. Jamás habría pensado que Lore Bruck lo fuera a contar.


  —Lore Bruck y su amiga Ida Wüst son las peores delatoras del gremio —dijo con desprecio el abogado—. Me encargaré de la defensa de Nadja Horn.


  —¿De su defensa? ¿Es que se hará un juicio por semejante tontería?


  —Me temo que sí.


  —¿Le pondrán una multa?


  El doctor Jordan guardó silencio. A Karin le asaltó un presentimiento inquietante:


  —¿La expulsarán de la Cámara de Cine del Reich y le prohibirán trabajar? No, no se atreverán. Nadja es muy apreciada por el público. Lloverán protestas.


  Jordan seguía callado.


  —No la meterán en la cárcel, ¿o sí?


  —La interrogaré como testigo para que pueda declarar en favor de la señora Horn, señora Van Bergen. Pero no podrá librarse de declarar bajo juramento. —El abogado la miró serio—. Tengo pocas esperanzas. Decir esas cosas se considera alta traición. —Y con voz ahogada añadió—: La alta traición se castiga con la pena de muerte en la guillotina.


  —De madrugada vienen tres guardianes: dos mujeres y un hombre. No necesitan despertarte, porque llevas muchas noches sin dormir. Las mujeres te ayudan a ponerte la bata y los zuecos de madera. El guardián te esposa. Luego te cortan el pelo para dejar la nuca despejada. Recorres largos pasillos, rostros pálidos te observan en silencio desde las claraboyas de sus celdas.


  »Te conducen escaleras abajo, abren una puerta y te dejan delante de un pupitre. El guardián te quita las esposas. Encima del pupitre hay una vela encendida y un crucifijo. Al otro lado reconoces al fiscal que reclamó tu cabeza en el juicio y que ahora la obtendrá.


  A su lado, tu abogado y un jurado. Repartidos en la sala, tres hombres indiferentes de traje negro. A tu izquierda, hay una cortina negra desde el techo hasta el suelo. Pero apenas la distingues.


  »Ves al fiscal que vuelve a leerte la sentencia; no sabes por qué, si ya la conoces. Escuchas las palabras finales: “Señor verdugo, ejerza su oficio”.


  »Se abre la cortina negra. Una luz deslumbrante inunda la habitación de baldosas blancas que está detrás. Ves el patíbulo. Es más pequeño de lo que creías. Uno de los hombres vestidos de negro se pone detrás de ti, te agarra por los tobillos y te levanta los pies. Otro te sujeta las manos en la espalda, y el tercero te rodea los brazos y el torso. Así cogida, te arrastran hasta la mesa, te colocan encima y te empujan hacia delante como si metieran un pan en el horno. Miras dentro de la cesta donde pronto caerá tu cabeza. Sientes cerrarse sobre tu nuca la pesada madera del armazón. El verdugo tira de la cuerda. La guillotina cae. Pasa una eternidad hasta que por fin te salva.


  Karin levantó su rostro bañado en lágrimas.


  —Yo no quería que ocurriera esto —sollozó, estremeciéndose por un llanto convulsivo.


  —Lore Bruck sí. Tenía que saldar una antigua cuenta con Nadja. Una trivial historia de celos. —Erik de Winter estaba tendido en la hierba, junto a Karin—. Una vez tuve que presenciar una ejecución como jurado. No quería ocultártelo. Aunque pronto hará un año de eso. Sólo se puede asimilar lo que se conoce.


  Además de las películas para infundir aliento, Goebbels había prescrito alimentos fáciles de digerir con el fin de distraer a la población. El director Theodor Alberti rodaba con ellos una divertida historia de amor: Juego primaveral. La calurosa y soleada primavera del año 1945 era ideal para grabar los exteriores a orillas del río.


  En los últimos días, los cañonazos del este se habían acercado. Columnas de soldados alemanes demacrados marchaban por la carretera cercana, con la vaga esperanza de alcanzar las líneas occidentales al otro lado del Elba y dejarse capturar allí, antes que caer en manos de los bolcheviques.


  —Ve a maquillaje y haz que te arreglen un poco.


  Erik la ayudó a ponerse de pie, pero de inmediato la tiró al suelo. Un avión ruso en vuelo rasante pasó zumbando sobre sus cabezas. Se oyó una ráfaga de ametralladora. Por todas partes se levantó tierra. Luego se hizo silencio. En lo alto del cielo, una alondra intentó acallar los cañonazos con su canto.


  —Bueno, señores, por favor —gritó el director desde la orilla—. Haced la escena del baño, chicos.


  —Que sea sin mí, Theo —gritó el director de grabación desde el terraplén.


  —¿Qué sucede, Erwin?


  —Nada de particular. Es sólo un tanque ruso rumbo a la gran peli pangermana. Adiós, amigos[4], yo me largo —respondió el director de grabación señalando la otra orilla, se caló la gorra y desapareció tras la cuesta.


  Todos oyeron el estruendo de un diésel y ruido de cadenas. Un T34 avanzaba pesadamente al otro lado del río.


  —Venga, todo el mundo cuerpo a tierra.


  Erik rodó cuesta abajo y se tiró en plancha al cañaveral. Karin agarró su bolso y lo siguió. Por fortuna llevaba pantalones, jersey y zapatos cómodos, porque de acuerdo con el guión antes de la escena del baño en el río se filmaba una excursión. Aterrizó junto a Erik. En fila india, caminaron por el barro que les llegaba hasta las rodillas. Pasando el recodo treparon hasta la orilla.


  Erik señaló un almiar de heno.


  —Allí nos secaremos un poco antes de marcharnos. Tengo una tía en Nauen. Podemos esperar los dos en su casa a que los orgullosos vencedores se hayan desfogado.


  —No, Erik, es mejor que nos separemos. —Ella lo abrazó con fuerza—. Después de la guerra, a las cuatro y media.


  Karin llegó subrepticiamente a Berlín antes que los rusos y pasó los últimos días de la guerra en el sótano con los otros vecinos. Cuando finalmente cesaron los disparos fuera, cogió su maleta.


  —¡Alto!, ¿adónde cree que va? —vociferó el señor Krapp.


  El señor Krapp era miembro del partido, responsable de defensa antiaérea y estaba obsesionado con su importante cargo.


  —Arriba, a mi piso, a celebrar la victoria final —replicó ella, sarcástica.


  —Mejor que se quede aquí, señora Van Bergen —le advirtió el dentista Seidel.


  —Ya llevo bastante tiempo escondida.


  Decidida, Karin abrió la puerta del sótano.


  —Nadie puede salir del refugio sin mi autorización —ladró el señor Krapp.


  —Cierre el pico, Krapp, y quítese el casco —exclamó Seidel—. Nuestros libertadores podrían malinterpretar su tocado.


  Karin subió al segundo piso por la escalera. A excepción de algunos daños provocados por la metralla, su piso estaba intacto. Fue a la cocina. A través de una rendija de la ventana cerrada con tablas, pudo ver la Hohenzollerndamm.


  En la calle había tropas de aspecto mogol detenidas, con carros de toldo y caballos rusos. Dando voces, los soldados empujaban de un lado a otro a una muchacha desnuda. Finalmente la llevaron a rastras a uno de los carros. De uno en uno fueron metiéndose bajo la lona. Había por lo menos veinte hombres haciendo cola. Los gritos de la víctima llegaban hasta Karin. Luego se oyeron sólo unos gemidos que cesaron enseguida. Tú serás la siguiente, pensó Karin, y todo su ser se rebeló contra aquella terrible idea.


  Se acordó de la pistola cromada, atrezo de una de sus películas, que Conrad Jung le había dado cargada como recuerdo, el día del estreno. «Por si viene algún hombre malo», había bromeado. Karin sacó la pequeña arma de su escondite y se la metió en el bolsillo del chándal. Al menos liquidaría a uno de los agresores antes de quitarse la vida.


  Un jeep roñoso frenó en seco. El oficial que estaba al lado del conductor se puso de pie y profirió una orden. Los asiáticos obedecieron de mala gana. Subieron a los coches y chasquearon los látigos. Lentamente, los velludos caballos se pusieron en marcha. De uno de los carros arrojaron a la mujer violada, que quedó tendida en el adoquinado con los miembros retorcidos. Su vientre no era más que una papilla sanguinolenta. El oficial bajó del jeep, sacó su pistola y les hizo señas a los dos soldados que iban en el asiento trasero de que lo siguieran. Corrió hasta el portal agazapado y desapareció del campo visual de Karin.


  El conductor bajó, apuntó al inerte cuerpo desnudo con su metralleta. La víctima se enderezó por el ímpetu de la salva y se desplomó.


  Karin los oyó registrar los apartamentos. Primero en la planta baja, luego en el primer piso. Durante los ataques aéreos había que dejar abiertos todos los pisos para facilitar la extinción de los incendios, de modo que los intrusos no encontraron obstáculos.


  Con valor, esperó a los tres rusos en la puerta de su piso, con la mano en el bolsillo, aferrando el arma. Instintivamente, el oficial levantó la pistola al verla. Pues nada, pensó Karin encogiéndose de hombros.


  Los soldados pasaron corriendo a su lado. Al cabo de unos instantes reaparecieron. Uno de ellos comunicó algo con sonidos guturales: al parecer, que no había nadie más en el piso. El oficial enfundó su arma. Profirió una orden concisa y los soldados se marcharon.


  Karin miró de arriba abajo al hombre que tenía enfrente. Era alto y delgado, con ojos grises y mentón enérgico. Llevaba una condecoración y anchos galones en la chaqueta polvorienta. Cerró la puerta y se quitó el casco, dejando al descubierto una cabeza bien formada de hirsuto cabello rubio. Sacó un estuche del bolsillo interior.


  —¿Le apetece un cigarrillo?


  Karin no fumaba, pero no le pareció aconsejable rehusar el ofrecimiento.


  —Sí, gracias —dijo, y cogió uno.


  Él le dio fuego.


  —Los primeros días serán los peores —dijo en tono de disculpa—. Pero poco a poco todo volverá a la calma.


  —¡Pero si habla alemán! —exclamó ella sorprendida, y tosió. Hasta ese momento no había tomado conciencia de la fluidez con que hablaba alemán el oficial.


  —No es una fumadora muy experta, ¿no? —Rio—. Nosotros, los bálticos, hablamos muchos idiomas. Es la mejor autodefensa. Soy el comandante Maxim Petróvich Berkov.


  —Karin Rembach.


  —¿Nazi?


  —Actriz. No soy del partido, si es eso lo que quiere decir.


  —Nos gustan el arte y los artistas. Espere un momento. Tengo pan, embutido y vodka en el coche. Cierre la puerta cuando yo salga.


  Cuando volvió, ella llevaba un ligero vestido de verano sin planchar, mucho más apropiado que el chándal para aquel día de mayo. Las miradas del oficial atravesaron la delgada tela. Con un inesperado y rápido movimiento, la atrajo hacia sí, le levantó el vestido y cogió la pequeña pistola que Karin se había puesto en las bragas.


  —Creo que está mejor así —dijo alisándole el vestido—. Nasdrovje!


  Le pasó la botella de vodka.


  Ella bebió sólo un sorbo, pero se abalanzó sobre el embutido y el pan integral. Llevaba días sin comer bien.


  —Te quedarás conmigo —dijo él de repente—. Me gustas.


  Esa decisión coincidía con los deseos de Karin. Necesitaba un protector. Y éste parecía civilizado. Karin era realista. Él habría podido tomarla por la fuerza y luego dejársela a sus soldados. Por tanto, la cuestión no era si lo deseaba sino si podría aguantarlo hasta que lo peor hubiese pasado.


  —Ven aquí, Maxim Petróvich. —La voz de Karin prometía lo que él esperaba.


  Aunque algunas mujeres lo desaprobaron, fue un acuerdo razonable con el que todos los vecinos salieron ganando. El comandante, que era intérprete del general Bersarin, a quien acababan de nombrar comandante en jefe, puso en la esquina un camión cisterna con agua potable y dos centinelas. Trajo comida, que Karin compartió con los vecinos, y mandó poner cristales en las ventanas de su piso. Era un amante tan fogoso como considerado.


  El 1 de julio de 1945, los aliados occidentales entraron en Berlín. Volvió a haber agua en las cañerías, aunque con mucho cloro, los medios de transporte funcionaban bastante bien, y los teatros representaban más y mejores obras que en los doce años anteriores. El edificio de Hohenzollerndamm y Mansfelder Strasse pasó a pertenecer a Berlín Oeste y Maxim Petróvich Berkov no volvió por allí.


  La Cámara de Arbitraje para Artistas de Teatro y de Cine se reunía en un colegio. El presidente, un antiguo comunista que los rusos habían liberado de un campo de concentración, intentaba ser objetivo y dejó hablar a Karin.


  —Es verdad que hice tres películas con Conrad Jung. La reina Luisa fue censurada por Goebbels, Noche del solsticio de verano era una historia de amor basada en una novela escandinava, y Fuego de San Telmo, la tragedia de la mujer de un marinero en el siglo pasado. Trabajar con Jung fue muy importante para mí. Es un director importante.


  —Es significativo que la acusada defina al realizador de la difamatoria película El judío eterno como un director importante —exclamó la asesora de la izquierda, una cincuentona rellenita a quien le fastidiaban la juventud y la belleza de Karin.


  —¿Colaboró usted en esa película? —intervino el presidente.


  —No. En ese momento estaba rodando una comedia en Praga y luego una inofensiva historia de amor de la UFA, con Erik de Winter, dirigida por Theodor Alberti. Los rusos interrumpieron el rodaje de los exteriores en Havelland.


  —Gracias por su detallada enumeración. —El presidente se dirigió a todos—: La opinión profesional de la acusada acerca del director Conrad Jung y el hecho de que él haya hecho una película antisemita, no deben influir en nuestro fallo. —Hojeó unos papeles antes de añadir—: Señora Rembach, pasamos ahora a una acusación muy grave.


  Karin inclinó la cabeza y con voz contenida dijo:


  —Por imprudencia destruí a mi mecenas y amiga Nadja Horn, a quien se lo debo todo. —Alzó la vista—. No lo hice premeditadamente, señor presidente, pero me atormentará toda la vida.


  —¿Que no fue premeditado? Eso es pura mentira —protestó la asesora—. Tenemos aquí el acta de la declaración testimonial con la que usted entregó a Nadja Horn al verdugo.


  —Y también el informe de hoy de la fiscalía —replicó el doctor Jordan, a quien Karin le había pedido ayuda—. Según dicho informe, la causa contra la señora Karin Rembach, conocida como Verena van Bergen, fue sobreseída hace pocos días. Yo mismo oí en su día, de boca de la profesora de arte dramático Lore Bruck, que fue ella quien transmitió a la Gestapo lo que había dicho Nadja Horn, a saber: que la guerra estaba perdida, palabras que Verena van Bergen le había referido a Bruck de forma privada e irreflexiva. No fue Verena van Bergen sino Lore Bruck quien denunció a Nadja Horn. Lamentablemente ya no podemos pedirle cuentas de ello. Perdió la vida durante un bombardeo.


  —Aquí no se trata del aspecto penal, sino del aspecto humano del asunto. La acusada sacó provecho de sus buenas relaciones con el régimen nazi y, al menos por imprudencia, provocó la muerte de una compañera —insistió la asesora.


  —¿Quiere añadir algo, señora Van Bergen?


  Karin negó con la cabeza. Todo le resultaba repugnante.


  —Tres años de inhabilitación profesional —fue el fallo que dictó la Cámara tras una breve deliberación.


  —¿Y de qué viviré entretanto? —preguntó Karin, desafiante.


  —Regístrese en la oficina de empleo —le contestaron con indiferencia.


  En la oficina de empleo no tenían nada para ella. Un jefe de negociado servicial le informó:


  —Si sabe algo de inglés, los yanquis buscan mano de obra.


  Su padre hablaba inglés con ella antes de marcharse al Extremo Oriente. De eso hacía ya doce años. Pero algo había quedado en su memoria.


  —Busco trabajo —dijo en inglés.


  Sonó bastante bien. En el escritorio que tenía delante había una placa: CURTÍS S. CHALFORD. El hombre que estaba tras el escritorio era un amable treintañero de ralo cabello rubio, cara redonda y sonrosada, y ojos celestes. Míster Chalford era el jefe de la German-American Employment Office de Lichterfelde.


  Washington ofrecía plazas en la Alemania ocupada. En todo Estados Unidos se presentaba gente que no tenía trabajo o que quería mejorar su situación, aventureros, curiosos y muchos inmigrantes. No siempre eran la flor y nata los que enviaban a la derrotada Alemania sin grandes exámenes previos. A todos les ponían uniforme. Era más oscuro que el uniforme de oficial del Ejército, pero tenía el mismo corte. En el brazo izquierdo resaltaba un triángulo con la inscripción US CIVILIAN.


  Por lo visto, míster Chalford era de lo mejorcito. Pasaba del inglés al alemán.


  —Bien, señorita Rembak, veamos qué podemos hacer por usted. —Abrió una carpeta y volvió lentamente las páginas—. ¿Ama de llaves en casa del comandante Kelly? ¿Camarera en Harnack-Haus? ¿Asistenta en el Telefunken Building? —Chalford tenía fuerte acento americano—. Todo adjudicado.


  Karin miró con curiosidad el pequeño obelisco de mármol negro alrededor del cual se retorcía una guirnalda de alambre de espino.


  —Es un Barlach auténtico —explicó orgulloso míster Chalford al notar el interés de ella—. Hasta hace poco ustedes lo consideraban «arte degenerado». Sobrevivió a la época de Hitler en un palomar. Lo compré por dos cartones de Chesterfield. Creo que tengo algo para usted, señorita Rembak. Nuestra tintorería de Unele Tom busca gente. El sargento Chang la capacitará. Ciento veinte marcos a la semana, comida del Army y medio paquete de la CARE por mes. A las chicas que sonríen, los clientes también les regalan algún cigarrillo de vez en cuando. ¿Okay?


  Karin no necesitó pensarlo mucho. La comida del Ejército de Estados Unidos y los codiciados alimentos de los paquetes de la Cooperative for American Remittances to Europe fueron decisivos. Míster Chalford asintió satisfecho.


  —Ahora vaya a hacerse las fotos y el examen médico —pidió en alemán, y añadió en inglés—: No queremos tuberculosis ni enfermedades venéreas.


  El sargento Chang era un chino cordial de San Francisco, que en vano intentó iniciar a Karin en los secretos de docenas de botellitas con productos para tratar las manchas de fruta, vino, hierba, grasa y demás, antes de poner las prendas en la enorme máquina de limpieza en seco. Karin confundía todas las tinturas. Finalmente, el sargento Chang le asignó la tarea de recibir y entregar las prendas.


  La predicción de míster Chalford se cumplió: con una sonrisa a menudo conseguía que los clientes le dieran chocolate o cigarrillos. Algunos querían una cita. Karin ponía como pretexto a su american boyfriend [novio americano]. Un joven soldado del Signal Corps llegó muy oportunamente. Dennis Morgan era un inocente muchacho de Connecticut. La invitaba al Club 48, le regalaba medias de nailon y zapatos del bazar militar. Vestidos, tenía bastantes. Su guardarropa había sobrevivido al caos. Karin era amable con Dennis, no más que eso. Él se contentaba con que sus compañeros le envidiaran su guapa chica alemana.


  Menos agradable era Otto Ziesel, el conductor alemán del Motor Pool, que recogía la basura con un camión del Ejército y vaciaba los grandes cubos en la parte posterior de las tiendas. Llevaba ropa de recluta teñida de negro y era un asqueroso. A Karin y a sus compañeras las llamaba «busconas yanquis».


  —Mejor un yanqui fuerte que un alemán calzonazos como tú.


  Gerti Krüger, la compañera de Karin, siempre tenía una respuesta. Había pescado un sargento negro de la Transport División más alto que la copa de un pino.


  —Habría que quemaros el coño a todas —masculló Ziesel lleno de odio.


  Una mañana de agosto, el sargento Chang llamó a Karin a la trastienda. El centinela de la entrada estaba al teléfono. Le dijo que había un alemán que necesitaba hablar con ella de inmediato.


  —Cinco minutos, no más —concedió Chang a su subordinada en inglés.


  En la puerta principal la esperaba Erik de Winter. Estaba más delgado y llevaba un traje raído, pero no había perdido su risa juvenil.


  —¡Erik! —Karin corrió llorando hacia él. Se quedaron abrazados—. Estás vivo —fue todo lo que logró decir.


  —Los rusos me soltaron. —Lo habían descubierto en casa de su tía, en Nauen, y lo habían llevado provisionalmente a un campo—. La anciana que está en tu piso me dijo dónde encontrarte.


  —Es la señorita Bahr. La oficina de la vivienda la instaló en mi piso. Dos habitaciones son demasiado para una persona. ¿Y tú?


  El piso de Erik en la Lietzenburger Strasse estaba en ruinas.


  —Un impacto total en el último momento. Por ahora me alojo en casa de unos amigos, en Fasanenplatz. La señorita Bahr me ha dicho que te inhabilitaron.


  —Te lo contaré luego. El sargento sólo me ha concedido cinco minutos.


  —Escucha, mi ángel. El antiguo jefe de producción de la UFA ha vuelto. Los nazis lo habían echado. Ahora Erich Pommer es el todopoderoso oficial cinematográfico de Estados Unidos. Nos conocemos bien. Me invitó a cenar esta noche. Hablaré con él. Estoy seguro de que hará que levanten tu prohibición si respondo de ti.


  —Eso sería maravilloso, Erik.


  —Ven a verme mañana después del trabajo, entonces sabré algo más.


  Erik le apuntó su nueva dirección.


  —Hasta mañana por la tarde.


  Karin lo abrazó con pasión.


  Esperaban al gobernador militar. Había que limpiar los uniformes de gala de la banda del Ejército. El sargento Chang había ordenado que hicieran el turno de noche. Mientras ayudaba a clasificar las prendas, Karin pensaba en Erik, que en ese momento estaba cenando con su conocido. Mañana sabría si podía hacer algo por ella.


  Ya estaba harta de limpiar los trapos de los americanos. Su mundo era el cine. En Babelsberg habían vuelto a trabajar. Ahora la UFA se llamaba DEFA. Y un polaco rodaba su primera producción en una antigua fábrica de gas tóxico de Spandau. Para financiar la película había llevado una maleta llena de dólares de quién sabe dónde.


  Karin llegó al andén poco antes del último metro. En la parte iluminada había reclutas con sus chicas. El resto de la plataforma estaba a oscuras. Detrás del quiosco de periódicos, que a esa hora ya llevaba un buen rato cerrado, apareció una persona. Karin se asustó. ¿Por qué llevará casco de motociclista y gafas protectoras?, pensó sorprendida. Le pusieron una cadena alrededor del cuello. Quería gritar, pero la cadena le oprimía la garganta. El agresor la arrastró como una res detrás del quiosco.


  Karin braceaba impotente. De su garganta salían estertores casi inaudibles. Dedos ávidos le levantaron el vestido y le arrancaron las bragas. Un dolor punzante le desgarró el vientre. Su torturador jadeaba excitado. Karin sintió con alivio que se desvanecía. Odio las escenas de muerte, fue su último pensamiento.
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  Inge Dietrich repartió el desayuno: dos rebanadas finas de pan moreno para cada uno. También había un sucedáneo de café de castañas tostadas con destellos parduscos y media cucharada de leche en polvo que no se disolvía y quedaba flotando en la superficie en pequeños grumos.


  —Qué raro, pensaba que había más —se extrañó Inge mientras cortaba el pan.


  —Es lo que tienen las raciones —comentó su marido con indiferencia—. Bueno, a los chavales por lo menos os dan el almuerzo escolar.


  —Siempre sopa de alubias —refunfuñó Ralf.


  —El otro día me tocó un buen trozo de tocino con corteza —contó Ben entusiasmado, feliz de que su madre no insistiera en el tema del pan.


  —¿Habéis preparado la cartera?


  —Claro. ¡Vamos!


  Ben levantó a su hermano de la silla. Había decidido que ese día, como excepción, iría al colegio. Los miércoles había educación física, dibujo y geografía, así que por suerte quedaba poco tiempo para latín y mates. Pero, sobre todo, en la sexta hora tenían religión. Quería darle un sablazo al reverendo Steffen. Necesitaba urgentemente un Nuevo Testamento.


  El capitán John Ashburner soltó el papel y se reclinó en el sillón. Delante de la ventana que daba a la Garystrasse, dos adolescentes lavaban jeeps de la policía militar. El sargento Donovan había ideado un práctico método para reclutar lavadores de coches. Simplemente, metía en chirona a un par de jóvenes por holgazanear.


  —Para que esos malditos jóvenes hitlerianos tengan algo decente que hacer —declaraba muy satisfecho de sí mismo.


  Consternado, el capitán prosiguió la lectura. Ese inspector alemán había cumplido su promesa y no sólo le había enviado el resultado de la autopsia sino también la traducción. No era una lectura particularmente edificante. Se acordó de su tierra, donde no ocurrían esas cosas horribles. A lo sumo, un homicidio decente, porque alguien era celoso o borracho, y eso en contadas ocasiones. En Rockdale, Illinois, acababan de elegirlo sheriff por cuarta vez cuando lo llamaron a filas. Pero esperaba volver pronto. No es que echara de menos a Ethel, ella estaba muy ocupada con su club de fans del equipo de béisbol local. Más bien quería verificar que en el condado todo estaba en orden, hablar con la gente por el camino y pasar un rato en el bar de Bill para tomar un café.


  El jeep de Donovan frenó chirriando delante de la puerta. El sargento era un conductor brusco, seguramente porque en su rancho de Arizona estaba acostumbrado a trabajar con bridas y cabestros. Bajó y, con un movimiento de cabeza, indicó a su acompañante que lo siguiera.


  —Éste es Morgan, señor —anunció al cabo de unos instantes.


  —Lea esto, sargento. —Ashburner le dio el resultado de la autopsia. Donovan lo leyó con cara de rabia. Ashburner se dirigió al joven soldado—: Usted es el soldado Dennis Morgan, del Army Signal Corps, ¿no es así?


  —Sí, señor.


  —¿Conoce a una señorita alemana llamada Karin Rembach?


  —Sí, señor. Karin trabaja en el Dry Cleaning Shop, en Onkel Tom.


  —¿Es su novia?


  —Sí, señor.


  El joven soldado seguía en posición de firmes.


  —Venga, hijo mío, siéntese. ¿Sabe por qué está usted aquí?


  —No, señor.


  Morgan, nervioso, tomó asiento.


  —¿Cuándo vio a Karin por última vez?


  —Hace cuatro días. Fuimos al cine.


  —¿Os volveréis a ver pronto?


  Dennis Morgan titubeó imperceptiblemente.


  —Mañana, espero, señor.


  El capitán se percató de su vacilación. ¿Era la típica inseguridad del soldado frente a un superior? ¿O sabía que Karin Rembach estaba muerta? Ése sería un indicio importante. Ni el periódico Stars and Stripes ni la emisora AFN habían informado del asesinato. A los medios del Ejército de Estados Unidos no les interesaban los alemanes asesinados. Y era improbable que Morgan leyera periódicos alemanes.


  El sargento Donovan intervino:


  —Es muy guapa tu Karin, ¿verdad?


  —Sí, mucho, sargento.


  Donovan habló en tono confidencial:


  —¿Es buena en la cama, Dennis?


  El joven soldado se sonrojó.


  —No lo sé, sargento. Quiero decir, creo que sí.


  —¿Cómo que no lo sabes? —insistió Donovan.


  —Quería decir que no sé lo que usted entiende por ser «buena en la cama», sargento.


  —Porque no te has acostado con ella. Nos lo dijo su compañera Gerti. Porque ella no deja que te le arrimes, pese a tus invitaciones y tus regalos. Porque estás decepcionado y furioso por ello. Porque tienes miedo de que llegue a saberse. Una palabra de ella te dejaría en ridículo frente a los demás, ¿sí o no?


  —No lo sé, sargento.


  —¿Sí o no? —bramó Donovan.


  Dennis Morgan inclinó la cabeza.


  —Somos buenos amigos —dijo en voz baja—. Capitán, ¿qué significa todo esto? ¿Por qué estoy aquí?


  El sargento Donovan lo agarró de los hombros.


  —Porque tu Karin está muerta.


  —¿Muerta? Karin no está muerta. Si quedamos en encontrarnos mañana a las siete, en la puerta principal de Onkel Tom…


  Morgan hablaba precipitadamente, como si quisiera convencerse a sí mismo.


  Donovan lo sacudió con fuerza.


  —Está muerta. ¿Y sabes por qué? Porque alguien la mató brutalmente. ¿Quién, Morgan? ¿Quién mató a Karin?


  El joven soldado lloraba quedo.


  —Basta, sargento —advirtió Ashburner—. Eso es todo, Morgan —dijo con dulzura.


  El recluta se levantó de repente y se quedó en posición de firmes. Saludó con los ojos bañados en lágrimas, dio media vuelta y se retiró. John Ashburner volvió a reclinarse pensativo.


  —Parecía realmente conmovido.


  —O nos ha engañado a sangre fría —indicó Donovan.


  —¿Cree que él la mató?


  —Es posible, señor. Comprobé su coartada. El martes Morgan estuvo de guardia en las McNair Barracks, de nueve de la noche a tres de la madrugada. Estaba solo, en la verja de atrás del Motor Pool. Le habría resultado fácil sacar un vehículo y volver a tiempo para el relevo de la guardia.


  —La cuestión es si realmente lo hizo. Y por qué.


  —Yo lo veo así, señor: ella no dejaba que se le acercara, primero se sintió decepcionado, luego la rabia se apoderó de él y finalmente la rabia se convirtió en odio. Si él no podía tenerla, no dejaría que nadie la poseyera.


  —Respeto su psicología casera, Mike. Sin embargo, es probable que el chico sea tan inocente como usted y como yo.


  —Puede ser, capitán. Además, ¿qué importancia tiene una chica de más o de menos? Ésas se acuestan con todo el mundo, no sólo con nuestros chicos. ¿Por qué no pudo haber sido un alemán?


  —¿Por qué no? —lo secundó Ashburner—. Redacte una breve acta de donde se infiera la coartada de Morgan y envíesela al inspector alemán. Con esto daremos por concluido el asunto. Que se arregle la policía alemana.


  —Así se hará, señor.


  El capitán se puso de pie.


  —No sé cuándo volveré. Ya se encargarán ellos entretanto.


  Cuando se disponía a irse, el sargento lo llamó:


  —Señor.


  Donovan señaló el casco blanco y la pistolera con la pesada Magnum que estaban en el perchero, pero Ashburner meneó la cabeza y cogió su kepis.


  Ben se encontró con Heidi Rödel cuando salía del metro. Heidi tenía dieciséis años. Llevaba sandalias con tacones de cuña hechos en casa y una blusa que su padre había confeccionado con el paracaídas de un inglés abatido. Sus pechos se insinuaban bajo la seda. Por alguna razón, a Ben le gustaba mirarlos. Tocarlos habría sido aun mejor pero, probablemente, fuese imposible. Aunque con las chicas nunca se sabía lo que era posible.


  Heidi se apartó el cabello castaño oscuro con un ligero movimiento de cabeza.


  —Los yanquis han abierto un club para jóvenes alemanes en la Bruckstrasse. Se puede hacer bricolaje, pintar y discutir. También hay chocolatinas.


  Alguien de Washington había decretado que era conveniente difundir la buena nueva de la libertad y la democracia, entre los jóvenes de la derrotada Alemania pervertidos por los nazis. Y la organización recayó en el Ejército de Estados Unidos, que ya estaba en el lugar de los hechos y que había iniciado con éxito la americanización de los dóciles alemanes por medio del chicle, del café en polvo y de Bing Crosby, a pesar de que ninguno de ellos era de origen americano: el primero era de origen francés; el segundo, suizo, y el tercero, irlandés.


  Casas incautadas en las mejores zonas de la ciudad había a montones. Y el Ejército de Estados Unidos, la empresa mejor equipada del mundo, disponía de abundantes juegos, herramientas, instrumentos musicales y todo lo que pudiera atraer a los chicos. Así nacieron las «Actividades de la Juventud Alemana», más conocidas como GYA, y cada sección del Ejército competía con las demás para montar el mejor club GYA.


  —¿Vamos juntos? —preguntó Ben aprovechando la ocasión propicia.


  —Ya he quedado en encontrarme con Gert Schlomm. Formó un grupo de teatro en el club y yo tengo el papel principal.


  Ben no tenía nada que oponer a un papel principal, en todo caso no antes de que pudiera superar a ese tío de pantalones de cuero con un traje a medida.


  —Quizá pase algún día por allí —dijo preparando la retirada—. Aunque estoy muy ocupado.


  En efecto, el reverendo Steffen había lanzado un Nuevo Testamento, justo la edición en papel biblia que Ben necesitaba para su proyecto. Satisfecho, subió la estrecha escalera que conducía a la buhardilla.


  Ralf había salido una hora antes, había ido a casa de su amigo. Hajo König, en la Onkel-Tom-Strasse, así que no había moros en la costa.


  Ben sacó del cajón la hoja de afeitar y el paquete vacío de Lucky Strike. Los yanquis solían rasgar sólo un trozo del papel de plata para sacar sus cigarrillos, de modo que la cubierta exterior y el precinto quedaban intactos. Lo mismo ocurría en este caso. Con el lomo de la navaja, abrió el fondo del paquete y extrajo el papel de plata sin alterar su forma. Le dio la vuelta, volvió a meterlo en la cubierta y lo empujó hasta el precinto.


  Con cuidado dejó sobre la mesa el paquete nuevamente virgen. Abrió el Nuevo Testamento y con la hoja de afeitar cortó rectángulos del Evangelio según San Lucas del tamaño del paquete de cigarrillos; no más de diez páginas de una vez.


  Ahora había que rellenar el paquete hasta lograr la elasticidad y el espesor adecuados, redondear los bordes para que pareciese que contenía cigarrillos y cerrarlo con un poco de pegamento sin que se notara. Satisfecho, Ben sopesó su obra maestra. Cuando oyó que su hermano subía la escalera con estrépito, guardó el paquete en el cajón.


  Ralf era dos años menor que Ben. Su carita angelical engañaba.


  —Esta tarde vamos a subir al vivero de Krumme Lanke. ¿Te vienes?


  —¿Para qué? —preguntó Ben con cautela.


  —Hajo conoce un hoyo donde folian.


  Ben decidió dejar el reciclaje del paquete de cigarrillos para otro día.


  —Vale —dijo magnánimo.


  Jutta Weber restregó montones de escalopes de ternera con ajo, los salpimentó y los espolvoreó con harina, antes de sumergirlos uno a uno en huevo batido y rebozarlos con pan rallado.


  —Con ajo, es una buena idea —elogió en inglés el sargento de rancho Jack Panelli, y echó los escalopes rebozados en el aceite caliente, que chisporroteó intensamente.


  —El auténtico escalope a la vienesa se fríe con manteca de cerdo —le enseñó Jutta al jefe de cocina.


  —¿Para que el comandante Davidson me parta la cabeza con la Tora? —El comandante Davidson era el rabino de la guarnición. Había muchos soldados judíos. Jack Panelli sonrió—. A mí, que soy un buen católico, puede prepararme uno a la vienesa. Fue una idea genial pasarla del fregadero a la cocina. ¿Le he dicho alguna vez que es usted una cocinera cojonuda?


  —Muchas gracias por el cumplido, Jack. Mis padres tienen una taberna en Köpenick. Antes servían buena comida casera. Yo solía ayudarle a mi madre en la cocina.


  Jutta siguió con su trabajo. A la hora del almuerzo los soldados se apiñaron en el Club 48. Sobre la una y media salió el último pedido. Después había que fregar los platos y preparar la cena, cosa que llevaba toda la tarde. Jutta miró instintivamente la hora. Pero desde comienzos de mayo su reloj estaba en la muñeca de un pequeño ruso picado de viruelas, que la habría violado de no ser porque era incapaz de tener una erección.


  El sargento Panelli notó la mirada de Jutta y dijo en inglés:


  —Son las cinco en punto.


  —Las cinco en punto… —replicó Diana Gerold también en inglés.


  Diana Gerold solía decir eso para que Jutta hiciera el té. En el último año de la guerra ya no había ceylon orange pekoe, pero de vez en cuando un conocido suyo de la legación suiza le enviaba un poco. Luego se sentaban en la trastienda de la librería de la calle comercial, oían ir y venir el metro, y la señora Gerold hablaba de las novedades que estaba leyendo. Cada vez eran menos. A veces, Jutta se acordaba de Jochen y de que estaba muerto.


  Jochen… Un sentimiento melancólico se apoderó de ella. Rápidamente, la melancolía dejó paso a una firme resolución. Iría a buscarlo. Ese día le venía bien, tenía la tarde libre.


  Alrededor de las siete se quitó la bata blanca y se puso la chaqueta raída que antes formaba parte de un elegante traje sastre y ahora completaba el vestido de verano azul claro, que realzaba sus delgadas piernas morenas. Pedaleó unos pocos minutos hasta Onkel Toms Hütte y le mostró el carnet al guardia que estaba junto a la barrera. Como empleada alemana del Ejército de Estados Unidos tenía acceso a la zona prohibida.


  A comienzos de los años treinta, una gran empresa inmobiliaria había levantado alrededor de la estación de metro un rectángulo de edificios de dos plantas, de hormigón colado. La Schlieffenstrasse era uno de los lados del rectángulo. Al parecer, era demasiado estrecha para el mariscal de campo del emperador, de manera que la rebautizaron con el nombre de Wilski, un general casi desconocido.


  En el número 47 de Wilskistrasse, Jochen y ella tenían un piso de dos habitaciones. Ahora todo el bloque había sido incautado.


  Junto al timbre aún estaba su nombre: Weber. Jutta llamó a la puerta. El portero automático zumbó. En la puerta del piso apareció un americano alto y desgarbado en pantalones cortos y camiseta.


  —Hola, es usted —exclamó encantado en inglés—. Soy John Ashburner, ¿se acuerda de mí?


  Sin el casco militar y el arma estaba mucho más guapo que en su primer encuentro nocturno.


  —Claro que me acuerdo de usted, capitán. Me llamo Jutta Weber.


  —¿Venía a visitarme?


  —No sabía que usted viviera aquí. Antes era nuestro piso.


  —Lo siento, no es mi culpa —dijo en inglés—. Espero que haya encontrado un buen sitio donde alojarse.


  —La oficina de vivienda me asignó una pequeña habitación en la Onkel-Tom-Strasse.


  —¿Y qué puedo hacer por usted?


  —Quiero la foto de mi marido con sus alumnos. Si todavía está ahí, me gustaría llevármela.


  —Entre.


  La foto estaba colgada a la izquierda de la puerta del balcón, un retrato de grupo delante de la Kaiser-Wilhelm-Turm, en Grunewald.


  —La excursión de 1939. La última.


  —¿Era profesor?


  —Sí. Es ése del centro. Cayó en Polonia. Y ése era Didi, uno de sus alumnos.


  Estuvo a punto de añadir algo más, pero no lo hizo. Ashburner descolgó la fotografía.


  —No tengo derecho de disposición sobre los bienes confiscados, pero estoy seguro de que al intendente general no le importará. ¿Un cigarrillo?


  —No, gracias, no fumo.


  —¿Quiere de todas formas unos paquetes?


  —¿Por qué? —preguntó ella con recelo.


  —Porque es usted una mujer joven y bonita —repuso él en inglés sin ocultar su admiración.


  —Ya le he dicho que no fumo. Y unos paquetes son demasiado poco para pagar los favores esperados.


  —No sea boba. Que usted me caiga simpática no significa que tenga intención de acosarla. He pensado que podríamos charlar un rato. ¿Qué le parece un café? —Jutta titubeó—. El edificio tiene seis pisos. A esta hora la mayoría de la gente está en casa, así que podría pedir auxilio o saltar por la ventana. Estamos en la planta baja, ¿recuerda?


  Ella se rio, porque él lo dijo todo muy en serio.


  —De acuerdo, tomaré un café. Y disculpe mi reacción. Hoy no es fácil tratar con los alemanes, estamos hipersensibles y nos damos lástima a nosotros mismos. ¿De qué quería hablar?


  —De usted y de su vida. No sé prácticamente nada de los alemanes.


  Mientras él calentaba agua en la cocina, ella echó un vistazo al piso. La mesa del comedor, y el sillón de Jochen, junto a la ventana, seguían en su sitio. El resto era una mezcolanza de cosas incautadas de otras partes. En la foto del aparador se veía a un John Ashburner más joven y a una muchacha de belleza corriente.


  —Esa es Ethel. Llevamos diez años casados. —El capitán puso en la mesa una bandeja con un hervidor, tazas y una lata de leche condensada. En un plato había sobrecitos de Nescafé—. Echele dos para que quede más fuerte —le aconsejó.


  Pero Jutta se contentó con uno. La leche condensada era espesa y dulce, de modo que no hacía falta azúcar. Se oyó un sonido seco cuando su anfitrión rasgó una caja de galletas color verde oliva.


  —¿Tiene alguna profesión?


  —Soy librera. ¿Y usted? ¿Siempre ha sido policía?


  —Sí. Pero me gustaría mucho más poner un pequeño restaurante. —De repente, su mirada se volvió soñadora—. Manteles a cuadros rojos y velas en botellas de vino sobre las mesas. ¿Sabe que heredé el libro de cocina de mi tatarabuela de Breslau? Ahora esas recetas, modificándolas un poco, causarían sensación. Lo que quiere la gente son comidas tradicionales.


  —¿Y qué fue de todo eso?


  —Nada. Ethel no quiso. Le parecía indigno servir a la gente.


  —Lo siento, capitán.


  —Llámeme John. A los americanos nos gusta llamarnos por el nombre de pila.


  —Pues bien, John. Y a mí llámeme Jutta, por favor.


  Él bebió un sorbo de café y dejó la taza en la mesa.


  —Jutta, ¿cómo lo pasaron cuando llegó el tal Hitler?


  —Tuvimos que retirar un montón de libros. La mayoría de la gente no se daba cuenta, porque no leía. Por lo demás, la vida cotidiana seguía su curso. —Ella no tenía ganas de hablar del pasado. Además, él no habría entendido nada—. Y luego vino la guerra.


  —La empezaron los nazis.


  —Es posible.


  —¿Cómo eran los nazis?


  —El hermano de papá estaba afiliado al partido. Seguro que mi tío Rudi no era un caníbal. Muchos estaban en el NSDAP. Era gente completamente normal. Mi marido quería ingresar en el partido para obtener un ascenso más rápido en la docencia.


  —¿Qué ocurría en esos campos?


  —Si esto es un interrogatorio, pregúnteme también qué nos parecían vuestras bombas. Cuando en lo alto se oía un estrépito, como un camión de mudanza que se acercaba, sabías que había una bomba más o menos encima de tu cabeza. Y cuando dejaba de oírse aquel ruido, no podías hacer otra cosa que rogar que cayera en la casa de al lado.


  —Habrá sido terrible —concedió él—. ¿Otro café? ¿O prefiere un whisky?


  —No, nada. ¿Por qué le interesan los alemanes?


  —Porque usted es alemana. Y porque es muy distinta de las mujeres de mi país. —Un sentimiento de ternura se apoderó de ella. En vano intentó reprimirlo. Él se puso de pie como si temiera haber hablado demasiado—. ¿Adónde quiere que la lleve?


  —He venido en bicicleta y no vivo lejos. Muchas gracias por el café. ¿Volvemos a vernos? El miércoles tengo la tarde libre.


  A él le gustó que ella se lo preguntase directamente.


  —¿A las siete, en el puesto de la entrada? —propuso.


  —De acuerdo, John.


  Ella se puso de puntillas y le dio un beso en la mejilla.


  Según el reloj de la estación faltaba poco para las once. Jutta pensó en volver a casa, pero decidió pasar un momento por casa de los Schmidt. Normalmente, el señor Schmidt estaba levantado hasta después de medianoche. Tenía una droguería y al comienzo de la guerra había enterrado en el sótano un cajón lleno de agua de colonia, que ahora iba vendiendo poco a poco. Tenía que alimentar a seis niños hambrientos. Jutta le había sonsacado a Jack Panelli una lata de media libra de café en grano. Al sargento no le hacía ningún daño y a ella le daban a cambio una botella de auténtica colonia.


  Los Schmidt vivían fuera de la zona prohibida. Lloviznaba. Jutta bordeó con su bicicleta la valla alta, tras la cual día y noche había luz y gente con cara de haber comido bien, donde las chicas del Women Army Corps llevaban sandalias de tacón, medias intactas y fumaban por la calle. Pensó en el desgarbado John Ashburner, pensó si le gustaba lo suficiente para acostarse con él, pero no llegó a ninguna conclusión.


  Se oyó arrancar una moto cerca. Jutta la esquivó cuando pasó estrepitosamente a su lado con un faro enceguecedor, sacudió la cabeza y siguió adelante.


  Contra un poste había una bobina de alambre de espino que seguramente había sobrado de cuando levantaron la valla. Al verla, Jutta pegó un grito. A través de las espirales de alambre, el rostro lívido de una mujer la miraba con sus ojos sin vida, desmesuradamente abiertos.


  Por la noche había «comida caliente»: bastoncitos de patata deshidratada de las existencias norteamericanas, que era necesario poner dos días en remojo antes de cocer. Acompañados de una salsa con un poco de harina y cebollas cultivadas en casa, aquello se parecía vagamente a una sopa de patatas. La familia, sentada en torno a la mesa, comía en silencio.


  El doctor Bruno Hellbich golpeó enfadado el borde del plato.


  —Los vecinos cultivan patatas de verdad. También tienen algunas zanahorias. Y lechuga. Deberíais tomar ejemplo de ellos.


  —Papá, no seas injusto. Cada puñado de tierra que tenemos lo gastamos en tu tabaco —le recordó Inge Dietrich.


  —Quizá sería mejor que fuera al mercado negro, a malvender el último trocito de plata por unos pocos cigarrillos yanquis —replicó indignado el concejal Hellbich.


  —También podrías fumar menos —observó su yerno objetivamente.


  Durante unos momentos pareció que iba a desatarse uno de los accesos de rabia de Hellbich, más ridículos que temibles, pero intervino su hija:


  —La señora Zeidler también estaba en Kalkfurth, haciendo cola para comprar margarina. Dice que guarda los cupones de pan en la mesa de la cocina. El otro día, cuando abrió el cajón, de los cupones sólo quedaba un montoncito de recortes diminutos. Un ratón había destruido la ración del mes para toda la familia. Sin muchas esperanzas, guardó el desaguisado en un sobre y fue a ver al jefe de racionamiento. El tipo se tronchó de risa y sin más le dio otros cupones, alegando que a nadie se le habría ocurrido inventar semejante historia.


  La anécdota no era particularmente graciosa, pero tranquilizó al concejal.


  —Un hombre sensato —aprobó, y encendió una vela cuando se cortó la luz.


  —La señora Kalkfurth es dura como una piedra —comentó Inge, y relató su intento de que le fiaran huevo en polvo.


  —Está amargada. Pero hay que perdonárselo. Los Kalkfurth no fueron una familia muy afortunada. En el 29 compraron la casa de Am Hegewinkel, una zona más distinguida que Prenzlauer Berg. Allí estaba la carnicería. Tenían puestos de salchichas asadas en toda la ciudad. Por aquel entonces, todo el mundo conocía las «salchichas Kalkfurth». Pero el éxito no les trajo mucha suerte. Un buey pisó a Adalbert Kalkfurth en la barriga cuando lo estaba matando y le desgarró los intestinos. El primer oficial siguió con la carnicería. Kurt, el hijo, le ayudaba. Algún día tendría que hacerse cargo de la empresa. Era un muchacho fornido con cara de bebé. Siempre andaba petardeando con su moto por el barrio. Se ofreció voluntario para motorista y cayó al comienzo de la guerra, en la campaña de Polonia. Martha Kalkfurth sufrió un ataque de apoplejía cuando recibió la noticia. Desde entonces está en silla de ruedas. ¿Queda sopa de patatas?


  —Medio cucharón para cada uno.


  Inge, concentrada, repartió lo que quedaba de sopa. Tenía treinta y seis años y algunas hebras plateaban su cabello castaño, recuerdo de las incontables noches que había pasado apretando a sus hijos contra sí y escuchando atentamente en el sótano el sonoro zumbido de los aviones y las bombas que caían.


  Su rostro brilló tenuemente a la luz de la vela. Qué guapa es, pensó Klaus con ternura. Ella sonrió como si supiera exactamente lo que él estaba pensando.


  El concejal se había tomado toda la sopa. Lio un cigarrillo con el tabaco verde y tuvo la delicadeza de ir a fumarlo al jardín.


  —Hace una noche estupenda —gritó—. Venid.


  —Nos vamos arriba —gritó su hija—. Buenas noches, papá. Ben, Ralf, ayudad a la abuela a recoger y no os quedéis levantados hasta tarde. ¿Vienes, Klaus?


  El inspector cogió la lámpara dinamoeléctrica, que formaba parte del equipamiento de todas las casas, y alumbró la escalera mientras subían. Se desnudaron sin hablar. Pese a la llovizna, la noche era lo bastante clara para entrever a su mujer: el cuerpo de estatura mediana, los pechos todavía firmes, la cintura estrecha y las caderas con curvas femeninas. Se sentó en el borde de la cama, se quitó la prótesis y la dejó a un lado, junto con los calcetines y los zapatos. Ella se arrodilló frente a él y lo rodeó con sus labios calientes. Luego se dejaron caer en la cama, fue un encuentro tranquilo y satisfactorio.


  En mitad de la noche se oyó el sonido apagado del teléfono. Klaus Dietrich había puesto cartón entre el timbre y el percutor, para que Inge no se despertara. Era el sargento Franke:


  —Otro asesinato, señor inspector. Esta vez junto a la valla de los yanquis.


  Dietrich preguntó en voz baja:


  —¿Dónde exactamente?


  —Al final de todo, donde estaba el mercado semanal. Lo espero allí.


  Dietrich se vistió sin hacer ruido, pero la prótesis se le escurrió de las manos y cayó al suelo con estrépito.


  —¿Qué ocurre, cariño? —preguntó Inge, dormida.


  —Cosas de trabajo.


  Cogió la bicicleta de la terraza y se marchó. Como no podía tomar el camino directo a través de la zona prohibida, cruzó el Waltraudbrücke y dio un rodeo por el Fischtalpark. Un mochuelo chilló entre los abetos. En el estanque graznó un pato madrugador. Por el este relucía tras los árboles el presagio del futuro día. Había una paz y un silencio inmensos.


  Franke había apuntado los faros del Opel hacia un punto de la valla. Un poco más lejos había un jeep de la policía militar, donde estaba apoyado el sargento Donovan con los brazos cruzados. El inspector dejó la bicicleta y lo saludó con la cabeza, pero Donovan no le hizo caso. Franke señaló la valla sin decir palabra. En un primer momento, Dietrich sólo vio una bobina de alambre de espino. Luego distinguió los espeluznantes detalles.


  —Una tal Jutta Weber descubrió el cadáver —informó el sargento—. Fue en bicicleta a la comisaría de Zehlendorf para dar parte. Le he pedido que venga a vernos esta tarde.


  Klaus Dietrich examinó el rostro pálido enmarcado por mechones rubios. Unos ojos azules sin vida lo miraron fijamente entre las espirales de alambre.


  —¿Qué sabemos? —preguntó sin volver la cabeza.


  —Que se llama Helga Lohmann, tiene treinta y cinco años y trabaja para los yanquis. Su bolsa de la compra con el carnet y cuatro latas de comed beef estaba aquí, junto a la valla.


  —¿Huellas?


  —Quizás ese jirón. —Franke señaló un trozo de tela enganchado en el alambre de espino.


  Dietrich cogió la tira de tela y la puso bajo la luz para examinarla.


  —Una gabardina verde oliva. Podría ser de la trinchera de un americano.


  Una mano se metió en el cono de luz y le arrancó la tela de los dedos.


  —Confiscado —dijo el sargento Donovan en alemán. Por la fluidez con que aquella palabra salió de sus labios, era evidente que ya la había utilizado muchas veces.


  —But we need the evidence, lo necesitamos como prueba —protestó Dietrich.


  —¡Cállate, maldito Kraut! —ladró en inglés Donovan, y se llevó la mano a la Magnum en señal de amenaza, antes de montarse en el jeep y alejarse haciendo chirriar los neumáticos.


  —¿Qué hacemos con ella? —preguntó Franke un poco desconcertado.


  Dietrich señaló el portaequipajes del coche.


  —Si la amarramos bien en el techo, podemos llevarla indemne a Waldfrieden.


  —Es posible que a la señora le dé lo mismo —refunfuñó Franke impasible, y le echó una mano.


  El doctor Möbius aplicó las tenazas.


  —Recuerdos del conserje. El viejo se ha mosqueado mucho cuando la enfermera Dagmar lo ha despertado para pedirle la herramienta. —Eran las cuatro de la madrugada. Hacía media hora que en la clínica había vuelto la luz—. Un trabajo quirúrgico de lo más normal —dijo el médico, sarcástico, y empezó a cortar el alambre de espino.


  Fue doblando una espiral tras otra, hasta que el cadáver quedó libre. Llevaba un sencillo vestido gris con cuello blanco. Las medias estaban rotas. El médico y la enfermera le quitaron la ropa. Los funcionarios esperaban apartados. El sargento estaba inquieto. Por lo visto, pese a la mascarilla, le molestaba el olor a formol y putrefacción que se respiraba en el sótano.


  —No lleva bragas, igual que la primera —comprobó objetivamente el doctor Möbius—. Acérquense.


  Dietrich fue el único que obedeció.


  La difunta tenía buena figura, pechos grandes y estrías del embarazo en el vientre.


  —De nuevo marcas de estrangulación con una cadena en el cuello —prosiguió Möbius—. Huellas de sangre en el vello púbico y en los muslos. El asesino también torturó a la víctima con un objeto punzante —añadió tras una breve exploración—. ¿Se sabe quién es esta mujer?


  —Helga Lohmann, treinta y cinco años. Trabaja para los yanquis. Aún no sabemos nada más. ¿Cuándo se produjo la muerte?


  —Con las reservas propias de una autopsia, yo diría que hace dos o tres horas.


  El inspector hizo cálculos:


  —Pues, entre las diez y las once de la noche. A esa hora todavía llovía. Eso explicaría lo de la trinchera. ¿Usted qué opina, Franke?


  Dietrich no obtuvo respuesta. Su compañero yacía en el suelo con la cara pálida.


  HELGA


  El edificio estaba en la periferia del barrio Onkel-Tom, en la Sophie-Charlotte-Strasse, seis espaciosos pisos, distribuidos en tres plantas. Helga Lohmann lo había heredado de sus padres, que murieron enterrados por un alud de nieve cuando estaban de vacaciones. Los Lohmann vivían en el primero derecha. Allí también tenía su oficina de asesoramiento fiscal Reinhold Lohmann. En el sótano había instalado un campo de tiro de pequeño calibre para su unidad de las SA. Una vez por semana se oían disparos por la noche en toda la casa. Los vecinos se mostraban comprensivos con el ya no muy delgado padre de familia de camisa parda.


  —¿Seguro que a su marido no le importa? —preguntó Helga un miércoles por la noche en el pasillo a la señora Salomón, la mujer guapa y morena del segundo piso. Entonces se enteró de que Leo Salomón era un buen tirador, que solía ir de caza con su difunto padre, y que había solicitado un puesto en el equipo de tiro de los Camisas Pardas—. ¿Verdad que a todos nuestros niños grandes les gusta jugar con el fusil? —comentó en tono alegre.


  —No lo admitieron —le confió la señora Salomón a la propietaria—. Es que somos judíos.


  —¡Qué tontería! —dijo Helga—. Ustedes dos van a la iglesia en Pascua y Navidad igual que nosotros y hacen donativos para la obra benéfica de invierno del Führer. Hablaré con mi marido.


  —Son amables y pagan puntualmente el alquiler. Además, el señor Salomón no es ningún principiante, acostumbraba ir a cazar con bastante frecuencia con su padre —le dijo Helga a su marido durante la cena.


  Reinhard Lohmann cubrió cuidadosamente su rebanada de pan con tres lonchas de embutido. Era un hombre robusto de treinta y seis años, con entradas y lunares en los antebrazos. Se había casado en 1930 con Helga Rinke, una enfermera diez años menor que él. Hasta entonces, Helga trabajaba en el Departamento de Pediatría de la clínica Charité, donde quedó embarazada de un joven médico. Lohmann lo sabía, pero la propiedad inmobiliaria de ella y los ingresos por alquiler que representaba prometían seguridad. Él, como asesor fiscal, no era particularmente exitoso.


  —Lo de Salomón no puede ser —contestó poniendo sobre la rebanada una cuarta loncha de embutido, que quedó colgando porque ya no había más sitio.


  —¿Por qué no? Necesitáis con urgencia otro buen tirador para el próximo concurso regional de tiro. Tú mismo lo dijiste.


  —Lo dijiste, lo dijiste —repitió Karlchen, y chapoteó con la cuchara en la papilla de sémola.


  Karlchen tenía seis años. Había venido al mundo después de la boda de los Lohmann. Reinhard Lohmann lo había adoptado como hijo sin vacilar. Eso ocurrió antes de que el bebé presentara síntomas del síndrome de Down: cabeza redondeada, ojos achinados, orejas pequeñas, toscas y bajas, nariz achatada y lengua gruesa. A partir de entonces, Lohmann siempre evitaba mostrarse en público con el niño.


  Para Helga, su hijo era el niño más normal del mundo. No hacía caso de los comentarios indiscretos ni de las miradas impertinentes. De todos modos, en su pequeño mundo entre la estación de metro y Riemeister Eck eso no ocurría casi nunca, porque los vecinos estaban habituados a ver al niño desde hacía mucho tiempo y la joven madre rubia les caía bien a todos.


  —Y bien, ¿por qué no puede ser? —insistió Helga, y limpió unas gotas de papilla que habían caído sobre el mantel de hule, junto al plato de Karlchen—. Come como es debido —advirtió a su hijo.


  —Ya he intentado hacer entrar a Salomón en nuestro equipo —se justificó Lohmann—. Y los de arriba dijeron que estaba loco si pretendía infiltrar al judío en nuestras filas.


  —No se llama judío. Se llama Leo y es un patriota muy respetable. Deberías hablar con tu amigo Olbrich.


  Günther Olbrich y Reinhard Lohmann habían dejado el instituto en el último año de la Gran Guerra y se ofrecieron como voluntarios. Nunca llegaron al frente, pronto los enviaron de vuelta a casa para que retomaran sus estudios. Olbrich se convirtió en abogado y asesor jurídico del NSDAP. Cuando Hitler subió al poder, la dirección del partido lo nombró director del Departamento Jurídico de la Jefatura de Circunscripción de Berlín. Tenía excelentes relaciones con los de arriba, incluso lo habían invitado una vez al Obersalzberg.


  Inmediatamente después de la victoria de los nazis, Lohmann había ingresado en el partido con la esperanza de obtener privilegios profesionales que nunca llegaron. Con ayuda de su amigo, llegó a subjefe de unidad «en esa curiosa asociación de veteranos», como llamaba Helga a las SA, y ésa era una carrera poco lucrativa.


  —Günther nos regaló dos entradas para los Juegos Olímpicos —comentó Lohmann, desviando la conversación—. Podríamos sacar el coche el sábado.


  Junto con la casa, Helga había heredado de sus padres el Brennabor. Sólo se sentaba al volante cuando Reinhard la instaba a hacerlo. Él no sabía conducir.


  A Helga se le iluminó la cara:


  —Haremos un pícnic. Karlchen se quedará con los Salomón. ¿Verdad, Karlchen, que la pequeña Ruth te cae bien?


  —La pequeña Ruth —repitió el niño, y sus ojos resplandecieron.


  El sábado por la mañana fueron al campo de deportes del Reich. El buen tiempo contribuía al ambiente festivo. La gente estaba alegre y despreocupada. Algunas banderas con la cruz esvástica ondeaban al viento de verano, pero predominaban las banderas de los países invitados. Los uniformes pardos llamaban menos la atención que las elegantes berlinesas.


  El estadio olímpico reconstruido constituía una obra arquitectónica asombrosa.


  —Ahora el mundo verá de qué somos capaces —exclamó Helga, entusiasmada, y dirigió los gemelos de teatro de su abuela hacia la tribuna del gobierno. Vio al Führer de buen humor, con chaqueta blanca. Y a Göring, gesticulando vivamente con su cara redonda brillando al sol. Al lugarteniente Hess lo reconoció por las cejas tupidas. A las demás autoridades no las conocía. Luego miró hacia abajo, a la pista—. Ese americano, Jesse Owens, tiene un aspecto realmente formidable. Está tan moreno… ¡Zas! Ahí empieza. Vaya, sí que corre deprisa. ¡¡Sí, sí, sí!! ¡¡Primero!! —exclamó, y se levantó del asiento entusiasmada.


  —Si no nos hubiesen robado nuestras colonias, habría ganado un alemán negro —refunfuñó Lohmann, mosqueado.


  Helga abrió la cesta de pícnic.


  —¿Quieres un bocadillo y una cerveza? Las botellas todavía están bastante frías, las he envuelto esta mañana en el Morgenpost.


  —¿Habrá una cerveza para nosotros también? —Era Günther Olbrich—. Ésta es Ulla Seitz. —La joven morena peinada a lo garçón que estaba a su lado saludó con discreción—. ¿Nos hemos perdido algo?


  —La carrera de cien metros —informó Lohmann, y repartió la cerveza—. Habéis llegado tarde.


  —No he podido venir antes —explicó su amigo—. Hoy era la última prueba con el sastre. En la Staatsoper, esta noche es obligatorio llevar frac. El gobierno del Reich ofrece una recepción con motivo de los Juegos. Figuraos, vendrán el rey de Bulgaria y el príncipe heredero italiano.


  —¿De qué color es su vestido? —preguntó Helga, curiosa, lo cual le valió una mirada de odio y una respuesta mordaz:


  —Yo no estoy invitada.


  —Podrías haber tenido un poco más de tacto, ¿no? —la reprendió su marido una vez en casa—. Ulla Seitz es la secretaria y amante de Olbrich.


  Estaban sentados junto a la radio escuchando los últimos resultados de las competiciones. Helga había recogido a su hijo de casa de los Salomón. El niño estaba acurrucado contra ella y oía boquiabierto las palabras de la caja de baquelita, que no comprendía. De vez en cuando, satisfecho, mascullaba unos sonidos. Automáticamente, Helga le secaba la saliva de los labios. Lohmann tomaba notas con lápiz.


  —Si seguimos así, conseguiremos más oros que los americanos.


  Karlchen se separó de su madre para subirse al regazo del padre. Lohmann lo apartó.


  —Es hora de ir a dormir —dijo bruscamente.


  —Si pudieras quererlo… —suspiró Helga más tarde, en la cama.


  El 10 de mayo de 1940, las tropas alemanas invadieron Holanda, Bélgica y Luxemburgo, Winston Churchill fue nombrado primer ministro británico, en la Polonia ocupada las fuerzas del orden alemanas enviaron a los primeros prisioneros a un nuevo campo llamado Auschwitz. La guerra tenía nueve meses, y Karlchen cumplía diez años.


  Por la mañana, madre e hijo fueron a la calle comercial que había junto a la estación de metro Onkel Toms Hütte. De vez en cuando, Helga iba a la librería de la señora Gerold para llevarse prestado un libro.


  —Creo que tengo algo para usted. A usted le gustan las novelas históricas, ¿no es así? —La ayudante de la librera sacó un grueso tocho de la estantería—. Aquí tiene: El médico de la reina. La historia del doctor Johannes Angelus Weiss, médico de cámara de la reina Cristina de Prusia, la esposa de Federico el Grande. Muy interesante, con mucho amor.


  —Bueno, me lo llevo. Gracias. —Helga rio turbada—. Nos conocemos desde hace muchos años y aún no sé su nombre.


  —Jutta Weber. Usted es la señora Lohmann, ¿verdad? Su nombre está en el fichero. Le dejo el libro tres semanas sin recargo, porque es muy grande. ¿Y tú qué quieres leer?


  Jutta Weber acarició la cabeza deforme del niño. Lo conocía desde que iba en cochecito y estaba acostumbrada a verlo.


  —Hoy es el cumpleaños de Karlchen, así que puede escoger lo que quiera.


  —Felicidades, Karlchen.


  Karlchen se puso debajo del brazo Los tres cerditos de Walt Disney.


  Por la tarde celebraron su cumpleaños. Helga preparó café. Para Karlchen había leche con cacao. Helga encendió las diez velas del pastel. Karlchen las sopló entusiasmado.


  —Otra vez —pidió.


  Helga lo complació.


  —¡Ahora, a disparar!


  Reinhard Lohmann le había comprado a su hijo una escopeta de aire comprimido. Se la llevaron al sótano. Karlchen chillaba de alegría y, después de recibir breves instrucciones, manejó el arma con inesperada destreza. Desde que iba a la escuela especial, había hecho algunos progresos. Los proyectiles de hojalata parecían relojes de arena diminutos. Al golpear en los para balas, producían un ruido seco. Lohmann cogió el arma y dio de inmediato en el blanco. Karlchen consiguió por lo menos un ocho. Nunca antes había habido tanta complicidad entre padre e hijo.


  —¡Subid los dos! —Helga ya estaba impaciente—. Y ahora el regalo de mamá —dijo, y se llevó a Karlchen al dormitorio.


  Regresaron diez minutos más tarde. Karlchen llevaba pantalones cortos negros, camisa marrón, cinturón, bandolera y pañuelo. Era el uniforme, inspirado en los scouts, de los Pimpfe, los miembros de diez a catorce años de la organización juvenil nazi Jungvolk. El niño tenía un aspecto grotesco. Al principio, Lohmann se quedó sin habla. Luego se arrancó de los labios un forzado «imposible».


  —¿Qué es imposible? —preguntó Helga desafiante—. A los diez años todos los niños ingresan en el Deutsches Jungvolk. Nuestro hijo hará lo mismo que los demás.


  —Lo mismo —anunció Karlchen con fervor y, haciendo muecas porque no controlaba los músculos de la cara, añadió—: Pimpfe.


  —Piensa en su situación —volvió a intentar Lohmann.


  —El niño está rebosante de salud y de fuerza. Ven, Karlchen, vamos a soplar de nuevo las velas. Y el lunes te apuntaremos en el Jungvolk.


  Lohmann se metió en su despacho sin decir palabra. Cuando Helga fue a llamar a su hermana, oyó la voz de su marido por el otro teléfono:


  —… vestido de Pimpf, imagínate. Con ese pequeño monstruo seremos el hazmerreír de la gente.


  —Desde luego, no puede ser —convino su amigo Günther Olbrich—. No te preocupes, ya encontraremos alguna solución.


  Helga colgó sin hacer ruido. Cueste lo que cueste, será un Pimpf, pensó, obstinada.


  El sábado Helga Lohmann fue a visitar a su hermana, que estaba embarazada de nueve meses. Se quedó a dormir en su casa y regresó el domingo por la tarde. Reinhard estaba esperándola con Günther Olbrich.


  —¡Doctor Olbrich, qué agradable sorpresa! Voy a preparar café. ¿Le apetece un trozo de pastel de cumpleaños? ¿Dónde está Karlchen?


  —De eso queríamos hablar. —Olbrich carraspeó—. Señora Helga, su marido se ha apuntado voluntariamente a la carrera de oficial. Cuando acabe, irá al frente con el grado de teniente. Por ello, ha decidido que Karlchen, sin su padre, estará mejor en el sanatorio que en casa.


  —Teniente Lohmann, eso sí que es fabuloso —se alegró Helga—. Estarás muy apuesto con el uniforme de oficial. Por mí y por el niño no os preocupéis. —Luego empezó a darse cuenta de lo que ocurría—. ¿No habréis…? ¿Karlchen no estará…?


  —Está en el sanatorio desde ayer. Es lo mejor, créeme —murmuró Lohmann.


  —¿En qué clase de sanatorio? Iré a buscarlo ahora mismo.


  —Sin el consentimiento del padre no es posible —intervino Olbrich—. Y en vista de los hechos, su padre ha tomado una decisión sensata.


  —¡Él no es su padre! —exclamó Helga—. Es un gallina y un fracasado que vive a mi costa. Enséñale a tu amigo los libros, Reinhard, muéstrale lo poco que ganas. ¿Decisión? ¿De qué decisión me estáis hablando? ¿Desde cuándo tomas decisiones tú?


  Lohmann se puso de pie.


  —Ahora tenemos que irnos. Günther me llevará a Döberitz. Cuando acabe el curso, tendré unas vacaciones cortas y hablaremos con tranquilidad.


  Cogió su maleta. Lo tenía todo bien planeado y huyó para evitar cualquier enfrentamiento.


  —¡Cobarde! —le gritó Helga—. ¿Dónde está mi hijo?


  Su voz resonó por toda la escalera y luego fue apagándose hasta convertirse en un gimoteo desconsolado.


  El lunes se llevaron a los Salomón en un camión abierto donde iban apiñadas veinte personas más. El señor Salomón abrazaba a su mujer y a su hija para protegerlas. Llevaba la Cruz de Hierro de Primera Clase en la chaqueta. Tenía la cara petrificada. La señora Salomón bajaba la vista como si se avergonzara. La pequeña Ruth la saludó con la mano. Helga le devolvió el saludo con indiferencia. Unos pocos días atrás habría protestado enérgicamente contra esa injusticia y habría amenazado con escribirle una carta al Führer. Ahora todos sus pensamientos giraban en torno al hijo que le habían quitado.


  Volvió a sentarse a la mesa y marcó el siguiente número de la guía telefónica. Una voz indiferente de mujer respondió y, tras escuchar unos instantes, dijo lo mismo que Helga ya había oído una docena de veces aquella mañana: que allí no conocían a ningún niño de diez años llamado Karl Lohmann.


  —Así no llegamos a ninguna parte —murmuró Helga, y buscó el número del juzgado municipal.


  Allí la remitieron al tribunal tutelar, donde la escucharon pacientemente y le pasaron al juez competente, quien se mostró reservado:


  —Si el padre del niño recurrió a una alta autoridad del partido que tomó la decisión con su consentimiento, de acuerdo con las nuevas directivas eso sustituye a la resolución judicial de traslado e internamiento.


  —¿Y yo, que soy la madre, no puedo decir nada?


  —Lo mejor será que hable con su esposo, señora Lohmann. Intente hacerle cambiar de opinión. Ante todo, él podrá decirle dónde se encuentra su hijo, para que al menos pueda verlo.


  Conque era eso. Pues hablaría con Reinhard. Sin su amigo Olbrich, cedería enseguida. Una hora después, Helga estaba en el tren camino a Döberitz. Preguntando, llegó a la escuela de oficiales.


  —Una tal señora Helga Lohmann —anunció por teléfono el centinela de la entrada—. Quiere hablar con el cursillista Reinhard Lohmann.


  Entre las barracas, soldados con ropa de dril hacían ejercicios absurdos a las órdenes de un suboficial que vociferaba. ¿Era Reinhard uno de ellos? Helga no alcanzaba a distinguir las caras. Un joven oficial vino corriendo.


  —Soy el teniente Hartlieb. Acompáñeme, por favor. El coronel Marquardt está en su despacho.


  El coronel era un cincuentón canoso.


  —No la esperábamos tan pronto, señora Lohmann.


  —¿Me esperaban? —preguntó Helga sin comprender.


  —Pero ¿cómo? ¿Nuestro enlace motorizado no la localizó? —Por un instante el coronel pareció confuso—. Bueno, es igual. Mi más sentido pésame, señora. Un lamentable accidente, y justo el primer día del curso.


  El cañón de un fusil había explotado y le había arrancado la mitad del cráneo al aspirante a oficial Reinhard Lohmann durante las prácticas de tiro.


  —Nos han suministrado carabinas polacas tomadas como botín con fines de instrucción. Unos chismes de mala calidad. Su marido habría sido un buen oficial. Por supuesto, recibirá un entierro militar. De nuevo, le doy mi más sincero pésame. Si hay algo que pueda hacer por usted…


  Helga negó con la cabeza sin decir palabra. El coronel, aliviado, la acompañó a la puerta.


  En el viaje de vuelta, Helga iba sentada sola al fondo del vagón. Le parecía estar viendo el rostro de Reinhard, sonriente y joven, como ella lo había conocido. Pero la tristeza se negaba a aparecer. Ahora ya no puede decirme dónde está Karlchen, era su único pensamiento.


  Había una persona que podía decírselo. Helga Lohmann esperaba encontrarla en el entierro de Reinhard. Pero el compañero de colegio prefirió enviar una gran corona y una carta de pésame en papel de tina hecho a mano. Decía que estaba en Múnich, había ido a la presidencia del partido por razones de trabajo, y se disculpaba en una nota adjunta. El mismo día que regresó, Helga fue a verlo.


  El director del Departamento Jurídico del Partido Nacionalsocialista, el doctor Günther Olbrich, trabajaba en la Jefatura de Circunscripción de Berlín, situada en la Hermann-Göering-Strasse. Helga se anunció en la portería y fue conducida a la primera planta, a una sala de espera provista de cómodos muebles tapizados.


  Al cabo de media hora, cuando por fin se abrió la puerta de la habitación de al lado, Helga se levantó de un salto, llena de expectación. Era la secretaria de Olbrich. Había adelgazado y tenía un rictus de amargura en los labios. Ya no es su amante, intuyó Helga.


  —Señorita Seitz, ¿verdad? Soy Helga Lohmann. ¿Se acuerda de que nos vimos en los Juegos Olímpicos? ¡Santo Dios!, de eso hace ya casi cinco años. ¿Cómo está usted?


  La secretaria, impasible, respondió:


  —La acompaño en el sentimiento. Por cierto, el doctor Olbrich ya le ha dado el pésame. Le pide disculpas. En este momento está muy ocupado.


  —No importa. Puedo esperar.


  —Como quiera.


  Ulla Seitz la miró con frialdad y se metió en la habitación de al lado.


  Espera interminable. Helga dejó vagar su mente. Intentó adivinar qué estaba haciendo el campesino del óleo que había a sus espaldas. Creyó recordar que sembraba con la mano derecha y tenía el pie izquierdo adelantado. Se dio la vuelta. No, el campesino no estaba sembrando sino pasando la guadaña por los cereales. Con Karlchen jugaba a menudo a adivinar cuadros. El viejo médico de la familia, el doctor Weiland, se lo había aconsejado: «Es un buen ejercicio de memoria para el pequeño». Helga recordó cuando Karlchen se tapaba los ojos con las manos y adivinaba El hombre del yelmo de oro que estaba encima del aparador: «Lleva un sombrero verde con una pluma, y en la pluma está posado un gorrión con una chocolatina en el pico». «¿De veras?», solía preguntar ella, sorprendida. Y él no acababa nunca de reír por lo bajo de cómo la había engañado. Helga no pudo contener una sonrisa. Pero la realidad volvió a sobrecogerla como un escalofrío. Le habían quitado a su Karlchen.


  Su reloj marcaba las cinco. ¿Se habría adormecido? ¿No la habría llamado ya el doctor Olbrich? Vacilando, abrió la puerta que daba a la habitación de al lado. Ulla Seitz estaba pintándose los labios en el espejo.


  —La oficina está cerrada.


  —¿Y el doctor Olbrich?


  —Ya se ha ido. Hoy ha tenido un día muy duro. Vuelva usted mañana.


  Al día siguiente, Helga llegó poco antes de las nueve y lo esperó en la entrada.


  —¡Señora Helga, qué accidente más horrible! Lo siento mucho.


  —Por favor, dígame dónde está mi hijo.


  —Tengo prisa. El jefe de circunscripción está esperándome. Dígale a mi secretaria que le dé cita.


  Olbrich se metió en el ascensor. Helga subió lentamente las escaleras. Ulla Seitz estaba preparando té.


  —¿Quiere una taza de té?


  —No, gracias. El doctor Olbrich me ha dicho que le pida cita, pero yo no necesito ninguna cita. Por favor, pregúntele adonde se han llevado a mi hijo y dígamelo. Necesito verlo. Se siente muy indefenso sin mí.


  —No sé si podré ayudarla. —De nuevo había frialdad en su voz, como el día anterior.


  Helga tenía la cabeza inclinada. Habló en voz baja:


  —Va creciendo dentro de ti hasta que sientes con alegría las primeras patadas en el vientre. Estás impaciente por que salga de una vez. Por fin, está ahí. Tu hijo. El niño más hermoso del mundo, aunque no sea como los demás. Quieres a tu hijo, lo harías todo por él, y más. Te necesita tanto como tú a él, pero te lo quitan. —Levantó la cabeza, buscó los ojos de la secretaria—. Usted no sabe lo que se siente cuando de pronto todo queda vacío.


  Ulla Seitz no rehuyó su mirada.


  —Vacío, vacío —repitió con amargura. Calló unos instantes antes de continuar—: Él me obligó a abortar. Dijo que una secretaria embarazada era incompatible con su cargo y que yo debía comprenderlo. Oh, sí, lo comprendí. Sobre todo comprendí que quería a una más joven. Ella tiene dieciocho y trabaja en la central telefónica. Una muchacha bonita e ingenua. A cambio conservé mi puesto de confianza, con un buen sueldo y derecho a jubilación. Su hijo está en el sanatorio Klein Moorbach. Es una clínica privada, con un departamento para niños que no encajan en el esquema actual. Tenga cuidado. Si dice que es una madre que quiere recuperar a su hijo, no conseguirá nada. Un paso en falso, y nunca volverá a verlo.


  —Gracias.


  Helga le tendió la mano. Ulla Seitz se hizo a un lado. En voz exageradamente alta, dijo:


  —El doctor Olbrich está muy ocupado. Por favor, no se moleste en volver. Es mejor que le escriba.


  Olbrich acababa de llegar.


  Klein Moorbach era una aldea apartada, cerca de Spreewald. Helga había llevado su vieja bicicleta en el tren. Pedaleó por carreteras de tercer orden. Había abedules color verde claro, alondras que surcaban el cielo azul, prados floridos; y en el camino vecinal, un tractor que despedía olor a diésel y hacía mucho ruido. Pero ella no percibía aquel idilio primaveral. Estaba haciendo un viaje de reconocimiento. Como camuflaje había llevado un caballete y enseres de pintura. Era una acuarelista mediocre.


  Llegó a la taberna de Klein Moorbach. En el aparato de radio, los clarines anunciaban un comunicado especial: Francia se había rendido. Los hombres de las mesas alzaron la cabeza.


  —Parece que esto se va a acabar pronto —dijo uno.


  De la cocina salía olor a verduras rehogadas en mantequilla y a carne asada.


  —Es asado de carne picada —aclaró la dueña regordeta a la desconocida clienta—. Si quiere comprar una ración, necesita cupones para carne, por valor de cincuenta gramos. Las verduras y el puré de patatas se los doy sin cupones. ¿Le pongo también una cerveza?


  —No, gracias. Un agua mineral —pidió Helga.


  —¿De vacaciones?


  —Es mi día libre. Quiero pintar un poco el paisaje. ¿Hay alguna aldea bonita por aquí?


  —Moorbach, junto al bosque —le informó uno de los campesinos de la mesa de al lado—. Pero de momento no es un sitio seguro. Se ha escapado un loco del manicomio.


  —¿Del manicomio?


  —Se llama Clínica Psiquiátrica Klein Moorbach. Es más fácil entrar que salir de allí. Ahora te declaran loco hasta por ser bizco. Pero ese hombre es un tipo realmente peligroso.


  De golpe, se abrió la puerta. Un guardia de bigote con uniforme verde de policía entró con pasos pesados.


  —¿Y qué, Erwin? ¿Lo tenéis? —preguntó alguien.


  El guardia se quitó el chacó y se sentó.


  —Uno del comando especial lo ha pillado cuando intentaba largarse en una barca. Le pegó un tiro en la cabeza a cien metros. Si le hubiesen cortado el cuello enseguida, nos habríamos ahorrado todo este despliegue. Pero, en cambio, les meten en la celda de seguridad. Debe de haber violado y matado a una docena de chicos.


  Helga estaba horrorizada:


  —Pero en la clínica también hay niños.


  El guardia la miró con desconfianza.


  —¿Y usted cómo lo sabe?


  Helga se dominó en el acto.


  —Quiero decir que sería irresponsable poner a una bestia como ésa junto con niños. Ya va siendo hora de que el partido tome cartas en el asunto.


  —¡Frieda, una birra! —gritó el guardia, que no quería tener nada que ver con el partido.


  Después de comer, Helga se puso en camino. Dejó la bicicleta en la taberna. De todas formas, no le sería muy útil. El paisaje selvático estaba atravesado de venas de agua. Pero siempre había en alguna parte un tronco o un puentecillo por donde cruzar. Tras andar medio kilómetro, llegó a un muro de la altura de un hombre. Se abrió camino bordeando el muro hasta llegar a la entrada. El letrero de la verja anunciaba:


  
    CLÍNICA KLEIN MOORBACH


    CENTRO DE INVESTIGACIÓN EUGENÉSICA

  


  Al fondo sobresalían, amenazantes, las almenas de una horrible construcción de la época de Guillermo II. Antiguamente, la clínica era la casa de campo de una familia de la nobleza baja. Un hombre de gorra salió de la portería con un perro pastor atado y se puso a hacer la ronda. La grava de la explanada crujía bajo sus botas.


  Helga cerró los ojos y concentró todos sus pensamientos en el edificio de ladrillo amarillo. Mamá está aquí, Karlchen, pensó. Sintió el calor del cuerpo de su hijo, como siempre que se abrazaba a ella en busca de protección. Era un buen chico y de buen carácter. Pero era el doble de indefenso que los niños de su edad y, por tanto, mucho más vulnerable.


  Dejó el caballete bajo un árbol. Al fin, tenía delante de sí el Moorbach.


  —Mamá te sacará de ahí —dijo con resolución.


  Regresó a su casa, se encerró en el despacho de Reinhard y entabló una dura batalla contra las autoridades. Hizo llamadas que la mayoría de las veces no daban más resultado que el de hablar con alguna secretaría. Envió certificados con un dictamen del antiguo médico de la familia, el doctor Weiland, sobre la condición inofensiva de Karlchen: «… los cuidados domésticos de la madre son suficientes. No se requiere internación…».


  Por lo menos, al cabo de algunas semanas llegó el acuse de recibo de algunas de sus solicitudes y reclamaciones. La respuesta siempre era negativa: «… le comunicamos… no competente… hemos recibido su carta… le indicamos… no poder atender su petición… Atentamente, fdo…».


  Así fueron pasando los meses. Surgieron nuevos escenarios bélicos.


  El Ejército alemán marchaba de victoria en victoria. Helga no se enteraba de nada. Durante las noches de insomnio se devanaba los sesos. Una frase martilleaba con insistencia en su cabeza: querer es poder. Pero, por mucho que quisiera, parecía imposible llegar a Karlchen.


  Sólo salía de casa para hacer las compras más necesarias. Pasaba la mayor parte del tiempo sentada, apática, esperando en vano las cartas y las llamadas que nunca recibía.


  —¡Esto no puede continuar así! —le riñó su hermana Monika, durante una de sus escasas visitas—. Esta ociosidad es impropia de ti.


  —¿Y qué quieres que haga? —replicó Helga, desanimada.


  —En primer lugar, que no estés sentada sin hacer nada como una vieja. Haz algo de una vez.


  Un lunes Helga Lohmann se levantó a duras penas y se dirigió a su antiguo puesto de trabajo en la Louisenstrasse. Tenía hora con la enfermera jefe. El edificio de ladrillo rojo de la famosa clínica, bautizada por el rey de Prusia Federico Guillermo I con el nombre de Charité en el año 1727, destinada a la asistencia médica gratuita para los pobres, resplandecía, sereno, al sol.


  Dentro no reinaba la misma serenidad. El pasillo estaba repleto de jóvenes de bata a rayas. Unos con una sola pierna en muletas, otros sin piernas en silla de ruedas, un gigante rubio con la cara quemada y muñones vendados en lugar de manos: desechos humanos de batallas ganadas.


  Una escuadra de batas blancas pasó volando.


  —¡Eugen! —exclamó Helga. El hombretón canoso que iba delante se detuvo.


  —¡Helga!


  —La visita, doctor —le recordó alguien.


  —Enseguida voy. —Y cogiéndole la mano a Helga, añadió—: A las doce en mi despacho, en Neurocirugía. Me alegro enormemente.


  La sonrisa resplandeció como antaño en su rostro bronceado.


  La entrevista con la enfermera jefe fue breve y positiva:


  —Necesitamos personal en todas partes. Una semana de curso para refrescar conocimientos y podré nombrarla enfermera de primera. Lo de puericultora, no puedo prometérselo. ¿Está de acuerdo de todas formas?


  —Sí, señora, completamente.


  —Bien, baje a la oficina de personal. Ellos se encargarán del papeleo. Les avisaré.


  —Que sea dentro de media hora, por favor. Antes tengo que ir deprisa a Neurocirugía, a ver a un conocido.


  Helga fue recibida por una secretaria entrada en años.


  —El doctor la está esperando.


  El doctor Eugen Klemm era jefe de Neurocirugía del Charité.


  —Helga… —dijo estrechándola entre sus brazos—. Me alegro tanto de verte… ¿Cuántos años han pasado? No, no me lo digas, que me sentiré más viejo todavía. Al contrario que tú. No has cambiado nada.


  —Viejo zalamero. —La invadió una sensación de calor y un ansia insatisfecha. Se desprendió de su abrazo—. Ahora eres un hombre importante, ¿verdad? ¿Y la vida privada? ¿Casado? ¿Hijos?


  —Casado desde hace ocho años, una hija de siete y un hijo de cinco. ¿Y tú?


  —Casada desde hace diez años, viuda desde hace uno, un hijo. Nuestro hijo, Eugen.


  Él tardó unos segundos en comprender.


  —¿Por qué no me lo dijiste? Todo habría sido distinto.


  —Pasamos unas semanas enamorados. Nunca tuvimos otros planes. Un ambicioso médico ayudante y una joven enfermera en prácticas: no habría funcionado. Ahora no estarías donde estás. Además, mi marido reconoció al niño aun antes de que naciera. También tenía dinero mío, de modo que no necesitaba ayuda.


  —¿Tan sencillo fue?


  En sus palabras se traslucía un dejo de decepción.


  —No, Eugen, sencillo no fue. Karlchen ya tiene once años. Es un buen niño. —Tras titubear unos instantes, Helga estalló—: Me lo han quitado. Tiene síndrome de Down. No encaja en el esquema actual. Está en Klein Moorbach. Sin mí, está perdido. ¡Ayúdanos, Eugen!


  Su confidencia afectó visiblemente al doctor Klemm, que a pesar de todo no perdió la calma ni la objetividad.


  —Klein Moorbach es una clínica privada. El director, el doctor Ralf Urban, es un prestigioso psiquiatra y neurólogo, especialista en trastornos mentales graves.


  —Karlchen no está loco —exclamó Helga con ardor—. Su desarrollo es un poco más lento, nada más.


  —Lo sé —la tranquilizó él—. Pero algunas autoridades opinan distinto. Klein Moorbach depende del Centro de Investigación Eugenésica.


  —¿Qué significa eso?


  —No quiero darte más detalles. Oye, Helga, conozco a Urban. Le pediré que te tome como enfermera en el Departamento de Pediatría. Ya pensaré qué más puedo hacer. Utiliza tu apellido de soltera. Bajo ningún concepto deben enterarse de que eres la madre de Karlchen.


  —Pero ¿qué dices? Vendrá corriendo hacia mí y me llamará «mamá».


  —Pues debes encontrar algún modo de impedirlo, en eso no puedo ayudarte.


  —¿Y después?


  —Eres una buena enfermera y sabes tratar a los niños. Hazte imprescindible. Quédate en Klein Moorbach, quédate junto a tu hijo. ¿Cuánto tiempo? No lo sé. Uno o dos años, quizás. Tarde o temprano la pesadilla nazi acabará.


  —Eugen, no deberías hablar así. Desde luego, suceden cosas injustas, como lo de los Salomón. Es que el Führer no lo sabe todo. Pero al final hará que las cosas tomen un giro favorable.


  —¿De veras lo crees? —preguntó él, compasivo.


  Una negligencia de la sección de personal favoreció a Helga.


  —Heil Hitler —la saludó el hombre de la oficina de registro. Llevaba un distintivo del partido—. La enfermera jefe ha telefoneado. Veamos… ¿Usted dimitió en 1929? Entonces deberíamos tener su expediente. Bueno, qué estaba diciendo: enfermera Helga Rinke, de Zehlendorf, ¿no es así? Probablemente podamos ahorrarnos el certificado de raza aria, con lo rubia y alemana que es usted. ¿Ha cambiado algo? ¿Nombre? ¿Dirección?


  Helga negó con la cabeza y dos días más tarde pasó a recoger un carnet de la clínica con su fotografía y su antiguo apellido.


  La petición de Klein Moorbach se demoró un poco más. Eugen Klemm tuvo que inventarle una historia a su colega Urban:


  —Helga Rinke es una magnífica puericultora. Estoy seguro de que sería una oportuna ayuda para Klein Moorbach. Es muy guapa y bastante joven. Tenemos una relación bastante personal, usted ya me entiende. Desafortunadamente, ella cree que eso le da derecho a plantearme exigencias. No querría que afectara a mi mujer. Le estaría muy agradecido si me ayudara. Usted me comprende, ¿no, señor Urban?


  Urban comprendió.


  Un sombrío martes de noviembre, Helga llegó al portón de hierro forjado de la clínica Klein Moorbach. En la portería ladró el perro pastor. Apareció el hombre de gorra con visera.


  —Soy la enfermera Helga Rinke. Me están esperando.


  —¿Tiene alguna acreditación?


  Helga le enseñó el carnet del Charité y el hombre la dejó entrar. La puerta se cerró tras ella con un desagradable chirrido. La grava crujía bajo sus pies mientras se acercaba al edificio de ladrillo amarillo de ventanas enrejadas.


  —¿Ha tenido experiencia con niños en el Charité?


  El doctor Ralf Urban era un cuarentón elegante, que llevaba su bata blanca hecha a medida cerrada hasta el cuello como una chaqueta de oficial.


  —Sí, señor director. El consejero privado Sauerbruch solía confiarme a los niños que requerían cuidados postoperatorios especiales.


  —El general Sauerbruch —la corrigió Urban.


  —Un jefe extraordinario.


  —Mi colega Klemm la aprecia mucho, señora Helga. Como usted sabe, nuestros pequeños pacientes no son niños normales, tienen problemas psíquicos y físicos. —Urban apretó un botón—. La enfermera Doris nos deja hoy. Ella le mostrará su habitación y la acompañará a su sección.


  —¿Me permite preguntarle por qué renuncia la enfermera Doris?


  La mujer que estaba entrando escuchó su pregunta:


  —Porque me he apuntado para trabajar en un hospital militar. Los valientes jóvenes que están en el frente me necesitan más que estas criaturas que no valen nada.


  La enfermera Doris era una mujer joven y fuerte, con unas trenzas color nogal recogidas bajo la cofia. En la blusa llevaba la insignia deportiva del Reich.


  —Instruya a la enfermera Helga y dele la llave —ordenó el doctor Urban.


  —Sí, señor director.


  Doris cogió a Helga del brazo.


  —Un último favor, señor director.


  —¿Sí?


  Urban la miró de arriba abajo.


  Helga había ideado un modo de evitar que la alegría de Karlchen al verla fuera presenciada por testigos.


  —La primera vez me gustaría enfrentarme sola a mis nuevos pupilos, para imponer mi autoridad desde el principio.


  —¿Usted qué opina, Doris?


  —No es mala idea, señor director. Así la señora Helga podrá mostrarles de inmediato a las pequeñas bestias quién manda.


  —De acuerdo.


  Urban se sumergió en unos papeles.


  La enfermera Doris fue delante por la grava de la explanada al ala lateral, donde se alojaba el personal sanitario. La habitación del primer piso era luminosa y acogedora, con un baño pequeño y vistas al parque otoñal. Helga dejó la maleta en el suelo.


  —La enfermera en prácticas Evi tiene la habitación de al lado —explicó Doris, y con visible placer añadió—: Es una jovencita inocente y servicial, pero no es su tipo. Usted lo habría sido unos años antes. De vez en cuando Urban tiene pequeños deseos. Si quiere un consejo, no se haga la caprichosa. Él puede crearle dificultades sin esfuerzo.


  Helga no pudo contenerse:


  —¿Lo dice por experiencia?


  —No, yo no le gusto. La acompañaré a la sección infantil. Aquí tiene, su llave, es la misma para toda la casa. Debe llevarla siempre en la cadena y cerrar enseguida la puerta cada vez que sale de una habitación. Aquí tenemos internos muy peligrosos. Nunca lo olvide. Y por lo que respecta a sus pacientes, lo mejor es que administre tranquilizantes a esos pequeños monstruos.


  Helga no la escuchaba. Karlchen, pensaba, pronto mamá estará contigo, Karlchen.


  La enfermera Doris abrió la puerta de acero que separaba el ala de las habitaciones del edificio principal. Entraron en un corredor. Hombres vestidos de gris caminaban arrastrando los pies, sin rastro de entendimiento en sus rostros lívidos. Dos fornidos guardas pasaron llevando a rastras a un paciente con camisa de fuerza que gritaba a voz en cuello. Helga tuvo que hacer un esfuerzo para no dejar traslucir su consternación.


  Al final del corredor había una puerta de verja que daba a la escalera.


  —La sección infantil está en el piso de arriba. La dejo sola.


  Doris cerró con llave la verja. Con el corazón palpitante, Helga subió los escalones. Arriba había otra puerta enrejada y después un largo pasillo. Voces de niños le indicaron el camino. Llegó a una puerta blanca con una ventana de reja. Helga metió la llave en la cerradura y abrió. Notó un fuerte hedor.


  —¡Dios mío! —exclamó con voz apagada.


  En dos hileras de camas de campaña había niños de distintas edades. Tenían las manos y los pies atados con vendas a la armadura de la cama. Helga contó veinte niños y niñas en diversos estadios de demencia infantil. Algunos parecían aniñados y casi normales, otros presentaban síntomas evidentes, entre otros, una espantosa hidrocefalia. Todos tenían puesta una cuña y estaban acostados sobre sus propios excrementos. Le pareció oír la voz de Doris: «Lo mejor es que administre tranquilizantes a esos pequeños monstruos».


  Encontró a su hijo en la última cama. Sus ojos antaño alegres habían perdido el brillo y tenía la cara hinchada. No la reconoció. Ella lo soltó y lo ayudó a incorporarse.


  —Karlchen —murmuró, y besó su rostro inexpresivo—. Ahora todo irá bien, Karlchen.


  Lo estrechó contra su pecho. En su abrazo había un año de desesperación y de lucha. El niño, apático, la dejó hacer.


  Alguien lloraba en voz baja. La niña de la cama de al lado, de unos doce o trece años, tenía una extraña belleza y a simple vista parecía normal. Helga la desató. La niña se escondió bajo la colcha sucia con las rodillas flexionadas.


  —No tengas miedo, no te haré daño. Dime, ¿cómo te llamas?


  —Lisa —se oyó débilmente bajo la colcha.


  —Estupendo, Lisa. Yo soy la enfermera Helga. ¿Habéis oído, niños? —preguntó en voz alta—. Soy la enfermera Helga, pero todos podéis llamarme mamá. A ver, todos juntos: ma-má.


  —Ma-má, ma-má —se oyó confusamente, hasta que las voces se unieron en un coro—: ¡¡Ma-má!!


  —Mamá, mamá —balbuceó de repente Karlchen con su gruesa lengua, y le tendió las manos.


  La había reconocido. Helga abrazó a su hijo con fuerza, no quería soltarlo nunca más. Al principio dio rienda suelta a sus lágrimas. Luego se serenó.


  —Lisa, ¿hay lavabos y retretes aquí?


  La niña bajó de la cama y señaló una puerta al fondo. Apareció un baño reluciente de azulejos blancos, con una bañera enorme y varias duchas. En la habitación de al lado había un retrete y un gran lavabo.


  —Parece que no lo usan mucho, ¿no?


  Lisa negó con la cabeza.


  —La enfermera Doris nos lo prohibió.


  —Pues levantaremos la prohibición. —Helga abrió una de las duchas. Salía abundante agua caliente—. Quítate la ropa, ponte bajo la ducha y lávate.


  Lisa obedeció de buena gana. Su bonito cuerpecito ya mostraba indicios de femineidad. Sólo observando atentamente se notaban los síntomas de su leve patología. En un armario empotrado había sábanas apiladas y ropa limpia. Lisa se vistió radiante de alegría.


  Karlchen fue el siguiente. Helga lo enjabonó. Cada uno de sus movimientos denotaba infinita ternura. Lo frotó con la toalla, lo ayudó a ponerse el pijama y la bata, y le peinó el pelo húmedo.


  —Luego te lo cortaremos un poco —resolvió—. Ve y quita las sábanas de tu cama. Lisa, ayúdale. Pondremos ropa limpia en todas las camas. Y ahora el siguiente.


  Helga estaba desatando a un muchacho de unos dieciséis años, al que se le notaba en la cara la demencia avanzada, cuando Lisa le puso una mano en el brazo y le dijo en voz baja:


  —No. Hans se pone muy furioso y se hace daño.


  Helga lavó al pequeño en la cama y le puso rompa limpia sin soltar del todo las ataduras. Tenía práctica con pacientes postrados.


  —¿Hay algún otro que es mejor no levantar?


  Lisa sacudió la cabeza. Una hora después todos los niños y las camas estaban limpios, y el dormitorio, aireado. Las cuñas relucientes estaban amontonadas bajo la pila del baño.


  —Ya sois bastante mayores para ir al lavabo —anunció Helga, contenta.


  Una y otra vez su mirada cariñosa se posaba en su hijo. Estaba más alto y, sin embargo, parecía un niño pequeño. Helga sabía que nunca superaría la edad mental de un niño de dieciséis años y que viviría veinte años como máximo. El médico de la familia, el doctor Weiland, se lo había explicado al poco tiempo de que naciera, y ella lo había confirmado en libros de medicina.


  Con torpeza, Karlchen se arrimó cariñosamente a Helga.


  —Mamá, mamá… Todos los niños se apiñaron en torno a ella.


  —Mamá… mamá… —decían a un tiempo todas las vocecitas.


  Tintinearon unas llaves. Era la enfermera Doris. Con ella venía un hombre de bata blanca.


  —Al principio uno piensa que podrá hacerlo todo mejor. Pero, créame, siempre han sido unos pequeños monstruos y siempre lo serán.


  —Unos monstruos a los que usted dejaba ahogarse en su propia mierda.


  La enfermera Doris se encogió de hombros con desinterés.


  —Haga lo que quiera. Yo ya me marcho. Éste es el señor Götze, el enfermero jefe de la sección.


  Helga le estrechó la mano con fuerza.


  —Encantada, señor Götze. —Miró la hora. Era mediodía—. ¿Dónde comen los niños?


  —Les damos de comer en la cama. Así sólo se manchan a sí mismos —explicó Doris, indiferente.


  —¿Prefiere ir al comedor? —propuso Götze, lo cual le valió una maliciosa mirada de Doris.


  —Así es, señor Götze —repuso Helga, satisfecha—. Seguro que usted también sabrá decirme si hay alguna taberna por aquí. Quiero que celebremos mi ingreso con una copa.


  —Por supuesto, el Bredewitz en Gross Moorbach. Avisaré a los demás. Y si necesita ayuda, siempre estoy ahí. ¿No es así, Lisa?


  La pequeña, que se había sentado en un rincón, no respondió.


  El segundo sábado, Helga tenía libre a partir del mediodía. Llevó unas cosas a la lavandería y se puso a limpiar su habitación con el aspirador. Alrededor de las cinco ya había acabado. Se puso las botas forradas y el abrigo grueso de loden. El viento frío de noviembre que soplaba en el parque le despejó la mente. Tenía mucho en qué pensar: su nuevo empleo y la consiguiente responsabilidad de sus pequeños pupilos, Karlchen y ella misma. ¿Cuánto tiempo tendría que aguantar allí con él?


  Le parecía estar oyendo la voz de Eugen: tarde o temprano la pesadilla nazi acabará. Anhelaba que llegara ese día y a la vez se sentía una traidora por desear la desaparición del Führer, que probablemente tendría que jubilarse y volver a Braunau.


  Tras unos rododendros exuberantes, estuvo a punto de caer en una fosa recién excavada. Recordó que Meta, la enfermera de la cocina, había dicho que tenían dificultades para eliminar los residuos. Al camión de la basura no se le asignaba suficiente combustible. «Así que ahora tenemos que enterrar la basura por nuestra cuenta», le había explicado Meta.


  Helga se dirigió a la verja del muro, que estaba cerrada. Fuera murmuraba un arroyo bordeado de juncos que se perdía en la espesura del bosque. Aparecieron unos patos que se acercaron graznando a la orilla. De repente oscureció. Helga emprendió el camino de regreso. La envolvió el agradable calor de su habitación. Se quitó el vestido y se puso la bata. Estaba por sacarse las botas cuando llamaron a la puerta.


  —Sí, ¿quién es? —exclamó extrañada.


  Era el doctor Urban. Helga sabía que vendría en algún momento y de mala gana se había preparado para acostarse con él. Un jefe rechazado y, por ende, herido en su orgullo podía resultar peligroso para ella y para Karlchen. Hay cosas peores, pensó encogiéndose de hombros.


  Urban había llevado flores y champán.


  —Mi regalo personal de bienvenida.


  —Es usted muy amable, señor director. Disculpe la pinta. Si hubiese sabido que vendría…


  —¡Pero, por favor! —rehusó él, sin quitarle la vista de las botas—. Se ha adaptado usted muy bien y controla su sección de manera ejemplar. Felicidades, enfermera.


  Urban no dejaba de mirarle las botas. Helga recordó las palabras de la enfermera Doris. Y comprendió que tal vez no tendría necesidad de acostarse con él.


  —¿Por qué no va a buscar unas copas? —le ordenó. Él trajo dos vasos—. Vasos no, he dicho copas —lo reprendió ella.


  Sin protestar, Urban fue por segunda vez, pero volvió con las manos vacías.


  —No he encontrado copas —se disculpó.


  Para estar bien segura, Helga llevó las cosas al extremo:


  —Será que no ha buscado bien. Vaya otra vez.


  Cualquier otro se habría enfadado. En cambio, él obedeció sin rechistar. Helga estaba casi segura de que era de esa clase de hombres que sólo encuentran satisfacción sometiéndose a una mujer. Lo había aprendido cuando estudiaron el tema de la sexualidad en el seminario de enfermería.


  —Por esta vez lo dejaré pasar —dijo ella con severidad cuando él regresó sin las copas—. Abra la botella y siéntese.


  Helga se sentó de tal forma que la bata se le abriera un poco dejando una rodilla descubierta. Él la miró con deseo.


  Poco a poco entablaron conversación. Urban habló de su mujer y de su hija, que vivían en Berlín.


  —Gertraud no soporta este ambiente, y Gisela va al convento de Santa Luisa en Dahlem. Estoy solo en el chalé. —Helga había visto la antigua vivienda del administrador en el parque. Era tan horrible como la casa señorial—. ¿Vendrá a visitarme de vez en cuando?


  Sonó casi como una súplica.


  —Ya veremos —repuso ella con frialdad.


  —¿Me permite tocarle las botas? —le pidió él cuando se despidieron.


  El presentimiento de Helga no era errado.


  —La próxima vez —repuso ella, y experimentó una extraña satisfacción al hacerle esperar.


  —¡Orí, orí! —Karlchen estaba escondido detrás de un grueso roble. El resto de los niños lo buscaban. Sus risas y sus voces resonaban en el parque de la clínica. Karlchen cambió de escondite y se dirigió a los arbustos de zarzamora—. ¡Orí!


  El pequeño Hans fue el primero en descubrirlo. Empezó a jadear, agitado, se soltó de la mano de Helga y echó a correr hacia Karlchen. Lo abrazó y berreó satisfecho. Dos semanas antes, Helga no se habría atrevido a dejar que se levantara de la cama por segunda vez, después de que en el primer intento la atacara con los puños y se golpeara la cabeza contra la pared. Un día, Hans estaba tan entretenido escuchando los divertidos cuentos que contaba Helga que no notó que lo había desatado. Incluso tras haber tomado conciencia de su libertad, siguió escuchando tranquilamente. Ese niño padecía un grave trastorno y hasta entonces no había conocido otra cosa que ataduras y castigos o, en el mejor de los casos, indiferencia. Para él comenzó una vida nueva. Los demás colaboraban integrándolo en sus juegos.


  En particular, Lisa ejercía una influencia tranquilizadora sobre él. También le hacía cantar. Helga practicó pacientemente con los demás durante días enteros hasta que en la sección infantil resonó la canción «El pequeño Juanito». Se sentía orgullosa de ese y de algún otro pequeño éxito, y era feliz con los niños. Nadie notaba que prefería un poco a Karlchen, porque ni ella ni su sección le importaban a nadie.


  Helga era prácticamente la dueña de su reino. El doctor Urban le dejaba plena libertad. De vez en cuando le preguntaba por el interfono si en la sección infantil todo iba bien. A veces ella iba a verlo al chalé y, de mala gana, fingía ser un ama severa con sus palabras y sus gestos.


  El enfermero Götze no era una gran ayuda. Pasaba la mayor parte del tiempo intentando arreglar un camión verde en el antiguo cobertizo donde Helga guardaba su bicicleta.


  —Son órdenes del director —fanfarroneaba.


  Aquella mañana, como casi siempre, Götze estaba debajo del Opel Blitz, trabajando con la llave de tuercas. Los niños lo observaban con curiosidad. El pequeño Hans estaba excitado, porque Götze le había pedido que le pasara unas tenazas.


  El teléfono de pared sonó estridentemente. Götze se levantó con dificultad.


  —¡A sus órdenes, señor director! Estoy en ello. Hay que cambiar la brida del escape, mañana mismo voy a comprar el repuesto. Pronto sacaré adelante este vehículo.


  Colgó y cogió la llave de contacto que estaba colgada en un clavo junto al teléfono.


  Helga dio palmadas.


  —Venga, niños, vamos a visitar al señor Zastrov.


  Cogió del brazo al pequeño Hans y encabezó el grupo. Los niños cantaban «El pequeño Juanito» mientras atravesaban el parque en dirección a la portería. Zastrov había abierto el portón de hierro forjado.


  —¡Coche grande! —gritó Karlchen, entusiasmado.


  Un Horch descapotable pasó junto a ellos. En el asiento trasero iban dos oficiales con muchas medallas de plata en el cuello negro, que se recortaba con elegancia sobre el pañuelo gris de los uniformes.


  El portero volvió a cerrar la puerta.


  —Visitas para el jefe —refunfuñó—. Esto me huele mal.


  Helga acarició a Jule, la perra pastor, que había resultado ser una vieja dama inofensiva.


  —¿Sí? ¿Por qué? —indagó.


  —Porque estos tontos del bote nunca traen nada bueno. Son todos unos delincuentes.


  —¿Se ha vuelto loco, Zastrov? Decir esos disparates puede costarle la cabeza.


  El portero sonrió:


  —No si usted no se lo cuenta a nadie, enfermera Helga. Además, sus preocupaciones por mi valiosa cabeza me confirman que usted tampoco está muy convencida de la transparencia de nuestros dirigentes pangermanos.


  Helga evadió el tema.


  —¿De veras no tiene idea de lo que pasa?


  —Dicen que van a trasladar a unos pacientes. Adonde, sólo el jefe lo sabe. Pero ya lo averiguaré.


  Los niños se inquietaron. Karlchen le tiraba del abrigo. El pequeño Hans no paraba de moverse. Era la hora de comer.


  —Nos vamos, Zastrov.


  Helga llevó a los niños a la clínica. En la grava de la explanada estaba el Opel Blitz verde y, junto a él, el director y los dos visitantes de uniforme escuchaban atentamente las explicaciones del gesticulante Götze. El doctor Urban saludó a los niños con la mano. Los niños le devolvieron el saludo encantados.


  Helga volvió a ver el Opel Blitz verde dos semanas más tarde, durante su tarde libre. Estaba aparcado detrás del edificio principal, junto a la entrada de servicio. El guarda jefe Grabbe y dos ayudantes cargaron a una docena de pacientes. Eran casos graves, la mayoría mujeres y hombres mayores que no tenían buen aspecto. Mientras tanto, el enfermero Götze controlaba algo en el vehículo. Cerró la puerta de atrás con cerrojo y subió a la cabina. Aullando, el camión arrancó.


  —¿Adónde trasladan a los pacientes? —preguntó Helga al guarda.


  —Eso pregúnteselo al jefe.


  Grabbe señaló con la cabeza hacia arriba. Desde la ventana de su despacho, el doctor Urban seguía con la vista el camión que se alejaba.


  Helga emprendió su habitual paseo por el parque. Pensaba que esa noche le mandaría a Urban que fuera caminando descalzo por la nieve a buscarle los guantes. Él la contemplaría fascinado mientras ella se ponía lentamente sus guantes de piel. Siempre le pedía que lo tratara con mucha formalidad. Ella no hacía caso de las miradas ardientes que dirigía al látigo que había sobre la repisa de la chimenea, cosa que a él lo excitaba aún más. En lugar de eso, le ordenaba pasar la velada arrodillado frente a ella o lo humillaba con palabras bien calculadas. Helga odiaba ese juego, pero había comprendido que le daba poder sobre él, poder que necesitaba con el fin de obtener beneficios para los niños. De esa manera había conseguido juguetes, libros de lectura y pinturas. Y la cocina había recibido instrucciones de enviar más a menudo dulces y pasteles a la sección infantil. Helga no pedía nada para sí misma.


  En los momentos «normales», Urban resultaba un interlocutor interesante. Fue en una de esas ocasiones cuando ella abordó el tema del síndrome de Down:


  —Piense en Karlchen, por ejemplo. El chico tiene doce años y es bastante independiente. Estaría en buenas manos con sus padres, y tendríamos sitio para un caso más urgente.


  —Los niños como él no forman parte de una nación sana —le reprendió él.


  El ruido de un motor la sacó de sus pensamientos. Debía de llevar más de media hora paseando. El camión verde salió de las profundidades del parque y puso rumbo al muro. Helga, curiosa, se abrió paso a través de los matorrales. El vehículo se detuvo de espaldas a la fosa en la que ella había estado a punto de caer hacía dos semanas. El enfermero Götze bajó tranquilamente, se subió al estribo de atrás y miró por la mirilla. Descorrió el cerrojo y volvió a meterse en la cabina.


  El motor aulló y se elevó el remolque. Las dos hojas de la puerta se abrieron. Cuerpos humanos con las bocas desgarradas y los miembros retorcidos resbalaron por la superficie inclinada y cayeron dentro de la fosa. El ruido del motor ahogó los gritos de horror de Helga. El remolque bajó. Götze salió de la cabina de un salto, cogió una pala y puso manos a la obra. Los terrones caían sobre los cadáveres con un ruido sordo. Tiempo después, Helga no lograba recordar cómo había sido capaz de regresar a la clínica.


  Dos veces más presenció cómo los enfermeros hacinaban a pacientes indefensos en el Opel Blitz verde. Ahora sabía que los gases tóxicos del motor penetraban directamente en el remolque herméticamente cerrado a través de un tubo, mientras Götze transportaba por los alrededores la carga que se crispaba en la agonía durante media hora, antes de verterla en la fosa común.


  —Esto marcha como la seda, señor director —le oyó decir Helga por el teléfono del cobertizo, tras uno de aquellos viajes.


  Al verse tan desamparada, la invadió una rabia impotente. Era cómplice de un crimen indescriptible y no podía hacer nada para impedirlo. ¿O sí? ¿Y si informaba al Führer de aquellas atrocidades? Pero ¿cómo localizarlo? ¿Acaso podía exponerse tanto? Si los autores del delito llegaban a enterarse de sus propósitos y le ocurría algo, Karlchen estaría perdido.


  Una mañana, poco antes de Navidad, ya no pudo aplazar por más tiempo una decisión. Estaba explicándole a Karlchen un problema de aritmética sencillo. Lisa le cepillaba el pelo al pequeño Hans. El resto de sus pupilos estaban entretenidos pintando. Por todas partes relucían manchas de pintura. Todos estaban entusiasmados. Helga se sentía feliz en medio del ajetreo de aquel pequeño mundo y evitaba pensar en lo que ocurría fuera.


  Evi, la joven enfermera en prácticas, irrumpió en la sala. Helga la había mandado al almacén, a buscar unos calcetines de lana para los niños. Evi estaba muy alterada:


  —Dice el jefe de almacén que ya no nos darán cosas nuevas. La sección infantil será trasladada a comienzos del año próximo. —A Helga empezó a darle vueltas la cabeza. Evi charlaba despreocupada—: ¿Usted sabe adonde, Helga? Ojalá sea a Hartheim. Parece que es una clínica moderna para casos menos graves. Seguro que iremos nosotras también, ¿no?


  Helga recurrió a toda su fuerza de voluntad para parecer tranquila y serena.


  —Ni idea, Evi. Ya lo sabremos. Vaya a comer con los niños. Yo tengo que hacer algo.


  Se puso el abrigo de loden. Fuera hacía un frío húmedo. La nieve se había derretido. Salió del edificio y dio un rodeo por el parque para llegar a la portería sin ser vista. El viejo Zastrov estaba sentado con Jule junto a la crepitante estufa de carbón.


  —Señora Helga, ¿qué ocurre? Tiene usted muy mala cara.


  Helga se jugó el todo por el todo:


  —Quieren matar a los niños.


  El viejo asintió con la cabeza:


  —En el camión de gas de Götze, como los demás. Esos asesinos múltiples lo llaman «eliminación de vidas inútiles». Urban está a la cabeza. Es miembro del Centro de Investigación Eugenésica: una institución de las SS «para la limpieza de la raza germana».


  —Hay que comunicárselo al Führer de inmediato.


  La risa estridente de Zastrov dio paso a un ataque de tos.


  —¿Al Führer? —preguntó con voz ronca cuando dejó de toser—. Ese encuentra las notificaciones de ejecución de sus verdugos recién impresas sobre la mesa de su despacho.


  —¿Él está al tanto?


  —Él puso la primera piedra de esta locura. Para verificarlo, basta consultar su libro Mi lucha. La ejecución la deja en manos de otros.


  Helga volvió sobre lo primero.


  —Zastrov, tengo que irme de aquí, pero no estoy sola. Le ruego que nos ayude.


  —¿Nos?


  —Sí, a Karlchen y a mí.


  Helga le explicó a toda prisa lo imprescindible. Zastrov meditó un momento:


  —¿Conoces el arroyo que pasa delante de la puerta pequeña? —Sí.


  —En Nochebuena están de fiesta. —Le dio una llave grande de hierro—. Ésta es la llave extra. Nadie sabe que existe. La cerradura estará engrasada. Largaos a eso de las siete. Cuando estéis fuera, haz una señal con una linterna. Mato encenderá una cerilla, para que sepáis dónde está el bote. Mato es mi hijo menor. Él os salvará.


  El enfermero Götze se disfrazó de Papá Noel. Repartió estrellas de azúcar y pan de especias. Muchos niños tenían miedo de su barba blanca. Otros tragaban impasibles. En la pirámide navideña de madera ardían las velas. El director en persona había instalado ese objeto del folclore pseudogermano, antes de partir para Berlín a visitar a su familia. Helga habría podido gritar de rabia e indignación por el cinismo de ese asesino.


  La enfermera Evi había tomado al pequeño Hans en el regazo y cantaba «Noche de paz». Su rostro joven adoptó una expresión piadosa, ingenua. Karlchen la contemplaba con incipiente interés adolescente.


  Helga miró disimuladamente el reloj. Ya era hora. Olisqueó, arrugó la nariz y acercó a su hijo.


  —¡Ay, Karlchen, un niño tan mayor como tú y mira qué percance has tenido!


  Karlchen protestó:


  —No me he ensuciado.


  —Eso ya lo veremos. Evi, vamos a lavarnos. Tardaré un ratito.


  La enfermera en prácticas alzó las manos y entonó «El abeto».


  Helga cogió a su hijo del brazo. En el pasillo y en la escalera no había nadie. De abajo venía un rumor de voces. El personal festejaba en la sala, junto con los pacientes que estaban en condiciones de festejar. Una vez en su habitación, Helga le puso al niño medias de lana, calcetines, un chandal y un jersey grueso, además de botas de goma y una gorra de lana que había ido sustrayendo poco a poco del almacén.


  —No me he ensuciado —porfió Karlchen.


  —No, no lo has hecho —lo tranquilizó Helga—. Escúchame bien. Mamá y tú van a irse de aquí. No hagas ruido para que nadie lo note. Y no tengas miedo. Mamá está contigo.


  —No me he ensuciado y tampoco tengo miedo —anunció Karlchen.


  Helga se puso las botas, el abrigo de loden y un pañuelo en la cabeza. Llevó la linternita. Sus cuatro cosas estaban guardadas en la maleta, atada con una correa de cuero. Se la echó al hombro y cogió a Karlchen de la mano. Sin hacer ruido, bajaron las escaleras. Helga abrió con cuidado la puerta de entrada. De inmediato retrocedió asustada. Delante de ella estaba el guarda Grabbe, con una botella de aguardiente en la mano. Notó una vaharada de alcohol.


  Helga se obligó a sonreír.


  —Felices Fiestas, señor Grabbe —le deseó alegre.


  —Felices Fiestas —repitió Karlchen.


  —Igualmente —replicó Grabbe trabándosele la lengua, y le acarició la cabeza a Karlchen.


  Nevaba. El viento les arrojaba a la cara grandes copos húmedos. Helga evitó la explanada iluminada. Se dirigieron al cobertizo y luego caminaron entre los arbustos hasta la verja del muro. La cerradura estaba bien engrasada, tal como el viejo Zastrov había prometido.


  —Mamá, tengo frío —dijo Karlchen en voz alta.


  Helga, asustada, le tapó la boca con la mano. Enfocó la linterna hacia el agua, la encendió y la apagó. Con el corazón palpitante, esperó una respuesta. Miles de ideas se le pasaban por la mente. ¿Y si el hijo de Zastrov no venía? A la clínica no podían volver. No les quedaría más remedio que huir a lo desconocido. Si fracasaba, le pondría a Karlchen su pañuelo alrededor del cuello, como si quisiera detener una hemorragia. No tardaría más de veinte segundos. Luego le seguiría ella.


  Se encendió una cerilla y se iluminó un rostro. A través de la ventisca, Helga distinguió vagamente un bote en el cañaveral. Llevó a su hijo a cuestas. Le pesaba mucho y se hundió hasta las rodillas en el fango helado. Era un suplicio levantar los pies de ese abrazo absorbente y dar un paso. Unos brazos fuertes la subieron al bote.


  —Bajo la lona —ordenó su salvador.


  Helga no supo cuánto duró el viaje. A ella le pareció que pasó una eternidad bajo la cubierta, con su hijo en brazos, temblando de frío. Escuchaba el monótono ir y venir del remo. Cuando el bote viró a la derecha, Helga asomó la cabeza. La ventisca había cesado. La noche era lo bastante clara para ver a un par de metros de distancia. Su barquero atracó el bote con el remo en un punto preciso del cañaveral aparentemente impenetrable. Las cañas se dividieron. Los sauces grises se inclinaron hasta tocar el agua. Las ramas azotaron la lona. Las maderas flotantes rozaron el costado del bote haciendo un ruido sordo. Se deslizaron por un canal estrecho. Los alisos, fantasmales, alargaban sus ramas hacia el cielo.


  Pasó otro cuarto de hora hasta que la proa chocó contra un embarcadero. Su salvador amarró el bote y los ayudó a bajar. Subieron una cuesta. Sobre sus cabezas se erguía una casa negra. A su alrededor, todo era humedad y frío inhóspitos. Karlchen se aferraba a su madre en busca de protección. ¡Dios mío, dónde hemos ido a parar!, pensó Helga desesperada.


  Se abrió la puerta de la casa. Una luz dorada los iluminó. Dentro reinaba un ambiente cálido y acogedor. En el aire flotaba un aroma de manzanas asadas y canela. Un árbol de Navidad con las velas encendidas alumbraba el salón. Cinco personas rodearon a los recién llegados. Las mujeres iban vestidas de fiesta, con cofias primorosamente hechas y pañoletas exquisitamente bordadas. El hombre llevaba una chaqueta azul con estampado blanco, tenía el pelo oscuro con hebras grises y semblante saludable. Dio un paso al frente y dijo en tono solemne:


  —Witamy Was wutsobnje w Blotojskem. —Helga no supo qué decir. Su anfitrión repitió en alemán—: Sean ustedes bienvenidos a Spreewald. Me llamo Fryco Hejdus. Ésta es mi mujer, Wanda. Y éstas son mis hijas, Marja, Slawa y Breda. A Mato, el hijo de Zastrov, ya lo conocéis.


  Su barquero, Mato, resultó ser un apuesto muchacho de veinte años, de cabello color nogal, que la miraba con admiración. Helga le tendió la mano.


  —Gracias, Mato. Gracias a todos. Karlchen, da las gracias.


  Karlchen, obediente, les dio la mano a todos. Las niñas, entre risillas, lo besaron en la frente. Debían de tener entre catorce y dieciocho años. Helga se sorprendió de la naturalidad con que rodearon al chico, a pesar de que probablemente nunca antes hubiesen visto a un niño con síndrome de Down.


  En el cuarto de al lado, la señora Wanda les dio ropa seca. Poco después, ante el árbol de Navidad les aguardaba una gran olla de ponche humeante para entrar en calor. El dueño de casa lo sirvió con un cucharón en vasos de madera. Todo transcurría en un clima de cordialidad y naturalidad, como si fuesen viejos conocidos.


  Helga estaba preocupada:


  —¿Y si nos están buscando?


  Hejdus hizo un gesto negativo con la mano.


  —En Nochebuena, no. Y menos con este tiempo de perros. Mañana hablaremos con tranquilidad.


  Había carpa asada con patatas cocidas sin piel, salsa verde de Spreewald y pepinillos en vinagre con eneldo. Karlchen comió con buenos modales y con visible apetito. Las niñas lo mimaban. Hacía tiempo que Helga no se sentía tan distendida y tan a gusto como a la mesa de esos desconocidos que hablaban alemán con fluidez, pero de vez en cuando recaían en el sorabo. Le divertía y a la vez la halagaba que Mato sólo tuviese ojos para ella.


  Wanda Hejdus les había preparado la cama en el cuarto ropero. Madre e hijo se durmieron estrechamente abrazados.


  Un soleado día de Navidad emergió de la niebla. La familia Hejdus ya estaba reunida desayunando cuando aparecieron Helga y Karlchen. Había pasteles y leche con cacao para los jóvenes y auténtico café en grano para los adultos. Wanda Hejdus lo había conseguido en Lübbenau a cambio de diez docenas de huevos.


  —¡Las cosas que hay que hacer por esta dichosa guerra! —maldijo Hejdus.


  —No digas tonterías —lo contradijo su mujer—. Nuestros abuelos y bisabuelos hacían trueque lo mismo en tiempos de guerra que de paz. En Spreewald siempre ha escaseado el dinero.


  Después del desayuno salieron. La casa que la noche anterior parecía tan siniestra resultaba encantadora a pleno sol. Detrás, a cierta distancia, había una cabaña cubierta con cañas.


  —Allí vive Zastrov con su hijo —explicó Hejdus con orgullo a su huésped—. Cultivamos juntos la Kaupe. Llamamos Kaupe al banco de arena del río Spree, que nuestros antepasados colonizaron y dedicaron al cultivo hace ya trescientos años. Plantamos pepinos, cebollas, rábanos, alforfón y, por supuesto, patatas. Nuestra pesca es una aportación esencial a la victoria final, dice el jefe de delegación, y se hace envolver las carpas más gordas.


  —A cambio hace la vista gorda cuando olvidamos izar la bandera del movimiento para el cumpleaños del Führer —añadió su mujer, en tono ligeramente burlón.


  Mato les hizo señas desde la orilla. Se reía. Estaba sentado en el bote, pescando. Karlchen bajó corriendo hacia él. Mato lo ayudó a subir al bote.


  —En realidad debería estar en el frente este —refunfuñó Hejdus—. Pero se niega a luchar a favor de un sistema que nos considera personas de segunda. Los sorabos somos eslavos y no pertenecemos a la raza germana.


  —¿Y si alguien lo ve? Un hombre joven y sano, sin uniforme…


  —Pues, le pasaría lo que al joven Lenik. Lenik ya era un chico rebelde en el colegio. Hizo pedazos la orden de reclutamiento delante del Ayuntamiento de Lübbenau y explicó que tenía mejores cosas que hacer que ir a la guerra por culpa de unos locos. Los de las SA lo sacaron de la cama a medianoche. Lo encontramos por la mañana dentro de un barril de pepinos, con la cabeza en salmuera.


  La hija mayor de Hejdus rompió en sollozos.


  —Marja y él estaban comprometidos —dijo con tristeza su madre.


  A lo lejos, graznó un pato, alterado.


  —Entre en la casa. ¡Deprisa!


  Hejdus cogió a Helga del brazo. Mato volvió del embarcadero con Karlchen. El dueño de casa levantó una trampilla que había en el suelo de la cocina. Helga miró dentro del pozo. A un metro de profundidad, su rostro se reflejó en el agua. Se bajaba por unos peldaños. Hejdus tiró de una cadena. Se oyó un murmullo y un gorgoteo. El agua se escurrió y dejó a la vista un tragaluz asegurado con cuatro grandes mariposas. Mato bajó, aflojó las tuercas y levantó el tragaluz.


  —Venga, abajo, el chico y usted —ordenó Hejdus.


  Helga ayudó a Karlchen a bajar al pozo y bajó tras él. Mato recibió a la madre y al hijo. Atravesando el tragaluz había una escalera y, abajo, una habitación de tres metros por tres, de la altura de un hombre. Mato encendió la lámpara de aceite que había sobre la mesa. Helga distinguió en la luz mortecina un taburete y un catre. Mientras tanto, Hejdus atornilló el tragaluz sobre sus cabezas. Se escuchó un murmullo de agua.


  —El agua sube medio metro —explicó Mato, satisfecho—. No tenga miedo, la entrada está bien sellada. Las cámaras de bicicleta rellenas de cabello de mujer son la mejor junta que existe. Así se sellan hasta las escotillas de los submarinos. —El joven señaló una abertura en la mitad de la pared—. Éste es el tubo de la ventilación. Acaba fuera, en un tocón. Tenemos suficiente comida y bebida. Si no hacemos ruido, nadie nos descubrirá.


  —¿Cómo sabéis cuándo viene alguien?


  Mato se lo explicó:


  —Usted ayer no lo vio por la oscuridad. En la desembocadura del canal hay un viejo mirador de cazadores de patos. Allí hay siempre uno de los nuestros. Cuando se acerca alguien, grazna con el reclamo como una cerceta. Eso nos da más de diez minutos para desaparecer.


  Se oyó un motor. Zumbaba fuerte, como un avispón. Mato levantó la mano en señal de aviso:


  —Es Barsig.


  Helga sujetó a Karlchen, dispuesta a apretarle la cara contra su regazo para evitar cualquier ruido. El chico le lanzó una mirada perspicaz con sus ojitos mongoloides y le puso un dedo sobre los labios: había comprendido.


  Un miedo mortal se apoderó de Helga y le oprimió la garganta como si la apretaran dedos helados. El ruido del motor cesó. Se escucharon voces confusas arriba. El sudor le corría por la nuca. Empezó a jadear. Mato puso el taburete bajo la abertura del tubo de ventilación y le hizo señas de que se subiera. El aire fresco fue una liberación. Helga respiró hondo un par de veces.


  El motor arrancó y se alejó a toda prisa. Siguieron varios minutos de angustiante espera. Helga no sabía qué esperaban. Por fin, el agua gorgoteó. Se abrió el tragaluz y apareció la cabeza de Hejdus.


  —Está bien, ya podéis salir.


  Las niñas salieron con Karlchen al aire libre, a jugar al escondite. Helga se sentó a la mesa con los demás. Estaba temblando. Una ginebra la ayudó a calmarse.


  —¿Quién es Barsig?


  —Es el sargento mayor de la comisaría de Lübbenau, un tipo muy estricto. Aparece con su fueraborda por todas partes cuando menos se lo espera. Posiblemente confiaba en que hoy, como es Navidad, no contaríamos con que viniera. El año pasado, durante la Pascua, sorprendió a los Siwalniks matando reses clandestinamente. Ahora están todos cumpliendo condena en Cottbus. —Hejdus apretó tanto las manos que los nudillos se le pusieron blancos—. Si no fuera porque tendría graves consecuencias para todos, los habríamos liquidado a él y a un par más hace mucho tiempo.


  —¿Es que hay muchos de esa calaña?


  —Othmar, el cartero, es un nazi fanático. Y Kaunitz, el jefe de delegación, llevó a la guillotina al viejo Wicaz por escuchar emisoras enemigas.


  Por la tarde vino Zastrov. Tenía dos días libres.


  —La están buscando a usted y al chico —anunció—. El director informó a la Gestapo. Una auténtica defensa ofensiva, si me lo pregunta. Creen que la pista lleva a Berlín.


  —¡Pues ya lo ve! —dijo su hijo, satisfecho—. En Spreewald no la buscará nadie. —Cogió su mano y la acaricio con torpeza—. No tiene nada que temer.


  —De modo que Urban ya ha vuelto —observó Helga. Se esforzaba por ser objetiva, pero su voz angustiada la delató—: ¿Qué pasa con los niños?


  Zastrov bajó la voz.


  —Serán trasladados el 4 de enero a las tres de la tarde.


  —Debo ir a Klein Moorbach —resolvió Helga—. ¿Quién me lleva?


  —Yo seguro que no —exclamó Mato con firmeza—. Ya estoy harto de tanto viaje suicida.


  —Sola no encontrará el camino. ¿Para qué quiere ir allí? —preguntó Hejdus, negativo.


  —Para ver lo que ocurre. Para ser testigo el día del ajuste de cuentas.


  —Si la detienen, la llevarán a la central de la Gestapo, en Cottbus. Tarde o temprano conseguirán que hable y estaremos todos perdidos. Sólo esperan tener un pretexto para meter en el campo de concentración a todo nuestro pueblo, como hicieron con los gitanos.


  —Quédese aquí, Helga —terció la señora Wanda—. Karlchen la necesita. Pronto acabará esta pesadilla. Entonces podrá ir a donde le apetezca.


  Zastrov se mostró optimista:


  —Por suerte, desde que los americanos han metido baza, es sólo cuestión de tiempo.


  —Tiene razón. Qué tonta soy. Les agradezco mucho a todos que Karlchen y yo podamos estar aquí —dijo Helga para tranquilizar a sus anfitriones, aunque para sus adentros se mantuvo firme en su decisión.


  Las niñas jugaban con Karlchen en el embarcadero. Lo cuidaban como si fuera su hijo. Hejdus reparaba unas nasas bajo el sol invernal. La señora Wanda estaba en la cocina. Helga se dirigió sin prisa a la cabaña de Zastrov.


  Mato estaba sentado junto a la ventana, tocando el acordeón. Su padre había regresado el día anterior a la portería. Helga apareció por detrás y le acarició la cabeza.


  —No se moleste, no pienso llevarla. —Ella empezó a masajearle suavemente la nuca—. Y, además, ¿qué se le ha perdido en el manicomio? —Helga le quitó de los hombros la correa del acordeón. Las palmas de sus manos se movieron en círculo por el pecho de Mato. Sintió cómo se le endurecían las tetillas bajo la camisa. Él dejó el acordeón sobre la mesa—. Hejdus me matará si la llevo.


  —Hejdus no tiene por qué saberlo —respondió ella. Luego lo hizo ponerse de pie y darse la vuelta. Rozando con sus labios la boca de Mato, añadió—: ¿Verdad que me llevarás?


  Helga se estrechó contra él. Es realmente tentador seducir a un muchacho tan guapo, pensó, sorprendida de su propia frivolidad.


  Lo besó; su lengua avanzó como una pequeña serpiente agresiva.


  Frotó su sexo contra el de él y sintió cómo crecía su miembro. Lo empujó con ternura hacia la cama. Cayeron sobre los cojines a cuadros.


  Fue un encuentro ardiente, una vez que él superó la timidez inicial. Ella llegó tres veces al orgasmo antes de que él estallara en un grito. Después se quedaron tendidos uno junto al otro.


  —¿Y todo esto por una excursión en bote? —rio él, travieso.


  —¿A qué distancia está la clínica del próximo pueblo?


  —De Klein Moorbach a Lubnjow, o sea, a Lübbenau, hay diez kilómetros. Si quieres saberlo con exactitud, luego te lo muestro en el mapa —repuso él, intentando atraerla hacia sí. Ella lo apartó. Él sacó el mapa del cajón de la mesa y lo desplegó sobre la cama—. Está bien, quieres ir deprisa al manicomio, sabe Dios por qué. Pero ¿por qué quieres ir a Lübbenau?


  —El que no pregunta y hace lo que yo quiero es recompensado —le susurró ella al oído, y luego le rodeó el miembro con sus labios ardientes.


  Hejdus estaba manipulando la radio. Para ahorrar batería sólo escuchaba las noticias del mediodía. La línea de transmisión eléctrica acababa en Lübbenau. Los clarines de los partes victoriosos no se escuchaban desde hacía mucho tiempo. Ahora el locutor informaba de la lucha heroica a las puertas de Stalingrado y de las rectificaciones del frente de Rommel en el norte de África, cosa que el oyente entrenado decodificaba como el principio del fin. Karlchen estaba sentado a la mesa, mirando un libro ilustrado con las niñas. La señora Wanda trabajaba en la cocina. Helga no quería separarse por nada del mundo de aquella escena pacífica. Salió con el pretexto de ver la ropa tendida. Mato estaba esperándola en el bote.


  Se deslizaron en silencio por el arroyo al mediodía. Hacía un calor inusual para esa época del año. El grito ronco de un alcaraván resonó en el agua. Cuando salieron al canal, vieron algunos botes. Salvo una ligera inclinación de cabeza, no se intercambiaron saludos. En aquellos tiempos inciertos, lo mejor era mantenerse apartado. Poco antes de las tres estaban en el cañaveral, junto al muro del parque. Helga consiguió entrar por la pequeña verja gracias a la llave extra de Zastrov. Al amparo de los rododendros, llegó a la clínica sin ser vista.


  De nuevo, el Opel Blitz verde estaba aparcado en la entrada de servicio. Götze fumaba, apoyado en el radiador, con cara de aburrimiento. Tres guardias haraganeaban por ahí. Se escucharon voces de niños: «Entra el pequeño Juanito en el vasto mundo solito…». Apareció la enfermera Evi, y tras ella, en dos filas, los niños. Iban tomados de la mano, cantando: «… va de sombrero y bastón caminando de buen humor». Los guardias los alzaron uno tras otro y los subieron al camión.


  Helga recordó cuántas horas había pasado enseñándoles esa canción y se le encogió el corazón. Se obligó a presenciar la escena de brazos cruzados. Si intervenía, la detendrían y la obligarían a confesarlo todo. Entonces morirían también Karlchen, Mato y muchos otros. Y los sorabos acabarían en el campo de concentración.


  «Pero la madre está llorando…». La enfermera Evi también cantaba. Intentó subir al camión con sus pupilos. Götze la retuvo, pisó el cigarrillo y cerró de golpe las dos hojas de la puerta del remolque. «… porque Juanito se ha marchado…», decían las vocecitas apagadas que venían del remolque. Götze echó el cerrojo, trepó a la cabina y arrancó. El vehículo se puso en marcha. En una ventana del primer piso, Helga vio el rostro inmóvil del doctor Urban. ¡Bestia!, ¡infanticida!, gritó para sí. Tenía los ojos arrasados de lágrimas.


  Regresó al bote. Mato estaba sorprendido:


  —Pues sí que ha sido rápido. Y ahora lo mejor que podemos hacer es largarnos de aquí.


  —Nos quedaremos hasta que oscurezca. Tengo que hacer algo más.


  Helga se deslizó bajo la lona y se durmió profundamente. En sueños oía cantar las voces de los niños: «Entra el pequeño Juanito…». Cuando se despertó, era de noche.


  Apartó la lona.


  —Espera hasta que vuelva.


  —Es una locura —protestó Mato—. Si te pillan, lo pagaremos todos. Ven, sé razonable, marchémonos.


  Helga no estaba de humor para eso. Sin embargo, pasó un brazo alrededor de él.


  —Sé bueno —le susurró al oído—. En casa volveremos a pasarlo muy bien.


  El aguanieve le azotaba la cara mientras avanzaba con esfuerzo entre los matorrales. Cuando llegó al cobertizo, encendió la luz. El cobertizo no se veía desde la clínica. El Opel Blitz verde estaba en su sitio. Su bicicleta, apoyada al lado. Helga cogió el teléfono y marcó el interno de Urban. Él respondió disgustado:


  —Sí, ¿qué pasa?


  Helga representó el odioso papel.


  —Usted sabe quién habla.


  Urban se sorprendió:


  —¿Enfermera Helga?


  —Quiero verlo. En el cobertizo.


  —¿En el cobertizo?


  —¿Tiene que repetirlo todo? Venga ahora mismo. Y traiga el látigo.


  —El látigo, por supuesto —repuso con voz sumisa y ansiosa a la vez.


  Helga se desabotonó el abrigo, de modo que se le vieran la falda y las botas. Cuando Urban llegó, ella estaba de pie, con las piernas abiertas, detrás del camión.


  —¡El látigo! —exigió con frialdad. Él se lo dio dirigiéndole una mirada servil. Ella señaló la bicicleta con el mango del látigo—: Cargue eso y métase dentro. —Urban obedeció—. Ahora desnúdese. —Él se quitó la ropa visiblemente excitado—. Abajo, a cuatro patas, mirando hacia delante —ordenó ella.


  Su trasero era gordo y fláccido. Su horrible pene rojo se bamboleaba entre los muslos. Ella se dio un latigazo en las botas para asustarlo. Luego cerró la puerta y echó el cerrojo. Las llaves estaban colgadas, como siempre, al lado del teléfono.


  Las marchas eran similares a las de su Brennabor. Pulsó el botón de arranque. Tras algunas revoluciones llorosas, el motor arrancó. Puso primera, pisó despacio el acelerador y desembragó. El camión se puso en marcha con una sacudida. Cuando cambió a segunda, chocó. Hacía mucho tiempo que no conducía. Por las estrechas hendiduras de los faros atenuados por motivos de defensa antiaérea sólo pasaba la luz indispensable para encontrar el camino hasta la puerta. Cuando llegó, se detuvo y tocó el claxon con impaciencia.


  Zastrov salió de la portería medio dormido, con Jule, la perra pastor. Abrió el portón, sin mirar.


  —Pandilla de delicuentes —murmuró.


  Helga se había grabado el mapa en la memoria. Pasando la puerta, había un camino que conducía a la calle. Hacia la derecha estaba Lübbenau. Aunque el aguanieve había cesado, condujo despacio. Tenía la cara petrificada. Sabía que, con cada revolución, el motor enviaba gases mortales al remolque. Urban tosería, luego tendría náuseas y, finalmente, comenzarían los estertores de la agonía.


  Los calambres le harían estremecerse hasta morir en medio de dolorosas convulsiones. Helga sintió satisfacción ante tales pensamientos.


  Tardó más de media hora en recorrer diez kilómetros. Quería estar bien segura. Paró en la plaza del ayuntamiento, que de noche estaba desierta, apagó el motor y salió de la cabina. Descorrió el cerrojo. El cuerpo desnudo de Urban se desplomó frente a ella. En su agonía se había aferrado a la puerta. El torso quedó colgando del remolque. Helga bajó la bicicleta de un tirón y dejó junto al cadáver la nota que traía preparada:


  
    ASÍ ACABAN EN KLEIN MOORBACH CON LAS


    «VIDAS INÚTILES». UNOS 18 NIÑOS Y 34 ADULTOS


    HAN MUERTO HASTA AHORA.

  


  Tardó quince minutos en volver. Cuando estuvo junto al muro del parque, se echó la bicicleta al hombro. Alumbrándose con la linterna, llegó a la pequeña verja. La abrió, fue hasta el cobertizo y dejó la bicicleta apoyada contra la pared.


  —¿Ya está? —le preguntó Mato, cuando subió al bote.


  —Ya está —repuso ella, agotada, y se deslizó bajo la lona.


  De Berlín mandaron una comisión especial de la Gestapo. Sus pesquisas no dieron ningún resultado. Helga había recortado las letras de la nota del Spreewaldboten y las había pegado en una hoja de papel. La hoja la arrancó de un cuaderno nuevo de las hijas de Hejdus que se vendía en todas partes. Luego quemó el cuaderno. Durante su acción nocturna llevaba guantes. Además, la habían dado por desaparecida hacía varias semanas, de manera que no la relacionaron con los últimos sucesos.


  —La gente está fuera de sí —contó Hejdus, que había estado en la ciudad—. Han destrozado el camión de gas. No se sabe quién era el conductor. —Dirigió una mirada escrutadora a Helga—. Bueno, nosotros no sabemos nada.


  Los siguientes días, unidades especiales de la policía y de las SS peinaron todo el bosque a pie y en lanchas de motor. Sus perros rastreadores no pudieron seguir ninguna pista debido a la gran cantidad de agua que había en la zona. Helga, Karlchen, Mato y otros dos desertores pasaron muchas horas en el escondite bajo la casa. Finalmente, los grupos de búsqueda se marcharon. Spreewald no había delatado a sus protegidos.


  Y tampoco los traicionó en los siguientes meses. Mientras las escuadrillas de bombarderos aliados se dirigían a Berlín por encima de sus cabezas, los habitantes de la Kaupe seguían llevando su sencilla vida de siempre. Una primavera espléndida compensó a la gente del último invierno de guerra. Marzo fue soleado y cálido, abril se jactó de un calor veraniego. Helga, Mato y Karlchen debían ocultarse cada vez menos en el escondite. En el Imperio Pangermano tenían problemas más urgentes que espiar a los sorabos.


  Helga y Mato habían trepado al mirador de la desembocadura del arroyo, no para montar guardia, sino para asistir a uno de sus encuentros furtivos. Mato estaba recostado en el estrecho banco. Helga se sentó encima de él y cabalgó hasta alcanzar un placentero orgasmo. Hacían el amor cada vez que se presentaba la ocasión: Mato, con el entusiasmo maravillado de un muchacho joven; Helga, con mucho placer. Ella tenía treinta y cinco años, y esos ejercicios físicos le sentaban bien. Los habitantes de la Kaupe estaban al corriente de la relación y la admitían tácitamente.


  Cuando Helga y Mato volvieron, estaban todos sentados al sol. Un biplano con estrellas rojas en las alas pasó volando encima de ellos. Zumbaba como una máquina de coser. Las niñas hicieron señas hacia arriba. El piloto les devolvió el saludo.


  —¡Pues ya veis! Pronto acabará todo —comentó Zastrov, que había dejado su empleo de portero—. Habrá que ver si los nuevos amos son mejores que los anteriores —añadió escéptico.


  Los nuevos amos llegaron un domingo. Helga estaba nadando. Adoraba esos momentos en el agua fresca, en los que se sentía ingrávida y libre. A pesar de los cañonazos cada vez más familiares, la guerra se había vuelto algo irreal, que no la afectaba. Pero de golpe, cobró realidad. Un pontón chato de motor se deslizó por el arroyo y atracó. Seis jóvenes del Ejército Rojo desembarcaron con las metralletas en posición de tiro. Uno de ellos tenía cara mongoloide, picada de viruelas. En unas pocas brazadas, Helga alcanzó la orilla. Los soldados clavaron los ojos en ella. Era la primera vez que veían a una mujer en bañador.


  Uno de ellos gritó algo y dio una salva disparando al cielo azul.


  Los demás se pusieron a chillar. Dos cogieron a Helga. Ella se defendió en silencio. Sabía que no tenía ninguna posibilidad de escapar.


  —¡Mamá, mamá!


  Karlchen llegó corriendo. Ya era un chaval de casi quince años, robusto e intrépido, pese a su candidez. Como un energúmeno se abalanzó sobre los intrusos, los empujó a un lado y se puso delante de su madre para protegerla.


  —¡No, Karlchen, te matarán! —suplicó ella.


  Su hijo estaba como clavado al suelo. Uno de los seis soldados gritó algo con cara de sorpresa. Tomó del brazo al hombre picoso y lo llevó junto a Karlchen. Todos comprendieron: el mongol y el mongoloide se parecían como si fuesen hermanos. Ambos se miraron perplejos. El soldado abrazó a Karlchen y le dio una palmada en la espalda. Los otros rieron y aplaudieron. Helga corrió a la casa sin que nadie se lo impidiera.


  Hejdus estaba plantado junto a la cocina, con sus cuatro mujeres detrás de él y una escopeta de perdigones en la mano.


  —Antes nos matamos todos —gruñó.


  Helga se vistió deprisa.


  —¿Qué ha sido de la hospitalidad de Spreewald? —exclamó, y volvió a salir.


  Los soldados charlaban y reían con Karlchen. Karlchen se cogió del brazo de Helga.


  —Mamá —explicó a sus nuevos amigos—. Mi mamá.


  Uno entendió:


  —Matka. —Señaló a la madre y luego al hijo—: Sin.


  La señora Wanda y las tres niñas, que se habían puesto cofias y pañoletas, trajeron bandejas con agua, pan y sal. Hicieron una reverencia, no con aire servil, sino con una sonrisa de bienvenida. Los soldados comprendieron el gesto de hospitalidad y aceptaron agradecidos lo que les ofrecían. Los dos Zastrov salieron de su cabaña con recelo. Hejdus se sumó al grupo después de esconder la escopeta.


  Luego hubo abundante comida y bebida: morcillas de sémola, crepes, repollo con mijo y leche cuajada. Todos reían y hablaban a la vez. Los sorabos y los rusos descubrieron con alegría similitudes entre sus lenguas eslavas.


  El viejo Zastrov lo expresó con palabras prudentes:


  —Amigos, creo que la guerra ha terminado.


  Helga no había visto nunca tan feliz a su hijo. Daba brincos de alegría y llenaba sin parar los platos y los vasos de los invitados. Más tarde bailaron al son del acordeón de Mato. Karlchen iba dando tropezones con Breda, era incansable.


  En medio del baile, se desplomó. Helga corrió de inmediato a su lado. Estaba tendido en el suelo, respiraba con dificultad, los ojos cerrados, el pulso casi imperceptible. Los hombres lo llevaron a la casa. Helga le quitó la ropa, le hizo friegas con ginebra y lo tapó con una manta. Luego se sentó en la cama y le cogió la mano. Sabía que era el final. Su corazón poco desarrollado, como el de todos los enfermos con síndrome de Down, había resistido casi quince años. Karlchen abrió los ojos.


  —Mamá —balbuceó.


  —Mueres en libertad, hijo mío —murmuró ella—, ése es mi consuelo.


  Fuera, los soldados pusieron en marcha el pontón y zarparon. El ruido del motor se atenuó. En el cuarto ropero se hizo el silencio. Karlchen ya no respiraba.


  Enterraron a Karlchen detrás de la casa. Las niñas lloraban. Helga no tenía lágrimas en los ojos. La consolaba la certidumbre de haber cumplido con su deber. Había cuidado y protegido a su hijo desde el primer momento hasta el último, había luchado por él y lo había defendido, le había regalado días buenos y felices. Ahora que su tarea había concluido, ya nada la retenía en Spreewald. Sobre el techo de un tren de mercancías regresó a Berlín.


  La casa de la Sophie-Charlotte-Strasse estaba intacta, pero rebosante de víctimas de los bombardeos. Helga reclamó ante la oficina de la vivienda hasta que por fin le concedieron una habitación en su propia casa. Entretanto vivió con su hermana en Tempelhof. Erika, la hija menor de Monika, tenía cinco años.


  —Vio a su padre por última vez en el 42 y no se acuerda de él. Dicen que los rusos tardarán años en soltar a sus prisioneros. La señora Pillau, la vecina de al lado, no quiere esperar tanto. De vez en cuando se lleva a la cama a un estudiante. Debe de ser muy bueno estar con un hombre joven. ¿Qué opinas?


  Helga le habló de los ratos que había pasado con Mato.


  —Es un buen chico. Quiere venir a visitarme a toda costa. Ojalá conozca a alguna chica de Spreewald. La verdad es que no me apetece verlo. Debo ordenar mi vida y buscarme un trabajo.


  —¿Por qué no vuelves a trabajar en tu profesión? Siempre se necesitan puericultoras —la animó Monika.


  Al cabo de unos días, Helga fue al Charité, que ahora estaba en el sector soviético. Los aliados occidentales habían entrado en Berlín hacía unos días y habían tomado posesión de sus correspondientes zonas de la capital. No había líneas de demarcación visibles entre oeste y este, salvo unos enormes y horribles letreros en las vías de gran tránsito: USTED ESTÁ SALIENDO DEL SECTOR BRITÁNICO/FRANCÉS/AMERICANO DE BERLÍN. A los berlineses, los letreros les tenían sin cuidado. Conducían en todas direcciones por su ciudad, o bien hacia las afueras, por lo general para hacerse con algo comestible o para visitar a amigos y parientes, víctimas de los bombardeos.


  —¿Que quiere volver a trabajar con nosotros? Estupendo. Vaya ahora mismo a la sección de personal —le indicó la amable mujer de recepción.


  —¿Rinke, Helga? —El hombre de la oficina de registro era el mismo que había atendido a Helga la última vez que estuvo allí. La única diferencia era que ya no llevaba el distintivo del partido. Sacó un fichero—. Enfermera del Departamento de Pediatría hasta 1919. Reincorporación, 1941. —El empleado se interrumpió—. Un momento, por favor. —Se fue a la habitación de al lado. Helga lo escuchó hablar por teléfono—:… pidió que la trasladaran a Klein Moorbach, a esa clínica eutanásica… es mi obligación como antifascista…


  Helga no pudo entender nada más. Ni falta que hacía. Abandonó la oficina sin hacer ruido. Lo mejor era poner pies en polvorosa. Los periódicos occidentales habían informado que la policía secreta rusa buscaba a presuntos criminales nazis en la zona de ocupación soviética y los metía en campos similares a los auténticos campos de concentración.


  —No se toman la molestia de verificar los hechos —le explicó Helga a su hermana—. Bueno, por suerte me conocen como Helga Rinke y no como Helga Lohmann. A pesar de todo, nunca más me pillan en el este.


  —Ve a un periódico y cuenta tu historia —le sugirió Monika.


  Pero Helga no quería saber nada.


  —Eso no les devolverá la vida a los niños de Klein Moorbach.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Buscarme algo por aquí.


  La joven señora Pillau, la vecina de al lado, acudió en su ayuda:


  —Inténtelo con los yanquis, señora Lohmann. Buscan mano de obra alemana para un montón de trabajos. Con el inglés del colegio es suficiente. Mi cuñada consiguió un empleo en la cantina de Telefunken. La tropa de transmisiones de Estados Unidos se ha instalado allí. Mañana mismo le preguntaré a Marina dónde hay que presentarse.


  —En la Germán-American Employment Office de Lichterfelde —le informó a Helga la señora Pillau, y le pasó una dirección en la Finckensteinallee—. Pregunte por míster Chalford.


  Míster Chalford era el jefe de la oficina.


  —¿Qué tal es su inglés, señorita Lomen? —preguntó en ese idioma.


  —Señora Lohmann. Mi marido murió en la guerra.


  Era una afirmación bastante cercana a la verdad. Lo de la explosión del cañón del fusil en Döberitz habría parecido trivial.


  —¿Puede decírmelo en inglés, señora Lomen?


  —Mi hombre estar muerto en la guerra.


  La frase no sonó muy fluida, pero al parecer satisfizo a míster Chalford.


  —¿Tiene usted algún oficio? —seguía hablando inglés.


  Helga se asombró de lo bien que lo entendía.


  —Soy enfermera de niños —continuó en inglés.


  —Enfermera de niños —repitió en inglés—, magnífico. ¿Puede hacer también tareas de la casa? ¿Sabe cocinar?


  —Creo que sí.


  —Me parece que tengo algo para usted. El coronel Tucker y su familia buscan una housekeeper [ama de llaves]. —Chalford jugueteaba con un lápiz mientras hablaba. Su alemán era torpe, con fuerte acento americano—. Mrs. Tucker necesita a alguien que se ocupe sobre todo de los dos boys. La casa está en Dahlem. Im Dol: curioso nombre para una calle, ¿no cree? Si le cae bien al coronel y a su «missis», el puesto es suyo.


  Helga lo examinaba con interés. Nunca había estado tan cerca de un americano. Chalford era un amable treintañero de cabello rubio ralo, cara redonda y sonrosada, ojos azules. Parecía una persona simpática. Como hombre le resultaba indiferente.


  —Desde luego, tiene que ir primero al medical —le explicó él—. Sólo tomamos gente rebosante de salud. Luego le haremos una fotografía para nuestro fichero de empleados. ¿Dónde vive?


  Helga le dio la dirección de la Sophie-Charlotte-Strasse. Finalmente, la oficina de la vivienda le había asignado una habitación en su propia casa. Chalford soltó el lápiz:


  —Buena suerte, señora Lomen —le deseó en inglés.


  Le hizo un guiño para darle ánimos y se enfrascó en la lectura de unos documentos.


  El autobús de la línea T seguía sin circular por falta de combustible. Los americanos habían montado su propia línea de autobuses color verde oliva que transportaban gratis a los reclutas y ciudadanos estadounidenses, a los empleados alemanes del Ejército que tenían bus pass y a algunos jóvenes berlineses que engañaban a los ingenuos conductores alemanes y se hacían pasar por yanquis mascando chicle y poniéndose corbatas de colores chillones.


  Helga tardó un cuarto de hora en recorrer el Truman Hall, el edificio al que habían puesto el nombre del nuevo presidente y albergaba el recién instalado post exchange, como se llamaba tradicionalmente al bazar militar del Ejército de Estados Unidos. En el PX, los americanos podían comprar cosas que los alemanes ni siquiera habrían sido capaces de soñar, porque habían olvidado que existían. Los ingenieros del Ejército habían desenrollado un césped artificial frente a ese paraíso inalcanzable y habían plantado árboles adultos que los primeros meses se sostenían con andamios. Entretanto, los berlineses serraban por las noches los últimos pinos del Grunewald, para tener leña en invierno.


  Im Dol era una tranquila calle residencial del distrito de Dahlem que evidenciaba la antigua prosperidad de sus habitantes. La casa no se veía desde la calle, porque se encontraba al fondo del solar. Su legítimo propietario, un bioquímico huraño, cultivaba bacterias para el régimen nazi. Ahora continuaba su trabajo en un laboratorio de Moscú.


  En la entrada había un Studebaker aparcado. Un hombre de uniforme militar teñido de negro rastrillaba el césped entre los abedules. Cuando divisó a Helga, interrumpió su tarea.


  —¿Sí?


  —Soy la señora Lohmann. El coronel y Mrs. Tucker están esperándome. Vengo por el puesto de housekeeper.


  El hombre miró a Helga de arriba abajo.


  —Nunca conseguirás ese empleo —dijo con maliciosa confianza—. A Tucker le gustan jovencitas.


  —Resérvese su opinión. Y el «tú» ahórreselo para las personas como usted —replicó Helga, enfadada.


  —Está bien. Eche un vistazo por la ventana de la cocina.


  Tucker estaba de uniforme en una silla, entre los muslos desnudos de una chica sentada en el borde de la mesa. La muchacha soltaba gemidos rítmicos.


  —No se vaya —dijo en inglés el coronel jadeando cuando advirtió la presencia de Helga. Por lo visto, en público gozaba el doble. Se guardó el pene en el pantalón—. Supongo que es usted el ama de llaves. Pase. —Seguía hablando en inglés. La chica se bajó de la mesa y se abrochó la bata—. Ésta es Rosie, la criada. Myra y los niños han salido de compras. No tardarán en volver. Yo me voy a la oficina. Rosie, enséñale la casa.


  Rosie tenía diecisiete años. Era una muchacha de pelo castaño y ojos espabilados.


  —¿Qué le voy a hacer? —se disculpó—. Si me echa a la calle, tengo que volver a trabajar en el campo. ¿Usted qué hará si él se pone impertinente?


  —Dejar que me eche a la calle. ¿Mrs. Tucker está enterada?


  —Hace la vista gorda. Él, a cambio, la deja beber en paz.


  —¿Quién es el tipo que está en el jardín?


  —Klatt. Jardinero y a veces chófer. Si te descuidas, te quita hasta la camisa. Le trae chicas nuevas al coronel. Le hace la pelota a Mrs. Tucker.


  Fuera se oyeron voces. Dos chavales en ropa de béisbol irrumpieron en la cocina. Detrás entró una mujer joven con un cigarrillo en la boca. Klatt traía la compra.


  —Soy Myra Tucker. Supongo que viene por el cargo de ama de llaves —se presentó en inglés.


  —Me llamo Helga Lohmann.


  —Bien. Helga, vamos al «study» —continuó en inglés—. Rosie, ocúpate de los gemelos.


  Mrs. Tucker fue delante. El «study» era el despacho del antiguo dueño de casa.


  —¿Una copa?


  —No, gracias, señora.


  —Por el amor de Dios, llámeme Myra —la animó en inglés. —Mrs. Tucker cogió una botella de ginebra del carrito de bebidas y se sirvió generosamente en una enorme copa de coñac—. Dry Vermouth —explicó, y echó algo dentro de la copa con un pulverizador. Tomó un trago largo—. He dejado las aceitunas. En el PX no se consiguen sin hueso. Me gustan rellenas con anchoas. ¿Le gustan las aceitunas, Helga?


  —No lo sé. Nunca las he probado.


  —¿De veras? Bueno, no tiene importancia. Okay, usted ha venido por el empleo. No hay ningún problema. Si sabe cocinar y arreglárselas con los niños, el puesto es suyo. —Mrs. Tucker vació su copa y volvió a llenarla. Olvidó el pulverizador. Soltó una breve carcajada y añadió—: Para el coronel es usted demasiado vieja, gracias a Dios. ¿Tiene familia?


  —Mi marido murió hace mucho. Mi hijo, en mayo.


  —Lo siento muchísimo. —Myra Tucker la miró con ojos llorosos. Se presentía que tras la botella de ginebra se ocultaba una mujer que era compasiva porque había sufrido mucho—. Empiece mañana mismo. Así Rosie y usted tendrán dos días para los preparativos. El sábado damos una fiesta. ¿Okay?


  —Okay. —Siguiendo su instinto, Helga le quitó con cuidado la copa a su nueva patrona—. Esto ya no lo necesita, Myra, ahora me tiene a mí.


  Helga le cogió la mano. La americana se obstinó. Unos segundos después, era una niña que buscaba refugio en los brazos de Helga.


  El coronel Harold Miles Tucker era soldado profesional. Comandaba un batallón de la Air Borne División y se había abierto paso con sus paracaidistas desde Normandía hasta el Elba. El cargo en Berlín era su primer puesto en tiempo de paz. Lo habían designado oficial adjunto del comandante en jefe americano. Por orden suya, había hecho venir después a Myra y a los gemelos. El general exigía a sus subalternos una vida familiar ejemplar, sobre todo de cara a los alemanes. Eso formaba parte de la «reeducación democrática» de los vencidos impuesta por el Departamento de Estado.


  Desde que se había levantado la prohibición de confraternizar, los contactos con los vencidos eran deseables. Helga supo todo esto por Klatt, que admiraba a Tucker, el rapado veterano y cazador de chicas.


  Helga había preparado con Rosie platos fríos, ensaladas, fuentes de frutas y de dulces, delicias desconocidas, casi todas en lata. Karlchen se quedaría con la boca abierta, pensó Helga sin querer. La invadió una dolorosa melancolía.


  A eso de las ocho llegaron los primeros invitados. Tucker y su mujer los recibieron en la puerta: oficiales robustos y saludables del Ejército y de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Sus mujeres poseían una belleza estereotipada y proferían graznidos de entusiasmo cuando divisaban a alguna amiga que habían visto por última vez aquella misma tarde en la hairdresser [peluquería]. Los empleados civiles estadounidenses vestidos con falsos uniformes de los que se mofaban los militares, pedían estruendosamente whisky. Entre los invitados había unos cuantos alemanes escogidos.


  El comandante en jefe, el general Henry C. Abbot, llevaba un sencillo traje oscuro. Era un anciano delgado de rostro curtido. Mrs. Abbot, una abuelita de rizos plateados, preguntó por los gemelos de los Tucker, que ya estaban en la cama. El general, perteneciente a una antigua familia de Boston, había estudiado en West Point. Le apasionaban las regatas y enzarzó al alcalde de Zehlendorf en una charla sobre la navegación en el Wannsee, que él había reactivado con oficiales británicos. El doctor Struwe lo escuchó cortésmente. Él tenía otras preocupaciones.


  Helga servía el bufé.


  —Para mí un poco de Virginia ham [jamón de Virginia] y mayonesa —pidió alguien. La cara redonda y sonrosada de míster Chalford reflejaba su talante benévolo—. Por lo que veo, ya está bastante familiarizada con la casa, señora Lomen.


  —Sí, señor. Y muchas gracias por conseguirme el empleo.


  —Es mi trabajo, señora Lomen.


  Chalford llevó su plato haciendo equilibrio a través del gentío. Al parecer había descubierto a un conocido. La mirada de Helga se detuvo en uno de los invitados.


  —¡Eugen! —exclamó sorprendida.


  Eugen no la oía. No se volvió hasta que ella repitió su nombre a un paso de él.


  —¡Helga, qué alegría! —dijo, despertándole alarmantes sentimientos contradictorios.


  El doctor Eugen Klemm había adelgazado. El cuello de la camisa y el traje le quedaban holgados. Su rostro era flaco y pálido como el de miles de berlineses hambrientos.


  —¿Has comido algo? —fue lo primero que se le ocurrió decir a Helga.


  Él negó con la cabeza.


  —Los que más necesitados están, suelen ser los que más se contienen. Supongo que es una cuestión de autoestima.


  —Espera. —Helga fue corriendo al bufé y regresó con un plato lleno—. Klatt te traerá una cerveza.


  —Sigues siendo la joven y cariñosa enfermera en prácticas, ¿eh? Recuerdo una noche que estaba de guardia en el hospital. Al amanecer me trajiste un buen caldo para que no me desmayara.


  Su voz era cálida. A Helga la invadió un sentimiento que creía olvidado hacía tiempo.


  —Perdona, Eugen —se disculpó, y se dirigió a la otra punta de la sala, donde la anfitriona estaba a punto de echar ginebra a su zumo de naranja.


  —Mrs. Abbot ha preguntado muy amablemente por sus gemelos. Debería ocuparse un poco de ella, Myra. Y no olvide nunca que no necesita estas cosas.


  Helga le quitó la botella de la mano y se la dio a Klatt. Ofreció rollitos de jamón a los invitados, primero al comandante y a míster Chalford, que mantenían una animada conversación. Luego a un grupo de oficiales jóvenes que estaban en la terraza. Cuando se volvió hacia Eugen Klemm, él había desaparecido.


  Alrededor de las diez se despidieron los últimos invitados.


  —Mrs. Tucker ha estado sobria toda la noche. ¿Cómo lo ha conseguido, Helga?


  La voz del coronel traslucía, de mala gana, aprobación.


  —No sé de qué está hablando, señor.


  Tucker hizo señas a Rosie, que lo siguió al study encogiéndose de hombros.


  Myra Tucker soltaba risitas como una niña pequeña.


  —Está desconcertado, ¿verdad? Tendremos que hacerlo más a menudo. Gracias, Helga, ha sido una gran ayuda contar con usted —agradeció en inglés—. La vajilla friéguela mañana. En el jardín de invierno hay alguien esperándola. Ofrézcale todo lo que quiera y no se moleste por nosotros. Me voy a la cama. Buenas noches —se despidió en inglés.


  —Buenas noches, Myra —contestó Helga también en inglés.


  Eugen Klemm estaba sentado en una de las sillas de mimbre entre las plantas. Parecía un poco perdido. Helga estaba contenta de que se hubiera quedado. Se sentó a su lado.


  —¿Cómo has venido a parar a esta fiesta? —preguntó.


  —Trabajo como asistente en el Military Hospital y le quité una verruga al comandante de la Tempelhof Air Base. Por esa razón deben de haberme considerado socialmente aceptable y digno de una invitación.


  Helga meneó la cabeza.


  —¿Asistente tú? ¿Es que no saben quién eres?


  —¿A quién le importa eso ahora? Cuéntame cómo te ha ido. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Soy housekeeper y niñera de los Tucker.


  —¿Y antes?


  —Huí de Klein Moorbach. Los detalles te los cuento otro día. Karlchen y yo nos ocultamos en Spreewald hasta que acabó la guerra. —Helga inclinó la cabeza—. Ha muerto.


  Él asintió con la cabeza, distraído.


  —Renate y los niños también. Quedaron sepultados bajo nuestra casa de la Blütenstrasse. Un impacto total. Yo me instalé provisionalmente en el cobertizo del jardín. —Dio unos pasos, antes de continuar—: He estado aquí casi una hora pensando. Quiero hacerte una propuesta.


  —¿Qué clase de propuesta, Eugen?


  —Quiero marcharme, Helga. Empezar de cero. Tengo sesenta años, aún estoy a tiempo. Mi antiguo maestro, el profesor Levi, tiene ochenta y ya no opera. Me ha ofrecido ir a Filadelfia, a trabajar con él en la clínica como neurocirujano. Quiere darnos la posibilidad de emigrar a mi mujer y a mí.


  —¿A tu mujer y a ti? ¿No has dicho que…?


  —Largarse de aquí, Helga, imagínate. Volver a empezar en un país nuevo. Sin hambre, sin un pasado agobiante, sin recuerdos tristes. Y con un brillante porvenir. Yo creo que es una señal del destino que nos hayamos encontrado hoy. Es que no quiero ir solo. Podríamos casarnos dentro de dos semanas. Como buenos amigos… más tarde quizá como un auténtico matrimonio. Si tú quieres…


  Ella no dijo nada. Él, comprensivo, le puso una mano en el hombro.


  —Piénsalo. Ven a verme mañana por la noche con tu respuesta. Ahora debo irme. Estoy de guardia. Me han enviado un jeep. —Se inclinó hacia ella y la besó en la sien—. Buenas noches, Helga.


  El jeep se alejó. Del study venían los chillidos de Rosie. Helga no los oía. Como una sonámbula, cogió su bolso de la cocina y salió de la casa.


  Lloviznaba. Helga regresó a casa por el camino de costumbre. Cogió la Kronprinzenallee, que desde hacía unos días se llamaba avenida Clay, en honor del gobernador militar de Estados Unidos: un penoso intento de los alemanes por congraciarse. Dobló en la Argentinische Allee y luego a la izquierda, pasando la estación de metro y la iglesia.


  Helga respiraba agitada como una niña. De golpe, el Atlántico era una charca. De repente, América estaba al alcance de la mano. En ese momento comprendió que tanto podía ser América, Madagascar como Lüneburger Heide, siempre y cuando pudiera estar con Eugen. Su amor hacia él había seguido vivo durante todos aquellos años.


  En ese tramo la alambrada de espino de la zona prohibida no estaba iluminada. Helga no distinguió la silueta hasta que la vio venir hacia ella con los brazos levantados. Unas gafas protectoras relucieron en la oscuridad. Se oyó un tintineo. Helga sintió una cadena fría que le oprimía la garganta. Dio manotazos al aire. Respiraba con dificultad. Unos dedos ávidos se metieron bajo su vestido, le arrancaron las bragas. Algo duro se clavó con violencia en su sexo. Una indescriptible punzada le desgarró las entrañas. Oyó los jadeos del agresor.


  —¡Karlchen…! ¡Eugen…! ¡Ayudadme! —intentó gritar, pero la cadena le cortó la respiración.
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  Por la mañana, el inspector Dietrich tenía una reunión con el jefe superior de policía en Alexanderplatz. Entretanto, el sargento Franke tomó declaración a la testigo Gerti Krüger, una berlinesa vivaracha.


  —¿La señora Rembach trabajaba con usted en la tintorería de los americanos?


  —¿La Karin? Claro que sí, señor comisario. ¿Sabe usted quién era en realidad? —La testigo hizo una pausa dramática—. Ella nunca hablaba de eso, pero yo lo sabía. «Oye, que estoy enterada —le dije—, tú eres Verena van Bergen». Ella me contestó con cara triste: «Eso era antes». Una mujer muy maja. Nada presumida.


  —¡Por supuesto! —exclamó Franke, dándose una palmada en la frente—. Verena van Bergen, la actriz de cine. ¿Cómo no se me ocurrió antes? Yo sabía que conocía esa cara.


  —Y ahora está muerta. Si llego a pillar al cerdo que…


  Gerti contuvo las lágrimas.


  —¿Tiene alguna sospecha?


  —No quiero hablar de más, pero el Ziesel ese es un cabrón.


  Franke aguzó los oídos:


  —¿Quién es Ziesel?


  —Otto Ziesel, el basurero de los yanquis. Viene dos veces por semana a recoger la basura. Odia a muerte a todos los que andan con los yanquis. «Deberían quemaros el coño», nos dijo un día a Karin y a mí, usted disculpe, señor comisario.


  Franke tomaba apuntes.


  —Gracias, señorita Krüger. En cuanto llegue el jefe, la citaremos para redactar el acta oficial.


  Gerti Krüger sacó una vieja revista de cine de la bolsa de la compra y la dejó sobre la mesa.


  —Le he traído esto. Aquí sale ella. Buena suerte, señor comisario.


  A la una, los hermanos volvieron del colegio y se sentaron a la mesa impacientes. Pero tuvieron que esperar, porque su padre no volvió de la jefatura hasta las dos.


  —Toda una odisea —contó Klaus Dietrich—. Desde Potsdamer Platz hay desperfectos en las vías. Un carro de caballos me llevó hasta Alexanderplatz. El jefe de policía tuvo la cara dura de reprenderme por el retraso. Mientras, el señor conduce un automóvil con la ración de gasolina rusa. Y encima se queja de que nuestra investigación va muy lenta.


  La comida le hizo olvidar los problemas de trabajo. Había albóndigas auténticas y caldo de carne de verdad. Inge Dietrich le había canjeado el capote forrado de piel del marido a la mujer de un oficial ruso destinado en Eberswalde, por cien gramos de harina de trigo y un trozo correoso de carne de vaca. Klaus Dietrich no quería ni ver el capote. Le traía demasiados recuerdos. Inge no desveló cómo había logrado llevar el saco de cincuenta kilos desde la colonia rusa hasta la estación y de allí a Berlín, en el techo de un tren de mercancías.


  Había apartado dos libras de harina para las albóndigas y el resto se lo había llevado a la señora Molch, en Eschershauser Weg. La señora Molch traficaba con todo lo que no había. Llegaron a un acuerdo por un par de zapatos y un kilo de lana. Al fin y al cabo, Ralf no podía andar por la nieve con sandalias el próximo invierno. La abuela tejería dos jerseys para los chicos.


  —Con un toque de nuez moscada y tacos de beicon al horno, así lo conocíamos antes —se entusiasmó el concejal.


  —Nuez moscada, ¿qué es eso?


  Ralf no recibió ninguna respuesta, porque el abuelo ofreció una pormenorizada descripción de la asamblea de distrito del día anterior. Habían resuelto nombrar tribunales de desnazificación para juzgar a los nazis.


  —Tenemos que limpiar nuestra reputación en el mundo.


  —¿Qué reputación?


  Klaus Dietrich dejó en el aire la pregunta. Tenía grandes ojeras, estaba completamente agotado. También lo agobiaba el calor. El termómetro de la terraza, que estaba a la sombra, marcaba veintiocho grados. Le dio un beso fugaz a su mujer y llevó la bicicleta por el jardín hasta la calle.


  Ben y Ralf también se marcharon. Hajo König los esperaba junto al bosque. Hajo era un chiquillo pecoso que iba a la misma clase que Ralf. Bajaron a Krumme Lanke por el monte que los taladores furtivos habían dejado sin árboles. El lago estaba en calma, al sol. Una familia de fochas trazaba surcos plateados. En un sitio donde la lluvia de otoño había erosionado a lo largo de décadas la orilla formando una cala arenosa, se quitaron la camisa y el pantalón. Llevaban el bañador debajo. Ben quería meterse directamente en el agua.


  —Primero subamos al vivero —insistió Hajo.


  Anduvieron a hurtadillas por el vivero cercado que se extendía por encima del lago. Los árboles jóvenes del futuro bosque no eran lucrativos para los ladrones de leña, de modo que estaban intactos. Se entretejían con zarzas, ortigas y otras malas hierbas formando una tupida broza. La administración forestal diezmada por la guerra no tenía personal para limpiar. Los chicos vieron un claro y se agacharon. En una hondonada había una muchacha desnuda, sentada con los muslos abiertos y la cabeza echada hacia atrás. Movía las caderas y gemía. La hierba no dejaba ver al hombre que estaba debajo.


  Los pequeños mirones contemplaron fascinados los pechos bamboleantes de la mujer. Ben pensó en Heidi Rödel. Hajo se hurgó en el bañador. La muchacha pegó un grito y se desplomó sobre el amante invisible. Los chicos esperaron llenos de expectación, pero no ocurrió nada más. Al cabo de un rato, la pareja se levantó. El hombre era bastante viejo; por lo menos cuarenta, calculó Ben. Su miembro fofo y húmedo brilló al sol. La mujer se sentó junto a un arbusto y se puso a orinar. Los chicos se alejaron sin hacer ruido.


  —Normalmente la mujer está debajo —sabía Hajo por anteriores observaciones.


  Ralf esbozó una sonrisa maliciosa:


  —¿Heidi Rödel también se pone siempre debajo? ¿O es que no lo hacéis nunca?


  —Claro que lo hacemos. Y bastante a menudo —aseguró Ben con desenvoltura, pero por precaución cambió de tema—: ¡A ver quién llega primero al lago!


  Bajaron corriendo hasta la orilla. Ralf y Hajo se lanzaron al agua. Ben los siguió a paso lerdo, no quería llegar sin aliento. Se internó hasta que el agua le llegó a los hombros. Respiró hondo diez veces para oxigenar la sangre, como había leído en el Neuen Universum. Se sumergió y avanzó con movimientos largos, contrarios a la fuerza del agua, que lo empujaba hacia arriba. Tenía la intención de batir su propio récord. Mantuvo los ojos abiertos. En el agua pantanosa apenas se alcanzaba a ver a medio metro de distancia. Con sentimientos encontrados se acordó del siluro gigante que, según decían, acechaba en las profundidades del lago. Unos años atrás, en la pescadería de Ehlers habían expuesto un ejemplar de más de un metro de largo, con barbillas como lombrices y dientes afilados.


  Esperó unos segundos más para salir, a pesar de que sentía el pecho a punto de estallar. Cuando ya no pudo aguantar más, con dos vigorosas brazadas subió a la superficie en diagonal. Así ganó otro metro y respiró con avidez. Las caras de la orilla eran dos manchitas claras. Ben comprobó con asombro que había llegado por lo menos sesenta metros más allá del centro del lago.


  —Ya creíamos que te habías ahogado —comentó su hermano.


  Su voz traslucía admiración.


  —Es una simple cuestión de técnicas respiratorias —le instruyó Ben.


  La pareja del vivero estaba en el lago. El agua les llegaba a las rodillas. A Ben la muchacha le gustaba más con el bañador negro que sin él. El hombre llevaba un bañador triangular atado a los lados. Le susurró algo al oído a la muchacha y ella se rio.


  Volvieron por el pantano de Riemeister, para pescar renacuajos.


  —¡Hombre, mira lo que hay aquí! —exclamó Ralf, entusiasmado, y señaló la isla cubierta de hierba que se tambaleaba delante de ellos.


  Entre los juncos había una bomba incendiaria cubierta de musgo. El terreno fangoso del arroyo reseco había amortiguado la caída e impedido la detonación. Dos o tres años atrás, un bombardero Lancaster de la Royal Air Force había lanzado la carga restante en el Grunewald, tras un ataque sobre el centro de la ciudad. La mayor parte se había hundido en el pantano. Esa bomba había sobrevivido a la guerra en la superficie.


  Ben sacó el hallazgo a la luz del sol y, haciendo equilibrio, lo llevó de la isla movediza a tierra firme. La bomba era un prisma hexagonal de unos seis centímetros de diámetro y medio metro de largo. Era de termita, pesaba como el hierro. La parte superior constaba de una funda de aluminio ligera. Ben la cortó y dejó al descubierto una crucecita de hojalata que sostenía la punta de la mecha. La cruz se doblaba hacia arriba por la fuerza del impacto y liberaba la mecha, que golpeaba la materia inflamable. Era una construcción simple que fallaba a menudo. Durante la guerra, Ben solía encender bombas sin estallar en la arena, detrás de la pista de trineos, por el simple placer de ver fuegos artificiales.


  Ante las miradas de admiración de sus dos espectadores, levantó los cuatro lados de la cruz de hojalata con el filo de la navaja. Luego golpeó la vara contra una piedra en posición vertical. De los agujeros que había alrededor del detonador empezaron a salir chispas. Ben levantó la bomba como una antorcha.


  —Chismes de críos —dijo, y la lanzó lejos.


  Hajo corrió detrás.


  —Déjala —advirtió Ben.


  Pero el pequeño cogió la bomba, que ahora tenía el extremo incandescente, y la sostuvo en lo alto con el brazo extendido.


  —Es como una bengala —dijo entusiasmado.


  —Tírala —gritó Ben.


  La detonación fue totalmente inesperada. De repente, Hajo tenía la cara negra y se miraba perplejo la mano que hacía un momento agarraba la vara candente. Pero la vara ya no estaba y la mano tampoco. En la versión mejorada, la carga explosiva iba enroscada para disuadir a la gente de arrojar la bomba por la ventana durante los trabajos de extinción. Ahora le había destrozado la mano al chico. Torciendo los ojos, Hajo cayó al suelo.


  —¡Joder! —Ben se quitó el cinturón—. Tenemos que hacerle un torniquete. Si no, se desangrará.


  Como correspondía, le puso al niño inconsciente una mordaza. Había aprendido primeros auxilios en el Jungvolk.


  Después de la hora de comer, Franke saludó ansioso al inspector en la oficina:


  —Enseguida supe que la conocía. Aquí tiene.


  El sargento abrió la revista. Klaus Dietrich vio la fotografía de una joven rubia y guapa junto a un hombre bien parecido. «Erik de Winter y Verena van Bergen: la nueva pareja de cine alemana», anunciaba el pie.


  Dietrich estaba sorprendido:


  —La difunta del metro.


  —Era bastante conocida.


  —Para mí, no. Antes de la guerra no iba mucho al cine y nunca vi las películas que proyectaban en el frente. Por lo general estábamos cincuenta kilómetros más adelante.


  Dietrich había servido en las tropas acorazadas.


  —Primero Karin Rembach y ahora Helga Lohmann. Las dos, guapas y jóvenes —resumió Franke—. Las dos, rubias de ojos azules. Las dos, asesinadas con la misma brutalidad…


  —… las dos trabajaban para los yanquis —completó Klaus Dietrich—, y a las dos las mataron después del toque de queda. ¿Qué nos indica eso, Franke?


  —Que el asesino es un americano, o bien un alemán empleado en el Ejército de Estados Unidos que puede saltarse el toque de queda. La testigo Krüger sospecha de un basurero alemán de los yanquis.


  Franke informó sucintamente de la declaración.


  —Intente averiguar algo sobre ese tal Ziesel —ordenó Dietrich, y añadió—: Desde luego, también podría ser alguien sin autorización, que asesina al amparo del toque de queda.


  El asistente Vollmer asomó la cabeza por la puerta.


  —Jutta Weber —anunció.


  La visitante parecía pálida y desmejorada. Klaus Dietrich le tendió la mano.


  —Soy el inspector Dietrich. Al señor Franke ya lo conoce. Siéntese, por favor, señora Weber. —Le acercó una silla—. Tengo algunas preguntas. No tardaremos mucho.


  —Un momento. Primero nombre, dirección, fecha de nacimiento y estado civil. —Jutta proporcionó la información requerida. El sargento Franke aporreó con un solo dedo la antediluviana Erika—. Onkel-Tom-Strasse, 133 —repitió—. ¿Vive sola?


  —Comparto el piso con la familia König y el señor Brandenburg, un repatriado.


  —Usted encontró a la víctima ayer, a eso de las once de la noche, junto a la valla del enclave americano, ¿no es así? —se cercioró Dietrich.


  —Sí. Iba a visitar a unos conocidos.


  —¿Después del toque de queda?


  Franke la miró con desconfianza.


  —Trabajo para los americanos y tengo un carnet.


  —Igual que las dos mujeres asesinadas —se le escapó al sargento.


  Jutta se horrorizó:


  —¿Dos mujeres?


  —Por desgracia, sí. Debería tener mucho cuidado cuando salga sola por la noche. Pero no se preocupe, lo detendremos pronto. Y usted puede ayudarnos. Según nuestros cálculos, usted debió de encontrar el cadáver poco después del crimen. ¿Le llamó la atención alguna cosa? ¿Vio a alguien?


  —No. Bueno, sí. Vi a un motociclista. Surgió de la nada y pasó muy cerca de mí.


  —¿Llevaba un casco de cuero y gafas protectoras?


  Klaus Dietrich esperó ansiosamente la respuesta.


  —No lo sé. Los faros me cegaron.


  —Me-ce-ga-ron —tecleó Franke.


  —¿En qué dirección iba?


  —En dirección a Onkel Tom. Yo seguí andando. De repente, la vi. Fue horrible. Esa cara pálida en la bobina de alambre de espino. Al principio no la reconocí. Luego supe quién era.


  El inspector se sorprendió.


  —¿Usted conocía a la víctima?


  A Jutta se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Yo antes trabajaba en la librería de la señora Gerold. Helga Lohmann era clienta. Venía desde hacía años a nuestra biblioteca de préstamo con su hijo pequeño —respondió Jutta, y se puso a llorar en silencio.


  Klaus Dietrich le dio tiempo. Es guapa, joven, rubia y de ojos azules como las dos mujeres muertas, pensó. Se estremeció ante aquella idea. Cuando la mujer se calmó un poco, le preguntó:


  —¿Unas gafas protectoras de cristales grandes?


  —Acaba de decir que el faro de la moto la cegó —dejó caer enfadado Franke, que tenía bastante experiencia con testigos.


  —Eso pasó hace unos días, cuando volvía del trabajo por la noche. Un peatón. Intenté evitarlo y me caí de la bicicleta. Cuando se inclinó sobre mí, vi las gafas. Luego desapareció. Poco después arrancó una moto muy cerca.


  —¿Recuerda cuándo ocurrió eso?


  —El miércoles pasado, alrededor de las once de la noche.


  —No tan deprisa —se quejó Franke, que luchaba con el teclado.


  —Lea y firme, por favor —pidió el inspector a la testigo—. Tenemos su dirección en caso de que haya más preguntas. Muchas gracias, señora Weber. Procure que no le afecte demasiado —añadió, y la acompañó a la puerta.


  —Un asesino en serie en moto —comentó Franke, encontrando un denominador común—. Al comienzo de la guerra tuvimos que entregar todos nuestros automóviles y motocicletas. Nadie tiene moto hoy. Y no digamos combustible. De modo que el asesino sólo puede ser un yanqui.


  —¿Y por qué no un invasor francés o inglés? —objetó su jefe—. Podría ser mi vecino holandés, por ejemplo. Hendrijk Claasen, un tipo robusto y rubio que cada dos semanas va de compras a Nijmegen con su moto y vuelve con los productos más bonitos del mercado negro. A pesar de sus cuantiosos bienes, no tiene suerte con las mujeres. En todo caso, eso dice mi señora. ¿No le parece bastante sospechoso? ¿Y si fuera un ruso que por las noches viene en moto al oeste y comete sus crímenes aquí? No, Franke, el asesino no tiene por qué ser necesariamente un americano. Además, ¿quién nos asegura que el asesino y el motociclista sean la misma persona? Las observaciones del jefe de estación y de la señora Weber también podrían basarse en casualidades.


  —Demasiadas casualidades —refunfuñó el sargento.


  Aquella tarde, en el bar Flora de Schöneberg, andaba el diablo suelto. Reclutas americanos del Signal Corps que tenían libre habían ido a tomar cerveza y tonteaban con las chicas. El Flora era el bar habitual de algunos reclutas de la Transport División, que asimismo tenían libre y reclamaban derechos más antiguos sobre las señoritas. Desafortunadamente, los soldados de la tropa de transmisiones eran blancos y los truck driver [conductores de camiones] eran negros.


  Cuando llegó la policía militar, los negros llevaban clara ventaja, ventaja que el sargento Donovan compensó en el acto, descargando con preferencia la porra sobre los lanudos cráneos negros.


  —Llevaos a estos negros de mierda —ordenó a sus hombres cuando reinó una relativa calma—. Y a un par de blancos.


  —Sobre todo a aquél, sargento —dijo un negro más alto que la copa de un pino, y señaló a un cabo blanco.


  —¡Ah, no me digas! ¿Quién da las órdenes aquí?


  Donovan levantó la porra, amenazante. El negro se bajó las mangas de la camisa. Tenía tres galones más que Donovan. Donovan bajó el brazo.


  —Sargento mayor Roberts —se presentó el negro—. Todos nos hemos liado a puñetazos. Sólo el cabo sacó el cuchillo. Uno de los nuestros está herido. ¿Y bien, sargento?


  Donovan estaba furioso, pero no tenía elección.


  —El cuchillo, cabo —pidió al hombre blanco, y se lo guardó—. Usted viene con nosotros. El negro de mierda que está herido también.


  El sargento mayor no perdió la calma:


  —Hombre negro, de color o, simplemente, negro. Pero eso de negro de mierda no se lo toleramos a nadie. Y menos a alguien como usted.


  El puño de Donovan aferró la culata de la Magnum. El sargento Roberts se puso la chaqueta del uniforme con parsimonia. Llevaba las más altas condecoraciones de guerra de Estados Unidos. Donovan, echando chiribitas, se sentó al volante y pisó el acelerador. Llevó a los lesionados al Army Hospital Unter den Eichen. Por suerte, la cuchillada no era mortal.


  El vehículo con los detenidos ya esperaba delante del cuartel de la policía militar.


  —Envíe a esos pendencieros a sus respectivas unidades —ordenó el capitán Ashburner—. Sus superiores decidirán el castigo. El cabo se quedará aquí y será trasladado ante el capitán preboste.


  El sargento mayor negro hizo el saludo militar.


  —El sargento ha traído el cuchillo como instrumento de prueba, señor. Quizá desee usted confiscarlo.


  —Gracias, sargento mayor. Deje el cuchillo sobre la mesa, Donovan.


  Vacilando, Donovan soltó el cuchillo.


  —Deje marchar al cabo, señor —pidió en cuanto se quedaron a solas—. Me ocuparé de que le endilguen una buena prohibición de licencia.


  —El capitán preboste decidirá sobre la acusación. Eso es todo, sargento.


  —A la orden, señor.


  Era evidente que Donovan desaprobaba la decisión de su superior.


  —Traiga dos cafés, Mike, y siéntese.


  —Ahora mismo, capitán.


  Donovan sirvió dos tazas del termo.


  —Escuche, Mike, he estado pensando en las mujeres asesinadas. La sospecha de que el culpable sea un americano sigue sin poder descartarse. ¿Usted qué opina?


  —Que al fin de cuentas sólo se trata de dos german whores [putas alemanas]. ¿Y por eso debe pagar uno de nuestros valientes boys [muchachos]?


  —Recuerde las palabras del inspector alemán: la guerra ha terminado, y ahora el asesinato vuelve a castigarse, no importa que quien lo haya cometido sea americano o alemán.


  —Tuvimos un caso en 1944, cuando avanzábamos hacia Rheinland. Uno de nuestros chicos jugó un poco fuerte con una muchacha alemana. El capitán preboste lo llamó violación y asesinato, aunque la maldita zorra había abierto las piernas voluntariamente. Y en realidad tampoco se le puede reprochar al recluta que la estrangulara por descuido en el ardor del combate. Anyway [de cualquier modo], le hicimos discretamente una herida leve y lo mandamos a la retaguardia. Así nuestro coronel tuvo tiempo de organizar su traslado al pacífico escenario bélico. Una solución práctica, ¿no le parece, capitán?


  —¿Me permite contestarle con una pregunta, Mike? ¿Qué haría usted si las dos mujeres asesinadas pertenecieran a nuestro Women Army Corps y el asesino fuera un alemán?


  —Matar al muy hijo de puta —replicó Donovan, que, indignado, soltó la frase en inglés.


  Sonó el radioteléfono.


  —Patrulla tres, Miller —comunicó en inglés—. Hemos pillado a un ruso en la manzana dieciocho. Nos quiere hacer creer que está buscando a un hombre llamado Kless o algo por el estilo. A Joe y a mí la historia nos parece rara, capitán. ¿Qué hacemos con el tipo?


  —Nada, Miller, si el convenio cuatripartito es sagrado para vosotros.


  Ashburner partió a toda velocidad en el jeep. Lo último que necesitaba en ese momento eran complicaciones con los aliados soviéticos. El coche patrulla estaba atravesado en el puente del Wannsee, delante de un BMW deportivo blanco, en el cual estaba apoyado un oficial ruso, alto y delgado. Se había quitado la gorra, de modo que se veía su hirsuto cabello rubio. Fumaba un cigarrillo con larga boquilla de cartón y contemplaba divertido al cabo Miller y al chófer Joe, que esperaban a cierta distancia, con las manos cerca de las pistoleras.


  Ashburner saludó formalmente.


  —Captain Ashburner, United States Army Military Police.


  —Comandante Berkov, Estado Mayor del coronel general Bersarin. Encantado de conocerlo, capitán Ashburner.


  El ruso hablaba un inglés elegante, en comparación con el cual el acento americano de Ashburner parecía tosco.


  El capitán pasó revista mentalmente a todos los acuerdos y decretos, según los cuales los miembros de las cuatro fuerzas aliadas de Berlín tenían libre acceso a cualquier sector de ocupación, siempre y cuando llevaran uniforme.


  —Espero que mis hombres lo hayan tratado correctamente, comandante Berkov. ¿Busca a un tal Kless?


  —Kless no. Kleist. Me parece que sus hombres no me han entendido bien. Se suicidó aquí cerca y estoy buscando su tumba.


  —Un suicida llamado Kleist. Eso es asunto de la policía alemana. Avisaré por radio a los oficiales de servicio, para que se pongan en contacto con los alemanes de inmediato. Ellos pueden mandar a alguien que le ayude a buscar. ¿Usted lo conocía?


  —¿A quién? —Berkov tardó en comprender—. ¿A Heinrich von Kleist? No. Se suicidó con su amante Henriette Vogel en noviembre de 1811, aquí, a orillas del Kleiner Wannsee. Un poeta alemán de la antigua nobleza prusiana.


  —Pues sí que me ha pillado, comandante —murmuró abochornado Ashburner.


  —¡Qué tontería, capitán! Yo lo sé por casualidad, es que he estudiado un poco de literatura alemana —se disculpó Berkov. Ashburner llamó a un viejo, que les mostró la escalera que bajaba a la orilla—. Las obras suyas que más me gustan son El cántaro roto y El príncipe de Homburg.


  Berkov sacó unas fotos de la sepultura.


  —Un coche estupendo —comentó Ashburner, señalando el BMW, cuando volvieron a subir a la calle.


  —Lo encontré en una finca, debajo de una paca de paja. Me lo llevaré a casa como botín de guerra. Ya se sabe, la prerrogativa del vencedor. ¿Le apetece un viaje de prueba, capitán?


  El comandante abrió tentadoramente la puerta del coche.


  —No pienso rechazar el ofrecimiento. Cabo Miller, siga con la patrulla. Que Joe lleve mi jeep a la base. —Ashburner subió al coche. Señalando una placa dorada con las letras M.G. que había en el salpicadero, preguntó—: ¿Las iniciales del propietario anterior?


  —Puede ser.


  Berkov dio la vuelta y aceleró. Ashburner disfrutó de la vertiginosa aceleración. Ambos se habían quitado la gorra y dejaron que el viento cálido les acariciara la cabeza. Instintivamente, se miraron y no pudieron evitar reír como niños pequeños. Era un día radiante, de finales de verano. Las casas de los suburbios del oeste estaban prácticamente intactas. Los niños jugaban en los jardines. Sólo algunas ventanas tapiadas y unos cuantos impactos de metralla en la calzada recordaban todavía la guerra.


  —Antes se debía de vivir bien aquí —comentó Ashburner.


  —Deles unos años a los alemanes, y ya verá cómo les va mejor que antes —replicó Berkov.


  El paisaje fue cambiando a medida que se adentraban en la ciudad. Escombros y ruinas en las calles. Gente descombrando. Por todas partes flotaba polvo de cal y de ladrillo en el aire. Las personas parecían más deprimidas y cansadas que en las afueras.


  El ruso paró en una esquina y dijo:


  —Mi nombre de pila es Maxim Petróvich. ¿Y el suyo?


  —John.


  —All right, John. ¿Adónde quiere que lo lleve?


  —A Onkel Tom. Le indicaré el camino. Me gustaría invitarlo a un trago, Maxim Petróvich, pero tengo un compromiso. Quizás en otra ocasión.


  —Sí, con mucho gusto.


  El comandante dio la vuelta y llevó al capitán a Onkel Tom. Jutta ya estaba esperando en la entrada de la zona prohibida.


  —¡Qué mujer más guapa! Enhorabuena, John —dijo Berkov, sonriendo.


  Ashburner bajó del coche. Su nuevo amigo se alejó a toda mecha.


  Jutta fue a su encuentro.


  —Hola, John. ¿Por qué ha despachado a ese hombre de ensueño? Podría enamorarme de él incluso sin el coche.


  A ella le divertía tomarle un poco el pelo. Él lo tomó en serio.


  —¿El comandante Berkov? Si quiere conocerlo, lo invito.


  Ella se le colgó del brazo.


  —No, no quiero. Es que estaba citada con usted, ¿se acuerda? Y, además, me muero de hambre.


  —He comprado algunas cosas.


  Ashburner se alegró de pisar terreno seguro. Pasado el puesto de guardia, entraron en la zona prohibida. Jutta señaló el alto cerco.


  —Qué horrible es esta valla. Cuando pienso en la pobre mujer en el alambre de espino…


  —Debió de ser un golpe muy duro para usted.


  Ella asintió. Ashburner comprendió que no quería hablar del tema.


  Había dejado la mesa puesta por la mañana. En el centro, un florero con rosas. Ashburner había sobornado al jardinero de Harnack-Haus con cigarrillos para que saqueara uno de los arriates.


  —¡Qué bonitas! —se alegró ella—. La última vez que vi una rosa fue en la boda de mi hermana. Luego ya no se plantaron más que patatas y verduras por todas partes. Incluso en las plazas.


  —Quiero que se las lleve.


  —Gracias, John, es usted muy amable.


  —He pensado que podíamos cocinar juntos.


  Le dio un delantal a Jutta y se puso otro él. El de ella tenía dibujado un conejo blanco con gorro de cocina. El de él, la caricatura de un bulldog con un cucharón en el morro. A ella le parecieron los dos bastante infantiles.


  El intendente general del Ejército de Estados Unidos había mandado poner neveras en las viviendas incautadas. Ashburner sacó una botella de vino blanco y llenó dos vasos.


  —¡Salud!


  —Salud, John. —Ella tomó un sorbo. Hacía una eternidad que no bebía vino. En el Club 48, el sargento Panelli la invitaba si acaso a una cerveza—. ¿Qué hay de rico?


  —Cóctel de cangrejo y bistec con maíz dulce. Para beber, un Chianti tinto. Y de postre, helado. ¿Okay?


  —Wonderful [estupendo]. ¿Qué hago?


  —Abra la lata de cangrejo y el frasco de mayonesa.


  —¡Qué va! Si tiene aceite, huevos, limón y mostaza, hacemos la mayonesa nosotros mismos.


  El batidor aún seguía colgado en su antiguo sitio, en el armario de la cocina. También estaban los ingredientes solicitados. Jutta separó una yema en un bol, le añadió pimienta, sal, unas gotas de limón, un poco de mostaza y una pizca de azúcar. Él la observaba con interés. No era más que un pretexto para mirarla ininterrumpidamente. Ella se inclinó para trabajar y se sopló un rizo rebelde que le había caído en la frente. La imagen tenía algo de conmovedor. La graciosa curva de su nuca suscitó en él sentimientos que no sabía cómo definir. Su cuerpo joven con el vestido ligero la hacía parecer indefensa y deseable a la vez. Ethel andaba por la casa con rulos y a lo sumo iba a la cocina a coger una Coca-Cola de la nevera. Entre ambas había un abismo.


  Lentamente, Jutta vertió el aceite en el bol y giró el batidor con soltura.


  —El aceite y la yema deben estar a temperatura ambiente, ése es todo el secreto —explicó.


  Ante los ojos de Ashburner surgió una maravillosa mayonesa amarilla y espesa. Jutta la mezcló con los cangrejos y lo colocó todo en una fuente sobre hojas de lechuga.


  Él calentó el maíz de la lata con un poco de mantequilla y lo dejó aparte. La sartén acanalada de hierro fundido la había comprado en el PX, junto con los delantales, expresamente para la ocasión.


  —Tiene que estar bien caliente para que los bistecs se asen y no se cuezan. Ésta es la prueba. —Roció la sartén con un poco de agua, que se evaporó enseguida—. ¡Atención, ahora! —Los bistecs silbaron cuando los echó en la sartén. Ashburner estaba serio y concentrado en lo que hacía, como un niño pequeño con su tren eléctrico. Jutta no reprimió el sentimiento de ternura que nació dentro de ella—. Quince segundos de cada lado para sellar los poros. De nuevo al derecho y al revés de dos a cuatro minutos, según el grosor de la carne. Cuando aparecen gotitas de sangre, están au point, como dicen los franceses.


  Ashburner estaba visiblemente orgulloso de sus conocimientos.


  —Bravo, John. Es extraordinario cómo lo hace. —Ella había descubierto un tubo de pasta de anchoas y lo mezcló con mantequilla—. Lo untaremos en los bistecs.


  —Hacemos un buen equipo, ¿no cree?


  Era una declaración de amor torpe y, por eso mismo, hermosa. Él descorchó el Chianti y puso la botella en la mesa.


  Jutta se quitó el delantal. Sentía las miradas de él que atravesaban su vestido ligero, no con insistencia, sino con admiración. Ojalá que mis caderas no le parezcan demasiado anchas, pensó. Él le acercó la silla. Ella disfrutó de ese gesto caballeresco y se lo agradeció con una pequeña sonrisa.


  —Hábleme de su tierra —pidió Jutta durante la cena—. No sé casi nada de Estados Unidos.


  —Yo tampoco. Conozco Rockdale, Illinois. Es más o menos donde el Missouri desemboca en el Mississippi. Cuatro mil habitantes, dos iglesias, el bar de Bill en la calle principal, y el cuartel de policía. Alrededor, colinas verdes y tierras de pastoreo. Me crié en nuestra granja. Ahora la lleva mi hermano Jim. Yo soy jefe de policía. Es un trabajo pacífico. En nuestro county [condado] no pasan muchas cosas.


  —¿Y su mujer?


  Él se rio con resignación.


  —Con ella tampoco pasan muchas cosas. No tenemos niños. A Ethel le repugna la idea de un embarazo.


  —Jochen quería primero un Volkswagen y después un hijo. Pero se perdió las dos cosas. Lo mató un francotirador polaco. Justo cuando estaba en la letrina. Ni siquiera le concedieron una muerte heroica.


  —Yo no estuve en la guerra. Me trajeron después. Necesitan policías que se ocupen de mantener el orden. Cuando se deja de combatir, los boys enseguida hacen disparates. —Sirvió más vino—. ¿Sabe que siempre he deseado hablar así sin más? No importa de qué. Lo principal es que el otro escuche.


  —Manteles a cuadros rojos y velas en botellas de vino, ¿verdad? Así debe ser su pequeño restaurante alemán.


  —¿Lo recuerda?


  —Claro que sí. Me gusta la idea.


  —¿Le gustaría tomar un coñac? —preguntó él después de la cena.


  —No, muchas gracias, John. Después de todo el vino que he bebido, me dejaría fuera de combate.


  Ella se acercó y lo miró a los ojos. Él vaciló antes de tomarla en sus brazos y besarla. Casi había olvidado cómo se hacía. Sintió el calor de su cuerpo suave y aspiró su aroma. Le pareció que hubieran estado así una maravillosa eternidad. Ella se desprendió suavemente de su abrazo.


  —¿Verdad que tenemos mucho tiempo? —dijo en voz baja. Era una promesa. Él, animado, la llevó a su casa en el jeep y esperó hasta que desapareció tras la puerta.


  La puerta de la habitación de los König estaba abierta. A pesar de lo tarde que era, estaban con Brandenburg, bebiendo aguardiente. Jutta se detuvo.


  —¿Cómo está el niño? —preguntó.


  —Mañana lo vuelven a operar. Quieren injertarle piel en el muñón.


  La guapa señora König se enjugó una lágrima.


  —Ya, ya, Ilse. Muy pronto le pondrán una mano flamante. El director dice que los americanos han hecho progresos increíbles en ese campo.


  —Espero que se cure pronto. Buenas noches.


  Brandenburg la siguió a la cocina. Estaba achispado.


  —¿Otra vez ha vuelto en el jeep? ¿Cómo está la cotización? ¿Un paquete de cigarrillos por cada polvo? —Jutta acertó en la mejilla pese a la oscuridad. Sonó fuerte. A Brandenburg se le cayeron las gafas al suelo. Se agachó y tanteó la alfombra con las manos. Cuando ella encendió la vela, él ya tenía las gafas puestas—. Enhorabuena, tiene usted una excelente puntería.


  Jutta dejó de hacerle caso y puso agua para las rosas en un florero.


  Cuando estaba acostada, se arrepintió. Brandenburg no estaba sobrio y, además, era un ciego indefenso. No tendría que haberle pegado. Más tarde oyó gritos de placer que venían de su habitación. Por lo visto, la preocupación de la señora König por su hijo tenía sus límites.


  Por la mañana se encontró con el señor König de camino al baño.


  —No debería irritar así al capitán —le dijo en tono de reproche—. Piense lo mucho que ha sufrido ese pobre hombre.
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  Durante el desayuno, Ben y Ralf tenían la cabeza gacha, pero el esperado Juicio Final no se produjo. La serenidad de su padre les caló mucho más hondo.


  —Los tres tenéis la culpa —afirmó objetivamente Klaus Dietrich—. Pero sólo lo va a pagar Hajo. Toda su vida. Cuando hayáis olvidado por completo este asunto, él seguirá andando por ahí con una sola mano. Pensadlo. Y ahora, vamos, al colegio.


  Los chicos, aliviados, salieron corriendo por la terraza.


  —¿No vienes? —preguntó Ralf.


  Ben meneó la cabeza. Fue al cobertizo y escondió la cartera bajo unos sacos de patatas vacíos. Ya habría tiempo al día siguiente para latín, inglés y geografía. El programa para hoy era la Potsdamer Platz.


  —Deberías ayudarle un poco a Ben en mates. Tiene problemas con los logaritmos —le pidió Inge a su marido.


  —En cuanto tenga tiempo —prometió Klaus Dietrich, y echó un vistazo a su suegro, que desayunaba con cara de enfadado.


  —Estoy hasta la coronilla de este asqueroso sucedáneo de café —se quejó el doctor Hellbich. Pero el motivo de su malhumor no era ése, sino la reunión del comité ejecutivo del partido del día anterior—. Se plantean muy en serio acoger ex comunistas en nuestro SPD. Dicen que también son antifascistas. Asesinos incendiarios, eso es lo que son, tan malos como los nazis, contesté yo, y voté en contra. Por suerte, mis amigos y yo somos mayoría. Habrá que ver por cuánto tiempo. Tenemos que ser pragmáticos, dijo un mocoso. Ese jovenzuelo no conoció la socialdemocracia de antes del 33, ni estuvo en la clandestinidad como nosotros.


  —Tú nunca has estado en la clandestinidad —lo corrigió Klaus Dietrich—. Te jubilaron antes de tiempo, pensión completa con casa propia y rosedales, eso es todo.


  Con disimulo, Inge le hizo señas a su marido de que no llevara las cosas a tal extremo. Le preocupaba la tensión de su padre. En lugar de estallar, Hellbich pasó a la contraofensiva:


  —¿Qué tal el trabajo? No progresa, ¿eh? ¿O es que ya has detenido a ese asesino de mujeres? Bah, no te preocupes. Tu colega tampoco tuvo éxito antes de la guerra.


  Dietrich aguzó los oídos.


  —¿Qué fue lo que pasó antes de la guerra?


  Hellbich bebió con asco otro trago de aquel brebaje marrón.


  —Fue en el 36. Acababan de empezar los Juegos Olímpicos. La recuerdo como si la estuviese viendo. Annie: joven, guapa, rubia, ojos azules. Era camarera en la panadería y pastelería Brumm, frente a la estación de metro. Yo iba todos los días a comprar los panecillos para el desayuno. Una mañana la encontraron muerta en el jardín. Lo raro fue que los periódicos no publicaron nada al respecto. Por lo demás, tampoco se le prestó mucha atención al asunto. Por casualidad, conocí a un funcionario de la policía que me contó los detalles. El asesino le hizo cosas indescriptibles antes de estrangularla.


  Como electrizado, Klaus Dietrich dio un respingo y cayó al suelo gritando de dolor.


  —Maldita prótesis —gimió.


  Inge lo ayudó a levantarse.


  —Acuéstate. Vamos a quitarte eso un rato.


  —No tengo tiempo. Debo ir ahora mismo al Departamento.


  Pero su mujer insistió en que descansara un cuarto de hora hasta que los nervios del muñón se relajaran un poco. Luego, Dietrich cogió la bicicleta y se marchó.


  —Franke, necesitamos detalles. —Dietrich se quitó las pinzas de las perneras del pantalón y las guardó en el cajón de la mesa—. ¿El asesino de entonces tenía una moto? ¿Cómo torturó a su víctima? ¿Con qué estranguló a esa tal Annie?


  El sargento se encogió de hombros con gesto de compasión.


  —Por desgracia no puedo ayudarle, señor inspector. Antes de la guerra yo estaba en la guardia municipal de Schoneberg. Quizás alguien de la comisaría sepa algo.


  —Vamos allí.


  El Opel recalentaba. Las marchas crujían y la caja de cambios aullaba, pero Franke condujo sin incidentes hasta la comisaría de policía, que estaba a diez minutos en coche del Departamento de Investigación Criminal. La mayoría de las ventanas de la comisaría tenían cartones en lugar de cristales y las habían abierto de par en par con la esperanza de aliviar la temperatura estival. El adoquinado frente al edificio estaba levantado y la tierra, removida para sembrar unas pocas patatas.


  Dos policías con caras lívidas y hambrientas pasaron por encima de las plantas para iniciar el patrullaje de la tarde. Por orden de la comandancia habían teñido de negro los uniformes verdes. El resultado era un desagradable tono oscuro, sobre todo en los chacos. En el cinturón llevaban porras de madera. La funda de piel y la Parabellum 0.8 habían tenido que entregarlas.


  —¡Anda! ¡Pero si son los señores criminalistas! —saludó el suboficial de servicio, un viejo sargento mayor—. ¿Qué podemos hacer por ustedes, nosotros, unos vulgares vagos?


  —Decirnos dónde están los expedientes de antes de la guerra. Siempre y cuando nadie se haya calentado los pies con ellos —respondió Franke en el mismo tono.


  —Está todo aquí, señores. Es posible que perdamos una guerra de vez en cuando, pero los expedientes no los perdemos nunca. El señor Ewald los acompañará abajo.


  El señor Ewald era un hombrecito con cara de gorrión y mangotes.


  —¿Algo interesante? —preguntó lleno de esperanza mientras bajaban al sótano.


  —Según como se tome —gruñó Franke, y miró con asco el suelo inundado del sótano.


  En el agua apestosa flotaban un par de ratas muertas. Entre los estantes habían puesto tablones sobre ladrillos.


  —Los desagües están completamente destruidos. Fue un lanzagranadas ruso, el último día —se disculpó Ewald—. ¿Qué buscan ustedes?


  —Todo lo referente al asesinato de una mujer en 1936. Por lo que sabemos, no esclarecido. Encontraron a la víctima estrangulada en el jardín de la pastelería Brumm, frente a la estación de metro Onkel Tom —informó Dietrich.


  Ewald desapareció entre las estanterías. Los tablones crujían, el agua se escurría por un sumidero obstruido haciendo ruidos horribles. Al cabo de unos minutos, Ewald reapareció afligido.


  —Ningún asesinato, ni esclarecido ni sin esclarecer. Sólo un homicidio. El culpable confesó. He revisado también los años 1935 y 1937, pero no he encontrado nada.


  —Fue en agosto del 36, durante los Juegos Olímpicos. Mi suegro lo recuerda perfectamente. Conocía de vista a la víctima, una joven camarera —insistió Dietrich.


  —¿No se habrán perdido los documentos? —dejó caer Franke.


  —Aquí no se pierde nada —aleccionó Ewald.


  —Vaya a ver de nuevo —pidió Dietrich, paciente—. Es importante.


  El señor Ewald volvió a sumergirse entre las estanterías. Esta vez se oyeron chasquidos y monólogos a media voz. Transcurrió un cuarto de hora antes de que reapareciera su cara de gorrión.


  —Antes había buscado por orden alfabético. Sin resultado, como ya le he dicho. Ahora he controlado los números de registro consecutivos, los de todo el año 36. Empieza con el protocolo 36/I/I/III B, o sea, año, mes, número correlativo. El tres en números romanos al final significa robo. La «B» es el subgrupo hurto.


  —¿Y cuál es el código de asesinato? —lo interrumpió Franke.


  —IA. Pero, como ya he dicho, en 1936, en Zehlendorf sólo tuvimos un homicidio, o sea, «IB». No obstante, en agosto hay una laguna. Falta el expediente con el número de orden 122. Es muy extraño, porque en el lugar de los expedientes prestados suele ponerse una ficha con el nombre y el departamento de la persona a quien se le han prestado. Pero no hay nada.


  —¿Puede averiguar la fecha de ese expediente?


  De nuevo, Ewald se encaminó hacia las estanterías haciendo equilibrio sobre los tablones. Esta vez volvió enseguida.


  —Si les sirve de ayuda, los expedientes anteriores y posteriores corresponden al tres y siete de agosto, respectivamente.


  El inspector y el sargento se alegraron de huir de aquel hedor escaleras arriba. Dietrich se dirigió al suboficial de servicio:


  —Sargento mayor, ¿cuánto tiempo lleva en esta comisaría?


  —Desde el 38, señor inspector. Antes estuve en Pankov.


  —De todas formas tal vez pueda ayudarnos. Una mujer fue asesinada en Onkel Tom, en 1936. ¿Quién puede haber investigado el caso?


  —Wilhelm Schlüter. En 1935 lo nombraron director de la policía criminal de Zehlendorf y luego comisario mayor. Durante la guerra fue comandante de un grupo de operaciones especiales de la Gestapo en Ucrania.


  —¿No sabrá por casualidad qué ha sido de él?


  —Ya lo creo que lo sé, señor inspector. Está en la penitenciaría de Brandeburgo. Acusado de ejecuciones masivas en Kiev. Dicen que los rusos lo necesitan como testigo de otras atrocidades. Si no, le habrían pegado un tiro en la nuca hace tiempo.


  —¿En la penitenciaría de Brandeburgo? Franke, tenemos que conseguir un permiso de visita.


  —¿Para el NKVD? —preguntó el sargento, mirando con lástima a su superior.


  En la taquilla de Onkel Tom, Ben compró un billete por veinte céntimos. En el andén, ya nada recordaba a la mujer muerta la semana anterior. Los pasajeros esperaban el metro con indiferencia. Ben subió en el último vagón y se sentó en el compartimento vacío del revisor, a la izquierda de la cabina del conductor. A la vuelta ése sería el coche de cabeza y por consiguiente iría tripulado. Las vías brillaban al sol de la tarde. En las afueras, había un tramo del metro tallado en la arena de la marca de Brandeburgo, a cielo abierto. Ben recordó lo que había dicho su padre sobre Hajo y sobre su mano y se juró no olvidar jamás aquel asunto. El buen propósito duró dos estaciones, hasta Thielplatz. Al llegar a Dahlem Dorf, la mano destrozada estaba dentro de uno de sus cajoncitos. Ben tenía en la cabeza muchos de esos cajones: uno para el colegio, al que asistía lo más esporádicamente posible; otro para Gert Schlomm, que le había enseñado a masturbarse antes de interesarse por Heidi Rödel; otro para los pechos de Heidi, con los que soñaba para despertar con el miembro tieso; otro para el nuevo club juvenil americano, de donde seguro se podría sacar algo; otro para el traje príncipe de Gales con el que pensaba conquistar a Heidi.


  El traje cruzado acompañó a Ben en sus sueños. Liso, de paño suave, perfectamente cortado, con la raya del pantalón bien marcada y hombros anchos, un poco caídos. Lo más bonito eran las solapas, podía describirlas con los ojos cerrados, subían con elegancia siguiendo la curva del pecho y se unían con el cuello formando un ángulo armónico. Tras sopesar cuidadosamente los pros y los contras, se había inclinado por un solo botón a la altura de la cintura y cuatro en las mangas. La decisión de los zapatos de ante con suelas gruesas de crepé también era inamovible.


  A partir de la Podbielskiallee, el metro volvió a ser subterráneo y a retumbar a través del túnel. Aburrido, Ben contemplaba los anuncios que conocía desde su más tierna infancia: el hombre de librea que llevaba alfombras de la casa Lefévre; el cazador de Kurpfalz, que por motivos de rima tomaba Bullrich Salz; las botellas verdes de Staatlich Fachingen. Poco antes de la estación Nürnberger Strasse, la luz del sol penetró de repente en el vagón. Una bomba había abierto un boquete en el techo del túnel.


  La gente se apiñaba entre las ruinas en torno a la Potsdamer Platz. A diario se montaba allí el mayor mercado negro de Berlín. No había nada que no se trocara o se malvendiera. Las alianzas de oro, los abrigos de visón y la auténtica porcelana de Meissen encontraban nuevos propietarios a cambio de medias de nailon, café o chocolate. Los cigarrillos americanos, en cajas de diez paquetes llamadas «cartones», se vendían a millares. Una cámara Leica costaba veinticinco cartones. Ben sabía que los paquetes sueltos rendían más. La moneda preferida era el marco aliado: los billetes que las fuerzas de ocupación habían distribuido entre sus tropas, que pronto empezaron a circular por todas partes. Los antiguos reichsmark alemanes no valían más que el papel.


  Ben se tomó su tiempo. Había que encontrar a los compradores indicados. Por ejemplo, el hombre del uniforme con manchas. Ben lo miró de arriba abajo: parecía recién salido de prisión, de modo que aún desconocía los trucos habituales. Pasó muy cerca de él y murmuró:


  —¿Cigarrillos yanquis?


  Se detuvo junto a una farola rota y esperó. El hombre lo siguió.


  —¿Cuáles tienes?


  —Lucky Strike. Trescientos marcos. —Ben le enseñó el paquete en el hueco de la mano. El hombre intentó cogerlo. Ben lo detuvo—. Primero el dinero —exigió—. Marcos aliados.


  El hombre agarró a Ben de la muñeca y se llevó el paquete a la nariz. Olfateó un poco y dejó caer la mano.


  —Cola Pelikan. No te quitarás el olor a almendra tan fácilmente. No dejes que te muelan las costillas, hijo mío.


  Ben se esfumó. La próxima vez usaría UHU, la acetona se evaporaba deprisa.


  —¿Tienes pitillos yanquis? —preguntó una muchacha joven.


  Pese al calor, llevaba una chaqueta rusa guateada encima del vestido de verano y calcetines blancos en las piernas desnudas. Tendría a lo sumo catorce años, pero su cara pálida bajo el pelo rojo reflejaba siglos de experiencia.


  Ben le enseñó el paquete.


  —Vamos ahí enfrente.


  La chica corrió delante hacia unas ruinas. Ben la siguió, pero tuvo cuidado, por si acaso el novio la esperaba allí.


  En el patio de la casa en ruinas crecían malas hierbas. Una rata desapareció a toda prisa entre los escombros. La muchacha se detuvo, se dio la vuelta y se levantó el vestido. Su triangulito brilló rojo al sol.


  —¿Quieres follar? ¿O te la chupo? Por cuatro pitillos yanquis son diez minutos.


  Ben negó con la cabeza.


  Delante de las ruinas de los grandes almacenes Wertheim esperaba una mujer flaca con un traje de chaqueta raído que algún día había sido elegante y un poco de colorete en las mejillas huesudas. Devoró con ojos codiciosos el paquete que le mostró Ben.


  —Trescientos cincuenta marcos aliados —dijo él, iniciando las negociaciones.


  —Muy caro —rehusó ella.


  —Trescientos.


  Ella abrió el bolso, sacó unos billetes y se los tendió con dedos amarillentos de nicotina.


  —Le doy doscientos cincuenta.


  La mujer hablaba un alemán culto y era evidente que sentía repugnancia.


  —Doscientos cincuenta, okay.


  Ben cogió el dinero, le dio el paquete y se largó. Mientras bajaba las escaleras del metro volvió la cabeza. La mujer había rasgado el paquete. El contenido cayó al suelo revoloteando. Decepcionada, recogió uno de los pedazos de papel y leyó las palabras del Nuevo Testamento. Rio quedo. Su risa se convirtió en tos seca.


  Ben había encontrado en el desván de sus abuelos una vieja revista masculina, donde se veía a un caballero de bigote inglés y mentón pronunciado, con un impecable traje cruzado príncipe de Gales. Guardó la fotografía en su escondite detrás de una viga, junto con un cuaderno de hule negro, donde contabilizaba los ingresos de los paquetes inspirados en Chesterfield, Lucky Strike y Philip Morris. El dinero siempre se lo llevaba de inmediato al maestro sastre Rödel, de Ithweg. Los doscientos cincuenta marcos de hoy eran otro paso para llegar a ser el rey del buen gusto. Desgraciadamente, no podía dejarse ver muy a menudo por Potsdamer Platz, cosa que atrasaba el pago de los plazos. En las actuales circunstancias, los zapatos y el traje no podían conseguirse por menos de quince mil marcos, de modo que Ben ideaba sin cesar nuevas fuentes de ingresos.


  Quizá se pudiera hacer algo con míster Brubaker. A juicio de Ben, por el simple hecho de ser americano estaba bastante pirado. Ben lo conocía desde que le había indicado el camino a Harnack-Haus un día que estaba completamente extraviado. Clarence P. Brubaker era lo que en su país llamaban un nice guy [buen chico]. No era precisamente una lumbrera. Pero su padre era el dueño del Hackensack Herald, que apoyaba a los demócratas y, por ende, al nuevo presidente Harry S. Truman, con quien de vez en cuando el director del periódico tocaba el piano a cuatro manos.


  Brubaker sénior había hecho valer sus influencias para que a su hijo y heredero le ahorraran el peligrosísimo servicio militar. En lugar de eso, Clarence fue nombrado corresponsal de guerra, cosa que sonaba más audaz de lo que era en realidad: papá se encargaba de que su vástago fuera al cuartel general aliado que, igual que la mayoría de los cuarteles generales de la historia militar reciente, estaba en la retaguardia para que la guerra no distrajera a los generales que la dirigían.


  Clarence P. Brubaker llegó a Berlín con las tropas de ocupación americanas, por así decir, como corresponsal de posguerra. Un primo por parte de madre ocupaba un puesto bastante alto en el Military Government. Por indicación suya, a Brubaker le asignaron un chalé confiscado detrás del cuartel general de Estados Unidos, es decir, fuera de la zona prohibida. Normalmente, los inmuebles de esa calidad quedaban reservados para los altos cargos con familia.


  La casa estaba bien equipada. Antiguamente pertenecía a un tal doctor Isaac, que ayudaba discretamente a las damas de la sociedad berlinesa a superar ciertas dificultades, a cambio de lo cual extendía jugosas facturas. Al principio de la época de Hitler, un colega «ario» llamado Krüger se ocupó de que Isaac fuera evacuado a un campo y adquirió el chalé y el consultorio a precio tirado. Extendió facturas no menos suculentas a las mujeres de los altos funcionarios nazis hasta que finalmente el negocio se fue a pique. También él hacía abortos a las damas.


  Los dos doctores se reencontraron en Buchenwald. Ambos sobrevivieron y fueron liberados por las tropas americanas. Isaac emigró a Palestina, donde los ingleses lo colgaron por ser militante del movimiento clandestino Hagannah. Krüger recibió una importante indemnización en calidad de víctima de los nazis y se convirtió en un reputado miembro del partido cristiano del doctor Adenauer.


  Ni Ben ni míster Brubaker estaban al tanto de esos intrincados derroteros del destino y, de haberlos conocido, les habrían resultado bastante indiferentes. Ben quería un traje. Brubaker quería nazis.


  —Nazis —dijo Brubaker—. Quiero nazis. ¿Conoces a alguno?


  —¿Para qué? —preguntó Ben con cautela.


  —No voy a delatarlos. Sólo quiero una historia de primera mano. Pago bien.


  —¿Cómo de bien? —indagó Ben, y tomó un sorbo de una de las Coca-Colas que había cogido de la nevera de su anfitrión.


  Brubaker no respondió, porque alguien llamó a la puerta de la cocina. Abrió. Saludó en inglés:


  —Hola, Curt, adelante.


  Ben examinó con interés al hombre que acababa de entrar. Otro americano al que tal vez se le pudiera sacar algo. Desde luego, primero había que comprobarlo. Tenía pelo rubio ralo, cara redonda sonrosada y ojos azules. Su uniforme lo identificaba como «US Civilian».


  —Éste es Ben —presentó en inglés Brubaker—. Ben, saluda a míster Chalford.


  —Hi [hola] —saludó Ben, y siguió sorbiendo con fruición.


  Curtís Chalford vivía en la casa de al lado. Preguntó en inglés:


  —¿Podría prestarme un poco de café? Llegué demasiado tarde para ir al PX.


  Brubaker contestó también en inglés:


  —Con mucho gusto. ¿Quiere un trago, Curt? —ofreció gentilmente.


  —No, gracias, Clarence. Adiós, muchacho.


  Chalford se marchó con dos sobrecitos de Nescafé.


  —¿Quieres tú también un café?


  Ben negó con la cabeza. Estaba absolutamente satisfecho con su Coca-Cola.


  —Te haré un bocadillo.


  Míster Brubaker no era muy listo, pero tenía un gran corazón.


  —Okay —accedió magnánimo Ben—. Y bien, ¿cuánto paga?


  —Un par de cartones de cigarrillos por un auténtico nazi que tenga algo que contar.


  —All right, voy a ver si me entero de algo —prometió Ben.


  Se devanó los sesos pensando cómo iba a encontrar un nazi en aquellos condenados tiempos en que todos atribuían tanta importancia al hecho de no haber sido nazi.


  El pequeño Hajo König acudió en su ayuda. Ya lo habían dado de alta. Llevaba el muñón del brazo derecho vendado en cabestrillo. Su mayor preocupación era que no podría ir a nadar. La herida aún no estaba bien cerrada.


  —Pero al colegio sí que me mandan —comentó en tono de reproche.


  Antes del accidente, Hajo había hecho un gran descubrimiento en el desván de su casa:


  —Un puñal honorífico con el águila y la cruz esvástica, un uniforme pardo y un montón de cosas más.


  El uniforme y los accesorios eran el legado de Tietge, un jefe de delegación nazi que se había suicidado. Ben reaccionó a la velocidad de la luz. Aquel valioso hallazgo tenía que ser suyo.


  —Está terminantemente prohibido —explicó al pequeño—. Si encuentran esos trastos en vuestra casa, os meterán a todos en chirona. —Osciló un momento la espada de Damocles antes de hacer un generoso ofrecimiento—: Por diez colillas yanquis lo hago desaparecer todo.


  —¿Y si te pescan?


  —Ya sabes que mi viejo está en la policía criminal.


  Un domingo de septiembre, el señor y la señora König fueron a visitar a unos parientes. Jutta Weber trabajaba como de costumbre en el club. El señor Brandenburg tampoco estaba en casa. La oportunidad parecía especialmente propicia.


  —Sólo he conseguido seis —se disculpó Hajo, con las colillas en el hueco de la mano—. El resto te lo doy la semana que viene.


  Distraído, Ben se guardó las colillas en el bolsillo del pantalón.


  —Espérame aquí.


  Fue corriendo a su casa y trajo un saco de patatas vacío del cobertizo del jardín.


  Hajo lo hizo entrar.


  —Ahí arriba —dijo, señalando la entrada sobre la puerta del baño.


  Llevaron la mesa de la cocina al pasillo y pusieron una silla encima. Ben trepó y se metió en el desván tumbado boca abajo.


  —¡Madre mía! —murmuró al divisar los tesoros milenarios—. ¿Puedes tener el saco abierto? —preguntó alzando la voz. Hajo sostuvo el saco con los dientes y con la mano ilesa. Uno a uno, fueron cayendo dentro el puñal, las distintas piezas del uniforme, el distintivo, la gorra y un carnet del partido con un número bajo de afiliado—. Esto son como mínimo dos años en chirona —profetizó Ben en tono sombrío.


  —Llévate esos trastos de aquí —rogó el pequeño—. Las colillas que faltan te las doy la semana que viene. En serio. Te lo juro.


  Ben escondió el saco con el botín en el cobertizo, después de coger una medalla de borde dorado con la esvástica. Se la llevó a míster Brubaker, que estaba meditando sobre un reportaje.


  —Es de un nazi. Quiere venderla por un cartón de pitillos yanquis porque ya no puede ponérsela —dijo.


  Brubaker sacó del armario un cartón de Camel.


  —¿Dónde está ese hombre? ¿Puedo hablar con él?


  —No quiere ver a nadie, tiene miedo de que lo metan en la cárcel porque era el brazo derecho del Führer.


  —¿El brazo derecho de Hitler?


  Clarence P. Brubaker estaba encantado.


  —O el izquierdo, no lo sé con tanta exactitud —explicó Ben, con candor.


  —Dile que estoy dispuesto a encontrarme en secreto con él en cualquier sitio. Nadie se enterará.


  —Veré qué puedo hacer —prometió Ben, se metió el cartón de camel debajo de la camisa y se marchó.


  Tenía mucha prisa.


  Entretanto, Brubaker abrió la Remington portátil y empezó a teclear su historia, radiante de felicidad: «El brazo derecho de Hitler en la clandestinidad…». La gente de su país se arrancaría de las manos el Hackensack Herald, y los colegas de los otros periódicos iban a palidecer de envidia. Pero eso no era más que el comienzo de un camino que conducía indefectiblemente al premio Pulitzer. Papá estaría orgulloso de él.


  En el camino, a Ben le acudió a la memoria el cuento del asno de oro. El animal adoptó ostensiblemente los rasgos de Clarence P. Brubaker.


  El capitán Ashburner frenó en seco delante del chalé adosado de la Riemeister Strasse y extrajo sus largas piernas del jeep. Atravesó el jardín y pulsó en vano el botón del timbre: de nuevo había corte de luz. Golpeó la puerta. Abrió Inge Dietrich.


  —John Ashburner —se presentó.


  —Sé su nombre. Soy Inge Dietrich.


  —Tanto gusto, señora —contestó en inglés, y pasó al alemán—: ¿Está el inspector?


  —Acaba de llegar. Pero pase, por favor, míster Ashburner.


  —Gracias, señora.


  El capitán se quitó la gorra y se la puso debajo del brazo izquierdo como indicaba el reglamento.


  —Mi marido está en la terraza. Pase directamente por el salón.


  Klaus Dietrich llevaba pantalones cortos y polo. Descansaba en la tumbona. Se había quitado la molesta prótesis y tenía la pierna en alto. Alzó la cabeza del periódico con cara de sorpresa.


  —¿Capitán Ashburner?


  Ashburner miró estupefacto la pierna amputada.


  —No lo sabía.


  —No haga caso, yo tampoco lo hago.


  El inspector se incorporó con agilidad, agarrándose a la mesa.


  —He ido a verlo al Departamento. Ya se había marchado. Le pido disculpas por molestarlo en su casa. Pero es por lo único que le pido disculpas.


  —¿Qué ocurre, capitán?


  —Me han llamado del despacho del comandante —repuso Ashburner, furioso—. Querían saber por qué le impido interrogar a Dennis Morgan en privado y además le oculto un instrumento de prueba.


  —¿Acaso no es eso lo que hace?


  Ashburner sacó del bolsillo el jirón de tela verde oliva y se lo dio al inspector.


  —Hice examinar el tejido. Procede inequívocamente de la trinchera de un oficial americano. Pero esas gabardinas también se venden en el mercado negro, de modo que el dueño bien podría ser un alemán. Puede interrogar al soldado Morgan en mi despacho cuando usted desee. ¿Ya está contento?


  —Lo estaré cuando hayamos atrapado al asesino. Siento haber tenido que dirigirme a la comandancia. Su sargento Donovan estaba echando por tierra todos nuestros intentos por esclarecer el crimen, y a usted era imposible localizarlo. Capitán, es posible que el caso tome un giro inesperado. Necesito un permiso de visita para la penitenciaría de Brandeburgo. El NKVD tiene encarcelado allí al ex comisario mayor de la policía criminal Wilhelm Schlüter, por ejecuciones masivas en Polonia. Quiero interrogarlo sobre el asesinato de una mujer en Berlín, antes de la guerra. Quizás haya paralelismos.


  Ashburner tomó unos apuntes. Inge Dietrich se reunió con ellos.


  —¿Por qué no se queda a cenar con nosotros, míster Ashburner?


  —Hay sopa de patatas a la Onkel Tom —dijo, sarcástico, el doctor Hellbich, que apareció detrás—. Se rallan unas patatas, se echan en agua hirviendo, se sazonan con sal y, si es posible, con especias. Le garantizamos a nuestro invitado de ultramar una experiencia culinaria absolutamente nueva. ¿No tendrá un cigarrillo por casualidad?


  —Mi suegro. El capitán Ashburner —los presentó Dietrich.


  —Encantado. Lo lamento, señor, no fumo. Gracias por la invitación, señora, pero ya tengo un compromiso para cenar. —Y dirigiéndose a Dietrich, Ashburner añadió—: Con un conocido de la comandancia soviética, que tal vez pueda ayudarnos.


  —Lo acompaño a la puerta.


  Dietrich fue brincando en una pierna hasta la puerta; no parecía sentir vergüenza. Ashburner se detuvo en el salón y observó la foto enmarcada del aparador, donde se veía a Klaus Dietrich riendo, con los galones de coronel. La Cruz de Caballero con las hojas de encina relucía en el uniforme negro de las tropas acorazadas.


  —Eso tampoco lo sabía —comentó Ashburner, impresionado.


  Pasó un momento por el despacho, cogió las actas y las fotos de los dos asesinatos y las guardó en el vehículo.


  El comandante Berkov lo había llamado inesperadamente:


  —¿Conoce La Gaviota, en la Luisenstrasse? Pasando la puerta de Brandeburgo, doble a la izquierda en la Neue Wilhelmstrasse, cruzando el Spree.


  —No lo conozco, pero lo encontraré —prometió Ashburner.


  —¿Le parece bien a las ocho?


  —Sí, a las ocho.


  Ashburner estaba contento de que Berkov hubiese llamado. Le caía bien ese ruso culto, tan distinto de la idea que él tenía hasta entonces de los aliados rojos. Desde Onkel Tom, condujo por el Grunewald, en dirección al Halensee, hasta el bulevar Kurfürstendamm, que pertenecía al sector británico. La torre trunca de la Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche se erguía, extravagante, hasta el cielo. En la Tauentzienstrasse tampoco había más que escombros y ruinas. Por todas partes había gente trabajando. Mujeres de rostro sombrío con pañuelos grises en la cabeza picaban restos de argamasa de los ladrillos. Hombres mayores se iban pasando los ladrillos de mano en mano y los cargaban en carros de caballos o en camiones a gas de leña. Era asombroso todo lo que eran capaces de hacer esos alemanes medio muertos de hambre.


  Pensó en el inspector y su familia. Seguro que su vida era terriblemente dura. Pero ¿no era culpa de ellos y de los demás alemanes? ¿Quiénes, si no, habían empezado y perdido esa guerra demencial? ¿O los Dietrich sólo eran víctimas? ¿Ethel, él y toda la gente de Rockdale no estarían igual que ellos si Hitler hubiese ganado la guerra? La idea de ver a Ethel en la cocina, rallando patatas crudas en agua hirviendo, le pareció divertida. Decidió contárselo cuando se presentara la ocasión, para ver cómo reaccionaba. Dio un frenazo ante el cráter de una granada cubierto por la maleza en medio de la carretera y lo sorteó.


  Bordeó las vías del ferrocarril elevado y dobló a la izquierda, hacia Potsdamer Platz, donde comenzaba el sector soviético de la ciudad. Pasó junto al gentío del mercado negro, hasta llegar a las ruinas del Reichstag alemán, que debía de haber sido una suerte de parlamento, y atravesó la puerta de Brandeburgo, sobre la cual ondeaba una bandera roja con la hoz y el martillo. Unos trozos de cal crujieron bajo los neumáticos cuando se detuvo en la Luisenstrasse.


  El Club de Arte de Berlín tenía su sede en el antiguo palacio del príncipe Bülow. Los oficiales culturales soviéticos le habían puesto el nombre de La Gaviota de Chéjov, que adornaba el telón del Teatro de Arte de Moscú. Pero los artistas berlineses frecuentaban el club no tanto por la cultura sino porque, gracias a los rusos aficionados a las artes, allí podían comer copiosamente, sin que un camarero malhumorado anduviera de un lado a otro recortando cartillas de racionamiento.


  Maxim Petróvich Berkov esperaba a su invitado en una mesa semioculta tras las plantas.


  —Buenas noches, John. ¿Cómo está usted?


  —Después del horario de servicio, siempre estupendamente.


  —¿Y su bonita amiga?


  Ashburner sonrió.


  —No sé qué le impresionó más, si el BMW blanco o el conductor.


  —Puedo llevarla a dar una vuelta con mucho gusto.


  —Mejor, no. El glorioso Ejército Rojo ya ha cosechado suficientes victorias. Maxim Petróvich, ¿puedo hablarle francamente?


  El comandante metió la mano en el laurel que había detrás de él y, tras tantear un poco, extrajo un pequeño micrófono de entre las hojas y arrancó de un tirón el delgado cable.


  —Un contacto suelto. ¡Vaya chapuza! —fue su lacónico comentario.


  El camarero trajo la carta. Berkov pidió una botella de champán de Crimea.


  —A sus órdenes, señor comandante.


  El camarero dio un taconazo.


  —Aún no acaba de aprender su nueva profesión —observó Berkov, divertido—. Por lo general, los alemanes tienen gran capacidad de adaptación. Piense, por ejemplo, en los «huevos rusos». Ellos rebautizaron ese entremés picante con el nombre de «huevos soviéticos». Por cierto, se los recomiendo. ¿Qué tal si luego pedimos lomo de corzo? Es una aportación de mi jefe a la cultura berlinesa. El capitán general Bersarin no sólo atruena la ciudad entusiasmado con la Harley Davidson que tomó como botín, también va de caza al antiguo coto de Goering. Él es quien establece el periodo de veda. ¿Recuerda cuando nos conocimos?


  —Sí, usted buscaba la tumba de ese tal Kleist.


  —Pues bien, he estado consultando unos libros. Y Henriette no era su amante. Era una muchacha soñadora que selló un pacto de suicidio con el poeta.


  Ashburner se alegró de que el camarero trajera el champán y los entremeses. Así no tendría que hacer comentarios sobre un tema que le resultaba incomprensible. Por si acaso, desvió la conversación:


  —¿Qué deporte practica?


  —En la Academia Militar de Frunze jugábamos al tenis. El mariscal Tujachevski quería convertir a sus jóvenes oficiales en caballeros, según el modelo occidental. Stalin lo hizo ejecutar. Una pérdida irreparable para el Ejército Rojo.


  —Es usted muy directo, Maxim Petróvich.


  —De momento el micrófono de los camaradas del comisariado está fuera de servicio.


  —¿Qué comisariado?


  —El Narodny Kommissariat Vnutrennikh Dyel, probablemente más conocido por usted como NKVD.


  —De eso quería hablarle. Necesito su ayuda. Mi colega alemán, el inspector Dietrich, está investigando dos casos de mujeres asesinadas. Quiere compararlos con un asesinato similar cometido antes de la guerra y necesita interrogar a Wilhelm Schlüter, ex agente de la policía criminal y actual prisionero de la penitenciaría de Brandeburgo. Para eso necesita un permiso de visita del NKVD.


  —¿Dos asesinatos?


  —De dos mujeres guapas, jóvenes y rubias.


  Ashburner le dio los informes de investigación y las fotos de las mujeres fallecidas. Berkov reconoció de inmediato a Karin. Sus facciones se petrificaron.


  —¿Pasa algo? —preguntó John Ashburner como a lo lejos.


  —No, no, no es nada. —Berkov tenía la cara oculta tras el expediente, pero no leía. Pensaba en esas pocas semanas de pasión que había vivido con ella, le parecía oír su voz cálida: «Ven aquí, Maxim Petróvich». Sintió su cuerpo suave, aspiró su aroma acre. Sentía deseos de gritar, pero sólo dijo—: Creo que podré ayudar a su colega alemán. Juego al ajedrez con el coronel Nekrasov del NKVD. Lo dejaré ganar, así estará con el ánimo propicio.


  El sargento mayor Washington Roberts esperó tras las tiendas, hasta las cuales descendía desde la Wilskistrasse un camino estrecho para furgonetas. Allí se amontonaban los grandes cubos de cinc. Estaban tan atiborrados de residuos de las tiendas y viviendas confiscadas, que las tapas ya no cerraban. Tabletas de chocolate abiertas, latas semivacías de baked beans [alubias cocidas], luncheon meat [fiambre de cerdo] o leche condensada: con los restos que los americanos tiraban a la basura, una familia hambrienta podía alimentarse durante días. Todo iba a parar a los vertederos americanos y, por orden del director médico militar, se rociaba con cal viva antes de que lo enterrasen las apisonadoras. Ni las ratas podían rebuscar en su basura.


  Desde la puerta trasera, Gerti Krüger saludó con la mano a su novio negro. Él le devolvió el saludo esbozando una amplia sonrisa. Cenarían y bailarían en el Fortyeight y luego harían el amor en la casa de ella. La dueña hacía la vista gorda a cambio de un paquete de Lucky Strike.


  Gerti estaba impaciente por salir del trabajo. No dejaría que nadie le estropeara el día, ni siquiera el basurero Ziesel. Ziesel venía poco antes de que cerraran las tiendas para recoger los balones de vidrio vacíos de la tintorería. El sargento Chang los había colocado en fila.


  —Venga, date un poco de prisa, que aquí se acabó lo que se daba.


  —¿Qué pasa? La dama no ve la hora de que el semental negro le meta el rabo, ¿eh? —se burló Ziesel.


  —Por lo menos, mi Washi tiene algo que ofrecer a una mujer. No como tú, que eres un blandengue. A ti no se te pone duro ni el dedo meñique.


  —Cuando volvamos a mandar, la primera que raparemos serás tú, buscona yanqui.


  Gerti se echó a reír.


  —Eres demasiado soso hasta para un peluquero. Mejor, ocúpate de tus cubos de basura. Están que desbordan.


  —Coño de ocupación —murmuró Ziesel al salir—. Good evening, sergeant —saludó en tono servicial una vez fuera.


  Washington Roberts observó cómo Ziesel bajaba del camión cubos vacíos y cargaba los llenos. Los ojos del sargento se abrieron como platos. Por la tapa de un cubo asomaba una pequeña mano blanca.


  La limusina Packard negra bajó por «Eichen» con la luz azul, al volante un cabo del Women Army Corps. El comandante en jefe americano tenía prisa. Iba sentado atrás con su cara angulosa, intentando asimilar la noticia que acababa de recibir hacía un cuarto de hora.


  El centinela que estaba en la entrada del Army Hospital saludó. La limusina se detuvo frente al edificio principal. Un capitán del US Medical Corps esperaba al general.


  —Voy delante, señor.


  —Por favor, doctor.


  El general Henry C. Abbot siguió al médico escaleras abajo. La luz de los tubos fluorescentes del depósito los encandiló.


  Al fondo, varios uniformados se arremolinaban en torno a una mesa de autopsia. El coronel Tucker se separó del grupo.


  —Espero que hayamos hecho bien en avisarle, señor.


  —No diga tonterías.


  —Éste es el capitán John Ashburner de la policía militar, señor —presentó Tucker. Ashburner lo saludó. Abbot le tendió la mano. Tucker señaló al director de la German-American Employment Office—: A míster Chalford ya lo conoce.


  El general asintió con la cabeza:


  —Hola, Curtis.


  Curtís S. Chalford, apocado, se pasó la mano por el pelo. Su cara sonrosada de ojos azules expresaba preocupación. Por lo visto, no sabía bien qué decir. Se aclaró la garganta:


  —Me han llamado porque en este breve plazo sólo habían podido comprobar que se trataba de una empleada alemana del Ejército americano. Naturalmente, supe de inmediato quién era. Lo siento mucho, general.


  El comandante en jefe se inclinó sobre la placa de mármol. Todos se quedaron callados. El cadáver estaba cubierto hasta el mentón con una tela blanca. Sus facciones armónicas, enmarcadas por el cabello rubio, parecían serias y apacibles. El capitán Ashburner rompió el silencio:


  —General Abbot, debo cumplir con la formalidad de preguntarle si conocía usted a esta mujer.


  Henry C. Abbot agachó la cabeza sin hablar. Era una confirmación y un último saludo a la vez.


  HENRIETTE


  —¡Detta!


  La luz centelleante del sol atraviesa las ramas de los viejos árboles y se posa como un manto mágico sobre el cabello rubio de la muchacha que está tendida en la hierba.


  —¡Deeetta!


  La muchacha se sumerge más profundamente entre las altas briznas.


  —¡Es hora de vestirse, Detta!


  ¿Vestirse? ¿Para qué? Con la blusa escocesa y los pantalones de montar es más que suficiente.


  —¡Detta!


  La voz está peligrosamente cerca. La muchacha coge una pifia de abeto del año anterior y la arroja a los arbustos describiendo una amplia curva. El ruido llevará a Adelaida en la dirección equivocada. Detta no tiene ganas de vestirse. Vestirse significa darse un baño, que no estaría mal. Pero luego hay que cepillarse el pelo sin falta, deprisa y con esmero, y ponerse aquel infantil vestido de volantes con el que parece una niña de doce años. Pero ella ya tiene catorce, bueno, casi.


  A fin de cuentas, ¿para qué tanto jaleo? ¿Sólo porque vienen visitas de Potsdam? «Visitas importantes», como dice Adelaida redondeando los labios con aire distinguido. Cautelosamente, Detta espía por encima de las briznas. La señorita está de espaldas. Es una buena ocasión para desaparecer entre los rododendros en tres saltos y correr hacia el establo. Si logra ensillar a Henry deprisa, estará muy lejos antes de que Adelaida aparezca.


  —¡Qué fastidio! Adelaida ya está en los boxes acariciando a Henry. No hay escapatoria. ¿O sí? De repente, aparece Hans Georg, se pone a conversar con la señorita y se la lleva fuera de la cuadra. El hermano de Detta tiene dieciséis años pero, con su pelo liso y moreno, parece mayor. Qué guapo es. Se vuelve un instante, sonríe con mirada cómplice y aparta un poco más a Adelaida. Sin hacer ruido, Detta abre los boxes. No hay tiempo para ensillar. A toda prisa, le pone la brida a Henry y monta sobre el lomo desnudo del animal. Agacha la cabeza en las puertas, mete los talones hacia dentro y sale al galope. No, por el camino de grava no, que por allí va Hans Georg con Adelaida, mejor seguir entre los árboles.


  Para Henry, saltar la verja al final del parque es un juego de niños. La han saltado docenas de veces, pero sin silla es fácil perder el equilibrio, sobre todo si Henry se frena en lugar de saltar. Detta planea sola por encima de los barrotes, rebota contra el suelo y queda sentada, perpleja, en la hierba. Henry se da media vuelta y, diligente, regresa al trote a la casa.


  —Mal bicho —dice Detta rechinando los dientes, y emprende el largo camino de vuelta algo atontada, con un siete en el pantalón a la altura del muslo izquierdo.


  Detrás de la casa han instalado una marquesina a rayas rojas. Hay un montón de gente. Detta intenta escabullirse, pero Bensing la atisba. Bensing, que en vez de estar en mangas de camisa como siempre, lleva una librea azul oscuro con botones dorados, respira hondo, saca pecho y proclama en voz alta:


  —Henriette Sophie Charlotte, baronesa de Aichborn.


  De improviso, papá está a su lado. Mientras Bensing anuncia al siguiente invitado, la arrastra a través de la multitud, hacia un señor delgado con traje de tweed.


  —Alteza Imperial, ¿me permite presentarle a mi hija Henriette?


  Detta hace media reverencia. Adelaida estuvo ensayando con ella para la ocasión y le enseñó que únicamente el emperador merece una reverencia completa. Al príncipe heredero sólo se le hace media, aunque en verdad en el décimo año de la República de Weimar él ya no es príncipe heredero, ni el emperador es emperador.


  —¡Qué damita más encantadora, mi querido Aichborn!


  Una mirada escrutadora al firme muslo de muchacha que se entrevé por el siete. A Su Majestad Imperial le gustan jóvenes.


  —Un pequeño accidente de caballo, haga el favor de disculparnos, Su Majestad. —Mamá saca a Detta de la zona de peligro—. Te quedarás una semana sin salir de tu habitación —dice severa—. Hans Georg te llevará la comida.


  —Sí, mamá.


  La muchacha de catorce años ríe para sus adentros. El castigo no es tan grave. Hans Georg puede ir a verla.


  El gong llama a desayunar. Hay huevos, beicon, riñones, salchichas a la parrilla, tomates y tostadas. Hoy es una «mañana inglesa» en el castillo de los Aichborn. Miss Imogen Thistlethwaite, la institutriz de Somerset, sienta a la mesa a los dos hermanos menores y les dice en inglés:


  —Fritz, quédate quieto. Viktoria, pon las manos en el regazo y endereza la espalda.


  —¡Oh!, salchichitas fritas —se alegra el barón.


  —Habla inglés, querido —le recuerda en esa lengua su mujer.


  —A que ninguno de vosotros sabe decir papilla de avena en inglés —desafía Hans Georg al grupo.


  Detta contempla a su hermano mayor con ojos enamorados. Está guapísimo. El alférez está de licencia. Ahora que por gracia de la entente Alemania ha vuelto a tener una auténtica fuerza armada y no un ridículo ejército de cien mil hombres, tiene por delante una carrera estable. Por supuesto, entrará en el regimiento tradicional de los Aichborn, el «IX de Caballería» de Potsdam.


  —Porridge —llega rápida como un rayo la respuesta de Detta, que ya tiene veinte años y habla inglés con fluidez desde los seis.


  —¿Qué vas a hacer esta mañana? —pregunta en inglés el padre.


  —Quiero enseñar a tirar a las chicas —anuncia Hans Georg también en inglés.


  «Las chicas» son Detta y la morena peinada a lo garçon, con falda pantalón y blusa abierta dos botones de más, que en ese momento baja la escalera bostezando.


  —Sí, y a las tantas de la noche —se queja Miriam, y dirige a Hans Georg una mirada que a Detta no le gusta nada.


  Miriam Goldberg, la heredera del banco Goldberg & Cía., es muy elegante. Había llegado el día antes con su sensacional descapotable BMW blanco. Hans Georg la había invitado a pasar el fin de semana en casa de los Aichborn. En realidad, debería estar en Biarritz. El abuelo ha alquilado la villa de los Braganza. Está negociando con los portugueses. Piensa trasladar el banco a Lisboa y quiere que la familia vaya con él. Está completamente chiflado, ¿qué hago yo en Lisboa? Justo ahora que se nos echa encima la temporada de Berlín. Lilian Harvey hace un cóctel fenomenal en la Pfaueninsel y los Bülow planean un baile en el Adlon. ¿Y vamos a perdernos todo eso por culpa del nuevo canciller del Reich? Ese hombre ni siquiera sabe hablar bien alemán. Y tampoco tiene sex-appeal.


  Después de dejar caer con indiferencia la palabra de moda de Westend, bebe un sorbo de té. Lanza otra mirada a Hans Georg, que le contesta con una sonrisa. No sé qué le ve a esa víbora, refunfuña Detta para sus adentros.


  —Vamos a tirar —dice en voz alta, siempre en inglés.


  El tiro no le interesa en absoluto. Pero le da igual pescar, arrancar malas hierbas, andar en bicicleta o cazar mariposas, mientras pueda estar con su hermano.


  Bensing salta la pared del invernadero y pone un plato en la catapulta.


  —Disparo —grita Detta en inglés con voz clara.


  El pequeño disco se eleva en el cielo azul de agosto. Detta levanta la escopeta y aprieta el gatillo. Un fuerte estampido y el plato cae intacto en un prado cercano. Los perdigones se depositan como una fina lluvia de plomo sobre el invernadero.


  —¡Coño! —suelta en inglés.


  Detta, decepcionada, baja la escopeta.


  —Ahora tú, Miriam.


  Hans Georg se pone detrás de ella. Miriam se arrima a él. Parece una gata en celo, piensa Detta con desprecio, y sigue el tiro errado de Miriam con satisfacción. Impaciente, le arranca la escopeta de la mano.


  —Tienes que apoyar bien la culata en el hombro, Detta —dice el hermano, y mira a Miriam con cara de enamorado—. La vista al frente, por encima del cañón. Sigue el blanco, avanza un poco y aprieta el gatillo. ¿Está listo, Bensing?


  Bensing está listo. Detta espera ansiosamente.


  —Pull! [disparar].


  Una sacudida, un estrépito y el plato pulverizado se eleva hacia una nube blanca. Una vez más.


  —Pull!


  Sacudida, estrépito, blanco. Detta ya conoce el paño. Su hermano resplandece de alegría. Miriam hace un mohín coqueto.


  —Ven, Georgie, deja de una vez esa antigualla del tiro.


  «Georgie», qué mal suena eso. Detta vuelve a cargar la escopeta y se la pasa a Miriam.


  —Mejor haz lo mismo que he hecho yo.


  Miriam retrocede asustada. El arma cae al suelo. Hans Georg la levanta.


  —¡Bensing, pull!


  Él dispara un doblete. Detta lo intenta, pero sólo le da a uno de los dos blancos volantes.


  —Después del primer disparo, aparta la escopeta y luego vuelve a apuntar —le enseña su hermano.


  Es increíble todo lo que sabe. Bueno, a fin de cuentas es un soldado.


  —Pull!


  Detta hace diana las dos veces. Hans Georg está contento. Suena el gong de la comida.


  —¿Qué tal ha estado? —pregunta el barón.


  —Aburrido.


  Miriam se sirve un ala de pollo diminuta y media rama de apio.


  Detta coge de todo.


  —Detta tiene mucho talento —elogia Hans Georg.


  —María Inocencia llega pasado mañana —comunica la madre—. Os pido, por favor, que los que podáis le habléis en español, aunque os cueste más que el inglés.


  María Inocencia es una prima de Madrid.


  Detta piensa en voz alta:


  —Me pregunto si María Inocencia es buena tiradora.


  —No seas tonta. Una mujer española no tocaría nunca un arma[5] —le explica su madre en elegante castellano. La baronesa es hija de Álvarez de Toledo.


  Después de comer, siguen tirando, esta vez con rifle y mira telescopica. Hans Georg ha puesto los blancos en los establos, el estercolero que hay detrás sirve de para balas.


  —Encarar, largar el aire y disparar lentamente, más o menos como si estrujaras una esponja; si no, te tuerces.


  Detta sigue las indicaciones de su hermano y pone la mira en la diana. Dispara lentamente. El culatazo duele. Un tres. No está mal para empezar. Cuando por fin logra llegar a doce, el hombro le duele una barbaridad, pero procura que no se le note, sólo por Miriam, que observa con cara de aburrimiento.


  —¡Bien, Detta! —Hans Georg está muy orgulloso de su hermana—. En otoño vamos a ir de caza juntos.


  Detta está radiante.


  —¿Salimos luego a caballo? Miriam puede montar a Senator, que no hace tonterías.


  —En otra ocasión, pequeña —rehúsa Miriam—. ¿Vienes, Georgie?


  Los dos desaparecen en el parque.


  Parece que no pueden esperar, piensa Detta, maliciosa.


  El ruido de motores le hace aguzar los oídos. Un avión planea dando saltos cerca de los árboles y se derrumba como un azor sobre el césped, detrás de la casa. Un aterrizaje sumamente audaz. El piloto sale del aparato abierto y se acerca a Detta. Se quita el casco y las gafas. Un hombre de rostro bronceado le sonríe.


  —Soy Thomas Glaser —se presenta—. Y usted es la hermana de Hans Georg, ¿no es así? —De pronto, Detta empieza a sentir palpitaciones y un hormigueo en el estómago, que le resulta francamente agradable—. ¿Y dónde está su señor hermano?


  —En alguna parte del parque con su dulcinea. —Es curioso, pero de repente ya no experimenta sentimientos contradictorios al pensar en Miriam—. ¿Siempre va de visita en avión?


  Él sonríe.


  —Por Kurfürstendamm, no. La línea eléctrica del tranvía es un estorbo. ¿Ha volado alguna vez?


  —No, todavía no.


  —Mañana vamos a dar una vuelta.


  No le pregunta si ella quiere. Ese hombre excepcional, simplemente, decide. La idea de planear por los aires abrazada a él —un poco atemorizante aunque poco realista, ya que los dos asientos del Klemm 2.5 están uno detrás de otro— es agradable e incluso hace desvanecer la ilusión de un paseo a caballo con Hans Georg.


  Todos se han vestido para la cena. El barón prefiere el esmoquin con pechera almidonada y corbata de pajarita. Hans Georg está fantástico con su uniforme blanco, pero Detta sólo tiene ojos para su aviador, que aparece en lo alto de la escalera buscando ayuda.


  —¿Puede alguien hacerme el nudo?


  —Baje, señor Glaser, yo se lo haré —contesta Detta, diligente.


  —Si vuelve a llamarme señor Glaser, yo le diré a usted Henriette —amenaza esbozando una sonrisa—. Para los amigos, soy Tom.


  Han venido los Harstein de la finca de al lado, el reverendo Wunsig de la parroquia local con su esposa, el veterinario y su mujer.


  Y un tal señor Fanselow. Fanselow es el jefe de campesinos del distrito.


  —Una suerte de representante de su partido en temas de agricultura —aventura el barón—. Podría ayudarnos con la financiación de la nueva parada de sementales. Está pensada para todos. Sería una buena contribución al socialismo nacional o, en este caso, local.


  El barón está totalmente dispuesto a adaptarse a los nuevos tiempos.


  ¿Pensará cenar con botas?, se pregunta Detta. Fanselow le resulta bastante antipático.


  Se enteran de que aquel hombre era vendedor de zapatos en Leiser. El partido le ha concedido un lucrativo puesto de funcionario rural por ser un «veterano de mucho mérito». De agricultura y ganadería no tiene ni la más remota idea. Pero hace alarde de tópicos como «la sangre y la tierra», «el campesinado del Reich» y «los férreos arados». A Detta todo eso le parece bastante tonto.


  —¿Ha visto ya los planos de nuestra parada? —Su padre va directo al grano—. Es un proyecto que beneficiará a todas las fincas de la zona. Con el apoyo de su partido podrá concretarse en la mitad de tiempo.


  Fanselow hace un gesto negativo con la mano.


  —Más tarde, señor barón. Primero hay que liberar a la nueva Alemania de las sanguijuelas y los parásitos judíos. Piense en nuestro distrito: dos médicos judíos, un dentista judío, un notario judío. Y el arquitecto de su futura parada se llama Grünspan. Toda esa gente debe irse de aquí.


  —¿O sea, que nuestra amiga también debe irse? ¿O acaso le resulta más cómodo olvidar que la señorita Miriam se apellida Goldberg? —pregunta Hans Georg, mordaz.


  Bensing trae una fuente de cangrejos.


  —No desperdiciemos el último mes del verano —dice la baronesa sonriendo, para desviar la atención—. Por favor, reverendo.


  Wunsig bendice la mesa en voz alta y clara. Todos inclinan la cabeza, excepto Fanselow.


  —¿Usted no cree en Dios porque es localsocialista? —pregunta Detta, desafiante.


  —Nacionalsocialista —corrige Fanselow, y declara con arrogancia—: Yo creo en la patria alemana.


  —El que comí el viernes tenía un montón de espinas —dice Detta en tono ingenuo, lo cual le vale una mirada divertida del aviador y otra desconcertada del líder del campesinado del Reich, que espera a que alguien se sirva primero. Nunca ha comido cangrejos, piensa Detta.


  —¿Quiere unos cangrejos, señor Fanselow?


  Detta aparta su plato y desdobla diligente la servilleta sobre la mesa. Con la mano izquierda sostiene la cuchara sopera. Con la derecha pincha las partes blandas de un cangrejo con el tenedor. Fanselow hace otro tanto. Ceremoniosamente traspasa el crustáceo de la fuente a la cuchara. Fanselow sigue su ejemplo. Detta suelta el tenedor y coge el cangrejo con las tenazas para marisco. A continuación, lo deja caer en la servilleta desde la altura del pecho.


  —Tome, señor Fanselow.


  Con amabilidad le pasa las tenazas. Los demás contemplan fascinados la escena. Miriam ríe sarcásticamente por lo bajo. Con delicadeza, Detta pliega las cuatro puntas de la servilleta sobre el cangrejo y da dos golpecitos con el puño. Fanselow la imita con empeño. Detta abre la servilleta y murmura:


  —Delicioso.


  Fanselow desdobla su servilleta, observa algo escéptico el cangrejo machacado y se pone a hurgar los despojos con el tenedor.


  Detta traspasa el cangrejo triturado de la servilleta a la fuente dispuesta para los restos de caparazón, se sirve con las tenazas cangrejos frescos en el plato y los abre magistralmente con los dedos uno tras otro.


  —¿Le gusta? —pregunta a su vecino con dulce sonrisa.


  —Has estado muy grosera —la reprende su madre tras la cena, una vez que los hombres han acudido a la biblioteca a beber y a fumar.


  —Es un hombre vulgar y un antisemita —barbulla Detta.


  —Es antisemita, eso es verdad —la corrije su madre—. Sabe Dios qué nos depararán él y sus compañeros. No obstante, es nuestro invitado.


  Miriam ha traído discos de Berlín. Jack Hylton y su orquesta.


  —Tocan en la azotea del Edén. Son fantásticos.


  —Música de negros —refunfuña Fanselow—. Esa música degenerada debería estar prohibida.


  Miriam baila alocadamente con Hans Georg. Conoce los últimos pasos de sbimmy. Detta ya no está celosa. Ahora tiene a su aviador. Se divierte ensayando con él imposibles contorsiones. Pero lo mejor es estar entre sus brazos durante el lento fox-trot. Nunca antes había estado tan cerca de un hombre. Salvo de Hans Georg, pero, claro, eso es completamente distinto.


  «Miércoles, 1 de agosto del 34: Maravilloso aviador aterriza en casa. Es amigo de Hans Georg y se llama Thomas Glaser, pero yo le llamo Tom. Por la noche, algunos invitados. Un tal señor Fanselow no sabe cómo se comen los cangrejos. Si hubiese sido simpático, sin duda le habría enseñado discretamente cómo hacerlo. Pero ese miserable ha hablado mal del señor Grünspan y ha dicho que todos los judíos tienen que desaparecer. Seguro se refería también a Miriam. Hans Georg le ha echado un sermón. Yo lo he puesto en ridículo cuando comíamos cangrejos. Se merecía un castigo.


  »Jueves, 2 de agosto del 34: Me llevo prestadas la gorra de automovilista y las gafas de búho de papi. Todos están reunidos detrás de la casa. Los trabajadores de la finca con sus familias admiran absortos la máquina voladora. Tom le enseña a Hans Georg la manera de poner en marcha la hélice. Trepo al ala izquierda y me meto a presión en el asiento de delante. Tom se sienta detrás. Espero que vea bien desde ahí.


  »El motor aúlla un par de veces cansado. Pero al fin se decide y arranca. Avanzamos a trompicones por el césped, los árboles se acercan demasiado deprisa. Durante unos segundos tengo una extraña sensación en el estómago. Luego las copas de los árboles quedan debajo de nosotros. ¡Estamos volando!


  »Aichborn se vuelve pequeño enseguida. La gente saluda con la mano. Me vuelvo. Tom me sonríe. La vida es maravillosa. El motor zumba. De repente la tierra está sobre mi cabeza. Y mi estómago también. Eso se llama “looping”, me entero más tarde.


  »¡Uf!, el estómago y la tierra vuelven a su sitio tradicional. Respiro hondo. Al cabo de un cuarto de hora, es como bajar en un ascensor. Tom mantiene el avión horizontal a corta distancia del suelo y lo deposita con seguridad sobre el césped. Todos aplauden. Salgo e intento saltar con elegancia desde el ala, pero me flaquean las rodillas. Por fortuna, Hans Georg alcanza a cogerme.


  »Por la tarde, otra aventura. Miriam me deja conducir su fabuloso automóvil. Jeschke me enseñó a conducir el tractor hace dos años. No hay gran diferencia, excepto que el deportivo es mucho más rápido y tiene buenos frenos, lo cual resulta útil si un tractor cargado de heno cruza de improviso la carretera. Es que aquí nadie cuenta con que aparezca un deportivo blanco como un rayo, a lo sumo el viejo Opel del doctor Kluge».


  La entrada del diario era de un año atrás, pero Detta siguió leyendo como tantas otras veces:


  «Thomas me pregunta si no pienso ir a Berlín. Yo sé por qué lo pregunta. Ya no puede vivir sin mí. Después del té, se marcha en su avión. Me encierro en mi habitación. Me siento como una viuda. O peor aún.


  »Hoy ha muerto el presidente Hindenburg. Papi dice que sin él Hitler se hará el loco. A mí me da igual. La política no me interesa. Sólo quiero una cosa: ir a Berlín a ver a Tom. Aichborn es bastante bonito, pero fuera de la vida rural aquí no pasa nada.


  »Papi dice que de Berlín ni hablar. Mamá quiere que espere a ser mayor de edad. Todo un año. Pero cómo voy a soportarlo sin Thomas…».


  Detta cerró el diario de golpe y lo guardó en su bolso de bandolera. Las maletas estaban listas. Bensing esperaba abajo con el Maybach, para llevarla a la estación. Liselotte, la hija del administrador, se encargaría de hacer pasear a los caballos todos los días. Así Detta se quitaba de encima su mayor preocupación.


  Al principio viviría en casa de Miriam. Había sido idea de Hans Georg. ¡Berlín, allá voy!, pensó ella refiriéndose a Tom Glaser. Estaba impaciente por volver a verlo. Le había escrito a menudo, pero él nunca le había contestado. Probablemente no le gustaba escribir cartas. Por otra parte, estaba ocupado preparando su examen de piloto comercial. Desde luego, eso le exigía muchísimo tiempo. Comandante Glaser: no sonaba nada mal, se dijo, y se imaginó la sorpresa que se llevaría al verla aparecer de improviso. No le había dicho ni una palabra de su visita.


  Miriam Goldberg vivía en el nuevo Westend de la metrópoli. La heredera era dueña de la última planta de un moderno edificio de la Gumbinner Allee. Allí muchas calles llevaban nombres de la Prusia Oriental. Ante los ojos asombrados de Detta se abrieron grandes puertas vidriera que daban a una amplia azotea con piscina, un lujo inusual incluso para el elegante Berlín de 1935.


  —Aquí puedes nadar sin ropa, nadie te ve —aseguró su anfitriona. Detta se sonrojó, jamás se habría atrevido a pensar algo así—. Ven, te mostraré tus aposentos.


  Los «aposentos» eran un saloncito moderno con un dormitorio contiguo y un baño de baldosas negras. Detta no pudo evitar recordar la bañera de cinc y el crepitante calentador de baño de Aichborn.


  Miriam señaló las modestas maletas de Detta:


  —Pues parece que no has traído mucho que ponerte. No importa. Beberemos una copa de champán y luego iremos a Horn. Tienen la ropa más elegante de Berlín.


  —Te lo agradezco, pero no tengo mucho dinero. Mamá me dijo que fuera a Brenninkmeyer si necesitaba algo.


  —En Horn no necesitamos dinero. Ellos envían las facturas al señor Schott, el apoderado del abuelo. Aunque siempre me está criticando porque gasto demasiado, tiene orden estricta de resolverlo todo, hasta último momento.


  Miriam desapareció. Detta ya se veía con un vestido elegante. Tom se asombraría al ver lo mucho que había cambiado la muchacha del año anterior. Casi no podía esperar.


  —¿Qué quieres decir con eso de hasta último momento? —preguntó asomándose a la puerta de la cocina que estaba abierta.


  —El abuelo trasladará el banco a Portugal definitivamente. La familia ya ha partido. Yo los seguiré pronto. Un señor del Ministerio de Economía se quedará con mi piso. Y entonces, adiós a Horn, a Braun y a todos los demás maravillosos salones de modas. Sabe el cielo qué tiendas habrá en Lisboa.


  Miriam apareció con una botella de Taittinger y dos copas.


  Detta señaló una foto en marco de plata, donde se veía al subteniente Hans Georg de Aichborn a caballo.


  —Justamente ahora tiene que ir a Trakehnen —se quejó.


  —Vuelve la semana que viene —la consoló Miriam.


  —¿Os veis a menudo Hans Georg y tú?


  Miriam sirvió champán.


  —¡Salud, pequeña! Desde que se empeña en casarse conmigo, no tanto.


  —¿Es que no lo quieres?


  —El oficial adjunto del regimiento vino a visitarme hace poco. Un comandante, el conde De Stuckwitz. Me explicó sin rodeos que tu hermano deberá retirarse si se casa conmigo.


  —¡Qué disparate! —opinó Detta meneando la cabeza—. El pequeño príncipe Ratibor se casó con la señorita Schulz. Sus camaradas formaron calle delante de la iglesia con las espadas desenvainadas. El orgullo de casta es algo del pasado.


  Tomó un trago. El champán le hizo cosquillas en la nariz. Miriam sonrió.


  —Últimamente señorita Schulz es más aceptable que señorita Goldberg.


  —¿Por qué? Tú eres guapa, rica, culta y elegantísima, aventajas a cualquier mujer, y no sólo en el baile del regimiento.


  —Gracias por el cumplido. En el nuevo Ejército alemán, los judíos no son bien vistos, ni siquiera como esposas. No te escandalices, pequeña, Georgie y yo lo pasamos muy bien en la cama. Él confunde sexo con amor y cree que tiene que legitimar nuestras relaciones ante el altar. A orillas del Tajo añoraría Potsdam y el regimiento de caballería. Y acabaría por echarme la culpa a mí. Además, aún no tengo intención de hacer de madre y ama de casa. ¡Salud! —Miriam vació su copa de un trago—. Ven, vamos a saquear Horn —exclamó con aparente despreocupación, pero Detta percibió que estaba profundamente herida.


  Subieron a toda velocidad por la Heerstrasse en el BMW descapotable, rumbo a la ciudad. En dirección contraria venía una larga caravana de camiones.


  —Materiales para el estadio olímpico —explicó Miriam—. Quieren que los Juegos del año que viene superen todo lo conocido hasta ahora. Georgie y su compañero Stubbendorf ya están entrenándose a más no poder con sus caballos para la competición militar.


  En Horn reinaba una silenciosa animación. Discretas y elegantes damas se hacían mostrar los últimos modelos. Vendedoras jóvenes corrían de un lado a otro sin hacer ruido. La directora le recomendó un conjunto suelto a una clienta gorda:


  —Esta temporada, en París se llevan las líneas difusas.


  —Pero esto cuelga por todos sitios —se quejó la clienta.


  —Si lo desea, puedo enseñarle algo más ceñido. Por favor, discúlpeme un momento, señora. —Sonriendo, la directora se acercó a las dos jóvenes—. Señorita Goldberg, es usted muy amable en honrarnos con su visita.


  —Señora Mohr, mi amiga Henriette von Aichborn necesita urgentemente algo que ponerse.


  —Seguro que sí. Y bien, ¿qué estaba buscando la señorita?


  —Algo elegante para la tarde, que sirva también para la noche —replicó Detta, que quería estar preparada por si su piloto la invitaba a cenar.


  —¿Verdad que uno no siempre tiene tiempo de cambiarse? —dijo, comprensiva, la señora Mohr.


  —¿Qué pasa con mi vestido? —La clienta gorda lanzó unas miradas maliciosas a Miriam—. ¡Habrase visto! Que la dejen a una esperando por una judía frívola.


  —¿Has oído eso? —exclamó Detta, indignada.


  La directora se encogió de hombros imperceptiblemente y dijo en voz baja:


  —Un nuevo tipo de clienta. El esposo es un pez gordo del partido.


  —Comprendo su impaciencia, estimada compatriota —replicó Miriam en tono acaramelado—. Pero es posible que a la aprendiza le cueste encontrar una talla tan descomunal como la suya.


  La señora Mohr separó ambos bandos discretamente.


  —¿Por qué no pasan ustedes al salón pequeño? Giselle tiene la misma talla que la señorita, ella les mostrará algunos modelos.


  —¿Por qué no le has soltado una bofetada? —preguntó Detta, furiosa—. Se lo merecía.


  —El abuelo nos ha inculcado que nunca debemos responder a las provocaciones. ¡Ah!, Giselle, ya está usted aquí. No, lunares amarillos para mi amiga no. Muéstrenos algo liso. ¿Cuándo vas a ver a tu aviador?


  —Cuando acabemos con esto. Él no lo sabe. Quiero darle una sorpresa. Espero que esté en casa.


  —¿No sería mejor que anunciaras tu visita?


  —¿Para qué?


  En lugar de contestar, Miriam exclamó:


  —Sí, el de seda azul es exactamente lo que buscamos. Giselle, ayude a la señorita Von Aichborn a ponerse el vestido.


  Un sombrero, un bolso y unos zapatos completaron la imagen de dama joven y elegante. Las dos muchachas salieron de la casa de modas animadas después de que Miriam se probara deprisa un ocelote.


  —Es malo para la tensión del señor Schott y demasiado abrigado para Lisboa —decidió—. ¿Dónde vive tu piloto?


  Detta consultó su libreta.


  —En la Nestorstrasse. No me dejes justo delante de la puerta, por favor.


  —Ya, por lo de la sorpresa. —Miriam pisó el acelerador y bajó por Kurfürstendamm hasta la Nestorstrasse—. Ven con él esta noche. Celebraremos mi despedida.


  —¿Despedida? ¿De qué?


  Miriam hizo un ademán de disgusto, que abarcó todo el bulevar Kurfürstendamm, con sus elegantes viandantes y sus lujosas tiendas.


  —Mucha suerte con tu aviador, pequeña.


  El coche se alejó bramando.


  Detta entró en el edificio. Mientras subía en el ascensor, comprobó que las costuras de las medias estuviesen rectas, se alisó el vestido nuevo y se ladeó un poco el sombrero. Hum, no está tan mal. Pero ¿y si no está en casa?


  Estaba, y más guapo aún que el año anterior. ¡Qué hombre!, exclamó con júbilo Detta para sus adentros. Él tardó unos instantes en reconocerla.


  —Detta, qué sorpresa. No tenía ni idea de que estaba en Berlín. Pase, por favor. Se ha hecho usted mayor —dijo, y cerró la puerta tras ella.


  La habitación tenía muebles modernos. En las paredes había fotografías de aviones. Encima de la puerta de la cocina oscilaba una hélice.


  —Siéntese, por favor. Ulli vendrá más tarde. Se alegrará de conocerla.


  —¿Ulli?


  Un terrible presentimiento se apoderó de Detta.


  —Ulrike Spielhagen. Ella es el brazo derecho del director de Lufthansa, mi nuevo jefe. Nos casamos la semana que viene. Voy a preparar té. —Detta se quedó como paralizada—. Tiene que venir a nuestra boda —le oyó decir desde la cocina—. ¿Quiere unas galletas con el té? Por desgracia, es lo único que tengo. Casi nunca estoy en casa. Nuestro piloto jefe me está instruyendo para pilotar el JU 52. Es un trimotor. Al principio volaré como copiloto en la ruta de Tromso. —Tom trajo una bandeja con la tetera y las tazas—. ¿Quieres hacer los honores?, como dicen los ingleses. —Lo dijo en ese idioma.


  Detta sirvió el té. Se le había helado el corazón. No podía pensar, era incapaz de reaccionar, se observaba con apatía a sí misma y escuchaba indiferente cómo la señorita Henriette von Aichborn mantenía una conversación poco comprometida:


  —Lapsang Souchong, mi té favorito. Este aroma es maravilloso.


  —¿Cómo están sus padres?


  —Muy bien, gracias. A mi madre le han ofrecido la presidencia de la Asociación de Mujeres Compatriotas, pero para eso debería afiliarse al partido, y no quiere. Mi padre está muy ocupado con la nueva parada de sementales.


  —¿Le gustaría ir a cenar con nosotros? En Schlichter hay mariscos frescos.


  —Muchas gracias, pero tengo un compromiso. Temo que debo irme. Salude a su novia de mi parte, aunque no tengo el gusto de conocerla. Y enhorabuena a los dos.


  Desesperada, corrió hasta Kurfürstendamm. Sólo entonces se derritió el hielo de su corazón.


  —¡Taxi! ¡Taxi! —gritó en voz tan alta que la gente la miró sorprendida.


  Se detuvo un taxi.


  —¿Hay mucha prisa, señorita? —preguntó, bonachón, el taxista de bigote.


  —A Gumbinner Allee.


  Detta se dejó caer en el asiento de atrás y cerró los ojos. Se había acabado. Todo se había acabado. Tom Glaser no la quería. Mientras el taxi traqueteaba por el denso tránsito de la tarde, ella sólo desraba una cosa: morirse. Ojalá en casa de Miriam hubiera pastillas para dormir. ¿No sería mejor ahorcarse con el cinturón de la bata? Desde luego, también podía abrir la puerta del coche y tirarse bajo el próximo tranvía. Otra posibilidad era saltar desde la torre de radiodifusión por la que estaban pasando en ese momento. O cortarse las venas, a ser posible en la bañera, porque el cuerpo humano tiene cinco litros y medio de sangre; lo había leído en alguna parte.


  Se miró en el espejo retrovisor y se enderezó el sombrero. La verdad es que no le gustaba mucho. Mañana lo devolvería y escogería otro, quizás el rojo pequeño con velo. O el blanco de la pluma plateada. Cuando doblaron en la Gumbinner Allee había decidido que sería una pamela de paja, por la sombra misteriosa que daba el ala ancha. Cuando alzara lentamente la cabeza y dirigiera una enigmática mirada a la mesa de al lado, seguro que esa tal Ulrike preguntaría quién era aquella misteriosa mujer. Detta se imaginó la escena con todo detalle y decidió que, en comparación con eso, cualquier muerte, por más dramática que fuese, era imperfecta: no se podía disfrutar de la reacción de la gente.


  Miriam bogaba desnuda en el agua, con una botella de champán en el borde de la piscina. Hizo señas.


  —Coge una copa y métete.


  Detta se quitó la ropa. Una hora antes no se habría mostrado desnuda por nada del mundo. Se tiró a la piscina, llenó la copa, la vació de un trago y volvió a servirse.


  —Tiene otra —comentó lacónica.


  —¿Y qué esperabas? Berlín está repleto de chicas guapas y tu aviador es un hombre apetecible. Por fortuna, hay más ejemplares como él, como podrás comprobar esta noche. Ya te he dicho que he invitado a algunas personas. Será una despedida muy especial.


  Su boca tenía una expresión extrañamente decidida. Detta estaba a punto de llenar su copa por tercera vez, pero Miriam se la quitó de la mano.


  —Es suficiente. Ve a descansar, para estar despejada luego. Coge mi albornoz, yo usaré la toalla.


  La puerta del baño de huéspedes estaba abierta. Un fontanero de mono azul instalaba un lavabo nuevo. Por lo visto, malinterpretó la aparición de Detta.


  —Cinco minutos más y ya puede pasar —la consoló.


  Sobre la cama, en la fresca penumbra de su habitación, Detta sollozó quedo. Recordó su primer encuentro con Thomas Glaser: su osado aterrizaje en Aichborn, el baile después de la cena, el vuelo a la mañana siguiente en su avión. Dejó de llorar cuando comprendió con sorpresa que él no había dicho ninguna palabra ni hecho ningún gesto que pudiera infundirle esperanzas. Habían sido sólo figuraciones suyas.


  Cerca de las siete, una furgoneta de Kempinski trajo platos fríos y dos docenas de botellas de champán que pusieron a enfriar en una tina de cinc sobre bloques de hielo. La Frigidaire americana de Miriam no era lo bastante grande. Detta recordó el depósito de hielo de Aichborn. En invierno aserraban gruesas tajadas del estanque congelado. En el sótano, envueltas en paja, duraban muchos meses y refrescaban las bebidas para la fiesta anual de verano. Su padre insistía en conservar aquella antiquísima tradición.


  —¿Vendrá mucha gente?


  —Todos los que quieren decirme adiós. Pero la verdad es que tengo mucha más curiosidad por ver quién no viene.


  —¿Realmente tienes que marcharte?


  Miriam rio con amargura.


  —Claro que no, pequeña. Nos vamos voluntariamente. Ven, búscate en el armario un vestido largo y ajustado con la espalda bien escotada. El tuyo nuevo de seda es más bien para la tarde.


  A eso de las ocho llegaron los primeros invitados. Miriam les presentó a Detta:


  —Estos son Helia y Gottfried Siebert. Jugamos dobles mixtos en el Rojiblanco, cuando encuentro a algún audaz que se atreve a jugar conmigo.


  —Encantada.


  Detta le dio la mano a la joven pareja.


  —Gottfried es el nuevo jefe de programación de Radio Berlín —explicó Miriam a su amiga.


  —Director de emisión en la Radio del Reich —la corrigió Siebert—. Han cambiado algunas cosas.


  —El indicativo sigue siendo el mismo: «Practicad siempre la lealtad y la honradez», ¿no es así? —repuso Miriam con evidente sorna.


  —Búrlate si quieres. No podrás detener los nuevos tiempos.


  —Ni los nuevos tiempos a nosotros. Mi familia ya ha partido. Yo los sigo dentro de pocas horas.


  —Los que se declaran a favor de nosotros no tienen nada que temer —dijo Helia Siebert, convencida.


  Detta examinó a la pareja con curiosidad. El señor y la señora Siebert parecían muy sanos y deportistas. Ambos rondaban los treinta. Ambos llevaban el distintivo del partido. Ambos miraban desafiantes a su alrededor como si tuvieran que defenderse constantemente. Detta no lo comprendía.


  —Hola, Rolf. —Miriam saludó con la mano a un treintañero regordete—. Rolf Lamprecht se dedica a abrir barrigas. Me ha prometido que me dejará la cicatriz más pequeña del mundo si algún día me quita el apéndice. Rolf, cariño, pensaba que vendrías con los Frowein.


  —Paul y Marianne piden disculpas por no haber podido venir. Tienen alergia al polen.


  —Pobrecillos. Billie, Fritz, dad la patita. Ésta es mi amiga Henriette von Aichborn, pero podéis llamarla Detta. Sybille y Friedrich von Coberg son auténticos príncipes, para que lo sepas.


  —Es sólo para impresionar a los clientes. Tenemos una pequeña galería de arte en Charlottenburg —se disculpó el príncipe Coberg.


  —¡Ah! Madame y monsieur Montfort, qué placer. Es mi amiga mademoiselle Von Aichborn. Se aloja en casa. —Los recibió y presentó en francés, pero añadió en alemán—: Detta, los Montfort importan los mejores vinos de Bourgogne.


  —No es sencillo con las nuevas restricciones de divisas —se lamentó monsieur Montfort en impecable alemán.


  —Alemanes, bebed vino alemán —terció un joven apuesto, y extendió el brazo parodiando el saludo hitleriano, mientras reía con sarcasmo.


  —Egon, pórtate bien —lo reprendió Miriam—. Detta, éste es Egon Jeschke, un furibundo reportero de BZ. Escribiendo es más insolente aún que hablando. Todo Berlín disfruta con sus historias.


  Egon Jeschke torció el gesto.


  —A excepción del nuevo jefe de prensa del Reich, el doctor Otto Dietrich. En un artículo se me ocurrió preguntar si sus piernas serían tan bonitas como las de su famosa sobrina de Hollywood. Me pidieron que en lo sucesivo me abstuviera de hacer bromas judías. Creo que me pasaré a la redacción de deportes por si acaso. Allí no hace falta tener ningún sentido del humor.


  Llegaron más invitados. Miriam los saludó efusivamente y les suministró abundante champán. Detta iba de acá para allá, observaba a la gente, pescaba fragmentos de conversaciones.


  —Hitler no tendría que ser canciller del Reich sino ministro de Transportes. Su principal interés es construir autopistas.


  Eso lo dijo un hombre moreno con delgadas manos de artista, que estaba conversando con los Coberg. Detta se acercó.


  —Esta es Detta von Aichborn —la presentó el príncipe—. Y éste es el doctor Felix Gerhard.


  —¿Médico?


  —Doctor en filosofía, compongo bandas sonoras para la UFA.


  —Mientras pueda —dejó caer Friedrich von Coberg—. No sé qué demonios tienen esos nazis en contra de nuestros amigos judíos. ¿Qué será del teatro, del cine o del cabaré sin Reinhardt, Holländer, Spolianski, Lang, Weill o comoquiera se llamen?


  El doctor Gerhard esbozó una pequeña sonrisa.


  —El último judío de nuestra familia se llamaba Schmuel Gelblisz y era mi abuelo. Llevaba caftán y bucles. Los cosacos del zar lo mataron a palos. Entonces mi padre huyó con nosotros a Posen, en el Imperio Alemán. Hizo bautizar a toda la familia. Desde entonces nos llamamos Gerhard. Mi padre llegó a ser capitán de artillería durante la guerra y fue condecorado con la Cruz de Hierro. Yo estudié en Breslau y me doctoré en Berlín. Soy un buen alemán, un buen contribuyente y un buen amigo de la actriz Emmy Sonnemann, novia formal de Goering, el ministro presidente de Prusia. El general Goering participa activamente en la vida cultural. Emmy va a presentármelo. —El doctor Gerhard hizo una pausa y añadió con prudencia—: Por otra parte, se necesitarán bandas sonoras en otros sitios. Le he escrito a mi amigo Lubitsch, que vive en Estados Unidos. Por si acaso.


  —Detta, tesoro, tienes que conocer sin falta a David Floyd-Orr. —Miriam llevaba a remolque a un muchacho larguirucho—. David, Detta von Aichborn.


  —Mucho gusto, Mr. Floyd-Orr —saludó Detta en inglés.


  Detta le tendió la mano.


  —David tiene vara alta en la embajada británica —aclaró Miriam en inglés, antes de seguir su camino.


  —Tanto gusto, miss Von Aichborn. Para ser precisos, soy tercer secretario. Cosa que me deja mucho tiempo libre para explorar esta maravillosa ciudad —señaló David en inglés.


  Tenía el cabello rebelde, rojizo y algunas pecas bajo los ojos de color gris verdoso. Era desaliñadamente elegante e iba vestido de forma poco común para el Berlín de 1935, con pantalones grises de franela y un blazer cruzado con un botón que formaba un ligero pliegue en la cintura. Un sastre alemán lo habría planchado sin piedad.


  —¿Me llevaría usted a hacer un recorrido por ahí? —propuso en su lengua natal, y la miró con admiración.


  —Con mucho gusto. Aunque es probable que yo conozca Berlín bastante menos que usted. Acabo de llegar del campo.


  —Una muchacha de campo, ¡qué maravilla! —insistía en hablar inglés.


  —Quizá pueblerina sería más acertado.


  —¿Le gustaría almorzar conmigo mañana?


  —No, míster Floyd-Orr, es demasiado pronto. Acabo de conocerlo.


  —Si rechaza mi invitación, no podrá conocerme mejor, lo cual sería una lástima.


  —¿No será usted un poco presumido?


  —Ni pizca. Sin embargo, estoy convencido de mis valores morales, que normalmente se manifiestan durante un almuerzo en encantadora compañía. Y bien, ¿qué me dice?


  —Que no, por esta vez.


  —¿Y la próxima vez?


  Miriam interrumpió el enfrentamiento verbal:


  —Señor Karch, ¡qué honor! —exclamó, y corrió hacia un señor en cuyo traje oscuro resplandecía un pequeño distintivo de plata—. Venga, lo presentaré. Empecemos por mi amiga: el director general Aribert Karch, la baronesa Henriette von Aichborn.


  Un ligero taconazo y un húmedo besamanos, durante el cual Detta vio cabellos del largo de una cerilla y, después de que el hombre se enderezara, un par de ojos grises tras unos cristales sin montura. Miriam los saludó con la cabeza y desapareció. El inglés se había esfumado. ¡Vaya!, lo he ahuyentado, pensó Detta. Señalando los dos rayitos plateados de la solapa de Karch, preguntó:


  —¿Trabaja usted en la central eléctrica?


  —Pertenezco al círculo de amigos del comandante supremo de las SS —explicó él dándose importancia.


  —Un grupo de amigos. ¡Qué bonito! Seguro que hacen un montón de cosas juntos. ¿Salen de excursión? ¿O van juntos al cine? —Karch luchó en vano por encontrar palabras. Detta lo salvó—: Tan detalladamente no quiero saberlo. Venga conmigo, señor Karch, vamos a buscar algo de beber. ¿Quiere una copa de champán? El salmón ahumado del Rin debe de ser exquisito.


  —Después de usted, baronesa.


  Karch la siguió hasta el bufé. Señalando a un deslumbrante joven de traje claro, Detta preguntó:


  —¿Aquél no es Erik de Winter, el actor de cine?


  —Puede ser. En casa de Miriam se encuentra todo el mundo. Pero por suerte no son mayoría los Goldberg ni la gente como ellos sino los alemanes como usted y yo, baronesa.


  Karch se metió en la boca un rollito de salmón y se limpió los labios con un pañuelo blanquísimo que sacó del bolsillo y metió dentro de la manga izquierda después de usarlo. Lo hizo todo con una desenvoltura demasiado acentuada, de la misma manera que balanceaba la base de la copa de champán entre el pulgar y el índice, en lugar de sostenerla por el pie.


  —Sería un gran placer para mí volver a verla aquí dentro de unas semanas.


  —Ahora comprendo. Usted es del Ministerio de Economía y se queda con el piso de Miriam.


  —Daré una recepción para inaugurarlo. —Karch se aclaró la garganta—. Exclusivamente para invitados alemanes. Habrá un cuarteto de cuerdas que tocará música alemana, champán alemán y un piscolabis selecto.


  —¿Caviar alemán, por ejemplo? —no pudo contenerse Detta, lo cual le valió una mirada desconfiada del director general del Ministerio.


  Detta miró preocupada a Miriam, que apuraba una copa de champán tras otra. Helia Siebert salió del baño fuera de sí y se puso a hablar acaloradamente con su marido, por algún motivo desconocido. Tambaleándose, Miriam se subió a una silla.


  —¡Queridos amigos! —exclamó alzando la voz. Todos levantaron la vista hacia ella—. Quiero despedirme de vosotros, queridos amigos. Me marcho dentro de una hora. Hemos compartido buenos momentos. Quiero agradeceros especialmente a algunos de vosotros. Por ejemplo, a los Siebert. Gottfried y Helia, muchas gracias por el empeño que habéis puesto últimamente en que me expulsaran del Rojiblanco, una persona como yo ya no es tolerable en el club. De no ser por mí nunca habrían admitido a unos nuevos ricos como vosotros.


  Gottfried Siebert enrojeció. Su mujer rompió en sollozos.


  Miriam se volvía más sobria a cada palabra:


  —Muchas gracias también a Paul y Marianne Frowein, que por desgracia no están con nosotros esta noche. Los pobrecillos tienen alergia al polen. Sorprendente en esta época del año, ¿no? Cuando necesitaban que intercediera por ellos porque querían un préstamo de mi abuelo para comprarse una casa, no dejaban de visitarme a todas horas.


  —Déjalo estar, Miriam —advirtió Rolf Lamprecht.


  —Aún no. Primero debo agradecer también al señor Arlbert Karch. El señor Karch es una persona asombrosa. En un año pasó de ser un don nadie en la oficina de registro del Ministerio de Economía a ser director general, eso no lo hace cualquiera. Desde hace poco, en el caldo nazi salen a flote asquerosos ojos de grasa. —Karch empalideció—. El director gerente del Ministerio organizó con prudencia la partida de los Goldberg. Y con mucha generosidad. Figuraos, la familia puede llevarse una décima parte de sus bienes. El noventa por ciento restante se lo quedan los advenedizos nazis. El director gerente lo llama impuesto sobre la salida. Si no, dictarían arresto preventivo contra la familia. Desde luego, sólo para proteger a parásitos como nosotros de la justificada ira del pueblo alemán. No es que él tenga nada personal contra nosotros. Pero es una buena oportunidad para soplarme el piso tirado de precio, ¿no es así, señor Karch?


  Miriam arrojó su copa a los pies de Karch. Karch salió corriendo hecho una furia.


  Miriam bajó de la silla de un salto.


  —¡Escuchad! —exclamó riendo—. Quisiera decir algo a todos aquellos que aún no han ido al baño de huéspedes. Así es, Gottfried, tu mujer ha visto bien, he decorado artísticamente el lavabo como despedida. Un talentoso pintor inmortalizó un retrato realista del Führer en la taza del váter, para que puedan cagarse en él todos los que lo deseen. Un gusto que me daré sin falta antes de marcharme.


  Silencios, incredulidad, risas contenidas, murmullos de indignación: el espectro de reacciones fue de lo más variado. Monsieur Montfort reprimió con esfuerzo una sonrisa de satisfacción. El doctor Gerhard miraba el suelo con el rostro inmóvil. Egon Jeschke sonrió y murmuró:


  —Miriam, chica, eres un cielo.


  Miriam le quitó la copa de la mano.


  —¡Salud, Egon, amigo mío! ¡Salud a todos mis amigos de verdad! —Vació la copa de un trago—. Y los demás, miserables hipócritas que durante años os habéis dado la gran vida a costa mía, ¡al diablo con vosotros!


  David Floyd-Orr era el único que estaba en el bufé, aparentemente concentrado, escogiendo algunas exquisiteces que colocaba con cuidado en su plato.


  —Como es diplomático no puede tomar partido, debe moderarse —dijo Friedrich von Coberg y, dirigiéndose a Detta, añadió disimuladamente—: Karch ha telefoneado a la Gestapo. Nuestra amiga debe marcharse ahora mismo.


  Miriam quería servirse otra copa de champán, pero Detta la metió a empujones en el dormitorio.


  —Venga, date prisa, cámbiate. No podemos perder tiempo. Karch ha alertado a la Gestapo.


  Miriam se quitó el vestido de cóctel sin prisa, como si no hubiese oído lo que le había dicho Detta. Se quedó con la combinación de seda, abrió el armario que ocupaba toda la pared y examinó críticamente su contenido:


  —Quizás el traje verde de tweed de Escocia. El conjunto de víale de Coco Chanel también estaría bien, ¿qué opinas? ¿O mejor el vestido gris claro de franela con el turbante negro? Hace juego con el coche blanco, ¿no crees?


  —¡Trae aquí!


  Detta cogió el turbante, se lo puso y se metió dentro el cabello rubio.


  —Te queda estupendo, te lo regalo. Yo me pondré el deportivo de fieltro de madame Schiaparelli.


  —Ve a mi habitación, coge mi chubasquero y la boina, y actúa con tranquilidad —ordenó Detta. Fuera chirriaron unos neumáticos—. Espero que el príncipe pueda entretenerlos el tiempo suficiente. Un día iré a Lisboa a visitarte. ¡Adiós, Miriam!


  La puerta del garaje se abrió de golpe. El BMW blanco subió la rampa en primera y pasó como un rayo por delante de la limusina negra. El hombre que iba al volante, atónito, siguió con la vista el descapotable. Luego tocó el claxon con vehemencia. Tres hombres con abrigo de cuero se precipitaron fuera de la casa y se metieron en el coche.


  —¡Vamos, tras él! —gritó uno de ellos, jadeando. A lo lejos, el deportivo dobló la esquina dando bandazos y cogió la Heerstrasse.


  —Conduce como el diablo —maldijo el conductor.


  Detta se quitó el turbante de la frente cuando estaba a punto de caérsele sobre los ojos. Audaz, pisó a fondo el acelerador. El coche dio un salto hacia delante y voló calle abajo. No tenía ni idea de adonde iba, sólo sabía que salía de la ciudad. Un letrero le informó: FRANCFORT/ODER 130 KM. La carretera discurría en línea recta. En el espejo retrovisor, el Mercedes se había vuelto pequeño. Dejemos que se acerquen un poco, rio sarcásticamente, aunque el conductor ya estaba afanándose por conseguirlo. La limusina negra tras ella fue agrandándose hasta estar lo bastante cerca para su gusto. Detta aceleró, los perseguidores volvieron a achicarse. Ella repitió el mismo juego varias veces. Empezaba a divertirle. Una barrera bajó de improviso. Detta pisó el freno con todas sus fuerzas. El BMW se detuvo a pocos centímetros de la barrera mientras el expreso de Varsovia pasaba tronando.


  Al cabo de unos instantes, cuatro hombres con abrigo de cuero rodearon el vehículo. Detta los miró con ojos radiantes:


  —¡Puf! Otra vez ha salido bien.


  —Gestapo —bufó el jefe.


  —Mucho gusto, señor Gestapo. —Le tendió la mano—. Soy Detta Von Aichborn.


  —Déjese de bromas. Policía secreta del Estado. ¿Lleva usted su documentación?


  —Casualmente llevo mi pasaporte. Es que quiero ir a Polonia. Haré una corta visita a los Potocky. El príncipe es mi padrino.


  Se quitó el turbante negro para que vieran su pelo rubio.


  —Baronesa Von Aichborn, Henriette Sophie Charlotte —leyó en voz alta uno de los hombres en el pasaporte—. ¿Este automóvil es suyo?


  —Me lo dejó una amiga. Ella prefiere coger el tren a Viena. Los papeles están en la guantera. ¿Quiere verlos?


  —Vamos, volvamos a Berlín. Quizás aún podamos pillarla en la estación —gritó el jefe.


  La limusina negra dio la vuelta y desapareció en una nube de polvo. Detta miró cómo se alejaba.


  —Os han tomado el pelo, chicos —dijo satisfecha, y pasó la mano por la placa dorada con las iniciales de Miriam, M.G., que había en el salpicadero.


  La llamada de Copenhague llegó por la tarde. Era Miriam, despejada y animada como si nada hubiese ocurrido.


  —Hola, pequeña. He llegado bien.


  —¡Dios mío, Miriam! Cuánto me alegro.


  —Fue una idea genial despistar a la jauría con el coche y mandarlos en dirección a Viena. Mi pasaporte está en regla, así que no tubo problemas en la frontera con Dinamarca.


  —Prométeme que te quedarás unos días allí descansando. Copenhague debe de ser muy bonito.


  —Muy bonito y muy burgués. Ya echo de menos Berlín. Cogeré el próximo barco a Inglaterra e iré en avión de Londres a París. Oye, cariño, quiero que te quedes con el coche. Ponlo en algún sitio seguro. Escribiré a vuestro notario. El doctor Rossitter expedirá el acta de donación. Que te diviertas al volante. Y no te estrelles contra el primer árbol que aparezca. Quédate en mi piso todo el tiempo que te dejen. Te llamaré en un par de semanas desde Lisboa. Hasta luego.


  Detta no se quedó en el piso de Miriam. Le parecía una traición. Dejó el descapotable en el aparcamiento de la Kantstrasse y se alojó en la pensión Wolke, en la Windscheidstrasse. El día siguiente lo pasó en su habitación. Después de todo lo ocurrido, no tenía ganas de ver a nadie. El domingo ya se sentía mejor.


  —Pobrecita, debe de estar muerta de hambre —le dijo la señora Wolke cuando la vio aparecer en el comedor.


  Detta conoció a los pocos huéspedes fijos: el discreto y distinguido señor Köhler, jefe del bufete de un abogado cercano que se esforzaba por darse aires de aristócrata con su monóculo; la amable Vira Vogel, secretaria del director de una compañía de seguros; una señorita entrada en años, la doctora Burmester, profesora del Instituto Francés de Enseñanza Media; y Marlene Kaschke, una joven rubia de buen tipo y largas piernas con un escote algo excesivo, que a Detta le causó una extraña impresión de angustia. Dijo estar buscando empleo.


  Albert Wolke había perdido la vista en el ataque con gases a Ypern y estaba sentado junto a la radio, que transmitía música militar interrumpida por breves noticias entusiastas: las tropas alemanas habían entrado en el Sarre. «¡El Sarre vuelve a ser alemán!», celebró el locutor.


  —Ahora le toca a Renania y luego a Alsacia. Ese Hitler nunca tiene bastante. Y no hay quien lo pare —murmuró Wolke—. Como si no nos hubieran dado ya bastante leña la última vez.


  A nadie le interesaban sus comentarios.


  —¿Por qué no viene conmigo al cine? —propuso Marlene Kaschke—. Quiero presentarme como acomodadora en el UFA-Palast y de paso ver la última película de Willy Fritsch.


  —Es muy amable de su parte, pero espero visitas —rehusó Detta.


  Le había mandado una postal a Hans Georg con su dirección, pidiéndole que fuera a visitarla el domingo. Se retiró a su habitación y se puso a hojear la Berliner Illustrirte, pero los reportajes gráficos de todo el mundo no lograron cautivarla. No podía dejar de pensar en el rostro viril y sonriente de Tom Glaser, y en que jamás volvería a estar tan cerca de él como el día que bailaron aquel lento fox-trot en Aichborn. Te llevará un buen tiempo digerirlo, pensó con su realista espíritu prusiano.


  A eso de las cuatro apareció la señora Wolke.


  —Visita de hombre para usted —anunció con un dejo de desaprobación—. Un joven de uniforme. Le ruego que deje la puerta abierta.


  Hans Georg irrumpió en la habitación radiante de alegría.


  —¡Detta, por fin!


  Ella lo abrazó y le dio un sonoro beso en la mejilla.


  —Mi hermano, el subteniente Hans Georg von Aichborn. La señora Wolke, la dueña de la pensión.


  La señora Wolke quedó derretida con el besamanos de Hans Georg.


  —Desde luego, puede usted cerrar la puerta en este caso. Enseguida les traigo café y pastel casero —dijo, y desapareció.


  —Ven, siéntate. ¿Qué tal te ha ido en Trakehnen?


  —Stubbendorf y yo estuvimos probando unas crías muy prometedoras. Me gusta especialmente una yegua alazana de cuatro años. Los pasos…


  Animado y de buen humor, Hans Georg habló de la cría de caballos en la Prusia Oriental y de las excursiones por los alrededores, pero Detta vio en sus ojos una expresión forzada.


  —La echas mucho de menos, ¿verdad?


  —Más que nada en el mundo —le confió él—. ¿Qué hago, Detta?


  Aunque le resultaba doloroso, Detta se obligó a adoptar un tono duro.


  —Sólo has estudiado para soldado. No sabes una palabra de portugués. Dime, ¿qué harás en Lisboa? ¿Vivir a costa de tu mujer como mi príncipe consorte, sin otra cosa que un pequeño título de nobleza y un poco de buenos modales?


  Al intentó sonreír.


  —Eres bastante madura, hermanita.


  —He madurado en estos últimos días, porque comprendí que los sueños infantiles no tienen nada que ver con la realidad. La realidad es que Tom Glaser se casa la semana que viene. Me había obsesionado como una estúpida. La realidad son las clientas obesas de Horn que te ofenden impunemente y los directores generales codiciosos que ha encumbrado el nuevo régimen. —Detta le contó a su hermano sus vivencias y concluyó—: Fue fantástico el modo en que Miriam se despidió de ellos.


  —La esperaré. En el gobierno hay suficientes personas sensatas para frenar algunos excesos. El canciller del Reich no puede tener ningún interés en que medio mundo se vuelva en su contra, justamente ahora que prácticamente ha logrado liberar a Alemania del Tratado de Versalles. Ya verás, Miriam y su familia regresarán pronto sin que nadie los moleste.


  Lo cree de veras, pensó Detta con asombro.


  La señora Wolke trajo café y pastel de chocolate.


  —Hace un día espléndido —dijo, intentando entablar conversación, pero la reacción de los dos hermanos fue tan cortés como monosilábica, de modo que emprendió la retirada rápidamente.


  —¿Qué piensas hacer? —quiso saber Hans Georg.


  —Ir a la boda de Tom Glaser. A modo de cura de caballo, por así decirlo. También buscaré piso y trabajo. He telefoneado a papá. Conoce a alguien del Ministerio de Asuntos Exteriores. Me presentaré allí. Y en cuanto a mi tiempo libre: Potsdam no está lejos. Iré tan a menudo como quieras.


  —Seguro que Stubbendorf te dejará con mucho gusto un caballo. Daremos un paseo juntos.


  Ella le cogió una mano y se la llevó a la mejilla.


  —Tú sigues siendo el hombre que más quiero —dijo con ternura.


  El conocido del Ministerio de Asuntos Exteriores, compañero de la asociación estudiantil del barón, era nada menos que el ministro de Asuntos Exteriores del Reich, el señor Von Neurath. Tenía un carácter paternal y amable, pero poco tiempo.


  —No estaría mal que tengamos otra joven dama en el Ministerio. Me han dicho que habla usted perfectamente inglés y muy bien español. Puede, pues, echarle una mano a Arvid Von Troll en el Departamento de Europa Occidental. El jefe de personal se ocupará de las formalidades. Tiene que venir un día a cenar a casa. Mi mujer se alegrará de conocerla.


  Una secretaria de cierta edad examinó a Detta con actitud reservada y le dio a entender que de momento el señor Von Troll se encontraba en Ginebra.


  —Venga a verlo la semana que viene. Aunque a decir verdad no necesitamos a nadie —añadió mordaz.


  —Estupendo, así me dará tiempo a buscar piso —repuso Detta, contenta.


  Estaba decidida a encontrarle el lado bueno a todo.


  En la Wilhelmstrasse, un hombre le hizo señas desde la acera de enfrente. Era David Floyd-Orr. Se abalanzó sobre los coches desafiando a la muerte y braceó por la acera con movimientos desgarbados. Su cabellera rojiza brilló al sol.


  —Miss Von Aichborn, ¡tanto gusto de verla! —exclamó en inglés.


  —Lo mismo digo, Mr. Floyd-Orr —replicó ella en inglés, y pasó al alemán—. ¿Está usted atendiendo asuntos diplomáticos?


  —Asuntos de zapatos, para ser sincero. Estoy buscando un par de zapatos blancos de lona; con mi número, es casi imposible.


  Detta dirigió la vista a sus pies.


  —Bensing va a Wertheim cada dos años. Es que no viene más a menudo a Berlín.


  —¿Bensing?


  —Es el que se ocupa de todo en casa. Creo que ustedes le llaman butler [mayordomo]. Calza un número casi obsceno. —Ella se tapó la boca con la mano—. Disculpe, por favor, eso ha sido indiscreto por mi parte.


  Él rio.


  —Y bien, ¿dónde está esa zapatería?


  —¿Lleva usted más tiempo que yo en esta ciudad y no conoce Wertheim?


  —Por suerte, creo, pues ahora dependo de su ayuda, y por lo general un hombre indefenso tiene media batalla ganada, según dice mi amigo Jack, que entiende de mujeres, al fin y al cabo se ha casado tres veces.


  —¡Uf! Un Barba Azul.


  —No, un americano.


  Delante de los almacenes Wertheim, en Potsdamer Platz, había hombres de las SA con letreros colgados que decían: alemanes, no compréis en tiendas judías. Pero a nadie le importaba un ápice, las enormes puertas giratorias estaban en continuo movimiento. Los berlineses no dejaban tan fácilmente que nadie les dijera lo que tenían que hacer.


  Una vez dentro, Detta y el inglés miraron boquiabiertos la cúpula de cristal, bajo la cual había un avión suspendido de cables de acero.


  —Antes esto pertenecía a un famoso aviador llamado Udet —explicó Detta a su discípulo.


  Luego, le preguntó a un vendedor por la sección de zapatería. En un santiamén encontraron el número que buscaban.


  —¿Tomamos un café? —sugirió él.


  —Sí, con mucho gusto.


  Subieron al bar, donde olía a nata y a chocolate. Camareras atildadas con cofias de encaje servían las mesas.


  —De modo que es aficionado a la vela —observó ella.


  —¿Lo dice por los zapatos? No. A mi colega Nigel Hawksworth lo trasladaron inesperadamente a Shanghai y me dejó en préstamo su lancha de motor. Está en el puente de Stóssensee y tiene dos literas. Si trae a alguna amiga, puede aceptar mi invitación a pasar un fin de semana en el río, guardando todos los respetos debidos. De todas maneras, duermo sobre cubierta. Me gusta el aire fresco de la noche.


  Detta se mostró reservada:


  —Le preguntaré a Marión si quiere ir. ¿Puedo localizarlo por teléfono, míster Floyd-Orr?


  Él le dio su tarjeta.


  —Si finalmente se decide, David es bastante más corto.


  —Detta también.


  Él la acompañó a la estación. Ella cogió el metro hasta Kaiserdamm. La pensión Wolke no estaba lejos de allí. Le brincaba el corazón ante la idea de pasar un fin de semana navegando. Había un solo inconveniente: no conocía a ninguna Marión.


  Detta había enviado su nueva dirección a sus padres, y ellos se la dieron al notario, el doctor Theodor Rossitter, que la citó por escrito en su despacho de Unter den Linden. Ella lo conocía desde su más tierna infancia. Rossitter iba de caza a Aichborn todos los años.


  Detta fue en autobús hasta la puerta de Brandeburgo. En la Neue Wache tenía lugar el relevo de la guardia con tambores y pífanos. Un capitán a caballo recibió el parte del cabo de sección, un alférez joven y gallardo. Detta se mezcló entre los curiosos que contemplaban aquel colorido espectáculo.


  —Esto es muy distinto de los idiotas emperifollados de las SS delante de la cancillería del Reich —comentó alguien.


  —Dejad en paz a Adolf. En la entrada del Adlon también tienen sus propios porteros —dijo el de al lado.


  Detta bajó por «Linden», pasando el café Kranzler. La notaría estaba en un antiguo edificio, no lejos de la Friedrichstrasse. Parecía anticuado, pero señorial. Allí se asesoraba a la nobleza provincial prusiana desde hacía más de dos siglos.


  —Señorita Henriette —la saludó el doctor Rossitter con su estilo patriarcal, siempre algo ceremonioso—. He preparado la donación de un vehículo motorizado para usted, por encargo de la señorita Miriam Goldberg. Firme aquí abajo, por favor. El jefe de despacho se encargará de formalizar la inscripción y de poner los papeles a su nombre.


  —Gracias, doctor Rossitter.


  Él sonrió con melancolía.


  —Preferiría que me llamara tío Theo como antes.


  —Gracias, tío Theo.


  —La segunda razón por la que le pedí que viniera a verme es que recibí una carta de su padre. Desea que a partir de ahora usted disponga por cuenta propia de la herencia de su abuela. Ya tiene usted la mayoría de edad y es lo bastante madura para manejar dinero.


  —¿Es mucho? —preguntó ella con miedo.


  —Le daré una relación detallada. Son básicamente títulos y bienes inmuebles que el banco de su familia administra por usted. Además, hay una cuenta de ahorro a su libre disposición. Ewald le dará la documentación. Podrá retirar dinero y hacer transferencias en todas las filiales. Pienso, por ejemplo, en su nuevo coche, que le ocasionará algunos gastos, sin olvidar el alquiler, pues seguramente pronto querrá usted tener un piso.


  —El Ministerio de Asuntos Exteriores me ha contratado, de modo que ganaré un sueldo —dijo Detta, orgullosa.


  —Enhorabuena. Un empleo apropiado para una joven dama. —El doctor Rossitter la acompañó a la puerta—. Si necesita consejo o ayuda, estoy siempre a su disposición. No olvide que Berlín es un sitio peligroso, como todas las grandes ciudades.


  —Muchas gracias, tío Theo, tendré cuidado.


  Detta bajó las escaleras animada y entró en la librería de al lado para comprar un plano de la ciudad. Luego fue a recoger el descapotable blanco al aparcamiento. Estaba impaciente por conquistar la capital al volante.


  Miradas de admiración y de envidia seguían a la joven rubia que conducía el deportivo descapotable. En el Berlín de 1935, las mujeres al volante eran casi tan inusuales como el aerodinámico BMW 319.


  —¿Está esperando una invitación especial, señorita? —preguntó el policía que dirigía el tránsito junto a la Kaise-ilhelm-Gedächtniskirche, cuando Detta se quedó detenida en el cruce porque de repente se acordó de Marlene Kaschke: era la carabina perfecta para el fin de semana con el inglés pecoso. Sonrió al guardia a modo de disculpa y pisó el acelerador.


  El martes Detta se encontró con su nuevo jefe. Arvid von Troll había cogido el expreso nocturno de Ginebra. Andaba por los treinta pasados, tenía la cabeza estrecha y bien formada, y una cicatriz en la mejilla izquierda, que, según se enteró Detta, no procedía de la sala de esgrima sino de un accidente de motocicleta. El diplomático era un entusiasta piloto de motocross.


  —¿Hace deporte, señorita Von Aichborn?


  —Sólo si usted llama deporte a montar a caballo. Montar todos los días una docena de caballos no es un simple pasatiempo. Ahora se ocupa la hija de nuestro administrador. Corriendo desbocados sin cesar por la pradera, los queridos animalitos pronto cogen malas costumbres.


  Pero el señor Von Troll no estaba realmente interesado.


  —Estamos preparando la visita del jefe a Inglaterra. La parte oficial está lista. Falta la invitación para el fin de semana en Chequers, la casa de campo del primer ministro. Piense en algún regalo bonito para el dueño de casa y para Mrs. Macdonald.


  —¿Para cuándo necesita mis propuestas?


  —Para anteayer —repuso Troll, y se concentró en la pila de expedientes que había sobre su escritorio.


  La secretaria, la señora Wilhelmi, llevó a Detta a su pequeño despacho en el extremo opuesto del corredor. Una mesa, una silla y un archivador constituían todo el mobiliario. Dos plantas más abajo estaba el patio con los coches oficiales estacionados. La secretaria señaló una campana eléctrica que había encima de la puerta:


  —Cuando suene, vaya inmediatamente a ver al señor Von Troll. En el armario hay papel y lápiz.


  Hizo ademán de salir, pero Detta la detuvo:


  —Necesito la última edición de Who is Who, el Grosse Muret-Sanders, una máquina de escribir y, sobre todo, un teléfono. Las obras de consulta y la máquina de escribir ahora mismo, por favor; el teléfono para la tarde.


  —Abajo hay una cabina telefónica.


  Detta pasó por alto aquel reto. Señaló la toma en el zócalo:


  —Ya hay una conexión. Que el bedel coloque el aparato después de la hora de comer. Eso le dará tiempo para avisar a la centralita. Dígale que me traiga una mesa para la máquina de escribir y una silla ahora mismo, quiero dejar el escritorio libre para trabajar.


  La secretaria quiso protestar, pero Detta no la dejó hablar. Con frialdad, dijo:


  —De momento, eso es todo. Gracias, señora Wilhelmi.


  La secretaria bajó la vista. Detta había ganado.


  Por la tarde, una Olympia resaltaba en la mesita que habían puesto de inmediato junto a la ventana. Al lado había papel carbón y papel para copias al alcance de la mano, las enciclopedias estaban en el armario y el cable del teléfono se encrespaba hacia la toma. Detta cogió el auricular. La centralita respondió en el acto.


  —Aquí, aparato 124. Póngame con Aichborn, Uckermark, por favor. El número es Wrietzow cero tres.


  Colgó. Al cabo de unos minutos, sonó el teléfono. Al otro lado, respondió Bensing.


  —¿Señorita Detta? —gritó exaltado al reconocerle la voz—. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, gracias. Oiga, ésta es una conferencia oficial, así que tenemos que ser breves. Haga el favor de ir a mi habitación. Olvidé mi libreta roja. Vaya a buscarla. Necesito un número. Ahora colgaré. Vuelvo a llamar enseguida.


  Cinco minutos más tarde tenía el número que quería. Se puso a trabajar con empeño.


  La oficina cerraba a las seis. Detta cogió el metro. Había dejado el BMW en el aparcamiento. Le parecía inoportuno presentarse en el Ministerio con el deportivo siendo una novata.


  En la pensión Wolke reinaba el habitual aburrimiento nocturno después de la cena. El señor Köhler estudiaba con su monóculo refulgente el Almanaque de Gotha, Vera Vogel leía Dame y la doctora Burmester corregía un examen con lápiz rojo. Marlene Kaschke no apareció.


  Detta llamó a la puerta de su habitación. La joven estaba en bata, encima de la cama, pintándose las uñas de los pies, algo que Detta no había visto nunca antes. Fue directa al grano:


  —¿Tiene algún plan para el sábado y el domingo?


  Marlene Kaschke no tenía ningún plan y estaba totalmente entusiasmada:


  —¿Con una lancha por el Havel? Claro que me apunto. Acabo de comprarme un estupendo Bleyle azul. —La ignorante Detta se enteró de que eso era un bañador con un corte de última moda, faldilla y gran escote en la espalda—. En Leineweber hay de todos los colores. Debería comprarse uno —le aconsejó Marlene Kaschke, que no tenía ningún inconveniente en llamarse Marión por un fin de semana y ser una vieja amiga suya.


  —Será un placer conocer a su vieja amiga Marión —dijo en inglés por teléfono David Floyd-Orr encantado—. El sábado a las nueve en el puente del Stóssensee. Baje directamente por la escalera a los embarcaderos. Es imposible que no me encuentre.


  Detta colgó. No tenía ni idea de cómo acudir puntualmente a la cita. En el Ministerio, los sábados se trabajaba hasta la una.


  Antes de las ocho, Detta fue a ver a su jefe. Arvid von Troll estaba ocupado apilando sobre la mesa el contenido de un maletín raído.


  —Este maletín es de la época del consejero privado Holstein. Dígame, ¿qué regalos sugiere?


  —Para Mrs. Macdonald recomiendo un jarrón clásico de porcelana de manufactura nacional. Para el primer ministro podría ser un netsuke.


  —¿Un qué?


  —Son figurillas japonesas del tamaño de un pulgar, de formas variadas, a menudo talladas en maderas exóticas. Los japoneses ya las utilizaban en el siglo quince como pasador para sujetar la petaca al cinturón.


  —El primer ministro Macdonald se alegrará de poder llevar por fin la petaca colgada —comentó con sarcasmo Arvid von Troll—. ¿A qué viene ese disparate, señorita Von Aichborn?


  —No es un disparate, señor Von Troll —replicó Detta con calma—. Ramsay Macdonald es un gran amante del arte japonés. Su colección de xilografías es muy famosa.


  —¿Y por qué un Pulgarcito japonés?


  —Un netsuke es agradable al tacto y proporciona una sensación positiva al palparlo. Su madera exótica despide un aroma extraño y estimulante.


  —¿Y cree usted que la persona que reciba el regalo lo tocará y olerá entusiasmada?


  —Pronto el primer ministro ya no podrá ver sus xilografías debido a su avanzada ceguera, pero conservará el tacto y el olfato. Por lo demás, dimitirá dentro de poco.


  —¿Que se quedará ciego y dimitirá? ¿Qué tonterías está diciendo?


  —Para sugerir un regalo realmente personal, debía saber qué clase de persona era míster Macdonald.


  —¿Y por eso ha consultado el poso del café durante el desayuno?


  —¡Nada de eso! Simplemente telefoneé al embajador de Londres.


  —¿Llamó sin autorización a nuestro embajador? —preguntó Troll perplejo—. Pero ¿se ha vuelto loca?


  —A nuestro embajador no, a mi tío Juan. El hermano de mi madre es el embajador español en la corte de Saint James —lo tranquilizó Detta—. Normalmente está bien informado.


  Arvid von Troll carraspeó.


  —Le pido disculpas por mi tono, señorita Von Aichborn. Seguiremos sus consejos. —Vaciló un segundo—. ¿Por casualidad su tío Juan no sabe quién será el sucesor de Ramsay Macdonald?


  —Sí, eso también se lo pregunté —informó Detta de buena gana—. Dice que será Stanley Baldwin.


  —El señor Von Neurath quedará impresionado —pronosticó Troll, visiblemente satisfecho—. En recompensa puede pedirme alguna cosa.


  —¿Puedo tener el sábado libre?


  —Sí, puede —concedió, magnánimo, el señor Von Troll.


  El sábado Detta se levantó temprano para preparar el bolso de rafia. Puso una bolsa para la ropa sucia, una toalla, el Bleyle nuevo y la cámara Agfa. También una blusa, una falda cruzada estampada, pantalones cortos a juego y sandalias. Ya estaba preparada. A las ocho y media llamó a la puerta de Marlene Kaschke.


  —Puede esperar sentada, señorita Von Aichborn —le informó la señora Wolke—. Ayer la recogió un conocido suyo. Hasta pagó la cuenta de su habitación. ¿Quiere un huevo para desayunar?


  Detta no contestó, porque estaba buscando desesperadamente alguna solución para el problema que tan inesperadamente se había presentado. Pero sin carabina no había solución. Adiós al fin de semana en el río, pensó furiosa.


  En Aichborn su familia no era nada mojigata. A los seis años, Detta ya había acompañado al caballerizo a llevar a cubrir unas yeguas con el semental. Tomando como ejemplo a Lina, la moza de cocina que quedó embarazada de un temporero que pronto siguió su camino, su madre le había explicado que una mujer podía quedar encinta sin estar casada, lo cual no era conveniente, pues un niño necesita a su padre, y la mujer, al marido. También le había dicho que el orden era muy importante, y que era más sensato atrapar al hombre en el altar antes de disfrutar con él. Pues de eso se trataba, de disfrutar, había añadido la baronesa, divertida, prosiguiendo con su educación. Y con el marido una disfrutaba más a menudo y durante más tiempo; en cambio, ¿dónde estaba ahora el temporero de Lina?


  Los argumentos de su madre convencieron a la práctica Detta, aunque le habría gustado saber algo más sobre aquel placer. En la primera ocasión que tuvo, interrogó a Lina, que, susurrando, le explicó lo que había ocurrido y por qué había sido tan bonito.


  A partir de entonces, Detta empezó a ver a los muchachos del pueblo con otros ojos y el placer se coló en sus ardientes sueños.


  Para que esos sueños siguieran siendo sueños, su madre mandaba a Adelaida de acompañante cuando Bensing llevaba a Detta a la clase de baile en la capital de la comarca, o cuando iba al baile de verano con uno de los jóvenes amos de las fincas vecinas. A Detta le parecía bien. No era una cuestión de moral sino de etiqueta. Como no comer el pescado con cuchillo.


  A pesar de que era mayor de edad y de que nadie la controlaba en la metrópoli de Berlín, donde todo estaba permitido mientras fuese divertido, a Detta jamás se le habría pasado por la cabeza alterar esa regla de la etiqueta. Pero de golpe todo había cambiado. Pues comeré pescado con cuchillo, pensó osada, y cogió el BMW del aparcamiento Kant.


  Aparcó el coche en el puente y bajó, traviesa, los innumerables escalones tallados en la pronunciada pendiente. Desde lejos vio relucir la cabellera rojiza de David Floyd-Orr. Llevaba un polo blanco, pantalones de lino impecables y, en lugar de cinturón, una corbata con los colores de la escuela de Winchester.


  —Buenos días, Detta. ¡Gracias por haber tenido la amabilidad de venir! —así le dio la bienvenida en inglés.


  —¡Hola, David, gracias por haberme invitado! —Con esas palabras en inglés dio por cumplidas las normas de cortesía—. Mi amiga Marión pide disculpas por no haber podido venir, está indispuesta.


  Detta contempló el Stóssensee, que en realidad no era un lago, sino una bahía bordeada de árboles. Por encima del agua asomaban por todas partes embarcaderos, como dedos de madera. Veleros, lanchas motoras y botes de remos se mecían en sus sitios.


  —Este lugar es realmente precioso.


  —En verano vivo prácticamente siempre al aire libre. Por aquí, por favor.


  Anduvieron sobre tablones calentados por el sol hasta una lancha en cuya popa resaltaba el nombre BERTIE escrito en letras brillantes. En lo alto, el grato pabellón nacional del Reino Unido se destacaba entre las banderas con la cruz esvástica de los demás barcos. David la ayudó a subir a bordo. En la lancha todo era de latón y caoba.


  —Aquí hay mucho que limpiar —comentó la práctica Detta.


  —Desde luego no será este fin de semana —bromeó en inglés—. Se baja por aquí.


  Tres peldaños conducían al camarote, que se extendía hasta la proa. Los bancos a ambos costados podían convertirse en cómodas literas. Un armario empotrado contenía la diminuta cocina con infiernillo de alcohol. David señaló el congelador galvanizado:


  —Tenemos que esperar al hombre que trae la barra de hielo para que las bebidas se mantengan frías, luego podemos marcharnos. He pensado que podemos ir por Potsdam hasta Brandeburgo y mañana seguir hasta Havelland. Al atardecer estaremos de vuelta, ¿le parece bien?


  A Detta le parecía bien. El ligero olor del agua pantanosa, el aceite y la gasolina, el suave vaivén de las olas, el bullicio del gramófono portátil del barco de al lado: todo era nuevo y fascinante.


  El hombre del hielo dejó caer con estrépito su carga bajo cubierta y les deseó un buen fin de semana. David soltó las amarras y alejó la lancha del embarcadero. Arrancó el motor y cruzó lentamente bajo el puente del Stóssensee hacia el Havel, que se abría ante ellos.


  Detta se puso una gorra blanca de visera con un ancla que encontró en el camarote y la inclinó, atrevida, sobre la oreja izquierda. Se había quitado la falda cruzada y estaba sentada en pantalones cortos, con las piernas encogidas, sobre el techo del camarote. Miraba la superficie plateada del agua, donde centelleaban velas blancas y esbeltos piragüistas trazaban surcos que, de vez en cuando, elevaban la ola de popa de alguna lancha motora. Se sentía libre y desenfadada como antes le ocurría, si acaso, cuando montaba a caballo.


  Poco a poco fueron cogiendo velocidad. David manejaba el timón con expresión concentrada, como si estuviese bordeando un peñasco. Detta tardó un rato en comprender que estaba haciendo denodados esfuerzos por no mirarle las piernas, cosa que, para regocijo de ella, no siempre lograba.


  —Si se encarga un momento del timón, preparo unos tragos. Todo lo que debe hacer es seguir recto. Si aparece un iceberg, esquivelo, por favor.


  A ella le hizo gracia, porque él lo dijo totalmente serio. El último hombre que le había hecho reír había sido Tom Glaser en Aichborn.


  Cuánto tiempo hacía ya de eso. Sintió un dolor apenas perceptible que se esfumó enseguida. David desapareció bajo cubierta y al cabo de unos minutos regresó con dos vasos altos empañados, en los que tintineaba el hielo.


  —Espero que le guste el Pimm’s Cup Number One.


  —Si me dice qué es…


  —Al principio, eso sólo lo sabía míster James Pimm, un farmacéutico de Londres que hacia 1840 inventó esta bebida a base de ginebra para estimular a su clientela. Ahora, las hierbas y especias que lleva son un secreto de sus herederos. La limonada se la añadió lady Phipps, la esposa de nuestro embajador sir Eric, con la esperanza de mantener alejados del demonio del alcohol, sobre todo, a los miembros más jóvenes de la misión. Las tiras de pepino y de vez en cuando una rodaja de limón o de naranja son mis toques personales.


  —Sabe bien —dictaminó ella.


  —No obstante, parece que queda mejor en este vaso, por el sol y el susodicho demonio.


  Detta rio por lo bajo…


  —¿He dicho algo gracioso?


  —No. Es que… —Ella intentó controlarse, pero luego soltó—: La verdad es que con usted no hace falta carabina. —David se sonrojó, y más cuando poco después Detta apareció en cubierta con el Kleyle azul pálido.


  Atravesaron el Wannsee. Pasaron por Potsdam y Geltow. En una cala de Werder echaron anclas. Detta se puso de pie y se dirigió a la proa. Era más consciente que nunca de su cuerpo. Espero que mis muslos no le parezcan demasiado delgados, pensó preocupada. Cuando nadaba en el manantial de Aichborn con los chicos y las chicas del pueblo, jamás se le habría ocurrido semejante idea. Por precaución, se sustrajo a las miradas de David con una rápida zambullida. Él saltó tras ella. Ella buceó y reapareció un poco más lejos. Él se acercó nadando con largas brazadas. Ella volvió a sumergirse para salir por sorpresa detrás de él. Repitió el juego varias veces. Le divertía tomarle un poco el pelo. Pasó por debajo de la lancha buceando y se quedó bajo el agua, cerca de la borda.


  —¿Detta? ¡Detta! —Los gritos de David se volvieron más desesperados. Ella se acordó de Tom Glaser. ¿Él también se habría preocupado?—. ¡Ah!, conque estaba usted aquí… —Dos brazos fuertes la rodearon. Durante un segundo ella sintió su cuerpo robusto—. Y yo que pensaba que… —Él la soltó abochornado—. Me ha tomado el pelo.


  —¿Yo? ¿Por qué? —preguntó ella, haciéndose la inocente, salió del agua agarrándose del borde de la lancha y se tumbó al sol sobre cubierta.


  Detta dormitaba y soñaba con Thomas Glaser. Él le cogió la mano.


  Ella devolvió instintivamente el ligero apretón. Pero era la mano de David. Él la soltó en cuanto ella abrió los ojos. Qué tímido es, pensó encantada.


  La boda de Thomas Glaser fue un asunto estrictamente aeronáutico. Después de la boda, los novios pasaron por un arco de triunfo formado por hélices entrecruzadas, y un compañero del flamante comandante sobrevoló con el biplano en vuelo rasante la torre de la Antigua Iglesia del Pueblo de Dahlem a cargo del pastor Niemóller. Previamente, el director de Lufthansa había hecho un donativo generoso para pagar la previsible multa. La novia, Ulrike Spielhagen, mejor dicho, Ulrike Glaser, era una simpática muchacha castaña de veinticinco años.


  —Buena elección, Tom —dijo Detta con marcada jovialidad.


  —¡Por una buena amistad! —brindó Ulli junto a la mesa.


  —¡Por una buena amistad! —se contuvo Detta.


  Nadie sospechaba lo que sentía. Salvo Hans Georg, que la conocía muy bien.


  —Pues no ha podido ser, pero ya llegará el tuyo, sólo debes tener fe —le dijo para consolarla.


  Ese fue precisamente el desencadenante de las lágrimas que no necesitaba en ese momento.


  —Discúlpame ante todos —exclamó.


  Arrancó el BMW, con gran estrépito puso primera y salió bruscamente. Al doblar en Kurfürstendamm, no cedió el paso a un autobús y casi atropella a un ciclista en la estación de Halensee. Pero no se dio cuenta de nada. No iba al volante de su descapotable, sino en el avión de Tom Glaser. La corriente de aire le hacía volar el pelo cuando él levantó el borne de looping. Se le revolvió el estómago. Sintió unas horribles náuseas. Frenó en seco y vomitó junto al bordillo. Por fortuna, no había nadie cerca y a esa hora el tráfico era escaso.


  Enfrente había un pequeño restaurante familiar. Pidió un café y corrió al baño. A fuerza de gárgaras se quitó de la boca el resabio picante del ácido gástrico. Sumergió la cara en el agua fría. Por suerte había una toalla limpia junto al lavabo. Le pareció oír en francés la voz de su madre: «Compostura, hijita». Se lo dijo cuando tenía doce años. Había estropeado la prueba de adiestramiento en el torneo rural de equitación y había llevado a Henry a la cuadra llorando. Se arregló el pelo, se alisó el vestido. Había perdido el sombrero por el camino. Cuando salió del lavabo, ya había recobrado la apariencia de una aristócrata prusiana, amable pero reservada, con una serenidad inigualable. Por dentro constató con frialdad: parece que tu cura de caballo no ha dado ningún resultado, querida. Necesitas un remedio más fuerte.


  Decidida, se sentó al volante y pisó el acelerador. Ya estaba anocheciendo cuando bajó los innumerables escalones del puente del Stóssensee hasta llegar a los embarcaderos. En el camarote de la BERTIE resplandecía la cálida luz de una lámpara de petróleo. David Floyd-Orr estaba tendido sobre el banco derecho, leyendo con unas anticuadas gafas lunadas en la nariz. Levantó la cabeza:


  —¡Ah, hola! —dijo, sin el menor indicio de sorpresa.


  —Hola.


  Detta pensó desesperadamente cómo podía hacer una chica totalmente inexperta para seducir a un hombre, a modo de cura de caballo, sin quedar en ridículo.


  La despertaron los gritos de una focha. A través de los ojos de buey penetraba la luz difusa de la madrugada. A su lado, un hombre dormía de costado, con las manos juntas bajo la mejilla, y roncaba despacio. Jamás habría imaginado que su amante sería un inglés desgarbado de veintiocho años, pelo rojizo y pecas. Pero ya se sabe: primero siempre pasa algo distinto y después lo que uno piensa, como solía decir Bensing. Y, con sus más y sus menos, había estado bastante bien.


  Se habían reído mucho, sobre todo cuando David le confesó que hasta ese momento sólo había tenido una experiencia con Ruth, su nanny [niñera], cuando tenía dieciséis años. Detta se enteró de que las niñeras inglesas eran toda una institución y, si bien oficialmente acompañaban a sus pupilos hasta la edad escolar, a menudo permanecían en la casa, muchas veces para instruir en la práctica sexual a los adolescentes y más adelante cuidar de sus hijos, lo cual no excluía la posibilidad de repetir la mencionada instrucción.


  Ella contuvo la risa al recordar la expresión seria y concentrada con que él emprendió la tan natural como difícil tarea de la penetración, difícil porque se dejó llevar no tanto por la pasión como por la preocupación de no hacerle daño. Finalmente, fue ella la que se apoyó contra él y lo acogió por completo dentro de sí. El dolor se mantuvo dentro de sus límites y enseguida comenzó un hormigueo prometedor que no condujo al orgasmo, aunque sí a un presentimiento del placer del que había hablado su madre aquel día y que Lina había descrito con exaltación riendo por lo bajo.


  Se levantó en silencio y subió a cubierta. La niebla matinal flotaba sobre los barcos dormidos. Sin hacer ruido, se deslizó dentro del agua fresca que bañó su cuerpo desnudo. Nadó mar adentro, buceó los últimos metros antes de llegar a la lancha y subió agarrándose del costado. David le tendió la toalla volviendo la cara. Ella se envolvió.


  —Buenos días, cariño.


  Detta le dio un beso mojado. Él era la discreción en persona.


  —Espero que hayas dormido bien. El desayuno está casi listo —saludó en inglés.


  Fue bajo cubierta. Olía a café recién hecho y a huevos fritos.


  —El tocino es de Hefter. Desgraciadamente no tenían beicon danés —se disculpó él, formal—. He pensado que luego podíamos dar una vueltecita por el Tegeler See. Antes de partir, Nigel Hawksworth me dijo que en el pabellón náutico servían un buen almuerzo. Ahora el pobrecito tiene que torturarse con la cocina china. A pesar de que en Shanghai debe de haber un par de excelentes restaurantes europeos. —Él habló del infiernillo de alcohol con soltura y deprisa, como si temiera que ella lo interrumpiese—. ¿Quiere…, quieres primero un zumo de naranja?


  Ella dejó caer la toalla.


  —David, mírame.


  Él se volvió.


  —Hablas mucho, cariño —dijo ella en tono bajo y arrullador, desconocido para sí misma.


  Él tragó saliva con fuerza, como reveló su nuez de Adán que brincó arriba y abajo. Ella se puso de puntillas y lo besó. Le cogió la mano y se la llevó a su sexo.


  Fue un encuentro inolvidable para ambos. Maravillados como niños, exploraron sus cuerpos y se entregaron al maravilloso juego del amor. A partir de ese día, a Detta el olor a beicon frito le traería indefectiblemente el recuerdo de su primer y delicioso orgasmo.


  —Debes perdonar la torpeza de mi conducta —se disculpó él en inglés por su comportamiento—. Nosotros, los ingleses, siempre somos apocados.


  En el pabellón náutico, durante el postre, él volvió a adoptar esa expresión seria y concentrada.


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó mientras comían jalea de frutas con salsa de vainilla.


  —No lo sé —dijo ella sinceramente—. Pero lo pensaré.


  La señora Von Aichborn fue a Berlín a los Juegos Olímpicos. Un año antes se ofreció para acompañar a las mujeres del equipo español, pero no hubo equipo español: en España había estallado la guerra civil.


  El alférez Hans Georg von Aichborn no había podido clasificarse para la competición militar. Madre e hija lo consolaron de su decepción.


  —Tampoco puedo ir a España con la Legión Cóndor —se lamentó—. Mi comandante me lo ha prohibido. Dice que los oficiales prusianos no son mercenarios.


  —Pues tiene razón —exclamó Detta, impulsiva—. Con lo fácil que es que allí te ocurra algo. No quiero ni pensarlo —añadió en voz baja, y miró con ternura a su hermano—. Además, ¿qué nos importa a nosotros esa guerra?


  —Más de lo que crees —dijo seria la baronesa. Luego observó atentamente a su hija y resumió el resultado de su observación en una lacónica pregunta—: ¿Cuándo nos lo presentarás?


  Detta se sorprendió.


  —¿Cómo lo sabes?


  La baronesa sonrió.


  —Soy tu madre.


  —En cuanto regrese de Inglaterra —prometió Detta.


  —¿Tiene nombre?


  —David Floyd-Orr. Es tercer secretario en la embajada británica.


  Pronto haría un año que estaban juntos. Se veían casi a diario en casa de él, en la Tiergartenstrasse, o en el pequeño piso de Steubenplatz que Detta compró en enero. Había superado su pasión por Tom Glaser sin consecuencias desagradables. Amaba a David, su soso carácter inglés, su ocasional torpeza, su aspecto juvenil y desgarbado que desmentía los veintinueve años que tenía.


  Juntos descubrieron Berlín. Bebieron cerveza rubia junto a la «Plumpe», como llamaban los lugareños a la fuente de aguas medicinales, visitaron la isla museo, admiraron los fuegos artificiales anuales «Treptow in Flammen» y bebieron un viscoso licor de limón en el Goldelse, la columna de la victoria que Zille había tomado de modelo para su niño rubio. Por lo único que David no se dejó seducir fue por la torre de radiocomunicaciones que los berlineses llamaban «El grandullón largirucho».


  —Me mareo de sólo subirme a un taburete —admitió.


  «Es el heredero del octavo earl of Bexford y, por ende, viscount Lloyd-Orr», escribió a su hija la baronesa, que había consultado el Debrett’s Peer age.


  «Nunca me ha dicho nada —respondió Detta—. Quiere que lo acepte tal cual es».


  «Invítalo a Aichborn —escribió su madre—. Si resiste el shock de un encuentro con nuestra familia, es probable que esté a tu altura».


  En el verano del 38, Detta estuvo invitada en Bexford Hall y enseguida conquistó a los padres y hermanos de David.


  —Una esposa prusiana con impecables antecedentes —elogió lord Bexford—. Es lo mejor que te puede pasar, hijo mío.


  En la house party [reunión social] ofrecida en honor de Detta, el conde expresó su admiración:


  —Los alemanes son magníficos. Sobre todo su canciller. Es increíble cómo pone orden ese hombre.


  El resto de los invitados, todos miembros del establishment, también se mostraron muy impresionados por el señor Hitler. Unicamente el duque de Newcastle puso reparos:


  —Ese hombre no está casado. Además, habla muy mal alemán. Al menos eso dice la reina María, que lo ha escuchado por radio.


  En Berlín había tenido lugar un cambio en la ejecutiva. Arvid von Troll le presentó a Detta al nuevo amo del Ministerio de Asuntos Exteriores. Joachim von Ribbentrop había sido hasta entonces embajador en Londres.


  —Baja nobleza renana —observó con desdén la secretaria de Detta, tapándose la boca con la mano.


  Detta rio:


  —Señora Wilhelmi, es usted una esnob.


  —Es bien parecido y tiene buenos modales —comentó Detta durante la cena—. Hemos charlado un poco de caballos. Era oficial de húsares.


  Había ensalada de patatas con albóndigas. Detta las había comprado ya hechas en la carnicería y sólo las había echado a la sartén, no era buena cocinera. David había ido a buscar un sifón de cerveza rubia al bar de la esquina.


  —Mi jefe, sir Nevile Henderson, lo considera un arribista —dijo él encogiéndose de hombros—. ¿Me da un poco más de ensalada de patatas? —pidió en inglés.


  A David le gustaba la sustanciosa comida berlinesa. Detta le sirvió más ensalada.


  —El señor Von Troll dice que deberíamos fijar de una vez la fecha de la boda —comentó, y esperó ansiosamente su respuesta.


  —¿Por qué? —preguntó él, tomándole un poco el pelo—. ¿El señor Von Troll espera que lo invitemos?


  —Me ha explicado que, como soy empleada del Ministerio, debo pedir autorización para casarme con un extranjero. Eso podría demorar un tiempo.


  David asintió con la cabeza.


  —En nuestro país también. A fin de cuentas, soy diplomático de Su Majestad Británica y quiero casarme con una alemana.


  —Tu rey es tan alemán como yo. Estoy segura de que no se opondrá.


  Pero Detta tuvo que esperar.


  —El Foreign Office quiere poner en claro las futuras relaciones de Gran Bretaña con el Reich, antes de aprobar nuestro matrimonio —le explicó pacientemente David.


  Detta, normalmente tan objetiva, estaba demasiado enamorada para preguntarse qué tenía que ver su boda con la política internacional, a la que por lo demás prestaba atención en muy contadas ocasiones, por ejemplo, en marzo del 39.


  —Pero ¿podemos hacer eso? —exclamó sorprendida, cuando las tropas alemanas invadieron Praga.


  —La misma pregunta le hicimos al gobierno alemán en una nota de protesta —le explicó David.


  —¿Y?


  —Vuestro embajador no respondió la nota, exactamente igual que su colega de París.


  Una semana más tarde, cuando el Ejército alemán ocupó el territorio de Memel, ni siquiera hubo protestas por parte de las potencias occidentales. El gobierno lituano, escandalizado, cedió sin objeción alguna el territorio, que pasó a formar parte de la provincia de Prusia Oriental.


  —Memel ha sido y es alemán —dijo el alférez Hans Georg von Aichborn, a propósito de la impecable maniobra en la que había participado su regimiento—. Ahora haremos que Polonia nos devuelva Prusia Occidental, y Francia, Alsacia —añadió con determinación—. Luego podremos dar por concluido el infame Tratado de Versalles.


  —Ojalá que se haga sin derramar sangre —dijo preocupada Detta.


  —No se atreverán a atacarnos.


  Había agresividad en los ojos de su hermano. Pero probablemente tuviese razón. Las potencias occidentales habían perdido ímpetu hacía mucho tiempo. Y, por el amor de Dios, ¿quién podía estar seriamente interesado en disparar el primer tiro?


  David no estaba tan convencido.


  —Me temo que nos arrastren a una guerra imparable —dijo cuando Londres y París hicieron declaraciones de garantía para Polonia.


  —Entonces nosotros dos estaremos en bandos contrarios —dijo Detta, preocupada.


  —Sólo hasta la capitulación —replicó David a la ligera—. Luego te casarás con el vencedor.


  —No seas tan arrogante —lo increpó ella.


  Él se marchó ofendido. A la mañana siguiente le envió flores e intentó localizarla varias veces. Pero prevaleció el orgullo de los Aichborn. Durante una semana Detta se negó a recibirlo. El miércoles, cuando fue a su piso para hacer las paces, nadie dio señales de vida.


  —A míster Floyd-Orr lo mandaron llamar repentinamente de Londres —se enteró el jueves por la mañana en la embajada británica, donde todo el mundo se preparaba para partir.


  El viernes 1 de septiembre, las tropas alemanas invadieron Polonia. Dos días más tarde Gran Bretaña y Francia declararon la guerra al Reich alemán. Aquel domingo reinaba una intensa actividad en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Por los pasillos corrían rumores.


  —El Führer le ha ofrecido al duque de Windsor que vuelva al trono inglés. De inmediato Eduardo VIII hará las paces con nosotros y se ocupará de devolvernos nuestras colonias —afirmó la señora Wilhelmi.


  —Y la señora Goering tomará el té con la reina Wallis —añadió Arvid von Troll, completando la disparatada historia. Pero ni siquiera eso animó a Detta. Pálida y ensimismada hacía su trabajo. Pensaba en David. ¿Volvería a verlo alguna vez?


  El cuatrimotor Focke-Wulf seguía tranquilamente su ruta a una altitud de seiscientos metros. Detta miraba por la ventanilla las cumbres nevadas de los Pirineos. Hacía unas horas habían partido de Tempelhof y llegarían a Barcelona a las ocho de la tarde. La guerra llevaba un año. Vencida Francia, los alemanes avanzaban en todos los frentes y, al son de clarines, las radios retransmitían comunicados especiales. El teniente Hans Georg von Aichborn estaba en Saumur con su regimiento y realizaba ejercicios de adiestramiento con los caballos negros de la escuela francesa de caballería. «Preferiría combatir en el frente, por aquí no se oye ningún disparo, excepto los petardos de algunos guerrilleros franceses cuando no están bebiendo su Pastis —escribió para alivio de Detta, y concluyó, optimista—: Para Navidad estaremos de vuelta en casa».


  El jefe de Detta en el Ministerio no era de la misma opinión.


  —Debemos prepararnos para un largo enfrentamiento sin descuidar a nuestros amigos neutrales. Quién sabe cuándo y para qué los necesitaremos —le explicó Arvid von Troll—. Usted habla perfectamente español y tiene familia por parte de madre en España. Queremos que vaya a Barcelona en representación nuestra como vicecónsul. El cónsul general, el doctor Kessler, la está esperando.


  Dejar atrás Berlín y los recuerdos de la maravillosa época con David. Otro país, otro idioma, nuevos amigos: quizá me ayude a superar el pasado, se dijo Detta.


  Cuando pasaron sobre las montañas hubo turbulencias. Descendieron bruscamente un par de veces, de modo que algunos rostros adquirieron un tinte verdoso. Detta no se dio cuenta de nada. Imaginaba que estaba en brazos de David. La embargó una sensación agradable que sustituyó a la realidad de esa guerra insensata que los había separado sabía Dios por cuánto tiempo y ahora David era su «enemigo», qué idea más absurda.


  Alguien le puso una mano en el hombro. Detta dio un respingo.


  —Bienvenida a bordo.


  Era Tom Glaser.


  —Tom, qué tranquilidad saber que pilota usted.


  —En este momento lo hace mi primer oficial. ¿Cómo está usted, Detta?


  —Estupendamente. Espero con ilusión mi nuevo puesto en Barcelona. El uniforme le sienta bien, señor comandante. ¿Qué tal está Ulli?


  —Se ocupa de los gemelos y de nuestra casa en Mahlow.


  —¿Y entretanto usted se pasa el día volando por ahí?


  —A causa de la situación internacional, desgraciadamente mis vuelos son muy limitados. Tenemos prohibidos muchos destinos. Los americanos, por ejemplo, deniegan todo permiso de aterrizaje a Lufthansa por motivos poco convincentes.


  —¿Ustedes quieren volar a Estados Unidos? —preguntó Detta, incrédula.


  —Hemos volado sin aterrizar, sólo para darles una buena lección a los yanquis —dijo orgulloso—. Un vuelo sin escalas, Berlín-Nueva York-Berlín. Trece mil kilómetros en cuarenta y cuatro horas y treinta y un minutos. Se quedaron boquiabiertos. Su Panamerican Air Line llega a las Azores con viento a favor. Discúlpeme, por favor, debo volver a la cabina. ¿Comemos juntos un día de éstos? Estoy dos veces por semana en Barcelona.


  —Con mucho gusto, Tom. Llámeme al consulado.


  Tras el aterrizaje, él la saludó con la mano desde la cabina corroborando sus palabras. Ella le devolvió el saludo, feliz de tener un amigo en aquel país extraño, por lo menos dos veces por semana.


  El cónsul general, doctor Heinrich Kessler, era un sesentón culto, que en la época de la última monarquía española ya representaba al Reich alemán.


  —Alfonso XIII era un auténtico caballero, refinado y sarcástico cuando algo le disgustaba —recordó con admiración.


  —El tío Rex —dijo Detta, aparentemente sin ninguna relación. Su nuevo jefe quedó desconcertado.


  —¿Cómo dice?


  —Le llamábamos tío Rex, porque nadie debía saber quién era cuando venía a cazar a Aichborn con el tío Juan —recordó Detta—. Era un mal perdedor jugando al parchís. A veces, mi hermano Hans Georg y yo hacíamos trampas para ponerlo furioso. Luego insultaba en español como un vaquero, era de lo más gracioso.


  —Arvid von Troll no prometió demasiado cuando me habló de usted, me escribió que siempre está dispuesta a dar una sorpresa. En cuanto a su alojamiento, a Jagold, su antecesor, le enviaron por correo diplomático una orden de llamamiento a filas. Debe incorporarse la semana que viene. Usted puede quedarse con su piso.


  —Eso facilitaría las cosas. ¿Cuándo empiezo a trabajar, doctor Kessler?


  —En uno o dos días es suficiente. En el Departamento de Pasaportes, del que usted será responsable como vicecónsul, no hay nada urgente. ¿Quién va a solicitar hoy un visado para Alemania? ¡Ah, Jagold! Ya está usted aquí.


  Acababa de entrar un joven de pelo rubio oscuro, con rizos en las sienes y en la nuca. A Detta le pareció un dandi, llevaba zapatos blancos y marrones, traje de lino color crema y camisa azul oscuro, con una corbata amarilla que hacía juego con el clavel que llevaba en el ojal.


  —Axel Jagold. Henriette von Aichborn —los presentó el cónsul general.


  —Mi encantadora colega y sucesora, ¿no es así? —El vicecónsul le besó la mano—. Si nuestro jefe no tiene ningún inconveniente, le mostraré mi piso. Comeremos juntos, luego la llevaré al hotel para que duerma la siesta y por la tarde conocerá al resto del equipo.


  —Hágalo, Jagold —confirmó Kessler. Y dirigiéndose a Detta, añadió—: Para mi mujer y para mí será un placer invitarla a cenar. A las ocho le enviaré a Pedro con el coche.


  —Es muy amable de su parte. Muchas gracias, doctor Kessler.


  Detta se marchó con Jagold. En la calle hacía un calor abrasador. El viento que entraba por la ventanilla del taxi no servía de mucha ayuda.


  En el apartamento de Jagold, en la Ronda de San Antonio, la temperatura era agradable.


  —Los arquitectos de Barcelona dotaron a sus edificios modernistas de paredes asombrosamente gruesas —explicó su anfitrión—. ¿Le apetece un té frío?


  Trajo una jarra de la nevera y llenó dos vasos altos que adornó con tallos de menta fresca.


  Detta echó un vistazo. La habitación estaba decorada en estilo morisco. En el aparador le llamó la atención la foto de un muchacho rubio y atlético con el torso desnudo. A través de la puerta abierta del dormitorio, vio maletas a medio hacer.


  Jagold notó su mirada.


  —Reservé un vuelo al Marruecos español. Mi amigo ya ha partido —dijo señalando la foto—. Gunnar es sueco. Queremos seguir viaje a Angola para abrir un restaurante en Sao Paolo de Loanda. Los portugueses no tienen especial interés en saber de dónde viene uno ni quién es, siempre y cuando soborne a la gente indicada.


  —El doctor Kessler ha comentado que usted recibió una orden de incorporación a filas y que debía volver a casa.


  —¿Para ir a la guerra? No, señor. No estoy loco. ¡Imagínese si el enemigo me dispara!


  Su risa fue demasiado estridente para el gusto de Detta. Ella comprendió lo que él quería decir y se rebeló con toda su alma prusiana.


  —Mi padre es demasiado viejo para luchar con las armas, cosa que le aflige mucho —dijo en tono glacial—. Mi hermano está en Francia con su regimiento. Tengo dos tíos y tres primos que fueron llamados a filas el primer día. Uno cayó en Polonia. En mi familia no hay gandules y, por suerte para usted, señor Jagold, tampoco delatores.


  —¿Le gusta el piso? Puedo dejarle los muebles muy baratos —repuso él intentando bajar el tono—. El alquiler no es muy alto, y el casero es una persona afable. Seguro que se encontrará usted a gusto, querida colega.


  —Para usted, baronesa Von Aichborn —lo reprendió duramente ella, y se marchó.


  Una vez fuera, respiró hondo y se alejó con pasos enérgicos a pesar del calor.


  En las calles y en las plazas había más militares que civiles. Y puestos de policía por todas partes. La guerra civil había acabado hacía un año. El general Franco mantenía lo ganado con mano férrea. La gente de Barcelona no le hacía caso. El dictador era español; y ellos, orgullosos catalanes.


  Al llegar a la Platea de Catalunya, Detta ya había recobrado la serenidad. Un taxi la llevó al hotel, cerca de la catedral. Se duchó y se cambió. Para comer escogió una mesa semioculta tras unas palmeras, donde se sentía tranquila. Mientras bebía un vaso de vino rosado con hielo, estudió la carta.


  —Las gambas asadas con higos frescos deben de estar muy buenas hoy —dijo David Floyd-Orr, que estaba frente a ella, sonriendo. Detta hizo ademán de levantarse y echarle los brazos al cuello, pero él dijo en voz baja—: No, por favor.


  —David… —fue la única palabra que logró articular.


  Él se sentó.


  —No somos más que antiguos conocidos. De modo que no existe ninguna razón para arrebatos públicos que llamarían la atención. Toda la colonia extranjera frecuenta este hotel. El frente pasa por el restaurante. A la izquierda, las potencias del Eje; a la derecha, los representantes de la entente. Los neutrales van y vienen según sus simpatías. Todos y cada uno son observados. No olvides que estamos en bandos contrarios.


  —Nosotros no, cariño, nuestros países. —Ella habría podido gritar de alegría, pero se contuvo y dijo de paso—: Las gambas asadas con higos frescos son una novedad para mí. En nuestro país no existen estas cosas ni en las épocas más pacíficas. ¿Cómo has venido a parar aquí, David?


  —Te lo contaré luego.


  En la suite de él se abalanzaron uno sobre otro como dos muertos de sed. Al cabo de un rato, yacían dichosos y agotados. Hablaron mientras las persianas le cerraban el paso a la tarde deslumbrante.


  —Me enviaron aquí a instancias mías. La alternativa era Río, pero naturalmente yo tenía ganas de verte. Soy vicecónsul como tú, dirijo el Departamento de Prensa.


  Detta debería haberse preguntado cómo sabía que ella era vicecónsul del Reich alemán en Barcelona. Pero la reminiscencia de su apasionado encuentro era como una embriaguez placentera que nublaba su entendimiento. Miró el reloj.


  —¡Cielo santo! Tendría que estar en el consulado hace rato.


  —Pues no eres la única. ¿Nos vemos esta noche?


  —No lo sé, David. Tú mismo has dicho que debemos ser prudentes.


  —Ya encontraremos alguna solución, muy lejos de esta condenada guerra —prometió él.


  La solución fue un romántico taller de pintura que descubrieron durante una de sus excursiones por el antiguo puerto de pescadores. Su propietario, un joven artista vehemente, había participado en reuniones republicanas clandestinas y se había burlado de los nuevos amos fascistas con el lápiz de dibujo. Se libró del garrote, porque su hermana era la querida del comandante militar de Barcelona. Pero de la cantera no se salvó, así que pusieron en alquiler el estudio. Un letrero en la puerta de la casa había llamado la atención de los amantes.


  Detta quedó encantada con la vista del pintoresco puerto y bajó corriendo a comprar doradas frescas en una barca recién llegada. Un rioja tinto de la taberna completó la sencilla comida. De postre hubo otra vez amor. Habían pasado un año entero sin verse.


  —¿Cómo están tus padres? —preguntó él, mientras ella decoraba el estudio con flores.


  —Bien, gracias. Mamá prepara paquetes de embutidos y cigarrillos para todos los parientes y conocidos de uniforme.


  —¿Y el teniente general?


  Una vez más, ella debería haber aguzado los oídos. David había conocido a su padre cuando era terrateniente. ¿Cómo sabía entonces que lo habían reincorporado y ascendido? En 1918, al concluir la Gran Guerra, el barón era coronel y jefe de regimiento. Pero Detta estaba demasiado enamorada para percibir semejantes matices.


  —Papá presenta en vano una solicitud tras otra para que lo trasladen del mando supremo del Ejército a la tropa —informó inocente, y siguió cambiando de sitio los muebles. Había reemplazado la estrecha litera del joven artista por una amplia cama de matrimonio—. Nuestro primer piso —comentó radiante.


  —Tu piso, querida. Nadie debe saber nada de mí —advirtió David—. No olvides que estamos en guerra.


  —Dejemos la guerra aparte —decidió Detta, e inventó con secreto placer a un amante español llamado Carlos, que logró acceder rápidamente al consulado a través de Pedro, el chófer parlanchín.


  En efecto, un día que Pedro vino a su casa a recoger unos documentos urgentes, ella se asomó a la habitación de al lado y gritó:


  —Carlos, amor, pon a enfriar el vino.


  Algunas llamadas fingidas con Carlos, que ella interrumpía cuando alguien asomaba las narices por su despacho, corroboraron el pequeño engaño. Al poco tiempo, todo el consulado estaba al corriente de «don Carlos» y de su nidito de amor en el puerto.


  David sonrió:


  —La mía se llama Conchita. Una fogosa criatura de ojos negros que no me deja tiempo para el club ni para el críquet. La mayoría se lo ha tragado. Sólo la pequeña Jenny, del servicio de cifrado, entorna los párpados, imperturbable, cada vez que tropieza conmigo, y tropieza conmigo con asombrosa frecuencia.


  Detta rio:


  —Venga, hazme poner celosa —pero adoptó medidas por si acaso.


  Una de las siguientes noches, lo recibió con ropa interior de París maravillosamente pecaminosa, que había comprado en la tienda de madame Solange, en la Rambla, pero él no percibió su despliegue de seducción.


  —¿Qué ocurre, David?


  Él frunció el ceño.


  —Vuestra Fuerza Aérea está bombardeando Londres día y noche. Dicen que es un indicio seguro del inminente desembarco. Detta, tienes que ayudarme. ¿Cuándo comienza el «León Marino»?


  —¿El león marino?


  —El nombre en clave de la invasión alemana de las islas Británicas. Nanny Sarah es de origen judío. Mis padres quieren enviarla por precaución a Canadá en caso de que los rumores sean verdaderos. Tú te vas la semana que viene a Alemania. Pregúntaselo a tu padre.


  —¿Preguntarle un secreto militar? No hablarás en serio, ¿verdad?


  —¡Qué tontería! —dijo él a la ligera—. Es probable que en Berlín ya sea un secreto a voces. Pero no importa, olvídalo.


  Él la atrajo hacia sí. Le acarició las mejillas con los labios. Cuando Detta sintió su lengua húmeda en la oreja, mil voltios le recorrieron el cuerpo y se le aflojaron las rodillas. Dio gritos cuando él le hizo el amor sobre la estera de rafia, junto al ventanal.


  Un tal señor Gleim fue a ver a Detta a su despacho. Ella lo había visto algunas veces en el edificio, pero no era del consulado. El panamá y el bastón de bambú le daban cierto aire de tabacalero cubano. Fue al grano sin rodeos:


  —Señorita Von Aichborn, estamos al tanto de que sale usted con el inglés David Floyd-Orr. Sabemos que se trata de una relación privada anterior a la guerra, que nadie le reprocha.


  Ella no dejó traslucir su sorpresa.


  —¿Cómo debo interpretar eso?


  —Su novio no está en Barcelona tan casualmente como él le hizo creer. Menos casual aún es que se haya encontrado con usted. El capitán Floyd-Orr es miembro del servicio de inteligencia Británico.


  A Detta empezó a darle vueltas la cabeza. De repente, el hecho de que David supiera de su puesto de vicecónsul y conociera el grado militar de su padre cobró sentido, un terrible y lógico sentido. Le habían encargado que la vigilara, y ella, como una tonta, de puro enamorada no sospechó nada.


  Detta se controló.


  —Gracias por la aclaración, señor Gleim.


  —Teniente coronel Gleim, servicio de contraespionaje. Si me permite la pregunta, ¿ha discutido con su amigo algún tema que pueda ser importante para el otro bando? Con la mayor inocencia, se entiende.


  —No, pero el capitán Floyd-Orr se interesó por la fecha del «León Marino» con un pretexto inofensivo. Me pidió que se lo preguntara la semana que viene a mi padre en Berlín.


  El comandante asintió satisfecho.


  —Excelente. Le traerá la información deseada a su amigo.


  —No soy una traidora. Ni siquiera para salvar las apariencias. No cuente conmigo, por favor.


  El visitante se puso de pie.


  —Es una lástima que no quiera ayudarnos. Pero comprendo sus motivos. Sólo le pido una cosa: su silencio.


  Detta, como la fría prusiana que era, replicó:


  —Ya le he dicho que no soy una traidora. Buenos días, señor Gleim.


  El teniente coronel salió de la habitación. Cuando se cerró la puerta, ella se deshizo en sollozos.


  —Me temo que Carlos no es una invención —le dijo por la noche a David.


  —Conchita tampoco.


  —Goodbye, David.


  —Esta condenada guerra va a acabar con todos nosotros —dijo en inglés él con voz apagada, y se marchó.


  En lo sucesivo, Detta reprimió todo pensamiento relacionado con David y se concentró en su trabajo. Se puso a revolver y ordenar todo el registro del Departamento de Pasaportes, una ocupación tan superflua como ardua. En su tiempo libre intentaba traducir La dama duende de Calderón y frecuentaba el círculo de bridge de la cónsul general. Tom Glaser la llamaba siempre que estaba en Barcelona. Iban a comer juntos y hablaban de todo y de nada. Detta fue a Madrid a visitar al tío Juan y al resto de los Álvarez de Toledo, que querían casarla con un grande de España. El joven le confesó entre lágrimas que amaba al jardinero de su palacio. Lady Chatterley al revés, pensó Detta.


  Miriam vino de Lisboa para hacerle una visita corta. Estaba un poco más regordeta. Se había casado con un banquero norteamericano y tenía dos hijos.


  —La semana que viene volvemos a casa. Vente con nosotros a Estados Unidos. Bill puede arreglarte los papeles. Tiene buenos contactos en el State Department.


  —¿Ya no añoras Kurfürstendamm? —Detta no pudo contenerse.


  —Lo dirás en broma —repuso Miriam en inglés.


  Como de costumbre, Detta pasó las vacaciones en casa de sus padres. En Aichborn habían cambiado algunas cosas. Todos los hombres «aptos para el servicio militar» combatían en los frentes en retirada. Las mujeres realizaban casi todas las tareas. La hacienda estaba poblada de habitantes de la ciudad que huían de las bombas. Damas de tacones altos andaban por el estiércol, cosechando escarnio y desprecio. La señora Von Aichborn se esforzaba por mantener la paz. Además, había que defender a los trabajadores extranjeros de Fanselow, el jefe de campesinos del distrito, que cuando estaba en Aichborn los martirizaba, preferentemente a los polacos.


  Aquel día la había tomado con el mozo de cuadra. Jurek estaba enganchando a Loschek, el viejo caballo de labor que tiraba del carro de estiércol.


  —¡Date prisa, polaco de mierda!


  Fanselow arrancó el látigo del pescante.


  Detta se interpuso y le tendió la cesta con los huevos que acababa de recoger:


  —¡Ah, señor Fanselow! ¿Le llevaría esto a mi madre, que está en la cocina, por favor? Gracias, es usted muy amable.


  Fanselow, desconcertado, dejó el látigo y cogió la cesta. Los ojos castaños de Jurek dirigieron una mirada de agradecimiento a Detta.


  Un día de febrero de 1943, el barón regresó escéptico y taciturno de su despacho del mando supremo del Ejército. Había trascendido la verdad acerca de la supuestamente tan heroica derrota de las tropas alemanas en Stalingrado.


  —Ya no hay quien saque las castañas del fuego —fue uno de sus tan escasos como furibundos comentarios.


  Hans Georg, que acababa de volver de licencia de París, estaba más locuaz:


  —No cabe duda, Hitler debe irse —le comentó a su hermana mientras cabalgaban juntos por el parque nevado—. Sólo un gobierno formado por nuestras mejores fuerzas conservadoras puede alcanzar una paz honrosa. Los aliados ya se han comprometido a no sacar provecho militar de un enfrentamiento civil entre alemanes.


  —Ese hombre jamás se irá voluntariamente —pronosticó Detta.


  —Un disparo a quemarropa resolvería el problema —afirmó convencido el flamante capitán de caballería—. Por suerte, algunos camaradas tienen acceso a él y están dispuestos a arriesgarlo todo. ¡Ay, Detta de mi alma, cómo me gustaría ser uno de esos elegidos!


  Ella percibió entusiasmo y determinación en su voz y se alegró de que él no fuese uno de los elegidos. Por fortuna, está en París, lejos de ese disparo, pensó satisfecha, y espoleó a su caballo.


  Detta recibió la noticia en abril de 1945. Alguien había deslizado el mensaje bajo la puerta de su piso del puerto. El capitán David Floyd-Orr había fallecido hacía tres años al estrellarse junto con su unidad especial en los acantilados de Normandía. Ella sacó la cuenta. Había debido de ofrecerse para esa misión suicida inmediatamente después de su separación. Me mareo de sólo subirme a un taburete, le pareció oírle decir. Tonto, mi queridísimo tonto, pensó. Y la ternura le embargó el corazón.


  Su jefe tenía trabajo para ella aquella mañana, eso la distrajo. El cónsul general señaló un elegante maletín de piel de cocodrilo, con las iniciales F.M.


  —Nos lo ha enviado el Ministerio de Asuntos Exteriores. Su propietario murió hace unos días en un ataque aéreo sobre Berlín. Fernando Méndez, un diplomático español. Lo rescataron a él y la maleta de un edificio derrumbado a orillas del Lietzensee, donde había pasado la noche en casa de su novia. Entre sus escasas pertenencias había una carta de Barcelona con el remitente de sus padres. Entregue todo esto al señor y a la señora Méndez y deles el pésame de parte del gobierno del Reich alemán —le encargó el doctor Kessler a su vicecónsul.


  Al cabo de un rato, Detta abrió el maletín sobre su mesa y se dispuso a confeccionar una lista de los objetos que contenía, para que le firmaran el recibo correspondiente. Pijama de seda a rayas blancas y azules, utensilios de aseo y afeitado, el pasaporte diplomático del difunto, media botella de coñac, la carta de los padres y una tableta abierta de chocolate amargo Sarotti. La caja de preservativos la hizo desaparecer discretamente. Cogió el teléfono para anunciar su visita. Respondió la asistenta. Le dijo que el señor y la señora Méndez estaban en el campo, en casa de su hija.


  Detta guardó el maletín en el armario y se concentró en unos papeles. Moviendo la cabeza en señal de desaprobación, leyó la solicitud de visado para Alemania de un tal Federico Vargas. El pequeño importador espabilado ya había ido a hablar personalmente con ella varias veces. Quería ir a toda costa a Colonia con el fin de establecer relaciones comerciales para el futuro.


  —En nuestro país, la «eau de Cologne» ya era un éxito de ventas desde antes de la guerra —aseguró con entusiasmo.


  «Denegado —escribió atravesando la solicitud, y con un dejo de sarcasmo, añadió—: Recomendamos al solicitante que se dirija al consulado general británico, que recientemente ha pasado a ser el responsable de Colonia y sus alrededores». No pudo evitar sonreír. A David le habría gustado eso. Luego volvió a invadirla la tristeza.


  Detta agradeció que Tom Glaser la invitara a cenar aquella noche. El comandante se quedaba dos días en Barcelona. Estaba esperando que llegara de Madrid un repuesto para su avión.


  —¿Se encuentra mal? —preguntó, compasivo.


  Ella lloró en silencio. Él no intentó consolarla. Tenía algo peor que comunicarle.


  —¿Me invita a un café? —preguntó desde la puerta.


  —Otro día, Tom. Estoy muy cansada.


  —Tengo novedades de Hans Georg —dijo él en voz baja.


  Sus palabras la electrizaron. Dejó entrar a Tom. Hacía meses que no tenía noticias de su hermano.


  El capitán de caballería había desaparecido sin dejar rastro desde el frustrado atentado contra Hitler. «Una operación secreta en el frente este», fue la versión que difundió la familia contra su propia convicción.


  —Participó en el exitoso golpe del Ejército contra las SS en París y al principio logró esconderse con ayuda de la Resistencia —informó Glaser—. Lo sé por un compañero de Air France que es miembro de la Resistencia francesa. Al poco tiempo estaban a punto de descubrirlo, así que viajó a Alemania con un convoy de heridos. De algún modo consiguió llegar a su casa. Ni siquiera la Gestapo pensaba que sería tan tonto para esconderse justamente en Aichborn. Hasta ahora ha tenido suerte. Pero ya han ido a buscarlo dos veces. No nos engañemos, Detta, su situación es desesperada. Es una cuestión de tiempo que lo detengan y lo maten.


  —¿Podría hacerle llegar un recado?


  —Puedo llamar por teléfono a sus padres desde Berlín. Me entenderán aunque les hable en clave. ¿Qué les digo?


  —Que voy a sacar de allí a Hans Georg.


  —Está usted loca —se le escapó al comandante.


  Detta tenía un rictus decidido en los labios.


  —Quizás.


  El doctor Kessler nunca la había llamado por su nombre de pila ni le había hablado tan abiertamente.


  —Henriette, no debería marcharse. Berlín está reducida a cenizas. El fin es cuestión de semanas. Mi mujer y yo nos quedamos aquí. Los amigos que tenemos en el gobierno han prometido no expulsarnos aunque perdamos los privilegios diplomáticos. Para usted es sencillo. Su familia de Madrid es muy influyente y la protegerá. Usted es joven y tiene mucho tiempo. En algún momento todo volverá a la normalidad en nuestro país.


  —Solicito unas vacaciones cortas, señor cónsul —dijo Detta con determinación—. Necesito ir a Berlín. En un par de días estaré de vuelta —añadió optimista.


  El Mercedes con el estandarte del Reich alemán y la matrícula del cuerpo consular llevó a la vicecónsul Henriette von Aichborn al aeropuerto del Prat de Llobregat, en la periferia de Barcelona. El chófer cogió la maleta para despacharla.


  —¿Verdad que volverá, doña Henrietta?


  —Claro que sí, Pedro. Es sólo un pequeño viaje de trabajo.


  Ella tomó la maleta y presentó su pasaporte diplomático en el control. El funcionario, galante, le abrió la barrera.


  El cuatrimotor Junkers 290 con el distintivo D-AITR ya estaba esperando fuera, en la pista de rodaje. Detta alzó la vista hacia la cabina. Tom Glaser estaba ocupado con los preparativos del despegue. Desde el último vuelo de Detta habían cambiado algunas cosas. El interior del avión estaba sucio. Los asientos, desvencijados y el tapizado, raído. En lugar de una azafata, la recibió un malhumorado hombre de cabeza rapada, que se presentó como el mecánico de a bordo Bichler y distribuyó paracaídas.


  —Las instrucciones están en sus asientos. Buen vuelo.


  Aquello sonó como una burla. Detta se sentó junto a la ventanilla, delante a la izquierda. Tom le había dicho que era el sitio donde menos se sentían las turbulencias. Los motores empezaron a rugir uno tras otro. El pesado avión de línea se puso en marcha despacio y giró en posición de despegue. El cuerpo de Detta tembló bajo la potencia de mil caballos de vapor. Cuatro enormes hélices de tres palas cortaron el aire e hicieron avanzar al pájaro gigante, que se deslizó por la pista acelerando a un ritmo tan vertiginoso que los pasajeros quedaron aplastados contra sus asientos. El campo de aviación se hundió bajo ellos. El vuelo K22 de DLH puso rumbo a Berlín.


  Un año atrás el avión iba completo y servían champán. Ahora ya no había servicio de a bordo. A lo sumo se podía beber un trago de agua. Detta contó seis pasajeros. Según se enteró en el transcurso del vuelo, eran una pareja sueca que iba a Berlín para luego seguir viaje a Estocolmo, un representante de Siemens que volvía a casa, un comandante de la División Azul española que se dirigía al frente y un matrimonio mayor alemán de Valencia, cuya hija esperaba su primer niño en Francfort del Oder.


  —¿A Francfort del Oder? ¿Lograrán llegar antes que los rusos? —se mofó el hombre de Siemens, y a continuación emprendió un pormenorizado análisis de la situación, que no le interesaba a nadie.


  Detta cerró los ojos, porque el parlanchín de Siemens dio muestras de querer sentarse a su lado. Necesitaba pensar, tantear los puntos flacos de su plan. Su vida y la de su hermano dependían de ello.


  Desde luego, su plan era una completa locura. Pero a ella le parecía tremendamente sencillo. Tan sencillo que nada podía salir mal.


  Iría a Aichborn. Le vendaría la cabeza a Hans Georg y acompañaría a su hermano de regreso a Barcelona en un avión de Lufthansa, haciéndolo pasar por Fernando Méndez, el secretario de la embajada española, herido en un ataque aéreo. La orden la había redactado ella misma en un papel del consulado con el sello oficial. Llevaba consigo el pasaporte diplomático del difunto Méndez, que resistiría cualquier control. Las lesiones del presunto secretario le impedirían hablar. Así, el acento alemán no delataría a su hermano ante los eventuales compañeros de vuelo españoles. No, nada podía salir mal si los dos conservaban la serenidad. Dios, no permitas que lo encuentren antes de que pueda sacarlo de allí, rogó en una plegaria silenciosa. Pues el único peligro real era que la Gestapo pusiera patas arriba Aichborn o que un delator traicionara a Hans Georg.


  —¿Chocolate? —preguntó Tom Glaser, arrancándola de sus pensamientos.


  Como siempre, llevaba un impecable uniforme de Lufthansa.


  —¡Ah! Hola, Tom. Gracias. Me lo guardaré como última reserva. ¿Qué tal van las cosas?


  Él había estado el día anterior en Berlín.


  —El panorama es desolador. La ciudad está en las últimas. Todo está bombardeado o en llamas. Nadie sabe a ciencia cierta dónde están los rusos. Algunos confían en que los americanos lleguen primero. —Y bajando la voz añadió—: Pude telefonear. Pero debe darse prisa.


  —¿Cuándo vuelve a Barcelona?


  —Dentro de dos días.


  —Será suficiente para cumplir mi misión diplomática. He reservado dos plazas para el vuelo de regreso.


  El comandante de a bordo inclinó imperceptiblemente la cabeza. Había comprendido.


  —¡Contacto con el enemigo, comandante! —gritó desde la cabina el bávaro de cabeza rapada. Glaser se precipitó hacia delante. Entre los pasajeros cundieron la confusión y el miedo.


  —¡Apaga y vámonos! —exclamó el hombre de Siemens, y se puso el paracaídas.


  En el cielo azul se perfiló un punto que se agrandó rápidamente. Detta distinguió un avión bimotor con escarapelas inglesas, que avanzaba recto hacia ella. De las alas salieron rayos: el fogonazo de los cañones de a bordo. El enemigo pasó por debajo de ellos y tras una curva reinició el ataque. El comandante Glaser no se quedó esperando. Bajó en picado, casi perpendicular al suelo. Los pasajeros y los bultos volaron por los aires.


  Detta se aferró a su asiento. Se le revolvió el estómago mientras se precipitaban al abismo. A pocos metros del suelo el piloto logró controlar el aparato. Volaron como un bólido a la altura mínima. Por momentos, los árboles, las ondulaciones del terreno y las granjas no estaban debajo, sino al lado de ellos. Detta no podía ver al perseguidor, pero lo intuía. El pánico se apoderó de ella. Una cadena de colinas rocosas se acercó a toda velocidad. Es el fin, pensó. Pero el JU 290 se elevó y se inclinó al tomar la curva. Debajo de ellos se formó una nube negra con forma de hongo. El piloto enemigo había demostrado menos destreza que Tom Glaser en el vuelo rasante.


  —Un mosquito de la Royal Air Force —sabía el representante de Siemens, que enseguida recuperó su locuacidad—. Es el único caso en que un avión de línea no armado obtiene una victoria aérea. Nuestro comandante es un auténtico maestro. Ese hombre se merece una condecoración.


  Cuatro horas más tarde, ciudades y pueblos ardían debajo de ellos. El radiotelegrafista sólo podía guiarse por la imprecisa emisión de Radio Berlín. A falta de mejores auxilios para la navegación, había dirigido el avión, pasando la capital moribunda, detrás del frente ruso, donde por fortuna nadie los vio. Dieron la vuelta y volaron sin más contratiempos desde el este hasta el destruido aeropuerto de Tempelhof. El avión aterrizó con gran estrépito y traqueteó por la pista reventada.


  Era el 20 de abril de 1945. En el búnker de la cancillería del Reich, el soberano del horror celebraba su último cumpleaños.


  —¡Bienvenidos a casa! —exclamó el hombre de Siemens, y soltó una carcajada.


  En la estación Stettin pululaban los militares. Policías militares con escudos relucientes comprobaban los papeles de todos los soldados, lo mismo rasos que oficiales. Se llevaron detenido a un cabo joven que lloraba.


  —Quería escabullirse —le oyó decir Detta a un hombre que pasaba—. Ahora lo colgarán.


  El tren de pasajeros esperaba lejos, donde el andén no estaba techado. Iba totalmente repleto. La gente se apiñaba en los servicios. Detta encontró un sitio en el pasillo. El viaje duró una eternidad, porque desviaron varias veces el tren a vías muertas para dejar paso a un convoy de tropas. En Wrietzow la esperaba Jurek con el carruaje de caballos.


  —Bienvenida, baronesa Henriette.


  El polaco la ayudó a bajar del pescante, mirándola con alegría y admiración.


  Su madre estaba con Lina lavando nabos en la cocina.


  —Deberías haberte quedado en España —dijo preocupada.


  —Sabes que no podía dejar de venir. —Detta la abrazó—. ¿Cómo estás, mamá?


  La baronesa respondió con una evasiva:


  —Con patatas, mejorana y tocino saldrá un potaje buenísimo para todos. Tu padre está en la biblioteca.


  El barón estaba sentado junto a la chimenea. Había envejecido.


  —Desde que me jubilaron por el corazón, ya no sirvo para gran cosa. Detta, hija, qué alegría que estés aquí. Eso animará a tu madre. Se escuda en sus obligaciones, o en lo que ella considera sus obligaciones. Procura que no se le note, pero sufre mucho porque nuestros dos pequeños se hayan ido.


  Los «pequeños» eran Fritz y Vicktoria, que estudiaban en Múnich.


  Detta apenas escuchó.


  —¿Dónde está? —preguntó impaciente.


  La puerta se abrió de golpe, el hermano irrumpió en la biblioteca. Revoloteaba a su alrededor, no cabía en sí de alegría.


  —¡Hermanita, por fin!


  Estaba pálido y había adelgazado varios kilos. Los pantalones de montar y el jersey grueso le quedaban muy holgados, pero seguía tan vivaz y entusiasta como siempre.


  —Ésta es una buena ocasión para abrir mi último Armagnac.


  El padre hizo aparecer como por encanto una botella de detrás de las obras de Detlev von Liliencron y sirvió tres copas.


  —¡Salud, Detta, por nuestro futuro! —exclamó Hans Georg, optimista.


  —Por vuestro futuro —lo corrigió, débil, el señor Von Aichborn—. Mi tiempo ha acabado. No me queda nada. Los antiguos valores se han perdido.


  —Habrá nuevos valores y un nuevo Reich libre, pacífico y respetado por todo el mundo —dijo Hans Georg lleno de entusiasmo.


  —Primero tienes que abandonar los antiguos —lo interrumpió Detta, realista. Tocó el timbre que había junto a la chimenea. Apareció Bensing. Para celebrar el día, se había puesto su chaqueta negra de lustrina, que no pegaba bien con las botas de goma—. ¿Y el Maybach, Bensing?


  —Está en el granero viejo, con su BMW, escondido bajo la paja y unos trastos. Los dos coches tienen el depósito lleno. Los reviso regularmente.


  —Quite la matrícula de mi descapotable, pinte una C junto a la D y póngasela al Maybach. CD significa «Cuerpo Diplomático». Sujete al radiador, como si fuera un estandarte, el tapete con el blasón familiar que bordé para mamá con los colores de la bandera de España. Lustre el coche. Plánchese el uniforme de chófer. Saldremos el miércoles por la mañana. Mi hermano es un diplomático español. Nuestro avión para Barcelona sale a las dos de la tarde de Tempelhof.


  —Ahora mismo pondré manos a la obra, señorita Detta.


  Bensing se alejó a paso lento.


  —¿Barcelona? —preguntó su hermano, incrédulo.


  —Tom Glaser nos sacará de aquí.


  Detta le explicó su plan.


  —Ojalá que todo salga bien —murmuró el barón meneando la cabeza.


  En lo alto se escuchó un cuerno de caza.


  —Tenemos un puesto de observación en la torre.


  Hans Georg se marchó deprisa. A través de la ventana, Detta lo vio saltar por el patio y desaparecer por el tragaluz que daba al sótano de las patatas. Bensing se acercó traqueteando con el tractor y echó una carretada de estiércol en la entrada.


  Era Fanselow, que salió de su DKW con el uniforme pardo del partido y se dirigió al portal del castillo con paso majestuoso. El barón lo miró con desprecio.


  —Viene a menudo a hacer una visita de cortesía, como él la llama, y se interesa por mi salud. Creo que quiere reasegurarse.


  —Mientras tanto me voy a ver los caballos.


  A Detta no le apetecía encontrarse con aquel hombre.


  Durante la comida recibió una llamada de Tom Glaser. La noche anterior, una bomba incendiaria había destrozado el JU 290, que ya tenía el depósito lleno para el vuelo de regreso.


  —No hay ningún avión de recambio. Lufthansa ya no vuela.


  De golpe, su osado plan se había ido al garete. Pero no dejó traslucir su decepción.


  —¡Qué más da! —dijo muy fresca—. Por un par de días más entre las patatas no te vas a morir. La BBC dice que los rusos han cruzado el Oder cerca de Francfort. De allí hasta aquí hay, si acaso, ochenta kilómetros.


  El cuerno de caza de la torre sonó de madrugada. Hans Georg se metió en su escondite. Bensing echó estiércol sobre el tragaluz. Delante del castillo de Aichborn se detuvieron dos jeeps. Ocho soldados del Ejército Rojo saltaron afuera. Amenazantes, apuntaron los kalashnikov en todas direcciones. Una limusina paró en la entrada. Bajó un oficial, seguido por Fanselow. El jefe de campesinos comarcal llevaba un gorro proletario y un brazalete rojo en la manga de la chaqueta.


  Erguido, apareció en el portal el señor del castillo.


  —Ahí está el general fascista —gritó Fanselow.


  —General, sí; fascista, no —replicó disgustado el barón.


  A su lado apareció Detta.


  —¡Ésa es la hija! Otra cochina fascista.


  Fanselow soltó un gallo. Detta se acercó a él tranquilamente.


  —Hoy no hay cangrejos, Fanselow, sino sopa de patatas. Se puede sorber de la cuchara haciendo ruido, seguro que eso va mejor con su estilo.


  Fanselow se sonrojó. Detta se dirigió a los rusos en francés.


  —Soy Henriette von Aichborn —se presentó en francés—. ¿Qué ocurre con mi padre? Es viejo y está enfermo.


  —Comandante Rubatschow, NKVD —se presentó el oficial en perfecto alemán—. Tengo orden de detener al teniente coronel Henrich von Aichborn como criminal de guerra.


  Aichborn señaló su chaqueta de punto.


  —Permítame que me cambie primero —dijo, y no esperó la respuesta.


  —Intenta largarse, ¿eh?


  Fanselow agarró por la manga al barón.


  —Suéltelo —ordenó el oficial ruso, y observó los retratos familiares que había en la sala.


  —Yo también soy criminal de guerra.


  La baronesa apareció en lo alto en la escalera, con el sombrero y el abrigo puestos.


  El comandante se encogió de hombros.


  —Como usted quiera.


  El barón apareció al lado de su mujer. Los vivos de general de sus pantalones de montar despidieron un brillo rojo. En el cuello relucía el esmalte azul de la orden prusiana Pour le Merit [al mérito]. Le besó la mano a su mujer de forma anticuada y le dio el brazo. Con incomparable dignidad, la pareja bajó la escalera. Bensing ayudó a su señor a ponerse el abrigo. El comandante abrió la puerta del coche. Heinrich y Maria von Aichborn subieron. La limusina arrancó.


  —Volveremos —dijo Fanselow rechinando los dientes, y saltó dentro del jeep.


  Con lágrimas de ira en los ojos, Bensing lo amenazó con el puño levantado cuando se alejaba.


  —Seguro que volverán pronto. —Detta le pasó el brazo por encima del hombro para consolarlo. De repente, se dio cuenta—: La guerra ha acabado, Bensing. Somos libres —dijo sorprendida.


  —Sí, señorita Detta.


  Bensing se alejó con paso cansino.


  —¡Hans Georg, somos libres! —Detta atravesó el patio corriendo y cogió la horquilla de estiércol—. ¡Libres…! ¡Libres…! ¡Libres…! —gritaba de júbilo a cada horconada. El estiércol voló a un lado, el tragaluz se abrió. Como un fénix, su hermano salió a la luz. El sol de la mañana tiñó de dorado su rostro enjuto. Detta le echó los brazos al cuello y bailó como loca con él por el patio. Al fin, se detuvo—. No más Gestapo, no más miedo. —Le dio un beso. Fue como el beso de una amante. Luego se desvaneció la euforia—. Los rusos se han llevado a papá —dijo abatida—. Fanselow debe de haberlo denunciado. Mamá se ha ido con él.


  —Papá no cometió ningún error. Pronto lo soltarán —la tranquilizó Hans Georg.


  Un vehículo militar entró a toda velocidad en el patio, seguido de dos motocicletas con sidecar. Seis hombres de las SS con largos impermeables apuntaron a los presentes con sus metralletas.


  Un teniente de las SS bajó del vehículo.


  —Teniente Keil, comando especial. —Echó un vistazo a los pantalones de montar de Hans Georg—. ¿Quién es usted? Sus papeles —bufó.


  —Hasta hace cinco minutos era el capitán de caballería, barón Von Aichborn. Ahora es un simple agricultor. Los rusos ya han estado aquí. La guerra ha terminado, también para usted, señor Keil.


  —Somos nosotros los que decidimos cuándo acaba la guerra. Colgad al traidor —ordenó el teniente.


  Dos hombres cogieron a Hans Georg. Un tercero sacó una cuerda del bolsillo y le ató las manos a la espalda. El conductor del vehículo trajo del establo un taburete de ordeñar y una soga. Arrastraron al hombre que se resistía inútilmente bajo la farola del cobertizo.


  Todo era una aterradora rutina.


  —Espere, por favor —se oyó decir Detta a sí misma a lo lejos—. Voy a buscar sus papeles.


  —Le doy un minuto —le gritó el esbirro de las SS.


  Como una sonámbula, Detta cruzó el patio.


  Al pasar junto a la ventana de la habitación de caza, volvió en sí. Vio cómo colocaban a Hans Georg sobre el taburete y le echaban la soga al cuello. Un hombre de las SS dobló la rodilla para volcar el taburete. Detta sintió la caja lisa del fusil contra su mejilla, tenía la frente del hermano en la mira telescópica.


  Recordó sus palabras: «Soltar el aire, disparar lentamente, más o menos como si estrujaras una esponja; si no, te tuerces». Te quiero, pensó. Su grito ahogado fue acallado por el disparo.


  Un avión ruso en vuelo rasante había ahuyentado al comando de las SS. En Aichborn reinaba la calma. El sol de primavera calentaba a la gente silenciosa. Los trabajadores polacos se quitaban la gorra y se santiguaban. Las mujeres miraban al difunto y lloraban.


  Lo llevaron a la casa y lo depositaron sobre la mesa de fresno donde se desollaban y descuartizaban los venados durante la época de caza. Detta lavó el cuerpo desnudo con movimientos lentos y acariciadores. Lina la ayudó a ponerle el uniforme. Tuvieron que cortar las botas por detrás. Luego lo recostaron sobre un lecho de hiedra en la capilla de palacio. Bensing tendría listo el féretro para la noche.


  Las antorchas iluminaban las tumbas que había detrás de la capilla, donde descansaban desde hacía cuatrocientos años todos los Aichborn que no habían caído en batallas lejanas. La noche era fría y estrellada. El reverendo Wunsig habló de la paz del país que Hans Georg ya no podría ver y de la paz eterna que había encontrado. Su hermana estaba junto a la sepultura, cubierta con un velo como mandaba la tradición. En la cocina se lo quitó. Le ofreció grog al pastor para que entrara en calor y contó una divertida historia de cuando Hans Georg y ella eran pequeños. Las mujeres de Aichborn nunca manifestaban sus sentimientos. Detta ya no tenía sentimientos. Todo estaba vacío dentro de ella.


  Presenció lo que ocurrió a su alrededor en las siguientes horas: la entrada de las hordas rojas a las órdenes de un capitán gordo y bajito, que miró con beneplácito las atrocidades cometidas por sus soldados y mandó traer a las muchachas más jóvenes; los gritos de las mujeres violadas y de los hombres maltratados; la matanza inútil de caballos y vacas. Todo lo presenció, pero sin vivirlo realmente. Cocinó con Lina grandes ollas de sopa para los conquistadores: de momento, eso la libró de lo peor, aunque de todos modos no se hacía ilusiones.


  Cuando salió de la cocina para poner al fuego una olla de sopa, el polaco Jurek la agarró. Había estado bebiendo con los soldados.


  —Ven aquí, puta alemana —gritó, y se la llevó a rastras a un sitio oscuro.


  Su aliento olía a vodka. Detrás de las caballerizas, la soltó.


  —Grita fuerte para que todos piensen que te estoy matando —susurró.


  Detta gritó tanto que le dolía la garganta.


  —He ensillado a Loschek. Vete deprisa, ¿eh?


  Había cinchado una manta sobre el lomo del viejo caballo de labor. La ayudó a montar. De nuevo, la noche era fría y estrellada. Ella se orientó por la Osa Mayor. ¡Berlín, allá voy!, se le cruzó por la mente. Te repites, pensó con amargura.


  El comandante en jefe americano levantó la vista desde su escritorio.


  —Good morning, Curt.


  —Good morning, sir. —Curtís S. Chalford señaló a su acompañante—. Sir, es Henriette von Aichborn.


  El general le dio la mano y se dirigió a ella en inglés:


  —Encantado de conocerla, miss Von Aichborn. Soy Henry Abbot. Estamos reunidos aquí para saber si quiere convertirse en mi contacto alemán.


  Abbot era un hombre canoso y delgado de rostro curtido. Tenía ese acento lacónico, típico de la aristocracia de Nueva Inglaterra. A Detta le cayó bien de entrada, su simpatía parecía mutua. Contestó en inglés:


  —Depende exclusivamente de usted, general Abbot. Pero ¿por qué no probar? —sugirió ella.


  —Un periodo de prueba: excelente —aprobó Chalford.


  Detta había ido a hablar con él a la German-American Employment Office. Él la había propuesto para ese puesto. La aspirante hablaba inglés con fluidez, era una auténtica lady y tenía un no sé qué, algo que no se aprende, se trae de nacimiento.


  Detta hubiese aceptado prácticamente cualquier empleo. Sólo quería enfrascarse en el trabajo y olvidarse de todo: de su aventurada huida de Aichborn, primero a caballo, luego a pie, después de que unos hambrientos sin hogar mataran su rocín; de los días escondida en montes o graneros; de los libertadores que merodeaban por la zona; de las noches andando por caminos forestales o vecinales; de las siguientes semanas en casa de los Glaser, en Mahlow, en la periferia de Berlín, donde una comandante del Ejército Rojo alojada en la casa impidió que ocurriera lo peor; de la noticia que el fiel Bensing le hizo llegar por intrincados caminos: habían liberado a su madre, pero su padre estaba en el campo del NKVD en Buchenwald.


  Tras la entrada de los aliados occidentales en la capital, Detta se atrevió a ir a Steubenplatz, en el sector británico. Su apartamento estaba ocupado. Se lo habían asignado a una familia que había sobrevivido al éxodo de Prusia Oriental. Detta logró rescatar un par de cosas de su armario. No sabía qué haría con ellas ni consigo misma.


  En la oficina de la vivienda, durante las largas horas de espera, alguien se acercó a hablarle:


  —Señorita von Aichborn, ¿verdad? —La mujer llevaba un abrigo de piel de potro antaño elegante y un pañuelo en la cabeza—. Elisabeth Mohr. Usted nos visitó una vez con la señorita Goldberg en la casa de modas Horn, en Kurfürstendamm. Debió de ser hacia 1935.


  —Señora Mohr, sí, lo recuerdo.


  La señora Mohr tenía que alquilar una habitación de su piso.


  —Prefiero buscarme yo misma el inquilino, en lugar de que me asignen a alguien.


  Así fue como Detta se alojó con sus cuatro cosas en la Waltraudstrasse, junto al Fischtalpark, y enseguida recibió un buen consejo de la señora Mohr:


  —Si sabe algo de inglés, intente buscar empleo con los yanquis. Pagan en marcos aliados y, sobre todo, dan de comer.


  Ahora Detta estaba a punto de ocupar uno de los principales puestos a los que podía aspirar un alemán por aquel entonces: asesorar al comandante en jefe americano y actuar de intermediario entre él y los berlineses. Sin embargo, no sentía alegría ni satisfacción, sino vacío y soledad.


  La llegada de su madre fue un imprevisto rayo de esperanza. Había logrado llegar a Berlín mitad a pie, mitad en los techos de trenes de mercancías repletos. En Aichborn, Fanselow y sus cómplices rojos hacían estragos. Habían saqueado el castillo y expropiado las tierras.


  La baronesa sonrió con amargura.


  —Bensing hizo autocrítica como mozo de aristócrata terrateniente. Se empeñó en quedarse. Alguien debe estar en Aichborn cuando papá vuelva a casa. Ay, Detta, tengo tan pocas esperanzas… Con los nuevos amos, las condiciones en el campo de Buchenwald deben de ser aun más terribles que antes.


  A partir de entonces, madre e hija compartieron la cama. La señora Von Aichborn no era una refugiada, por tanto no tenía derecho a ninguna habitación en Berlín. Era como una sombra casi invisible. Pasaba los días leyendo o dando largos paseos en el Fischtal. Revivió cuando le permitieron organizar un curso de español en la recién inaugurada universidad popular. También le asignaron finalmente una habitación en el sótano de una mansión de la Katharinenstrasse, muy cerca de Detta. Encima de la cómoda tenía una foto donde se veía al barón con botas de goma, examinando un toro semental. El barón y el toro parecían felices.


  El camino al trabajo no era largo: había que cruzar el Waltraudbrücke, coger la Argentinische Allee y luego doblar a la derecha, hasta la estación de metro Oskar Helene Heim. Casi enfrente estaba el recinto con los edificios del antiguo Comando Aéreo del Distrito, que los americanos habían convertido en su cuartel general de Berlín y que, merced a su predilección por las abreviaturas absurdas, llamaban OMGUS, «Office of the Military Government of the United States». Las fachadas de arenisca del Tercer Reich seguían intactas e inalteradas, pero el olor a Nescafé y a cigarrillos Virginia en los pasillos encerados era nuevo.


  A partir de entonces, Detta recorría ese camino a diario, y a diario se cruzaba con el ciego: un hombre joven, bajo, de gafas oscuras, bastón blanco y un uniforme con varios remiendos, en cuyo pecho podía distinguirse el contorno descosido del águila de la Fuerza Aérea. Seguramente vivía en el barrio.


  A Detta le daba pena. Pero no tenía ganas de conocer gente, así que probablemente todo habría seguido igual, de no ser porque una mañana estuvo a punto de atropellarlo un coche. Ella lo agarró de la manga, él se asustó, comprendió y le agradeció:


  —La conozco, conozco sus pasos. Nos encontramos aquí todas las mañanas, ¿verdad? Doy una vuelta todos los días para no volverme definitivamente senil.


  —Venga. —Detta lo cogió del brazo y lo ayudó a cruzar la calle—. Que tenga una buena mañana —le deseó desde la acera de enfrente.


  El ciego se alejó con pasos seguros. Parecía conocer cada adoquín.


  La nueva rutina cotidiana de Detta comenzaba enseñando su carnet en el puesto de la entrada. La teniente Anny Randolph, la asistenta personal del comandante en jefe, la esperaba en la antesala con un café. Detta había tenido que habituarse a aquel brebaje fuerte, que los americanos hervían en lugar de preparar. Anny la saludó en inglés:


  —Hola, Detta, ¿cómo ha amanecido?


  —Muy bien, Anny, gracias —repuso Detta imitando el acento de la vivaz neoyorquina—. ¿Qué hay de nuevo?


  —El jefe quiere verla. Los de la licencia para el periódico tienen hora a las once.


  Empezó un día de trabajo normal. Pasó el coronel Tucker, el oficial adjunto del comandante en jefe, pero se marchó enseguida porque no había nada para él. Míster Gold, el impenetrable representante del State Department, que supuestamente no sabía una palabra de alemán a pesar de ser de Francfort del Main, trajo un sobre para el comandante que llevaba impresa la palabra «confidential», y le pidió a Anny Randolph que le firmara el recibo. El señor Bongartz hizo la ronda semanal con sus botellitas y pinceles: desinfectaba los cuatrocientos teléfonos de la OMGUS. Los americanos tenían más miedo a los bacilos que al comunismo.


  Cuando Detta entró en su despacho, Henry Abbot se levantó cortésmente y le hizo señas de que tomara asiento en uno de los sillones:


  —Por favor, Henriette.


  —Gracias, señor. Se trata de la licencia para editar un nuevo periódico de Berlín, ¿no es así?


  —Mi oficial de prensa, el comandante Landon, examinó a los solicitantes. No tiene reparos, pero quiero que usted les eche un vistazo a ambos. Me fío mucho de su conocimiento de la naturaleza humana.


  —Sólo tengo un poco de sentido común, general —minimizó Detta.


  Los visitantes alemanes llegaron puntuales. Detta se los presentó al general. Hermann Lüttge era impresor y tenía las máquinas necesarias. No dijo mucho. En cambio, su compañero habló bastante.


  —Yo me encargaré de la página editorial. Durante muchos años desempeñé tareas de organización en el Ministerio de Economía. Soy absolutamente apolítico, como podrá usted deducir de la documentación presentada. Mi amigo Leo Wolf será el redactor jefe y formará el equipo de redacción. Estuvo en un campo de concentración —concluyó triunfal.


  Detta tradujo. Henry Abbot escuchó atentamente.


  —¿El campo de concentración capacita automáticamente para ser redactor jefe?


  —¡Pero, por favor, señor comandante! Ese hombre es judío, desde luego. Son los más listos. A propósito, desearía añadir que he ayudado a muchos ciudadanos judíos. Puedo demostrarlo.


  A los Goldberg, por ejemplo, pensó Detta. Había reconocido de inmediato a Aribert Karch, el antiguo director del Ministerio. Por lo visto, él no sabía de qué la conocía.


  —Por un momento me ha parecido que nos habíamos visto antes —dijo cuando volvieron a la antesala.


  —Pues le ha parecido bien, señor Karch. Fue en la fiesta de despedida de Miriam Goldberg, en la Gumbinner Allee. Por aquel entonces, usted les ayudó amablemente a ella y a su familia a salir del país. Le escribiré a Estados Unidos. Seguramente, apoyará su solicitud de licencia. A propósito, ¿sigue perteneciendo al círculo de amigos del comandante supremo de las SS?


  Karch torció el gesto como si tuviera dolor de muelas.


  —Todos tenemos que acomodarnos a los tiempos que corren.


  —Y algunos se acomodan más que otros.


  —No entiendo una palabra —dijo el impresor.


  —Eso le honra, señor Lüttge. Buenos días, caballeros. —Luego, Detta comunicó al general—: El señor Karch ha retirado su solicitud.


  —Pues haberlo pensado antes —refunfuñó Henry Abbot, disgustado.


  —Necesitaba un poco de ayuda.


  El ciego se soltó de la farola de la esquina de Waltraudstrasse y echó a andar siguiendo el paso de Detta.


  —La he oído venir de lejos. ¿Cómo se encuentra esta mañana? He pensado toda la noche en usted. Es guapa. Una auténtica dama. Lo sé por su voz. Antes yo conocía a muchas mujeres guapas. Ahora ninguna quiere tener nada que ver conmigo. Pero usted es diferente.


  Ella se puso en guardia. El hecho de que el día anterior lo salvara de un accidente no le daba ningún derecho a tratarla con tanta confianza.


  —Disculpe, tengo prisa.


  Apretó el paso, pero no pudo quitárselo de encima. El bastón de él marcaba el compás de sus pasos. De algún modo sonaba amenazante.


  —Trabaja con los americanos, ¿verdad? Por eso quiere presumir de puntualidad alemana. Por desgracia, eso ya no me afecta, ahora que me han declarado inútil. ¿A quién le importa si llego tarde o no?


  El centinela le pondría coto. Ella no estaba de humor para esa perorata. Él interpretó su silencio como interés.


  —Hasta no hace mucho las cosas eran distintas. Después de cada victoria aérea, el personal de tierra me esperaba con una botella de champán. A la número veinticinco te daban la Cruz de Caballero.


  El centinela. ¡Gracias a Dios!


  —Lamentablemente usted no puede seguir. Buenos días.


  —Brandenburg, capitán Jürgen Brandenburg, escuadrón de cazas Richthofen —gritó él mientras Detta se alejaba.


  Aquella mañana, el comandante en jefe estaba inusualmente animado.


  —Figúrese, Henriette, descubrí un yate de vela en el astillero del Wannsee, completamente intacto y en buen estado para la navegación. Todo de caoba y teca. Una auténtica joya. El viejo armador dice que necesita un mes para desmontar el Astra. Lo hará por dos cartones de cigarrillos. El coronel Hastings del Transport Command me lo llevará a Bremerhaven y de allí lo embarcaremos a casa. Dentro de seis semanas lo tendremos al otro lado del charco, en el shipyard [astillero], lo dejarán como nuevo.


  —¿Y el propietario?


  —Un alemán.


  Detta estaba indignada.


  —Yo también soy una alemana, general Abbot. Por desgracia no tengo nada que usted pueda quitarme ni llevarse a casa. Ahora si me perdona…


  —Un momento, Henriette —dijo Abbot en inglés.


  Me echará a la calle, pensó ella.


  —El propietario del yate se llama Erpenborg, es un filatelista. Un viejo simpático que ya no sale a navegar. Convinimos en que yo le transferiría el valor estimado en dólares a la cuenta de su hija en Río. Ella lo invertirá allí para sus hijos.


  —¿Acepta mis disculpas, señor?


  —Sólo si viene a cenar a casa esta noche. Tenemos una sorpresa. Usted le cae muy bien a Lucy. Y a mí también. —Miró al suelo abochornado. Luego volvió a ser el severo oficial de West Point—. Ahora a trabajar. ¿Qué hay que hacer?


  El obispo protestante de Berlín quería hacer una petición. Curtis S. Chalford asomó su cara sonrosada por la puerta. Traía una propuesta de reglamentación del horario de trabajo de los empleados alemanes del Ejército de Estados Unidos. El comandante en jefe recibió a un grupo de legisladores del distrito de Schöneberg. Luego llegó la pausa del almuerzo.


  Detta podría haber ido a comer a Harnack-Haus. Tenía un permiso especial por ser la única alemana. Pero hacer uso de los privilegios concedidos por el vencedor iba en contra del espíritu prusiano tan profundamente arraigado en ella. Sabía que se encontraba en un dilema: por un lado, celebraba la llegada de los libertadores que la habían librado del yugo de la dictadura; por otro, seguía viéndolos como el enemigo.


  Detrás del Truman Hall había un bosquecillo. Los pinos eran jóvenes, por eso habían escapado hasta ahora de los taladores furtivos. Dentro de poco deforestarían y construirían una urbanización en la arena, que ya estaba prevista antes de la guerra para albergar a la creciente población de Berlín y que ahora sería para los americanos. Se sentó en el suelo tibio, tapizado de agujas de pinos, y cerró los ojos. Desde que Henry Abbot había mencionado aquel yate y el Wannsee, no dejaba de pensar en David y en BERTIE, la lancha motora. Sólo habían pasado diez años, pero parecía una eternidad. Recordó la expresión seria y concentrada de su cara pecosa, mientras se esforzaba por penetrarla, más preocupado por no hacerle daño que apasionado. No pudo evitar reír, y le hizo bien.


  —La señora está de buen humor —dijo una voz, interrumpiendo sus recuerdos. El ciego estaba delante de ella—. Con permiso. —Se sentó a su lado—. Capitán Jürgen Brandenburg, me parece que ya se lo he dicho. Veintiocho victorias aéreas hasta que me pilló el tirador de un B-17. Sentí un golpe en la cabeza. De repente, se me nubló la vista. No tengo idea de cómo aterricé el avión. Luego sólo negrura. Hasta hoy.


  Ella sintió aversión. No quería tener nada que ver con aquel hombre.


  —Lo siento mucho, pero no puedo ayudarlo.


  —Hasta hace un año la habría invitado a Horcher o al Adlon. Los camareros hacían reverencias, y a todas las mujeres guapas les faltaba tiempo para decir que sí.


  Detta se puso de pie.


  —No vuelva a intentar verme, por favor.


  Se contuvo para marcharse con paso tranquilo, en lugar de echar a correr. No había motivo para asustarse. La entrada de la OMGUS estaba a menos de cien metros. Sin embargo, le quedó una sensación de angustia, incluso después de haber pasado el puesto de control.


  La señora Mohr examinó el sencillo vestido negro de Detta y el cabello rubio recogido en un moño. No había peluqueros. Señaló los zapatos.


  —Esos zapatos viejos están hechos un desastre. Pruébese mis sandalias negras de tacón.


  Las medias grises de nailon, regalo de Anny Randolph, realzaban las piernas largas y delgadas de Detta.


  —Más de un hombre se volverá para mirarla —se regocijó su casera.


  —Gracias, señora Mohr.


  Detta guardó las sandalias en una bolsa y volvió a ponerse sus zapatos viejos. Tenía que andar media hora, pero no le importaba. La noche era cálida y seca.


  El comandante en jefe americano residía en una espléndida casona de la Pacelliallee, que antiguamente pertenecía a un tal Rothschild. Dos escaleras arqueadas, a derecha e izquierda, conducían al portal. Una muchacha de cofia y delantal almidonado hizo entrar a Detta. Apareció un oficial de chaqueta blanca que condujo a la invitada al salón grande. Lucy Abbot le salió al encuentro vestida de crujiente organza azul.


  —Henriette, hija mía, ¿cómo está usted? Llevábamos casi un mes sin vernos, prométame que no volverá a repetirse. Henry, preséntale a los otros invitados.


  El general Henry C. Abbot llevaba un esmoquin burdeos. Estaba magnífico.


  —El brigadier Anthony Thompson y su señora. La baronesa Henriette von Aichborn —presentó. Les siguieron un coronel de la Fuerza Aérea francesa con su mujer y su hija, un matrimonio ruso, ambos con uniforme de comandante, un director de orquesta alemán, algunos oficiales administrativos con sus respectivas esposas, y un señor de traje gris—. Éste es Andrew Hurst, su compañero de mesa, lo hemos hecho venir en avión desde Washington expresamente para usted —bromeó el anfitrión.


  —¿Usted es la sorpresa, míster Hurst?


  —Sí, si usted así lo quiere.


  El oficial ofreció bebidas en una bandeja. Detta cogió un vaso de vino blanco.


  —¿De modo que ha venido usted directamente de Washington?


  —El Ministerio de Justicia me ha encomendado que prepare las acusaciones contra una serie de criminales de guerra alemanes que serán procesados en Núremberg.


  Detta estaba a punto de decir algo cuando Hurst levantó la mano sonriendo.


  —Conozco la problemática de una empresa que muchos verán como la justicia de los vencedores. Pero Stalin se empeña, y no podemos esquivar a uno de los aliados. Esta noche no tocaría semejante tema si no se relacionara con una buena noticia para usted. Hemos nombrado testigo ante el tribunal aliado al teniente coronel, barón Heinrich von Aichborn, ex jefe de sección en el mando supremo del Ejército. De modo que nuestros aliados soviéticos deben ponerlo en libertad y trasladarlo aquí. Es un hombre libre y, hasta que acabe el juicio, nuestro huésped.


  Detta le habría echado los brazos al cuello, pero se dominó.


  —Gracias, míster Hurst, es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo. Debo contárselo ahora mismo a mi madre.


  —Después de cenar, hija mía —terció Lucy Abbot—. Dígale que mi marido ha organizado un vuelo a Núremberg para ella. Sus padres se alojarán con los demás testigos en una confortable residencia.


  Había consomé de ciervo y fricasé de ave, queso y postre. De beber, vino blanco y tinto. Andrew Hurst era un buen conversador con lacónico humor anglosajón. Detta se obligó a ser una buena interlocutora y disimular su impaciencia. Después de la cena ya no pudo contenerse.


  —Vaya, querida. Y salude a su madre de nuestra parte.


  Lucy Abbot la acompañó a la puerta con discreción, para no perturbar la fiesta.


  Había refrescado un poco. De los jardines llegaba aroma de flores. Pero Detta no lo sentía. Caminó hasta la Thielplatz y siguió por la Ihnestrasse. Los setos devolvían el eco de sus pasos presurosos. En menos de diez minutos, su madre escucharía la maravillosa noticia.


  En la esquina de Garystrasse sus pies dijeron basta. Las sandalias eran demasiado estrechas. Había olvidado por completo los zapatos cómodos que llevaba en la bolsa. Se apoyó en un contenedor que había junto al bordillo para ponérselos.


  No advirtió al hombre que la seguía hasta que sintió su aliento en la nuca.


  —¿A qué viene esto? —preguntó enfadada, e intentó darse la vuelta.


  Sintió que le ponían una cadena alrededor del cuello. Jadeando, el agresor tiró violentamente de su vestido. Ella se defendió con las manos y los pies, pero el metal fue hundiéndose cada vez más en su garganta, hasta que al final sólo podía dar manotazos al aire, impotente. Un dolor atroz le desgarró el vientre. Se ahogaba, en vano intentó respirar, ya no tenía fuerzas para luchar, sabía que era el final.


  Qué banal, fue su último pensamiento.
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  A última hora de la tarde chirriaron unos frenos en la Riemeister Strasse. Inge Dietrich, sorprendida, abrió la puerta. Un cabo de la policía militar sacó una caja grande del asiento trasero del jeep, la llevó hasta el salón, la dejó sobre la mesa y dijo en inglés:


  —Del capitán Ashburner con afectuosos saludos.


  El cabo saludó con indiferencia y partió a toda velocidad. Cuando la señora Inge abrió la caja, se quedó sin habla, con los ojos clavados en los tesoros que aparecieron ante sus ojos.


  —¡Hombre, es fantástico! —Ralf cogió una de las latas color verde oliva—. «Pineapple in Syrup» —leyó en la etiqueta—. Bueno, apple es manzana, syrup es almíbar —pensó—. ¿Y pine?


  Su madre trajo de la librería la vieja enciclopedia de su padre.


  —«Pine: Pino» —leyó—. ¿Manzanas de pino?


  Un destello de inspiración iluminó la carita angelical de Ralf.


  —Claro. Manzanas de pino en almíbar. Qué cosas más raras comen los yanquis.


  El doctor Hellbich, que apareció en ese momento, sacó encantado un cartón de Camel del cofre de los tesoros. Al cabo de unos instantes, una aromática nube de Virginia flotaba en el salón.


  —«SPAM» —leyó desconcertada su mujer en una lata cuadrada—. ¿Será algo para comer? ¿Tú qué opinas, papá?


  El concejal no respondió, estaba muy ocupado inhalando el humo de su cigarrillo.


  —Voy a buscar el abrelatas —ofreció Ralf, inusualmente servicial, a su abuela.


  —No hace falta. —Ben, que acababa de llegar, arrancó la llavecita soldada a la tapa de la conserva. Con destreza, ensartó la anilla que estaba al costado de la lata en la ranura del diminuto instrumento y comenzó a darle vueltas. Ante los ojos atónitos de los presentes, se desprendió una delgada tira de hojalata alrededor de la lata. Ben la enrolló en la llave hasta que pudo levantar la tapa, dejando a la vista una masa de carne rosada—. SPAM es la abreviatura de spiced bam, que quiere decir jamón con especias —explicó con aire de superioridad.


  Lo sabía por míster Brubaker, que le había preparado un bocadillo con aquel manjar, incluida la Heinz Salad Sauce color amarillo pálido, que se salía por los lados a cada mordisco.


  Ralf metió el dedo en la lata. Su madre le pegó en la mano.


  —Le daré una loncha a cada uno para la cena. —Y quitándole al furioso concejal el cartón abierto con nueve paquetes de Camel, añadió—: Por esto me darán quince litros de aceite y dos trozos de tocino. Quizás hasta me alcance para unos huevos.


  Entretanto, los demás especulaban sobre una lata de peanut butter. El doctor Hellbich, después de traducir literalmente «pea» y «nut», comentó extrañado:


  —Sabe el cielo cómo hacen mantequilla con guisantes y nueces. Seguro que es un sucedáneo, como nuestro café de castañas —conjeturó.


  —Ven, papá, te vas a quedar de piedra —se alegró Ralf.


  Su padre dejó la bicicleta en la terraza y se quitó las pinzas de los pantalones. Inge estaba radiante.


  —Mira todo lo que nos ha mandado míster Ashburner, cariño.


  —Pino en almíbar. Mantequilla de guisantes y nueces —refunfuñó Hellbich—. Estos americanos son unos bárbaros.


  Klaus Dietrich pasó de largo sin decir palabra y subió la escalera con pasos pesados. Inge, preocupada, lo siguió con la mirada.


  —Que nadie abra ninguna lata, tenemos que repartir bien esta comida —advirtió antes de seguir a su marido.


  El inspector estaba en la cama, con los ojos fijos en el techo. Inge se sentó a su lado y le tomó la mano:


  —¿Qué pasa, Klaus? ¿Quieres hablar?


  —Esto es cosa de nunca acabar —se lamentó él en voz baja.


  Su esposa comprendió de inmediato a qué se refería.


  —¿Otro asesinato? Dios mío, pobre mujer.


  —¿Qué mujer? —protestó él—. ¿La hija, a la que mató, o la madre, a la que tuve que darle la noticia de que habían asesinado brutalmente a su hija y la habían metido en un contenedor?


  —Seguro que se lo has dicho con la mayor precaución posible.


  Dietrich rio amargamente.


  —Figúrate, ella estaba preocupada por mí: quería saber si todo esto no me afectaría demasiado.


  —Y te ha afectado mucho, mi amor, se te nota. Duerme un rato. Luego te traeré algo de comer. He encontrado una botella de Mosela entre los regalos de míster Ashburner. La abriremos.


  —Tengo que detenerlo para que no siga matando —murmuró Dietrich, muerto de cansancio, y se quedó dormido.


  La sastrería del señor Rödel se encontraba en la galería de la casa de Ithweg que su mujer, su hija y él se veían obligados a compartir con otras dos familias. Sólo cuatro vidrios de la galería acristalada habían resistido la onda expansiva de las bombas, la lluvia de metralla de las granadas antiaéreas y las salvas de ametralladora del Ejército Rojo. Los restantes cincuenta y seis habían sido reemplazados por cartón o celuloide, el material con que se hacían las ventanillas de los vehículos del Ejército. Rödel lo había canjeado por unas bobinas de torzal; necesitaba mucha luz para trabajar.


  —Francamente, no sé qué pasará en invierno. Es imposible calentar esta habitación, ¿cómo vamos a pasar el tubo caliente de una estufa a través del cartón?


  —En nuestro jardín hay una chapa tirada. Si quiere, se la traigo —ofreció Ben generoso—. Podría hacerle un agujero y pasar el tubo de la estufa por ahí.


  Ben pasaba de vez en cuando por la sastrería. Así tenía la impresión de estar más cerca de su traje. Con interés, miraba cómo Rödel descosía un raído paleto que un cliente le había traído para volver del revés.


  —Lavas las partes en agua fría para que no encojan. Las planchas en seco, las vuelves a coser con el interior hacia fuera, y ya tienes un abrigo flamante. Por fortuna aún me queda crin y guata.


  —Espero que para mi traje cruzado también.


  Ben ya se veía con el traje príncipe de Gales impecable, la vuelta del pantalón de exactamente cinco centímetros, rozando los zapatos de ante, de modo tal que no se viera más que el asomo de un pliegue.


  Con orgullo de propietario, pasó la mano por el trozo de paño que había en el estante. Era la mejor lana de antes de la guerra, resistente y suave, el clásico estampado marrón grisáceo con trama roja.


  —No toque, jovencito. Primero, nuestros negocios.


  Ben se sacó de debajo de la camisa el cartón de Camel de míster Brubaker y lo puso sobre la mesa.


  —Son tres mil marcos, ¿no?


  —Dos mil quinientos. —Rödel lo apuntó con la tiza en el paño, donde ya había anotaciones de plazos anteriores—. Todavía falta un montón. Date prisa, chico. El señor Kraschinski está pensando en vender el reloj y comprarle un traje al hijo para su boda.


  Ben estaba indignado.


  —No puede hacerme esto, señor Rödel. Ya le he pagado siete mil novecientos marcos.


  El sastre parpadeó por encima de las gafas.


  —Me encantaría hacerte un traje de primera calidad, pero no puedo esperar más. Mi mujer necesita zapatos. Además, ha descubierto un sitio donde venden aves de corral y patatas de invierno. Todo eso cuesta dinero. También nos gustaría tener un poco de auténtico café en grano para Navidad.


  —Navidad es en diciembre. Y estamos en agosto —le recordó Ben—. Tendrá el resto muy pronto, se lo prometo.


  Pero del dicho al hecho había un gran trecho. A pesar de que en la Bruckstrasse empezaba a perfilarse algo. La experiencia indicaba que donde había yanquis se podía sacar algún provecho.


  El club GYA de Zehlendorf tenía su sede en una mansión. El coronel del Signal Corps había encomendado la dirección del club a un sargento que sabía algo de alemán. El sargento Allen era un joven y entusiasta profesor de educación física de Filadelfia, que enseguida formó un equipo de béisbol. Ben deambulaba por el club con los ojos bien abiertos. Había que tener paciencia.


  Su paciencia se vio recompensada unos días después, cuando una furgoneta del Ejército de Estados Unidos llevó varias cajas. Ben leyó las etiquetas con creciente interés. «250 Mars Candy Bars», ponía en una de las cajas; otra contenía 300 marshmallows de la marca Sunshine, y una tercera, 500 tabletas de Hershey’s Hazelnut Chocolate.


  La bendición provenía del sacerdote católico de la guarnición, el comandante Baker, que disponía de generosos donativos de su país. Baker era un asiduo visitante del club.


  —Dice que a partir de la próxima semana va a repartir siempre algo de las cajas. —Un miembro del club parecía estar enterado—. Por supuesto, sólo después de su lectura comentada de la Biblia.


  Por lo visto, el clérigo era un hombre realista.


  Bajo la supervisión del sargento Allen, el señor Appel descargó las cajas de la furgoneta. El señor Appel era un anciano de ojos saltones que se encargaba de la conserjería. Como todos los empleados alemanes de los americanos, llevaba un uniforme —teñido— del Ejército de Estados Unidos. Había sido bedel de un colegio de niños, hasta que los lanzacohetes rusos hicieron añicos el edificio. Appel no sabía una palabra de inglés, cosa que pasaba inadvertida, porque apenas abría la boca. Sólo se volvía locuaz cuando hablaba de su huerto familiar. Era el presidente de la Asociación de Jardineros Aficionados del Sudoeste.


  Ben ayudó al señor Appel a llevar las cajas al sótano. El sargento Allen las guardó bajo llave en el antiguo almacén. De momento no había forma de acceder a él. Sin embargo, aquel tesoro no podía quedar sin desenterrar. Si no, el padre Baker acabaría repartiendo los dulces entre sus feligreses. Ben comenzó a analizar a fondo el asunto. La cotización del chocolate en el mercado negro estaba subiendo.


  —«¿Y se llama Franz el muy canalla?» —retumbó una tarde en el espacioso sótano del club.


  El grupo de teatro ensayaba Los bandidos de Schüler. Ben estaba sentado en un banco, bostezando. Habría preferido un wéstern como Dios manda. Heidi Rödel tenía en la mano un librito. Aún no se sabía bien el papel de Amalia. Lo que sí dominaba era un espectacular balanceo de la cabeza, no previsto por la dirección, que hacía que el pelo se le arremolinara alrededor de los hombros. El efecto deseado no se produjo. Las miradas de Ben no se dirigían hacia el sedoso cabello de la muchacha, sino hacia la puerta del almacén. Detrás estaba el tentador botín.


  El problema era cómo acceder a él. La llave se encontraba en el lapicero que había sobre la mesa del despacho, donde estaban el sargento Allen o su suplente —el cabo Kameha—, un hawaiano bajito de cara redonda y radiante. Durante el tercer y cuarto acto, Ben pensó hasta estrujarse los sesos. Pero no se le ocurrió ninguna solución.


  —«Puedo sacar de apuros a ese hombre» —dijo, dando por terminado el ensayo de la obra, el director Gert Schlomm, presumiblemente el primer actor que interpretaba a Karl Moor en pantalones cortos de cuero. Sus palabras sonaron como un presagio.


  Heidi se acercó al proscenio.


  —¿Cómo he estado?


  Se arremangó el vestido hasta los muslos bronceados y bajó de un salto del improvisado escenario. Al caer, se le dobló el tacón izquierdo y, soltando un chillido, se apoyó en los hombros de Ben. Su cuerpo era tibio, suave y exhalaba un aroma acre.


  —Has estado bien —repuso él, ayudándola a sentarse en el banco.


  Ella se frotó el tobillo.


  —Debo volver a casa. ¿Me llevas, Gert? Casi no puedo andar.


  —Tengo que hacer. Que te lleve Ben —gritó el gran actor desde el escenario.


  Ben miró con asco los muslos del muchacho de diecisiete años. No sé qué le ve, pensó con desprecio.


  —¿No estás también en el grupo de bricolaje? —preguntó.


  Heidi seguía frotándose el tobillo.


  —Desde luego. Estamos haciendo una casa de muñecas con el cabo Kameha para el parvulario municipal. ¿Te apuntas?


  —No, gracias, eso no es para mí. ¿Podéis interrumpir un tiempo la casa de muñecas?


  —¿Para qué?


  —Para hacer un tablero con ganchos donde poder colgar las llaves. Hablaré con el grupo de pintura. Ellos le pintarán flores y lo barnizarán. El sargento Allen cumple años la semana que viene. Sería un bonito regalo para su despacho. Lo colgaremos en la puerta como sorpresa.


  —Podría ser. —Heidi cojeó unos pasos—. Qué, ¿me llevas?


  Era la ocasión de estar a solas con ella. Pero, desde luego, Ben no estaba dispuesto a hacer algo por orden de su rival y con su aprobación.


  —No tengo tiempo —explicó escuetamente.


  —Pues entonces, nada —dijo ella, arrogante, y dejó de cojear.


  El sargento Allen agradeció el bonito regalo. El cabo Kameha, encantado, colgó todas las llaves en los ganchos, incluida la del almacén, tal como comprobó Ben con satisfacción. La puerta del despacho se abría hacia fuera. Abriéndola lo suficiente, la cara interior con el tablero escapaba de la vista de la persona sentada a la mesa. Ben había encontrado la solución a su problema. Sólo faltaba aguardar el momento oportuno.


  El momento llegó cuando el sargento Allen entrenaba a los beisbolistas en el jardín y el cabo Kameha hablaba por teléfono en el despacho. Ben abrió bien la puerta y tomó velozmente la llave mientras el hawaiano intercambiaba sonidos guturales con un compatriota, con la mirada perdida en la lejanía del Pacífico.


  —Volveré más tarde —dijo en inglés.


  Ben cerró la puerta y bajó volando al almacén. En el sótano no había nadie, el grupo de teatro no empezaba a ensayar hasta un rato después. Abrió la puerta del almacén, cogió una caja con la etiqueta «Mars Candy Bars», la escondió debajo del escenario, cerró con llave y corrió arriba.


  El cabo Kameha estaba despidiéndose cuando Ben abrió por segunda vez la puerta del despacho, al tiempo que hacía aparecer la llave en el tablero como por arte de magia.


  —Bueno, ¿qué quieres? —preguntó Kameha en inglés.


  Ben le pidió que le dejara el Saturday Evening Post, le dio las gracias y se marchó. Se sentó en el vestíbulo y se puso a hojear un poco el periódico para guardar las apariencias, antes de largarse.


  Sacó la caja de debajo del escenario, se la echó al hombro y espió por la ventanita de la puerta del sótano. Los beisbolistas habían acabado el entrenamiento. Al amparo de matorrales y arbustos, Ben saltó las cercas de las casas vecinas y finalmente llegó a la calle pasando por el hueco de un seto. Nadie le prestó atención. En esos tiempos, todo el mundo llevaba algo a alguna parte, o bien a casa, o bien para vender. Ben pensaba colocar la mercancía en casa de la señora Molch.


  La caja era bastante pesada. Doscientas cincuenta chocolatinas Mars rellenas con una masa viscosa y empalagosa pesaban lo suyo, pero unos jugosos billetes de mil compensaban el esfuerzo. El anhelado traje, símbolo de elegante virilidad y clave para conquistar a la amada, estaba cada vez más cerca. Mientras pasaba la caja al otro hombro, Ben ya acariciaba la idea de una segunda correría. La vida era cara, en particular la ropa a medida para un hombre de mundo.


  La señora Molch era una mujer menuda y enérgica que en invierno regentaba un bar junto a la pista para trineos. Ahora bien, en primer lugar, era verano, y en segundo lugar, no había bebidas que despachar. Empezó en el mercado negro canjeando la ropa de su difunto marido por otros objetos. Al poco tiempo, su piso de Eschershauser Weg parecía un almacén.


  Sacos de guisantes amarillos, pirámides de latas de leche condensada, zapatos de mujer, de hombre y de niño, velas, bicicletas, leche en polvo, café en grano, cigarrillos, relojes suizos: no faltaba prácticamente ninguno de los productos más solicitados. En el barrio Onkel Tom, la señora Molch era toda una institución. Cualquiera que apreciara más un embutido y una taza de café que un anillo de boda o una cámara y temiera ir a Potsdamer Platz, iba a verla.


  Ben dejó caer en la mesa del salón la caja, que resbaló y acabó entre un paquete de galletas y unos prismáticos.


  —Doscientas cincuenta chocolatinas, marca Mars —dijo en tono frío e impersonal—. Tres mil marcos yanquis, ¿de acuerdo?


  —No puedo darte más de mil ochocientos —dictaminó la señora Molch.


  —A diez marcos cada una, hacen dos mil quinientos —replicó Ben.


  —Dos mil —ofreció la señora Molch. Ella lo vendería al triple—. Ábrela.


  La caja sólo estaba cerrada con un trozo de cinta adhesiva. Hasta ese momento, Ben no lo había notado. Arrancó la cinta y abrió los cuatro lados de la tapa. Ante sus ojos aparecieron seiscientos lápices amarillos, atados con esmero de doce en doce. El padre Baker había utilizado la caja vacía para guardar su bienintencionado obsequio. «Para que los niños tengan con qué escribir», le había dicho el cura al sargento del club, con una benevolente sonrisa en los labios. Total, que la caja de marshmallows Sunshine contenía gomas de borrar y, bajo la pegatina de Hershey’s Hazelnut Chocolate, se ocultaban pilas de blocs en blanco.


  La señora Molch se enfadó mucho.


  —¿Me tomas por tonta?


  Ben se había quedado de piedra.


  —No lo sabía, de verdad. —Pero se serenó: los negocios eran los negocios—. ¿Qué le parecen doscientos marcos? En todas partes se necesitan lápices, sobre todo estos amarillos, tan bonitos.


  —Cincuenta. Y ahora, largo de aquí.


  Ben se guardó los cincuenta marcos yanquis inspirados en los billetes de un dólar y se marchó.


  —Asociación de mierda —murmuró refiriéndose al Ejército de Estados Unidos en general y, en particular, a sus clubes, donde engañaban a la gente con lápices amarillos.


  Klaus Dietrich había pasado una noche agitada. La desacostumbrada botella de vino que había bebido con Inge contribuyó, pero fueron sobre todo los pensamientos angustiosos sobre las mujeres muertas y sobre el asesino los que lo atormentaron en sueños y siguieron agobiándolo tras despertar. El horrible presentimiento de nuevos crímenes, que ponía de manifiesto su impotencia, lo acompañó durante el camino al trabajo. Hasta ese momento no había avanzado un solo paso.


  —Hemos averiguado algo más sobre ese basurero —fue la noticia con que Franke recibió al inspector—. Otto Ziesel siente un odio patológico hacia las alemanas que salían con yanquis.


  Dietrich no estaba convencido:


  —¿Tan patológico como para asesinar brutalmente a tres mujeres y dejarse atrapar cuando transportaba a la última?


  —No sería la primera vez en la historia del crimen que el asesino «encuentra» a su víctima.


  —Un poco rebuscado, ¿no le parece, Franke?


  —El sospechoso tiene antecedentes penales, señor inspector. Sus expedientes sobrevivieron a la derrota. Durante la guerra abrieron un sumario contra él. Una violación. El proceso fue sobreseído, alegando que la mujer era judía y, por tanto, no era digna de crédito. Ziesel era chófer de un jerarca nazi: en esos tiempos, otra razón para anular la causa.


  —¿Dónde está ese hombre?


  —Lo he citado para las diez. Jefe, hay algo que este tercer caso demuestra con mucha más claridad que los dos primeros: que el asesino trabaja para los yanquis. —En las palabras de Franke se entreveía un dejo de cinismo—: En efecto, el ciudadano alemán de a pie carece de la acreditación necesaria para poder asesinar en la zona prohibida y meter a sus víctimas en un contenedor americano.


  Fuera rechinaron unas ruedas. El sargento Donovan entró por la puerta abierta como un toro de lidia y fue directo al despacho del inspector Dietrich.


  —Lo llama el capitán —ladró en inglés—. Vamos.


  —Buenos días, sargento. Lo siento. Estoy ocupado —contestó en inglés, y pasó al alemán—: A las diez tengo un interrogatorio. Dígale a su capitán que iré por la tarde con mucho gusto.


  —Dije, vamos —exclamó Donovan en inglés, y añadió—: ¡Ahora mismo!


  Se llevó la mano a la Magnum en señal de amenaza. ¿Es que ese maldito alemán aún no había entendido quién había ganado?


  —Déjese de disparates, sargento —pidió Dietrich en inglés con calma—. Iré en cuanto pueda.


  El sargento enrojeció de ira. Sacó el arma y apuntó a los dos alemanes.


  —Vamos, maldito Kraut —seguía hablando en inglés.


  Klaus Dietrich dio un paso al frente. Un golpe rápido como un rayo con el canto de la mano en el antebrazo de Donovan, y la Magnum cayó con estrépito. Dietrich la recogió, sacó el cargador y lo vació con el pulgar. Las balas rodaron por el suelo. Le devolvió el arma. Donovan se abalanzó sobre él. Dietrich se hizo a un lado.


  —Antes de la guerra estaba en el club de judo. Aunque ya no estoy en forma, para la gente maleducada es suficiente.


  Echando humo, Donovan enfundó el arma. El sargento Franke ocultó su sonrisa burlona tras un expediente.


  —Vamos, sargento, no hagamos esperar a su capitán —transigió Dietrich—. Franke, retenga a Ziesel hasta que yo vuelva.


  Pero Otto Ziesel estaba sentado en el despacho del capitán Ashburner. Cuando vio entrar a Dietrich, lo miró con actitud desafiante.


  Ashburner quitó los pies de encima de la mesa.


  —Hello, Inspector. Quiero que usted participe en el interrogatorio, para que no vuelvan a decir que bloqueo sus pesquisas. Donovan, tráiganos café y siéntese. —Donovan sirvió dos tazas del termo, puso una delante del capitán y se quedó con la otra—. Café para todos, sargento —ordenó Ashburner.


  Donovan obedeció de mala gana.


  —Bueno, ¿usted encontró el cadáver, señor Ziesel?


  Ashburner hablaba con marcada amabilidad.


  —No directamente, capitán. En realidad fue ese sargento negro el que vio el brazo asomando por el contenedor.


  —El contenedor que usted acababa de cargar detrás de la calle comercial —terció Dietrich.


  Ziesel sacudió la cabeza.


  —Detrás de la calle comercial, no. El contenedor estaba en la esquina de Ihnestrasse y Garystrasse. Allí viven un montón de yanquis. Pesaba una barbaridad cuando lo cargué en el camión. Ahora sé por qué.


  Dietrich se dirigió a Ashburner:


  —Entonces el asesinato no se cometió en la zona prohibida de Onkel Tom.


  —De manera que puede haber sido prácticamente cualquier Kraut —concluyó Donovan, triunfante.


  —O cualquier yanqui —soltó Ziesel.


  —No sea impertinente —lo reprendió Dietrich—. Usted tiene menos motivos que nadie para serlo. Tenemos declaraciones en su contra. Sus ataques llenos de odio contra chicas alemanas que salen con soldados americanos lo incriminan.


  —Busconas yanquis, eso fue lo que dije. ¿Y qué? Eso no quiere decir que haya tocado a ninguna.


  —¿Tampoco a Lea Finkelstein? Tenemos el sumario del año 44, señor Ziesel. No habla bien de usted.


  Klaus Dietrich le explicó al capitán de qué se trataba.


  —Bien, de momento metámoslo en chirona. Donovan, llévelo abajo —ordenó en inglés. El sargento agarró a Ziesel torciéndole el brazo en la espalda y lo empujó escaleras abajo—. ¿Satisfecho, inspector?


  —Con la detención provisional, sí. Con las brutales maneras de Donovan, no. Debería ponerlo en su sitio.


  —Nos enfrentamos a un asesino en serie.


  —Eso aún no está demostrado. Pero lo pensaré.


  —En el tren tendrá tiempo de sobra.


  Ashburner le dio un papel rojo con varios sellos oficiales.


  —Su permiso de visita para la penitenciaría de Brandeburgo. Mi amigo Maxim Petróvich Berkov dejó que un coronel del NKVD le ganara al ajedrez. Buena suerte —añadió en inglés.


  —Gracias, capitán. Y gracias también por sus limosnas. Ha permitido usted que seis alemanes hambrientos volvieran a ver un paraíso largamente olvidado.


  —Un simple «thank you» habría bastado —replicó Ashburner, disgustado.


  Luego se acordó de Jutta y se le desarrugó la frente. Se verían por la noche.


  Jutta lo esperaba a las siete en la entrada de la zona prohibida. John Ashburner bajó del jeep e, imitando a un chófer, hizo como si le abriera la puerta del coche.


  —¿Adónde vamos, señora? —preguntó con lo que él consideraba un acento muy inglés.


  —Al Ritz, John —respondió ella, siguiéndole el juego.


  Atravesaron el portón y enseguida doblaron a la derecha en la Wilskistrasse. Ashburner abrió la puerta del piso y le cedió el paso. Ella se dio la vuelta. De repente estaba cerca de él con los labios entreabiertos. Le echó los brazos al cuello, le acercó la cabeza y lo besó tan ardientemente como ninguna mujer lo había besado antes. Él se abochornó por la reacción espontánea de su cuerpo, que no tardó en manifestarse. Jutta sintió la creciente rigidez de su miembro a través del ligero vestido y se humedeció. Más tarde, pensó, y el aplazamiento intencionado la excitó.


  —¿Un whisky? —preguntó él, disimulando su timidez.


  —Es demasiado fuerte para mí. Mejor un trago de vino. ¿Tienes algo de comer? Si no, voy a desfallecer.


  —Unas galletas. Y cacahuetes.


  Ashburner puso los paquetes sobre la mesa, abrió una botella de vino blanco y se sirvió un whisky.


  —Qué maravilla es relajarse con un vaso de Bourbon —dijo en inglés, suspirando de placer, y estiró las piernas.


  A ella le gustó que él se abandonara un poco delante de ella. Surgió entre ellos una intimidad como la que conocen los jóvenes amantes o las parejas muy viejas.


  —¿Vamos al cine? —propuso él.


  —¡Oh, sí! ¿Qué ponen?


  —Ni idea.


  El cine Onkel Tom estaba al lado. Formaba parte del barrio incautado en torno a la estación de metro. A los alemanes sólo se les permitía entrar como acompañantes de los soldados americanos. En el aire flotaba olor a Pepsi-Cola y chicle Wrigley’s de menta.


  La acomodadora, que iba delante de ellos por el pasillo central con un grotesco lazo lila en el largo cabello rubio, les indicó una fila. Ashburner le agradeció con una sonrisa que a Jutta no le pasó inadvertida. Las dos mujeres entablaron un duelo sin palabras: Ya sé que te gusta, pero es mío, ¿está claro? Bueno, está bien, no te lo robaré. Más te vale.


  Ponían una película con Gary Cooper, Rita Hayworth y una diligencia. Gary Cooper decía «Sipe» y «¿Es así, mamá? —lo dijo en inglés—», Rita Hayworth mostraba sus bonitas piernas tanto como lo permitía la mojigata censura americana. Desde la diligencia disparaban. Por todas partes crujían bolsas de palomitas. Mientras la fogosa Rita tocaba las castañuelas frente al apático Gary, John Ashburner, vacilante, buscó a tientas la mano de Jutta pero, sin querer, los dedos se posaron en su muslo. Asustado, intentó retirarlos. Jutta los sujetó con suavidad. Disfrutaba de aquel contacto como un anticipo de lo que vendría. Estaba impaciente por que acabara la película.


  Por fin, el magnánimo renunciante caminó dando zancadas hacia la puesta de sol tras el corral. El telón se cerró, se encendieron las luces. Todos salieron en masa. Jutta se cogió del brazo de John.


  —¿Qué te parece una cena en Harnack-Haus? —propuso él.


  —No, gracias, John, he comido muchas palomitas. Ahora necesito un poco de aire fresco.


  —¿Es así, mamá? —repitió en inglés.


  —¿Bajamos al lago?


  Ella dio gritos de júbilo cuando cruzaron el bosque a campo traviesa dando sacudidas con el jeep. John esquivó por los pelos el cráter de una granada antes de descender, a una velocidad que quitaba el aliento, la pendiente que conducía al lago bañado por la luna. Para un jeep que había salido airoso de montones de escenarios bélicos, aquello era una insignificancia.


  —Oye, eso ha sido genial. —Jutta le echó los brazos al cuello—. Ven, vamos al agua.


  Ella bajó del vehículo y se quitó la ropa. Él apagó discretamente los faros. Lentamente, Jutta se internó hasta las rodillas y se dio la vuelta. Quería que él la mirara.


  La luz de la luna acariciaba su cuerpo. Se inclinó hacia delante y se echó agua en los pechos. El líquido se deslizó por su vientre y quedó enganchado en el triángulo rubio como una red centelleante. Su cuerpo temblaba de excitación. Con titubeos, él se quitó el uniforme y la siguió. Se abrazaron, se besaron, se dejaron caer en el agua poco profunda que conservaba el calor del día, intimaron sin vacilar. Bajo los perentorios movimientos de él, ella aclamó un orgasmo incontenible. El placer los transportó a ambos y, si Ashburner hubiese sido capaz de pensar, habría comparado con asombro aquella pasión con los tibios encuentros de su matrimonio.


  Permanecieron abrazados hasta que el deseo volvió a apoderarse de ellos. Jutta rodó hasta quedar encima de él. John, extasiado, gozó de la ardiente cabalgada acompañada de gritos rítmicos. En la orilla próxima, otra pareja se amaba con gran alboroto, pero no les molestaba. Al contrario, los encendía ser cómplices en el amor.


  Él la llevó a casa y la besó con ternura.


  —Hasta mañana.


  A ella la embargó un sentimiento de dicha largamente olvidado.


  El mensaje llegó por radio cuando Ashburner estaba estacionando el jeep delante de la puerta de su casa.


  —¡Coño! —fue su primera reacción. Luego vociferó por el micro, siempre en inglés—: ¡Ya voy!


  La casa amarilla de alquiler del número 198 era la única ruina de la Argentinische Allee. Una bomba inglesa perdida la había partido de arriba abajo. La luz de la luna iluminaba la espectral escena. El faro direccional del jeep del sargento Donovan hacía el resto.


  Ashburner se abrió paso entre los vecinos que se habían atrevido a salir a la calle pese al toque de queda. Del entramado de hierro del hormigón reventado, que asomaba del tercer piso extrañamente retorcido, colgaba una mujer. Se bamboleaba de un lado a otro como una muñeca, suspendida del cinturón de su albornoz. Tres policías alemanes con uniformes teñidos de negro y dos hombres de la policía militar se arrastraron a gatas hasta el borde. Le pasaron una cuerda por debajo de los brazos. Uno se tendió boca abajo y cortó el cinturón. Con cuidado dejaron caer el cuerpo sin vida, que fue a parar a los pies de Ashburner. El albornoz se abrió. El surco negro azulado alrededor del cuello y el pubis embadurnado de sangre hablaron por sí mismos en su idioma aterrador.


  —Bestialmente torturada y estrangulada con una cadena, como las anteriores —dijo Donovan con voz ahogada—. ¿Qué opina, capitán?


  —Que ese tal Otto Ziesel queda descartado como autor del delito. Déjelo marchar, sargento.


  Ashburner dirigió una última mirada a la mujer muerta. Tenía mechones pegados en las mejillas pálidas. Pocas horas antes, en el cine, su larga cabellera rubia estaba bien peinada y adornada con un grotesco lazo lila.


  La parte de atrás del solar limitaba con una franja de bosque saqueada por los buscadores de leña, a la que la planificación urbanística había puesto el nombre de «Camino del Trampolín», aunque hacía mucho tiempo que el viejo trampolín de saltos de esquí había sido desmantelado y transformado en la «Pista de Trineos Onkel Toms Hütte». En invierno, los jóvenes se deslizaban cuesta abajo con sus trineos. Pero en esa época del año el suelo estaba cubierto de pinochas secas que amortiguaban el rastro de la motocicleta. Su conductor conocía el camino palmo a palmo, incluso en la oscuridad. Pasó la moto por la estrecha puerta y la dejó en el fondo del garaje. Colchones viejos y muebles rotos obstruían el camino. Ni siquiera los soldados del Ejército Rojo, que merodeaban por la zona los primeros días de la posguerra, habían llegado hasta allí.


  —¿Eres tú, hijo?


  —Sí, madre.


  —¿Esta también era rubia?


  Él no respondió. Había encontrado la satisfacción que no podía alcanzar de otro modo. Ahora estaba callado y sereno, no tenía ganas de hablar. En silencio, guardó los guantes, las gafas protectoras y el casco de cuero.


  —Esta vez te encontrarán.


  Él cubrió la moto con el edredón raído.


  —No me encontrarán, porque no existo. Buenas noches, madre.


  Salió del garaje y desanduvo el camino por donde había venido. Se sumó a los curiosos que se agolpaban en el número 198 de Argentinische Allee. Dos sanitarios pasaron a su lado llevando la camilla con el cadáver. Alguien le había cerrado los ojos. El rostro de la mujer tenía una expresión pacífica que le disgustó. Recordó su cara desfigurada y los estertores que le habían hecho alcanzar el orgasmo.


  —La he encontrado yo, señor captain —dijo junto a él un hombre con un perro salchicha, y añadió en inglés—: Se llama Marlene Kaschke.
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  El tren avanzaba indolente por el paisaje estival de la marca de Brandeburgo, cuyas horribles cicatrices de guerra habían desaparecido bajo el verde de los prados y el amarillo de los cereales maduros. La garita calcinada de un guardabarrera cerca de Krielow y el hedor de los vagones para ganado, que hasta hacía poco llevaban prisioneros al campo y se habían limpiado muy por encima, recordaban a los viajeros el pasado reciente. Los que no encontraban sitio dentro iban fuera, en los estribos. Del único coche de pasajeros —el primero de todos— llegaban música de acordeón y voces que cantaban. Un grupo de soldados del Ejército Rojo iba camino de su unidad en Rathenow.


  Klaus Dietrich había conseguido un sitio en el techo, junto a un viejo de mochila y portafolios que se apartaba de él ostensiblemente. El inspector no pudo contenerse:


  —¿Le molesto?


  —A mí no, a mis huevos. Sería una pérdida irreparable si se rompiera alguno.


  Resultó que el compañero de viaje de Dietrich cuidaba la pajarera del zoológico de Berlín.


  —Dos nidadas de papagayo y otros tesoros del Amazonas, embalados a prueba de roturas y golpes en las cajas de los bocadillos de mi hijo. Espero sacarlos adelante con ayuda de un colega del zoo de Leipzig. En el nuestro todo está destruido. ¿Y usted? ¿Va a hacer trueques con los campesinos?


  —Voy en viaje de trabajo.


  Dietrich cerró los ojos y volvió la cara al sol. No le interesaba alargar la conversación.


  Delante de la estación Brandenburg había vías de maniobras retorcidas como serpientes de acero en el aire. Por todo el balasto relucían vidrios rotos. El tren se detuvo un poco más lejos. Los pasajeros tuvieron que caminar por las vías para llegar al andén. Se ayudaron unos a otros a subir. La barrera estaba reparada. Un ferroviario con uniforme azul de la época nazi recogía los billetes. Dos hombres, que llevaban sombrero y abrigo de cuero pese al calor, examinaban a los recién llegados entornando los ojos y controlaban los papeles de los pasajeros varones.


  Dietrich tampoco se libró de ellos.


  —Sus documentos.


  No era una pregunta sino una orden. El inspector enseñó su carnet y su pase lleno de sellos rojos. El hombre le hizo señas a su colega. Cogieron a Dietrich por los brazos y lo llevaron fuera de la estación. Algunas miradas compasivas lo acompañaron. La mayoría apartaba la vista. Nadie quería tener nada que ver con los hombres de sombrero y abrigo de cuero. Ni ahora ni antes.


  Fuera esperaba una limusina Tatra negra. Los hombres se apretujaron en el asiento de atrás, uno a la izquierda y otro a la derecha de Dietrich. Olían a mahorka y vodka. Al volante iba un tercer hombre de gorra redonda. Al cabo de veinte minutos dejaron atrás varios centinelas rusos y alambradas de espino. Se abrió una puerta alta. El coche la atravesó y paró. Estaban en el patio de la penitenciaría de Brandeburgo. La puerta se cerró tras ellos con estruendo. ¿Volveré a salir alguna vez de aquí?, pensó Dietrich con sentimientos encontrados.


  Una construcción de ladrillo rojo. Otro centinela con metralleta. Una vez dentro, bajaron una escalera y recorrieron un pasadizo de hormigón. Uno de sus acompañantes abrió una puerta de hierro. El otro lo metió a empujones en una habitación vacía, iluminada por un foco enceguecedor. Sentada tras una mesa había una rusa gorda con uniforme de suboficial.


  —Nombre —le ladró.


  —Klaus Dietrich. Inspector de la policía criminal de Berlín. Tengo permiso de visita. —Y le dio el papel rojo.


  La mujer lo dejó frente a sí sobre la mesa.


  —Desnúdese —ordenó. Dietrich se quedó de piedra—. ¿Es que no me ha oído?


  Sus dos guardianes se habían apostado junto a la puerta con los brazos cruzados, por lo visto, listos para echar una mano. Él sabía que no tenía elección. Se había metido solo en la boca del lobo y ahora no podía provocar al lobo. Con marcada indiferencia, se quitó la ropa. Se dejó puesta la prótesis con el calcetín y el zapato. Era su único sostén. No había nada donde pudiera apoyarse.


  La rusa se puso de pie y se dirigió hacia Dietrich contoneándose como un pato. Despacio, dio una vuelta alrededor de él y lo miró de arriba abajo. Con la misma lentitud, volvió a sentarse a la mesa. Selló el papel rojo y se lo dio.


  —Vístase —ordenó, sin dignarse dirigirle otra mirada.


  En ese momento, él comprendió que aquello era una simple rutina a la que debían someterse todos los visitantes. Se cerró el último botón del pantalón.


  —Ha sido un placer conocerla —dijo irónicamente.


  Ella lo tomó al pie de la letra. En su cara redonda se dibujó una amplia sonrisa.


  En un gran despacho de la primera planta lo esperaba un oficial con el galón del NKVD.


  —Teniente coronel Korsakov —se presentó—. Inspector de la policía criminal Dietrich, ¿no es así? —Hablaba bastante bien alemán—. ¿Un vodka?


  —Muy amable, teniente coronel.


  Después del recibimiento del sótano, esta acogida resultaba tranquilizadora.


  Korsakov llenó dos vasos que bebieron de pie.


  —Siéntese, por favor. Cuénteme. ¿Cómo está?


  —Primero tendrá que decirme a quién se refiere.


  —A Gennat, desde luego. Al consejero criminal Ernst Gennat. El gordo Gennat lo llamaban. Un gran criminalista. Inventor de la brigada de homicidios ambulante. Nosotros la adoptamos con gran éxito.


  Korsakov resultó ser comisario de profesión en la policía criminal de Moscú y admirador de la policía criminal berlinesa.


  —Se retiró hace mucho. Vive en Renania, creo —improvisó Dietrich—. Por desgracia, no sé más detalles.


  —Salúdelo de mi parte si va a Berlín. ¿Otro vodka?


  —No, gracias. Usted ya sabe por qué he venido. Necesito tener la cabeza despejada.


  —El comisario mayor Schlüter. Otro hombre de la policía criminal berlinesa. Me da pena. Está esperando en la habitación de al lado. —Korsakov abrió la puerta—. Entre, por favor. Golpee cuando haya acabado.


  La habitación estaba vacía, aparte de una silla y una mesa ante la cual había un tosco sillón de madera. Las correas de los brazos y las patas no dejaban lugar a dudas sobre los métodos habituales de los interrogatorios. El hombre tras la ventana enrejada llevaba un traje de dril remendado, del mismo color gris pálido que su rostro enjuto.


  —Soy Wilhelm Schlüter. Supongo que no querrá darme la mano.


  —Klaus Dietrich, director interino del Departamento de Investigación Criminal de Zehlendorf. No soy su juez.


  El inspector le tendió la mano. Schlütter se la estrechó agradecido.


  —De modo que es usted mi sucesor. ¿Qué puedo hacer por usted, señor Dietrich?


  —Ayudarme. Una mujer asesinada en 1936. Usted investigó el caso. Los expedientes desaparecieron. Me gustaría saber todos los pormenores.


  —¿Por qué?


  —Tres mujeres fueron torturadas y asesinadas hace poco en nuestra jurisdicción.


  —Torturadas con un objeto afilado y estranguladas con una cadena. Todas son rubias de ojos azules.


  Klaus Dietrich tragó saliva.


  —¿Cómo lo sabe?


  Schlüter se puso a andar de un lado a otro. Finalmente se detuvo delante de Dietrich.


  —No fue un asesinato, sino seis, de 1936 a 1939.


  —¿Seis? —preguntó Dietrich, horrorizado.


  —En el FBI lo llaman serial killer [asesino en serie]. En aquella época leí todo sobre casos similares en Estados Unidos para ampliar mis conocimientos. Los asesinatos en serie de Milwaukee, por ejemplo. El asesino ataba a sus víctimas a un árbol y las estrangulaba con las manos antes de abusar de ellas. Dieciocho mujeres y niñas pelirrojas.


  —¿Seis asesinatos en Onkel Toms Hütte, y todos cortados por el mismo patrón?


  —Sólo el primero se hizo público. Con el segundo quedó claro que se trataba del mismo autor, obsesionado con un determinado tipo de mujer. Los siguientes casos lo confirmaron. Himmler se llevó los expedientes y encomendó el caso a su propia gente. Ordenó mantener el secreto. Un asesino maníaco sexual no encajaba con la imagen del sano pueblo alemán. Nos prohibió seguir investigando.


  —¿Obedecieron la orden?


  —Seguí trabajando por mi cuenta. Aquel asunto era un desafío para cualquier auténtico criminalista y, de todas maneras, los aficionados bávaros de la Gestapo no descubrieron nada.


  —¿Los casos se parecían como dos gotas de agua?


  —Sobre todo en que el asesino jugaba al gato y al ratón conmigo. Sabía que yo andaba tras él y aceptó el reto. —Schlüter rio quedo—. Caso número tres. Gerlinde Unger. Maestra auxiliar del colegio de Zinnowald. Ocurrió en el invierno del 38. La enterró en la estación Onkel Tom en un cajón de arenilla, dejando la cara al descubierto. Parecía una virgen. La descubrí después de que él me pusiera en el coche una bolsa de arena a modo de cordial indicio. En ese entonces la arenilla se mezclaba con sal roja, de modo que enseguida supe dónde tenía que buscar.


  —Sin embargo, no pudo cogerlo.


  —Le iba pisando los talones. Esperaba que el instrumento utilizado para el delito me hiciera progresar. Al comienzo de la guerra la serie se interrumpió de golpe.


  —Porque el asesino fue llamado a filas —exclamó Dietrich, exaltado—. Durante toda la guerra estuvo fuera. Ahora ha vuelto y continúa matando.


  Schlüter interrumpió su caminata y señaló el tosco sillón con las correas de cuero.


  —Ya no me torturan. Me lo han arrancado todo.


  —¿Qué me aconseja, señor Schlüter?


  —Seguir a partir de donde yo lo dejé. El instrumento del crimen. Ya se lo he dicho.


  —¿La cadena?


  Schlüter no respondió. Su mirada estaba perdida en la lejanía.


  —Pronto me matarán. De un tiro en la nuca a corta distancia. Es todo muy rápido. Mis hombres y yo lo hemos hecho miles de veces en Ucrania. Que le vaya bien, colega. Le deseo a usted y a su país un futuro mejor que el de aquellos por quienes creíamos que debíamos asesinar.


  Klaus Dietrich llamó a la puerta. El teniente coronel Korsakov lo dejó salir.


  —Un asesino en serie, qué interesante. Me gustaría poder colaborar con usted en Berlín.


  Había escuchado toda la conversación.


  Seis horas en una vía muerta de Potsdam debido a los interminables transportes militares rusos y dos fastidiosos controles de policías de ferrocarriles alemanes con acento sajón, hicieron que la vuelta a Berlín también resultara agotadora. Pasaron por la estación Zehlendorf Oeste a paso de tortuga, de modo que Klaus Dietrich se atrevió a saltar a la plataforma y aterrizó ileso. El Departamento de Investigación Criminal estaba a unos pocos pasos de allí.


  —Otra mujer asesinada, señor inspector —lo recibió Franke, abatido—. Y no hemos avanzado nada.


  La reacción de Dietrich fue objetiva y profesional:


  —¿Qué sabemos?


  —El hecho ocurrió anoche, alrededor de las diez, en el número 198 de Argentinische Allee. Allí vivía la víctima. Una tal Marlene Kaschke. El mismo tipo: rubia, ojos azules, trabajaba para los americanos. Era acomodadora en el cine Onkel Tom. La estrangularon con una cadena como a las demás. El resultado de la autopsia también es el mismo.


  —Quiero ir al lugar del crimen. ¿El vehículo está caliente? Salimos en diez minutos.


  Klaus Dietrich fue al baño. Se arremangó la pernera del pantalón hasta la rodilla. Gimiendo, se quitó la prótesis. Luego fue dando brincos hasta el lavabo, lo llenó de agua y sumergió el muñón enrojecido. El agua fría le proporcionó un alivio indescriptible. Se secó la cicatriz con el pañuelo y espolvoreó con talco la cotila de la pantorrilla artificial. Siempre llevaba consigo una pequeña polvera.


  El coche estaba listo. Cuando Franke pisó el acelerador, el Opel tosió indignado.


  —La cadena usada como mordaza —pensó Dietrich en voz alta—. ¿Qué nos dice?


  —Pues, bastante poco —opinó Franke encogiéndose de hombros—. La venden en cualquier tienda de animales, si es que ya ha vuelto a abrir alguna. Es un collar de ahorque para perros grandes. Cuando Bello tira mucho, le aprieta el cuello. No, no, jefe, en esa dirección no avanzamos.


  Diez minutos después estaban ante la fachada rajada del edificio del número 198.


  —Estaba colgando ahí arriba, en el tercer piso —le informó el sargento—. La descubrió un vecino. Un tal Mühlberger. Por lo que se puede reconstruir, el asesino empujó a la víctima desde el borde. El cinturón de su albornoz se enganchó en los hierros retorcidos, y eso impidió que cayera al vacío.


  —O él la colgó allí arriba deliberadamente, para exhibirla —reflexionó el inspector—. Le gusta lo macabro. Piense en la mujer de la bobina de alambre de espino y en su compañera de infortunio del contenedor.


  Subieron al tercer piso por la parte intacta del edificio.


  —Los colegas de la comisaría han precintado el piso.


  Franke arrancó el adhesivo oficial, que aún llevaba el águila con la cruz esvástica.


  En la mesa del dormitorio había una maceta con geranios, copas y platos sucios y una botella de champán vacía. Tres velas consumidas recordaban el apagón de la noche anterior. Meneando la cabeza, Klaus Dietrich contempló un cuadro cursi que estaba encima de la cómoda, donde se veía un ciervo bramando. Bajo el cuadro había una condecoración.


  —La Cruz de la Legión de Honor francesa. ¿Qué trapero se la habrá dado?


  Franke cogió la última ciruela pasa del plato y luego unos cacahuetes.


  —Tenía visitas —dijo señalando la cama revuelta.


  —¿Su asesino? —El inspector abrió la puerta del antiguo salón. Menos de dos pasos lo separaban del precipicio—. Vamos a ver si los vecinos saben algo.


  Franke llamó a la puerta del segundo piso que tenía una placa con el nombre «Mühlberger». Abrió un hombre en chaqueta de estar por casa. Entre sus pantuflas a cuadros ladraba un perro salchicha negro.


  —Policía criminal, sargento Franke. Éste es el inspector Dietrich.


  —Tienen ustedes suerte de encontrarme. Estoy de baja. Trabajo para los yanquis.


  —Queremos hacerle unas preguntas, señor Mühlberger.


  —Es natural, siendo yo quien la encontró.


  —¿Puede decirnos cuándo la encontró?


  —Más o menos a las diez y cuarto. Había bajado a Lehmann. A pocos pasos del portal, por el condenado toque de queda. A Lehmann le gusta hacer sus necesidades en la franja de arena, donde algún día pasará el segundo carril. Desde allí vi que a la altura del tercer piso se bamboleaba algo claro.


  Franke se mostró escéptico:


  —¿Pese a la oscuridad?


  —He rescatado una linterna potente y unas pilas. Durante la guerra estuve obligado a servir como guardia de seguridad en Leuna. Regresé hace pocas semanas.


  —Muy cerca arrancó una moto, ¿verdad? —preguntó Dietrich de paso.


  —Sí, y se alejó bastante deprisa. Una NSU 300 cc. Conozco al dedillo el gorgoteo del escape. Yo mismo tuve una de esos misiles. Dígame señor inspector, ¿cómo lo sabía?


  —Una suposición. Prosiga con el relato, señor Mühlberger.


  —Pues… apunté la linterna hacia arriba, y ahí estaba ella colgando. Fue una triste historia, claro está, pero no una gran pérdida. Era una mujerzuela barata.


  Una señora con delantal y pañuelo en la cabeza subió la escalera.


  —Lo dice porque ella no dejó que se le arrimara. Bräuer, primer piso —se presentó—. Era una mujer honrada que sólo quería una cosa: que la dejaran en paz. Quién sabe todo lo que habrá sufrido.


  —¿Venían muchos hombres a visitarla? —quiso saber Franke.


  La señora Bráuer negó con la cabeza.


  —No, uno solo.


  —Aparte del tío que se la cargó —informó Mühlberger—. Uno con un hoyuelo en el mentón.


  El inspector Dietrich aguzó los oídos.


  —¿Usted lo vio?


  —¡Ya lo creo! Fue poco antes de las diez. Pasen, caballeros. No, usted no, señora Bräuer. —La señora Bráuer se marchó ofendida. Los funcionarios entraron detrás de Mühlberger. Lehmann, el perro salchicha, gruñó hostil—. ¿Por dónde iba? ¡Ah!, sí, eso es, poco antes de las diez oí bajar a alguien del tercer piso. Abrí la puerta. A fin de cuentas, hay que saber quién anda por el edificio en estos tiempos peligrosos. El tipo llevaba una vela en la mano. Debe de haberla mangado arriba para no caerse por las escaleras. Se le veía claramente el hoyuelo del mentón.


  El sargento no se dio por satisfecho.


  —¿Puede describirlo con más detalles?


  —Llevaba una chaqueta de uniforme teñida.


  —¿Alemana?


  —No, alemana no era.


  Franke tomó del aparador una foto enmarcada donde se veía al joven Mühlberger sentado a horcajadas en una motocicleta, con las botas hundidas en la arena. Llevaba guantes con puño. Se había puesto las gafas protectoras sobre el casco de cuero, exactamente igual que su compañero. Ambos tenían la cara negra de polvo.


  —Mi camarada Kalkfurth y yo —explicó Mühlberger con orgullo—. Después de un cross-country en el Grunewald, antes de la guerra. Es que estábamos en el NSKK, el cuerpo motorizado nacionalsocialista. Hacíamos unos cross fabulosos. No todo era malo en aquella época.


  El sargento dejó la foto en su sitio.


  —¿Qué fue de su camarada?


  —Kurt cayó no bien empezó la campaña de Polonia.


  —¿Podría identificar a ese hombre de chaqueta teñida y hoyuelo en el mentón? —preguntó Dietrich, volviendo al tema.


  —Creo que sí.


  —Gracias, señor Mühlberger. Lo haremos venir al Departamen to para levantar acta de su declaración.


  —De acuerdo, señor inspector. Seguro que lo cogerán pronto.


  —Seguro —replicó Franke, y le dirigió una mirada penetrante.


  —El comisario mayor Schlüter sabe de otros seis asesinatos cometidos antes de la guerra, calcados a los nuestros —contó Dietrich cuando ya estaban en el coche.


  —¿Entonces Marlene Kaschke es la décima? —preguntó perplejo el sargento.


  —Eso parece, Franke. Según Schlüter, la serie se interrumpió al principio de la guerra.


  —Y sigue ahora, que acabó la guerra. Eso indica que es un repatriado, señor inspector.


  —Es evidente, ¿verdad? Alguien que ya vivía aquí antes de la guerra y que conoce muy bien Onkel Toms Hütte y sus alrededores


  —Mühlberger. El estuvo fuera durante la guerra y volvió hace unas semanas. Podría haber escondido su moto en alguna parte. Y también trabaja para los americanos.


  Dietrich sacudió la cabeza.


  —Eso no quiere decir que sea el asesino. Pero es nuestro único testigo. El capitán Ashburner me dijo que existe un fichero con fotografías de todos los alemanes que trabajan para los yanquis. Le echaremos un vistazo con Mühlberger. Es posible que el hombre del hoyuelo en el mentón esté registrado allí.


  En el jardín trasero del chalé adosado ardía una pila indefinible de objetos. Ben la miró con un mal presentimiento.


  —Alguien no sabía qué hacer con estos chismes nazis y los metió en nuestro cobertizo —dijo el abuelo, confirmando sus temores—. Un uniforme completo del partido con todos los accesorios. Chico, coge el atizador y mantén el fuego encendido.


  El doctor Hellbich se metió en la casa.


  Ben, deprimido, hurgó en los restos. No pudo salvar nada más que el puñal honorífico. Lo llevó arriba escondido debajo de la camisa. Con Sidol y betún restauró la hoja de acero y la funda de piel. Lustró la cruz esvástica con un calcetín viejo.


  El cándido Clarence P. Brubaker estaba entusiasmadísimo.


  —Una auténtica pieza histórica.


  —Se la entregó el Führer en persona —mintió Ben.


  —Tengo que conocerlo sin falta —insistió el esperanzado candidato al Pulitzer.


  —¿Al Führer?


  —Al hombre del puñal. El brazo derecho de Hitler, ¿no es así? ¿Cuándo puedo reunirme con él?


  —Quiere cinco cartones de Chesterfield por el puñal.


  Míster Brubaker accedió de inmediato.


  —De acuerdo, cinco cartones de Chesterfield. Llévaselos y dile que le daré diez más personalmente. Que fije el día y el lugar. Es una oferta justa, ¿no?


  —Se lo diré. Pero no le prometo nada. Es muy prudente.


  Míster Brubaker trajo una bolsa de arpillera del Ejército, donde entraron cómodamente los cinco cartones de cigarrillos, junto con una caja de cien chicles, como recompensa para Ben. Eso valía para el reportero estrella aquella sensacional historia clandestina.


  —Puedes quedarte con la bolsa —permitió generoso.


  —¿No tendrá un saco de patatas vacío?


  —Creo que no. Mira en el sótano, si quieres.


  Hacía tiempo que Brubaker había dejado de extrañarse de los deseos de los alemanes.


  En el sótano no había ningún saco de patatas, sólo una montaña de ropa sucia que estaba criando moho. Una horda de soldados del Ejército Rojo había llevado a rastras de la caldera al jardín a la lavandera, donde treinta hombres cayeron sobre ella, antes de que el trigésimo primero la matara. De eso hacía ya cuatro meses. Ben sacó del montón una funda de almohada y se la llevó arriba. Sólo un imbécil habría andado por ahí con una bolsa color verde oliva, que se veía a varias leguas era propiedad del Ejército de Estados Unidos.


  —No te olvides de mencionar los diez cartones de Chesterfield —le recordó Brubaker.


  —Quince serían mejor —replicó Ben atrevido.


  —Por mí que sean quince.


  Satisfecho, Ben cogió una botella de Coca-Cola de la nevera, se echó al hombro la funda con la bolsa dentro y se fue derecho a casa de Rödel. El maestro sastre deslizó la tiza sobre el paño del traje con el fin de acreditar cinco cartones de Chesterfield. También apuntó unos cientos de marcos por la bolsa, los chicles y la funda.


  De camino al club, Ben repasó la cuenta. Si podía sacarle a Brubaker veinte cartones en vez de quince, el traje y los zapatos estaban asegurados. Pero el gran reportero no pagaría hasta poder estrecharle la mano al brazo derecho de Hitler: difícil tarea hasta para el ingenioso Ben. Con el tiempo maduran las uvas, se consoló el tardío beneficiario del Tercer Reich.


  El grupo de teatro estaba ensayando.


  —«Llevamos una vida libre, una vida llena de placeres…» —chillaban los bandidos de Schüler en el sótano, mientras tras el improvisado escenario el señor Appel tiraba un ratón caído en la trampa al cubo de la basura.


  Ben observó con interés cómo Appel se sacaba el chicle de la boca y lo pegaba en la tabla a modo de cebo, antes de volver a tensar el estribo.


  Heidi Rödel se sentó a su lado.


  —¿Qué te parece la canción?


  —Igual que las del Jungvolk.


  Unos pocos meses atrás, Ben todavía cantaba «Arde el fuego» en el coro, con los otros Pimpfe. La «canción de los jóvenes incendiarios pardos» la llamaba en secreto el abuelo Hellbich, y allí acababa su resistencia contra el régimen.


  Heidi se acercó tanto que sus rodillas se tocaron.


  —Cuando oscurezca, iremos a bañarnos desnudos. ¿Vienes con nosotros?


  En una excursión de fin de semana con los Pimpfe, habían nadado desnudos a cuál mejor y comparado al sol su tamaño con el del vecino, sin darle mayor importancia. Por la noche, con Heidi desnuda en el agua, el asunto adquiría dimensiones muy distintas. De repente, Ben tuvo la misma sensación que al trepar a la barra en la clase de gimnasia. Confuso, subió, se echó en un sillón y cogió el último número del periódico militar americano Stars and Stripes.


  El señor Appel subió la escalera jadeando. Quitó el papel de plata a un chicle nuevo y se lo puso en la lengua. Con aquellos ojos saltones, a Ben le recordó un camaleón que había visto en el recinto de los reptiles del zoo. La única diferencia era que el señor Appel tardaba más en guardar la lengua con la presa.


  —«Llevamos una vida libre, una vida llena de placeres…» —resonó por enésima vez en el sótano.


  —Muy bueno ese Goethe —alabó Appel mascando.


  Ben se abstuvo de corregirlo. Levantó el periódico y leyó el titular inglés: los hombres lobo entran en actividad. Un corresponsal muy fanático informaba de una presunta conspiración de las juventudes Hitlerianas, que luchaban contra la potencia ocupante como la sociedad secreta de los Werwólfe. Ante el ojo interior de Ben se perfiló la solución del problema, aunque al principio con rasgos imprecisos.


  El inspector Dietrich esperó en la antesala de la German-American Employment Office. La secretaria alemana se pintaba las uñas.


  —¿Quiere un café, señor inspector? ¿Y un bocadillo? Le mando traer uno de la cantina. Aquí hay de todo en abundancia.


  —Es muy amable de su parte, pero no quiero presentarme ante su jefe con la boca llena.


  —Entonces le envolveré uno —murmuró con tono de complicidad—. Me llamo Gertrud Olsen.


  —Muchas gracias, señora Olsen.


  —Estoy buscando un hombre. En estos casos, una lo intenta todo. Hasta los bocadillos. ¿Está usted casado, señor inspector?


  —Desde hace quince años. Tenemos dos niños.


  —Horst y yo estuvimos casados justo un año. Era piloto militar, explorador de artillería. Lo mataron en Smolensk. Perdí el bebé cuando recibí la noticia. No es que vaya a olvidarlo nunca. Pero cuando una está sola, se le cae la casa encima. Venga a visitarme algún día. Irmgardstrasse, 12.


  —Eso está muy cerca de mi casa. Vivimos en la de mis suegros, en la Riemeister Strasse. Como ya le he dicho, estoy casado.


  —Los hombres simpáticos siempre lo están. —Sacó un espejo del bolso y se pintó los labios. A Dietrich el rojo le pareció un poco chillón—. Un regalo del jefe. A él le gusta —se disculpó ella.


  —¿Cómo es su jefe?


  —¿Míster Chalford? Los alemanes no le caen bien, creo. Por lo demás, ningún problema. A veces un poco impaciente quizás. Además, de vez en cuando me trae alguna cosita del PX.


  Chalford llegó a eso de las cinco. Tenía una reunión con el comandante en jefe.


  —Pase a mi despacho, inspector. El capitán Ashburner lo ha anunciado. Veamos qué podemos hacer por usted. —Dietrich hablaba en inglés y lo examinó con curiosidad. Chalford, rollizo y bien alimentado, parecía el mensajero de un paraíso terrenal—. ¡Qué barbaridad todos estos asesinatos! —Su rostro terso y sonrosado de ojos azules expresaba aflicción—. Okay, inspector, vamos al grano —dijo en alemán.


  —¿Qué sabe usted sobre la víctima?


  —En principio no damos información a los alemanes. Pero el capitán Ashburner me ha pedido que le ayude, de modo que haré una excepción.


  —Qué generoso.


  Curtis S. Chalford, dudoso, se pasó la mano por el cabello ralo. ¿Ese alemán estaría tomándole el pelo?


  —¿Qué quería usted saber, inspector? —preguntó en ingles, al parecer no demasiado dispuesto a explayarse.


  —¿Quién era ella?


  Chalford tomó una ficha.


  —Marlene Kaschke, treinta y tres años. Sin enfermedades venéreas. La contraté hace tres semanas como acomodadora para el Army Cinema. Vivía en Argentinische Allee, 198.


  —La misma casa donde fue asesinada —confirmó el inspector—. ¿Se sabe algo sobre su pasado?


  —Decía que había prestado servicio obligatorio en una granja agrícola.


  —¿Sabe usted algo más?


  —No. ¿Tiene ya alguna pista?


  —Presumiblemente, el asesino es un empleado alemán del Ejército de Estados Unidos y conoce bien Onkel Toms Hütte. Incluso es probable que usted mismo lo haya contratado.


  —El asesino de Ankel Tam —repitió Chalford con marcado acento inglés—. ¿Por qué coño mata en Ankel Tam? —continuó en el mismo idioma.


  —Suponemos que se ha refugiado en algún lugar del barrio. —Dietrich formuló su petición—: El capitán Ashburner dice que aquí existe un fichero con fotografías. Tenemos un testigo que afirma haber visto al asesino. Le estaría muy agradecido si le permitiera examinar las fotos de todos los alemanes que trabajan para el Ejército de Estados Unidos. —Chalford torció el gesto. Al parecer, toda aquella historia le disgustaba, alteraba la rutina de su oficina—. Sería realmente una gran ayuda para nosotros, señor —insistió amablemente el inspector. Chalford jugueteaba impaciente con un lápiz—. Desde luego, nos atendremos a su agenda.


  Chalford soltó el lápiz. Empezó a hablar en inglés, cambió al alemán y volvió al inglés para dirigirse a Gertrud:


  —¡Bien, inspector! Venga mañana. Gertrud le enseñará el fichero. ¡Gertrud, es hora de marcharse!


  —Yes, Mr. Chalford —se oyó desde la habitación de al lado.


  Franke esperaba abajo con el Opel a gas de leña.


  —¿Cómo ha ido, jefe?


  —Ese Chalford es un presumido. En casa debe de ser un empleado de segunda categoría. Aquí se hace el importante. A nosotros nos da lo mismo. Lo principal es que podemos ver el fichero. Avise al testigo Mühlberger.


  Como todas las noches, Curtis S. Chalford cogió el autobús del Ejército de Estados Unidos de su despacho de Lichterfelde a la OMGUS, el cuartel general de la Clayallee. De allí a su casa había sólo unos pocos minutos a pie. Habitaba un chalé incautado de la Gelfertstrasse, que le correspondía por su cargo.


  A Chalford le alegraba volver del trabajo. El motivo de su alegría era una mujer regordeta de rizos oscuros, bonita cara llena e incipiente papada.


  Renate Schlegel tenía veintiocho años y era muy maternal. Había solicitado empleo en la German-American Employment Office. Hablaba regularmente inglés. Chalford la había invitado a comer. Ante un plato de arroz con pollo, le había hecho una propuesta: vivir en su casa como housekeeper y cuidar de él. Además de su salario oficial, le había ofrecido tres cartones de cigarrillos al mes y, desde luego, buena comida y esas cositas del PX que necesitan las mujeres.


  Renate Schlegel vivía sola. Su marido había caído en Narvik, al principio de la guerra. Desde entonces había tenido dos aventuras amorosas: una con el director de una caja de ahorros, demasiado viejo para ir a la guerra, que murió de un infarto en el refugio antiaéreo durante un bombardeo; la otra con un hombre de negocios suizo, que se apresuró a volver a casa antes de que llegaran los rusos. El americano le parecía tranquilo y poco exigente. Renate había aceptado su ofrecimiento.


  Chalford llamó a la puerta. Tenía llaves, pero le gustaba que le abriese ella, acicalada, con una bata floreada sin mangas, un cucharón en la mano y la llave colgando entre sus grandes pechos tiernos.


  —De postre hay crepes de huevo —desveló radiante, y regresó a la cocina.


  En la planta baja del chalé estaban el comedor, el salón grande y el estudio del señor de la casa, donde Chalford trabajaba media hora todas las noches. Se sentaba a la mesa de despacho, delante del armario donde guardaba sus papeles, inclinado sobre unos cuadernos de los que tomaba apuntes.


  —Un curso de contabilidad por correspondencia. Mi trabajo aquí, en Alemania, es limitado. Debo pensar en el futuro.


  Renate admiraba su aplicación.


  Aquel día Chalford también trabajó media hora antes de cerrar el armario con llave y subir a darse un baño. Al cabo de diez minutos, apareció con una cómoda bata.


  —¿Qué hay de rico? —preguntó con naturalidad.


  —Chuletas de cerdo rebozadas, con zanahorias tiernas y patatas salteadas —contestó ella, y le trajo una cerveza.


  Chalford la miró con satisfacción. Hasta ahí llegaba su interés por ella, él sólo buscaba comodidad. Renate se preguntaba si tendría familia, la foto de una muchacha castaña con dos niñas pequeñas parecía indicar que sí, pero él no hablaba del tema. Ella deseaba que se quedara bastante tiempo. El acuerdo le gustaba.


  —¿Se sabe algo más de ese nuevo asesinato? Es la cuarta, ¿verdad?


  Él bebió un trago de la botella.


  —Lo llaman el asesino de Onkel Tom. Me lo ha dicho un inspector alemán que ha venido a verme hoy. Hasta ahora no tienen ninguna pista concreta.


  —Espero que cojan pronto a esa bestia.


  Renate fue a echar las chuletas en la sartén. Enseguida llegó de la cocina un olor prometedor.


  Él la esperó por la mañana, al amparo de los arbustos ornamentales del Club 48. Necesitaba verla, imaginarse cómo la poseería en cuanto se presentara la ocasión. Como llovía, se había abotonado hasta el cuello la trinchera de oficial con el siete en el bolsillo izquierdo y se había subido el cuello. De lejos, podían tomarlo tanto por un americano como por un alemán, aunque un americano habría tirado la trinchera con el siete o se la habría regalado a un alemán.


  Ella llegó puntual, como todas las mañanas. Cuando bajó de la bicicleta, el impermeable y el vestido se le levantaron dejando a la vista una rodilla y parte del muslo. Se quitó el pañuelo de la cabeza y agitó su larga cabellera rubia. Excitado, tragó saliva.


  Dejó de llover. Salió el sol, prometiendo un día caluroso. Él echó a correr como si quisiera huir de sus pensamientos. Pero los pensamientos no se le quitaron de la cabeza. Tampoco el trabajo lo distrajo.


  Cuando oscureció, sacó la moto del escondite. Incansable, recorrió una y otra vez el mismo trayecto toda la noche, pero no la encontró. Debía de haber salido antes del trabajo, las mujeres no son de fiar. Decepcionado, volvió a guardar la moto en el garaje.


  John Ashburner abrió cuando Jutta llamó a la puerta.


  —Llegas temprano —dijo, alegrándose de verla.


  —A petición de todos, el sargento Varady está cocinando un auténtico gulash de Szeged. Para eso no hacían falta mis artes culinarias y me dejaron ir.


  Él todavía llevaba la ropa de baloncesto. Habían formado un equipo del Ejército y otro de la OMGUS y habían convertido el gimnasio de una escuela de Dahlem en pista de baloncesto. Debido a su estatura, el capitán era un compañero de juego muy bienvenido.


  Se abrazaron, se besaron con pasión y, por un instante, pareció que se irían inmediatamente a la cama. Él se apartó de Jutta y se sirvió un bourbon.


  —¿Qué ocurre, John?


  —Nada. Mejor dicho: nada más que disgustos. El coronel Tucker ha estado hoy en mi despacho y me ha expresado con bastante crudeza el desagrado del comandante en jefe. El general exige que colaboremos más estrechamente con los alemanes para evitar nuevos asesinatos de mujeres. La población se inquieta. Por otra parte, no es conveniente una intervención directa de la policía militar cuando se trata de intereses alemanes. Debo limitarme, pues, a desempeñar el papel de asesor.


  —Pobre amor mío, nadas entre dos aguas.


  —Bien puede decirse que sí. —Ashburner bebió un sorbo de whisky—. ¡Ah!, perdona, ¿quieres uno?


  —Me haré un café.


  Jutta enchufó el calentador de agua.


  —Por cierto, he escrito dos cartas a Rockdale. Una a Tony Mancetti, que quiere vender su tienda de espaguetis. Con el dinero del licenciamiento y un crédito del High Street Bank, lo conseguiré. Podemos dejar los manteles a cuadros rojos, si quieres. La otra carta era para Ethel. Le he propuesto que nos divorciemos. Que se quede con todo lo que hemos reunido en diez años. La casa, el seguro de vida, el Ford, etcétera. ¿Qué opinas?


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —Que deberías pensarlo con mucha calma. Mira que nunca te librarás de mí.


  —Si te parece bien, averiguaré si nos podemos casar en Berlín. Podríamos invitar a tu familia y a unos amigos. A Klaus Dietrich y a su mujer, por ejemplo.


  —¿Y el apuesto ruso del deportivo blanco? —dijo ella, tomándole un poco el pelo.


  —¿Maxim Petróvich? ¿Por qué no? ¿Qué hay de tus padres? Tienes que presentármelos.


  —Papá estará entusiasmado. Mamá se echará a llorar. Los dos por la misma razón: porque me marcho a América. Les avisaré que iremos la semana que viene.


  Él la atrajo hacia sí.


  —¿Te quedas? ¿O quieres que te lleve?


  —Llévame a casa, por favor. Necesito asimilar un poco la noticia. —Se colgó el bolso, en bandolera—. ¿Detendréis pronto a ese asesino?


  —Es muy listo. Es posible que incluso se burle de nosotros. El inspector Dietrich cree que su última víctima no estaba colgada en la armadura de hierro del tercer piso por casualidad.


  —¿Quién era?


  —Marlene Kaschke, una de las acomodadoras del Army Cinema. ¿Recuerdas aquella chica que llevaba un lazo tan raro? Por lo visto, conocía al asesino. Fue a visitarla a su casa después del toque de queda.


  —Pobrecilla —se compadeció Jutta.


  MARLENE


  Los viernes pagaban el salario semanal. Por el tufo a alcohol, Lene sabía si su padre se había gastado más de la mitad en bebida durante el camino de regreso. Que se hubiera gastado más de la mitad significaba que ella debería ir a la casa de enfrente, a ver al señor Pohl. El señor Pohl tenía la cabeza rapada, apestaba a colonia y miraba con indiferencia a la muchacha de catorce años mientras se desnudaba. Unas veces la manoseaba primero, otras la sentaba directamente a horcajadas sobre su por fortuna no muy grande miembro. Luego, empezaba a jadear y la apretaba fuerte contra sí.


  No es que doliera. Lene había superado el dolor a los ocho años, cuando le dijeron por primera vez: «Anda, ve a casa del señor Pohl, que no podemos pagar el alquiler. ¡Y déjate de comedias!». No, hacía tiempo que ya no le dolía, pero el sótano donde vivía el señor Pohl era frío y húmedo, lo mismo en verano que en invierno, y Lene tiritaba hasta el momento en que el casero por fin acababa y ella podía vestirse.


  —Dile a tu padre que me pague la semana que viene. Si no, tendréis que desalojar el piso —dijo el señor Pohl cuando se despidió de la muchacha.


  «Desalojo»: esa palabra tan temida flotaba sobre los patios traseros del barrio de Moabit como la humareda negra de las chimeneas de la Borsig y de la AEG, la sociedad general de electricidad. Los Kaschke, el padre, la madre, Marlene y sus dos hermanos pequeños, conocían la desoladora imagen: una familia sentada en el bordillo con sus pocos muebles, sin saber adonde ir. Como Egon Kaschke se llevaba bien con su capataz de Siemens, de vez en cuando hacía unas horas extra y ganaba un poco más de dinero. Así evitaban el horror, por lo general en el último segundo.


  Lene subió a la escasa luz del sol que se filtraba en los cuatro patios traseros del bloque de cinco pisos de Rübenstrasse, 17. Los patios eran malolientes parques infantiles de niños raquíticos y ratas obesas. En el segundo patio habían improvisado una portería, en donde a los seis años Marlene ya se tiraba en plancha como un chico para coger la pelota. La mayoría de las veces la paraba.


  Cada patio medía veintiocho metros cuadrados: de acuerdo con el reglamento de 1874, el mínimo para que pudieran girar las auto-bombas tiradas por caballos. En 1926 hacía tiempo que el cuerpo de bomberos de Berlín estaba motorizado, y se habían empezado a construir acogedoras colonias obreras en Britz y Zehlendorf, aunque no para los Kaschke.


  Alfred Neubert estaba apoyado en el pasillo que comunicaba el tercer patio con el cuarto. Llevaba corbata, cuello y traje: toda una provocación en aquel ambiente miserable. La saludó:


  —Hola, Lene, ¿qué tal?


  —¿Has vuelto?


  Llevaba mucho tiempo sin ver a Fredie, pero pese a la moderna barbita lo reconoció enseguida. Fredie era un muchacho de diecinueve años, moreno y atractivo, que a los trece ya había comprendido que para él sólo había un modo de salir de la Rübenstrasse. Así fue como comenzó su carrera en los urinarios de Alexanderplatz y la continuó en el zoológico, donde se iba tras los arbustos con distinguidos caballeros. Finalmente, el segundo portero del Bristol lo reclutó como botones. El portero alquilaba los chicos a su mando a los clientes del hotel.


  Un inglés rico se aficionó al apuesto joven. Su mentor viajó dos años con él por el mundo, hasta que en Mogador lo dejó plantado, sin un penique, por un apuesto joven marroquí. Andando noche y día, Fredie siguió a la pareja hasta Marrakech. Allí, a sangre fría, molió a palos al pederasta y se alzó con sus fondos destinados a viajes, más de doscientas libras esterlinas. Lord Trevellyan prefirió pedir que le mandaran más dinero de Londres, antes que avisar a las autoridades.


  De vuelta a casa, el ladrón ingresó el botín, más de cuatro mil reichsmark, en una docena de libretas de ahorro. Además del dinero, había adquirido conocimientos de inglés y francés, buenos modales y un profundo odio hacia los hombres como lord Trevellyan.


  —He venido un rato a ver a mi madre. —Fredie se había deshecho de la jerga de la Rübenstrasse y hablaba el alemán con acento prusiano de las clases altas berlinesas—. ¿Y tú? ¿Sigues complaciendo a Pohl?


  —¿Te importa?


  —¿Qué? ¿Que seas tan estúpida? —Fredie introdujo el pulgar y el índice en el bolsillo del chaleco y sacó una moneda de plata de un marco: para Lene, una fortuna—. Ten, para el billete. Coge el autobús en la Turmstrasse. Baja en la Kantstrasse y camina hacia la derecha. La primera esquina es la Weimarerstrasse. Mano derecha, número 28, edificio de atrás, tercero izquierda, la puerta que pone «Wilke». Llama tres veces y te abriré. ¿Entendido?


  —Sí, no soy idiota.


  —Ven el martes por la tarde.


  Marlene estaba tan impresionada con su invitación a otro mundo que no le preguntó qué quería de ella.


  No gastó el marco, aunque la tentación de viajar en autobús por primera vez en su vida, a ser posible en el piso de arriba, era muy grande. El simple hecho de subir la escalera de caracol exterior habría sido un acontecimiento. Pero Marlene fue fuerte. El martes a las dos se marchó. Llevaba el chal blanco de encaje que había heredado de la abuela Mine, su posesión más valiosa.


  Habría tardado menos tiempo en recorrer el largo camino de no ser por los escaparates, que se volvían más suntuosos con cada nuevo paso hacia el oeste. Una sombrerera exhibía extravagantes creaciones. En la Rübenstrasse, esos sombreros habrían provocado airados insultos. En el escaparate de al lado, Marlene contó treinta modelos distintos de zapatos de mujer. Afligida, comparó cada uno de ellos con sus viejos botines pasados de moda. Eran de la hermana de su madre. La tía Rosa había muerto de tuberculosis.


  No podía apartar la vista del género expuesto en una carnicería. Sobre una bandeja plateada se elevaba una montaña de carne picada, guarnecida con aros de cebolla, encima de los cuales se acumulaba pimienta molida, sal granulada y alcaparras. Un pan redondo de centeno y una botella de cerveza negra de Bótzow completaban el suculento bodegón. 30 céntimos la ración, rezaban los seductores caracteres negros del letrero de celuloide pinchado en la carne. Lene apretó fuerte la moneda de un marco en su puño izquierdo.


  En el escaparate de Hefter resaltaba una copiosa fuente de fiambres rodeada de conservas selectas. Al lado había una bola de mantequilla de color amarillo intenso. Se notaba que estaba recién hecha porque aún conservaba la forma del cucharón. Lene sólo conocía la margarina dura y maloliente de la tienda de la esquina, donde goteaba del grifo la leche aguada con que su madre alimentaba a su hermano menor: ya tenía los pechos resecos cuando ella nació.


  En una esquina, delante de un cine, coloridos carteles y fotogramas brillantes atraían la atención. La película se llamaba El cadí y trabajaba Rodolfo Valentino, que era increíblemente guapo. Dos acomodadoras charlaban en la puerta. Lene contempló con asombro los uniformes rojos con cordones dorados. Ella también quería ser acomodadora. Para poder ir siempre gratis al cine, pensó.


  A las cuatro llegó a la Kantstrasse y en la primera esquina dobló a la derecha. En el número 28 de Weimarerstrasse había un edificio de cuatro plantas con una fachada lujosamente decorada y macetas en las altas ventanas en saledizo. El pasillo era de mármol y cristal, el latón de la verja del ascensor resplandecía. El edificio posterior era más modesto, pero también parecía un sueño en comparación con el número 17 de Rübenstrasse.


  El timbre del tercer piso, junto a la placa donde decía «Wilke», sonó tres veces. Fredie abrió. Llevaba una bata larga de seda y fumaba un Atikah con una boquilla casi tan larga como el cigarrillo.


  —¡Vaya, hombre, pero si estás hecho un auténtico pijo! —se le escapó a Lene.


  —Pasa.


  La habitación de Fredie estaba al fondo.


  —Siéntate, come lo que quieras —dijo él acercándole una silla.


  Sobre la mesa había una tarta Selva Negra bañada con chocolate. Al lado, un cuenco rebosante de nata. Fredie sirvió vino dulce en unos vasitos. Lene bebió tan deprisa que se atragantó.


  Él la miraba divertido mientras ella engullía grandes bocados de tarta y cucharadas colmadas de nata. Después del tercer trozo, le quitó el plato.


  —No quiero que me vomites la cama —dijo con objetividad—. Luego comerás más. Desnúdate y lávate.


  Detrás de una cortina había una hornacina con un palanganero y, al lado, una especie de váter bajo.


  —¿Qué diablos es esto?


  Fredie echó agua caliente de una jarra.


  —Es para lavarse abajo —le enseñó—. Venga, date prisa.


  Al cabo de cinco minutos, ella se reunió con él en la cama. Le parecía justo. Después de haberle dado tanta tarta con nata y vino, y de prometerle aun más… El señor Pohl sólo le prorrogaba el alquiler.


  Fredie apartó la manta y la miró de arriba abajo.


  —Eres muy guapa —comprobó con satisfacción mientras deslizaba los dedos por su piel.


  Fredie aumentó con sus labios la sensación de placer que la recorrió. Con la punta de la lengua hizo florecer su diminuto botón. Los ligeros gemidos fueron creciendo hasta culminar en un grito de entusiasmo.


  Aquella tarde, Lene experimentó algo que la mayoría de la gente ni siquiera es capaz de soñar.


  —Ha estado muy bien, hombre —dijo asombrada y sin aliento, antes de ponerse a comer tarta con nata de nuevo.


  Por primera vez en tantos años, Lene se rebeló cuando le dijeron: «Ve a casa del señor Pohl».


  —¿Por qué no vas tú? —increpó a su madre, y corrió escaleras abajo al patio, donde empezó a dar patadas a los cubos de basura.


  De repente todo había cambiado. Hasta entonces el velo de la costumbre había disimulado la miseria, que ahora enseñaba su mueca sarcástica. Marlene comprendió que debía marcharse antes de que fuese demasiado tarde.


  Por la tarde, cuando la madre acudió con el pequeño al servicio de beneficencia pública para mendigar un pan extra, Lene lio sus cuatro cosas en un pañuelo. Llevaba la caja del chal de la abuela Mine bajo el brazo. Esta vez caminó sin dignarse dirigir ni una mirada a los escaparates. Nada mejor que largarse de allí, era su único pensamiento.


  Fredie tardó un rato en abrir. Iba sin afeitar y tenía cara de dormido.


  —¿Qué quieres? —preguntó bostezando—. Vamos, entra.


  Su habitación estaba desordenada. Sobre la mesa, al lado de un plato pringado de yema de huevo, había una rebanada de pan mordisqueada.


  Lene lo examinó con mirada crítica.


  —Oye, no tienes buena cara.


  —Me acosté tarde —afirmó él.


  Pero lo cierto era que se había acostado temprano. Y con la viuda Deister de Neukölln. Fredie se especializaba en señoras maduras. Las encontraba en el Resi, donde el correo neumático y el teléfono de mesa facilitaban el abordaje. Las mujeres solían invitarlo a su casa y le retribuían sus servicios. La clientela de señoras agradecidas iba en aumento.


  —Bueno, ¿qué quieres? —preguntó impaciente.


  —Me he largado —informó Lene escuetamente.


  Él señaló su petate.


  —Ya lo veo. ¿Y ahora?


  —Seré acomodadora de cine.


  Fredie se marchó sin decir palabra y trajo una jarra llena de agua caliente de la cocina.


  —Le he dicho a la señora Wilke que eres mi hermana. Puedes quedarte.


  Desapareció tras la cortina. Lene oyó chapotear y borbotear agua. Fredie volvió con el pelo húmedo peinado. Se secó los últimos restos de espuma de afeitar de la cara. Ante el espejo del armario se puso el cuello y se anudó cuidadosamente la corbata. Luego un chaleco, chaqueta y sombrero claro de fieltro.


  —Ya estás elegante. ¿Y ahora?


  —Vamos a comprarte algo de ropa.


  Fueron en tranvía hasta Tauentzien. Fredie retiró dinero de una de sus libretas de ahorro. En los grandes almacenes del Oeste, Lene se probó entusiasmada un montón de vestidos de confección y escogió uno floreado. Medias opacas de seda artificial y zapatos de hebilla de tacón mediano completaron el atuendo. El extravagante sombrero acampanado no pudo ponérselo hasta que la peluquera de los almacenes le peinó el cabello rubio a la última moda y la ayudó a maquillarse.


  —Estás irreconocible —opinó Fredie, satisfecho—. Tu familia se quedará boquiabierta.


  —No pienso volver por allí —se sublevó ella.


  —Cierra el pico y haz lo que te digo. Yo sé lo que es bueno para ti. ¿Está claro?


  —Sí —cedió ella a regañadientes.


  Egon y Anna Kaschke no lograron articular palabra cuando vieron a su hija. Fredie aprovechó su sorpresa:


  —Le he conseguido a vuestra hija un empleo de niñera en casa del doctor Schlüter. Le pagarán diez marcos a la semana. —Sacó del bolsillo del chaleco una moneda de cinco marcos y la tiró sobre la mesa haciéndola tintinear—. Esto es a cuenta. Marlene os dará otro tanto todas las semanas, porque a partir de ahora ya no podrá ir a casa del señor Pohl. Os traeré los cinco marcos todos los viernes.


  Lene estaba entusiasmadísima. Nadie le había llamado nunca Marlene. Quería decir algo, prometerles al padre y a la madre que iría a verlos cuando tuviera libre. Pero Fredie le metió prisa:


  —Corre, chica, tu patrón te espera.


  —Pensaba que me llevarías a casa de mis nuevos patrones —se sorprendió Lene cuando volvieron a la habitación de Fredie.


  —La Wilke cobra cinco marcos más a la semana, ahora que tú vives conmigo. Además de la moneda para que tus padres no te riñan…


  —Pero eso significan diez marcos a la semana, no queda nada —dijo Lene, tras repasar la cuenta.


  —Lo has captado enseguida. Escucha, cariño. Tengo un conocido que está bastante solo y suspira por una chica guapa. Dice que se dará por satisfecho con una horita y que no será tacaño. Te llevaré a su casa, sé un poco amable con él. Cuando pase a recogerte, seremos treinta marcos más ricos.


  Lene no era tonta.


  —¿Que me acueste con un tío que no conozco de nada? No, gracias, paso.


  —Ponte tus trapos viejos y lárgate —dijo él, tirándole las cosas—. Con Pohl no haces tantos melindres, ¿eh?


  —Yo no soy una puta —se defendió ella por última vez.


  Él la atrajo hacia sí.


  —Si nadie está diciendo eso… —le susurró al oído—. Eres un bombón.


  Le acarició el cuello con los labios y deslizó una mano entre sus muslos. Ella lo apartó para quitarse el vestido. Era una chica práctica.


  —No vaya a ser que se arrugue.


  Gritó de placer bajo sus empellones y experimentó reiterados estallidos de orgasmos maravillosos. Pronto llegaría a desear aquello como una adicta. Pero aún no lo sabía. Cuando la excitación disminuyó, se acurrucó contra Fredie.


  —Contigo siempre es tan bonito… —murmuró soñolienta.


  —¿Verdad que vas a colaborar un poco para que la paga sea buena? —le dijo él al oído.


  En lugar de responder, ella se alejó un poco. Apretó los párpados y se concentró con todas sus fuerzas durante un minuto. Luego se incorporó de un salto.


  —Bueno, está bien. ¿Dónde vive ese conocido tuyo?


  —El señor Hildebrand. La señorita Kaschke —los presentó Fredie deprisa y corriendo, y se esfumó.


  El señor Hildebrand era carbonero.


  —Mayorista —se encargó de subrayar.


  Desde el almacén situado bajo los arcos del ferrocarril suburbano, sus hombres abastecían a todo el oeste de la capital. La calefacción central de las casas de alquiler con grandes pisos señoriales devoraba el coque por toneladas. Hildebrand tenía cuarenta años, iba bien vestido y era un poco calvo. Ocultaba su timidez tras el bigote tieso y unos modales exageradamente amables.


  —Encantado de conocerla, señorita Kaschke. Entre, por favor. —Hildebrand la hizo pasar al salón, donde tomaron asiento en sillas duras, sin dirigirse la palabra—. ¿Me permite que le ofrezca un refresco? —se atrevió a preguntar por fin él.


  —Le permito —consintió Lene, y sorbió ruidosamente por una pajita el agua de Seltz con limón que él le trajo.


  —Bonito día —dijo Hildebrand, intentando entablar conversación. Lene asintió con la cabeza, mientras seguía chupando absorta. Tenía curiosidad por saber cómo haría él para salirse con la suya—. Un buen día para tomar el sol —prosiguió Hildebrand—. ¿Quiere verlo?


  —¿El sol? —preguntó Lene desconcertada.


  —El balcón. —Hildebrand abrió la puerta doble de cristales—. Adelante, señorita Kaschke. Está orientado al sur. No se ve desde ningún sitio.


  Lene salió al balcón. Un toldo bajo, una tumbona a rayas rojas, haciendo juego con el toldo… Poco a poco, cayó en la cuenta de que el señor Hildebrand quería hacerlo al aire libre.


  —Pues me voy a quitar la ropa para tomar el sol —anunció, y se desnudó. El señor Hildebrand la siguió con la mirada alegre—. Si usted también se desnuda, podemos tomar el sol los dos juntos —lo animó ella.


  El señor Hildebrand se retiró y reapareció con un albornoz. Lene soltó una risotada. Contra eventuales arrebatos pasionales, había protegido con una cinta su bigote estilo Guillermo II.


  —Vamos, venga aquí —lo sedujo ella desde la tumbona, y abrió los muslos.


  El señor Hildebrand consiguió su propósito con movimientos mesurados. A ella todo aquel asunto no le pareció desagradable, aunque sí mortalmente aburrido. Él se cubrió con el albornoz y fue corriendo a vestirse. Lene también se aseó.


  —Con su permiso, un pequeño regalo, señorita Kaschke, con la esperanza de volver a verla pronto.


  Hildebrand señaló la mesita del salón. Junto al vaso de limonada vacío había cuatro billetes de diez marcos. Ella los metió en la bolsa. Uno de los billetes quedó tan al fondo que no apareció cuando ajustó cuentas con Fredie, que estaba esperándola abajo.


  —Treinta marcos. No está mal para empezar. —Fredie estaba satisfecho—. Diez marcos para ti, diez para mí y el resto para nuestros gastos. ¿Qué harás con tu dinero?


  Lene era rápida para las cuentas:


  —Nueve marcos con setenta para ahorrar. Y con treinta pfennigs me voy a comprar una ración de carne picada.


  —¿Un poco más de beluga, hija mía?


  Eulenfels hincó la cuchara de plata en la fuente de cristal y sirvió el caviar de destellos grises en el plato de Marlene.


  —Gracias, Ferdinand.


  El fino vello rubio de sus brazos desnudos relucía seductor a la luz de las velas. La muchacha de dieciocho años miró al hombre con ojos radiantes. Sabía muy bien el efecto que producía.


  —Están haciendo una película sonora de la novela del doctor Mann. Una interesante cuestión de derechos de autor, pues, en efecto, la película está basada en el libro. Tengo que discutirlo con mis juristas. Los actores hablarán y cantarán como en el escenario. Por cierto, la protagonista se llama Marlene.


  A Ferdinand Eulenfels le gustaba pronunciar pequeños monólogos sobre los temas que le preocupaban como editor. Era el dueño de los principales periódicos y revistas de Berlín. Pero su pasión eran los libros. Entre sus autores se contaban algunos grandes nombres y muchos casi desconocidos. Eulenfels había inventado el «libro por un marco» y vendía literatura recreativa con gran éxito.


  Marlene miró por la ventana. La luz de la luna centelleaba sobre los árboles nevados. La cabaña de caza del editor estaba a una hora de Berlín. Eulenfels la utilizaba para citas discretas. En el baile de la prensa, en el Esplanade, ella había tropezado y le había derramado un poco de champán en la pechera almidonada. Fredie lo había orquestado todo con mucha habilidad. Las viudas maduras pertenecían al pasado. Ahora estaba consagrado por entero a promocionar a su protegida. Le había enseñado a comer con cuchillo y tenedor, y a hablar un alemán elegante. Marlene era una discípula aplicada. Sólo cuando estaba alterada o mostraba una reacción espontánea, recaía indefectiblemente en la jerga de la Rübenstrasse. El programa también incluía francés e inglés. Lo demás lo conseguían su juventud y su belleza.


  No tardó en comprender lo que quería la clientela: hombres ricos en sus mejores años, que pagaban generosamente por satisfacer sus en general modestos deseos. De ese modo, Fredie financiaba el apartamento del nuevo Westend y el guardarropa de ambos. «Sin frac no se entra en ningún sitio», había comprobado él.


  —¿Hablan y cantan de verdad en la pantalla? —se asombró Marlene.


  —Así es. Aunque no sé de qué servirá eso.


  Eulenfels sirvió más champán.


  —Bebámoslo en la habitación.


  Ella tomó la copa y fue al dormitorio. Cuando él entró, se había quitado el vestido y se había quedado en ropa interior de seda.


  —Encantadora.


  Él le dio un beso en la mano. Ella vació la copa de un trago y la lanzó, traviesa, a la chimenea llameante. Él le besó los hombros. Ella empezó a respirar anhelosamente. Desde su primer encuentro, sabía que eso lo excitaba. El resto era rutina. Le dejó plena libertad y, con pequeños gemidos y gritos, logró que el sexagenario se sintiera un amante excepcional. Al cabo de diez minutos, todo había terminado.


  Cuando se despidieron, él le dio un libro de bolsillo rojo:


  —Es la última novela de Vicki Baum. Dime qué te parece.


  Luego la acompañó por la nieve hasta el Mercedes color castaño. El asiento del conductor de la anticuada carroza era exterior. El chófer cerró la portezuela y se sentó al volante. Mientras se dirigían a Berlín en medio de la noche invernal, desde el confortable calor del asiento trasero Marlene lo miraba a través del cristal de separación. Contemplaba el grueso paño del abrigo, el cuello levantado, los guantes y las orejeras bajo la gorra de visera. Por el camino, abrió el libro y cayó un billete de cien marcos.


  —Debe de estar completamente helado. Suba, caliéntese un poco —lo invitó ella cuando llegaron.


  —Es muy amable de su parte, señorita, pero ya es tarde.


  —¡Qué va!


  Marlene encendió la luz. Fredie estaba en algún club para hombres, a la caza de potenciales clientes. Siempre llevaba consigo una fotografía de su supuesta ex amante. Ella dejó caer su astracán. Fredie se lo había alquilado al judío peletero de Spittelmarkt.


  —Quítese el abrigo. Le prepararé un grog.


  Cuando regresó con los vasos humeantes, él la esperaba con la cabeza descubierta, el uniforme gris de chófer y polainas negras de cuero lustradas. Era un hombre de mediana estatura, rostro aniñado redondo y afable, con un hoyuelo en el mentón. Llevaba el cabello de color nogal peinado con esmero. Tenía veintiocho años, según supo Marlene más tarde.


  Titubeando, el chófer se sentó y sopló con cuidado la bebida caliente.


  —Usted se ha portado muy bien conmigo. Algunas de ustedes me tratan con bastante desprecio. —Se sonrojó—. Perdone, no quería decir eso.


  —¡Bah, menuda tontería! No es ningún secreto lo que hago. ¿Cómo ha dicho que se llama?


  Se llamaba Franz Giese y era de Breslau.


  —Como la mayoría de los auténticos berlineses —añadió esbozando una sonrisa.


  —La verdad es que quería ser acomodadora —se disculpó ella—. Pero las cosas no siempre salen como uno quiere…


  Giese asintió comprensivo.


  Se oyeron tintinear unas llaves. Entró Fredie, de esmoquin, con la indefectible boquilla entre los dientes. De un vistazo comprendió lo que ocurría.


  —¿Se puede saber qué significa este idilio?


  —Lo he invitado a subir un momento para que entre en calor.


  —Fuera de aquí.


  Fredie señaló la puerta con el pulgar. Franz Giese cogió la gorra y el abrigo sin decir palabra.


  —Podrías haber dejado que se acabara el grog —dijo Marlene.


  Fredie se acercó y, sin mover un músculo de la cara, le pegó un puñetazo en el vientre que la dejó sin respiración. Marlene se retorció de dolor y se agarró de una silla. Lloraba sin hacer ruido. No por el dolor, que desapareció enseguida, sino por la sensación de infinita soledad. Él le levantó el mentón con el dedo índice curvado.


  —Tus invitados los escojo yo, ¿entendido? ¿Qué hay de las cuentas? —Ella le dio el billete de cien marcos de Eulenfels. Él sacó del bolsillo una libretita y apuntó—: Treinta para los gastos, treinta y cinco para mí, treinta y cinco para ti.


  Fredie llevaba la contabilidad a conciencia, pero nunca le dejaba ver a Marlene su dinero. «Yo te lo administro», respondía cuando ella preguntaba.


  —Un tal señor Von Malsen viene mañana a tomar el té. Le he dado a entender que provenías de la alta nobleza empobrecida y que eras muy exigente. Podemos contar con dos billetes de cien.


  Ella no deseaba más que encerrarse y olvidarlo todo: Fredie, los hombres, toda la vida en el elegante Westend, que no era mejor que la miseria de la Rübenstrasse, sólo más falsa. Ese Franz Giese es diferente, se le pasó de pronto por la cabeza.


  Fredie sonrió de soslayo. Luego la llevó a rastras al diván. Ella no tenía forma de resistirse. Intentó pensar en algo repugnante, pero fue imposible impedir el orgasmo. Con desprecio, Fredie se apartó de ella y la dejó en paz.


  El señor Von Malsen era un vigoroso terrateniente de Pomerania Anterior. Le pedía amablemente que se dejara las medias puestas. El señor Nussbaum, un fabricante de licores asmático de Köpenick, quería que lo insultara. El doctor Bernheimer era un abogado de Potsdam a quien le gustaba que le llamara Sonia mientras él, con un corsé puesto, se dejaba atar. Marlene satisfacía todos sus pequeños deseos y era generosamente recompensada.


  Uno de sus clientes era extranjero. Lo había conocido tomando el té en el Adlon. El truco ya había dado resultado otras veces. Fredie la llevó al vestíbulo del hotel, se hizo llamar por el botones y salió corriendo.


  Marlene disfrutaba de aquel ambiente. Hombres y mujeres bien vestidos. Voces inglesas al fondo. Fragmentos de una conversación en francés. Un señor alemán le pidió el Times al camarero. Una sueca pedía cigarrillos. Dos españoles se saludaron con efusión. Realmente internacional, pensó ella.


  —Mi hermano ha tenido que marcharse de improviso por asuntos de negocios, y no llevo dinero —le confesó al camarero en voz alta, para que el hombre que estaba solo en la mesa de al lado pudiera oírla.


  El hombre era americano. De inmediato se ofreció a abonar la insignificante cuenta. Marlene sonrió abochornada:


  —¿Cómo puedo agradecérselo, señor?


  —Tomando un trago conmigo. —Luego la invitó a cenar y a beber una botella de champán en su suite—. ¿Le gustaría quedarse un rato más? —preguntó, poniéndole un billete de cien dólares debajo de la copa.


  Ella rio:


  —¿Cómo sabe a qué me dedico?


  —He observado por casualidad que su acompañante se ha metido en una de las cabinas telefónicas y poco después han venido a llamarlo. El resto no ha sido difícil de adivinar y coincide con mis deseos. Soy nuevo en Berlín y la única criatura femenina que he conocido hasta ahora es la mujer que limpia mi despacho.


  Se llamaba Frank Saunders y era corresponsal del New York Herald Tribune. Hablaba bien alemán.


  —Gracias a eso conseguí este trabajo. Berlín es una ciudad interesantísima. Sobre todo en la situación actual. ¿Cree usted que ese tal Hitler ganará las elecciones?


  —¿No podría hacerme una pregunta más fácil?


  —¿No le interesa la política?


  —Ni pizca. ¿Ya usted?


  —Sólo por mi profesión. En mi vida privada, adoro a las mujeres guapas y las carreras de caballos, como la mayoría de los hombres de Kentucky. Me gusta apostar un poco. ¿Le gustaría acompañarme a Hoppegarten?


  —Tal vez…


  El corresponsal tenía treinta años y nariz de boxeador.


  —En los campeonatos universitarios de Yale bajé la guardia un segundo. Y ésta fue la recompensa.


  Frank Saunders era deportista, tenia buen tipo y olía bien. En la cama era desinhibido e iba derecho al asunto.


  —Me gusta mucho hacerlo contigo —la elogió—. La semana que viene me instalo en mi nuevo piso. ¿Vendrás a visitarme? —preguntó, y le apuntó la dirección.


  A partir de aquel día, empezaron a verse regularmente. A Marlene, ese americano poco complicado le caía bien. A Fredie le caían bien sus dólares. Incluso la autorizó a acompañar a Saunders a las carreras. Ella se compró un elegante vestido de tarde y un sombrero extravagante. Estaba encantada con toda aquella gente guapa y con su apuesto acompañante vestido de franela gris.


  Inventaron un pequeño juego que los excitaba a ambos.


  —Aquel señor de sombrero hongo es cliente mío. ¿Sabes lo que me hace?


  Ella le susurró al oído una fantasía erótica. En otra ocasión fue una condesa huesuda de gustos muy peculiares. Luego, dos alféreces de caballería, jóvenes y atractivos:


  —Figúrate lo que me piden esos dos…


  Después de las carreras, en el piso de él, la tensión de Marlene se desató como una tormenta de primavera Era el primer cliente con el que sentía algo y el primer hombre con quien le gustaba charlar luego.


  También estaba el doctor Friedhelm Noack. Siempre iba meticulosamente peinado, con chaqueta negra, chaleco gris pálido, pantalones a rayas y corbata plateada. Noack era consejero del Ministerio del Interior prusiano, pero le gustaba que le llamaran «señor comandante».


  —Durante la guerra no pasó de oficial contador, pero, bueno, dejemos que el niño se dé el gusto.


  Fredie siempre sabía cómo tratar a la gente.


  El doctor Noack iba todos los jueves. Resoplando, se dejaba caer en un sillón, ella se arrodillaba delante de él y le desabrochaba los pantalones. Siempre era una tarea ardua. Finalmente se corría y se marchaba satisfecho. Habría sido pura rutina, de no ser porque tenía que atenderlo gratis por orden de Fredie.


  —No podemos pedirle a un compañero del partido que suelte la mosca —decidió Fredie.


  Marlene no tenía la más remota idea de qué partido era compañero ese tal doctor Noack.


  Fredie no volvió a pegarle, porque comprendió cuánto poder ejercía sobre ella. Le concertaba las citas y ella obedecía. La cuenta de Marlene crecía, al menos en los papeles. Él, generosamente, la autorizó a darles más dinero a sus padres. Ella se lo enviaba a través de un recadero.


  Un domingo, cerca de las tres de la madrugada, el parado Wilhelm Kuhle abrió la llave de gas de la habitación que servía de salón dormitorio y cocina de la Rübenstrasse, porque el casero Pohl y dos robustos ayudantes iban a ponerlo de patitas en la calle pocas horas más tarde. Murió tal como tenía previsto. A diferencia de los padres de Marlene y de sus dos hermanitos, a quienes les habría gustado vivir un poco más. Los vapores del gas habían penetrado en la habitación de al lado a través del tabique agrietado.


  El último lunes de enero de 1933 se celebró el entierro. Previendo que los periódicos enviarían reporteros para cubrir la tragedia que había conmocionado a la opinión pública, Fredie le compró a Marlene vestidos viejos. Así, no llamaría la atención y no tendría que contestar preguntas. Por la noche, llevaba medias de seda y abrigo de piel. El señor Eulenfels la había invitado a la cabaña de caza.


  Franz Giese fue a recogerla. Esperaba con la gorra puesta, junto a la puerta de la nueva limusina Pullman. Sus polainas de cuero brillaban. Mariene le dio la mano:


  —Hola, ¿qué tal va todo?


  —Bien, gracias. No puedo quejarme.


  Giese se sentó al volante. Ella bajó el cristal de separación.


  —Bueno, por lo menos ya no tiene que ir sentado fuera. —Él tragó saliva como si quisiera decir algo. Marlene lo animó a hablar— ¿Pasa algo?


  —No lo sé —contestó él, y arrancó.


  —Vamos, hable, hace mucho que nos conocemos.


  —Pero no se enfade conmigo.


  —Nadie puede enfadarse con usted, señor Giese.


  Él parecía muy concentrado en la calle. Luego lo soltó:


  —Tengo un piso en Schoneberg. Todo está muy limpio. ¿No podría ir a visitarme? Le pagaré. Lo mismo que el señor Eulenfels.


  —Pero le saldrá muy caro. Por menos de ciento cincuenta marcos es imposible —intentó quitárselo de encima ella.


  Giese acercó la limusina al bordillo y se detuvo. Con cara seria, abrió la cartera, contó dieciséis billetes, se volvió y se los dio:


  —Ciento cincuenta marcos. Y diez más para el taxi. ¿Le parece bien el domingo por la tarde? Aquí tiene mi dirección. —Y le dio un papel.


  Los domingos, Fredie nunca volvía a casa antes de la una de la madrugada. «Me reúno con los compañeros», dejaba caer de vez en cuando, cosa que a Marlene no le decía nada.


  —Sí, está bien, el domingo por la noche —respondió ella, y guardó el dinero y el papel en el bolso.


  Al llegar a la Nollendorffplatz, Giese se dio la vuelta:


  —Hoy el viaje durará un poco más. La avenida Unter den Linden y el barrio gubernamental están cerrados por la procesión de antorchas en honor del nuevo canciller del Reich.


  A Marlene no le interesaba el canciller del Reich. Contempló la espalda de Giese, el rígido cuello blanco, el paño gris de la librea de chófer, sobre el cual los anuncios luminosos iban dibujando manchas de colores. Miró su cara en el espejo. Él tampoco es distinto de los demás, pensó encogiéndose de hombros.


  Después de medianoche, Marlene era doscientos marcos más rica. Había bebido demasiado Ruinart Pére & Fils de 1926 con Eulenfels y durante el camino de regreso cantó una selección de Comedian Harmonists.


  Como de costumbre, Fredie registró su bolso.


  —¿Trescientos sesenta billetes? ¿Es que le has ofrecido un número especial al señor Eulenfels?


  Ella estaba demasiado achispada para contestar.


  A las nueve de la mañana bajó a comprar panecillos. En la panadería, los clientes mantenían una acalorada discusión.


  —Ese hombre es buena gente. No se deja intimidar por el extranjero. Ya verán ustedes qué pronto anula el infame Tratado de Versalles.


  Korff, el profesor jubilado de la casa de al lado, miró alrededor con gesto triunfante.


  —Y ya verá usted qué pronto ese tal Hitler encierra a todos los que no le caen en gracia, por ejemplo, a mí —replicó su vecino Louis Silberstein, que era flautista de la Filarmónica—. Puede leerlo en su asqueroso mamotreto Mein Kampf. Me voy con Weingartner a la Ópera de Viena. Medio pan blanco, por favor.


  —Quiere jubilar a Hindenburg y traer al Káiser —sabía la panadera—. Por fin volverá al poder la gente que corresponde.


  —¿Se refiere usted a esos aristócratas imbéciles que tienen un árbol genealógico en lugar de tronco cerebral? —se mofó la escultora Anita Kolbe de la Westendallee.


  —Cuatro panecillos, por favor —pidió Marlene, interrumpiendo a la artista.


  En el piso la esperaban dos hombres de abrigo y sombrero, uno joven y otro mayor.


  —Comisario Eggebrecht y secretario de la policía criminal Meiser —se presentó el mayor.


  —Estos señores son del Departamento de Buenas Costumbres —explicó Fredie con desdén.


  Llevaba albornoz y redecilla, y se mostraba más disgustado que preocupado, de modo que no parecía haber ningún peligro inmediato.


  El comisario se aclaró la garganta.


  —¿Es usted la propietaria de la vivienda, Marlene Kaschke?


  —Sí, y usted es un grosero —repuso Marlene—. Haga el favor de quitarse el sombrero. ¿Qué es lo que quiere?


  Eggebrecht se quitó el sombrero.


  —Un vecino la ha denunciado por conducta inmoral.


  —¿Y usted cree semejante disparate? Desde luego… Voy a desayunar. ¿Quiere una taza de café?


  Ella intentó ir a la cocina, pero Meiser la cogió brutalmente de la muñeca.


  —Tú te quedas aquí y contestas nuestras preguntas.


  Marlene le hundió un tacón puntiagudo en el pie izquierdo y lo torció despacio hacia un lado y otro. Meiser gritó.


  —¡A ver si se porta como es debido, palurdo! —lo reprendió intrépida.


  El secretario, furioso, levantó la mano.


  —Déjelo, Meiser —lo refrenó el comisario.


  —¿Y tú quién eres? —le preguntó Meiser a Fredie, clavándole dos dedos en las costillas con cada palabra.


  —Alfred Neubert, el prometido de la señorita Kaschke. Usted no tiene ningún derecho a entrar aquí sin más. ¿O acaso trae una orden judicial de allanamiento?


  —No sea impertinente, jovencito.


  Meiser volvió a clavarle los dedos en las costillas.


  El comisario siguió siendo cortés:


  —Señorita Kaschke, hay testigos que afirman haberla visto recibir visitas masculinas en reiteradas ocasiones.


  —¡Vaya! ¿Y quiénes son esos supuestos testigos? —preguntó ella, agresiva.


  —Un tal Ebel, del tercer piso —explicó Meiser—. Un contable de excelente reputación. Ese hombre no tiene motivos para inventar historias.


  —Además, a menudo vienen automóviles de lujo y taxis a recogerla —añadió el comisario Eggebrecht—. Para ir a ver a sus clientes, supongo.


  —Pues supone usted bien —dijo Fredie con desenvoltura—. Mi prometida es secretaria con idiomas y, por supuesto, trabaja también fuera de casa.


  —¡Pero este chulo nos toma por tontos! —exclamó Meiser, enfadado.


  —Será un placer comunicarlos con el Ministerio del Interior prusiano —dijo Fredie, impasible—. Desde luego, el consejero de gobierno, el doctor Noack, no tiene ninguna obligación de dar información a un mocoso impertinente como usted. Pero al señor comisario le confirmará con mucho gusto que el Ministerio encarga traducciones a la señorita Kaschke y que ella también recibe clientes internacionales que vienen aquí o le mandan un coche para llevarla a sus oficinas o al hotel.


  Fredie cogió el teléfono. El comisario hizo un gesto negativo con la mano.


  —No es necesario, señor Neubert. Discúlpenos, por favor, señorita Kaschke. Vamos, Meiser.


  Cuando los funcionarios se marcharon, Marlene se arrojó al cuello de Fredie.


  —¡Hombre, has estado genial! ¡Qué bien has estado! Pero ¿y si vuelven?


  —Tú déjame a mí. —Fredie marcó un número—. Habla Neuberg. Póngame con el doctor Noack. ¿Oiga? Buenos días, señor comandante. Una gran victoria para todos nosotros, ¿no? Y ahora, hay que acabar con tipos como un tal secretario Meiser, por ejemplo, del Departamento de Buenas Costumbres. En efecto, osó dudar de que usted recomienda a mi prometida, la señorita Kaschke, como secretaria con idiomas. Ese hombre es socialdemócrata, o algo peor aún. Es posible que su superior, el comisario Eggebrecht, vaya a verlo. Infórmele como es debido de su subordinado. Heil Hitler, señor comandante.


  Fredie colgó satisfecho. Marlene rio por lo bajo.


  —¿Heil qué?


  Fredie sonrió.


  —Heil Hitler. Así se hace llamar el nuevo canciller. Es austríaco y está un poco chalado. Por si acaso, me hice miembro de su club. Por cierto, Noack está de antes que yo. Siempre hay que acertar el tiro.


  Ella lo abrazó.


  —Hoy te deseo.


  —Pues ven —consintió él.


  El miércoles siguiente, el contable Ebel, un solterón avinagrado, fue atacado y apaleado por un grupo de Camisas Pardas cuando regresaba a su casa. Murió de camino al Hospital Westend. Marlene no se enteró de aquel incidente.


  En el pasillo olía a jabón verde. De un piso de la planta baja venían gritos de niños. Marlene subió las escaleras, GIESE, leyó en un letrero oval esmaltado del segundo piso, escrito con floridos caracteres negros. Tocó el timbre que había al lado.


  Franz Giese abrió de inmediato. Llevaba un traje oscuro, corbata gris claro, seguramente lo había copiado del señor Eulenfels.


  —Uno que yo sé se ha puesto de punta en blanco, ¿eh? —Él miró al suelo abochornado—. ¿Se puede pasar?


  En la mesa redonda del salón relucían unos tulipanes, todo un lujo en esa época del año. Las sillas estaban tapizadas de terciopelo rojo oscuro. Sobre el aparador de nogal había una botella de vino. Con marco de oro, encima bramaba un ciervo en un bosque otoñal. Tapetes de encaje decoraban el sofá de felpa. En la ventana resaltaba una flor de viento africana. Todo estaba limpio y acicalado. Nunca usa el salón, pensó Marlene.


  Franz Giese descorchó la botella.


  —¿Una copa de Piesporter como bienvenida? Ha sido muy amable de su parte en venir.


  Y usted en pagarme un montón de pasta para que viniera, se contuvo de decir ella en el último segundo.


  —Tiene usted un piso muy bonito, verdaderamente acogedor.


  Marlene intentó imaginarse el dormitorio. Roble oscuro, seguro, con un ligero olor a humedad en los cojines. Ya lo conocería dentro de poco; al fin y al cabo, para eso la había invitado. Le intrigaba saber cuándo iría al asunto. Algunos clientes se dirigían derechos a su objetivo, otros necesitaban tomar carrerilla. En los casos desesperados, tomaba ella la iniciativa.


  Se sentaron.


  —¡Salud!


  Él alzó la copa, la dejó sobre la mesa sin haber bebido y empezó a hacerlo. Todo parecía indicar que sería un arduo comienzo.


  —A su salud, señor Giese. ¿Así que viene usted de Breslau? —preguntó ella.


  —Después de hacer un pequeño rodeo por Francia. Allí participé en el final del jaleo. Ordenaron que el regimiento fuera directamente a Berlín. Teníamos que reprimir a los insurrectos. —Giese hablaba tranquila y pausadamente—. La mayoría de nosotros nos negamos a disparar contra los campesinos. El comandante estaba fuera de sí. Gritaba no sé qué de desobediencia a una orden y nos llamaba desertores. «Si lo hace Su Majestad, con más razón podemos hacerlo nosotros», le dije a la cara. Cuando tomó aliento para responder, yo ya estaba muy lejos. Al final me quedé en Berlín. Trabajé de montador en un taller de camiones, había aprendido el oficio en Prusia. Luego conducía una furgoneta de reparto en Tietz y ahora soy el chófer del señor Eulenfels. Nuestra asociación local me consiguió el empleo. Es que soy sociata.


  —¿Un auténtico rojo?


  —No del todo. Nosotros, los socialistas reformistas, no queremos quitarle nada a nadie, sólo porque tenga más. Queremos que le vaya mejor a la gente como nosotros sin que por eso les falte nada a otros. —Sacó platos, cubiertos y servilletas de papel del aparador—. Espero que le gusten las chuletas de cerdo. —Marlene se quedó perpleja. No contaba con una invitación a cenar—. También hay guisantes verdes. Los compro ya preparados, en lata. No soy buen cocinero. Vuelvo ahora mismo. Beba todo lo que quiera. Tengo una botella de reserva.


  Y desapareció. En la cocina se oía ruido de ollas y chisporroteo de carne.


  Las patatas estaban cortadas en cuadraditos. Marlene masculló:


  —Me parece que pelar patatas no es su fuerte.


  —Es que aquí falta un ama de casa.


  De postre, Giese trajo una tarta en la que el pastelero había escrito «Marlene» con azúcar glaseado. Impaciente, esperó la reacción de ella.


  —Mi cumpleaños es en junio —rehusó Marlene.


  —No importa. ¿Un cafelito y un kirsch de Mampe?


  Ella miró con disimulo el reloj. Tenía que pasar algo urgentemente para poder volver a casa a tiempo.


  —Gracias, café, no. Y el kirsch lo bebemos en el dormitorio.


  Franz Giese tardó unos instantes en comprender.


  —Usted pensaba que la había invitado porque…


  El espíritu de la Rübenstrasse afloró en ella.


  —Después de pagar ciento cincuenta billetes y diez para el taxi, no era una idea muy descabellada, ¿o sí?


  —Jamás se me habría ocurrido algo así. Simplemente, quería verla. Me parece usted muy simpática. Espero que en cuanto me conozca mejor… Señorita Marlene, mis intenciones son serias, no sé si me entiende lo que quiero decir.


  —¡Bah! Llámeme Lene. —Estaba conmovida. Tragó saliva un par de veces, porque no le resultaba fácil decepcionarlo—. Ya estoy con alguien, señor Giese.


  Él se puso a comer su trozo de tarta con cara seria.


  —Yo había pensado en montar una pequeña empresa de transportes. Al principio, con un triciclo de reparto. Tienen una superficie de carga asombrosamente amplia. Luego podríamos comprar un coche de tres ejes y contratar un conductor. No tendríamos un gran futuro, pero sacaríamos lo necesario para vivir decentemente.


  —Yo soy de la Rübenstrasse. ¿Conoce esa calle?


  —Moabit. Un barrio bastante mísero.


  —Más que mísero. Allí los críos nacen con los huesos de goma, por falta de frutas y verduras. Si no espabilas y te vas lo antes posible, te hundes para siempre. Fredie me sacó de allí. Las hemos pasado canutas, pero tenemos buenas perspectivas. Fredie conoce a la gente apropiada. Hará carrera, y quiero estar con él cuando eso ocurra.


  —¿Se casará con usted?


  —¿Casarse? ¿Tan importante es eso?


  Marlene sabía perfectamente la importancia que tenía para ella.


  —Me gustaría que fuera mi esposa. —A ella se le saltaron las lágrimas. Luego no pudo evitar reír: Giese no conseguía sacar el pañuelo del bolsillo. Lo llevaba doblado y sujeto con un imperdible. Marlene se sonó fuerte en su servilleta de papel—. A pesar de todo, insisto —dijo él con firmeza—: quiero casarme con usted.


  —… los declaro marido y mujer. Permítanme ser el primero en darles la enhorabuena.


  El empleado del registro civil estrechó la mano a los recién casados. Un radiante sol de junio penetraba por las altas ventanas de la sala revestida de madera y quedaba atrapado en el chal de encaje de la abuela Mine, que Marlene se había puesto sobre su cabellera rubia ocultó el rostro en el perfumado ramo de novia y buscó a tientas la mano del novio. Aún no podía creer la pregunta casi casual que él le había formulado tres semanas atrás, su respuesta titubeante, el anuncio de la boda. A partir de ahora todo sería distinto. No, distinto no, sería mucho mejor. ¡Ah, qué diablos!: a partir de ahora todo sería maravilloso.


  Fredie estaba guapísimo con el traje claro de verano. Desde hacía un tiempo estaba muy cambiado, era atento y cortés. Últimamente le traía flores y pequeños regalos, y la llevaba de paseo.


  —Si son tan amables de firmar aquí…


  El funcionario del registro civil esperaba bajo el retrato del presidente del Reich.


  Fredie firmó con soltura. Ella escribió lentamente, con su letra de niña: «Marlene Neubert, de soltera Kaschke». Parecía un sueño, pero más bonito.


  A continuación firmaron los dos testigos: el doctor Friedhelm Noack, que en pocos meses había ascendido de consejero a subdirector general de un ministerio, y la señora Hermine Anders, su secretaria. Noack se había puesto un clavel en el ojal para la ocasión y se mostraba jovial. Besó a Marlene en la mejilla.


  —Espero que la novia siga teniéndome afecto. —Ella sabía a qué se refería. Les había organizado un almuerzo de bodas en Horcher, en la Lutherstrasse. Marlene, asombrada, se preguntaba por qué—. ¡A vuestra salud, hijos míos! —brindó el subdirector.


  —Gracias, teniente coronel.


  Fredie trataba a su mentor por su nuevo grado de las SS.


  —Tenemos mucho trabajo por delante. El Führer necesita a cada uno en su puesto. También a usted, querida señora Marlene.


  La sopa de tortuga se enfriaba mientras Noack se explayaba en minuciosas reflexiones sobre la nueva Alemania. Qué disparates dice, pensó Marlene.


  El doctor Noack era cofundador de la nueva policía secreta del Estado. Se había llevado a Fredie con él y le había encomendado el Departamento de Tareas Especiales. Eso suponía un sueldo del grupo IIIc y el rango de capitán de las SS. Marlene no se dejaba impresionar:


  —Lo principal es que haya cuartos.


  Y, por lo visto, los había. Pues ¿de qué otro modo habrían podido permitirse una casa en Kleiner Wannsee, con una cocina enorme, baño de azulejos y un jardín que llegaba hasta la orilla del lago? Ella se había puesto a dar palmas, encantada, la primera vez que la vio.


  —No puedo creer que exista algo así. ¿Quiénes eran los afortunados que vivían aquí antes que nosotros?


  —Unos mercaderes judíos. Pero se han marchado, igual que tu Eulenfels.


  A Eulenfels lo habían obligado a vender su imperio editorial por una mínima parte de su valor. Con lo que le pagaron se trasladó a Londres.


  —Un hombre cultivado, el señor Eulenfels. Era muy amable conmigo —comentó Marlene, defendiendo a su antiguo cliente.


  Con cautela, Marlene bajó de la pasarela. El agua le llegó a los hombros cuando se atrevió a llegar al último peldaño de la escalera. No sabía nadar. Aun así, gozaba del calor estival del Kleiner Wannsee. Soltó un grito de alegría cuando la elevó la ola de popa de una lancha que pasó zumbando a su lado. Volvió a subir a la pasarela. Era hora de preparar la comida. Los sábados Fredie volvía antes del Departamento. Ella se sentía feliz y libre en el nuevo entorno, a años luz de la miseria de la Rübenstrasse y de los deseos de hombres que pagaban. Ahora sólo se dedicaba a su marido y a su hogar. Incluso fantaseaba con la idea de tener un hijo. Hablaría con Fredie.


  A la una se detuvo frente a la casa un Horch gris plata con matrícula de las SS, el coche oficial del doctor Noack, que aquel día llevaba uniforme negro. Fredie prefería un traje blanco de seda cruda. Debido a sus tareas especiales, tenía libertad para vestirse.


  —Encantadora.


  Las miradas de Noack se adhirieron a su figura. Como no esperaba visita, Marlene sólo llevaba un delantal encima del bañador. En el dormitorio se quitó el bañador y se puso rápidamente un vestido de verano. Puso un tercer cubierto. Comieron en el jardín, a la sombra de un viejo abedul. Había pimientos rellenos con arroz y un vino del Mosela suave. Marlene había adquirido algunos conocimientos culinarios. Tomaba muy en serio sus deberes de ama de casa.


  Durante el café, el doctor Noack adoptó un tono oficial:


  —Como seguramente imaginará, en realidad no he venido a comer, aunque le estoy muy agradecido, estaba todo exquisito. Su marido me ha pedido que le explique lo que esperamos de usted.


  Marlene tuvo un mal presentimiento.


  Noack se sirvió dos cucharadas de azúcar y revolvió el café con parsimonia.


  —Se trata del cacique comunista Eddie Talberg, un peligroso enemigo del pueblo alemán. Se enteró de que habían dictado auto de prisión contra él y desapareció. Hay alguien que sabe con certeza dónde se oculta Talberg: su amigo, el escritor Erwin Kastner, a quien hasta ahora habíamos dejado en paz. Uno de esos intelectuales contagiados por los judíos, que hablan mal de su país. Kastner va todas las tardes al Romanisches Café. Usted trabará conocimiento con él allí y le sonsacará el escondite de Talberg. De su éxito depende en gran medida la carrera de su marido. Él le explicará los detalles.


  —Fredie, ¿qué significa esto?


  —Seguro que no te resultará difícil conocer a Kastner en el Romanisches.


  —Está bien. Supongamos que conozco a ese tal doctor Kastner de forma aparentemente casual. ¿Y luego? Le pregunto: «¡Ah!, ¿podría decirme dónde se esconde su amigo Talberg, por favor?».


  —En la cama todos hablan.


  Ella tardó unos segundos en entender lo que su marido estaba pidiéndole.


  —No pienso hacerlo —dijo decidida.


  —Tú haces lo que digo yo.


  Fredie la apretó contra el tronco del viejo abedul. Noack observaba la escena desde la ventana del estudio. Fredie le subió el vestido hasta la cadera. No llevaba nada debajo. Luego le levantó la rodilla izquierda y la tomó de pie con violencia, mientras ella se desgañitaba. Cuando acabó, le dobló brutalmente un brazo detrás de la espalda y la arrastró a la casa. Noack estaba sentado en el diván. Fredie la obligó a arrodillarse delante de él.


  —Venga, hazlo —le ordenó.


  Después, Marlene corrió al baño a hacer gárgaras y tomar una ducha. Fredie le pasó la toalla.


  —No es para tanto, chica. —Con gesto apaciguador le dio una palmada en el trasero y añadió—: Noack puede favorecernos mucho si colaboras. Así que déjate de pamplinas.


  —¿Por qué te casaste conmigo? —preguntó ella, angustiada.


  —Una eterna prometida con amigos cambiantes contradice el sentido común alemán. Los nuevos golfos tienen una imagen muy decente.


  Marlene se puso un jersey ligero, pantalones anchos de franela gris y sandalias. Se miró al espejo: una esposa joven y guapa, vestida a la moda, con un marido próspero y una casa en la mejor zona de la ciudad, pensaría cualquier observador ajeno. Pero no eres nada más que una putita, le echó en cara su imagen reflejada en el espejo.


  Fredie leía el Lokalanzeiger en la tumbona de la terraza.


  —¡Fabuloso! —exclamó—. Ya hay un millón y medio de coches en nuestro país. Uno de cada cuarenta y dos alemanes tiene automóvil. ¿Qué te parece un DKW descapotable?


  Marlene lo hizo volver a la realidad.


  —¿Qué te parece el tren suburbano? Lo cojes, vas a la ciudad y me compras un par de libros de ese tal Erwin Kastner. A partir de este instante soy una de sus más entusiastas lectoras.


  —Es asombroso lo que puede un poco de gimnasia en el tronco del abedul —se burló él.


  —Algún día te mataré, Fredie —replicó ella serenamente.


  Últimamente, Marlene leía mucho. Devoró sin orden ni concierto lo que habían escrito Stefan Zweig, Hedwig Courths-Mahler, Theodor Fontane, Thea von Harbou y muchos otros. Los anteriores dueños de la casa habían dejado su biblioteca. En dos días y media noche leyó Visita de parientes, La caja boba y Breviario de una jirafa de Erwin Kastner. Eran comentarios mordaces sobre la actualidad. Marlene, más que entender, intuía que estaban resquebrajándose fachadas pomposas.


  El martes fue a la ciudad. La elegante berlinesa, alta y delgada, con el cabello rubio ondulado a la moda, cosechó miradas de admiración entre los hombres y paró con réplicas agudas algunas insinuaciones. Se compró un par de zapatos en Stiller y medias de seda artificial en los almacenes Wertheim. En Aschinger comió salchichas. Por la tarde entró en el Romanisches Café, junto a la Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche.


  En la sobrecubierta de uno de los libros había una foto del autor. Ella lo reconoció enseguida. Erwin Kastner era un hombrecillo atildado de pelo gris crespo. No tenía nada de bohemio, parecía más bien un cordial profesor con su traje impecablemente planchado. Estaba en una mesita de mármol ante una docena de lápices bien afilados y un bloc rayado que llenaba con letra menuda. Marlene lo contemplaba desde la mesa de al lado. De vez en cuando, Kastner levantaba la cabeza como si buscara en la lejanía el desarrollo de su historia.


  Ella le hizo señas al camarero y le dio un libro.


  —Llévele esto al doctor Kastner, por favor.


  El camarero hizo lo que le había ordenado. Dejó Visita de parientes con unas palabras ante el destinatario. Discretamente señaló a Marlene. Ella había puesto una nota dentro del libro: «Me llamo Marlene Neubert, El personaje de Arnold Wagenfeldt me gusta muchísimo. ¿Me permite pedirle una dedicatoria?».


  Kastner escribió unas palabras en el libro y se lo dio al camarero. «Para Marlene Neubert de Arnold Wagenfeldt, que no aparece en este libro», leyó Marlene. Había confundido Visita de parientes con Breviario de una jirafa.


  Esta vez él le devolvió la mirada. En la comisura de los labios se le dibujó un gesto burlón. Ella se encogió de hombros a modo de disculpa y pagó. Un rubio peinado con raya al medio dejó el portaperiódicos con el Vossischen y la siguió. Ella ya lo había visto en el tren.


  —He entrado en contacto con Kastner en el Romanisches —le comunicó a Fredie por la noche—. Bueno, ya lo sabías.


  «Para Marlene Neubert, mi joven y encantadora lectora, Erwin Kastner, septiembre de 1933», decía en el Breviario de una jirafa que el camarero dejó en la mesa de Marlene la tarde siguiente, junto con un recado:


  —El doctor Kastner pregunta si puede invitarla a un té.


  El escritor, cortés, se puso de pie. Le llegaba a los hombros.


  —Es usted muy amable. Tome asiento, por favor. ¿Viene a menudo por aquí?


  —Ayer fue la primera vez. Quería conocerlo.


  —Pues lo ha conseguido. ¿Un té chino?


  —Prefiero un café.


  —¿Y por qué quería conocerme?


  —Digamos que me gustan los hombres maduros.


  —¿Sólo por eso?


  —Se lo explicaré mañana si me invita a su casa. Aquí hay demasiada gente aguzando los oídos.


  —¿Basta como excusa mi colección de ediciones príncipe? Vivo en la Bayerischer Platz. ¿Le va bien a las cuatro?


  Kastner le dio su tarjeta. Por la noche, Marlene se la entregó a Fredie.


  —Me ha invitado a su casa mañana.


  —Hazle creer que eres una ferviente comunista que quiere ayudar a su ídolo Talberg.


  —Kastner no es ningún tonto.


  —Ya lo convencerás con tus habilidades en la cama.


  —¿De veras no te importa que me acueste con otros hombres?


  —No, ¿por qué? —respondió Fredie, sorprendido.


  Erwin Kastner preparó el café en una esfera doble de vidrio sobre una llama de alcohol. Marlene contemplaba fascinada cómo el agua ascendía y caía transformada en brebaje marrón oscuro.


  —Los solterones necesitamos pequeñas ayudas domésticas como ésta —se disculpó el anfitrión.


  Ella señaló las estanterías que cubrían todas las paredes.


  —¿Ha leído todos esos libros?


  —La mayoría. ¿Azúcar?


  —Sí, por favor. ¿Y cuántos ha escrito?


  —Sólo una docena.


  —¿Es divertido escribir?


  —Es un trabajo infernal, que esquivo siempre que encuentro un buen pretexto. Puedo pasar toda una mañana sacando punta a los lápices, por ejemplo, sin escribir una línea. Es sencillamente maravilloso.


  Ella lo examinó con mirada escrutadora. No sabía bien si hablaba en serio.


  —¿Y qué está escribiendo ahora?


  —Un libro infantil. Me han prohibido escribir para adultos. Podría optar por irme a Austria. En Viena debe de haber cafés muy bonitos. Pero a mí me gustan el Romanisches y este piso.


  —¿En serio está escribiendo un libro para niños?


  —Se llama La serpiente Lucía y trata de una anaconda que se escapa del zoológico. Unos niños la protegen de los comandos de búsqueda de los cuidadores de animales.


  —Como usted a su amigo.


  —¿Qué amigo? —preguntó él, inquieto.


  —Eddie Talberg, el líder comunista. La Gestapo quiere saber dónde se oculta.


  —Es usted muy lista o muy tonta, querida.


  —Ni una cosa ni la otra. Lo único que quiero es no delatar a nadie, y menos a mí misma.


  —Puede informarle a sus mandantes que desde hace una semana Talberg se encuentra en Varsovia, camino de Moscú.


  —Qué aguafiestas —se quejó ella sonriendo.


  —¿Por qué lo dice?


  —Se supone que debía sonsacarle esa información en la cama, no tomando un café.


  Él le besó la mano.


  —Mejor, así usted se ahorra una decepción y yo conservo una simpática admiradora. ¿Puedo preguntarle por qué colabora con los nuevos dirigentes?


  —No, no puede —repuso ella con brusquedad—. Además, ahora debo marcharme.


  —Buen trabajo, aunque Talberg se nos haya escapado —elogió el doctor Noack, que había ido a cenar—. Debería recompensar a su mujer, capitán.


  Fredie tomó a Marlene sobre la alfombra. Luego la obligó a agacharse entre las rodillas de Noack. Con apatía, Marlene hizo lo que se esperaba de ella.


  Una mañana de junio, Fredie estaba vistiéndose: pantalones grises de hilo de estambre, camisa blanca, corbata de algodón azul. Marlene le pasó la chaqueta de lino color crema. Nadie habría sospechado que aquel elegante veinteañero era miembro de la Gestapo.


  —¿Quieres huevos revueltos o fritos?


  —Revueltos, por favor. Y un panecillo de mantequilla.


  —El café está listo. Enseguida te traigo los huevos. Mientras tanto voy a buscar los periódicos.


  El mundo estaba en orden: el jardín junto al lago, la casa bonita y espaciosa, el desayuno con el marido. Esas eran las apariencias alegres que le hacían creer que se sentía feliz y satisfecha.


  Los periódicos asomaban por el buzón: el Völkischer Beobachter, el órgano oficial, y por ende indigerible, del partido. Y el Morgenpost, que, salvo algunos ejercicios políticos obligatorios, hasta el momento conservaba su serenidad burguesa.


  Fredie telefoneó:


  —A la orden, teniente coronel, hotel Bristol, habitación 221. Le garantizo un trabajo rápido y sin complicaciones. Le notificaré la ejecución a usted en persona. Cambio y fuera.


  —¿Quieres desayunar en el jardín?


  —Mi uniforme. Venga, date prisa.


  Fredie dejó caer la chaqueta, se arrancó la corbata del cuello, se quitó los pantalones. Ella lo ayudó a ponerse los pantalones negros Benedict y abrió las lengüetas de las elegantes botas de montar Mahlmeister, para que él pudiera calzárselas en las pantorrillas. Fredie detestaba el uniforme. Ya que de vez en cuando era inevitable, que por lo menos fuese hecho a medida.


  —¿Qué ocurre, Fredie?


  Él se puso el cinturón y la bandolera, sacó la Mauser 7,65 del cajón de la mesa del despacho y la guardó en la funda.


  —Ponte el vestido negro y el delantal blanco —le ordenó—. No olvides la cofia de encaje. Date prisa.


  Marlene se había puesto ese traje por última vez para un cliente a quien le gustaba que las criadas le hicieran cosquillas con el plumero. ¿Acaso Fredie quería llevarla a ver a un cliente con gustos similares? Pero ¿para qué el uniforme y la pistola? Un temor inexplicable se apoderó de ella.


  Mientras Marlene se enderezaba la costura de las medias, él sacó el Ford del garaje. El coche procedía de la sucesión de un diputado comunista que habían matado en la «prisión preventiva».


  Se colaron en el Bristol por una entrada lateral. Fredie se precipitó hacia la escalera de servicio. Desde sus días de botones conocía palmo a palmo el hotel. En la segunda planta pasó un camarero empujando un carrito de servicio. Fredie lo detuvo:


  —Ya lo llevo yo.


  —Es el desayuno de la 230.


  —Ahora es el desayuno de la 221.


  —Pero usted no puede…


  Fredie sacó la pistola y la cargó.


  —¡Deme la llave y lárguese! —El camarero, pálido, desenganchó la llave de la cadena y se fue corriendo aturdido. Fredie le pasó el carro y la llave a Marlene y bajó la voz—. Llama a la puerta 221, abre y di en voz alta: «La camarera con el desayuno». Entra con el carro y hazte a un lado. ¡Venga!


  Ella obedeció, aunque presentía que iba a ocurrir algo horrible.


  —La camarera con el desayuno —se oyó decir como a lo lejos.


  Empujó el carrito dentro de la habitación. Las piezas de un uniforme pardo estaban diseminadas por el suelo. En la cama había dos hombres: un muchacho rubio y guapo y un hombre mayor de pelo oscuro. El mayor se puso las gafas.


  —¿Ha traído el zumo de naranja, hija?


  De repente, Fredie apareció a los pies de la cama.


  —¡Levántate! —increpó al joven, que obedeció temblando.


  Fredie levantó la pistola. Miró el rostro desfigurado por el miedo del hombre que estaba en la cama. Para él era la cara melosa y autocomplaciente del pederasta Trevellyan. Los disparos resonaron dolorosamente en los oídos de Marlene. El hombre brincaba de un lado a otro, mientras Fredie, a sangre fría, vaciaba el cargador sobre él. Finalmente, se desplomó. La cama se tiñó de rojo.


  El muchacho desnudo lloraba en un rincón.


  —Vístete y esfúmate —dijo Fredie con inesperada dulzura—. Vamos, Lene.


  «Rohm, el jefe del Estado Mayor de las SA, ha sido arrestado por el Führer en persona. Otros siete dirigentes traidores de las SA fueron detenidos en Bad Wiessee y Berlín mientras celebraban festines depravados. Se los fusiló según la ley marcial», informó la edición de la tarde. Fredie dejó caer el periódico al suelo y, de buen humor, se sirvió un coñac.


  —Ascenderán a Noack. Y él se mostrará agradecido.


  El coronel Noack se tomó su tiempo. Primero le hizo muchos otros encargos. Fredie metía su Mauser 7,65 en el maletín y a menudo estaba fuera días enteros.


  Marlene no hacía preguntas, porque no quería escuchar la respuesta. En lugar de preguntar, se refugiaba en su sueño. Planeaba ingrávida por un cine indicando su sitio a los espectadores. Llevaba uniforme púrpura con cordones dorados. Delante de ella flotaba una bandeja de buhonería llena de polos de vainilla y podía tomar cuantos quisiera. Alrededor había mucha gente simpática.


  En cuanto despertaba, se encontraba de nuevo bajo la fría luz de la realidad. La realidad eran extraños a quienes Fredie la entregaba cuando convenía a sus propósitos y a los de su jefe. La realidad eran los abusos de Fredie. Su cuerpo los anhelaba, mientras que su razón los despreciaba.


  Los únicos rayos de esperanza eran las despreocupadas horas que pasaba con Frank Saunders. Aunque él también le recordaba la verdad los días en que, sin pensar, le daba sus honorarios en la mano, en lugar de ponérselos discretamente en el bolso.


  Frank Saunders vivía en la Tiergartenstrasse. Un martes Marlene se dirigía a su casa atravesando el parque. Tras los arbustos oyó gritos y risas. Había un niño de unos diez años atado a un árbol, llorando. Una pandilla de adolescentes bailaba a su alrededor. Le habían bajado los pantalones y los calzoncillos. «¡Judío, judío!», cantaban al compás, y escupían a su pequeño pene circunciso.


  A orillas del Neuer See, Marlene había visto a un policía haciendo la ronda. Corrió a buscarlo. El policía no se dio mucha prisa.


  —¡Haga algo! —exclamó Marlene, al ver la abominable escena.


  —No movió un dedo —le contó indignada a Saunders luego—. Por suerte, ha pasado un joven guarda del parque, que ha agarrado al cabecilla y lo ha sacudido con fuerza. ¿Y sabes lo que ha gritado el muy granuja? «Pillaremos a todos los amigos de los judíos como tú». Pues yo he desatado al pequeño y lo he consolado lo mejor que he podido. Escribe eso en tu periódico americano, que en los de aquí no se puede.


  Saunders no estaba muy impresionado.


  —En mi país eso no le interesa a nadie. Además, queremos tener buenas relaciones con nuestros anfitriones alemanes, no incriminarlos con el relato de una chiquillada.


  —¿Qué más tiene que pasar para que ahí fuera os despertéis? —se asombró Marlene.


  —El mundo está totalmente despierto, querida. Admira vuestro auge sin precedentes. En todas partes hay corrientes antisemitas y las ha habido en todos los tiempos. Los nazis al menos se declaran a favor de ellas. —Y atrayéndola hacia sí, añadió—: Además, ahora se me ocurre un tema mucho más agradable.


  —Sí, para eso pagas —repuso ella secamente.


  —Tu francés no está mal —comentó Fredie una noche en lengua gala, al volver tarde de una reunión en el Departamento.


  —¿Te acuerdas de cómo empollabas conmigo? Debería repasar un poco, ¿no crees?


  —Dentro de poco tendrás ocasión de hacerlo. Se llama André Favarel y no habla casi una palabra de alemán. El mes que viene asume su cargo de agregado militar francés. El doctor Noack dice que debemos complacerlo antes de que sea tarde.


  —O sea, que tengo que acostarme con él.


  —No directamente. Conocerás a Favarel en el Edén tomando el té de las cinco. Le gustan las chicas rubias con un cierto toque.


  —¿Qué clase de toque?


  —Según nuestros datos, al coronel Favarel le gusta que lo traten con rigor. Hemos alquilado el salón azul de Kitty. Está preparado para instalar cámaras ocultas. Piensa en algo.


  —Queréis chantajearlo con las fotos.


  —El Führer quiere que siempre le llevemos un poco de ventaja al servicio de inteligencia de las Fuerzas Armadas.


  —Y yo tengo que interpretar a la dama del látigo en el burdel de Kitty Schmidt.


  —Tú lo has dicho.


  Ella se sintió ofendida y humillada. Haciendo acopio de la poca autoestima que le quedaba, dijo:


  —Esta vez no vais a convencerme, ¿está claro? Ya puedes decírselo al señor Noack.


  Él se desabrochó la bragueta.


  —Pues vamos a hacer que la dama esté un poco más dispuesta. —Marlene no se defendió. No habría servido de nada. Él la tomó sin miramientos, como siempre. El odiado orgasmo no faltó. Después, ella quedó tendida, respirando agitada. Era una víctima de su adicción. Con calma, él se abotonó los pantalones—. Qué, cariño, ¿lo has pensado mejor?


  Ella reunió todas sus fuerzas:


  —Ni lo sueñes. No pienso hacerlo.


  Él le pegó fría y sistemáticamente, hasta dejarla hecha un bulto que gemía. Marlene se arrastró hasta el baño. Una cara hinchada y ensangrentada la contempló desde el espejo.


  —Cuando venga Favarel, estarás como nueva —la consoló Fredie con sorna.


  La hinchazón bajó, las heridas cicatrizaron. Lo más pertinaz fue el cardenal del ojo. De modo que tuvo tiempo para pensar, aunque no lo necesitaba. La voluntad de sobrevivir desarrollada en la Rübenstrasse le decía que había llegado la hora. Nada mejor que largarse de aquí, pensó como cuando se marchó de Moabit a Westend.


  Un lunes hizo las maletas. Encima de todo, guardó su bien más preciado, el chal de encaje de la abuela Mine. Fredie no regresaría antes de las siete. Eso le daba la ventaja necesaria. Había conseguido un horario de la Reichsbahn. A modo de pista falsa, marcó con una cruz un enlace de Berlín a Hannover, y de allí a Essen, por si acaso. Era probable que Fredie no derramara ni una lágrima por ella. Enseguida adiestraría a otra chica. Aunque tampoco debía subestimar su sentido de posesión. Había invertido mucho en ella, y no se resignaría a perderla tan fácilmente.


  Marlene conservaba su antiguo pasaporte, donde figuraba como Marlene Kaschke, recuerdo de una breve escapada a Austria. En Badén, cerca de Viena, Fredie había descubierto a un archiduque chocho que pagaba bien. Ella tenía que vestirse de colegiala y sentarse en el regazo de Su Alteza Imperial y Real.


  Hacía tiempo que Marlene sabía dónde tenía escondido Fredie el efectivo: en la cisterna del váter, envuelto en un tejido impermeable. Cogió mucho menos que la considerable parte que le correspondía después de todos aquellos años.


  Por un momento estuvo tentada de pedirle ayuda a Frank Saunders. Con igual rapidez desechó la idea. Frank era un cliente. Y los clientes, por más amables que fueran, querían una amante ocasional sin problemas, no una esposa que ha abandonado su hogar.


  Del pasaporte asomaba un papel. Marlene lo sacó y leyó la dirección que Franz Giese le había apuntado con su letra formal y un poco tosca. Lo había olvidado por completo. Era como una señal del destino. Claro, Giese la ayudaría. Estaba a punto de volver a poner el papel en su sitio cuando sonó el teléfono. Era Anita, una mujer que conocía de vista. La llamaba para invitarla al cine.


  —Lo siento, hoy no puedo. Adiós.


  Colgó y metió el pasaporte en el bolso. El papel cayó revoloteando al suelo.


  Marlene fue en tren a Schöneberg. La casa de Giese no quedaba lejos de la estación. En el pasillo olía a jabón verde como antes. Tocó el timbre del segundo piso. Él tardó un rato en abrir.


  —¿Señorita Lene? —preguntó incrédulo—. Vamos, pase.


  Llevaba tirantes y una camisa sin cuello a rayas azules. Su simpática cara de niño estaba más delgada, pero irradiaba la misma serenidad y sensatez de antes. Es un buen tío para arrimarse a él, pensó Marlene.


  Él habló lenta y pausadamente, eso tampoco había cambiado:


  —Ha sido pura casualidad que me encontrara. Estoy preparando los papeles para el próximo transporte. Me controlan a menudo. De eso se encarga mi competidor Meier. Es un miembro radical del partido y le envidia todo a un antiguo sociata como yo. Bueno, borrón y cuenta nueva. Ya no quiero tener nada que ver con la política. ¿Cómo van sus cosas, señorita Lene?


  —Señora Marlene Neubert. Me casé con Fredie. Él sigue mandándome con otros hombres y me pega. Señor Giese, tengo que irme.


  —Para usted, Franz, señorita Lene. Voy a preparar café. El transporte puede esperar.


  En el salón todo estaba igual que la primera vez: la mesa redonda, las sillas tapizadas de terciopelo rojo, el ciervo bramando con el marco dorado, los tapetes de encaje sobre el sofá de felpa, la flor de viento africana en la ventana.


  Él se había puesto corbata y cuello y, haciendo equilibrios, llevó a la mesa una bandeja con la cafetera, las tazas y una lata de galletas.


  —Así que efectivamente ha montado una empresa de transportes.


  —Con una Tempo de tres ruedas. Tan solo como estoy, me falta incentivo para hacer más. ¿Quiere dejarlo?


  —¿Puedo quedarme aquí? Transitoriamente, digo, hasta que encuentre otro alojamiento. Estoy segura de que nos entenderíamos bien. Además, le debo ciento cincuenta billetes —añadió con descaro.


  Él bajó la vista.


  —No quiero que hable así. Y tampoco quiero que se quede aquí. No como usted insinúa. Entre nosotros todo debe hacerse como es debido. Si es que usted me quiere, claro. Hasta entonces prefiero esperar, si no le importa.


  —Es usted el hombre más decente que conozco.


  Él carraspeó avergonzado.


  —Una conocida mía tiene una pensión en Charlottenburg. Le escribiré unas líneas. ¿Qué piensa hacer?


  —Lo que más me gustaría es ser acomodadora. —Marlene rio—. Es que siempre he querido trabajar en el cine.


  La pensión Wolke estaba en la primera planta de un edificio de la Windscheidstrasse y parecía bastante buena. Además era la base apropiada para buscar empleo en los cines del oeste de Berlín.


  La señora Wolke le presentó a los otros huéspedes. Primero, a su vecina de habitación, que tenía más o menos la misma edad que ella y también era rubia. En todo lo demás eran bastante distintas. Henriette von Aichborn iba vestida con ropa sencilla y práctica, no llevaba ni rastro de maquillaje y tenía una forma cortés e imperceptiblemente distante de tratar a la gente.


  —No hay nada como una aristócrata. —Marlene tomó confianza con ella de inmediato—. ¿Por qué no viene conmigo? Voy a presentarme como acomodadora en el UFA-Palast, quiero ver la última película de Willy Fritsch.


  —Es muy amable de su parte, pero espero visita.


  —Si quiere usted contentarse conmigo… —dijo el señor Köhler, enderezándose el monóculo.


  La habitación de Köhler estaba enfrente de la de Marlene. A ella no le gustó su afectación, conocía bien a los hombres.


  —No, gracias —rehusó.


  El lunes se presentó en Marmorhaus y en el cine Viena, el martes en el Astor y en el Kurbel. En ningún sitio necesitaban acomodadoras. En el jardín del café Schilling reflexionó sobre su situación mientras tomaba una taza de café. Quizá fuese mejor marcharse de Berlín. Aunque Fredie no estuviera buscándola, podía encontrárselo por casualidad. Involuntariamente, se dio la vuelta. Detrás sólo había un viejo leyendo el periódico.


  Marlene aplazó la decisión. Al fin y al cabo, Berlín era Berlín, y el resto era pura provincia. La verdadera razón de sus titubeos era Franz Giese. Mejor tener un futuro humilde que no tener ninguno, pensó realista, la verdad que señora Giese no suena tan mal. No tuvo en cuenta que para eso tendría que enfrentarse con Fredie y pedirle el divorcio. Todo se arreglará, se consoló. En el escaparate de Salamander encontró un par de sandalias blancas a las que no pudo resistirse.


  Por la noche, estaba en bata, en la cama, pintándose las uñas de los pies. Se había puesto algodón entre los dedos.


  —¡Pase, pase! —exclamó de buen humor cuando llamaron a la puerta.


  —Espero no molestarla. —Con interés, la señorita Von Aichborn observó la labor pictórica de Marlene. Por lo visto, nunca había visto a nadie pintarse las uñas de los pies.


  —Queda estupendo sin medias. El rojo claro es perfecto para las rubias. ¿Quiere probarlo?


  —Otro día, con mucho gusto. —Su vecina de habitación fue al grano—: Un conocido me ha invitado a pasar un fin de semana en una lancha que tiene en el Havel. Para guardar las formas, quiero que me acompañe una amiga. ¿Le gustaría ir?


  Marlene se entusiasmó.


  —¿Con una lancha por el Havel? Claro que me apunto. Justo acabo de comprarme un Bleyle azul elegantísimo. Tiene un corte de última moda, con faldilla y escote en la espalda. En Leineweber los hay de todos los colores.


  —Usted se llama Marión y es una vieja amiga mía. Debe llamarme Detta y tratarme de tú.


  —Si eso es todo…


  —Hasta el sábado. A las siete iré a buscar el descapotable al aparcamiento y llamaré a su puerta a las ocho.


  —¿Dos bellezas como nosotras en un descapotable? Hombre, esto se pone cada vez mejor —dijo Marlene, y siguió pintándose a conciencia.


  El viernes lo intentó más lejos. En Steglitz y en Zehlendorf había algunos cines. El cine Onkel Tom, junto a la estación de metro homónima, era el último de su lista.


  —Una de nuestras chicas se ha casado. Estamos buscando una sustituía —le dijo el gerente—. Pero estas cosas las decide el señor Star, el propietario. Vuelva el lunes.


  La dejaron ver gratis el documental, el noticiario y una película con Hans Albers. En el camino de regreso compró un poco de fruta y se llevó unas revistas a la habitación. A eso de las nueve, la dueña llamó a la puerta.


  —Visita, señorita Kaschke.


  Era Fredie.


  —Te ayudaré a hacer las maletas —ofreció gentilmente—. Muchas gracias, señora Wolke —añadió, y cerró la puerta.


  Marlene se serenó.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —Encontré el papel con la dirección de tu señor Giese bajo la mesa. Bastante imprudente de tu parte, mi amor. Al principio, el señor Giese se mostró un poco reticente. No quería decirme dónde encontrarte, pero en el sótano de las charlas se volvió más locuaz. Date prisa, por favor.


  —Ya me puedes matar que no iré contigo.


  —Pero ¿quién va a matarte? Necesito una esposa viva, que interprete su papel con gusto y convicción. Mi carrera depende de ello.


  —Tu carrera me importa una mierda.


  —¿Tu señor Giese también?


  —¿Qué pasa con Franz?


  —Dentro de poco no le pasará nada, si no cooperas. Nos lo hemos llevado. Ya te he dicho que al final nos proporcionó la información voluntariamente.


  —¿Dónde está?


  —En la Prinz-Albrecht-Strasse. ¿Quieres verlo?


  Ella asintió con la cabeza. Él cerró las maletas. Abajo esperaba una limusina negra con un hombre de las SS al volante y un acompañante con abrigo de cuero. Fredie la ayudó a subir al coche y guardó las maletas.


  Cuando Marlene vio a Franz Giese por el resquicio de la puerta del sótano, se le encogió el corazón. Lo habían atado a un poste. Tenía la camisa hecha jirones y el rostro desfigurado por los golpes. El hombre de las SS que estaba delante de él le acercó un soplete encendido a la cara.


  —Franz… —dijo Marlene con voz apagada.


  —El sociata hasta sería capaz de confesar que es el suegro de Stalin. Todos hablan en el sótano de las charlas. Bueno, ¿qué dices?


  —Deja que se marche. Me quedaré contigo.


  —Muy razonable, mi amor. —Fredie entreabrió la puerta y exclamó—: Llévenlo a casa, el problema está solucionado.


  El hombre de las SS desató a Giese y lo ayudó a ponerse la chaqueta.


  En el camino, Fredie era la amabilidad en persona.


  —He puesto champán en la nevera. También hay unas deliciosas tapas de Rollenhagen. Me alegro de que vuelvas conmigo.


  Todo era completamente absurdo.


  —¿Y qué celebramos? —preguntó ella a la ligera.


  —Lo sabrás en cuanto lleguemos.


  Tres cuartos de hora más tarde estaban en Kleiner Wannsee. Los hombres saludaron:


  —Buenas noches, señora. Heil Hitler, teniente coronel.


  —¿Hay que felicitarte por otro ascenso?


  Fredie sirvió champán.


  —Por eso también. ¡Salud! —De buen humor, alzó la copa—. A Noack lo han nombrado jefe de la Gestapo de Berlín. En parte, por ciertos asuntos que le he resuelto. Se mostró agradecido. Seré comandante de Blumenau. Y por orden de arriba, el comandante ha de estar felizmente casado.


  —Felizmente casado —repitió ella, y recordó las torpes declaraciones de amor de Franz Giese. No volvería a verlo para que lo dejaran en paz. Su cara maltratada sanaría y algún día volvería a sonreír a otra mujer. La empresa de transportes progresaría. Luego llegarían los hijos—. Todo vuelve a ser igual que antes —dijo triste.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Ella se controló.


  —Que haré lo que me digas. Estarás satisfecho. Pero si llega a ocurrirle algo a Franz Giese, montaré tal escándalo que tu carrera se irá al traste.


  —¿Sabes qué? No tengo la menor duda.


  Marlene bebió un sorbo de champán.


  —¿Blumenau has dicho? Pues no lo he oído en mi vida.


  El Mercedes franqueó el alto portón. En la reja de hierro forjado había cruces esvásticas de bronce incrustadas. Arriates de begonias que parecían alineados con regla bordeaban la entrada. Se detuvieron sobre la grava blanca. La casa tenía un tejado rojo a dos aguas y bonitos postigos verdes. Encima de la puerta resaltaban, escritas con margaritas, las palabras: BIENVENIDOS A BLUMENAU.


  Fredie ayudó a Marlene a bajar del coche. Llevaba su nuevo uniforme gris pálido con el distintivo de teniente coronel del servicio de seguridad de las SS. Una chica con vestido a rayas y cofia haciendo juego esperaba en los escalones, con un ramo de tulipanes. Llevaba el pelo negro cortado a cepillo y tenía los ojos bajos.


  —Ésta es Jana, tu sirvienta —le presentó Fredie—. Si necesitas más personal, avísame. No quiero que te agobie el trabajo de la casa.


  Los últimos días se mostraba muy civilizado. Seguramente sería por su nuevo cargo. Ojalá que las cosas sigan así, pensó ella, llena de esperanzas. Jana le tendió las flores.


  —Gracias, muy amable. —Marlene cogió el ramo—. Seguro que usted sabrá dónde hay un florero.


  —Jana tiene diecinueve años y está acostumbrada a que la traten de tú —rectificó su marido—. Tengo una reunión en la barraca de servicio. Es allí enfrente. —Y señaló el impenetrable seto de tejo, encima del cual se veía un techo gris de chapa ondulada—. Jana te mostrará la casa. Vendrán algunos miembros de mi compañía a cenar. No te preocupes, la chica sabe cocinar.


  El teniente coronel se alejó con pasos rápidos haciendo crujir la grava.


  —¿Entramos? —El chófer había dejado su equipaje en el vestíbulo de azulejos amarillos—. Primero enséñame la cocina.


  —Sí, señora tenienta.


  —Haz el favor de no volver a llamarme así —pidió Marlene enérgica—. Soy la señora Neubert, ¿entendido?


  —Sí, señora ten…, señora Neibart.


  —Bien. Ahora veamos la cocina.


  —Sí, señora Neibart.


  Baldosas y azulejos blancos y azules; una cocina de carbón negra de hierro fundido con relucientes herrajes de latón; una nevera grande de madera laqueada, revestida de cinc por dentro, con un grifo niquelado para sacar el agua de deshielo; una despensa junto a la escalera que conducía al sótano.


  En el comedor y en el salón estaban los familiares muebles claros de Kleiner Wannsee. Arriba había tres dormitorios y dos baños, con vistas a los viejos árboles frutales y a un césped bien cortado. Un muro cubierto de rosas separaba el jardín de la carretera. En una palabra: una mansión espaciosa e idílica.


  —Creo que me sentiré a gusto en esta casa. ¿Llevas mucho tiempo aquí, Jana?


  —Un año y cinco meses.


  —¿Y dónde vivías antes?


  —Por todas partes.


  No hubo forma de sacarle nada más.


  El compañero de mesa de Marlene era un hombre delgado de entre treinta y cuarenta años, cabello oscuro y una sombra de barba pese al minucioso afeitado.


  —Nuestro curandero, el doctor Alwin Engel —lo había presentado Fredie.


  A Marlene le pareció interesante porque charlaba de literatura con inteligencia. Como había leído a Erwin Kastner, ella tuvo ocasión de brillar por sus conocimientos:


  —Sus libros infantiles son pequeñas obras maestras. En realidad, son más bien para adultos, ¿no cree?


  Engel pareció no escuchar nada. Observaba a Jana, que traía los entremeses: filetes de arenque ahumado con lechuga y rábano rallado. Cuando la muchacha se agachó a servirle, él le cogió el mentón y le hizo volver la cara.


  —Tienes unos bonitos ojos negros —dijo sonriendo. Jana huyó a la cocina—. Un interés estrictamente profesional —se disculpó.


  Marlene se mostró comprensiva.


  —Jana es una chica guapa. Por desgracia, no muy comunicativa.


  Le he preguntado dónde estaba antes. No hay forma de sacarle nada más que «por todas partes».


  Engel sonrió satisfecho.


  —Desde luego que Jana ha estado por todas partes, a lo largo y ancho del país, con su gente, en caravana. Estimada señora, esa chica es gitana. ¿No lo sabía? —Jana trajo el plato principal. Engel pinchó con el tenedor un trozo de carne de la fuente y lo examinó con aparente mirada crítica—. Espero que no nos endilgues un erizo asado.


  Todos rieron.


  —No, señor comandante.


  —Es pato asado, de nuestra explotación agrícola. Igual que las verduras y la nata de la salsa. Nosotros nos autoabastecemos, doctor Engel —le informó una cuarentona alta de penetrantes ojos azules, que llevaba el pelo recogido en un enorme moño rubio.


  Era la única que no se había reído. Marlene se había apuntado el nombre de los invitados en su servilleta. Así pues, sabía que la mujer de enfrente se llamaba Gertrud Werner. La señora Werner tenía los pómulos prominentes y los rasgos armónicos que correspondían al nuevo ideal germánico de mujer. Llevaba un vestido largo de terciopelo azul oscuro con cuello blanco cerrado hasta arriba. Su tez saludable indicaba que pasaba mucho tiempo al aire libre. Al saludar a la anfitriona, había reparado con desaprobación en su maquillaje de moda y su distinción berlinesa. Marlene sintió un rechazo instintivo hacia ella. Pero en lugar de demostrárselo, le pidió con fingido interés:


  —Tiene que enseñármela sin falta, señora Werner. Quizá yo podría ayudar un poco en la granja.


  —Mis mujeres lo hacen todo solas —le replicó Gertrud Werner con frialdad.


  —No sea tan severa con nuestra niña de ciudad, capitana —la tranquilizó, cordial, el doctor Noack, que acababa de llegar de Berlín hacía apenas unos minutos, con un gran ramo de rosas para Marlene y una botella de coñac para Fredie.


  —Yo la llevaré a ver la granja con mucho gusto, señora Neubert —se ofreció solícito el invitado sentado a su derecha.


  Marlene consultó la servilleta.


  —Es muy amable de su parte, señor Scháfer.


  —Aquí no funciona nada sin el brigada Scháfer. Él es nuestro verdadero jefe —declaró Fredie de buen humor, haciendo que el fornido hombre de pelo gris rapado sonriera avergonzado.


  —No deje que su media naranja escuche eso —bromeó el joven sentado junto a la señora Werner.


  —El alférez Siebert es nuestro director de laboratorio —le explicó Fredie a su mujer. Marlene estaba mareada con tantos alféreces, tenientes, capitanes, sargentos y comandantes. Para eso, la servilleta no le servía de nada—. Siebert es soltero y las chicas lo estiman mucho.


  —Qué interesante.


  —¿El soltero o el jefe de laboratorio? —preguntó Siebert guiñándole un ojo.


  —Como soy una mujer felizmente casada, me refiero a lo segundo. ¿Qué poción está preparando en su antro de brujas, señor Siebert?


  —Hacemos trabajos de investigación científica.


  Sonó el teléfono. Fredie contestó y, tras escuchar unos instantes, dijo:


  —Raab, doctor. Su circulación está fuera de quicio.


  Engel se puso de pie de un salto.


  —Ahora mismo me ocupo de él.


  —Que no salga nada mal —advirtió Noack—. El Führer está personalmente interesado en él.


  —Su circulación se ha estabilizado —anunció el médico durante el postre—. Señoras y caballeros, les ruego que me disculpen. Mañana tengo que marcharme bastante temprano.


  —Ya es tarde. Nos vamos todos —decidió Noack—. Muchas gracias, señora Marlene, una cena deliciosa. Se merece una recompensa especial.


  Ella sabía lo que quería decir.


  Fredie y Noack la esperaban en el salón. Fredie la tiró al suelo y se abalanzó sobre ella. Noack los devoraba con los ojos. A continuación, Fredie la obligó a ponerse entre las rodillas de su mentor.


  Ella lo había dicho una única vez años atrás y siempre lo repetía mentalmente: algún día te mataré, Fredie.


  Cuando se despertó, su marido ya se había marchado. Se dio un baño y se vistió. En la cocina la esperaba Jana con una taza humeante de café con leche y cruasanes frescos. El sol se filtraba entre las hojas de los árboles frutales dibujando coloridas imágenes sobre la mesa. El mundo estaba en orden.


  —Siéntate, toma un café conmigo. ¿Quieres un cruasán? —La muchacha agitó la cabeza con tanta fuerza que su negro pelo cortado a cepillo se balanceó—. De acuerdo, si no quieres… ¿Dices que llevas un año y medio aquí? ¿No quieres volver con tu familia? —De nuevo ese silencioso movimiento de cabeza, que tanto podía indicar negación como miedo o incomprensión. Marlene no entendía a esa chica. Quizá los gitanos simplemente no respondían como la gente normal. Aunque en realidad los gitanos también eran personas del todo normales, pero distintas—. ¿Hay alguna cesta? —preguntó escapando de esa maraña de ideas—. Vamos a pedirle un poco de verdura a la señora Werner. Seguro que sabes dónde encontrarla.


  Jana trajo un cesto de la despensa. Salieron al jardín, atravesaron la explanada en dirección al seto de tejo, tras el cual se abría un túnel verde. Al final, una puerta de chapa ondulada cerraba el paso. Jana tocó la ruidosa campana. Se abrió una trampilla.


  —Abre, es la señora comandanta.


  Era evidente que disfrutaba dando órdenes.


  El guardia cerró la trampilla y abrió la puerta.


  —Discúlpeme por no haberla reconocido enseguida, teniente coronel.


  —No soy la señora comandanta ni la teniente coronel. Me llamo Marlene Neubert. Dígaselo a todos, por favor.


  —Así se hará, señora Neubert.


  El guardia la acompañó algunos pasos. Ella señaló una construcción baja de madera, adonde se llegaba por un cuidado camino de grava:


  —¿Allí trabaja mi marido?


  —Así es, señora Neubert, ésa es la barraca de servicio.


  Jana se inclinó sobre el arriate de rosas de la entrada y olió una flor.


  —Rosas bonitos.


  —¿Te gustan las rosas?


  —Sí, mucha.


  Marlene dio la vuelta a algunas hojas.


  —Pulgones. Hay que rociarlas. Si es posible, con lejía de jabón.


  Se lo había dicho la vecina de Kleiner Wannsee.


  —Se lo diré al capataz.


  El guardia volvió a su puesto.


  —Luego iremos a visitar a mi marido. Ahora vamos a buscar verduras. Ven, Jana. —La grava crujió bajo sus pasos—. ¿Tus padres están aquí?


  Jana dejó el cesto en el suelo.


  —Mamá enfrente en el campo de mujeres. Papá junto a la valla hablar un poco con mamá del pasado. Señora capitana verlo. Llamar al señor brigada. Brigada venir con palo.


  —¿El simpático señor Scháfer? ¿No le habrá…? —preguntó Marlene, preocupada.


  —Sí —fue la lacónica respuesta.


  —Se habrá dejado llevar un poco por su temperamento. Por lo que sé, no se tolera ni el más mínimo abuso de los vigilantes. Tu padre debería quejarse.


  —Señor brigada pegar con palo hasta que papá morir —informó objetivamente Jana.


  Marlene se quedó perpleja. Tardó una eternidad en reaccionar.


  —Un accidente, seguro. Sin duda, el señor Scháfer no quería pegarle tanto —dijo en un intento de salvar su visión del mundo—. ¿Y tu madre?


  —Mamá siete días en sótano con las ratas. Si salir, cortar tres dedos del pie.


  —¿Tres dedos?


  Marlene estaba horrorizada.


  —Primero tú no querer dormir. Luego tú tener que dormir. Las ratas esperar hasta que tú dormir.


  La muchacha gitana recogió el cesto. Marlene la siguió… y se quedó de piedra. Ante ella una alta alambrada de espino se aferraba al cielo. Las atalayas de madera de las cuatro esquinas parecían tomadas de un ajedrez para gigantes. Un guardia y un perro vigilaban la entrada. Detrás había barracas grises en hileras de cinco. En los rectos senderos de grava que comunicaban las barracas no había siquiera malas hierbas.


  Antes de mudarse, Fredie se lo había advertido: «En Blumenau se concentran las personas que no pertenecen a nuestra comunidad nacional. Judíos, homosexuales, comunistas, gitanos, etcétera. El que lo desea seriamente puede demostrar su capacidad trabajando.


  Como comandante del campo, soy el responsable de mantener la paz y el orden».


  Un silencio inquietante reinaba sobre aquel desierto desolador. Claro, la gente viene a trabajar. Marlene se sintió aliviada al encontrar una explicación del silencio mortal. Hizo una seña con la cabeza al centinela. El perro gruñó cuando pasaron a su lado.


  —Tú fuerte, tú trabajar, tú comer. —Jana señaló una hilera de barracas limpias verde oscuro que había al fondo, al parecer, las viviendas de los trabajadores. De un empujón, abrió la puerta de una de las barracas grises. Marlene notó un hedor a excrementos y orina. Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra, distinguió largas hileras de catres de cuatro pisos. En los catres se retorcían esqueletos recubiertos de piel con harapos a rayas. Cabezas rapadas se levantaron con dificultad. Ojos hundidos la miraron fijamente con indiferencia—. No trabajar, no comer. Sólo caldo.


  Jana hablaba con el aire ausente de una guía turística. Marlene no sentía nada más que una imprecisa sensación de vacío. En los últimos cinco minutos había visto más horror que en toda su existencia anterior. En comparación con eso, la miseria de la Rübenstrasse era un recuerdo alegre, y el repulsivo deseo de hombres que pagaban, un placer inofensivo.


  —Hablaré con mi marido. Seguro que él no está enterado de nada.


  Jana señaló hacia delante.


  —Allí granja.


  Sobre interminables bancales se curvaban las espaldas y los pañuelos a rayas de centenares de mujeres que arrancaban malas hierbas. Las guardianas supervisaban el trabajo.


  La capitana Werner se erguía, alta y delgada, entre los bancales, con la gorra calada sobre la frente. Llevaba botas y falda de uniforme y una fusta en la mano. Tenía una belleza siniestra y plena conciencia de la reacción que provocaba. Marlene se dirigió hacia ella.


  —Buenos días, señora Werner.


  Jana murmuró algo similar a «buenos días». Era evidente que tenía miedo.


  Marlene tendió la mano. La señora Werner hizo caso omiso.


  —Quiero pedirle un poco de verdura. Unas zanahorias, unos tirabeques y dos plantas de lechuga, si no es mucha molestia, claro.


  —¿En tu nuevo puesto has olvidado cómo se saluda? —riñó la señora Werner a la muchacha gitana.


  Marlene la defendió:


  —Ha dicho «buenos días».


  —Adelante. ¿Cómo se saluda?


  Jana dio un paso al frente, adoptó una desmañada posición militar, respiró hondo y gritó tan alto que se le quebró la voz:


  —Prisionera 304476. Heil Hitla, señora capitana.


  Se oyó un desagradable chasquido. Un cardenal ensangrentado atravesaba la mejilla izquierda de Jana desde la oreja hasta el mentón. La señora Werner bajó la fusta.


  —Para que no olvides cómo se saluda.


  Marlene estaba fuera de sí:


  —¡Usted es un monstruo! Tendrá que rendir cuentas a mi marido.


  Gertrud Werner la miró de arriba abajo con frialdad. Luego le dio un puntapié en el costado a la prisionera que estaba en cuclillas junto a ella:


  —Un cesto con zanahorias, tirabeques y dos lechugas para la señora comandanta. Entrega a domicilio —añadió socarrona.


  —Ven, Jana. El doctor Engel se ocupará de ti.


  La cruz roja sobre fondo blanco le indicó a Marlene el camino. En la barraca de los enfermos, todo estaba esterilizado y cubierto de baldosas blancas. En pequeñas vitrinas relucían instrumentos quirúrgicos. Una puerta de vaivén daba a la habitación de al lado, de donde venía olor a desinfectante. Por lo visto era la sala de operaciones.


  Jana pegó un grito cuando el médico le taponó la herida con alcohol. Cuando aquella horrible mujer le ha pegado, no ha rechistado, pensó Marlene, sorprendida.


  —Qué detestable esto de las palizas —se desahogó.


  —Es muy desagradable, lo admito. La vida en el campo nos des troza los nervios a todos. Para serle sincero, yo preferiría estar en el frente. Después de nuestra victoria relámpago en Polonia, se avanza hacia el oeste.


  El doctor Engel le bajó los párpados inferiores a la muchacha.


  —Estos ojos negros de gitana son fascinantes. —Le pegó un esparadrapo en la mejilla—. La herida cicatrizará en uno o dos días.


  —En las barracas grises, las prisioneras se mueren de hambre con ese caldo.


  Engel tomó un tubo de ensayo y lo examinó a contraluz.


  —El responsable del campo es el comandante. Mi puesto está aquí, haciendo mi trabajo científico.


  —No lo molestamos más, señor doctor.


  —No me molestan en absoluto. Por favor, vengan a visitarme siempre que quieran.


  Engel le dio una palmadita a Jana en la mejilla sana.


  La joven prisionera la esperaba en la cocina con el cesto de verduras. Le susurró algo a Jana en el oído y se marchó como alma que lleva el diablo.


  —Sema también gitana.


  Jana empezó a desgranar los guisantes en una olla.


  —El doctor Engel es un hombre atractivo. Me parece que le gustas.


  Marlene cogió un puñado de vainas y se puso a desgranar ella también.


  —Ya son las nueve —saludó a su marido cuando regresó tarde del campo esa noche.


  —Un montón de papeleo administrativo. Perdona, cariño, debería habértelo dicho. O podrías haber telefoneado. El teléfono de campaña de la cocina está directamente conectado con mi despacho. Sólo tienes que descolgar. Ten cuidado cuando limpias. Estos cables tan provisorios no son muy resistentes.


  —Para otra vez ya lo sé. Ven a la mesa.


  Tenía pensado hablar con él después de la cena sobre la situación del campo y sobre la capitana Werner, pero él abortó sus planes:


  —Hace mucho que aquí las cosas no son como deberían ser. Es muy difícil controlarlo todo. Pero, bueno, ya lo conseguiré. Tú me respaldas, ¿no?


  Marlene comprendió que él no quería que lo importunara con quejas. Despidió a la muchacha:


  —Gracias, Jana, ve a dormir. Mañana fregaremos los platos. Buenas noches.


  —Heil Hitla, señor comandante. Heil Hitla, señora Neibart.


  —Una chica adorable.


  —Una prisionera como los demás. No lo olvides. —Fredie se sirvió un coñac y se arrellanó en el sillón—. Aquí se puede vivir, ¿eh?


  —Mientras el seto sea lo bastante alto… —se le escapó a ella.


  Cuando Marlene cerró con llave la puerta de casa, escuchó un débil llanto fuera. Jana estaba sentada en los escalones, con la cabeza entre las rodillas.


  —Eh, pequeña, ¿qué pasa? ¿No quieres ir a dormir?


  La muchacha levantó la cara bañada en lágrimas.


  —Sema decir que la señora capitana muy enojada. Esperar a Jana con el látigo.


  —Te acompañaré. En mi presencia no se atreverá a pegarte otra vez.


  La miraron los negros ojos angustiados de gitana.


  —Cuando señora Neibart marchar, señora capitana más enojada. Luego mandar Jana a las ratas.


  —Ven. —Arrastró a la muchacha dentro de la casa, escaleras arriba. Fredie ya estaba acostado. En el desván había colchones—. Para esta noche será suficiente. Mañana veremos.


  Como siempre, Fredie estaba de buen humor durante el desayuno. Generosamente permitió que Jana se trasladara a la casa. Marlene estaba entusiasmada. Fue en bicicleta al pueblo, compró cortinas de lino y sábanas floreadas. En el desván había algunos muebles. Jana y ella los pintaron de azul pálido. Juntas decoraron la pequeña buhardilla.


  Por la tarde, Marlene descolgó el teléfono de la cocina para preguntarle a Fredie si podía venir a tomar un café. Con sorpresa, escuchó su voz y la de un extraño. Hablaba con el Departamento Superior de Berlín. Colgó de inmediato. Habría algún fallo en la línea provisoria que serpenteaba de árbol en árbol, desde la ventana de la cocina hasta la barraca de servicio, por encima del seto. Se lo haría saber.


  Jana le trajo un viejo despertador niquelado que había encontrado en un arcón. Aquel chisme sonaba con un ruido desgarrador.


  —Para que no faltes al trabajo —bromeó Marlene.


  —Jana no dormir. Jana gusta trabajar para señora Neibart.


  La muchacha le echó los brazos al cuello y le dio un beso en la mejilla.


  —Déjate de tonterías —la apartó Marlene, conmovida—. Le preguntaré a mi marido si puedes ir al pueblo en bicicleta, a buscar los cruasanes del desayuno a la panadería. ¿Sabes montar en bici?


  —No.


  —No importa, pequeña, yo te enseñaré.


  Jana chilló de alegría cuando Marlene la sentó en la bicicleta. Las dos lo pasaron bien. El teléfono quedó olvidado.


  Del campo era imposible olvidarse. Era omnipresente. Cuando el viento soplaba hacia la casa, Marlene podía olerlo. Olía a hambre, a letrina y a angustia mortal, olía al sudor de los reclusos y al betún negro con que les hacían limpiar los cinturones y las botas de sus negreros.


  Ella evitaba ir al campo, pero el campo venía a diario cuando una prisionera le traía las verduras. Marlene no veía el cesto con lechugas y zanahorias sino el ejército de espaldas encorvadas sobre los interminables bancales.


  Fredie no había aprobado las excursiones de Jana al pueblo, de modo que Marlene bajaba a Blumenau una vez por semana a hacer la compra. Cuando entraba en la tienda, siempre se interrumpían las conversaciones. En el aire flotaban la desconfianza, el miedo y la hostilidad. A Marlene le habría gustado gritar: «¡Yo no puedo hacer nada! ¡No tengo nada que ver con todo eso!». Pero en vez de gritar, saludaba siempre gentilmente. El viernes 14 de junio de 1940, la radio acalló su saludo. El Ejército alemán había ocupado París.


  Compró pan y mantequilla, las raciones eran generosas. Como reparto extraordinario, había café y chocolate de las existencias capturadas. Durante su atolondrada huida a la costa atlántica, los ingleses habían abandonado todos los depósitos de víveres.


  Fuera, alguien le preguntó en voz baja:


  —¿Puedo hablar con usted?


  Era una mujer de unos cincuenta años, humildemente vestida. Con una mano sujetaba un bolsito contra el pecho; en la otra llevaba una bolsa de papel de embalar. Parecía afligida y enferma. Sólo era posible adivinar su antigua belleza.


  —¿Hablar conmigo? ¿Por qué?


  —Usted es la esposa del comandante. Me llamo Mascha Raab. Mi marido está con ustedes, en el campo.


  —¿Raab? —Marlene recordó—. Le pasaba algo con la circulación. El doctor Engel lo solucionó.


  —Es diabético. Lo miman y lo cuidan para que aguante mucho tiempo. Por amor al prójimo.


  Su sarcasmo era evidente.


  —Es usted muy imprudente, señora Raab. No olvide que soy la mujer del teniente coronel Neubert.


  Mascha Raab bajó el bolso dejando a la vista una estrella de David amarilla, cosida al vestido, con la inscripción «judía».


  —Las mujeres como yo somos intuitivas. Es mera cuestión de supervivencia. Mi intuición me dice que no tengo nada que temer de usted.


  —¿Y si su intuición la engaña?


  —Usted puede hacer que me encierren o me maten. Más que eso, no. Perdone, no es mi intención asustarla. No haría nada parecido para no quitarle a Georg las esperanzas. —La señora Raab levantó la bolsa de la compra, por la que asomaba el cuello de una botella—. Un Chablis del 34. Muy seco y, por tanto, apto para un diabético. Una exquisitez. A los judíos no les venden estas cosas. Pero el vinatero nos conoce de antes. Georg adora los vinos franceses. Hoy cumplimos treinta años de casados. ¿Podría darle esta botella?


  —Le pediré a mi marido que le conceda un permiso de visita excepcional.


  —No. Llévele la botella a Georg. Mienta por mí: diga que parezco joven y sana, y que confío en volver a tenerlo pronto a mi lado. Mi tren parte en diez minutos. Usted es una buena persona. ¡Adiós!


  A la hora de comer, Fredie estaba de muy buen humor.


  —El franchute está prácticamente resuelto. Ahora vamos a cantarle las cuarenta al inglés. ¿Qué hay de nuevo en el pueblo?


  —Figúrate, una tal señora Raab me ha abordado sin más. Qué fresca esa judía. Su marido está con vosotros, en el campo. Me ha preguntado si podía entregarle una botella de vino por su aniversario de bodas. Por si acaso he traído la botella. ¿Qué opinas?


  Marlene había acertado con el tono. Fredie asintió displicente con la cabeza.


  —No está mal tener contento a Raab.


  —¿Desde cuándo te preocupa el humor de los prisioneros?


  —Raab es un caso especial. ¿Qué hay de rico?


  —Escalope a la plancha con salsa de nata, arroz y judías verdes.


  —Después de comer, Scháfer te llevará con él. Por cierto, tengo que irme unos días por cuestiones de trabajo. Intercambio de experiencias con mi colega de Buchenwald. No es ningún placer. Su mujer debe de ser una cocinera deplorable. Jana, date prisa. Estoy muerto de hambre.


  El brigada Scháfer esperaba a Marlene en la puerta que había detrás del seto. Se había quitado la gorra y se secaba el sudor de la frente.


  —Calor hoy, ¿no?


  El corpulento hombre de cabeza rapada intentó una sonrisa. Parecía el portero de un hotel de segunda categoría, esperando la propina. No tenía aspecto de homicida. Precisamente eso era lo que hacía tan terribles a los esbirros de Blumenau: eran hombres y mujeres normales, que sonreían, sudaban, se amaban, iban al retrete y esperaban con impaciencia el día de pago.


  Scháfer golpeó la chapa ondulada con la porra. Se oyó un ruido sordo, como un tambor que presagiara una desgracia. El centinela abrió en el acto y se puso firme:


  —Está bien, chico —agradeció jovial el brigada—. Por aquí, señora Neubert. —Se dirigió a un bungaló que se encontraba fuera del campo propiamente dicho, igual que la barraca de servicio y la de los enfermos. También allí senderos de grava y cuidados macizos de flores creaban en el observador la ilusión de un apacible sentido estético. Dentro, todo estaba limpio y fresco. El linóleo gris encerado amortiguaba el ruido de las suelas de Scháfer. Al final del pasillo había una puerta—. Tiene visita, Raab. Pase, por favor, señora Neubert.


  Una habitación inundada de luz, mezcla de taller y laboratorio. Un hombre bajito y regordete, que llevaba bata blanca encima del traje de dril, plegó hacia arriba el oftalmoscopio que tenía en la frente, dejando al descubierto unos inteligentes ojos marrones. Su saludo militar resultó más bien gracioso.


  —Prisionero 48659, Heil Hitler —dijo con voz suave.


  —¿Es usted el señor Raab?


  —El doctor Georg Raab en una vida anterior.


  —Soy la señora Neubert.


  —Lo sé, señora.


  —Mi enhorabuena por su aniversario de bodas. Y un saludo de su mujer.


  Marlene le dio la bolsa con la botella.


  —¿Mascha ha estado aquí?


  —En el pueblo. Por desgracia, fue imposible conseguir un permiso de visita. Tiene buen aspecto. Es una mujer bonita.


  —Oh, sí, es guapa. —Una expresión soñadora se dibujó en su rostro. Sacó la botella de la bolsa—. Estupendo, un Chablis del 34. Es increíble que aún existan estas cosas. Me tomaré una copa con la cena. En compañía sería mejor, pero no quiero ser indiscreto.


  —¿No tiene que estar en la barraca por la noche?


  —Aquí tengo un dormitorio confortable, baño privado con váter y la misma comida que los guardias.


  —¿Siendo prisionero?


  —Me necesitan. Tome asiento, por favor. —Le acercó una silla—. Si su marido le ha permitido venir a visitarme, no tendrá inconveniente en que usted se entere de lo que hago, aunque sea altamente secreto.


  —Eso suena muy interesante, profesor.


  —Una auténtica berlinesa, y muy guapa. —Raab se frotó las manos encantado—. Vivimos en Köpenick, en el distrito de Wendenschloss. ¿Sabe dónde está?


  —No lo conozco.


  —Es un barrio bonito. Tiene que venir a visitarnos algún día. —E inclinando la cabeza, añadió en voz baja—: A Mascha le han dejado una habitación pequeña en casa.


  Tomó una hoja de papel, la puso en el clisé que había junto a la ventana y giró la manivela del tornillo sin fin, hasta que el rodillo de piel presionó el papel sobre la plancha. Quitó el papel y lo sostuvo en lo alto.


  —¿Quiere mirar? —Marlene vio unas letras negras con arabescos sobre fondo blanco—. Un billete de veinte libras esterlinas. El papel y la marca de agua resisten cualquier prueba, la impresión es tan buena como el original. Falta una diminuta rúbrica en la «C» de «Chief Cashier». Ahora me pondré a hacerla. Bueno, ¿qué me dice?


  En la voz de Raab se notaba el orgullo.


  —¿Dinero falso?


  —Dinero falso que hasta el Banco de Inglaterra considerará auténtico. Se lanzarán al mercado por millones para hacer tambalear la moneda de Gran Bretaña. Un proyecto del Departamento de Asuntos Económicos de las SS, por sugerencia del Führer.


  —¿Usted es falsificador?


  —Aficionado. Además, soy profesor de historia del arte expulsado de la Universidad de Berlín y ex miembro de la Academia Prusiana de Artes, aparte de grabador en cobre y en madera. Eminentes expertos internacionales se han dejado engañar por mis Dureros y Piranesis. Una afición poco lucrativa a la que hasta hace poco me dedicaba por placer. Ahora merece la pena. Sigo más tiempo con vida, y dejan en paz a mi Mascha.


  —Es muy franco conmigo, profesor.


  —Mascha se ha fiado de usted, con eso basta. Además, me necesitan. Mientras los quevedos de Himmler me miren con benevolencia, no tengo nada que temer…


  —¿Y cuando haya acabado el trabajo?


  —Hay muchas otras cosas que falsificar. Estamos trabajando con dólares y francos suizos para comprar armamento. Se están preparando pasaportes de todos los Estados para el servicio secreto, documentos, órdenes de marcha, nombramientos. Tengo un original de cada uno de esos documentos en mi caja fuerte. Ya se están peinando las prisiones en busca de empleados calificados. ¡Ah!, señor Siebert, ahí está usted.


  El joven alférez llevaba bata sobre el uniforme.


  —Buenos días, señora Neubert. Qué honor para nuestro antro de brujas. Hemos aumentado el contenido de níquel del hilo de seguridad en 0,03 miligramos, profesor. Espero que ahora esté bien.


  Marlene estaba asombrada del respeto con que el hombre de las SS trataba al prisionero.


  —Gracias, señor Siebert. Discúlpeme, señora, tengo que dedicarme a la susodicha rúbrica. ¿Volverá a visitarme?


  —¿Y a mí?


  Al parecer, Siebert siempre estaba de humor para flirtear un poco. Marlene no le hizo caso.


  —Adiós, profesor. Buenos días, señor Siebert.


  —Le traeré un cojín para que esté más cómodo, profesor —oyó decir a Siebert cuando salía.


  ¿Sería capaz de matarlo en otras circunstancias?, se preguntó Marlene.


  —Un cocido como el que el Führer quiere que haya en todas las mesas alemanas una vez a la semana. De beber, agua de nuestra fuente. De postre, fruta recogida en el campo. Nos sentimos orgullosos de nuestra comida sencilla y nutritiva.


  —No seas tan exagerada.


  Fredie estaba visiblemente nervioso. El Reichsführer[6] había anunciado su visita. Quería asegurarse personalmente del progreso del proyecto del dinero falso, que llevaba el nombre fingido de «Hilo y Aguja». El Banco de Inglaterra estaba en Threadneedle[7] Street.


  —¿Cocido de ternera, de cerdo o de carnero? —preguntó Marlene.


  El antiguo sarcasmo de Fredie emergió:


  —Cocido de pollo. Al fin y al cabo, antes ese tío se dedicaba a criar aves.


  —Se lo avisaré a Jana.


  —Las mujeres alemanas cocinan ellas mismas sus cocidos. En el segundo año de guerra, una moza de cocina sería un lujo antipatriótico. Recuerda también que las mujeres alemanas no fuman. Y no te pintes los labios.


  —¿Algo más? ¿Quizás un ramo de espigas encima de la mesa y las tarjetas de los asientos en runas germánicas? —se mofó Marlene.


  —Manda a Jana con sus parientes a la barraca de los gitanos.


  —¿Para que la Werner pueda maltratarla? No lo permitiré.


  —He ordenado calma el día de visita. Nuestro invitado debe de ser bastante impresionable en lo que respecta a la práctica.


  —¿Un día sin aporrear ni asesinar a nadie? El campo te parecerá extraño, Fredie.


  —Cierra el pico —dijo él, enfadado.


  Habían vestido al doctor Georg Raab con ropa de prisionero flamante y un gorro redondo haciendo juego. Estaba en la puerta del bungaló laboratorio, junto a Fredie y al alférez Siebert. Como un osito de peluche con piel de cebra, pensó Marlene mientras observaba la escena por la puerta de chapa ondulada entreabierta. No la admitían en la inspección.


  Dos pesados Mercedes descapotables entraron en cuadro. Vomitaron gorras con calaveras, uniformes grises y relucientes botas de montar negras. Marlene reconoció los quevedos bajo la primera visera. Fredie se cuadró. Últimamente la chaqueta del uniforme le apretaba un poco en la barriga. En el bolsillo izquierdo resaltaba una Cruz de Hierro de la Gran Guerra, que había encontrado en el tugurio de un trapero. «Mundus vult decipi», fue el indolente comentario de Fredie, que Marlene se hizo traducir por el profesor Raab.


  Qué fanfarrones, pensó ella con desdén, al ver las numerosas botas. «Ninguno de ésos ha montado un caballo en su vida». Conocía y despreciaba a esa gente como se conocía y se despreciaba a sí misma. El seto de tejo escindía su existencia. A un lado, la autocomplaciente vida burguesa en la casa y en el jardín. Al otro lado, el campo con sus torturas y sus muertes.


  El de los quevedos desapareció en el bungaló seguido de su séquito. Marlene se aseguró por enésima vez de que en la cocina y el comedor todo estuviese en orden. Dentro de media hora vendrían a comer sus indeseables invitados.


  —Heil Hitler, Reichsführer, su visita es una satisfacción personal para mí y un gran honor para mi familia.


  El tópico salió de sus labios sin dificultad. Sintió su mano floja entre la suya. Los ojos tras los quevedos la evitaron. Les tiene miedo a las mujeres, percibió Marlene con estupefacción.


  Él agradeció en voz baja y se volvió hacia Fredie:


  —Estoy impresionado, teniente coronel Neubert.


  Se sentó. Los demás siguieron su ejemplo y se quedaron esperando a que el todopoderoso continuara hablando. Él guardó silencio y cogió la jarra de agua. Fredie intentó adelantársele para servirle. El resultado fue una colisión. La jarra se desbordó y se derramó agua sobre el uniforme del jefe de las SS. Su portador, a quien le cayeron unas gotas en la nariz y los quevedos, puso cara de bobo.


  Marlene soltó una risotada. Los invitados se quedaron de piedra. Fredie palideció. El final de su carrera era inminente. El hombre salpicado se secó la nariz y el binóculo con la servilleta… y se rio. Al principio fue una risa sofocada, luego se rio a mandíbula batiente. Cundió el alivio. Fredie suspiró. El cáliz, o, mejor dicho, la jarra, se había apartado de él.


  Las risotadas se interrumpieron tan abruptamente como habían comenzado. Marlene sirvió el cocido. La voz baja prosiguió:


  —Estoy impresionado por lo que he visto. La operación Hilo y Aguja será un rotundo éxito. La mano ejecutora merece un elogio. El prisionero casi no presenta rasgos semíticos. Probablemente la mayoría de sus antepasados fueran arios. Eso explicaría sus extraordinarias habilidades. Quiero que ese hombre siga contando con todo su apoyo y que tampoco le falte nada personal.


  —Se le podría dar un permiso para que saliera de la prisión y continuara con el laboratorio bajo su dirección, como centro de investigación de las SS fuera del campo —propuso Noack.


  —Eso está descartado por motivos de discreción y seguridad, doctor Noack. Por eso hay que liquidar al prisionero cuando acabe la operación. Su cocido de pollo es muy sabroso, señora Neubert.


  Ojalá se te quede un hueso atravesado en la garganta, jodido hijoputa, pensó ella.


  —Es muy amable de su parte, Reichsführer —agradeció gentilmente.


  Por la noche, Fredie se repantigó en el diván, con pantalones de montar y pantuflas a cuadros. Estaba visiblemente satisfecho.


  —Bueno, todo ha salido de maravilla. Ven aquí, cariño.


  Le levantó el vestido y le bajó las bragas. Ella, simplemente, no tenía fuerzas para defenderse. Incrédula, escudriñó su alma. El odiado orgasmo faltó. No sintió nada. Una sensación de triunfo se apoderó de ella. El hechizo de tantos años se había roto.


  Por la mañana se levantó sobresaltada. Algo no iba bien. Faltaban el habitual aroma a café y el ruido de vajilla en la cocina. Claro. Jana no estaba. Marlene se dio una ducha rápida y se vistió. Tenía que traer a la muchacha antes de que a la temible señora Werner se le ocurriesen ideas atroces. Pasó corriendo delante de la barraca de servicio y de la de los enfermos y atravesó el portón de alambre de espino hacia el campo propiamente dicho.


  —Ve a buscar a Jana —le ordenó a una vieja que estaba en la puerta de la barraca de los gitanos.


  La mujer la miró extrañada.


  —Jana no estar aquí.


  —¿Dónde está?


  —¡Eh!, aquí no se haraganea. —El brigada Scháfer empujó a la mujer con la porra dentro la barraca—. Heil Hitler, señora Neubert. Qué raro honor. Estaba haciendo la ronda. ¿Puedo ayudarle en algo?


  —Estoy buscando a mi sirvienta.


  —Jana, ¿no es así? Ni idea de dónde se habrá metido.


  —Estar con doctor —masculló la vieja gitana por el resquicio de la puerta.


  En la barraca de los enfermos había silencio. Marlene entró en el consultorio. En las vitrinas relucían los instrumentos quirúrgicos al igual que en su primera visita, cuando el doctor Engel había curado a Jana.


  —¿Hay alguien ahí?


  La puerta de vaivén se movió ligeramente con la corriente. Marlene la abrió. Gigantescas manos invisibles le oprimieron el pecho. La escena era tan inconcebible que su cerebro se negaba a registrarla.


  En una estantería había cinco cabezas humanas. La de Jana era la segunda de la izquierda. Marlene se acercó.


  —Jana… —murmuró.


  Tocó las mejillas frías, acarició con ternura el pelo cortado a cepillo, miró los ojos negros de gitana. Aquellos ojos hasta hacía poco tan bonitos estaban ahora empañados de un azul lechoso.


  —Una interesante serie de ensayos. Inyecto pigmentos orgánicos. —El doctor Engel tomó la cabeza de la muchacha del estante—. Escojo ejemplares jóvenes y sanos. La señora Werner me ayuda mucho con la selección. Pronto estaré en condiciones de transformar un iris oscuro de otra especie en azul nórdico. ¿No se encuentra bien? Espere, le traeré un vaso de agua.


  —No, gracias —se oyó decir a sí misma Marlene.


  —Entonces voy a comer. En la cantina hay pierna de ternera.


  Marlene no sentía nada, no sabía quién era ni dónde estaba. Todo parecía haberse desvanecido. Lentamente volvió en sí cuando un torrente de agua fría cayó sobre ella. Se acuclilló vestida bajo la ducha y gritó como un animal. El frío azote la obligó a volver a la realidad. Se quitó la ropa mojada, se secó y se vistió. Luego hurgó en el armario hasta encontrar lo que buscaba. Fue al cobertizo del jardín y cogió una pala.


  No se cruzó con nadie de camino a la barraca de los enfermos. Sacó la cabeza del estante y la envolvió en el chal blanco de la abuela Mine. En la rosaleda de la puerta cavó un hoyo y depositó la cabeza dentro. «Rosas bonitos», le pareció oír decir a Jana mientras alisaba la pequeña tumba.


  —Adiós, pequeña —dijo con voz ronca.


  Fue más de lo que la mayoría de la gente podría resistir. Pero Marlene era una niña dura de la Rübenstrasse. La tristeza y el horror dejaron paso a una rabia contenida.


  —Si esto se llega a saber, lo pagaréis, Engel, Noack, tú y los demás. Sin olvidar al Reichsheini[8]. ¿Y sabes una cosa? Iré a ver cómo os cuelgan y me partiré de risa.


  Fredie no perdió la calma:


  —No exageres tanto, cariño. Comprendo que estés furiosa por lo de la chica. —Cogió una cerveza de la nevera—. Puedes estar contenta de que el doctor Engel no haya presentado un recurso de queja por el sabotaje de una serie de ensayos del Centro de Investigación Eugenésica. Bueno, dejémoslo. Esta mañana ha llegado una robusta muchacha de diecisiete años en el convoy de judíos. Mira a ver si sirve para las tareas de la casa.


  —Antes me voy de compras a Berlín. Si es que al señor no le molesta…


  —Tráeme un frasco de Petrol Hahn del Kadewe.


  Marlene compró la loción capilar y ropa interior para ella. Era un pretexto. Quería ir a casa de Frank Saunders. Su atroz descubrimiento debía hacerse público.


  Las oficinas del New York Herald Tribune estaban en la Friedrichstrasse. Una rubia oxigenada aporreaba una Underwood con sus uñas rojas. Tenía un cigarrillo entre los labios pintados. Se las daba de muy americana.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó en inglés.


  —Conmigo puede hablar tranquilamente alemán. Quiero ver al señor Saunders.


  La rubia oxigenada no hizo caso de la invitación. Siguió hablando inglés:


  —¿Su nombre, por favor?


  Marlene le dio gusto. Fredie le había enseñado bastante inglés:


  —Me llamo Marlene Neubert. Mr. Saunders me conoce.


  —Mr. Saunders está ahora en nuestras oficinas de París. Mr. Wilkins volverá dentro de media hora. ¿Quiere hablar con él?


  Marlene no quería hablar con míster Wilkins. No la conocía y no le creería una palabra. Nadie te creerá, añadió para sus adentros.


  En la terraza del Café Wien de Kurfürstendamm había gente despreocupada, vestida de verano. Jóvenes y apuestos oficiales coqueteaban con una chica. Un muchacho pregonaba los titulares del BZ am Mittag. Tropas paracaidistas alemanas habían expulsado a los ingleses de la isla de Creta.


  Mientras tomas tu copa de helado con nata, en Blumenau le cortan la cabeza a la gente, pensó deprimida. Algo tenía que pasar. Pero no sabía qué. Se sentía desamparada, ella también era una prisionera, aunque pudiera moverse libremente.


  Pasó la noche en la pensión Wolke. Las ventanas de la pensión estaban oscurecidas con cartón y chinchetas por orden de la defensa antiaérea. La señora Wolke se acordaba de ella:


  —Usted estuvo unos días aquí. —Pero no sabía qué había sido de la señorita Von Aichborn—. Seguro que habrá encontrado un buen partido, un conde o algo por el estilo —conjeturó.


  De vuelta en casa, lo primero que hizo Marlene fue coger el teléfono de campaña para avisarle a Fredie que ya había vuelto. Desconcertada, escuchó voces y recordó que había un fallo en la línea. Se le había olvidado por completo decírselo a Fredie.


  Reconoció la voz de Noack: «… vigilamos, entre otros, a todos los corresponsales extranjeros».


  —Sin duda, coronel.


  —También las oficinas del New York Herald Tribune. La secretaria, que está en nuestra lista de informantes, nos informó que ayer una tal Marlene Neubert fue a hablar con Frank Saunders. Teniente coronel Neubert, su mujer mantiene contacto con la prensa extranjera.


  Breve silencio. Luego volvió a hablar Fredie:


  —Antes Saunders era… cliente suyo.


  —Antes, era otra cosa. Pero ¿ahora? Están tramando alguna mala pasada, Neubert.


  —Encontró la cabeza de su sirvienta en el laboratorio —dijo Fredie con voz ahogada—. El doctor Engel había elegido a la gitana para una serie de ensayos. Mi mujer estaba un poco aturdida. Por eso no le di mucha importancia a su reacción.


  —¿Qué reacción? Hable, hombre.


  —Amenazó con hacer públicos los experimentos de Engel.


  —Por lo visto, hacerlo público quería decir contárselo a ese corresponsal americano. Eso es alta traición, Neubert. Y puede tener graves consecuencias para usted.


  La voz de Fredie no traslucía ningún sentimiento.


  —Mi coronel, solicito la inmediata anulación de mi matrimonio.


  —Eso le honra, teniente coronel. Déjelo en mis manos. Procure que su mujer no se dé cuenta de nada. Siga con la vida cotidiana como siempre, ¿entendido?


  —A la orden, mi coronel.


  —¿Qué hacemos con ella? Quiero una solución discreta.


  —Trasladaremos a la prostituta Marlene Kaschke al campo de Theresienstadt, por parásito de la patria.


  Fredie, eres un cabrón, pensó Marlene sin sorprenderse demasiado, y colgó. Pues, nada mejor que largarse de aquí, resolvió por tercera vez en su vida.


  Fredie no dejó traslucir nada. Salvo que estaba más amable que de costumbre. Para la cena abrió una botella de vino de Mosela.


  —Porque es miércoles —bromeó.


  Hombre, qué descaro tienes, pensó ella.


  Después de cenar, él bostezó.


  —Me voy a la cama.


  —Yo no estoy cansada. ¿Te molesta que vaya a ver al viejo judío a su antro de brujas? Cuenta cosas muy interesantes de antes. Figúrate, hasta conoció al Káiser.


  —Por mí no hay problema.


  El centinela del turno de noche le abrió la puerta. La luz deslumbrante de las atalayas hacía resplandecer intensamente el sendero de grava que conducía al campo.


  El profesor Georg Raab estaba grabando algo en una plancha de cobre, a la luz de una potente lámpara. Su pelo blanco relucía en la penumbra. Parecía el abuelo bonachón que Marlene nunca había tenido.


  —Profesor, tengo que largarme. —Ella no le ocultó nada—. No sé adonde ir. Deme un consejo, por favor.


  —Usted deposita mucha confianza en mí, señora.


  —No tengo a nadie más en quien confiar.


  Raab siguió grabando su plancha.


  —Quizás haya una solución.


  —Haré todo lo que me diga.


  —Le haré un pasaporte con permiso de salida, un visado de tránsito suizo y un permiso del gobernador militar alemán para entrar en Francia. Vaya a París, pasando por Múnich y Ginebra. El camino directo por la frontera francogermana está cerrado para los civiles.


  —Para ser un prisionero, está muy bien informado.


  —Me permiten leer periódicos y escuchar la radio. La BBC es una inestimable fuente de información.


  —¿Por qué precisamente a París?


  —Porque allí seguro que no la buscará nadie. Y porque conozco a alguien en París que le ayudará. ¿Tiene una foto de carnet? Si es posible, un poco vieja.


  —Cinco, si quiere. Es que el fotomatón no hace menos de seis. Una la usé hace dos años para un documento nuevo. Las demás quedaron en el costurero.


  —Tráigamelas mañana temprano. A partir de ahora, Marlene Neubert se llama Helene Neumann. Es lo bastante parecido para recordarlo con facilidad. La fecha de nacimiento no la cambiaremos. Le han encomendado evaluar edificaciones idóneas para albergar a las mujeres nazis de la futura delegación de París. Es tan descabellado que nadie lo comprobará. En caso de eventuales controles, enseñará también el correspondiente oficio de la dirección del partido en Múnich. El membrete me ha salido bien. Sobre todo el águila imperial. Está un poco bizca —masculló el profesor.


  —¿Conoce a alguien en París?


  —Un viejo amigo. Se llama Brunel. Aristide Brunel. Pregunte por él en el Louvre.


  —¿Y eso dónde es?


  —Cualquier parisino sabrá indicarle el camino. Pregúntele a Brunel si por fin ha logrado distinguir los dos Canalettos. Seguro que la alojará. Y luego espere.


  —¿La victoria final?


  —La inevitable victoria de la razón y la humanidad. —El hombre bajito y regordete, con bata blanca sobre el traje a rayas, se quedó pensando—. Necesitará dinero. La primera serie de francos suizos está en marcha. Le imprimiré unos cuantos. No cambie muchos de una vez. —Titubeó—. Pero hay un inconveniente. Cuando trabajo, Siebert siempre me controla por encima del hombro.


  —¿Cuánto tiempo necesita?


  —Una hora por día, durante una semana.


  —Yo puedo entretener una hora a Siebert todas las tardes.


  —¿Cómo se las arreglará?


  —Mejor no pregunte.


  Los encuentros con el joven Siebert no eran muy excitantes, pero a Marlene le gustaba la idea de engañar a Fredie con un subordinado en su lecho conyugal. Lo engañaba todos los días de tres a cuatro de la tarde, cuando el señor comandante hacía su ronda por el campo. Ella se encargó de que la señora Werner se enterara de las citas. Después de todo, alguien debía darle el soplo a Fredie; si no, no tenía tanta gracia.


  Durante una semana se revolcó con Siebert en los cojines de los Neubert y le hizo sentir con generosidad que era un amante excepcional. Entretanto el profesor acabó las falsificaciones.


  —Con un acta de nacimiento nueva de propina. ¡Buena suerte!


  Ella lo agarró por la manga.


  —Un momento, profesor. ¿Y qué hay de usted? Tenemos que irnos los dos. Yo, porque me quieren mandar a Theresienstadt. Usted, porque el Reichsheini ha ordenado liquidarlo cuando concluya la operación Hilo y Aguja. —Marlene adoptó conscientemente un tono ligero—: ¿Es que piensa quedarse esperando a que eso ocurra? ¡Ni hablar! Haga aparecer por arte de magia unos buenos papeles para usted, nos largamos juntos y luego nos imaginamos la cara de pasmados que pondrán los que se han quedado.


  Raab la miró con tristeza:


  —No llegaría más allá del portón. Nadie puede escapar de su destino. Mascha me seguirá cuando se entere. Nuestra partida no tiene importancia. ¿Qué son dos judíos más en los dos mil años de historia de un malentendido monumental? Usted debe vivir para contar al mundo esta atrocidad. Y ahora márchese deprisa, por favor.


  —¡Imbécil! ¡Estúpido judío! —gritó ella de pena y de desesperación, y echó a correr con los ojos bañados en lágrimas.


  Se había ocultado de sus compañeros de viaje tras el Yogue, pero no leía. Flotaba en ese estado intermedio entre la vigilia y el sueño, en que el cuerpo y la mente no logran llegar a un acuerdo sobre el tiempo y el espacio. Las últimas veinticuatro horas habían sido demasiado hasta para la inquebrantable chiquilla de la Rübenstrasse. La peligrosísima travesía en bicicleta hasta la estación de Blumenau, con la maleta detrás. El tren de la mañana que llegó con retraso. El temor a perder el tren de Berlín. El interminable viaje a Múnich. El trasbordo al tren de Ginebra. Las palpitaciones cada vez que le controlaban los billetes. El funcionario que en la frontera alemana le ordenó: «Acompáñeme», hasta que, turbada, se dio cuenta de que era el revisor, que le había encontrado un asiento en el vagón de no fumadores, como ella había pedido. El suspiro de alivio cuando dejó atrás Alemania y pasó por la nocturna Suiza, sin controles y con las ventanillas iluminadas. El sueño del agotamiento que lo borró todo, salvo el ruido de las ruedas, convertidas en centenares de cabezas cortadas rodando.


  —Su pasaporte, por favor —oyó decir en francés.


  Marlene se despertó sobresaltada. Era de madrugada. En el vagón había un funcionario francés y, detrás de él, un gendarme alemán. Me llamo Neumann, repetía mentalmente, Helene Neumann…


  El funcionario hojeó la obra de arte del profesor Raab. El gendarme, que leía por encima de su hombro, le preguntó escuetamente:


  —¿Adónde?


  —París —respondió ella, con igual sequedad.


  —¿Qué va a hacer allí?


  Marlene sacó del bolso el escrito de la dirección del partido nazi. El gendarme lo leyó. Por lo visto, no entendió ni una palabra.


  —Muy bien, gracias. —Y le devolvió el papel—. Buen viaje, mademoiselle —le deseó en francés.


  El funcionario le entregó el pasaporte y se volvió hacia el siguiente pasajero.


  La locomotora de vapor francesa que había sustituido a la locomotora eléctrica suiza echó humo en un rápido staccato, hasta que las ruedas motrices engranaron y, lentamente, el tren se puso en marcha.


  La Gare de Lyon ofrecía un aspecto apacible que no lograban perturbar los soldados alemanes que vagaban por allí. Viajeros con prisa. Serviciales mozos de estación. Quioscos multicolores. Un hombre tocando el acordeón. Un perro meando una columna con el anuncio de Picón. Y sobre todo una incomparable mezcla de olor a hollín, a perfume barato, a Gitanes y a Pastis. La recién llegada lo aspiró. Es igual a Lehrter Bahnhof, pero distinto, pensó con la aplastante lógica de la Rübenstrasse.


  Delante de la estación, había una fila de bicitaxis. La bencina escaseaba. Marlene colocó su maleta en uno de los vehículos.


  —Al Louvre. —Disfrutó del bamboleante viaje por la ciudad, a la que unas semanas de guerra y doce meses de armisticio no le habían hecho mella—. Attendez —ordenó al llegar a destino—. Espere.


  En la entrada del Louvre, un grupo de oficiales alemanes se arremolinaba en torno a un guía turístico que explicaba algo en un alemán deplorable.


  —No, por Dios, no hay quien lo entienda. Hable francés, por favor —se quejó un capitán en perfecto francés.


  Un comandante se separó del grupo y se plantó ante Marlene. Ella dejó la maleta en el suelo para sacar el pasaporte del bolso. Parece que aquí te controlan hasta cuando vas al váter, pensó disgustada. El comandante se dirigió a ella en francés:


  —¿Me permite, mademoiselle? —El comandante no quería su pasaporte, sino su maleta—. ¿Adónde se la puedo llevar?


  —Allí arriba, por favor —replicó ella, señalando los escalones que conducían a la entrada.


  —¿Es usted alemana?


  —Como oye.


  —¿Viene a visitar el Louvre?


  —Como ve.


  Un oficial alemán era lo último que necesitaba en ese momento. Era imposible quitárselo de encima.


  —Permítame presentarme, soy el comandante Achim Wächter. ¿Qué le parece si volvemos a vernos?


  Tenía alrededor de cuarenta años y hebras grises en el pelo. La miró de arriba abajo. Ahora está evaluando con cuánta facilidad puede llevarme a la cama, pensó ella.


  —Gracias por llevarme la maleta. —Lo dejó plantado sin más y se dirigió en francés al guardia de la entrada—: Busco a monsieur Aristide Brunel.


  —¿Es usted la dama alemana? —preguntó en francés el guardia.


  —¿Hay algún problema?


  —Vamos. —El hombre hablaba en francés y se adelantó para señalar el camino. Una puertecita lateral. Un pasadizo estrecho. Una escalera de caracol. Un pasillo largo. Una puerta alta de dos hojas. Una imponente mesa de despacho. Un hombre de pelo blanco con traje cruzado oscuro—. La señorita alemana, señor director —anunció en francés.


  —Nuestra visita de Múnich. —El hombre de pelo blanco hablaba alemán—. La restauradora de la Vieja Pinacoteca, ¿verdad? Buenos días, madame —saludó en francés.


  —Yo no tengo nada que ver con los restaurantes. Me han pedido que le pregunte si por fin ha logrado distinguir los dos Canalettos.


  El rostro de monsieur Brunel se alegró.


  —¿Cómo está mi amigo Georg Raab? —exclamó encantado.


  —Jodido. Y mientras esté jodido, está bien, porque quiere decir que está vivo, pero no me pregunte por cuánto tiempo.


  —¿Tan mal están las cosas?


  —Mucho peor de lo que imagina.


  —¿Y usted, madame?


  —Logré escapar con su ayuda. Dijo que usted me buscaría un alojamiento.


  Brunel hizo una llamada telefónica. Habló en voz baja y deprisa. Marlene no entendió una palabra. Colgó.


  —Usted no ha estado aquí, y nunca volveremos a vernos. En el improbable caso de un encuentro casual, no nos conocemos.


  —Entendido. ¿Y ahora?


  —Vaya abajo. Todo se arreglará. —Le besó la mano y añadió en francés—: Buena suerte, querida.


  La acompañó hasta la escalera de caracol.


  El grupo de oficiales alemanes se había marchado. Al pie de la escalinata esperaba el bicitaxi. Marlene se sorprendió. El conductor no era el mismo, sino un tipo moreno de bigote, que le hizo señas de que subiera.


  Pegando una sacudida, el vehículo se puso en movimiento. Avanzaron por la ciudad como un rayo, Marlene no tenía idea de cuánto tiempo ni en qué dirección. Cuando subieron una cuesta, el conductor tuvo que pedalear fuerte.


  —Montmartre —explicó sin aliento.


  En ese mismo instante se precipitaron cuesta abajo hacia una entrada. BERTRAND’S VELOTAXIS, leyó Marlene sobre el portón, que se cerró de golpe tras ellos. Todo estaba oscuro.


  ¿Y ahora?, pensó, más perpleja que asustada.


  —¿Su nombre? —preguntó en francés una voz que surgió de la oscuridad.


  —Helene Neumann.


  —Su nombre verdadero —insistió la voz.


  —No sé qué quiere decir «vre»[9]. Es que mi francés es bastante limitado.


  —Queremos saber su verdadero nombre —exigió la voz con impaciencia.


  —Primero deje entrar un poco de luz, para que pueda mirarlo a los ojos.


  Se oyó un ligero susurro, seguido de una pausa y del chirrido de postigos. En la claridad deslumbrante se esbozó la silueta de tres personas. Marlene se colocó la mano sobre los ojos a modo de visera. Reconoció al hombre de bigote. A su lado, una joven con un colorido vestido de verano y modernos tacones de cuña la miraba de arriba abajo. Llevaba el largo cabello oscuro recogido en un moño.


  —Queremos saber quién es usted, cuál es su verdadero nombre, de dónde viene.


  El que preguntaba era un hombre de unos treinta años, alto y moreno, de mentón anguloso. Hablaba alemán con fluidez. A Marlene le pareció percibir el dejo de un dialecto que no conocía.


  —¿Para qué necesita saberlo?


  —Porque es usted alemana y los alemanes son nuestros enemigos —respondió la mujer en francés con dureza.


  —Está bien, si quiere saberlo con detalles, me llamo Marlene Neubert. Vengo del campo de Blumenau, cerca de Berlín. Un amigo de su amigo monsieur Brunel me ayudó a salir de allí con papeles falsos, donde pone que mi nombre es Helene Neumann y que me han encargado encontrar un edificio para las mujeres nazis en París. Éste es mi pasaporte y el escrito de la dirección del partido, también falsificados. —Le dio los papeles al hombre que había hablado—. Espero que ahora tenga la bondad de presentarse usted también.


  —Me llamo Armand. Ésta es Yvonne, y éste es Bertrand.


  —Nuestros nombres de guerra —añadió la mujer en francés.


  —A partir de ahora te llamas Madeleine —resolvió Armand—. Todos nos tuteamos. ¿Qué ocurre si los alemanes te controlan?


  —En principio, nada. Pero si preguntan en Berlín, voy a saber lo que es bueno. O me matan, o me mandan a Theresienstadt, que es lo mismo. ¿Más preguntas?


  —Sí. ¿Estás dispuesta a ayudarnos a luchar contra los alemanes?


  —Contra los alemanes, no. Contra las SS, la Gestapo y los nazis, sí.


  —Son la misma cosa —dejó caer Yvonne en francés con desprecio.


  —¿Estás insinuando que yo soy la misma chose que esa banda de asesinos? Pues no, mademoiselle, estás muy equivocada.


  —Déjalo, Yvonne —advirtió Armand, y continuó en francés—: Nuestra nueva aliada corre el mismo riesgo que nosotros. —Volvió al alemán—: Y dentro de poco podrá demostrarlo en su primera misión —añadió pensativo—. Enséñale a Madeleine su habitación.


  En el patio lleno de malas hierbas se levantaba un invernadero, hasta hacía poco estudio de un pintor. Las ventanas estaban cubiertas con sábanas hasta la mitad, para dar a sus habitantes cierta privacidad. El artista había optado por irse a Provenza. Las paredes y el suelo estaban repletos de obras abstractas. Olía a óleo y a trementina. En el caballete había un desnudo a medio hacer, una mujer con los pechos torcidos y un ojo en lugar de ombligo.


  —¡Vaya mamarracho! —fue el comentario de Marlene.


  —Armand duerme al lado, en el trastero. Déjalo en paz, ¿de acuerdo? —preguntó en francés.


  —Por eso no te preocupes. No quiero saber nada de hombres por un buen tiempo.


  Marlene inspeccionó la pequeña cocina de alcohol. Se preparó un café y dejó de prestar atención a Yvonne, que se marchó enfadada.


  Armand siempre estaba fuera. Aparecía sólo para dormir. Los otros miembros del grupo, una docena en total, vivían desperdigados por París. Los bicitaxis Bertrand les proporcionaban libertad de acción y una tapadera perfecta para sus operaciones de resistencia. En uno de los vehículos había escondido un transmisor que funcionaba con batería y, como cambiaba continuamente de sitio, no podía ser detectado por la radiogoniometría alemana. Los miembros de la resistencia sintonizaban una emisora de Londres, de donde recibían las órdenes. De todas esas cosas fue enterándose Marlene a lo largo de los días. A su alrededor todo eran idas y venidas febriles que indicaban un ataque inminente. ¿Qué papel le habrían destinado a ella?


  Marlene se aburría. No quería salir a la calle. No habría sabido adonde ir. El grupo no tenía tiempo para ella. Unicamente Yvonne, que la observaba con desconfianza, sobre todo por las noches, cuando Armand estaba cerca.


  En realidad, lo que menos le preocupaba a Marlene en ese momento eran los hombres. Son todos unos cochinos, era su conclusión después de veinte años de experiencia. Bueno, casi todos, acotaba. La verdad es que el viejo señor Eulenfels era un buen tipo. En cierto modo, Frank Saunders también. Pensó en Frank Giese y de repente sintió una extraña sensación en el estómago. ¿Añoranza? No lo sabía. Sólo sabía una cosa: que estaba como una cabra. Si le hubieses dicho que sí, ahora serías la señora Giese y te habrías ahorrado toda esta mierda. En aquel mismo instante comprendió que se habría beneficiado ella sola. Para Jana, para el profesor, para todos los desdichados personajes de Blumenau, nada habría cambiado.


  Tres días después de su llegada, rodó por el patio una enorme limusina Panhard color burdeos, con matrícula de París. Bajó un oficial alemán. Marlene se asustó. Cuando reconoció a Armand, dio un suspiro de alivio. Llevaba uniforme de coronel del Ejército de Alemania. Para Marlene había traído un traje de enfermera de la Cruz Roja alemana.


  Marlene arrugó la nariz.


  —Huele fatal, ¿eh?


  Armand rio:


  —A nuestro sastre magrebí le gusta inspirarse en el ajo cuando diseña uniformes alemanes. —La orden había llegado de Londres. Los alemanes habían derribado un avión de reconocimiento de la Royal Air Force. El piloto y su observador saltaron con paracaídas y fueron capturados—. El piloto no nos interesa —le explicó Armand—. Queremos al otro. El teniente coronel Colby es estratega jefe de la RAF. Conoce todos los objetivos de los bombardeos, desde Burdeos hasta Berlín. Durante el aterrizaje se rompió un brazo y se encuentra en el hospital militar alemán de Neuilly. La Gestapo se enteró de quién es el paciente y envió a Edelgard, para que se hiciera pasar por enfermera.


  —¿Edelgard?


  —Edelgard Bornheim es licenciada en psicología. Su ambición es conseguir que todos hablen. La trasladaron a la central de la Gestapo en París, por su perfecto francés. Su inglés es igualmente bueno. Una enemiga peligrosa. No tiene escrúpulos. Puede ser compasiva, comprensiva o meliflua. Si sirve para lograr el objetivo, se acuesta con su víctima, sea hombre o mujer. Intentará granjearse la confianza de Colby. Tenemos que sacarlo de allí lo antes posible. Ten. Por si acaso. —Le dio una pistola pequeña—. Una Beretta 6,35. A corta distancia, es mortal. Para consumo propio, lo mejor es ponérsela en la boca y apretar el gatillo. No duele. Ven. Bertrand nos llevará.


  Bertrand llevaba una librea negra de chófer y una gorra de visera.


  —¿Un oficial alemán en una limusina francesa con un chófer francés? —preguntó Marlene, sorprendida.


  —Eso forma parte de nuestro camuflaje. Suba, enfermera Magda —le pidió Armand.


  —¿Cómo sabes hablar alemán tan bien? —preguntó ella mientras rodaban por las calles de la ciudad del Sena.


  —Soy alsaciano. Vine al mundo siendo súbdito de Su Majestad, el emperador Guillermo II, me crié como ciudadano de la République. Mi corazón pertenece a Francia. Hace poco he vuelto a ser alemán y, por lo tanto, estoy obligado a prestar el servicio militar. Si me atrapan, me fusilan por desertor.


  —En ese caso lo mejor es ponérsela en la boca y apretar el gatillo. No duele —dijo Marlene sin inmutarse.


  El hospital militar alemán se hallaba en una gran mansión de los días de Napoleón III, en el parque de Neuilly. Una entrada ricamente adornada conducía al patio interior.


  —Si echan el cerrojo al portón, no volveremos a salir de aquí —dijo Marlene en dialecto berlinés.


  —Coja el impermeable y sígame, enfermera Magda —la interrumpió Armand. Un cabo de sanidad militar se levantó de un salto y saludó—. Soy el coronel Klemens. ¿Quién es el jefe aquí?


  —El capitán médico Fahrenkamp.


  —Llévenos hasta él.


  —A la orden, mi coronel. —El cabo fue delante, pasó corriendo junto a algunas enfermeras aterradas y abrió bruscamente una puerta de dos hojas—. El coronel Klemens, capitán médico —anunció en voz alta.


  —Y ésta es la enfermera Magda. Ella se ocupará de nuestro paciente —presentó Armand.


  —Señor coronel, enfermera Magda… —El jefe clínico dio un taconazo—. ¿De qué paciente se trata?


  —¿Es que no le han transmitido el comunicado telegráfico del cuartel general del Führer? ¡Es increíble! Luego trataremos de aclarar esta putada. Ahora preparemos al inglés para el viaje.


  —¿Al teniente coronel Colby?


  Armand bajó la voz.


  —Asunto confidencial. Colby es un pariente cercano de la casa real inglesa. Tenemos orden de llevarlo al campo de personalidades destacadas del palacio de Südmaringen. Tal vez lo canjeen por Hess. Pero usted no ha oído nada, ¿eh?


  —Por supuesto que no, señor coronel.


  El jefe clínico olisqueó extrañado. Armand sonrió.


  —Le ruego que nos disculpe, señor Fahrenkamp. Ayer la enfermera Magda y yo cenamos caracoles con mantequilla de ajo. Al grano. Hay que transportar al paciente con discreción. De ahí mi coche francés con chófer francés. Hemos traído un impermeable. La enfermera Magda se lo pondrá encima del uniforme.


  —¿Puedo ver de una vez al paciente?


  Marlene parecía la típica enfermera enérgica.


  —Cabo Fink, acompañe a la enfermera Magda a ver a nuestro prisionero. ¿Me permite ofrecerle entretanto un Armagnac, señor coronel?


  —No, gracias, no hay tiempo. Dese prisa, enfermera. La Fuerza Aérea no esperará eternamente con el avión —faroleó Armand.


  El cabo llevó a Marlene a una habitación luminosa y acogedora. Un hombre flaco de camisa caqui y tirantes, sentado al borde de la cama, se puso de pie y cogió la chaqueta del uniforme.


  —Perdóneme, no esperaba ninguna visita —se disculpó en inglés.


  —Soy la compañera Magda. Le ayudaré —agregó en inglés. Le ayudó a ponerse la manga derecha y le pasó la chaqueta sobre el hombro izquierdo, de modo tal que el brazo escayolado descansara cómodamente en el cabestrillo. Siempre en inglés, añadió—: Lo vamos a sacar de aquí. Por favor, confíe en nosotros —pidió en voz baja—. Y ahora su impermeable.


  Cuando estaba a punto de ponerle por encima el impermeable, se abrió la puerta. Que no nos traiga problemas, pensó preocupada.


  Entró una mujer guapa de unos treinta años. Llevaba un atildado traje sastre azul y una cofia almidonada de enfermera.


  —Parece que nuestro paciente tiene visita —comprobó sonriendo—. Soy la enfermera Edelgard, buenos días.


  —Enfermera Magda —se presentó Marlene.


  —Mucho gusto, enfermera. —Edelgard le tendió la mano con naturalidad—. ¿Es usted nueva aquí?


  —Hemos venido a recoger al prisionero. Será trasladado al palacio de Südmaringen.


  Entró Armand.


  —Coronel Klemens —se presentó.


  —¿How do you do, señor coronel? —replicó el inglés formalmente, y torció el gesto.


  Por lo visto le dolía la fractura.


  —La enfermera Magda tiene analgésicos en el equipaje. Ella se ocupará de su brazo durante el camino —lo tranquilizó Armand.


  —Una fractura de fémur —dijo la enfermera Edelgard, en tono de experta—. Sana pronto. Prepararé té para celebrar la despedida.


  Abrió la puerta de un cuartito sin ventanas. Sobre la mesa había un hornillo de gas, una tetera… y un teléfono de campaña, cuyo cable salía al exterior por la ventana abierta de la habitación del enfermo.


  —La corriente de aire no es buena para nuestro paciente.


  Marlene cerró la ventana.


  Edelgard llenó la tetera en el lavabo.


  —Südmaringen debe de ser muy bonito. Muy bonito para usted, teniente coronel —añadió en inglés—. Enseguida traen el té.


  Hizo ademán de cerrar la puerta del cuartito detrás de sí.


  El gancho de Armand fue veloz como un rayo. La enfermera Edelgard se desplomó con un suspiro.


  —Sólo quería hacer un té —dijo Marlene en tono de reproche.


  —Quería dar la voz de alarma. —Armand cerró la puerta del cuartito y se guardó la llave—. El fémur es el hueso del muslo. Una auténtica enfermera lo sabe. El teléfono está conectado directamente con la central de la Gestapo.


  —Estaba —rectificó Marlene, y le enseñó los dos extremos del cable que había roto al cerrar la ventana—. Alguien me dijo una vez que los cables provisorios no son muy resistentes.


  —No ha estado mal el numerito —elogió el inglés en su idioma.


  —Y ahora larguémonos sin llamar la atención.


  Marlene le echó el impermeable encima y lo sacó de la habitación. Armand cubrió la retaguardia.


  En la escalera, el jefe clínico se reunió con ellos y los acompañó al coche.


  —Que vaya bien, teniente coronel —se despidió de Colby.


  —Gracias, doctor —agradeció en inglés. El Panhard burdeos arrancó. Colby se volvió hacia Armand—: ¿Y ahora? —preguntó en la misma lengua.


  —Dentro de unos días estará usted en Londres.


  Se detuvieron en medio del parque, al amparo de los espesos arbustos. Bertrand emitió un silbido penetrante con dos dedos. Por el césped acudieron deprisa dos bicitaxis. Armand tiró la gorra y la chaqueta del uniforme dentro del coche. Marlene hizo lo propio con la cofia de enfermera, ayudó al inglés a subir a uno de los vehículos y se metió apretujada a su lado. Los conductores empezaron a pedalear.


  —Muy divertida vuestra Resistencia —exclamó ella, alborozada.


  —Sólo mientras no nos pillen —dijo Armand, aplacando su alegría.


  A mí no me pilla nadie, pensó Marlene con ánimo emprendedor, y le preguntó a Yvonne:


  —Oye, ¿dónde se puede ir de compras aquí?


  —A Printemps o a Galeries Lafayette. Si tienes suficiente dinero, también a Place Vendôme.


  Uno de los bicitaxis la llevó a la ciudad. En la caja del Crédit Lyonnais, sin objeción alguna, le cambiaron sus falsos francos suizos por francos franceses. Lo suficiente para comprar en Printemps un vestido bonito y un ligero abrigo haciendo juego, con esa inimitable distinción parisina, así como un par de zapatos maravillosos de tacones altos y unos guantes en Place Vendôme, ropa interior de seda y medias en la boutique Madame Schiaparelli del Hotel Ritz.


  Del bar del hotel venía un rumor de voces apagadas. Marlene tomó asiento en una de las mesitas. Dos oficiales alemanes altos estaban tomando un aperitivo con sus mujeres. Hombres de negocios franceses vertían su Ricard sobre un terrón de azúcar. No hay nada como vivir a lo grande, se dijo, y pidió una copa de champán.


  En el bar había dos hombres bebiendo whisky. Marlene contempló las espaldas de sus chaquetas de tweed. Uno la vio por el espejo. Era Frank Saunders. Le hizo una seña imperceptible con la cabeza, mientras la miraba interrogativamente. Ella asintió. Él cogió su vaso de whisky y se acercó lentamente.


  —¿Has cambiado de coto de caza? —bromeó él.


  —¿Con tanta competencia autóctona? —repuso ella con desenvoltura, como si se hubiesen visto el día anterior.


  —Tú no tienes competencia. —Le besó las yemas de los dedos—. ¿Qué te parece si…? Vivo a la vuelta de la esquina.


  —Vamos ahora mismo, ¿o puedo terminar la copa?


  —¡Eh!, antes no eras tan susceptible, querida. Cuéntame, ¿qué haces en París?


  —Es una larga historia. ¿Aún sigues en el Herald Tribune?


  —Dirijo nuestras oficinas de aquí. Un trabajo fascinante. Al ser neutral, tengo libertad de acción.


  —Tengo algo para ti. ¿Dónde podemos hablar tranquilos?


  —Ya te lo he dicho, vivo a la vuelta de la esquina.


  —Hablar, no follar, Frank.


  —El pianista de Harry toca tan fuerte que apenas oyes lo que dices. Está a un par de pasos de aquí. —Saunders llamó al camarero y pagó—. Hasta mañana, Ernest —dijo al pasar junto al hombre de tweed que estaba en el bar, dándole una palmada en el hombro—. Es un colega. Aparte de trabajar para el New York Times, escribe novelas.


  El Harry’s New York Bar estaba en la Rue Daunou. Un piano resonaba en metálico staccato.


  —Dos scotchs al fondo —gritó Saunders—. Bueno, suéltalo de una vez —la animó en inglés.


  —¿Qué quieres saber primero? ¿Esqueletos cubiertos de piel que se mueren de hambre con un calducho? ¿Guardias que matan a prisioneros indefensos con la porra? ¿Sujetos de experimentación a quienes cortan la cabeza? ¿O te basta con una estancia en el sótano, donde las ratas te roen los dedos de los pies? Todo eso se llama Blumenau y es uno de los campos donde torturan y asesinan a la gente.


  —Parece de lo más inverosímil. ¿Cómo llegaste a París en plena guerra, siendo una alemana civil? ¿Quién te contó esa historia? ¿Concuerdan los detalles? Convénceme.


  Marlene habló media hora sin parar. Además de todas las atrocidades, tampoco olvidó mencionar el dinero falso. Saunders, pensativo, movió su vaso de un lado a otro.


  —Sí, debe de ser cierto —dijo finalmente—. Oye, mi secretaria, Nancy, es rubia como tú. Con gafas de concha te pareces a la foto de su pasaporte. Cogeremos el hidroavión de Lisboa a Florida, pasando por las Azores, y continuaremos el viaje a Nueva York. En cuanto se pongan en marcha nuestras rotativas, te presentaré a la prensa y a la radio. —Hablaba cada vez con más entusiasmo—. La ex mujer del comandante de un campo de concentración confiesa. ¿Qué te parece? Bien, ¿no? Querida, con tu sex-appeal, esta noticia causará sensación. Recibirás fabulosos honorarios. Y sobre todo: estarás a salvo.


  —Es tan fácil…


  En las palabras de Marlene resonaba la desesperación de todos los maltratados que no tienen escapatoria.


  —Nancy lleva el pelo más corto que tú. Ve a la peluquería.


  —¡Teléfono! —exclamó el barman, sosteniendo en lo alto el auricular.


  Tras una breve conversación, Frank Saunders volvió a la mesa.


  —No quiero ir a América —dijo Marlene en voz baja—. Quiero quedarme aquí. Y cuando toda esta mierda haya acabado, quiero volver a Berlín.


  —Pues, podrás volver antes de lo que te atreves a desear. La llamada era de mi oficina. Hitler ha declarado la guerra a Estados Unidos. Naturalmente, ese infeliz no sabe que va a perder. Perdona, tengo que hacer las maletas. Sólo nos dan unas horas para abandonar el país.


  —¿Publicarás el reportaje?


  —Sin tu aparición en escena, todo eso no vale nada. En nuestro país esas cosas sólo se venden con sex-appeal. Lo siento, querida. Inténtalo con los suecos, que tienen esa tenebrosa predilección nórdica por las historias de miedo.


  Ella se marchó sin decir palabra. No había nada más que hablar.


  Delante del café que estaba al lado del Teatro de la Ópera se encontró con el comandante Wächter. Era demasiado tarde para evitarlo.


  —Esta vez no me dará calabazas, ¿verdad? —pidió él.


  —De acuerdo, un café.


  —Ni siquiera sé cómo se llama.


  —Helene Neumann. Soy de Berlín. Vengo a buscar una residencia para nuestra futura delegación de mujeres.


  —Yo soy de Núremberg. Fabricante de juguetes. Como ayudante del comandante en jefe, vengo mucho a París. —Esperó su reacción—. Podríamos pasarlo muy bien juntos —insistió.


  Aún no sabe bien qué hacer para convencerme, pensó ella analizando su intento.


  —Ayudante del comandante en jefe. Debe de ser un puesto muy interesante —comentó reservada.


  —Para un amante de la cocina y de los vinos franceses es un auténtico paraíso. Le hacen la pelota al vencedor. Acompaño al general a montones de recepciones y banquetes. De vez en cuando preferiría un par de salchichas de Núremberg a la parrilla con una cerveza.


  Marlene se puso de pie.


  —Gracias por el café.


  Él se levantó de un salto.


  —¿Volvemos a vernos, señorita Neumann?


  —Quizás. A menudo vengo aquí a tomar un café. Buenos días, señor comandante.


  El comandante no dejó que se librara de él.


  —La llevo a casa. Llamaré un coche oficial.


  Mientras él se dirigía a la cabina telefónica más cercana, Marlene hizo señas a un bicitaxi.


  —Montmartre —indicó y, dando un suspiro, se dejó caer en el asiento.


  —Espía, traidora, sale boche —gruñó Yvonne.


  Alguien había visto a Marlene con el comandante.


  —Será mejor que nos lo expliques —exigió Armand tranquilamente.


  —Me abordó el día que llegué, en la entrada del Louvre. Se empeñó en llevarme la maleta. Es el comandante Achim Wächter. Hoy me lo he encontrado por casualidad en el Café de l’Opéra. ¿Qué iba a hacer? ¿Salir corriendo? He aceptado su invitación a un café. No ha sido fácil quitármelo de encima.


  —¿Qué sabes de él?


  —Que su oficio de civil es fabricante de juguetes y que ahora es ayudante del comandante en jefe.


  —Son todo mentiras. Ella trabaja para los alemanes —exclamó Yvonne, alterada—. ¿Es que no veis con qué astucia se infiltró entre nosotros? Para disimular, participa en un par de operaciones. Luego nos entregará a la Gestapo.


  Armand pensó en voz alta:


  —El comandante en jefe alemán reside en el palacio de Verny. Los marqueses de Verny lo construyeron en el siglo quince. En el archivo municipal tenemos la vista frontal de todas las habitaciones, desde las bóvedas del sótano hasta el desván. Sabemos por el personal francés que el despacho del general está en la biblioteca y el de la secretaría en la sala de música contigua. La central de la tropa de transmisiones se encuentra en la segunda planta. La gendarmería militar ejerce su servicio de vigilancia desde el ala sur. Lo que no sabemos es la posición exacta de las celdas del sótano, donde retienen a los detenidos hasta que son trasladados a la policía francesa o alemana, o bien al servicio de seguridad de las SS. Madeleine, quiero que vuelvas a ver al ayudante. De esos informes podría depender el éxito de una futura operación para liberarlos.


  A partir de ese momento, Marlene fue todas las tardes al Café de l’Opéra. Tuvo que esperar una semana hasta que apareció el comandante.


  —Me tomé unas vacaciones cortas. Ilse y los niños no querían dejarme marchar. Espero que hoy no vuelva a huir. Tengo la tarde libre. ¿Me dará la inmensa alegría de cenar conmigo?


  Había reservado una suite en el George V, con un silencioso camarero que servía el champán y la cena: salmón del Loira recién ahumado, consomé de buey de Lemosín y becadas con melocotón silvestre.


  No sé para qué se mete en gastos si me iría al catre con él por una salchicha. Marlene sonrió para sus adentros. Había decidido ir derecha al objetivo. El camino directo pasaba por la cama y normalmente, lo sabía por experiencia, conducía al éxito. Comió con buen apetito, sin sensibilidad para los refinamientos culinarios. Para la niña de la Rübenstrasse, la comida no era más que un medio de subsistencia.


  Se dejó seducir para guardar las apariencias. Él la toqueteó, poniendo manos a la obra con la misma torpeza que la mayoría de los hombres. Ella cedió entre gemidos, tan pronto como lo permitía la decencia. Él no tenía mucho aguante, cosa que a ella le pareció bien.


  —¿Siempre seduces a las mujeres en camas tan caras? —le tomó el pelo Marlene.


  —En la comandancia no se permiten visitas femeninas.


  —¿De día tampoco?


  —Podemos encontrarnos en un hotel.


  Ella le trazó con el dedo una línea imaginaria desde el esternón hasta el ombligo.


  —¿Ya estás pensando de nuevo en lo mismo? —dijo con voz arrulladora—. Te lo pregunto por otra cosa. Ya te he contado que me enviaron a París a buscar un sitio apropiado para nuestras mujeres. Es que soy arquitecta. Por eso me interesan los edificios históricos. He leído muchas descripciones del palacio de Verny. He estudiado los planos de hace quinientos años e innumerables ilustraciones. Sobre todo, daría lo que fuera por ver de cerca la construcción de los cimientos. Los antiguos constructores nos llevaban bastante ventaja en ese aspecto.


  —Nuestras normas de seguridad se hicieron más rigurosas desde que pillamos a un ladrón en el salón grande hace unos días.


  —Por favor, Achim.


  Marlene le sopló en los rizos del pecho y fue descendiendo hasta despertarlo otra vez con sus labios. Cabalgó sobre él moviendo la pelvis en círculos. Esta vez quedó satisfecha.


  —Ven el martes por la mañana a mi oficina —dijo él cuando se despidieron—. Veré qué puedo hacer.


  El martes era un día frío y húmedo. Por primera vez, Marlene se puso el impermeable nuevo y los elegantes chanclos de caucho que había comprado en Galeries Lafayette. Como siempre, se colgó el bolso en el hombro derecho. Bertrand la llevó a la comandancia con el bicitaxi. Le dijo que la esperaría.


  —Por si acaso —añadió, y encendió un Caporal.


  Un suboficial la acompañó al despacho de Achim Wächter, que estaba hablando por teléfono:


  —Qué disparate. Ese hombre no es un agente del servicio de inteligencia británico. Es un vulgar ladrón que le había echado el ojo a la cubertería de plata. Menudo patinazo de nuestra gendarmería, que llegara hasta el salón grande. El general ordenó entregarlo a la policía francesa. Ni hablar de dárselo a la Gestapo. Si usted insiste en interrogar al prisionero, no tendrá más remedio que venir aquí. Y permítame sugerirle que se dé un poco de prisa, porque los franceses vendrán a buscarlo esta tarde. ¿Dice que vendrá su jefe en persona? Por mí, puede enviar al Reichsheini. Adiós. —Colgó enfadado—. Disculpe el tono. Los señores de la Gestapo siempre quieren hacer rancho aparte. —Le besó la mano a su invitada ceremoniosamente—. Arquitecta Neumann, ha sido usted muy amable en venir. Le he expuesto su deseo al comandante en jefe. Y lo ha aprobado. Suboficial Lehmann, acompañe a la señora arquitecta a ver a Gastón.


  —A la orden, señor comandante.


  —Gastón es el bedel, conoce este edificio palmo a palmo. Le ruego que me disculpe. Tengo asuntos que atender. —Se cuadró y dio un taconazo—. ¿Cuándo nos vemos? —preguntó en voz baja para que el suboficial no escuchara.


  —Pronto —replicó ella, dedicándole una sonrisa muy prometedora.


  Gastón era un hombre bajito y jorobado, de cabello plateado y nariz grande, que la saludó con una reverencia a la vieja usanza y un francés también a la vieja usanza:


  —Buenos días, señora. Estoy a su entera disposición.


  Por lo visto, había recibido instrucciones, pues subió delante, servicial, por la arqueada escalinata de mármol.


  Fue una dura prueba de paciencia. Marlene tuvo que recorrer, cuadro a cuadro, la kilométrica galería de antepasados y visitar más de cuarenta habitaciones. El repertorio de Gastón tardó dos horas en agotarse.


  Marlene dijo luego en francés:


  —Y ahora me gustaría ver el subsuelo, me interesan los cimientos.


  Marlene se enteró de que los cimientos más antiguos se hallaban bajo el ala sur. Catacumbas romanas que más tarde pasaron a formar parte de las fortificaciones medievales.


  En el ala sur la recibió un oficial de la gendarmería militar.


  —Arquitecta Neumann, ¿no es así? El comandante Wächter ya ha anunciado su visita. Soy el capitán Grosse. Por aquí abajo, por favor. —Gastados peldaños de piedra conducían a las profundidades. Abajo había una cripta de ladrillo, donde desembocaban dos pasadizos, uno a la izquierda y otro a la derecha. En el de la derecha había una verja de hierro empotrada—. Por aquí se va a los calabozos —explicó el capitán—. En uno está teniendo lugar un interrogatorio. Usted no se preocupe. —El centinela saludó—. Está bien, cabo. La señora arquitecta echará un vistazo por aquí abajo.


  —A la orden, mi capitán.


  —Es un auténtico laberinto. No se pierda, señora.


  —Espero que mi guía turístico conozca bien el camino. Gracias, señor Grosse.


  El capitán volvió arriba. El joven cabo le abrió la verja. Esto marcha como la seda, pensó Marlene.


  —El francés no puede entrar aquí —rehusó el centinela.


  —Espere aquí, monsieur Gastón —pidió Marlene en francés.


  El pasadizo describía una curva que la ocultó de la vista del centinela. Tres puertas de acero recientemente instaladas, igual que la verja. ¡Los calabozos! Grabó en la memoria su ubicación. La puerta del medio estaba entreabierta.


  Una silla. Un hombre sentado, con las manos atadas detrás del respaldo. Tirados con descuido sobre un catre, una chaqueta gris de uniforme, una gorra con una calavera y un cinturón con una funda de pistola. Su propietario estaba delante del preso.


  —Podemos manejar el asunto como gente civilizada. De manera que una vez más: ¿quién es usted? ¿Del Servicio Secreto? ¿De la Inteligencia del Ejército Británico? —preguntó al preso en inglés el que se había despojado de parte del uniforme.


  —No lo entiendo, señor —contestó en francés el hombre con las manos atadas.


  El interrogador levantó el brazo para golpear al prisionero y lo dejó inmóvil. Marlene también se quedó de piedra.


  Fredie fue el primero en reponerse.


  —Hola, cariño. Qué sorpresa. No esperaba encontrarte aquí. Bueno, no importa. Algunas cosas se arreglan por sí solas. —Marlene miró la puerta de la celda—. No te molestes. Si acaso llegarás a la escalera. Quédate ahí quieta y escucha. Podría enviarte a Auschwitz en el próximo convoy. O, mejor aún, concertarte una cita con el verdugo. Lo llaman monsieur de París, para que lo sepas, es rápido y preciso. Pero, desde luego, a petición también puede atarte lenta y ceremoniosamente. Así, la guillotina tarda unos minutos en caer.


  Era evidente que saboreaba cada palabra.


  Marlene ya se había serenado. En su voz resonó un indescriptible desprecio.


  —Sigues siendo el mismo cabrón de siempre, Fredie.


  —General de brigada Neubert, por favor. Blumenau pertenece al pasado. Me nombraron jefe de la Gestapo en París. De vez en cuando me encargo yo mismo de los interrogatorios. —Esbozó una sonrisa perversa—. Para no perder la práctica. —La mirada de Marlene se posó en la funda de la pistola—. No, cariño. No eres lo bastante rápida.


  De un salto, Fredie llegó al catre. Esos pocos segundos de distracción fueron suficientes. Marlene metió la mano en el bolso y empuñó la Beretta. Un día lo había ensayado con Armand. Disparó a través de la piel del bolso. Las cosas que había dentro amortiguaron el estampido. Fredie cayó de rodillas. La miró con expresión suplicante, intentó decir algo. El segundo disparo le dio en medio de la frente.


  Ella actuó con rapidez y cautela. Desató la cuerda. El prisionero se frotó las muñecas. Estaba tan alterada que le habló en alemán:


  —Venga, deprisa, ponte esto.


  Le tiró el abrigo de Fredie. El hombre comprendió. Se abrochó el abrigo hasta el cuello, se puso el cinturón y la gorra con la calavera. Por fortuna, llevaba pantalones grises y zapatos negros.


  —Tú cierra la boca y déjame hablar a mí.


  Eso también pareció entenderlo.


  Llegaron a la verja.


  —El resto ya lo miraré otro día. Venga, señor general. Vamos a celebrar nuestro reencuentro. —Marlene no paraba de hablar—. ¿Cómo está su esposa? Hace siglos que no veo a Nina. Monsieur Gastón, vamos —añadió en francés. El bedel los siguió con pasos pesados—. ¿Y el pastor Harro? —Escaleras arriba, no tan deprisa. Marlene hizo un esfuerzo para tranquilizarse—. Qué buen perro. —Paso a paso, por las baldosas negras y blancas de la planta baja, hasta la puerta de dos hojas abierta. Otro guardia—. ¿Qué le parece si tomamos una copa de champán en el Ritz, señor general? No queda lejos. Vayamos a pie y luego pedimos el coche.


  Por fin salieron a la calle. Siguieron caminando sin prisa. De un salto, doblaron la esquina y respiraron hondo.


  En un portal, el libertado se quitó el disfraz. El bicitaxi de Bertrand se acercó resbalando por el adoquinado mojado por la lluvia. Estaban salvados.


  Dormir, nada más que dormir. Al cabo de veinticuatro horas, Armand perturbó la quietud del invernadero.


  —¡Arriba, Madeleine! Debes irte. Están buscándote por todas partes. No sólo liquidaste al jefe de la Gestapo, sino que además liberaste a uno de nuestros principales hombres. Te llevaremos a Provenza. Allí estarás a salvo hasta que acabe la guerra.


  Tocaban marchas, canciones de la Resistencia y, una y otra vez, La Marsellesa. Los parisinos aclamaban a sus soldados, que los habían liberado. El general alto y flaco estaba en un estrado, por encima de la jubilosa multitud. A su lado, Armand, con uniforme de coronel de las fuerzas de la Francia Libre.


  —Madeleine. Mi general —los presentó en francés.


  El general alto y flaco abrazó a Marlene y le prendió una condecoración en la blusa. Ella subió al estrado y se unió a los demás distinguidos por el general. A su vecina también le habían concedido la Cruz de la Legión de Honor. Llevaba uniforme americano.


  —¿Cómo se llama? ¿De dónde es? —preguntó en inglés con voz ronca.


  Sin querer, Marlene recayó en su dialecto natal:


  —Me llamo Marlene y soy de Berlín.


  —Yo también —dijo su vecina.


  —Al general le ha impresionado mucho tu historia —le comunicó Armand a Marlene—. Quiere saber si podemos hacer que se cumpla alguno de tus deseos.


  Ella no necesitó pensarlo:


  —Quiero ir a casa.


  El DC3 con escarapelas francesas en el fuselaje y en las alas aterrizó a trompicones. La pista estaba llena de grietas. De manera precaria habían rellenado algunos cráteres de bombas. Los americanos habían ocupado su parte de Berlín hacía pocos días y tomado posesión del aeropuerto de Tempelhof. Los franceses no tenían ningún aeródromo en su sector.


  Marlene bajó del avión. Un elegante oficial espahí la esperaba.


  —Capitaine De Bertin, madame. Me han encomendado que me ocupe de usted durante su estancia en Berlín. La alojaremos en la casa de huéspedes de nuestro cuartel general. Usted decide cuándo desea regresar a París.


  El capitán De Bertin metió su maleta en el enorme coche del Estado Mayor.


  —No quiero volver a París. Quiero ir a la Rübenstrasse.


  —¿Cómo dice, madame?


  —A la Rübenstrasse, por favor.


  El capitán había salido airoso de muchas misiones diplomáticas. Pero sólo logró resolver aquel complicado dilema tras mantener un prolongado debate con el chófer y consultar a varios obreros alemanes. Finalmente, partieron. Pasaron delante de hombres y mujeres andrajosos que se dirigían a destinos desconocidos. Otros desescombraban. Niños con caras hambrientas tendían las manos hacia el coche. «Chocolate, chocolate», mendigaban. Había ruinas y escombros por todas partes.


  Marlene lloraba. Era su ciudad.


  En lugar de la Rübenstrasse, sólo había un paisaje lunar de ladrillos rotos y escombros. A la altura del tercer piso, asomaba una chimenea solitaria. Pues bien, se dijo, y se enjugó las lágrimas.


  —Deténgase, por favor —dijo en francés. Se detuvieron—. A partir de aquí debo seguir sola.


  El capitán De Bertin le dio una tarjeta.


  —En este número puede localizarme a cualquier hora. —Galante, la ayudó a bajar de la limusina e hizo el saludo militar—. Que le vaya bien, madame, es usted muy valiente.


  El coche desapareció en una nube de polvo. Marlene cogió la maleta y se puso en camino. Tenía la certeza de haber tomado la decisión correcta.


  Del edificio de Schöneberg no quedaba más que la entrada. «Familia Reich ahora en Lichtenrade», había escrito alguien con tiza en el panel semicarbonizado de la puerta, y abajo la dirección. Una docena de inquilinos habían inscrito su nombre. Franz Giese no estaba entre ellos.


  Marlene subió por los escombros hasta el sitio adonde antes conducía la escalera. Los escombros estaban cubiertos de diente de león. Entre los trozos de ladrillo y argamasa relucía algo dorado. Era el ciervo bramando en el bosque otoñal. Marlene quitó la última astilla del marco y se puso el cuadro debajo del brazo. ¿Y ahora qué?, pensó. Buscar a Franz, claro.


  Durmió en el parque municipal. Desayunó un bocado del salchichón que llevaba en la maleta. En las bocas de riego había agua para lavarse la cara.


  —Sabe fatal, pero es potable —le dijo un viejo, y sorbió ruidosamente del cuenco de la mano.


  OFICINA DE EMPLEO, decía el letrero que estaba colgado en una puerta lateral del casi intacto Ayuntamiento de Schöneberg. Marlene se puso al final de la larga cola. Transcurridas dos horas, llegó a una mesa.


  —¿Nombre?


  —Kaschke, Marlene.


  —Documentación.


  Marlene le dio al hombre el viejo pasaporte que había conservado a lo largo de todos aquellos años.


  —Está caducado.


  —Lo renovaré con tiempo antes de mi próximo viaje alrededor del mundo. Pero ahora necesito casa y trabajo.


  —La oficina de vivienda se ocupa del alojamiento. Puedo inscribirla en el paro, pero de momento no tenemos nada.


  —¿Habla usted inglés? —le preguntó en ese idioma una señora mayor.


  Marlene se quedó atónita.


  —Un poco. ¿Por qué quiere saberlo? —contestó Marlene también en inglés.


  —Debería intentarlo en la oficina de empleo americana de Lichterfelde. Por desgracia, a mí no me cogieron. Soy demasiado vieja.


  —¿Qué edad tiene usted?, fraulein Käschkie? —le preguntaron en inglés.


  El jefe de la Germán-American Labour Office podría haber mirado la fecha de nacimiento en el pasaporte, pero por lo visto quería poner a prueba su inglés.


  Marlene repasó la cuenta y contestó en inglés:


  —Nací en 1918. Estamos en 1945. Por lo tanto tengo treinta y tres años. ¿No es así?


  —Habla buen inglés. Veamos qué tenemos para usted. ¿Tiene buenas piernas? —seguía hablando inglés.


  —¿Cómo dice?


  —Que se levante la falda.


  El hombre hablaba alemán con fuerte acento americano.


  —¡Cómo no! ¿Y qué más? —repuso Marlene, indignada—. Oiga, si está buscando refuerzos para un burdel del Ejército, se equivoca de persona, míster.


  —¡Qué disparate! Es que las acomodadoras del Army Cinema llevan falda corta. A nuestros muchachos les gustan las chicas de piernas bonitas. ¿Y bien?


  —¿Acomodadora? Hombre, haberlo dicho antes.


  Marlene se arremangó el vestido sin perder tiempo. Él examinó sus piernas.


  —All right, están bien. Pagamos ciento veinte marcos a la semana. Recibirá comida del Ejército y medio paquete de la CARE al mes. Ahora vaya a hacerse el examen médico. Su dirección, por favor —pidió en inglés.


  —Parque municipal, tercer banco. Acabo de llegar del este. Tuve que prestar servicio en una granja agrícola —mintió—. Mi piso está en ruinas.


  —Lo siento —dijo en inglés—, sin dirección no hay trabajo. —El americano escribió algo en un papel y puso un sello debajo—. Vaya con esto a la oficina de la vivienda de Zehlendorf.


  ¿Lo hará para acostarse conmigo?, pensó Marlene. Pero míster Chalford dejó de prestarle atención y acarició amorosamente el obelisco negro de mármol que había sobre la mesa.


  —Parece un palillo de dientes gigante.


  —Pues es un Barlach genuino —replicó ofendido míster Chalford.


  Una bomba inglesa había derribado el tercio delantero del edificio del número 198 de la Argentinische Allee. El corte transversal a lo largo de todas las plantas recordaba una casa de muñecas. El dormitorio, la cocina y el baño del tercero izquierda estaban intactos, incluido el mobiliario. La puerta del salón daba a la nada. Un paso, y uno estaba al borde del abismo. Marlene sacó sus cuatro cosas de la maleta. Puso sobre la cómoda la Cruz de la Legión de Honor y, detrás, el ciervo bramando.


  —Bonito cuadro. —Marlene se dio la vuelta sobresaltada. En la puerta había un hombre con unos mechones amarillentos que le atravesaban el cráneo de lado a lado. Llevaba puestos unos pantalones deformados y unas pantuflas a cuadros—. Soy Mühlberger, el vecino de al lado. Mi mujer está en el oeste. —Se rascó la entrepierna—. ¿Y usted es…?


  —Marlene Kaschke. Me han alojado aquí. La próxima vez golpee la puerta o toque el timbre, por favor, señor Mühlberger. O, mire, mejor no venga.


  —Vaya humos, ¿eh? Pues vale, si la señora cree que puede prescindir de protección masculina… Últimamente se dice que las mujeres no están seguras en este barrio, sobre todo por las noches.


  —Por mí, no hay problema… Siempre y cuando no me encuentre con usted —respondió ella con agudeza.


  El hombre desapareció soltando una carcajada obscena.


  En la cocina, Marlene encontró un martillo y clavos. Colgó el ciervo encima de la cómoda. Seguro que Franz se alegraría cuando supiera que había rescatado el cuadro. Se le iluminó la cara.


  —Y ahora, al cine.


  Parecía un sueño. Marlene recordaba cada detalle de su anterior visita al cine Onkel Tom: la sala suavemente iluminada, con las filas curvas de asientos; el pesado telón azul plata, que pronto se abriría para dejar ver a Hans Albers, Willy Fritsch o Heinz Rühmann; antes emergería de las profundidades el hombre sentado al órgano Wurlitzer, para acompañar las coloridas diapositivas publicitarias con mágicos acordes in crescendo.


  El gerente era un cabo pálido llamado Pringle, que bebía café en el despacho con su delgado amigo alemán.


  —Nada de tontear con los muchachos —le advirtió en inglés—. Gisela le dará el uniforme.


  Gisela era una pelirroja resuelta que le aconsejó:


  —Haz como yo. Ponte cuatro bragas, una encima de la otra. Por los malditos pellizcos en el culo. Ten, creo que te estará bien. —Le ayudó a ponerse un vestido lila de tafetán con volantes en las mangas y le sujetó el pelo con un gran lazo también lila. La llevó delante del espejo y se puso al lado—. Diseño y confección: cabo Pringle. El tafetán le costó cuatro cartones de Chesterfield. A Detlev y a él les gusta mucho coser. Bueno, por lo menos esas dos monadas no te pellizcan.


  Las dos mujeres se miraron y echaron a reír.


  A Marlene le dieron una linterna y una bandeja con chocolatinas, palomitas y una neverita para los polos. Su territorio era el pasillo de la izquierda. A la derecha, una morena hacía alarde de su cara de muñeca. Gisela tenía a su cargo el pasillo central.


  Ya no había órgano Wurlitzer, publicidad ni documentales, sino swing que salía de los altavoces y diapositivas que prevenían de las enfermedades venéreas. En lugar de una estrella de la UFA, la Terra o la Tobis, anunciaban una película de la Metro Goldwyn Mayer con Clark Gable. Dejaban entrar a partir de las ocho. La película empezaba a las nueve menos veinte.


  Todo salió a pedir de boca. Logró evitar bastante bien los pellizcos en el trasero. Clark Gable emanaba una ruda virilidad y, como era de prever, conquistó a Loretta Young. La película acabó a las once. Las chicas se cambiaron.


  —Por el amor de Dios, no olvides nunca tu carnet yanqui —le advirtió Gisela—. Si no, te meten en la cárcel por transgredir el toque de queda.


  —Lo llevo conmigo —repuso Marlene, dando una palmada a su bolso de bandolera.


  —¡Eh!, tienes un agujero en el bolso. Oye, mi Erich es guarnicionero calificado. Seguro que tiene algún parche de cuero para arreglártelo.


  —No, quiero que se quede así. Es un recuerdo. Gracias por el ofrecimiento. Hasta mañana.


  No faltaba mucho: sólo tenía que pasar por el puesto yanqui, salir de la zona prohibida y doblar a la derecha en la Argentinische Allee. La guerra había impedido que se construyera el segundo carril. Por eso, paralela a la calle, corría una ancha franja de arena cubierta de maleza, que Marlene cruzó para llegar a la acera de enfrente. Debía tener cuidado para no tropezar con las madrigueras de los conejos.


  Por la oscuridad se acercó petardeando una motocicleta. Justo delante de ella se encendió el faro. De un salto, se puso a salvo haciéndose a un lado.


  —¿Te has vuelto loco? —le gritó al conductor que se alejaba.


  El faro se apagó. La moto dio la vuelta, Marlene oyó que volvía. Esta vez pasó casi rozándola, a toda velocidad y sin luz.


  Ella no esperó a que diera la vuelta de nuevo, corrió hacia la siguiente casa por la acera. La puerta no estaba cerrada con llave. La abrió y, jadeando, se apoyó en ella del lado de dentro. Poco a poco fue tranquilizándose. Pero la respiración agitada no cesaba. Encendió la linterna. En la escalera había un soldado americano con su novia. La chica estaba apoyada contra la pared, un escalón más arriba. Tenía el vestido arremangado. Rodeaba con una pierna desnuda la cadera del soldado y gemía al compás de sus movimientos.


  —Perdón.


  Marlene se marchó. Fuera todo estaba en calma. Sin ser molestada, llegó a su casa y abrió la puerta.


  —Qué tarde vuelve la señora.


  Marlene se estremeció. Conocía esa voz. A toda prisa subió las escaleras. Él la siguió. A ella le pareció que tardó una eternidad en llegar a su piso.


  —Buenas noches, señor Mühlberger.


  Cerró la puerta. Fue al baño y llenó el lavabo. Gracias a los americanos se había restablecido el suministro de agua en el barrio de Onkel Tom. Sumergió la cara. El cloro le escoció en los ojos.


  Agotada, se quedó dormida. Soñó que Franz la rodeaba con sus brazos protectores.


  —Ahora que les den a todos… —murmuró satisfecha.


  Mühlberger parecía adivinar las idas y venidas de Marlene. Siempre estaba por casualidad en la escalera, se rascaba la entrepierna y hacía comentarios ofensivos.


  —No sabe cómo se achica cuando está su mujer —comentó la señora Müller del segundo piso, formando un diminuto agujero con el pulgar y el índice—. Sin embargo… ¿no hay ningún hombre que cuide de usted?


  —Claro que sí.


  —Mi marido está en Rusia.


  La señora Müller no esperó su respuesta.


  ¿No estaría Franz también en Rusia? Marlene recordó la última vez que lo había visto, en aquel sótano, atado a un poste, torturado por la Gestapo. No quería ni pensarlo.


  «Avisad a Franz Giese, por favor. Lene vive en Onkel Toms Hütte, Argentinische Allee, 198, 3.er piso», escribió en la tapa de una caja de zapatos, que alguna vez había sido blanca. Fijó con chinchetas el recado en la entrada de la antigua casa de Franz.


  La tapa la perseguía en sus sueños. ¿Y si Franz nunca volvía a pasar por su antiguo portal, porque llevaba mucho tiempo viviendo en otro sitio? ¿Y si algún granujilla había arrancado la nota? Quizá la emborronara la lluvia o la volara el viento.


  Un día sí y otro no, se dirigía a Schöneberg. La nota seguía colgada en su sitio; por lo visto, nadie la había leído. Poco a poco iba desvaneciéndose su secreta esperanza de que hubiese una nota pegada del otro lado, con la respuesta de Franz y una breve explicación de por qué no había podido ir a visitarla hasta entonces.


  El miércoles también volvió a casa decepcionada. El tranvía iba repleto, como siempre. El hombre que estaba detrás de ella le restregó su sexo en la cadera. Ella se dio la vuelta, cosa que no resultaba muy sencilla.


  —Para que usted también saque algo bueno de esto.


  Le dio un rodillazo en las partes. El hombre se puso pálido de dolor.


  En la siguiente parada subió una mujer. Tenía los pómulos demacrados y llevaba un pañuelo en la cabeza. Echó un vistazo a Marlene y a los demás pasajeros, y volvió a mirar a Marlene con cara de asombro. Al principio, habló en voz baja y vacilante, como si necesitara convencerse a sí misma:


  —La señora Neubert, la comandanta del campo, ¿verdad? Vaya sorpresa. —Subió la voz—: ¿Dónde está su látigo, señora comandanta?


  Marlene comprendió que la mujer la confundía con la temible capitana Gertrud Werner. En su recuerdo atormentado, los parecidos se desdibujaban. Para ella, Marlene y la señora Werner eran la misma persona. Todas las aclaraciones y explicaciones serían inútiles. Decidió bajar en la parada siguiente.


  La mujer la denunció ante todos:


  —Ésta te pegaba sin compasión, hasta que ya no podías ni llorar.


  Los pasajeros de alrededor aguzaron los oídos. Algunos mostraron compasión. La mayoría se volvió. Nadie quería tener nada que ver con nada de eso. Pero todos escucharon:


  —Le encantaba atarte a la silla para que su colega te hurgara hasta que las entrañas te ardían como fuego. Te abría la boca con una llave y te echaba sustancias químicas en el gaznate, para que ese doctor criminal pudiese estudiar sus efectos. Si tenías suerte y no la palmabas, desarrollabas un par de efectos secundarios leves. —La mujer se arrancó el pañuelo de la cabeza. Tenía el cráneo pelado, color carmín—. Permítanme presentarme, señores —exclamó—. Soy la doctora Lilo Goldblatt, ex conejillo de Indias en el campo de concentración de Blumenau. ¿Se acuerda de mí, señora comandanta?


  —Parece mentira. Habría que colgarla —proclamó el hombre que había molestado a Marlene.


  —¡Entreguémosla a la policía! —gritó otro.


  Nada mejor que largarse de allí, pensó Marlene por enésima vez en su vida. Respiró hondo y saltó del tranvía en marcha. El seto que separaba las vías de la acera amortiguó su caída. Se levantó a duras penas y corrió como solía correr en la Rübenstrasse, cuando había que llegar el primero a la esquina para hacerse con un trozo de pan del carro del Ejército de Salvación. En aquel entonces tenía ocho años. Notó que su respiración se había vuelto más rápida y sus pasos más lentos. Ahora tenía treinta y tres.


  Al ver la puerta del cementerio, entró en la recta final. Frenó en medio de una comitiva fúnebre, delante de una sepultura abierta. Miró al reverendo esbozando una sonrisa de disculpa, por poco lo tira dentro del hoyo. El sacerdote inclinó la cabeza en señal de perdón y continuó con su sermón.


  De momento estaba a salvo de sus perseguidores. Pero ¿luego qué?, se preguntó evaluando objetivamente su situación. ¿Y si seguían buscándola y al final la encontraban? Tendría que dar todo tipo de explicaciones. En París no necesitaba explicar nada. Bastaría una llamada al capitán De Bertin. No puedes hacerle eso a Franz, le advirtió una voz interior.


  El reverendo sujetó la Biblia con las dos manos delante del alzacuello y proclamó lo extraordinario que era el finado:


  —Uno de nuestros mejores conductores… previsor y decidido… reconoció con claridad las señales… ahora oremos…


  Los miembros del cortejo salieron del cementerio en pequeños grupos y se dispersaron. Marlene miró hacia todos lados. Parecía que no había moros en la costa. Un viejo, conmovido, le dio la mano.


  —Era un maquinista genial.


  Ella le devolvió el apretón.


  —Lo era, sin duda. Dígame, ¿cómo se va a Onkel Tom?


  Marlene recibió una pormenorizada descripción con varias alternativas y escogió la más sencilla.


  Una vez en casa, esperó una carta. Desde hacía unos días habían vuelto a repartir la correspondencia. Lanzó un grito de júbilo al reconocer la torpe letra del sobre. Lo rompió, sacó el papel rayado y leyó:


  
    Estimada señorita Lene:


    Encontré su nota y aquí le respondo. Así que ambos seguimos vivos. Eso es más de lo que puede decirse de mucha gente. Durante la guerra estuve como cabo en Dinamarca, aunque en realidad allí no había guerra, cosa que a mí me pareció muy bien, porque ya estaba hasta las narices de la primera. Después de unas semanas en prisión, nos soltaron. Ya estoy de nuevo en Berlín, vivo en Ruhleben y trabajo como chófer de los ingleses. El domingo iré a visitarla. ¿Le viene bien a las cuatro?


    Atentamente,


    GIESE (FRANZ)

  


  Ella rio y lloró, porque él estaba vivo e iría el domingo, y porque era la única persona que conocía bien, los demás no contaban. Recordó la empresa de transportes con la furgoneta de tres ruedas y después quizá con un camión más grande. Ahora todo se arreglará, pensó.


  —Qué, ¿buenas noticias? —preguntó Gisela el sábado, mientras se ponían los vestidos lila y se sujetaban el pelo con los horribles lazos.


  —Buenísimas —repuso Marlene, radiante—. Irá a verme mañana tarde. Hazme un favor. Dile a Rita que me sustituya.


  —Muy bien, Dulcinea —dijo Gisela en inglés.


  Gisela había cogido al vuelo la frase de Mae West.


  —El cabo Pringle no tiene por qué saber que el domingo hago novillos.


  —Tranquila. Sólo tiene ojos para Detlev y el nuevo patrón de punto.


  Marlene se colgó del cuello la correa de la bandeja de buhonería. La habían destinado al pasillo central, lo cual significaba doble trabajo, ya que había que dirigir el público a derecha e izquierda. Aguantó un par de pellizcos en el culo sin perder la calma. Aquel día nada la afectaba.


  Un capitán alto y desgarbado compró dos bolsas de palomitas y le dio una a su acompañante. Marlene los guió hasta sus asientos. El capitán se lo agradeció con una sonrisa, cosa que a su acompañante pareció no gustarle nada. No te preocupes, no te lo quitaré, pensó Marlene, loca de alegría.


  Había apartado una chocolatina de su caja. A cambio, el fogonero que abastecía la calle comercial y el cine le dio unas briquetas. El domingo a última hora de la mañana las echó en la estufa de baño, que enseguida empezó a crepitar agradablemente. La pastilla de jabón Camay era del lavabo del cine. Olía divinamente y hacía mucha espuma.


  La botella de champán se enfriaba bajo el agua corriente. Aunque había costado la mayor parte de su medio paquete de la CARE, era ideal para acompañar la ración de beicon de lata. Con las tiras de beicon envolvió las ciruelas pasas de una ración anterior. Galletas y cacahuetes completaron el banquete.


  Se puso la delicada ropa interior de Madame Schiaparelli y las costosas medias de seda. Había olvidado por completo que tenía piernas esbeltas y buen tipo. Los zapatos de tacón alto realzaban su figura. El elegante vestido de Printemps estaba como nuevo. Distinción parisina en Onkel Toms Hütte. Franz se quedaría boquiabierto.


  A las cuatro en punto llamaron a la puerta. Conforme se acercaba a la puerta crecía su alegría. Abrió lentamente. Él llevaba un tiesto con geranios bajo el brazo y tragó saliva abochornado.


  —Bueno, pues aquí estás.


  —Buenos días, señorita Lene —dijo él, formal—. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, gracias. Y ahora deja al chófer fuera y háblame de tú. Anda, pasa al salón.


  Franz dejó la maceta sobre la mesa.


  —Bonito piso.


  —El tuyo de Schöneberg era más bonito. Bueno, eso ya lo solucionaremos. Aún somos jóvenes, ¿no? —Sirvió champán—. ¡Salud, Franz!


  —¡Salud, Lene! —Su timidez desapareció. Se sentó—. Aún no puedo creer que nosotros dos hayamos vuelto a encontrarnos.


  —Nosotros tres —dijo ella, señalando el ciervo bramando sobre la cómoda. Él contempló el cuadro como si lo viese por primera vez. Ella lo miró de hito en hito. Había engordado un poco y le sentaba bien. Tenía el hoyuelo del mentón algo más hundido y las entradas más pronunciadas. Los ojos marrones no habían cambiado. Miraban el mundo con serenidad y honradez—. Cuánto tiempo ha pasado, ¿no?


  —Viniste a mi casa, porque querías dejar a ese tal Fredie, y yo te mandé a la pensión Wolke. Esa fue la última vez que te vi. —Inclinó la cabeza—. Les dije dónde estabas. Fue cobarde de mi parte. Pero tenía miedo. Es curioso, nunca entendí por qué de repente me dejaron en paz. Cualquier otro habría ido a parar a un campo de concentración. ¿A ti también te dejaron en paz?


  —Desde luego —mintió ella—. Hemos tenido suerte, nada más. —Se puso delante de él—. Levántate, Franz. Bésame de una vez.


  Ella lo levantó de la camisa teñida del uniforme inglés, hasta que sus caras quedaron muy cerca. Entonces sólo eran un hombre y una mujer, y todo estaba claro entre ellos.


  Él era alto y fuerte. La energía de ella lo convirtió en un ágil mensajero de amor, al que no le bastó la tarde ni la noche. No hablaron mucho durante las pausas, tal vez porque tenían demasiadas cosas que decirse.


  Poco antes de las diez, Franz se vistió. No debía perder el último metro antes del toque de queda. Ella cogió una de las velas que titilaban sobre la cómoda.


  —Para que no te caigas por la escalera.


  No hubo grandes despedidas: él volvería al día siguiente.


  —Luego hablaremos del futuro —prometió.


  —Del futuro —repitió ella, embelesada, pues por fin tenía un futuro.


  Animada, fue al baño. La estufa aún estaba caliente. Los finos rayos de la ducha le produjeron un cosquilleo indescriptiblemente sensual en la piel. Apuntó con el chorro a su sexo. Alcanzó el orgasmo en un abrir y cerrar de ojos. Fue como el punto final de un primer capítulo maravilloso.


  Estaba envolviéndose en el albornoz cuando oyó que llamaban. Se anudó el cinturón y cogió la linterna del armario del recibidor.


  —¿Franz? —¿Habría perdido el metro? Fuera había una persona con gafas protectoras y casco de cuero. Entre dos guantes con puño levantados tintineó una cadena—. ¡Eh!, ¿qué haces? —lo increpó Marlene.


  No tuvo tiempo de sentir miedo. El hombre la empujó dentro del piso. Un metal frío le rodeó el cuello y le estranguló la yugular. La falta de oxígeno en el cerebro desató la euforia.


  La invadió una maravillosa calma, una calma que ningún dolor terrenal podía perturbar. Ingrávida, planeó hacia una Rübenstrasse soleada, con casas luminosas y gente alegre; a la cabeza, Franz, sonriente.


  —¡Cuidado, que ahí va Lene! —exclamó feliz.
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  El enorme superheterodino chapeado de roble del concejal había sobrevivido a las bombas, a los rusos y al empeño de Inge Dietrich de cambiar el radiorreceptor por comida en casa de la señora Molch. Ni siquiera la perspectiva de un par de paquetes de Drina yugoslavos, más asequibles que los cigarrillos yanquis, hizo cambiar de opinión al doctor Hellbich. «Hay que saber lo que pasa en el mundo», proclamaba, y escuchaba las noticias cuando no había corte de electricidad.


  En el mundo pasaban bastantes cosas a comienzos del otoño de 1945. Japón se había rendido ante las bombas atómicas de Estados Unidos y pudo conservar a su emperador. Un general británico casi desconocido había echado a la calle al también desconocido alcalde de Colonia, Konrad Adenauer, por incompetencia. En Hollywood, Greta Garbo rodaba su decimocuarta película. El inglés Alexander Fleming recibía el Premio Nobel por descubrir un remedio milagroso.


  —De unos mohos, mira tú —fue el comentario de Hellbich.


  —¿Podemos escuchar la AFN? —le pidió su nieto Ralf, cuando acabaron las noticias y el locutor amenazó con unos alegres acordes de opereta.


  —Puedes escucharla cuando no estoy en casa.


  Su abuelo aborrecía el runrún de la emisora militar American Forces NetWork.


  La radio tenía un dial que emitía un misterioso resplandor verde, con nombres como Trípoli, Hilversum o Brindisi, que suscitaban en Ben la nostalgia de países lejanos aunque en realidad él no quería ira ninguna parte, salvo a Estados Unidos quizá, porque allí estaban los coches más largos y la mejor moda masculina. Un recluta se había dejado en el metro el último número de Esquive. Ben hojeó aquel estéril universo de glamour asexuado y brillante publicidad engañosa, que encomiaba una botella de Johnnie Walker como si fuera agua bendita. En la última página dio con un anuncio en color del Buick Eight. Igual que antes, el coche de primera clase seguía siendo una de las cosas que Ben más apreciaba. El conductor estaba apoyado con indolencia en el radiador. Llevaba un traje cruzado, lo cual puso a Ben en un serio dilema. ¿No sería mejor decidirse por un botón a la altura del bolsillo, como el de la revista, que hacía las solapas más largas? ¿O el botón en la cintura preferido hasta ahora era lo único acertado? Debía discutirlo sin falta con el maestro sastre Rödel, al fin y al cabo aquel hombre era una autoridad en su oficio.


  Pero, sobre todo, tenía que sacarle veinte cartones de cigarrillos yanquis a Clarence P. Brubaker, que esperaba conseguir la mayor primicia periodística de los tiempos modernos. Sólo entonces tendría el anhelado traje y los zapatos de ante al alcance de la mano. El brazo derecho del Führer le ayudaría. Ben sonrió satisfecho para sus adentros, porque ahora ya sabía cómo hacerlo.


  Por la tarde caminó por las calles residenciales, detrás del cuartel general americano. El coche de Brubaker estaba en la entrada. El candidato al Pulitzer había mandado traer su Ford de Hackensack. El gobierno de Estados Unidos sufragó los gastos.


  En lugar de tocar el timbre como siempre, Ben rodeó la casa y dio un golpecito en la ventana. Brubaker miró por encima del folio de la Remington. Con cara de complicidad, Ben le hizo señas de que le abriera la puerta trasera. Brubaker abrió.


  —¿Qué pasa? —preguntó sorprendido, en inglés.


  —Me han seguido. Pero conseguí quitármelos de encima —contestó en el mismo idioma.


  Ben interpretó su papel con aires de Humphrey Bogart. Acababa de ver El balcón maltés.


  El reportero estrella de Hackensack no entendió.


  —¿Quién te seguía?


  —«Ellos», desde luego. Se han enterado. Debemos darnos prisa. Él lo está esperando. ¿Tiene los cigarrillos?


  —Quince cartones. Sabía que lo lograrías.


  Brubaker estaba visiblemente satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos.


  —¿Chesterfield? —se aseguró Ben, mientras pensaba cómo aumentar a veinte.


  Al fin y al cabo, no se trataba de un nazi normal y corriente como el cordial señor Adler, que andaba de puntillas por su antigua jurisdicción, con la cabeza gacha como si fuera un criminal de guerra, cuando lo único que había hecho era dirigir la oficina de Onkel Tom del servicio de beneficencia pública nazi y dar a escondidas unos cupones extra a las amas de casa que siempre iban justas de dinero. No, en este caso se trataba de un nazi de primera categoría, y eso tenía su precio.


  —Lucky Strike —se disculpó Brubaker—. Los Chesterfield se habían acabado.


  Ben vio la oportunidad.


  —Pues, no sé. Normalmente sólo fuma Chesterfield. Bueno, quizás haga una excepción con usted si añade cinco cartones.


  —Cinco cartones de Philip Morris, de mis propias provisiones —consintió Clarence P. Los zapatos de ante estaban asegurados—. ¿Dónde lo veré?


  —Hoy asistirá a una reunión secreta de los Werwólfe.


  Brubaker estaba completamente fuera de sí.


  —Hace poco Dick Draycott de la United Press afirmó bastante despectivamente que los Werwólfe eran fantasías de pequeños reporteros de provincias, en especial de Hackensack, Nueva Jersey. Pero se lo restregaré por las narices a ese arrogante. ¿Así que las Juventudes Hitlerianas siguen actuando en la clandestinidad?


  —¡Ya lo creo! —confirmó Ben, mirando de reojo los cartones de cigarrillos apilados sobre la mesa.


  —¿Sabes por casualidad qué hacen exactamente?


  —Cantan —sabía Ben por experiencia bastante reciente.


  —¿Canciones nazis?


  —Claro.


  —¿Conoces alguna?


  —«En lo alto del coche amarillo» —recordó Ben, aunque no estaba muy seguro de si aquella pieza vocal tenía antecedentes, como el pobre señor Adler—. «En lo alto del coche amarillo… —tradujo al inglés lo mejor que pudo, mientras Brubaker transcribía fielmente—… me siento delante con mi cuñado» —continuó Ben, cosa que el heraldo de Hackensack apuntó como una típica expresión del sentido de la familia alemán—. Si quiere, puedo cantarla —ofreció Ben, al tiempo que desdoblaba el saco de patatas que había traído para guardar los cigarrillos.


  —En otro momento. Vamos —lo apremió en inglés Brubaker.


  —Primero tenemos que dejarle los cigarrillos en su escondite; si no, no atenderá a razones.


  Ben quería ir a lo seguro. Ocultó el tesoro en el cobertizo de la casa de sus abuelos, debajo de unas cajas con tarros vacíos. Encogiéndose de hombros, ahuyentó eventuales sentimientos de culpa. ¿Qué culpa tenía él de que el yanqui fuese tan tonto?


  —No nos sigue nadie —informó en inglés cuando siguieron viaje.


  Lleno de expectación, Brubaker condujo el Ford hacia el encuentro secreto. Una bomba periodística flotaba en el aire.


  Por orden de Ben, dejó el coche frente a un portón en desuso y lo siguió por caminos zigzagueantes. Varias veces doblaron las mismas esquinas, sin que lo notara. Después de la tercera ronda, Ben levantó la mano para dar el alto y se deslizó el primero por un hueco del seto. Atravesaron seis fincas y doce cercos. Podrían haber llegado cómodamente desde la calle, pero por veinte cartones de cigarrillos el hombre tenía derecho a un montaje dramático. Ben se agazapó tras un laurel. Brubaker también se puso a cubierto. Consideró la posibilidad de soltar un chillido de mochuelo para despistar, tal como había aprendido años atrás en los scouts de Hackensack. Pero, en primer lugar, los mochuelos no cantaban de día y, en segundo lugar, Ben se llevó el índice a los labios en señal de advertencia antes de recorrer cuerpo a tierra los últimos metros que los separaban de la parte trasera del club GYA de Zehlendorf. El scout Clarence siguió su ejemplo. Sentía cosquilleos en el cuerpo a causa de la insoportable tensión. Aunque tal vez se debiera a las hormigas…


  Ben lo tenía todo bien calculado. El sargento Allen había ido a dar parte al coronel, el cabo Kameha estaba construyendo la casa de muñecas con las chicas. No había moros en la costa. Llevó a Brubaker hasta la puerta del sótano. Por la ventana enrejada se podía ver el escenario donde ensayaba el grupo de teatro. La coordinación había sido perfecta. Los «bandidos» cantaban a voz en cuello «Llevamos una vida libre».


  —Es la canción de guerra de los Werwólfe —susurró Ben—. La cantan siempre antes de un gran ataque. Será mejor que no se acerque mucho a la ventana. Disparan en el acto. Fíjese en el hombre que está debajo de la escalera. Es él.


  —La mano derecha de Hitler —farfulló en inglés Brubaker, emocionado.


  Sin sospechar nada, el conserje Appel estaba vaciando unas trampas para ratones. «Los gemidos de la novia abandonada son un festín para la piel de nuestro tambor», cantaba el coro de bandidos, mientras esta vez el señor Appel ponía palomitas en las trampas. Heidi Rödel, sentada en la rampa, balanceaba sus pantorrillas desnudas y miraba con cara de aburrimiento.


  —¿También hay mujeres? —preguntó extrañado Brubaker—. Y además muy bonitas —añadió en inglés.


  —Ésa es «dinamita» Heidi. Realiza operaciones especiales —siguió urdiendo Ben, animado.


  Aquel asunto le divertía cada vez más.


  —¿Puedo hablar con él ahora?


  Ben también había previsto eso con todo detalle.


  —Vaya hasta la glorieta, póngase a cubierto y espérenos allí.


  Observó con interés a Brubaker, que al mejor estilo scout avanzó cuerpo a tierra de arbusto en arbusto y, dando un salto de tigre, salvó el trozo de césped que había entre la última forsitia y la glorieta, para lo cual le resultó muy útil su entrenamiento en el equipo de béisbol de la Hackensack High School. En efecto, su cuerpo era mucho más ágil que su mente.


  Ben entró en el sótano. Heidi seguía bamboleando las piernas.


  —La otra noche no viniste.


  Se acercó al borde del escenario y el vestido se le subió un poco más.


  —¿A bañarme desnudo con toda la canalla…? —Ben resopló con desprecio.


  —¿Y solo conmigo?


  —No lo sé.


  Le miró los muslos bronceados. ¿Cómo serían al tacto?


  El director Gert Schlomm dio palmadas.


  —Volvamos dos páginas atrás. Moor mata a Amalia. Vamos, Heidi. Esta vez muérete un poco más despacio, por favor.


  Ben no se quedó a la espera del golpe mortal. Pasando entre las improvisadas filas de asientos, se dirigió al fondo, adonde estaba el conserje.


  —Hola, señor Appel. ¿Tiene un minuto? Ahí tengo a un yanqui que es periodista y quiere escribir algo sobre los jardineros alemanes.


  ¡Un americano se interesaba por los colinabos de Appel! El conserje disimuló su alegría reponiendo de mala gana:


  —A ver qué es lo que quiere. —En ningún momento se preguntó cómo se había enterado aquel hombre de ultramar de su existencia ni de que tuviera un huerto familiar—. ¿Habla alemán?


  —Ni una palabra. Pero ya me ocupo yo. —Ben lo arrastró hasta la glorieta—. El señor Appel —presentó en inglés.


  Brubaker tenía el bloc y el lápiz preparados.


  —La mano derecha del Führer, ¿no es así? —se cercioró, hablando inglés.


  Aun cuando el señor Appel no supiera inglés, con toda seguridad habría entendido la palabra «Führer». Ben reaccionó como un rayo:


  —¿Es verdad que al Führer le interesaban mucho los jardineros aficionados alemanes?


  Los ojos saltones del señor Appel se volvieron más saltones aún.


  —Es muy posible. Como era vegetariano, sólo comía verdura. Pero no puedo darle más detalles. Es que yo no estaba en el partido, eso quiero dejarlo bien claro.


  —Yo siempre he estado de su parte —tradujo Ben.


  —¿Dónde está ahora? —Brubaker, siempre en inglés, se esforzó por dejar caer pregunta tan inconveniente como quien no quiere la cosa.


  —¿Cuál es su verdura favorita? —tradujo Ben.


  —La coliflor. Brassica olerácea argentinensis. La variedad argentina. Crece casi por su cuenta y es deliciosa con mantequilla derretida. ¿He dicho mantequilla? —El señor Appel soltó una carcajada breve y seca.


  —Muerto. O en Argentina. O ambas cosas —tradujo Ben las explicaciones culinarias del horticultor aficionado.


  —En caso de que estuviera vivo, ¿sabe por casualidad su dirección? —porfió Brubaker.


  —¿Gratinada con pan rallado? —le hizo preguntar Ben al conserje.


  —No —dijo el señor Appel.


  —No —repitió Ben.


  Fuera se oyó un silbato. El sargento Allen ya había vuelto y estaba reuniendo a su equipo de béisbol.


  —Tengo que ir a trabajar —refunfuñó el señor Appel—. No olvide contar lo difícil que nos resulta hoy a los jardineros alemanes proteger la cosecha de los ladrones. Hace unas semanas, por ejemplo…


  —La señal de alarma. Se han enterado de nuestro encuentro. Debo irme ahora mismo —tradujo Ben, y sacó por la puerta al brazo derecho del Führer.


  Desde la casa llegó otra estrofa del canto de los bandidos: «Mercurio es nuestro hombre, él sabe hacer muy bien su trabajo».


  —El inspector Dietrich con su testigo, señor —anunció Gertrud a su jefe—. Por lo del fichero.


  Curtis S. Chalford echó un vistazo al pasillo, al final del cual estaban esperando las visitas.


  —Estoy ocupado —se excusó en inglés—. Encárguese usted, Gertrud. Enséñeles el fichero. Y luego que se marchen. Tenemos cosas más importantes que hacer —dijo, y cerró enérgicamente la puerta de su despacho.


  Gertrud Olsen puso dos ficheros sobre la mesa de la secretaría.


  —Aquí tienen, caballeros. Dense prisa. Míster Chalford no está de muy buen humor. Aun así, si quieren un café…


  —No, gracias, señora Olsen —dijo Dietrich muy a pesar de Mühlberger—. No queremos poner a prueba el humor de míster Chalford sin necesidad.


  Revisaron el fichero. Mühlberger señaló, todo orgulloso, su propia fotografía. Dietrich reconoció también al basurero Ziesel. Pero la posibilidad de que él fuera el autor de los crímenes estaba descartada.


  El inspector examinó el fichero de las empleadas, aunque en realidad no interesaba para aquel caso. En la «A», encontró la ficha de Henriette von Aichborn. Debajo del nombre había una f negra.


  —El jefe también marcó las otras cuatro con una cruz. Es muy meticuloso para esas cosas —explicó la señora Olsen, al notar el asombro de Dietrich.


  —Qué hombre tan piadoso —se mofó Mühlberger—. ¿Podemos irnos ya?


  —Lo llevo a casa.


  Por la ventana de su despacho, Chalford vio que el Opel a gas de leña se ponía en movimiento con torpeza.


  —¿Qué hay, Gertrud?


  —Aquí está la señora Weber.


  —Hágala pasar —dijo en inglés.


  Jutta entró.


  —Good morning, Mr. Chalford. ¿Me ha pedido que viniera?


  —Yes. Hace mucho que no nos vemos.


  —Desde que presenté la solicitud.


  —Siéntese, por favor —invitó en inglés—. Me han dicho que el sargento Panelli está muy satisfecho con usted. —Continuó en inglés—: La elogia mucho. Dice que es una cocinera muy buena, señora Weber. —Se pasó la mano por el pelo rubio y volvió al alemán—: Para mí siempre es una alegría que mi mediación tenga éxito. —El marcado acento americano hacía que su alemán pareciese peor de lo que en realidad era—. ¿Qué tienen hoy de rico para almorzar?


  —Königsberger Klopse.


  —Kounigbórger Klapse —repitió él, y se rio de su torpe pronunciación—. ¿Qué es eso? —preguntó en inglés.


  —Son albóndigas, similares a sus meat balls. Con salsa de alcaparras y patatas cocidas sin piel. Es la tercera vez que los muchachos lo apuntan en la pizarra de platos deseados. Todo está preparado. El sargento Panelli se encargará de terminar el trabajo. Yo tengo unos días libres.


  —Estupendo —empezó a decir en inglés, y volvió al alemán—: Entonces seguro que tendrá tiempo de cenar conmigo. ¿Qué le parece esta noche?


  —Gracias por la invitación. Pero me marcho a Köpenick, a casa de mis padres —dijo Jutta, feliz de no tener que inventar una excusa.


  Él no demostró haber quedado decepcionado.


  —Señora Weber, la he hecho venir por sus artes culinarias. Míster Gold, del State Department, está buscando una cocinera de primera categoría. Por su cargo, suele tener importantes invitados a cenar. Usted tendría muchas ventajas. Y también muchas horas extra. ¿Qué me dice?


  Eso significaría menos tiempo con John.


  —Sin duda es una oferta interesante, míster Chalford. Pero estoy bien donde estoy.


  —No puedo obligarla, señora Weber. —La acompañó a la escalera—. Konigsberger Klopse —repitió divertido.


  —¡Muy bien! Esta vez lo ha dicho sin acento —lo elogió ella. Jutta fue en bicicleta a su casa, para recoger la bolsa. En la escalera se encontró con una mujer flaca de sombrero y abrigo. Llevaba una maleta raída.


  —¡Haz el favor de darte prisa! —gritó, sin dignarse mirar a Jutta.


  Jürgen Brandenburg bajó tanteando los escalones con su bastón. Llevaba un viejo loden largo hasta los tobillos, que lo hacía parecer más pequeño de lo que ya era, y una gorra redonda y negra, calada hasta las orejas. Su aspecto era pobretón y patético. Cuando pasó junto a Jutta, estuvo a punto de decirle algo, pero no se atrevió.


  En el piso la saludó el señor König, muy alterado.


  —Ese Brandenburg es un impostor y un estafador. Que si avión de caza, que si Cruz de Caballero… ¡y un jamón! Dice la hermana que su madre tuvo el sarampión durante el embarazo. Por eso nació ciego. La señorita Brandenburg lo rastreó por el instituto cartográfico. Ha venido de Klein Beelzen a llevárselo de vuelta a casa, para que no le haga más daño a nadie. A la viuda de un general de Potsdam le sacó el último anillo que le quedaba, para una costosa operación que supuestamente le devolvería la vista al héroe de los aires. Con nosotros también había estado tanteando el terreno. Ilse estuvo a punto de regalarle su broche de platino. ¡Que ese estafador vaya a seguir tejiendo cestas bajo la supervisión de la hermana! Le digo que enseguida me olí algo raro.


  —Claro que se lo olió, señor König. —Jutta cogió la bolsa—. Hasta el próximo galardonado con la Cruz de Caballero.


  John Ashburner puso una caja de conservas y botellas en el jeep, como regalo para los padres de Jutta.


  —No, John, por favor, podrían interpretarlo como una limosna.


  John se encogió de hombros y volvió a dejar la caja en la cocina.


  —¿Cómo te ha ido con Chalford?


  —Me ha ofrecido otro empleo. Lo he rechazado. Y quería invitarme a cenar.


  —Así que el señor te había echado el ojo. ¿Cómo te cae?


  —Es una persona amable. Como hombre, no me dice nada. —Jutta se puso de puntillas y le echó los brazos al cuello—. Además, ya tengo un hombre que quiere casarse conmigo. Ninguna chica puede dejar escapar una oportunidad así —le susurró al oído.


  Ashburner consultó el mapa. El distrito de Köpenick se encontraba en el sector soviético y la mejor forma de llegar era atravesando la ciudad. En los primeros días de la posguerra, las líneas de demarcación entre las cuatro zonas de ocupación tenían un sentido meramente simbólico. Tanto los aliados como los alemanes podían moverse libremente por todo Berlín.


  Recorrieron el paisaje en ruinas del distrito Mitte.


  —Hasta ahora ir a casa de mis padres era una odisea. —Jutta apoyó la cabeza en el hombro de John—. Antes no tenía un yanqui alto y guapo con coche.


  —¿Cómo son tus padres?


  —Mamá es terriblemente anticuada. «Está casado», fue lo primero que me dijo cuando le hablé de nosotros.


  —¿Y tu padre?


  —Está descontento con su época, pero en el fondo quizá lo está más aún consigo mismo.


  —¿Es nazi?


  Ella se incorporó.


  —¿Quieres casarte con él o conmigo? Aun así, si te tranquiliza saberlo, papá es nacionalista, pero no nazi.


  En la calle había dos tanques alemanes calcinados, uno a la derecha y otro a la izquierda. Ashburner intentó pasar entre ellos, pero un todoterreno marrón con una estrella roja se interpuso en el hueco. El capitán frenó en seco. Un hombre de cabeza rapada con galones de teniente bajó del vehículo. Se encasquetó la gorra parsimoniosamente y la controló en el retrovisor antes de acercarse.


  —Propusk —pidió.


  Ashburner supuso que se refería a la documentación. Saludó con acentuada corrección.


  —Captain John Ashburner, United States Army. Según el acuerdo de nuestros mandos supremos, los aliados de uniforme no están obligados a identificarse.


  El ruso ladró algo tan ininteligible como desatento, que no ayudó a ninguna de las dos partes.


  —Demos la vuelta, cariño —pidió Jutta en voz baja.


  —No puedo. Es una cuestión de principios. Tengo derecho a desplazarme con libertad. Déjenos pasar, teniente.


  Le hizo señas de que quitara su coche del camino. El ruso, furioso, le gritó algo por encima del hombro.


  Los tres soldados del Ejército Rojo que iban en el vehículo pisaron sus Papyrossi y apuntaron los kalashnikov hacia ellos. El quinto ocupante, un hombre de mono azul y gorra ladeada, salió y se acercó lentamente.


  —¿Entienden ustedes alemán? —preguntó.


  —Mi apellido es Weber. Soy alemana —replicó Jutta—. Haga el favor de explicarle a ese hombre que no tiene derecho a parar a un oficial americano.


  —Storch, secretario del partido comunista, distrito de Köpenick. Volví a la patria con el victorioso Ejército Rojo.


  —Me alegro por usted, señor Storch. Y ahora, si no le importa, nos gustaría seguir viaje.


  Storch habló en ruso con el teniente.


  —Su documentación —pidió.


  Jutta no quería exagerar, de modo que le dio el carnet que la acreditaba como empleada de los americanos.


  —¿Qué pasa? —preguntó impaciente Ashburner en inglés.


  El intérprete habló con el ruso y les informó del resultado:


  —El americano puede seguir. La alemana nos acompañará para hacer una comprobación —dijo, y se guardó el documento.


  —Quieren llevarme con ellos, John.


  Instintivamente, Ashburner se llevó la mano a la Magnum. Por suerte, la había dejado en su despacho.


  —Mi acompañante no saldrá del jeep. ¿Entendido? —dijo en inglés.


  Jutta tradujo al alemán, el intérprete tradujo al ruso. El teniente profirió una orden. Los soldados cargaron los kalashnikov.


  —Las cosas se ponen feas —masculló Ashburner, y cogió el radioteléfono—. A ver qué dice el cuartel general de todo esto.


  El teniente desenfundó la pistola y exclamó:


  —Ne svonjit!


  —De acuerdo, amigo y aliado mío, lo he entendido —lo calmó Ashburner, y puso el interruptor del radioteléfono en «off». Desplegó el último número de Stars and Stripes y se reclinó en el asiento—. En algún momento se le acabará la paciencia —tranquilizó a su amiga.


  —Ellos también tienen radio —pensó Jutta en voz alta.


  —¿Cómo dices, cariño?


  —Tu amigo ruso. El del deportivo blanco. ¿No podrá ayudarnos?


  —¿Maxim Petróvich? Es la mejor idea que he escuchado en mi vida. Dile a ese alemán bolchevique que su libertador rojo telefonee al despacho del coronel general Bersarin y pida que venga el comandante Berkov. Dile también que se llevará una buena bronca si no lo hace.


  Jutta llamó al secretario de distrito.


  —¡Ah, señor Storch! Necesitamos su ayuda. —Le explicó de qué se trataba—. El comandante Berkov asumirá la responsabilidad. Así el teniente saldrá del apuro.


  Storch trató de convencer al ruso. El ruso se quitó la gorra y se rascó la cabeza.


  —Da —decidió.


  Sacó papel y lápiz de un bolso portadocumentos de largas correas que se bamboleaba, y se los dio al intérprete.


  —Me pide que apunte el rango y el nombre del americano en caracteres cirílicos —informó a Jutta.


  Ella le deletreó la información que deseaba.


  El teniente regresó a su vehículo y habló por el micrófono. Gesticulaba y señaló repetidas veces el jeep.


  —Parece que tiene un montón de cosas que comunicar —comentó Ashburner, impasible.


  Al cabo de veinte minutos, el BMW blanco frenó junto al jeep y apareció el comandante Berkov.


  —John, ¿cómo está usted? —saludó en inglés.


  —Muy bien, gracias —contestó también en inglés, y continuó en alemán—: Salvo por su colega, que se irrita con facilidad.


  —Enseguida lo solucionamos. Pero ¿por qué no me presenta antes a su bonita acompañante?


  —Maxim Petróvich Berkov. Jutta Weber —dijo John Ashburner, aliviado.


  Jutta le dio la mano.


  —Ya nos hemos visto una vez.


  —Lo recuerdo con placer. —Berkov no disimulaba su interés. Y preguntó en inglés—: John, ¿cuál es el problema? —Ashburner se lo explicó todo—. Déjelo por mi cuenta —continuó en inglés. El comandante fue a hablar con el teniente y volvió tras un breve cambio de palabras—. Tiene orden de controlar todos los vehículos militares que pasan por aquí. Sólo los nuestros, desde luego. Disculpen su exceso de celo. Tenga, señora. —Le devolvió a Jutta su carnet—. ¿Qué la trae por nuestro sector de la ciudad?


  —Vamos a Köpenick, a visitar a mis padres. Son los dueños del restaurante Águila Roja.


  —Les deseo una tarde feliz. —Larga mirada de admiración—. Es una pena que no podamos volver a vernos. Me han ordenado regresar a Moscú. —El comandante subió a su deportivo—. Good bye, John.


  —Gracias, Maxim Petróvich. Nos ha hecho un gran favor. Es una suerte haberlo conocido.


  Se habían entendido en inglés.


  Berkov contestó con un movimiento indolente de la mano. El BMW se alejó como un rayo. Al arrancar, Ashburner hizo derrapar las cuatro ruedas, dejando cinco hombres que tosían envueltos en una nube de polvo. En un cuarto de hora llegaron a su destino.


  El ave heráldica de Brandeburgo estaba colgada encima de la puerta del Águila Roja. Algunos niños hambrientos rodearon el jeep. Jutta repartió unas chocolatinas que había cogido de la caja de John. Un hombre de unos sesenta años salió de la casa. Jutta lo abrazó con cariño.


  —Papá, éste es John Ashburner. John, éste es mi padre, Ludwig Reimann.


  Para celebrar el día, el señor Reimann se había puesto su traje azul oscuro, corbata gris plata y, en el ojal, el lacillo blanco y negro de la primera clase de la Cruz de Hierro de la Gran Guerra. Le estrechó la mano a Ashburner.


  —Mucho gusto, capitán.


  —Llámeme John, señor.


  —Vamos, le presentaré a mamá. —Atravesaron la taberna vacía y fueron directamente a la cocina. La señora Reimann estaba recién peinada, sumergiendo en agua hirviendo enormes croquetas con la espumadera—. Mamá, éste es John Ashburner. Y ésta es Else, mi madre.


  Else Reimann se secó la mano derecha en el delantal, antes de tendérsela al invitado.


  —¿Le gusta el asado de buey con croquetas de patata? De entrada hay filetes de lucio del Müggelsee con guarnición de cangrejos y caldo de carne. Gracias a Dios que tenemos la vieja cocina de carbón. La tubería de gas está rota y en la placa eléctrica no se puede guisar como es debido. Si es que no hay corte de luz, claro. Mi marido ha puesto a enfriar un vino del Mosela para acompañar el pescado. Con el asado beberemos borgoña y de postre hay budín de chocolate con salsa de vainilla.


  Está nerviosa y bastante turbada, pensó Jutta mientras traducía. De repente tomó conciencia de todos los manjares inaccesibles que su madre acababa de enumerar.


  Su padre se defendió con su rudimentario inglés:


  —Hoy el restaurante está cerrado. Así que estamos a solas. ¿Una copa de champán, capitán? Perdón, John.


  Reimann descorchó una botella haciendo ruido. No sólo era champán, sino un Duval-Leroy de 1940. ¿De dónde habrían sacado todas aquellas delicias?


  —Habéis llegado tarde. —Ludwig Reimann se llevó la mano al bolsillo del chaleco. De la cadena dorada lo único que colgaba era el dije—. He olvidado por completo que lo llevé a reparar —murmuró abochornado.


  Entonces Jutta comprendió que su padre había sacrificado el reloj de oro para aparentar una bienvenida perfecta ante el invitado.


  John Ashburner echó un vistazo a la taberna. Las gastadas mesas de madera con ceniceros relucientes estaban meticulosamente alineadas. Los manteles almidonados de la parte de atrás del restaurante tenían pliegues de planchado. Todo era sencillo y limpio. Los marcos de las ventanas eran lo único que no encajaba con el resto. Parecían carcomidos. Pero no era carcoma, sino pinchazos de innumerables chinchetas, recuerdo de todas las noches de «oscurecimiento» de los años de guerra, cuando había que cubrir las ventanas con papeles negros para impedir que saliera el menor rayo de luz. Después de explicarle todo eso al invitado, Reimann concluyó con amargura:


  —A nuestro vecino le costó la cabeza. Según decían, hizo señales a los bombarderos enemigos. Pero el desgraciado simplemente se había olvidado de tapar la ventana del baño una noche. Precisamente de noche tenía diarrea y a cada momento iba al retrete.


  —¿Por qué hacéis eso? —preguntó Jutta en tono de reproche—. John y yo no hemos venido a un banquete.


  —Nosotros también tenemos nuestro orgullo. —Su madre probó el caldo—. Jochen me trajo flores el día que vino a pedir tu mano. «Jutta y yo estaremos juntos toda la vida», dijo. —A Else Reimann se le llenaron los ojos de lágrimas—. Y ahora lo traicionas.


  —Quizá te habría gustado más que me inmolara como una viuda hindú. —En el mismo instante se dio cuenta de que su madre era incapaz de comprender su sarcasmo y añadió conciliadora—: Por supuesto que no me resulta fácil olvidar a Jochen. John lo sabe y lo entiende.


  Su madre frunció los labios.


  —¿Sabe también lo que te hicieron esos animales?


  —Le dije que me violaron dos veces y estuvieron a punto de violarme una tercera, y que no pienso dejar que mi vida amorosa se resienta por ello.


  —Aún no se ha separado.


  —Ya basta, mamá. No nos estropees el día.


  En las paredes había banderines del club de fútbol local y un retrato de grupo.


  —¡Salud, muchachos! —El señor Reimann alzó la copa en dirección a la fotografía—. El único que aún vive es el extremo izquierdo.


  John Ashburner contempló pensativo a los once jóvenes con camiseta de fútbol. Aunque no quería admitirlo, estaba confuso y afectado por una guerra que no había vivido y que superaba su imaginación.


  —¡A comer!


  Jutta lo cogió del brazo y lo llevó a la habitación contigua a la taberna.


  Ashburner, atento, le acercó la silla a su madre, lo cual le granjeó una tímida sonrisa. Reimann sirvió vino del Mosela.


  —Un Wehlener Sonnenuhr. Nuestros vinos alemanes tienen nombres bastante floridos. Este me recuerda al profesor del barrio residencial Am Wendenschloss. El doctor Georg Raab, historiador de arte. A menudo pasaba a tomar una copa de Mosela. Su mujer no tenía que enterarse. Era diabético.


  —Jutta, ¿te acuerdas de que te dibujaba?


  —Catorce veces. Siempre desnuda.


  Jutta miró a su madre, desafiante. Else Reimann, abochornada, desvió la conversación.


  —Recogían a los más pobres, como la mayoría. A su mujer la dejaron en paz, pues sólo era judía por parte de padre. No obstante, se empeñaba en llevar la estrella. Le permitieron conservar una pequeña habitación en su mansión. Vagaba por ahí, afligida y hambrienta. Lo máximo que le daban a esa gente eran medias raciones. Un día se ahorcó.


  —Podrías haberle dado algo a escondidas —comentó Jutta, objetiva.


  —¿Y ponernos en peligro a todos? ¿Qué estás diciendo, hija?


  —La verdad.


  Su madre sirvió el lucio con cara de ofendida.


  —John, ¿qué opina usted de los judíos? —quiso saber Ludwig Reimann.


  Ashburner se encogió de hombros desconcertado.


  —No lo sé. En Rockdale no hay judíos.


  —A mí no me caen especialmente bien, pero nunca les he deseado ningún mal. Ése fue el gran error de Hitler: matarlos, en lugar de mandarlos a Madagascar. Así puso en su contra a todo el capital judío de Estados Unidos, al que vuestro presidente Roosevelt apretó las clavijas hasta que Estados Unidos entró en guerra. Sin Estados Unidos como enemigo, habríamos ganado la guerra. Créame, se lo dice el veterano de una guerra mundial. —Reimann se llevó el índice al lazo de la condecoración—. ¡Salud, amigo mío!


  Animado, vació su copa y volvió a llenarla inmediatamente.


  —Se te enfría el lucio, papá —advirtió Jutta para cambiar de tema.


  —¿Han atrapado ya a ese horrible asesino? —preguntó su madre, dando un giro apenas más grato a la conversación.


  —Estamos a punto, señora. Tengo un colega alemán muy eficiente. —John Ashburner bebió un trago de Mosela—. Wonderful, su vino. Muchas gracias. Y muchas gracias por la invitación. Para mí es muy importante que ustedes me conozcan. Al fin y al cabo, quiero llevarme a su hija al otro lado del Atlántico.


  Else Reimann rompió en sollozos.


  —Bueno, bueno, mamá —la consoló su marido—. Pronto vendrán tiempos mejores e iremos a visitarlos. Hace mucho que tengo ganas de ir a América.


  —Muy buena gente, tus padres —dijo John en inglés cuando se despidieron.


  Sólo lo dice por ser amable, pensó Jutta. Mamá ha estado llorona como siempre, y papá no ha entendido nada. Aunque para la taberna de Köpenick quizá sea suficiente.


  John introdujo sus largas piernas en el jeep.


  —¿Cuánto tiempo te quedas?


  —Hasta el miércoles. Quiero ayudarle un poco a mamá en el jardín. Está mal de la espalda. —Se inclinó hacia él y lo besó—. ¿Sabes una cosa? Mrs. John Ashburner no suena tan mal.


  El maestro Rödel arrancó la manga izquierda del hombro. A Ben, el desagradable sonido de la tela al rasgarse le llegó hasta la médula. Se miró al espejo. Llevaba una creación llena de crin, que recordaba vagamente a una chaqueta. Los hilvanes devastaban las líneas claras del clásico estampado príncipe de Gales.


  Desde la galería se veía el dormitorio. Heidi estaba peinándose en el tocador, desnuda de cintura para arriba. Sus pechos subían y bajaban cada vez que se pasaba el cepillo por el pelo. A lo mejor no había notado que la puerta estaba entreabierta.


  El sastre arrancó la manga derecha, a Ben le pareció sentir dolor físico.


  —¿Es necesario? —protestó tímidamente.


  Los claros pechos con pezones rosados de la muchacha se balanceaban rítmicamente.


  Imperturbable, Rödel prosiguió con su labor destructiva.


  —Dos pruebas más y tendrá usted un traje como los de la revista del barón Von Eelking.


  Desde que Ben formaba parte de la clientela selecta, lo llamaba «señor Dietrich» y lo trataba de usted.


  Heidi se puso de pie. La toalla que tenía atada alrededor de las caderas cayó al suelo. Se dirigió a la cómoda. Sus nalgas se bambolearon chocando una contra otra.


  —Dejaremos el botón a la altura de la cintura. No se le ocurra tomar como modelo a ese adefesio americano.


  Heidi abrió un cajón y sacó una camiseta blanca de gimnasia. Levantó los brazos y se la pasó por la cabeza.


  —¿Qué tiene usted contra los yanquis, señor Rödel?


  —¿Que qué tengo contra los yanquis? —preguntó Rödel en tono desafiante. Los pechos de Heidi desaparecieron bajo la camiseta blanca sin mangas, que apenas alcanzaba a cubrirle el ombligo—. Precisamente esos semisalvajes quieren venir a darnos lecciones de educación. Hoy no se puede decir en voz alta, si no, enseguida lo tachan a uno de nazi.


  Ben no sabía por qué Heidi parecía más desnuda con la camiseta corta que sin ella. Intentó concentrarse en el traje:


  —¿Para cuándo estará listo?


  —La semana que viene haremos la segunda prueba. Digamos dentro de dos semanas.


  Embelesado, Ben miró el triángulo oscuro de Heidi, en cuyos rizos se entreveían destellos rosados. Sintió un cosquilleo en las ingles.


  —¿Tiene usted zapatos, calcetines, camisa y corbata? —enumeró el sastre—. Sin esos accesorios, puede olvidarse del traje.


  Heidi se puso de espaldas a la puerta y se agachó para atarse las zapatillas. Ben no quitó los ojos de las misteriosas sombras que se cernían entre sus muslos, hasta que ella se puso los pantalones de gimnasia negros.


  —Los zapatos de ante se los compraré al holandés. Todo lo demás ya lo tengo.


  Heidi apareció en el taller, con un balón bajo el brazo. Lo botó y lo cogió con destreza.


  —Me voy a balonmano. ¿Te vienes?


  —No tengo tiempo.


  Heidi lo miró con astucia.


  —Qué pena, con lo que me gusta tener público…


  Ben comprendió que ella había sabido todo el rato que estaba mirándola.


  El señor Mühlberger, completamente fuera de sí, apoyó la bicicleta en la cerca e irrumpió en el Departamento de Investigación Criminal de Zehlendorf:


  —¡Ha vuelto!


  El sargento Franke estaba ocupado maltratando su máquina de escribir. La jefatura quería una lista detallada del material de oficina consumido en los últimos meses.


  —¿Quién ha vuelto? —preguntó sin mucho interés, y con un dejo de humor enconado escribió:


  
    ABRIL: 500 folios de papel para máquina de escribir desperdigados por el barrio a causa de la explosión de una bomba. Se recogieron 64 folios: 14 de ellos intactos, 26 ligeramente manchados, 11 gravemente deteriorados, 13 parcialmente carbonizados. Se prosigue con la búsqueda de los restantes 436 folios.


    MAYO: Centésima caja de papel carbón mangada por mujics salteadores. Dada su idea de la civilización, seguramente para limpiarse el culo.


    JUNIO: 1.000 clips canjeados por 2 cintas mecanográficas.


    JULIO: 1 cinta mecanográfica canjeada por 3 lápices.

  


  —¡El asesino, el del hoyuelo en el mentón! —exclamó Mühlberger. Franke siguió escribiendo:


  AGOSTO: 3 lápices regalados a los niños de los vecinos para el colegio.


  —¿Dónde?


  Franke finalizó su trabajo:


  SEPTIEMBRE: 2 folios de papel para máquina de escribir y un sobre despilfarrados en esta estúpida lista.


  —Anda merodeando por la casa. Está muy claro, señor criminalista, siente deseos de regresar al lugar de los hechos.


  —Señor Mühlberger, volvemos a vernos antes de lo previsto —exclamó el inspector Dietrich, que había escuchado desde la habitación de al lado—. Franke, el coche.


  —Está en el taller, jefe. El encendido está estropeado.


  —Pues nada. El que va en bicicleta disfruta más de la vida. Quédese aquí vigilando, Franke. Venga conmigo, señor Mühlberger.


  Al cabo de doce minutos llegaron a destino.


  —Es aquél de allí, el que está en el portal —susurró Mühlberger, aunque era imposible que el hombre lo oyera a esa distancia.


  —Aguánteme la bici. —Klaus Dietrich atravesó la franja de arena y se dirigió al edificio del número 198. El hombre estaba sentado en un escalón de la entrada—. Inspector Dietrich, policía criminal. Dígame su nombre, por favor.


  El aludido se puso de pie.


  —Giese, Franz Giese. Lene y yo hemos quedado en encontrarnos. He llegado un poco temprano. Y aquí estoy, esperándola.


  —¿A Marlene Kaschke?


  —Lene y yo llevábamos años esperando, anteayer por fin nos reencontramos, y ya nada podrá separarnos, vamos a casarnos.


  —¿Usted estuvo aquí anteayer?


  —A las cuatro de la tarde. Había tapas y champán. Hicimos el amor hasta tarde.


  —¿Se quedó hasta la noche, señor Giese? ¿Hasta qué hora?


  —Hasta el último metro. —Mühlberger, curioso, acercó las bicicletas. Klaus Dietrich hizo un gesto negativo con la mano. Giese volvió a sentarse—. Es una buena mujer. Ha sufrido mucho, aunque no hable de ello. —Hizo una larga pausa como si no hubiese nada más que decir. Luego alzó la vista hacia Dietrich. Su rostro traslucía dolor, desesperación y abatimiento—. ¿Quién la mató, inspector?


  Klaus Dietrich había visto cuerpos despedazados de soldados colgando de abedules rusos, había oído los gritos de las tropas que ardían junto con sus tanques y los gemidos de mujeres y niños que agonizaban en las cabañas en llamas. Durante la guerra hasta los mayores horrores se vuelven rutina, pero ahora que ya no estaban en guerra, la voz queda y quejumbrosa de ese hombre mayor lo conmovió más que todo lo que había visco en su vida. Suavemente, le puso la mano sobre la cabeza, sin saber por qué.


  —Encontraremos al asesino, se lo prometo, señor Giese. Y usted puede ayudarnos. Venga a vernos al Departamento. Aquí tiene la dirección. Buenos días.


  Mühlberger permaneció al alcance del oído con las dos bicicletas y no se perdió una palabra. El inspector hizo ademán de coger su bicicleta. Mühlberger la aferraba obstinadamente.


  —Hay que meter en chirona a ese asesino —clamó—. Tiene que meterlo en chirona.


  De un tirón, Dietrich le arrancó la bicicleta y se marchó.


  El sargento Franke se llevó las manos a la cabeza.


  —¿Lo ha dejado escapar?


  —Le he pedido que viniera a vernos en los próximos días.


  —¿Y en serio cree que aceptará su invitación?


  —Vendrá No es el asesino.


  —Mühlberger lo vio bastante bien en la escalera a la hora del crimen, jefe. No hay tantos hombres con un hoyuelo en el mentón.


  —Es cierto que vio a Franz Giese bajando la escalera. En efecto, Giese tampoco niega haber estado en casa de Marlene Kaschke desde las cuatro de la tarde hasta poco antes del toque de queda. Eran dos amantes que se habían reencontrado, Franke. En el aire flota el cariño y la esperanza de un maravilloso futuro compartido. El asesino llegó unos minutos más tarde.


  —¿Quién, jefe? ¿Quién fue?


  —No lo sé. Pero tengo el presentimiento de que lo conocemos.


  Hendrijk Claasen vivía cuatro chalés adosados más allá del de los abuelos. Estaba en el jardín delantero, lavando su Triumph.


  —Buenos días, señor Claasen —saludó Ben cordialmente. Dio una palmada a su cartera—. Cinco cartones de Philip Morris, ¿está bien?


  El holandés dejó la esponja en el asiento de la moto.


  —Ven. —Entraron en la casa. Claasen introdujo la cabeza en el aparador y reapareció con un par de zapatos—. Los traje en mi último viaje a Nijmegen. Pruébatelos.


  Ben acarició suavemente el ante aterciopelado y comprobó la consistencia de las suelas de crepé.


  —¡Vaya! —exclamó fascinado.


  El hecho de que fueran medio número más grandes de lo que él calzaba no logró empañar su alegría. Claasen recortó unas plantillas de varias capas de papel de periódico. Ben se puso los zapatos y se los ató como si de un acto ritual se tratara. Los primeros pasos fueron una revelación. Anduvo por la habitación como si caminara sobre algodones. Se los quitó con cuidado. Los estrenaría con el traje. Dentro de dos semanas, había dicho el señor Rödel.
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  Aquel año, en Crimea, la cosecha de naranjas fue particularmente buena. Por eso el director del koljoz Sol Rojo convocó un acto solemne a mayor gloria del victorioso Ejército Rojo y, tras una enardecedora arenga y el canto arrebatador de un coro de Jóvenes Pioneros de Odesa, envió un vagón de frutos de aroma exquisito «para nuestros valientes hijos que están en la capital conquistada al enemigo fascista». Su bien calculada jugada fue recogida y debidamente inflada por la prensa del partido. Al parecer, pronto fueron una docena de vagones los que se dirigían hacia el oeste, oportuna coartada para el director, que vendería en el mercado negro parte de la cosecha a un precio cien veces mayor.


  Un solo vagón con la mitad de los cítricos podridos llegó efectivamente a Berlín. Por orden del comandante en jefe soviético, la mitad comestible se repartió entre los soldados con familia. Dos cajones fueron a parar a manos del oficial de cultura, el teniente coronel Talin. Talin no tenía familia, pero sentía simpatía por el bailarín rubio Heinzotto Druschke, a quien regaló una caja.


  Druschke había sobrevivido a la época de Hitler en la cama de un alto dirigente de las SS, librándose así del campo de concentración. «Mera cuestión de legítima defensa, aquel hombre tenía un aliento espantoso», se apresuró a declarar tras su liberación. Como perseguido nazi, le asignaron con preferencia un piso en Zehlendorf, en Eschershauser Weg, donde canjeó las naranjas a su vecina, la señora Molch, por dos botellas de licor de cerezas de Mampe. El empalagoso alcohol lo ayudaría a liarse con chavalitos.


  El cajón de naranjas, junto con dos jamones ahumados, diez quintales de briquetas, tres quintales de patatas, cinco litros de aceite de mesa, dos kilos de cebada, dos de guisantes amarillos y dos de judías blancas, fue el beneficio obtenido del astracán de la señora Hermine Hellbich.


  —Ya tengo el abrigo de lana —fue su tímida disculpa—. Qué se le va a hacer, en invierno los chicos necesitan calentarse y comer algo nutritivo. Y al resto de la familia tampoco le vendrá mal. —Regateando, había conseguido incluso seis paquetes de cigarrillos Stella para el concejal. Puso cinco naranjas en una bolsa—. Llévaselas a tu padre al Departamento —ordenó a su nieto Ralf—. Las vitaminas le sentarán bien.


  Ralf salió corriendo. Tal vez en el Departamento pudiese ver a algún delincuente esposado. Pero no, papá estaba tranquilo en su mesa y aceptó las naranjas encantado.


  —¡Qué sorpresa! Ten una. Estate calladito en el rincón hasta que acabemos. ¿Quiere una naranja? —El inspector le tendió la bolsa al sargento—. ¿Hay alguna otra novedad?


  —Orden de arriba: suspender la redada que teníamos previsto hacer en la estación Schlachtensee en busca de estraperlistas. Son desplazados, no podemos hacerles nada. Chusma, eso es lo que son, si me permite la observación, señor inspector.


  —Parece que tenemos las manos atadas. Concentrémonos, pues, en buscar a nuestro hombre.


  Klaus Dietrich se metió un gajo de naranja en la boca. Lo apretó con la lengua contra el paladar haciendo estallar las celdillas. El delicioso y refrescante jugo descendió por su garganta.


  —¿Otra, señor Franke?


  —Sí, gracias. Ésta se la llevaré a mi mujer. —Franke envolvió el valioso fruto en su pañuelo y le hizo un nudo—. Créame, jefe, si encontramos la moto, encontramos al asesino.


  —Admiro su sagacidad. ¿Nos dirá también dónde tenemos que buscar?


  —En el garaje de la señora Kalkfurth —dijo una voz en el rincón.


  Klaus Dietrich se quedó perplejo.


  —¿Qué dices?


  Con un certero golpe del dedo, Ralf lanzó una semilla a la papelera.


  —El gato estaba en el edredón viejo. Y el edredón estaba encima de la moto.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace unos días.


  Franke, escéptico, preguntó:


  —¿La moto está en el garaje, a la vista de cualquiera?


  —Hay que pasar por un montón de trastos, y además está bastante oscuro —le explicó Ralf.


  —¿Hay alguna otra entrada? —lo interrogó su padre.


  —Sí, una puerta para salir por detrás —recordó Ralf.


  —Ven aquí. —Klaus Dietrich puso las manos en los hombros de su hijo—. ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —No sabía que buscabais una moto. ¿Es mangada?


  —Oye, hijo. Lo que hablamos aquí es estrictamente confidencial. No debes decirle nada a nadie. Ni siquiera a mamá ni a Ben.


  Ralf volvió a casa con el pecho henchido de orgullo. Conocía un auténtico secreto de Estado.


  Franke estaba convencido:


  —El hijo de los Kalkfurth no murió en Polonia. Sobrevivió a la guerra y ahora ha vuelto a matar. Su madre lo oculta, a él y a la moto. Sugiero que le apretemos las clavijas a la señora. Unas horas en la celda de arresto la ablandarán. Ya encontraremos algún pretexto.


  —Despacio, sargento. Si hubiera algo de verdad en este asunto, lo pondríamos sobre aviso. Por otra parte, no tenemos pruebas.


  —Me huelo que está vivo y es el asesino —porfió Franke—. ¿Qué piensa hacer, jefe?


  —Observemos el garaje. Si nuestra sospecha se confirma, tarde o temprano saldrá de caza con la moto.


  Franke se mostró escéptico:


  —¿Y qué haremos? ¿Ir tras él traqueteando con nuestro bólido a gas de leña?


  El inspector echó mano al teléfono:


  —Hola, capitán Ashburner, soy Dietrich. Creo que tenemos una pista. —Tras un breve informe, concluyó—: Vigilaremos el garaje. Pero hay un inconveniente: ¿cómo seguimos a la moto llegado el caso? Nuestro bólido no va a más de cincuenta kilómetros por hora. Desde luego, si tuviéramos un jeep…


  —Quíteselo de la cabeza, inspector. La policía militar no es una empresa de alquiler de coches. Como ya ha quedado claro que usted busca a un asesino alemán, que además tiene la consideración de no cargarse a ninguna americana, tengo órdenes estrictas de limitarme a la función de asesor. —Ashburner observó la fotografía con marco plateado que tenía sobre la mesa—. Aun así, quizá pueda ayudarle. Lo llamaré mañana. Good bye.


  El capitán enderezó el portarretratos. La mujer de la limpieza lo había movido al quitar el polvo. En la fotografía se los veía a Jutta y a él del brazo, en el portal de la Wilskistrasse. La había sacado con el disparador automático, para gran regocijo de Jutta, porque fue muy graciosa la forma en que él, con sus largas piernas, saltó desde la cámara hasta su lado. Para Ashburner era más que una instantánea. Con ella confesaba abiertamente su amor. Hasta el sargento Donovan, que no era precisamente un hombre sensible, se abstuvo de hacer comentarios.


  El coronel Harold Miles Tucker no tuvo tanto tacto. El ayudante del comandante en jefe chasqueó la lengua.


  —Bonita rubia. Sería un bocado exquisito para el asesino de Onkel Tom, ¿no cree?


  —Resérvese sus comentarios de mal gusto, Tucker.


  —No era más que una broma —se defendió en inglés—. ¿Sabe que es lo que más me molesta de ese jodido asesino, capitán? Que se haya cargado a nuestra Helga. Myra está de nuevo colgada de la botella de ginebra.


  —La policía alemana tiene una pista.


  —Al general Abbot le alegrará saberlo. Pero no es ése el motivo por el cual he venido a verlo. Tiene que ayudarme, John. Se trata del senador William Bullock de Washington. Visitó la puerta de Brandeburgo, compró una Leica en el mercado negro y aseguró a la prensa local que los ojos del mundo libre están fijos en Berlín. Los ojos del senador se fijan más en las berlinesas, para ser más exactos, en una pelirroja exuberante llamada Waltraud. Bullock se va hoy a Francfort. Allí se encuentra a cenar con el gobernador militar. Después de ese programa agotador, quiere descansar unos días en Taunus, en nuestra residencia para invitados, un antiguo hotel de lujo alemán, y quiere hacerlo en compañía de la susodicha dama. El general Abbot no quiere tener nada que ver con el asunto y me ha colgado el muerto a mí.


  —Una delicada misión diplomática, señor —dijo irónicamente el capitán—. ¿Y yo qué puedo hacer por usted?


  —Necesito que alguien recoja a la señorita de Steglitz y la lleve al aeropuerto. Un capitán de la policía militar estaría libre de toda sospecha.


  —Eso me viene como anillo al dedo, señor. De todas formas, tenía que ir a Tempelhof. Mi mujer llega hoy, en el mismo avión que vuelve a Francfort con el senador.


  —Faltaría una explicación plausible de por qué esa chica alemana puede volar con la AOA.


  —No hay problema, señor. Decimos que se trata de una testigo de la acusación americana, que debe prestar declaración en Francfort, en un proceso contra una fábrica de armamento de los nazis. La semana pasada tuvimos que llevar como testigo a Francfort a un ex secretario de Estado, de modo que no es nada nuevo. Nadie lo comprobará.


  —¡Magnífica idea! —contestó en inglés—. Ahora mismo haré expedir los papeles correspondientes. Mil gracias —volvió al inglés—: Le debo una.


  La pelirroja exuberante se llamaba Waltraud Sommer y vivía en la Albrechtstrasse. Era evidente que disfrutaba de que un auténtico capitán americano le llevara la maleta y la ayudara gentilmente a subir al jeep.


  —¿Se mueve mucho el avión? —preguntó más bien por alegría anticipada que por miedo.


  —Cuando hace buen tiempo, no —la tranquilizó él.


  Las llegadas y facturaciones de American Overseas Airlines se efectuaban provisoriamente en un ala lateral del aeropuerto de Tempelhof, dos tercios del cual habían quedado destruidos. El resto pertenecía a la Fuerza Aérea estadounidense. El tráfico aéreo civil iniciado hacía dos semanas era escaso y los únicos pasajeros eran los familiares de soldados estacionados en Berlín y unos pocos visitantes oficiales.


  El senador William Bullock era un hombre robusto de sombrero tejano blanco. Estaba rodeado de periodistas y pronunció un par de lugares comunes.


  —Ahí está. Helio Bullie-Darling.


  Waltraud abrió los brazos y corrió hacia el senador. Con presencia de ánimo, Ashburner la hizo cambiar de dirección y la sentó en un banco con violencia contenida.


  —Usted no conoce al senador —le explicó en voz baja—. Él se acercará a usted.


  —Ya. Para que nadie se entere y se chive a sus jefes.


  Estaban sentados de espaldas a dos pasajeros que esperaban que saliera su avión.


  —El brazo derecho de Hitler, un jardinero aficionado de Berlín —escuchó decir Ashburner detrás de sí—. Te han engañado, Clarence Preston Brubaker, ya lo creo que te han engañado.


  —He cometido un error, papá, lo admito.


  —Si yo no hubiese venido de inmediato y no le hubiera encargado a Dick Draycott de UP que verificase la historia, en este momento el Hackensack Herald sería el hazmerreír del gremio. Me ha costado un dineral hacerle prometer a Draycott que no abriría la boca.


  —Lo siento, papá.


  —Y lo sentirás aun más cuando te enteres de que se acabaron los puestos en el extranjero. De aquí en adelante te ocuparás de la página de los pasatiempos.


  —Sí, papá. Ahí viene nuestro avión.


  John Ashburner contempló con sentimientos encontrados el pájaro plateado que planeaba entre las ruinas del extremo de Neukölln y aterrizaba en la pista precariamente emparchada. Ethel había anunciado su llegada con unas líneas escuetas. Su carta no contenía ni una palabra referente al divorcio. Sin su consentimiento, estaba perdido. Las leyes de Illinois estaban de parte de Ethel. Le había ocultado a Jutta la visita de su mujer y se sentía culpable por haberlo hecho.


  —No se mueva de aquí hasta que anuncien el vuelo —indicó a su vecina—. Y manténgase alejada del senador. Buen viaje —le deseó, y se puso de pie.


  —Vale. And thank you very much.


  Ashburner puso distancia antes de que Waltraud pudiera atraerlo hacia sus pechos exuberantes.


  De pasada, lanzó una mirada al padre y al hijo. Papá tenía cara rechoncha con mofletes. Brubaker, júnior, estaba más blanco que el papel. El capitán abrió la puerta del vestíbulo con cristales recién puestos y salió al aire libre. A lo lejos se veía el esqueleto calcinado de un cuatrimotor con las insignias alemanas.


  —El último vuelo de Lufthansa a Barcelona —le explicó un joven sargento de la Air Force—. Un Junkers 290. Después de aterrizar lo pilló una bomba incendiaria. Ocurrió en mayo.


  El DC4 viró rugiendo con el motor de babor bajo el techo colgante de la puerta, que estaba gravemente deteriorado. Dos hombres acercaron la escalera. En lo alto apareció una azafata que, con la sonrisa de un anuncio de Coca-Cola, recorrió con la vista los restos del antiguo aeropuerto central ennegrecidos por el humo, como si fuese un soleado paisaje de cuento de hadas. Siguiendo la rutina, despidió a los pocos pasajeros que descendieron la escalera y regresó aliviada a la seguridad de la cabina.


  Ethel llevaba su vieja gabardina y un sombrero para todo tiempo. Nunca le había dado mucha importancia a la ropa.


  —¡Ah!, ahí estás. —John le cogió la bolsa y la maleta—. ¿Te dan bien de comer?


  Ethel había leído sobre las raciones de hambre en Alemania.


  —En el PX hay todo lo necesario. Si no, voy a cenar a Harnack-Haus.


  Él guardó el equipaje en el jeep. Era un día caluroso. Una nube de polvo proveniente de las ruinas envolvía la Berliner Strasse. Durante el viaje a través de los escombros, Ethel opinó crítica:


  —La verdad es que esta gente podría limpiar un poco más a fondo.


  —Si la Fuerza Aérea alemana hubiera llegado a Rockdale, no dirías semejantes disparates —la reprendió John, y comprobó con asombro que estaba defendiendo a la ciudad y a sus habitantes.


  Frenó, porque un carro de caballos cargado de escombros cruzó la calzada.


  —Qué antigualla. ¿Es que no tienen camiones?


  —No —contestó él, enfadado. En ese preciso instante comprendió que cada palabra lo alejaba más de ella y cambió de tema—: Cuéntame, cariño, ¿qué hay de nuevo en el pueblo?


  —Se llevaron a Jesse Rawlins como lanzador a los Chicago Redfoots.


  Ethel era una admiradora del profesional del béisbol.


  —¿Sigue teniendo un lío con la mujer del alcalde?


  —Tiene un lío, pero ya no con Millie Walker. —Ella rio por lo bajo como si le hubiesen contado un buen chiste. El resto del viaje habló de los vecinos—: Liz Lunnon espera su cuarto hijo. Se rumorea que no es de su marido. Dick y Ella Jarwood se divorciaron. ¿Y todo por qué? Porque ella quiere marcharse de Rockdale y él no. Vanessa King anda a la greña con el alcalde. Ella dice que Estados Unidos es un país libre y se niega a quitar del escaparate ese libro de Lady Chatterley. —Masculló—: Lo he leído. Pues aunque ese jardinero le metía flores por todas partes…


  John la escuchaba y pensaba en Jutta. ¿Se le caería la casa encima en Rockdale, como a la vivaz Ella? Quizá no, si se hacía amiga de Vanessa. Ella también era librera diplomada. Pero aún se interponía Ethel, que hasta ese momento no había dicho una palabra que indicara lo que pensaba del divorcio.


  Se detuvieron en la entrada del enclave americano.


  —Onkel Toms Hütte[10] —explicó él.


  —De pequeña lloré con algunas partes.


  —El libro no, la estación de metro y el barrio se llaman así. ¿Está bien, Ted?


  —Sí, señor.


  El joven agente de la policía militar saludó y subió la barrera. Ashburner torció a la derecha.


  —¡Acacias! ¡Qué bonitas! —exclamó Ethel, entusiasmada—. En casa de mis padres, en Springville, las talaron todas cuando pusieron la línea telefónica bajo tierra.


  Él llevó la maleta y el bolso al dormitorio y los dejó sobre la cama.


  —Las sábanas están limpias —recalcó, lo cual le valió una mirada divertida—. Yo dormiré en el sofá. ¿Prefieres té o café?


  —Mejor un trago. ¿Hay bourbon aquí?


  Ella se desperezó en el sillón, se quitó los mocasines de tacones bajos y estiró las piernas sin inhibiciones. Al verla, John recordó a la chica de high school deportiva y jovial con quien se había casado hacía diez años.


  Sirvió dos whiskies.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Interminable. En autocar a Chicago y en el «Century» a Nueva York. Seis horas de vuelo de Nueva York a Terranova. Repostaje en Gander. Los depósitos tienen que estar hasta los topes para llegar hasta Shannon, Irlanda. Es el trayecto más corto a Europa. Nos lo dijo la azafata. Diez horas sobre el Atlántico, imagínate. Además de las cuatro horas hasta Francfort y casi dos hasta Berlín.


  —Debes de estar muerta de sueño.


  —Estoy más despierta que nunca y me muero de hambre. Me doy una ducha y vamos a cenar a tu Harnack-Haus, ¿okay, Johnny?


  Así lo llamaba ella en los primeros años de casados.


  —De acuerdo —respondió él, sorprendido de su energía.


  Estaba fresca y un poco sonrojada por el baño. Le sentaba bien, igual que le sentaba bien el cabello castaño húmedo recogido. Llevaba tacones altos, un vestido de verano suelto blanco con lunares azules y bolero azul. Ashburner nunca la había visto tan elegante. Ella se arremangó el vestido hasta los muslos para enderezar el liguero. Él no sabía que eso formaba parte de su puesta en escena.


  Delante de Harnack-Haus había aparcados cochazos y vehículos del Ejército. Dentro tocaba un grupo. «Capt. & Mrs. Ashburner», apuntó él en el álbum de visitantes. Lo establecía el reglamento, igual que enseñar la ID card. Los alemanes sólo podían entrar en compañía de aliados.


  Se cruzaron con Harold Tucker y su esposa. Myra Tucker estaba visiblemente achispada.


  —¿Ha ido todo bien en Tempelhof, John? —preguntó Tucker.


  —Sí, señor. Permítame presentarle a mi señora. Ethel, éstos son el coronel y Mrs. Tucker.


  —Hola, Ethel. Llámame Myra —balbuceó Mrs. Tucker, y se apoyó en su hombro.


  —Encantados de conocerla, Mrs. Ashburner. John y usted tienen que venir un día a visitarnos —dijo el coronel, intentando disimular la embarazosa situación—. Vamos, Myra —añadió, y acompañó fuera a su tambaleante esposa.


  —Parece que la pobrecilla tiene problemas —se burló Ethel.


  Ashburner le acercó la silla. El camarero trajo la carta. Escogieron estofado de ternera con arroz y vino del Rin. De postre había pastel de manzana con helado de vainilla. Ethel charló animada de naderías. Cuando tomaron el café, él ya no pudo contenerse:


  —¿Recibiste mi carta?


  —¡Swing, estupendo! —exclamó ella en inglés, dando palmas—. Vamos, Johnny.


  Lo arrastró desde la mesa hasta el vecino night club. Los ingenieros habían reformado el auditorio en forma de herradura de Harnack-Haus. Las empinadas filas de bancos eran ahora terrazas con mesas. Arriba estaba el bar. Abajo, donde antes dictaba clases Max Planck, se bailaba swing.


  Ethel estaba imparable. Daba vueltas, le cogía la mano, se apartaba, pegaba su cuerpo contra el de él y volvía a alejarse de un brinco. Él no la había visto bailar con tanto entusiasmo desde que eran novios. Parecía más joven y vital que seis meses antes, cuando se despidieron. En la pista había una mesa libre.


  —Champán —pidió ella.


  Eso también era nuevo. Él le dio el gusto. Quería que estuviera de buen humor.


  —¡Salud! —brindó en inglés.


  —¡Salud, Johnny! —Ella vació su copa—. Vamos a bailar —seguía hablando en su idioma.


  Él no tenía alternativa. Por suerte, el ritmo del slow fox no era tan frenético. Ella estaba tan cerca que a cada paso le deslizaba la rodilla entre los muslos.


  —¡Eh, no bebes nada! —lo desafió cuando volvieron a la mesa.


  Ashburner apuró su copa de un trago. Se sirvieron otra, y otra más cuando volvieron acalorados de la pista por tercera vez. Durante el regreso, él notó que había bebido de más.


  —¿Hablamos ahora? —preguntó en el dormitorio.


  —Mañana, Johnny.


  Ella dejó caer su vestido junto a la cama. Estaba muy sexy, en bragas y ligueros.


  —Okay, mañana entonces.


  Él sacó una manta del armario para dormir en la habitación de al lado.


  —¿Me ayudas? —Él se quedó esperando a que se volviera para desprenderle el sostén—. Se abre por delante.


  Ashburner manipuló torpemente entre sus pechos, hasta que le saltaron en las narices. De repente intuyó que ella lo había planeado todo. Pero a esas alturas ya estaban entrelazados como en las calurosas tardes de domingo, al principio de su matrimonio, cuando nunca tenían bastante el uno del otro.


  —¿Cómo es ella, tu nueva chica? —preguntó luego Ethel, en la oscuridad—. He oído decir que las alemanas son buenas en la cama. —Rio quedo—. Nuestro polvo de despedida, Johnny. Espero que te haya gustado. Me voy a Chicago con Jesse Rawlins. Vamos a casarnos. He venido para resolver contigo el papeleo del divorcio.


  —Qué granujilla.


  Ashburner la tumbó en la cama y la tomó con violentos empellones.


  La señora Inge le envolvió a su marido las dos rebanadas de pan del desayuno. Él las guardó en el portafolios que sujetó en el portapaquetes.


  —¿Vuelves a la hora de siempre?


  —No lo sé. No me esperes.


  La besó deprisa, sus pensamientos estaban a años luz. Seguía teniendo aquella vaga sensación, la sensación de que se le había escapado algo importante. Lo había tenido delante de las narices y no se había dado cuenta. Se pasó media noche despierto, buscando algo intangible. Al amanecer la respuesta parecía estar al alcance de la mano, pero se le escurrió entre los dedos.


  Inge estaba preocupada. Sabía que los asesinatos lo perseguían hasta en sueños. Había aceptado el reto del temible asesino. Para él era una lucha cuerpo a cuerpo que era necesario ganar.


  Cortó el pan para los demás. Era gris y gomoso, el panadero estiraba la masa con peladuras de patata picadas. El día anterior había conseguido en casa de la señora Kalkfurth una ración de jarabe elaborado con los desechos de las remolachas azucareras. Su padre vertió aquella sustancia viscosa marrón oscura sobre una rebanada.


  —Me preocupa tu marido. Ha preguntado cuándo vuelve a abrir la compañía de seguridad.


  —Quiere volver a su antiguo puesto tan pronto como se aclaren esos horribles crímenes.


  —Yo en su lugar no lo haría —aconsejó el concejal—. Si sigue en la brecha, pasará a ser funcionario y tendrá derecho a jubilación. Hay que pensar en el futuro.


  Hellbich se permitió otra cucharada de jarabe. Ben mordió la segunda rebanada y examinó el semicírculo que habían recortado los dientes. Nada podía empañar su exultante humor. El traje lo esperaba. Menos de media hora, y pasaría a recoger su sueño hecho a medida. Su madre apareció con chaqueta y pañuelo en la cabeza.


  —En la farmacia dan té de menta sin cupones. Al menos es distinto del café de castañas y además es bueno para los bronquios.


  Si bien nadie en la casa tenía problemas con los bronquios —salvo su padre atormentado por la crónica tos de fumador—, ella sabía verle el lado bueno a todo. Era su manera de afrontar la desesperante miseria de la vida cotidiana de la posguerra.


  El concejal cogió su sombrero. Ralf se puso la cartera bajo el brazo.


  —¿Vienes, Ben?


  —Ve delante —gritó su hermano desde arriba.


  Por la ventana vio salir al abuelo, a Ralf y a su madre. Sacó los zapatos de ante del escondite. Los calcetines tenían un agujero en el dedo gordo, pero con los zapatos no se veía. La camisa de la confirmación le quedaba pequeña y no le cerraba el cuello. La sujetó con la corbata a rayas del armario de su padre. Se metió la camisa dentro del pantalón y se puso el jersey encima. La cartera la dejó en el cobertizo.


  Impaciente, entró en el taller de Ithweg.


  —Un momento, por favor, señor Dietrich. —El maestro Rödel estaba cepillando un pesado úlster—. Había olvidado que lo tenía, todos estos años estuvo colgado al fondo del desván, en el saco antipolillas. El consejero de sanidad Simón lo trajo para planchar en el 38. Al día siguiente se los llevaron a él y a su familia. —Ben apenas lo escuchaba. Sus ojos recorrían el taller. El traje no se veía por ninguna parte—. Luego guardaré de nuevo el abrigo. Por si acaso vuelve el consejero. Pues unos pocos han sobrevivido al campo de concentración. El pequeño Rademann, de la droguería Schmidt, por ejemplo. Él no habla del tema, pero debió de ser horrible. Ahora quieren echarle el muerto, a pesar de que sólo era el asistente del comandante. ¡Heidi! ¡Heidi, trae el traje del señor Dietrich!


  Heidi se tomó su tiempo. Por la puerta abierta, Ben vio cómo se peinaba delante del espejo y se abría un botón de la blusa, quizá porque hacía bastante calor. Desapareció de su vista para reaparecer poco después en el taller, con el traje en el brazo.


  —Hola.


  Ben le tendió la mano, pero Heidi estaba muy ocupada poniéndole la chaqueta al maniquí negro. Le dio el pantalón a Ben y se quedó esperando.


  —Heidi, por favor…


  Su padre hizo un gesto de impaciencia. Ella, provocadora, se echó el pelo hacia atrás y se marchó.


  El pantalón era largo y estrecho, con la raya bien marcada, la vuelta alta y una inimitable caída sobre los zapatos marrones. Ben habría querido dar gritos de júbilo, pero un hombre de mundo no se pone a gritar de entusiasmo porque un par de pantalones le sientan bien. Reservado, calificó la chaqueta:


  —Uno A.


  Uno A era el prefijo que desde tiempos inmemoriales diferenciaba las matrículas de la capital de las provincianas. Las de la capital eran sinónimo de excelencia y cosmopolitismo por antonomasia.


  —Una joya. Estas cosas no se ven todos los días. —El señor Rödel lo ayudó a ponerse la chaqueta y le enderezó la corbata—. La mejor crin de antes de la guerra y botones de marfil vegetal. Mis últimas reservas.


  El sastre hurgó en un cajón.


  Heidi reapareció. Otro botón de la blusa se le había abierto aparentemente sin su intervención. Ben vio relucir las mitades superiores de sus pechos.


  —Te queda muy bien. —Ella se puso delante de él y pasó las manos por las solapas—. Qué suaves son. —Su aliento cálido y dulce le acarició la cara—. El domingo a las dos en el hoyo —dijo en voz baja.


  Ben respiró hondo. Por supuesto, su traje había desbancado definitivamente a los pantalones cortos de Pert Schlomm.


  Rödel encontró lo que buscaba.


  —Ten, una propina. —Le metió un pañuelo de seda de adorno en el bolsillo del pecho—. Recomiéndeme a otros, señor Dietrich.


  Ben volvió a ponerse sus viejos trapos. El maestro sastre envolvió el traje en un paño gris y se lo puso en el brazo.


  En casa, Ben subió la escalera sin que nadie lo viera y escondió su tesoro en el armario del desván. Ni su desbordante imaginación habría bastado para explicar a sus padres ese asombroso complemento de su guardarropa. El traje desapareció tras la levita negra de su abuelo. El concejal se la había puesto por última vez para el entierro de su hijo. El suboficial Werner Hellbich había muerto en el hospital militar a causa de las quemaduras sufridas como instructor de un grupo del Volkssturm, la organización nazi creada al final de la guerra para apoyar al Ejército. Por descuido, un setentón alistado por la fuerza había dirigido hacia él la llamarada trasera del lanzagranadas.


  La abuela Hellbich estaba encerando el pasillo.


  —Hoy has salido temprano —se extrañó.


  —El profe de mates está enfermo —mintió Ben—. Me voy a la peluquería.


  —Que esta vez te lo corte un poco más corto, ¿me oyes?


  —Ni corto ni largo, con raya —dijo Ben al señor Pagel. El peluquero había trasladado el negocio a su piso. Su salón se encontraba en la zona prohibida americana, junto a la estación Onkel Toms Hütte, donde un recluta de Brooklyn hacía cortes a cepillo a sus camaradas.


  —Ahora mismo, señor. ¿Quiere leer algo?


  El señor Pagel había rescatado algunos ejemplares de Berliner Illustrirte. Ben cogió un antiguo número que celebraba el primer vuelo del dirigible Hindenburg a Nueva York.


  —Y una caja de Frommser —pidió con desenvoltura al pagar.


  —Excelente mercancía de los tiempos de paz. Resistencia garantizada a las roturas. —El señor Pagel deslizó el producto solicitado sobre la mesa—. Para que no se enfríe la mejor parte —añadió guiñándole un ojo.


  Ben se guardó la caja y se apresuró a salir. Le habría gustado formular un par de preguntas sobre el modo de empleo, pero le dio vergüenza. Ojalá vinieran con instrucciones de uso.


  El inspector Dietrich les había pedido a algunos hombres de la comisaría que vigilaran el garaje de la señora Kalkfurth las veinticuatro horas. Pero sin éxito.


  —Los asesinos como él tienen un sexto sentido —comentó Franke con aire sombrío.


  —Más bien un ciclo macabro. —Klaus Dietrich había estudiado a fondo algunas obras de psicología criminal sobre casos similares—. Irá cuando le entre el gusanillo de nuevo.


  Vollmer asomó la cabeza por la puerta.


  —El capitán Ashburner, jefe.


  —Adelante, capitán. ¿Cómo está usted? —por cortesía lo saludó en inglés.


  —Muy bien, gracias —contestó Ashburner en su lengua natal y puso en la mesa un objeto metálico del tamaño de una caja de cerillas—. ¿Sabe qué es esto?


  —Ni idea.


  —Venga conmigo, se lo mostraré. —Junto al bordillo había dos jeeps. En el de delante estaba el cabo Miller fumando una pipa. Ashburner se agachó y en un santiamén fijó la caja bajo el vehículo de Miller—. Es un imán. Se pega como cemento. Bien, cabo, siga adelante —ordenó en inglés. Miller pisó el acelerador. Ashburner se dirigió sin prisa a su jeep—. Suba, inspector. Tenga, cójala. —Y le dio una bolsa de lona.


  —¿Podría decirme qué es esto?


  —Ábrala.


  Ashburner arrancó. En la bolsa había un aparato gris del tamaño de una caja de puros, con interruptores y botones, parecido a una radio.


  —¿Un equipo de radar? —adivinó Klaus Dietrich.


  —No está nada mal, inspector. Accione el interruptor de la izquierda y gire el botón del medio hacia la derecha. —Se oyó un ruido fuerte que enseguida se debilitó—. Es el pequeño transmisor del jeep de Miller. El cabo va más deprisa que nosotros. A medida que aumenta la distancia, se debilita la señal. Acerquémonos un poco.


  Ashburner aceleró. El pitido se volvió más fuerte. De repente, perdió intensidad. Ashburner frenó. Dieron marcha atrás y doblaron en la calle lateral que acababan de pasar. El ruido era cada vez más estridente. Se detuvieron. El jeep de Miller esperaba oculto en la entrada de un garaje. Ashburner se inclinó hacia fuera y quitó la caja de debajo del vehículo del cabo.


  —Fabuloso.


  Dietrich estaba entusiasmado.


  —Un préstamo de nuestra Office of Strategic Services. Ya están trabajando en una versión más pequeña que se pueda pegar en la suela de un sospechoso.


  —Nadie me lo creerá.


  —Ni falta que hace: mi papel de asesor no incluye ayudar a la policía alemana aportando juguetes electrónicos. —El capitán guardó el transmisor en la bolsa—. Ahí tiene también unos auriculares. Conéctelos y accione el interruptor de la derecha. Lo llevaré al Departamento.


  —No hace falta. Me hará bien andar un poco.


  —Buena suerte, inspector —le deseó en inglés.


  Dietrich se colgó la bolsa en bandolera y bajó del jeep. Moviendo la cabeza, Ashburner siguió con la mirada al hombre flaco, con canas prematuras y traje holgado, que arrastraba un poco la pierna izquierda.


  —Y éste quiere atrapar a un asesino… —comentó el cabo Miller poniendo en palabras los pensamientos de su superior.


  —Quiero ir al garaje a echar un vistazo a la moto, sin que nadie me vea. ¿Alguna idea?


  —Una maniobra de distracción —sugirió Vollmer, y enseguida se le ocurrió cómo hacerlo.


  —Excelente —elogió el inspector—. Saldremos mañana a las ocho y media.


  A las nueve estaban en Am Hegewinkel. Vollmer fue de puerta en puerta haciéndose pasar por un inspector de la central eléctrica que venía a controlar si alguien sacaba corriente de forma ilegal. Entretanto, Dietrich y Franke recolectaban detrás de las casas la leña que quedaba por recolectar. El inspector llevaba una vieja cazadora y un gorro mugriento. Franke se había puesto un jersey lleno de agujeros. Arrastraba un pequeño carro de adrales. Lentamente se acercaron a la finca de los Kalkfurth.


  —A la cola —riñeron las mujeres a Vollmer cuando pasó delante de ellas y entró en la tienda.


  —Soy de la BEWAG. —Vollmer enseñó un papel oficial—. Muéstreme todas las conexiones eléctricas de la casa —exigió a Winkelmann, que atendía con cara de saciedad a la hambrienta clientela.


  —Acompáñelo. Ya sigo yo. —Martha Kalkfurth condujo la silla de ruedas tras el mostrador—. ¿Qué le pongo, señora Krüger?


  Dietrich miró la hora y le hizo una seña con la cabeza a Franke. La verja no ofreció resistencia. Unos pocos pasos y estuvieron en la puerta trasera del garaje. Franke sacó de la bolsa un manojo de ganzúas. Unos instantes después abrió la sencilla cerradura.


  Dentro estaba oscuro. Dos metros delante de ellos, un montón de trastos que llegaba hasta el techo cerraba el paso a la parte delantera del garaje. A la derecha había una manguera y una cortacésped colgadas en la pared. A la izquierda, bajo un edredón desgastado, se vislumbraba la silueta de una moto. El inspector lo quitó dejando a la vista una NSU 300 del 36. El depósito estaba por la mitad. Algunas hojas húmedas en la rueda delantera indicaban que la moto había sido utilizada hacía poco.


  Dietrich se arrodilló como si estuviese verificando la matrícula. Fijó la cajita metálica bajo el guardabarros trasero. Era su arma personal en el duelo con el asesino, de la cual los demás no tenían por qué enterarse.


  —¿Qué le había dicho, jefe? —dijo en tono triunfante el sargento cuando salieron.


  Dietrich sonrió:


  —Que me ayudaría a llevar a casa el producto de nuestra operación de recolección de leña. Vivo aquí a la vuelta.


  Vollmer apareció en el Departamento poco después que ellos.


  —Fuera había una larga cola de clientas, dentro estaban la señora Kalkfurth y su dependiente Winkelmann —informó—. He controlado todos los enchufes, desde el sótano hasta el desván, lo he examinado todo a fondo. No hay el menor indicio de que alguien más, aparte de la señora Kalkfurth, viva o se oculte en la casa.


  Como siempre, esperó a que anocheciera. De noche se sentía a sus anchas. Alrededor de las diez fue al garaje y encendió la linterna. Al destapar la moto, se quedó perplejo. Algo estaba distinto. Era la tapa del depósito. Estaba torcida. Él siempre la enroscaba de forma que el escudo quedara vertical. Tardó menos de un minuto en descubrir la cajita metálica bajo el guardabarros trasero. Desorientado, la giró hacia un lado y hacia otro, la fijó en la cortacésped a modo de prueba, la quitó y se quedó pensando. Sonriendo, se la guardó en el bolsillo. Había comprendido. Se ciñó la correa del casco y se puso las gafas protectoras.


  —Te siguen la pista, hijo —dijo la voz a través de los trastos.


  Él soltó una risa ronca.


  —El inspector se ha inventado algo especial. Cree que no lo sé.


  —Te encontrarán, dondequiera que te escondas. Esta vez no puedo ayudarte. Los tiempos han cambiado. Deja tu moto aquí, hijo. Huye antes de que te corten la cabeza. Aunque quizá sería lo mejor para los dos.


  —Madre, te estás pasando de la raya —dijo él, indignado.


  Klaus Dietrich se colgó al hombro la bolsa con el transmisor y salió a la oscuridad en bicicleta: un extraño personaje, a quien los auriculares daban el aspecto de una lechuza con orejas. Era la tercera noche y la señora Inge, preocupada, se preguntaba cuánto tiempo más resistiría el cuerpo extenuado y mal alimentado de su marido.


  Su ronda lo condujo primero a Hegewinkel, donde las últimas dos noches un continuo pitido había demostrado que la motocicleta se encontraba en el garaje. Hoy no se oía ningún ruido. El asesino estaba en camino.


  Los monólogos ególatras de su padre y el eterno lloriqueo de su madre sacaron de quicio a Jutta. Emprendió el regreso dos días antes de lo previsto. Tardó una eternidad en llegar de Köpenick a Mitte. Hacía menos de cuatro meses del colapso total de la capital. Así pues, la situación del tráfico aún dejaba mucho que desear. A partir de Wittenbergplatz, el metro circulaba con normalidad. El tramo de los barrios periféricos del oeste no estaba demasiado dañado.


  Mientras viajaba pensaba en John. Sentía una descarada atracción física hacia él. Se imaginó cómo lo cogería de sorpresa y se humedeció, a lo que el viejo sentado enfrente de ella replicó con un imperceptible guiño, como si supiera lo que estaba pensando.


  En el último metro llegó a Onkel Toms Hütte. Se precipitó escaleras arriba y salió de la estación por el estrecho pasadizo cercado con alambre de espino, que los americanos habían dejado para los alemanes. Le enseñó el carnet al guardia de la barrera. Llena de expectación, entró en la zona prohibida bien iluminada. De una ventana venía un swing de Benny Goodman, acompañado de risas. Llegó al número 47 de Wilskistrasse y tocó el último timbre.


  Los casi interminables segundos que duró la espera aumentaron su excitación. Le parecía estar sintiendo el cuerpo fuerte y los labios de Ashburner. Por fin abrieron. «John, darling…», estuvo a punto de decir. La mujer se le adelantó.


  —John, darling… —llamó dándose la vuelta.


  De inmediato supo quién era esa mujer de bata que estaba frente a ella, con el pelo un poco revuelto y una copa en la mano. Comprendió que esa mujer había venido a defender su propiedad. Echó a correr como un animal herido.


  John Ashburner salió del baño. Ethel comentó divertida:


  —Bastante impulsiva tu joven dama.


  —La seguiré —dijo él, decidido.


  El inspector torció en la Argentinische Allee. El muñón le dolía cada vez que pedaleaba. La bicicleta traqueteaba despacio. En algunas ventanas titilaban velas como si ya fuese Navidad. Pero era octubre, había corte de luz y, en algún sitio, un asesino surcaba la cálida noche estrellada. Aguzó los oídos como si esperara escuchar por los auriculares la respuesta a su pregunta.


  Pasó revista a los sucesos de la semana. ¿Dónde había estado? ¿Qué había hecho? El capitán Ashburner le había llevado el transmisor, había ido al despacho de míster Chalford con el testigo Mühlberger para examinar el fichero de empleados, había registrado disimuladamente el escondite del garaje y preparado la moto, había salido tres noches de patrulla en bicicleta. En algún momento y en algún lugar, algo le había llamado la atención esa semana. Lo había archivado en el subconsciente y allí seguía, no quería salir a la superficie por nada del mundo.


  En los auriculares resonó un pitido, primero débil y enseguida más fuerte. Dietrich frenó, dejó la bicicleta en el suelo y se agazapó detrás de una caja de distribución, junto al bordillo. A menos de dos metros de él pasó gorgoteando la motocicleta. Las gafas protectoras del conductor reflejaron el despejado cielo nocturno.


  Dietrich montó en la bicicleta y siguió el pitido que se debilitaba indicando que la moto se alejaba. Con su vieja bicicleta no tenía ninguna posibilidad de alcanzarlo. Para su sorpresa, al cabo de un minuto la señal empezó a intensificarse de nuevo hasta volverse fortísima. El enemigo debía de estar muy cerca.


  Se detuvo, miró en todas direcciones… y vio la cajita metálica, pegada en el poste de la farola. El enemigo lo había engañado.


  Desde la esquina vino corriendo hacia él un haz de energía concentrada. ¡La NSU 300! Un golpe seco lo derribó. El enemigo dio la vuelta y se dispuso a atacar de nuevo. Dietrich rodó hacia un lado, pero no fue lo bastante rápido. Oyó un desagradable crujido como si se le astillaran todos los huesos. La moto se alejó a toda velocidad.


  Quedó tendido sin poder moverse. De repente algo atravesó su conciencia como una descarga de mil voltios. Llevaba días devanándose los sesos para descubrirlo y de pronto se hizo patente. Intentó ponerse en pie. No lo consiguió. Las ruedas de la pesada moto le habían aplastado la prótesis. Estaba colgando del muñón, toda retorcida. Se arremangó el pantalón y se la quitó.


  Se acercó un jeep. El faro móvil barría la acera. Dietrich levantó un brazo e hizo señas, pero poco antes de llegar a él el faro giró al otro lado de la calle. El ruido del motor acalló sus gritos. Maldita sea, de algún modo tengo que ponerme de pie, pensó.


  Se puso boca abajo y a gatas llegó a la farola donde estaba la bicicleta. Eran menos de tres metros, pero a él le parecieron tres kilómetros. Se aferró al poste y se levantó. Sólo al tercer intento consiguió enderezar la bicicleta. Cogió el manillar con ambas manos, pasó la media pierna por encima de la barra y apoyó el trasero en el sillín. Con el pie sano tomó impulso. Durante unos segundos pareció a punto de caerse, pero enseguida recuperó el equilibrio. Puso el pie en el pedal y lo levantó con el empeine. Iba mejor de lo que esperaba. Aumentó la velocidad. No había tiempo que perder. Ojalá que el guardia de la zona americana le dejara telefonear. Luego tenía una cita con el asesino.


  Benny Goodman y las risas sonaban como una burla, el resplandor del reflector le cegó los ojos. Jutta se dominó. Lo más importante era no perder el control. No estaba dispuesta a darle ese gusto a la otra.


  Al otro lado de la barrera había corte de luz. Avanzó con pasos enérgicos. Estaba furiosa consigo misma y con John. La había engañado. Quería una aventura fácil hasta que llegara Ethel y ella, como una idiota, se la había servido en bandeja de plata.


  Se detuvo y respiró hondo. El aire nocturno le sentó bien. Recordó todo lo que había pasado. Las noches de bombardeos. Las hordas rojas. Las indescriptibles humillaciones. ¿Y ahora iba a exasperarse por un americano a quien en realidad se había entregado con mucho gusto? «Borrón y cuenta nueva», como dijo Jochen tras su primera disputa matrimonial, que había concluido con una maravillosa reconciliación en la cama. Jutta sonrió.


  Un ruido la hizo volver a la realidad. Se dio la vuelta. De la oscuridad surgió una silueta con los brazos levantados. Una cadena se tensó en torno a su cuello. Jadeando, el agresor tiró violentamente de su vestido. Ella boqueaba como un pez fuera del agua y daba manotazos al aire. La cadena la estrangulaba. Volutas violeta danzaron ante sus ojos. En los últimos segundos antes del final, las personas estranguladas reviven toda su vida, pensó. ¿Dónde lo habré leído?


  JUTTA


  ¿Era sueño o realidad? Sintió el peso del hombre sobre ella y su miembro hundido entre los muslos. La cara permanecía a oscuras. ¿Jochen? ¿O el otro, al que aún no conocía, pero seguramente conocería algún día? Existía, ¿si no cómo podría haber soñado con él? El corazón le latía fuerte y persistente, como si fuera mamá que golpeaba la puerta.


  Era mamá.


  —¡Son las siete, hija! —gritó.


  A regañadientes, Jutta se despegó de la almohada. Su sexo estaba húmedo y caliente. Habría preferido regresar al sueño para ver el rostro del hombre. Bajo la ducha, sus facciones seguían borrosas. En la cocina untó mantequilla en el habitual panecillo mientras miraba una mosca que recorría con pasitos cortos la nariz del emperador Guillermo. El viejo de patillas estaba colgado en la puerta de la despensa. Como el súbdito fiel que era, el bisabuelo de Jutta lo había puesto allí.


  Mamá vertió el café de la cafetera azul esmaltada que estaba sobre la cocina de hierro fundido. Ni siquiera por la noche se extinguían las brasas. En la taberna, unos trabajadores hacían ruido mientras bebían la cerveza de la mañana. Papá rio aprobando un comentario. Su risa siempre era aprobatoria, breve y aparentemente sorprendida, para evitar tomar parte en la conversación. Mamá dejó la cafetera en la placa. De esa forma, el brebaje negro se mantenía caliente, por si algún cliente pedía café.


  —¿Vendrás a dormir esta noche?


  —Depende.


  Jutta no tenía idea de qué dependía, sólo lo dijo para prevenir las indefectibles preguntas de mamá: que por qué no se casaban de una vez; que pasar la noche en casa de un hombre, aunque fuera su futuro marido, era indecente; que Jochen, persona responsable y universitario, debería saberlo.


  —Tengo que irme.


  Para no pasar por la taberna, salió del Águila Roja por el huerto. Hasta la estación de Köpenick tardaba diez minutos.


  En el tren sacó del portafolios la nueva novela de Fallada. Como futura librera, tenía que estar al día. Ese día le tocó leer las últimas páginas de una deprimente historia carcelaria con un héroe sin esperanzas.


  Cuando acabó el libro, intentó adivinar quiénes eran sus compañeros de viaje, personas de rostros serios, serenos, apáticos, alegres o reservados. Un señor llevaba sombrero y un chaleco que le apretaba la gruesa barriga. ¿Sería joyero, agente de seguros, profesor? El hombre escondía el distintivo del partido tras el Lokalanzeiger. Jutta leyó los titulares de aquel día de julio de 1934: «Dollfuss, el canciller austríaco, asesinado», «Hans Stuck gana el Gran Premio de Alemania con Auto Union», «Muere Marie Curie». La vieja de enfrente, que llevaba una cesta con cinco docenas de huevos, un jamón, dos salchichas y un manojo de ruibarbo, seguro que venía de Rahnsdorf, de Zeuthen o de más lejos, para traerles algo decente de comer a sus hijos.


  Sin duda, la señora de sombrero y guantes de hilo que estaba a su lado había quedado en encontrarse para cotillear con otras señoras de sombrero y guantes de hilo en Kranzler o en el Café Schilling. El comandante del avión, con gorra blanca de verano y portafolios de cuero granulado, debía de ir a su despacho en el nuevo Ministerio de Aviación del Reich.


  También eran novedad en el paisaje urbano las banderas con la cruz esvástica de las oficinas de Correos y los letreros de algunos escaparates que ponían: empresa aria. El familiar azul prusiano de la policía había dejado paso a un verde horrible, ante el cual hasta los funcionarios de montes se estremecían.


  Los berlineses permanecían imperturbables. Todo eso provenía de las lejanas provincias del sur que, de cualquier modo, nadie tomaba en serio. Todo el mundo estaba de acuerdo: ese jaleo austro-bávaro acabaría pronto.


  Incluso el tipo de camisa parda y botas de Heidelberger Platz, donde Jutta enlazaba con el metro, era en primer lugar berlinés y luego hombre de las SA.


  —Vamos, sed generosos. El Führer necesita ropa de abrigo —vociferó, e hizo ruido con la hucha para la obra benéfica nazi de invierno.


  —¿También llevas calzoncillos pardos? —preguntó un chiquillo.


  —Sólo cuando suelto un pedo húmedo —le informó gentilmente el hombre de las SA.


  Jutta fue hasta Onkel Toms Hütte. Unos años atrás, el arquitecto Doering había excavado en la arena de la marca un moderno centro comercial que rodeaba la estación a la altura de las vías del metro, es decir, por debajo del nivel de la calle.


  La librería se encontraba en una de las dos calles comerciales que flanqueaban el andén. A la izquierda de la librería estaba la jabonería de Zabel; a la derecha, la tienda de ropa de caballero de la señorita Schummel. En el siguiente local de la derecha, los señores Müller & Hacker vendían y reparaban radios, que desde hacía poco se llamaban «radiorreceptores», y a la izquierda de la jabonería, la pescadería Ehlers despedía el aroma del mar del Norte.


  En la librería olía a café recién hecho. La jefa de Jutta lo bebía sin parar en minúsculas tazas de moca, mientras fumaba cigarrillos egipcios. Por las tardes tomaba té. Siempre estaba leyendo en la trastienda. Diana Gerold era una treintañera de cabello corto y tez saludable, resultado de jugar al tenis en el club Am Hüttenweg.


  —¿Quieres un café?


  Jutta se sirvió una taza. Abrían a las nueve, de modo que aún tenía diez minutos. Señaló el libro.


  —¿Una novedad?


  —Mercancía vieja. Stefan Zweig, relatos. Veinte ejemplares invendibles porque los acaban de prohibir. Dicen que es arte degenerado y antialemán. Aunque casi nadie maneja el alemán con tanta agudeza como él. A diferencia del estilo tosco de un tal señor Beumelburg, cuya prosa bélica nos recomienda encarecidamente el boletín de información financiera de las librerías alemanas. La editorial nos tiene preparados cincuenta ejemplares, con la sutil advertencia de que no estaría bien visto que pidamos menos. Un chantaje inaudito —dijo Diana Gerold, furiosa.


  —Es hora de abrir.


  Jutta se encargaba de prestar y de vender los libros, mientras, por lo general, la propietaria permanecía invisible.


  El señor Lesch ya estaba esperando. Ewald Lesch era viudo, funcionario de Correos jubilado y asiduo cliente de la biblioteca circulante.


  —Buenos días, señor Lesch. Tenemos un nuevo libro de lord Peter Wimsey —lo saludó Jutta.


  Lesch era aficionado a las novelas detectivescas inglesas. Jutta cogió del estante el libro de Dorothy Sayers.


  —Ojalá no sea un chasco como Edgar Wallace. Pensaba que Sanders del río era una novela policíaca. No sabía que ese hombre también escribía historias africanas. Las historias africanas no me interesan.


  —A cambio, le debo uno de Agatha Christie —lo tranquilizó Jutta—. ¿Qué le parece Hercule Poirot?


  El señor Lesch se marchó satisfecho. Cuando salió, entró un joven bien vestido que echó un vistazo en la tienda algo desorientado.


  —Buenos días, señor. ¿Busca algo en especial?


  —Sí, Mi lucha de Hitler.


  Parecía avergonzado.


  —¿En rústica o en tela? —preguntó Jutta en tono frío e impersonal.


  —En tela, por favor, piel de Rusia o tafilete. Con letras de oro. A ser posible, en papel biblia.


  —Me temo que no podemos ofrecerle esa edición de lujo, señor. Quizás en alguna de las grandes librerías de la ciudad…


  —Puedo encargarle por teléfono con mucho gusto lo que usted desea. —La señora Gerold había salido de la trastienda—. El mayorista lo enviará mañana con la entrega prevista. Entretanto llévese la edición en media tela. No se lo cobraremos.


  —No quiero leer esa basura. Necesito una edición ostentosa para la mesa de mi nuevo bufete.


  —¿Verdad que a los buenos alemanes y a los grandes patriotas nos gusta tener al alcance de la mano la obra del Führer y canciller del Reich? —Diana Gerold hizo un mohín burlón.


  El hombre le dio su tarjeta a Jutta.


  —Por el pedido. —Se llamaba Rainer Jordan y era abogado. Sus miradas revelaban que ella le gustaba—. Como ya he dicho, soy nuevo en el barrio y estoy soltero. ¿Le parecería impertinente que le preguntara si quiere tomar una copa de vino conmigo después del trabajo?


  —En absoluto, doctor Jordan, lo consideraría más bien un cumplido. Pero tengo un compromiso previo.


  —Aun así, le deseo un buen día.


  La saludó con el sombrero.


  —Enhorabuena, un admirador —gritó la señora Gerold desde la trastienda.


  —Sí, y uno particularmente simpático —repuso Jutta, satisfecha, y volvió a poner en su sitio Sanders del río. Pensaba en Jochen.


  A las siete en punto, la hora de cierre, Jutta estaba arriba, junto al reloj de la estación. Desde lejos oyó el martilleo del motor. El pequeño Hanomag, bautizado «pan inglés» por los berlineses debido a su forma, dobló la esquina y se detuvo con un eructo. Como de costumbre, Jochen llevaba el pelo desgreñado y la corbata torcida.


  —Hola, ratón de biblioteca —exclamó jovial.


  —Buenas noches, profesor.


  Isabel estaba sentada a su lado. Isabel Severin tenía el cabello rubio oscuro y los ojos grises, era alta y delgada. Jochen y ella estaban preparando la licenciatura. Jochen sería profesor de enseñanza media de alemán, inglés e historia. Isabel enseñaría francés y geografía en el liceo de señoritas.


  Ni un día sin Isabel, pensó Jutta, molesta.


  —Hazme sitio. —Se apretujó en el coche, junto a ella—. ¿Qué tal los estudios?


  Jochen arrancó.


  —En el oral me tocará los merovingios. Se lo ha dicho a Isabel el ayudante del profesor Gabler.


  —En cuanto le he mostrado un poco las rodillas, se ha vuelto locuaz. —Isabel tenía unas piernas dignas de verse—. ¿Me lleváis a casa?


  Isabel vivía en una habitación realquilada en la Lynarstrasse. La madre había muerto durante el parto. El padre había vuelto a casarse. Aparte de pagarle una asignación suficiente, no se ocupaba de ella. No tenía familia. Quizás ése era uno de los motivos que la unían a la pareja. Demasiado, para el gusto de Jutta.


  Se sintió aliviada cuando Isabel bajó del coche. Tenía ilusión de pasar la noche con Jochen en su original morada ferroviaria.


  —Luego paso por allí un rato —dijo Isabel reprimiendo su alegría anticipada—. Llevaré los apuntes de la clase de Gabler sobre la nueva conciencia histórica nacional. Deberías mencionar de paso algo de eso en el oral, Jochen. Le halagará.


  —¿Es que ya no podemos estar solos? —se quejó Jutta.


  —Para mí es importante trabajar con ella. Da buenos consejos.


  —Dentro de poco también se sentará en la cama con nosotros y nos dará consejos.


  —No te pongas así, que me dedica mucho tiempo.


  —Llévame a la estación, por favor. Me voy a casa. Que te diviertas con Isabel —dijo mordaz.


  El viernes a primera hora entregaron la edición de lujo de Mi lucha junto con algunos libros de cocina y los cincuenta ejemplares forzosos de Beumelburg.


  —Pon uno en el escaparate —dispuso la señora Gerold—. Escóndelo detrás de la Cocina francesa. —Sonó el teléfono. Le pasó el auricular a Jutta—. Es tu enamorado.


  —Hola, ratón de biblioteca, ¿qué tal está la palabra impresa?


  —Uno lee y se sorprende de la cantidad de estupideces heroicas que se publican.


  —Es la tendencia de la época.


  Se lo oía completamente despreocupado. Ella había resuelto no ser rencorosa.


  —¿Me recoges a las siete?


  —Por eso te llamaba. Hoy la biblioteca nacional está abierta hasta tarde. Isabel y yo podremos revisar un montón de material. Estudiaremos todo el sábado y el domingo en casa. El lunes te recojo como siempre.


  —Buen fin de semana.


  Jutta intentó decirlo con aire de superioridad, pero sonó como una lamentable confesión de celos.


  —Isabel es buenísima tomando la lección.


  Se suponía que eso era una explicación y una disculpa al mismo tiempo.


  —¿Y para lo demás? ¿También es buenísima?


  —No digas tonterías. Nos mantenemos en pie a duras penas con Pervitin.


  —Debe de ser un buen estimulante —lo pinchó ella, pero él ya había colgado.


  —Ve a comprar una bolsa de cerezas para el almuerzo —le pidió su jefa.


  —Podría aprovechar para llevarle al doctor Jordan su encargo —dejó caer Jutta, tan de paso que le valió miradas escrutadoras.


  El bufete estaba a pocos pasos de la tienda. Había que salir por la puerta de atrás y subir por el acceso para furgonetas hasta llegar a la Wilskistrasse. En un letrero de latón del número 47 ponía: DR. RAINER JORDAN, ABOGADO. El portero dejó entrar a Jutta. El bufete estaba en el primero derecha. Abrió Jordan mismo.


  —Mis secretarias han ido a almorzar. Pase a mi despacho, por favor.


  —Su pedido. La factura está dentro.


  Jutta dejó el paquetito en la mesa, tras la cual había una pared tapizada de obras jurídicas. Mientras él desenvolvía el libro, ella no le quitó la vista de encima. Tenía un no sé qué que prefirió ignorar por precaución, sabía perfectamente con qué humillante rapidez cedería. Por otra parte, la tentadora idea de ceder le causaba un cosquilleo bajo el ombligo. En la habitación de al lado se oían máquinas de escribir. Sonó un teléfono. Una mujer gritó algo.


  —¡Ah! Las señoras han vuelto.


  —No quiero molestarlo más, doctor Jordan. Por lo visto, está usted muy ocupado.


  —¿Se nota? —se alegró él—. Acompáñeme.


  SALA DE ESPERA - SECRETARÍA I - SECRETARÍA II, leyó ella en las tres puertas del vestíbulo. Jordan las abrió una tras otra. Al otro lado de la puerta de vidrio opalino de la «sala de espera» se ocultaba la cocina. El baño se llamaba «secretaría I». La «secretaría II» era una habitación vacía. En el suelo había un gramófono que emitía un staccato de máquinas de escribir, timbres de teléfonos y voces diligentes.


  —¿Uno de sus antepasados se llamaba Potemkin?


  —El jaleo es parte del oficio. Si realmente viene por aquí un cliente, soy un abogado muy ocupado. Hasta ahora sólo es un fontanero, cuya factura debo reclamar judicialmente. Por lo demás, vivo del duro trabajo de defensor de oficio, como la mayoría de los principiantes de nuestra clase social. —Sus ojos se posaron en el jersey azul pálido de Jutta—. ¿Volverá a darme calabazas si la invito a una copa esta noche?


  Ella pensó en Jochen e Isabel.


  —No, no le daré calabazas.


  —¿A las siete en Brumm?


  —A las siete y diez, si no le importa.


  —Pues voy a echarme una bien merecida siesta. —Plegó hacia abajo la librería que estaba detrás de la mesa, sin que se cayera un solo volumen. No eran más que lomos pegados. Apareció una cama sin hacer—. Por supuesto, en cuanto sea el prominente abogado que tengo el firme propósito de llegar a ser, me permitiré un bufete en la mejor zona de la ciudad y un piso en Kurfürstendamm. ¿Puedo pagar la Lucha la semana que viene? De momento estoy mal de fondos.


  —Seguro que la jefa no tendrá ningún inconveniente. Le deseo una agradable siesta.


  En la frutería y verdulería de Frowein, Jutta compró grandes cerezas de Werder, amarillo rojizas, que comió con la señora Gerold en la trastienda de la librería.


  —La cama detrás de una falsa librería y, en lugar de mecanógrafa, un gramófono en la otra habitación —le contó—. ¿No había dicho usted que podría necesitar un abogado?


  —De momento, no. —La librera le pasó el brazo por los hombros—. Él te gusta, ¿verdad? Ten cuidado, puede causarte complicaciones.


  Los establecimientos Brumm estaban justo frente a la estación de metro. A la izquierda, en la cervecería, empleados de medio pelo y funcionarios del barrio jugaban su habitual partida de skat. En el centro estaba la panadería-pastelería. A la derecha, el café restaurante. Los jóvenes tilos del jardín lucían dorados bajo el sol de la tarde.


  Rainer Jordan ya estaba allí. Le acercó una silla.


  —¿Qué le parece un vino del Mosela? Va bien con el lucio fresco del Havel. Esta tarde ha pasado el fontanero. Su cliente cedió como consecuencia de la carta que le envié. He cobrado mis honorarios.


  —Ésa no es razón para ser insensato. —Jutta calculó mentalmente a cuánto ascendía su patrimonio. A lo mejor sería suficiente. Y para llegar a fin de mes podía dar un sablazo a papá—. Yo pagaré la mitad.


  —Es usted muy generosa.


  —Sólo soy práctica.


  —¡Annie! —Llamó a la camarera, una guapa muchacha rubia de ojos azules—. Comeremos el lucio y, para beber, una botella de Mosela.


  —Dos lucios y un Mosela. Ahora mismo, doctor.


  —Parece que ya la conocía.


  —Sólo como cliente. Aunque es verdad que algunos hombres vienen por Annie. Todos los domingos, el hijo de los Kalkfurth se pasa horas sentado en su zona y pide incontables cafés y trozos de pastel. —Sonrió—. El chico debería intentarlo con unas salchichas caseras para demostrar su adoración. A las camareras les gustan los platos fuertes.


  —¿Lo dice por experiencia, doctor? —se burló ella.


  —Un hombre discreto no habla de esas cosas. ¿Hasta qué punto está usted en realidad comprometida?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque me parece usted muy simpática.


  Él trinchó con destreza su lucio.


  Empezaba a oscurecer. Se encendieron las farolas de gas del alumbrado público. De la parada cercana llegó la humareda diésel de un autobús de la línea T. Bajaron algunos pasajeros, unos volvían corriendo a casa, otros iban a coger el metro.


  —¿Y usted, doctor Jordan?


  —Soltero con algún pasado. Marión era muy elegante y refinada. Hija de un fabricante. Trataba al pobre estudiante como a un perrito faldero. Cuando él la llevaba a sitios caros, le pasaba el monedero por debajo de la mesa. Un día se hartó de él y lo despidió con unos gemelos carísimos. Él los vendió y con ellos se financió el resto de la carrera. Desde entonces ha habido algunas flores de un día, si quiere usted saberlo con lujo de detalles.


  Ella lo observaba mientras hablaba. Le gustaba su rostro franco. Cuando arqueaba las cejas, parecía un cachorrito torpe. Volvió a sentir el cosquilleo bajo el ombligo, del que disfrutaba con descaro.


  —En una palabra, soltero y sin compromiso. ¿Tomamos un helado de postre?


  —Annie, dos copas de helado, por favor.


  —Y la cuenta —añadió ella—. Vamos a medias, no lo olvide.


  —Mi tío quiere conseguirme un puesto en la UFA. Es director. Theodor Alberti. Quizá lo conozca.


  —No, lo siento.


  —No importa. El tío Theo me dice que entre en la sección jurídica de la productora, que al cabo de uno o dos años podré establecerme por mi cuenta con una lucrativa clientela del mundo del cine y ganar mucho dinero. Entonces la invitaré como Dios manda. ¿La llevo al autobús o al metro?


  Jutta comía el helado. Seguro que Isabel y Jochen estaban inclinados sobre pesados mamotretos, desde luego bastante juntos. ¿Hasta dónde llegarían? ¿Y hasta dónde llegaría ella?


  —¿Un café? —propuso.


  Él levantó la mano.


  —¡Annie!


  —Me refería a tomarlo en su casa.


  Ella disfrutó de su sorpresa y estaba igualmente sorprendida de sí misma.


  —Pues bien, un café en casa. Será un placer, pero lamentablemente sin leche ni azúcar.


  —Con el placer basta.


  Aquel asunto le gustaba cada vez más. Por otra parte, vería cómo se presentaban las cosas. Ya habría tiempo más tarde para arrepentimientos. Si es que había algo de qué arrepentirse, añadió para sí.


  Delante del edificio de Wilskistrasse 47 había un coche con las luces bajas, del que salió un hombre con uniforme.


  —¿Doctor Jordan?


  —Soy yo.


  —Sargento mayor Kuhlmann. Se trata de su mandante Paul Belzig. Se ha ahorcado en la prisión preventiva. Lo necesitamos a usted como testigo. Un representante de la fiscalía ya está en camino. Pura formalidad, doctor.


  —Qué horror —exclamó Jutta.


  —Un ladronzuelo. Reincidente por sexta vez. De acuerdo con las nuevas disposiciones, después de cumplir su condena, a los llamados parásitos del pueblo les espera el internamiento de seguridad en un campo de concentración, lo cual hoy equivale a cadena perpetua. No ha hecho más que acortarla. —Ella percibió su cólera. Él se calmó—. Siento muchísimo que nuestra velada tenga que acabar así.


  —No es su culpa. —Le tendió la mano—. Buenas noches.


  Cuando el coche dobló la esquina, desaparecieron las luces traseras y, con ellas, la respuesta a una pregunta no formulada.


  Era demasiado tarde para volver a casa. Tenía la llave de la librería. En la trastienda, abrió la cama plegable donde a veces la señora Gerold dormía la siesta. ¿Se habrá acostado Isabel con él?, pensó, sorprendida de la objetividad con que se planteó la pregunta.


  Los sábados, las tiendas cerraban a la una. Anja Schmitt fue a recoger a Diana Gerold. Anja era una grácil rubia platino, peinada a lo garçon. Llevaba ropa de tenis. Las dos mujeres iban a jugar un partido en el club. Jutta tardó un rato en comprender que eran pareja.


  —¿Y qué hará de interesante este fin de semana, señorita Reimann? —preguntó amablemente Anja.


  —Arrancar malas hierbas en Köpenick. Mis padres ya no dan abasto con el jardín, ahora que el bar va tan bien. Mi prometido está preparando un examen y no tiene tiempo para mí.


  El ave heráldica de Brandeburgo resplandecía al sol. Los bisabuelos de Jutta habían abierto el Águila Roja en 1871. Por aquel entonces, la pequeña ciudad de Köpenick aún no pertenecía a Berlín, y el zapatero Wilhelm Voigt iba todos los días a tomar una cervecita antes de alcanzar fama mundial.


  Detrás de la barra, el padre de Jutta servía con esmero cerveza de barril en jarras de vidrio. Su cara reflejaba satisfacción. Hizo señas a su hija sin interrumpir su tarea y señaló con la cabeza hacia la cocina. La señora Reimann estaba friendo una montaña de setas en una gigantesca sartén negra de hierro.


  —Pasa los huevos por agua fría —dijo su madre a modo de saludo.


  Jutta retiró la olla del fuego y la llevó al fregadero. Cuando vertió el agua hirviendo, se elevó una nube de vapor. Abrió el grifo y puso los huevos bajo el agua fría, antes de pelarlos uno tras otro. Eran veinte en total, que fueron a parar a la sartén junto con las setas.


  Jutta estuvo toda la tarde limpiando los bancales y tirando las malas hierbas de la carretilla en el montón de compost que había junto a la cerca. No podía evitar pensar en Jochen Weber y Rainer Jordan y en la inevitable Isabel Severin. Necesitaba hablar con alguien.


  El profesor Georg Raab era miembro de la Academia Prusiana de Artes y dictaba clases de historia del arte en la universidad. Vivía con su mujer en el barrio de Wendenschloss, en una villa de la alta burguesía de finales del siglo XIX. De vez en cuando iba a tomar una copa al Águila Roja. Jutta lo conocía de pequeña.


  En todo el jardín, las rosas irradiaban su suave perfume. Por las losas de pizarra que conducían en línea recta desde la puerta de hierro forjado hasta la casa, vino saltando hacia ella un esbelto borzoi de pelo largo.


  —Ya está bien, Igor, para —le dijo Jutta para mantenerlo a distancia, y subió los escalones de la entrada.


  Abrió la señora Mascha, una guapa cuarentona de manos delgadas y ojos oscuros.


  —¡Jutta, qué sorpresa! Mi marido se alegrará de verte. Está en el estudio. Baja.


  Jutta había recorrido infinitas veces ese camino. Atravesó el espacioso vestíbulo, pasando junto a la imponente mesa de refectorio, en la que siempre había flores frescas, y se dirigió directamente al oscuro revestimiento de roble de la escalera, donde estaba camuflada la puerta que conducía abajo.


  El luminoso sótano era taller y estudio a la vez. En el centro de la habitación se erguía una máquina tipográfica con un enorme husillo. En las paredes se elevaban estanterías repletas de distintas clases de papel. El tosco banco de trabajo con las huellas de décadas de labor estaba junto a una de las dos ventanas enrejadas, por las que se veía el jardín a la altura de los ojos. Al lado, el caballete con un boceto a carboncillo de su perro Igor.


  El profesor estaba encorvado sobre un trozo de madera, extrayendo finas virutas de la superficie lisa con un cuchillito diminuto.


  —Esto será una xilografía de Durero. Bodegón con carbón y patatas. Una presunta obra del maestro hasta el momento desconocida. Haré una copia en papel de la época. He apostado con Max Liebermann a que el nuevo director de la Galería Nacional quedará en ridículo, y por partida doble. En primer lugar, no se dará cuenta de que es una falsificación y, en segundo lugar, no se percatará de que en Alemania no hubo patatas hasta cien años después de Durero. Hasta ahora el señor director ha empleado sus limitados conocimientos para la caza de «arte degenerado». Las obras maestras de Liebermann, admiradas en el mundo entero, también entran en esa categoría. —El profesor rio por lo bajo como un niño travieso—. ¿Sabes lo que dijo? «No puedo tragar tanto como quiero vomitar». —Y siguió lanzando alfilerazos sin parar—. Por mi parte, espero día a día la expulsión de la Academia y de la universidad. Es que de repente, por el simple hecho de ser judíos, ya no somos lo bastante alemanes para ellos. Mascha espera con ilusión mi jubilación anticipada. Confía en que así me tendrá más tiempo para ella. ¿Y tú cómo estás, hija?


  —Bastante bien, profesor.


  —O sea, no tan bien como querrías. —El señor bajito y regordete de pelo gris soltó el buril—. Estás más bonita y mucho mayor que en nuestra última sesión. De modo que más de un hombre se interesará por ti, y por eso has venido.


  —No sé qué hacer. Mantengo relaciones con Jochen, pero esa tal Isabel se mete en medio todo el tiempo. Ahora he conocido a un abogado joven e interesante. Creo que le gusto.


  —Quieres decir que te gusta. ¿Tanto como Jochen? ¿Más? ¿O tal vez como oportuno instrumento de una dulce venganza?


  Jutta no lo había visto tan claro hasta ese momento.


  —Creo que por venganza. —Rio maliciosamente—. Pero no sólo por eso.


  Raab se sentó en el taburete junto a la ventana y se apoyó en las rodillas un gran bloc de dibujo.


  —¿Te desnudas?


  —Sí, claro.


  Jutta se quitó la ropa con naturalidad.


  —La última vez tenías dieciséis; la anterior, catorce. —El profesor empezó a dibujar con el lápiz blando—. ¿Te acuerdas de nuestra primera sesión?


  La señora Mascha apareció con una bandeja y vasos de limonada.


  —Ella tenía cinco años. Te empeñaste en que su madre la trajera. Por cierto, ¿cómo está?


  —Gracias por preguntar. Mamá domina perfectamente la casa y la cocina.


  —A los siete años viniste sola por primera vez. Mascha, tesoro, ¿lo recuerdas? La niña no quería desnudarse por nada del mundo. Hasta hoy sigo sin entender por qué.


  Jutta se rio.


  —Porque tenía un vestido flamante, rojo con lunares blancos. Me parecía que estaba guapísima. ¿Cuántas veces me ha dibujado ya, profesor?


  Eran catorce los desnudos que, al final de la sesión, Raab sacó de la carpeta y contempló satisfecho.


  —De niña pequeña a hermosa muchacha. Todos muy logrados. El día que me muera serán tuyos. ¿Seguirás haciendo de modelo para mí?


  —Todo el tiempo que usted quiera.


  —Siempre y cuando no tengamos que marcharnos —objetó preocupada la señora Mascha.


  —Qué tontería, tesoro, nadie vendrá a pedirnos cuentas. Me apartarán de mis cargos. Una suerte de jubilación anticipada. Nos las apañaremos.


  —Es hora de tu insulina, Georg.


  —Y yo debo ir a ayudar a mamá en la cocina —se despidió Jutta.


  El profesor la acompañó a la puerta.


  —Haz que tu Jochen te desee. —Esbozó una ligera sonrisa—. Y preséntale ese abogado a Isabel.


  El lunes resonaban pasos presurosos por las dos calles comerciales, como siempre que faltaba poco para cerrar. De las tiendas llegaba un vocerío. Los empleados se procuraban la cena en el camino del metro a casa. Jutta compró media libra de mantequilla en la lechería y un cuarto de kilo de embutidos en la carnicería Lehmann.


  —Hola, ratón de biblioteca —la saludó Jochen junto al reloj de la estación.


  —Buenas, profesor.


  —Suba, por favor. —Jochen cogió una manzana mordida del asiento del acompañante—. ¿Quieres?


  —Muchísimas gracias, ya he comido. ¿Qué tal el fin de semana con ella?


  —No seas tonta. Nos matamos trabajando. Isabel es una buena compañera, nada más. —La atrajo hacia sí—. Yo te amo sólo a ti.


  —¿Cuándo?


  Ella jugueteó con la punta de la lengua en su oreja.


  —Más tarde, descarada. Primero hay que ir al colegio.


  El Hanomag se puso en marcha con cómico traqueteo. En el barrio de Dahlem se detuvieron frente a un gran edificio con tejado a dos aguas. Una gran torre con reloj se elevaba sobre el ancho portal, unida a izquierda y derecha a las dos alas del edificio.


  —El Ernst-Moritz-Arndt-Gymnasium, mi futuro lugar de trabajo como profesor de alemán, inglés e historia. Profesor adjunto Weber. Suena bien, ¿eh?


  —Siempre y cuando apruebes el examen —dijo ella, refrenando su entusiasmo.


  —El último examen ha sido esta mañana. Por la tarde han entregado los certificados. Lo he aprobado todo. ¿Qué me dices ahora, ratón de biblioteca?


  —¡Hurra! —exclamó ella en voz tan alta que un transeúnte se dio la vuelta para mirarla. Lo abrazó apasionadamente—. ¿Por qué no me habías dicho nada? Pensaba que te examinabas la semana que viene.


  —¿Para que temblaras de miedo por mí sin necesidad? Bueno, ahora ya ha pasado.


  —Eres un genio —se alegró ella.


  —Más bien un suertero. En el oral de historia, pude lucirme sin esfuerzo con los merovingios gracias a las rodillas de Isabel.


  —O sea, que has hecho trampas.


  —No más que Armin Drechsel. A él fue el propio profesor Gabler quien le avisó que le tocaría Carlomagno.


  —¿Son amantes?


  —Compañeros del partido.


  —¿Sigue pavoneándose por ahí con esos ridículos pantalones cortos?


  Jutta había visto un par de veces a Drechsei y no le había resultado precisamente simpático.


  —Drechsel es un importante líder de las Juventudes Hitlerianas. Dará clases de matemáticas, así que nos veremos todos los días en la sala de profesores. Tengo que llevarme bien con él y con el resto de mis compañeros. Isabel traerá champán luego. Queremos brindar por nuestro éxito.


  —Ni un solo día sin Isabel.


  —No seas aguafiestas. Es una chica simpática. Ven, examinemos mi nuevo campo de acción. Ya le he avisado al bedel.


  Cogidos de la mano, subieron los escalones que conducían al portal. Dentro se abría un vestíbulo con columnas pseudorrománicas; en medio, un cuadro de honor de los alumnos caídos en la Gran Guerra.


  Jutta leyó en voz alta:


  —«Conde Kuno von Schweinitz», «Barón Artwig Schreck de Cadelbach», «Príncipe Enrique de Selb XXIII». Ningún simple Schulze, Meier o Müller. Un auténtico almanaque del Gotha.


  —Toda Prusia envía a sus hijos al internado anexo —confirmó Jochen—. Es el Eton prusiano. El director del establecimiento era pedagogo del príncipe imperial.


  —Eres un auténtico esnob.


  —¿Por qué crees que quiero casarme con la princesa Jutta von Köpenick?


  —¿De veras quieres?


  —Ya lo creo que quiero, princesa. Ven, te mostraré una clase y el salón de actos. El bedel cierra a las ocho en punto.


  Concluida la visita, siguieron traqueteando. Al cabo de veinte minutos aparcaron el cochecito al final de la Trabener Strasse. La calma chicha era sofocante. Se avecinaba la tormenta. Por si acaso, Jochen abrochó la capota.


  El funcionario que estaba junto al torniquete de la estación de maniobras de Grunewald los saludó. Cruzaron vías oxidadas y balasto cubierto de cardos. Se dirigían a un coche salón en desuso apartado en la vía muerta, que la Mitropa alquilaba barato. Jochen se había instalado allí con libros, un infiernillo de alcohol y una estufita de petróleo. Un compartimento de primera clase hacía las veces de dormitorio. Jutta disfrutaba de aquel idilio dos o tres veces por semana.


  Ella dio vueltas a la manivela del gramófono portátil y puso un disco. De la caja revestida de piel negra artificial salió el éxito de la temporada: «No tengo coche, no tengo tierras…».


  —¿Adónde viajamos hoy? —preguntó Jochen.


  —A la Riviera italiana. Vamos de Mentone a San Remo y luego a Genua. —Jutta fue al compartimento dormitorio. Él la siguió poco después. Ella se asomó por la ventana—. ¡Qué azul es el mar! Y mira ese enorme barco blanco —exclamó inventando el paisaje que pasaba.


  Aún llevaba la blusa de la mañana. Pero de cintura para abajo estaba desnuda. Gritó de entusiasmo cuando él la penetró. Lo llamaban «salir de viaje». Era su juego favorito.


  Isabel apareció haciendo equilibrios en las vías, con dos botellas de champán en una bolsa de malla. Alzó la vista y miró con curiosidad a Jutta, cuyo rostro acalorado lo decía todo.


  El gramófono portátil quedó girando cuando fueron adelante. Jochen lo apagó. Isabel estaba en un banco tapizado.


  —Hola, pareja —murmuró abatida.


  Jutta puso agua al fuego. Se había envuelto en su albornoz. Cuando hirvió el agua, bajó la llama y echó medio Erbswurst en la olla.


  —Mamá siempre dice que todos los días hay que comer algo caliente. Además hay embutido.


  Jochen cortó gruesas rebanadas de pan y desenvolvió la mantequilla amarilla. De la olla salía aroma de la sopa de guisantes.


  —Erbswurst: harina de guisantes con grasa, sal y especias, prensada en forma de salchicha —explicó—. La receta fue creada para el Ejército prusiano en la guerra de 1870-1871, con el fin de ahorrar peso y facilitar el almacenamiento.


  —Cuántas cosas sabes —se admiró Isabel.


  Él untó rebanadas de pan con paté y puso jamón cocido en las restantes. Abrió una botella de champán y llenó tres vasos.


  Jutta le sirvió un tazón de sopa a Isabel.


  —¿Tú también has aprobado?


  —Sí, pero no he estado tan brillante como tu prometido.


  Jochen señaló la carta que había junto a su plato.


  —Correo de África. Mis padres te mandan saludos. Les gustaría venir a conocerte si Windhuk no estuviera tan lejos.


  A finales de siglo, los abuelos de Jochen se habían trasladado de Mecklemburgo a la actual Namibia para criar vacas. Sus padres siguieron con la cría concluido el dominio colonial alemán y enviaron al hijo menor a estudiar a su patria, de modo que Jochen se crió con unos parientes en Naumburg.


  —¿Por qué no vais allí de luna de miel? —les aconsejó Isabel.


  —Y tú vienes con nosotros, desde luego —se mofó Jutta.


  —Si queréis…


  Isabel mordió con ganas su bocadillo. No se alteraba por nada.


  Después de cenar escucharon a la Filarmónica de Berlín bajo la dirección de Furtwángler. Sonaba la Quinta de Mendelssohn.


  —Es mejor que cierres la ventana —advirtió Isabel—. Hace poco prohibieron al compositor.


  —¿En serio crees que en la garita de señales hay alguien capaz de distinguir a Félix Mendelssohn de Paul Lincke? ¿Y qué harían si se descubriera que Lincke tiene una bisabuela judía? ¿También prohibirían su Luciérnaga? ¿Por qué tenemos que tomar parte en este disparate? —protestó Jutta.


  Jochen no se inmutó.


  —No te alteres, ratón de biblioteca. No somos nosotros los que dictamos las reglas.


  —Pero las obedecemos como corderos. —Jutta apoyó el mentón en las rodillas y se enfrascó en la Cocina francesa. Su jefa le había pedido que lo leyera—. ¿Sabíais que la «Daube Proveníale» lleva zorro? Se envuelve un trozo de carne en muselina y se cocina así para darle sabor.


  —No lo sabía. —Jochen bostezó—. La segunda botella la bebemos otro día.


  —Entendido. Adiós, amigos.


  Isabel desapareció en la oscuridad.


  Jutta suspiró.


  —Lo bueno, si breve, dos veces bueno.


  —No tiene a nadie más.


  Jutta durmió acurrucada contra Jochen. Ni la tormenta consiguió despertarla. De madrugada soñó que viajaba por África. Sentado a su lado iba Rainer Jordan. Llevaba un salacot y estaba guapísimo. Ella disfrutaba del ritmo de las ruedas sobre los raíles y del maravilloso olor a vapor y hollín, que asociaba con la nostalgia de países lejanos. Poco antes de llegar a Windhuk, la locomotora pitó tan fuerte que se despertó de un brinco. Era temprano, menos de las seis. Fuera pasó deslizándose la garita que hasta entonces había estado siempre en la otra punta de la estación. Se detuvieron con una sacudida.


  —¿Qué pasa?


  Jochen aún estaba medio dormido.


  Jutta se puso el albornoz y se asomó a la ventana. Abajo había hombres con el uniforme del ferrocarril.


  —¡Eh, usted!, ¿qué hace ahí dentro? —le gritó el que llevaba una medalla de plata en la gorra.


  —Hasta hace un momento dormíamos. Ahora vamos a desayunar, si no tiene inconveniente.


  Por lo visto, el hombre de la medalla tenía algún inconveniente, porque irrumpió en el vagón.


  —Esto no es un sitio para los sin techo —la increpó.


  Jochen se levantó.


  —Sus groseros modales no me gustan, señor. ¿Sería tan amable de decirme qué desea?


  —Soy Schmitz, secretario de la Reichsbahn —ladró el hombre de la medalla—. Tiene que salir de aquí. El vagón fue cedido a la unidad de las SA de Grunewald como local de reunión.


  —Yo soy el inquilino legal. —Jochen hurgó en su maleta—. Aquí está mi convenio de alquiler con la Mitropa. Y éste es el registro policial. Mi prometida, la señorita Reimann, ha venido de visita.


  —La Mitropa nos transfirió este vagón. Por consiguiente, es propiedad de la Reichsbahn. Sus acuerdos con la Mitropa no nos interesan. A fines de semana tiene que marcharse. Heil Hitler.


  —Igualmente —replicó Jochen con descaro—. ¿Qué hacemos, cariño? Los pisos son terriblemente escasos.


  —Desayunar —dijo Jutta, lacónica—. Y luego iremos a ver a nuestro abogado.


  —No sabía que tuviésemos abogado —respondió él, sorprendido.


  La ineludible Isabel ya estaba sentada en el Hanomag.


  —¿Puedo ir con vosotros?


  Parecía importarle un pimiento adonde iban. Normalmente, a Jutta le habría disgustado su presencia, pero ese día encajaba perfectamente con sus planes.


  —Vamos a ver al doctor Jordan. Es un hombre interesante, jurista. Le pediremos que defienda la vivienda de Jochen. Puedes venir con nosotros.


  Jutta gozó con la reacción de Isabel cuando le presentó a Jordan. Fingió indiferencia, pero no le quitaba los ojos de encima.


  —Si la Reichsbahn me echa —explicó Jochen al abogado—, me quedo prácticamente en la calle. Por supuesto, puedo mudarme un tiempo a Köpenick, a casa de los padres de mi novia, pero no es una solución definitiva, sobre todo a los ojos de las autoridades escolares, mis futuros empleadores. Es que después de las vacaciones de verano empiezo a trabajar como profesor adjunto en el Arndt-Gymnasium de Dahlem.


  Rainer Jordan estaba de buen humor.


  —Señorita Reimann, señor Weber, han venido en el momento oportuno. Pueden ustedes ahorrarse un conflicto con la Reichsbahn. La semana que viene entro en el departamento jurídico de la UFA y me mudo a Babelsberg, cerca del estudio. ¿Por qué no se quedan con este piso? Según he oído, se casarán pronto. Seguro que la propietaria, una gran empresa inmobiliaria, se alegrará de tener de inquilino a un profesor casado. Con mucho gusto le presentaré al administrador. Tráigame cuanto antes la documentación necesaria.


  —¿Podemos echar un vistazo? —le pidió Jochen.


  —Desde luego. Dos habitaciones, cocina y baño, no sé si les parece suficiente.


  Mientras miraban el piso, Jutta escuchó que Rainer Jordan se citaba con Isabel y sonrió para sus adentros.


  En la pequeña y moderna cocina, todo era eléctrico, una verdadera rareza en el Berlín de 193 5. El piso estaba equipado hasta con un calentador eléctrico que Jutta utilizaba a diario. El tostador, en cambio, una estructura de baquelita, alambres incandescentes y chapa con la que uno se quemaba los dedos al abrir la tapa, sólo lo encendían los domingos. Era un regalo de boda de Rainer e Isabel Jordan. En efecto, esos dos habían logrado casarse antes que ellos.


  Alboreaba una lluviosa mañana de noviembre. De las frías acacias de la acera chorreaba agua. Un chucho empapado bebía a lengüetadas de un charco formado junto al bordillo.


  —Qué tiempo de perros. Cogeré el autobús. —Por lo general, Jochen iba al colegio en bicicleta—. Si volviésemos a tener coche… —soñó en voz alta. El Hanomag había muerto de viejo.


  —Con chófer, claro está —bromeó ella.


  —Un coche no es tan inalcanzable como crees —explicó él—. Si ahorras cinco marcos a la semana, al cabo de tres años puedes encargar el coche. Los restantes doscientos setenta y cinco marcos los pagas en el momento de la entrega.


  Jutta era buena para los números.


  —¿Un coche por mil marcos? Eso no te lo crees ni tú.


  —El Führer garantiza el precio. El año que viene entregarán los primeros Volkswagen.


  —Cinco marcos a la semana son veinte marcos por mes. Primero habría que ganarlos.


  Jutta era realista.


  —Drechsel da clases particulares de matemáticas. Me recomendó a los padres de un alumno. El chico necesita clases de inglés. Drechsel se ha portado muy bien conmigo.


  —¿Te parece? —La antipatía de Jutta por el compañero de Jochen no había disminuido—. El dinero nos sería muy útil, desde luego —admitió—. Oye, he encontrado un almacén en Klein Machnow. Tienen muebles muy modernos de los talleres populares. Nos vendrían muy bien.


  —Ya tenemos todo lo que necesitamos.


  —¿Sí? ¿Lo tenemos?


  Jutta señaló el aparador, la mesa con seis sillas y la librería con un horrible chapeado de nogal. Luego, los dos sillones raídos de piel. Los padres y amigos habían provisto a la joven pareja. Ella odiaba la decoración, incluidas las pesadas cortinas verdes de terciopelo. Hasta el momento, el sueldo de ambos había alcanzado justo para el dormitorio de abedul claro. Allí estaba también la mesa de Jochen. En el salón no había suficiente espacio.


  —A dos marcos la hora. Dos o tres alumnos por semana. Con eso podremos comprar el coche. En cualquier caso, me ocuparé de llenar nuestra libreta de ahorro.


  Ella recogió la mesa del desayuno.


  —¿Me subes unos carbones? —Él trajo un cajón de coque del cobertizo del sótano, fue a la cocina y llenó el calentador que alimentaba los cuatro radiadores. Cerrando la entrada de aire, alcanzaba hasta la noche. Se abrazaron y se besaron—. Lleva paraguas.


  La advertencia de Jutta los libró a ambos de un apasionado regreso a la cama y de un retraso generalizado. A las nueve menos cinco, Jutta cerró la puerta. En ese momento, el señor Vollmer entraba en el piso de al lado.


  —Buenos días, señora Weber —la saludó, quitándose cortésmente el sombrero.


  —Hola, señor Vollmer. ¿Se espera algún ataque aéreo? —preguntó ella, tomándole un poco el pelo.


  La Liga Antiaérea del Reich había alquilado el piso de al lado como oficina de Zehlendorf. El señor Vollmer era el director, un cincuentón afable que tampoco sabía bien por qué había que defenderse de aviones enemigos, si no se veían guerras en ninguna parte.


  —Eso pregúnteselo a Hermann Göering. Yo sólo soy responsable de los donativos de nuestros compatriotas. Buenos días tenga usted.


  La mañana pasó deprisa ordenando el fichero de libros prestados y tomando un café en la trastienda. La luz encendida no dejaba penetrar el día gris. La señora Gerold estaba de mal humor debido a una carta oficial.


  —Hoy tengo la tarde libre —le recordó Jutta.


  —Está bien. De todas formas, con este tiempo no pasa gran cosa.


  Hizo las camas, quitó el polvo y fregó los platos. Luego se dio un largo baño. A las tres sonó el timbre. Era un niño que abrió los ojos como platos. Jutta se apresuró a cerrarse el albornoz que se le había abierto.


  —Estaba en la bañera —se disculpó—. Vienes a tomar clases, ¿no es así? Soy la señora Weber. Pasa.


  Cuando ella entró en el salón, ya vestida, el chico estaba de pie junto a la estantería. Llevaba pantalones cortos y calcetines hasta la rodilla. Tenía los muslos enrojecidos por el frío. Parecía no importarle. Era un muchacho robusto de rizos oscuros.


  —Karl May —dijo absorto.


  Jochen había conservado los veinte tomos de su juventud. Estaban alineados entre el Grosse Brockhaus y el Muret-Sanders.


  —¿Cómo te llamas?


  —Paul Grabert.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Once.


  —¿Estás en segundo de secundaria?


  —Sí.


  —¿Y vienes a tomar clases de inglés?


  Jochen apareció y acabó con el penoso juego de preguntas y respuestas.


  —La reunión ha durado más de lo previsto —se disculpó.


  —Os dejo solos. Adiós, Paul.


  Ella le dio la mano al niño. Él le hizo una reverencia.


  —Adiós, señora Weber.


  —Un chico simpático.


  Jutta comentó riéndose durante la cena el percance de su albornoz abierto.


  Jochen no lo tomó muy a la tremenda.


  —Por lo menos tendrá una bonita figura para masturbarse.


  —¿Todos los chicos se masturban?


  —La mayoría.


  —¿Y los hombres?


  —A veces.


  Ella dio la vuelta alrededor de la mesa y le echó los brazos al cuello.


  —¿Me lo enseñas? —le susurró al oído.


  Ese fue el inicio de ardientes juegos amorosos. Jutta nunca tenía bastante.


  Un año después tenían muebles nuevos. Eran ligeros y modernos, exactamente como quería Jutta. La señora Gerold le había aumentado el sueldo. Sus padres también habían contribuido con algo. Jochen seguía ahorrando para el Volkswagen.


  —Mejor ahorra para nuestro hijo. Un niño cuesta dinero.


  —Primero haremos un gran viaje de vacaciones con el coche nuevo. —Jochen ya tenía planeado el viaje para el verano de 1939. Faltaban tres años. Había llevado folletos y mapas de la agencia de viajes italiana de la Friedrichstrasse—. Engendraremos a nuestro hijo en el lago de Garda. Por supuesto, tú dejarás de trabajar.


  Se sirvió otro trozo de asado y una cerveza del sifón que compraba todos los domingos en la tasca.


  No me pregunta si quiero, pensó sorprendida Jutta, lo tiene decidido desde hace tiempo. Lo miró mientras rociaba el asado con salsa marrón, le gustaba grasoso y bien condimentado.


  Después de comer, hablaron media hora en inglés. Jochen necesitaba practicar para la clase semanal de conversación. A Jutta le divertía y la distraía, por ejemplo, de sus pensamientos sobre Jochen y ella.


  En los últimos meses él había cambiado. No tanto físicamente, si bien había engordado un poco. Ella se había hecho a la idea de que él ya no era el fogoso amante de los primeros tiempos. Llevaban una vida matrimonial satisfactoria con orgasmos asegurados. No se podía pedir más.


  No, no era eso. Era esa complacencia satisfecha que él mostraba últimamente y amenazaba con apoderarse de ella también. Lo que le faltaba era estímulo.


  El martes por la mañana, cuando Jutta fue a comprar los panecillos para el desayuno, una multitud exaltada se arremolinaba en torno al jardín de Brumm.


  —Muerta, estrangulada, en esa mesa. Había sangre por todas partes —oyó decir—. No, la pelirroja no. La rubia. Se llamaba Annie.


  —¿Estrangulada? —repitió alguien—. Qué disparate. Una hemorragia violenta. Tenía tuberculosis. Y atendía la pastelería…


  El rumor de un asesino de mujeres no duró mucho. Los periódicos no publicaron nada, de modo que no debía de tratarse de un crimen. Además, los Juegos Olímpicos cautivaban a todo el mundo. Los libros con fotos de anteriores competiciones tenían mucha salida. La señora Gerold no daba abasto para renovar los pedidos al distribuidor.


  —Drechsel formará calle con sus Pimpfe en el estadio, junto al palco del Führer —contó Jochen, impresionado.


  Jutta estaba preocupada:


  —Espero que los chicos no se desmayen con el calor.


  —Aguantarán.


  —¿El pequeño Müller también?


  Dieter Müller era uno de los alumnos particulares de Jochen, un niño delgaducho al que ellos llamaban Didi. Jutta le había tomado cariño.


  —Es tan fuerte como los demás. La juventud actual ya no es tan blandengue como la de antes.


  Ese tono era nuevo para ella.


  —Fuerte como un roble y duro como el acero —citó ella irónicamente el lema de Hitler—. Perdón, lo olvidaba: también son rápidos como galgos, por supuesto. Ante todo tu Drechsel. ¿Has notado alguna vez que no encarna el ideal del joven germánico?


  Ella conocía al colega de Jochen de encuentros ocasionales. Era un hombre delgado de rostro infantil e inexpresivo y cabello rojizo.


  —Drechsel es una buena persona. Me ofreció recomendar mi ingreso en el NSDAP. Si estoy afiliado al partido me ascenderán antes. El sueldo de catedrático de instituto nos vendría muy bien. ¿Qué opinas?


  —Que eres un buen profesor. Los alumnos y los profesores te aprecian. Conseguirás el ascenso sin el partido.


  Ella tenía razón. Jochen fue ascendido a catedrático de instituto como estaba previsto. Fue poco antes de las vacaciones de verano de 1937, cuando el rey Eduardo XIII de Inglaterra abdicó y se casó con una tal Mrs. Simpson, los japoneses conquistaron Pekín y el dirigible Hindenburg explotó durante el aterrizaje en Lakehurst, cerca de Nueva York. En la librería Gerold se entabló una acalorada discusión. ¿Había sido un accidente? ¿O un atentado? El señor Lesch conocía a los culpables:


  —Los americanos, sin duda. Si nos hubiesen vendido helio, no habría pasado nada. Pero tuvimos que hincharlo con hidrógeno, que es altamente inflamable, basta una chispa para que arda.


  El señor Lesch no fue capaz de decir de dónde vino esa chispa. Al año siguiente, también sabía quién tenía la culpa:


  —El promotor judío de Joe Louis, por supuesto. Fue él quien le puso una herradura en el guante izquierdo a ese negro. Si no, nuestro Max Schmeling jamás habría quedado K. O., habría sido el campeón del mundo.


  Si a Jutta le hubiesen preguntado qué recordaba de los últimos años antes de la guerra, no habría vacilado en mencionar el baile de las Librerías Alemanas del verano de 1939. Jochen había alquilado un frac en Koédel y estaba guapísimo. El vestido de noche blanco de ella era un sueño.


  La jefa de Jutta apareció con su amiga rubia platino, toda de negro. Las dos levantaron algún revuelo. Varios hombres mostraron interés, sin embargo Diana Gerold y Anja Schmitt sólo tenían ojos la una para la otra.


  —Sólo falta que bailen juntas —se burló Jochen.


  —Estás volviéndote cada vez más burgués —se le escapó a Jutta. Él, ofendido, estaba a punto de replicar algo cuando empezó a sonar la orquesta. Ella dio palmas entusiasmada—: The Lambeth Walk. Lo último de Londres. Isabel me enseñó cómo se baila.


  Jutta arrastró a su marido a la pista. Jochen aprendió deprisa los simples pasos —una mezcla del grupo de cabaret Tillergirls con un desfile militar prusiano— y se divirtió bailando. De repente volvió a ser el joven despreocupado que ella amaba.


  A continuación, Kurt Widmann y su banda tocaron un furioso fox-trot.


  —¡Me encanta esta música de negros degenerada! —exclamó Jutta, loca de alegría.


  Para alivio de Jochen, la batería acalló sus palabras. Era mejor abstenerse de hacer ciertos comentarios.


  La señora Gerold compró un número de la tómbola para cada uno. Mientras bebían champán y comían mayonesa de langosta, esperaron impacientes el sorteo. Diana Gerold lloró de risa: ganó un libro de Beumelburg. A Jochen le tocó una estilográfica Waterman.


  —Damas y caballeros, ahora sortearemos el primer premio. Un abrigo de zorro rojo, donado por la peletería Kaiser. Por favor, Nadja Horn. —La popular actriz extrajo un número del cubo de champán y sonriendo se lo dio al presentador, que anunció con aire teatral—: El primer premio, señoras y señores, escuchen bien, el primer premio es para el número 1481. Repito: uno, cuatro, ocho, uno. ¿Quién tiene el número ganador?


  —Yo —dijo Jutta con una vocecilla apenas audible, y se quedó con los brazos caídos, impasible.


  Jochen no perdió la calma. Le quitó el número de la mano.


  —Es verdad. Creo que tendrás que subir.


  Parecía un sueño. El camino junto a los invitados que aplaudían, los cuatro escalones hasta la tarima, el besamanos del presentador, la enhorabuena de la actriz, que la ayudó a ponerse el abrigo con gesto fraternal, más aplausos. En la mesa reinaba la alegría.


  —Creo que alguien está impaciente por que llegue la época más fría del año —le tomó el pelo Diana Gerold.


  Jutta la abrazó espontáneamente.


  —Gracias, señora Gerold, gracias por este regalo maravilloso.


  Regresaron a casa achispados. Jochen la ayudó a subir la escalera. Cuando entró en el dormitorio, ella estaba desnuda en el suelo, sobre el abrigo de zorro. Hicieron el amor con tanta pasión como en el vagón de la Mitropa. No se fueron a la cama hasta la madrugada del domingo.


  El jueves Jutta se marchó a casa a las doce y media para preparar la comida. La señora Gerold se quedó en la librería. Se conformó con un poco de fruta.


  —Hasta mañana —despidió a su empleada.


  Una vez al mes Jutta tenía la tarde libre. A las dos llamó Jochen. Desde hacía poco tenían teléfono.


  —No me esperes a comer. Viene un hombre de defensa antiaérea a comprobar la seguridad contra incendios del colegio. Como soy el miembro más joven del cuerpo docente, tengo el disgusto de servirle de guía.


  Jutta fue al balcón y se sentó bajo la sombrilla con un plato de risotto. Las begonias la protegían de miradas curiosas. Después de comer se fumó un Juno. No inhalaba el humo, lo lanzaba al aire. El paquete de veinte cigarrillos le duraba un año entero. Relajada, dormitó al sol hasta que el señor Schnorr, que era duro de oído, puso la radio a todo volumen. Por la ventana abierta retumbó el concierto de mediodía de Radio Berlín, dirigido por Otto Dobrindt. Nadie se atrevió a quejarse. El señor Schnorr era un «Veterano del Partido». Decían que había quedado casi completamente sordo en el enfrentamiento callejero contra los comunistas. Jutta cerró la puerta del balcón. Hablaría con Jochen sobre el ruido. Una no tiene por qué aguantar estas cosas, ni siquiera de un tipo como Schnorr.


  A las cuatro llamó a la puerta el pequeño Didi Müller. Venía a tomar clases todos los jueves.


  —¡Madre mía!, me había olvidado por completo de ti. Hoy mi marido llegará tarde. ¿Quieres esperarlo? —Didi no contestó. Parecía aturdido—. ¿Qué pasa, Didi? ¿Te encuentras mal? Ven a la cocina. Te haré un té de menta.


  El niño, obediente, fue delante. Tenía sangre en los fondillos del pantalón.


  —¡Dios mío!, Didi, ¿te has hecho daño? —El muchacho de doce años negó con la cabeza—. ¿Por qué no me dices qué ha pasado? ¿Te has peleado con otro chico? Pero ¿qué estoy diciendo? Si estabas tomando clases con el profesor Drechsel. —Didi rompió en sollozos. Jutta le pasó la mano por el pelo—. ¿Qué ha pasado? Puedes decírmelo tranquilamente, no se lo contaré a nadie. Palabra de honor.


  El chico estaba tieso como un ajo. Sólo tras mucho insistir, se aflojó su tensión. Con voz entrecortada, respondió:


  —Me dijo que me bajara los pantalones.


  Jutta se quedó perpleja. Nunca habría imaginado que Drechsel recurriera a la palmeta. Era algo mal visto, sobre todo entre los profesores jóvenes. Y que le pegara al pequeño hasta hacerlo sangrar era inhumano. Fue a buscar bencina desinfectante y algodón al armario del baño.


  —Vamos a limpiarte eso. Escuece un poco.


  El muchacho inclinó la cabeza.


  —No quiero. Quiero irme a casa.


  Algo le dijo que era mejor dejarlo marchar. Por la noche le contó a Jochen lo sucedido. Él hizo un gesto negativo con la mano:


  —Drechsel no les pega a los alumnos, pongo las manos en el fuego.


  —«Me dijo que me bajara los pantalones», ésas fueron las palabras de Didi. No se lo ha inventado.


  —Le preguntaré a Drechsel qué ha ocurrido.


  —Enseguida supe que se trataba de algo sin importancia —volvió al tema al mediodía siguiente—. Drechsel estaba tan preocupado como tú y le pidió a Didi que se bajara los pantalones. Ni rastro de sangre. El chaval había comido muchas guindas. Las guindas tiñen los excrementos de rojo. Simplemente se había cagado.


  Jutta tuvo la sospecha de que no era verdad. La época de las guindas había pasado, y nunca había oído hablar de ese cambio de color.


  El sábado se encontró en la taberna de sus padres con el doctor Ohlsen, que estaba tomando una cerveza.


  —Jutta, nunca se te ve por aquí.


  —Ya sabe que me casé hace dos años. Vivimos en Zehlendorf.


  —¿Allí está prohibido tener niños? —bromeó el viejo médico de la familia—. ¿O es que necesitáis una indicación médica?


  —Ni una cosa ni la otra. ¿Puedo hacerle una pregunta, doctor?


  —Dispara. —Jutta mencionó la supuesta coloración de las heces—. Podría suceder después de ingerir remolachas. Pero con guindas es imposible —le informó el profesional.


  Por consiguiente, Drechsel mentía. Jutta se imaginó un trasero infantil con cardenales sanguinolentos.


  Fuera chirriaron frenos. Se detuvo un camión. El motor traqueteó en punto muerto. Se oyeron gritos. Varios policías sacaron a cuatro personas de la casa de enfrente. Los hombres de uniforme pardo de las SA subieron al padre, a la madre y a dos hijas pequeñas al remolque, donde ya se apiñaban multitud de hombres, mujeres y niños.


  —Se están llevando a todos los judíos de Berlín —dijo alguien—. Hoy le ha tocado a Köpenick.


  El camión se puso en marcha con dificultad. Sonaron las válvulas del motor diésel.


  ¡Dios mío, el profesor!, pensó Jutta, angustiada, y echó a correr como alma que lleva el diablo. Conocía todos los atajos del barrio. Sin embargo, llegó demasiado tarde. El profesor Georg Raab ya estaba en el remolque, apretando contra su pecho una pequeña maleta.


  —Un billete de ida a Jerusalén —se burló la nuca gorda que estaba delante de Jutta.


  La señora Mascha se abrió paso entre los curiosos pidiendo disculpas amablemente. Su esbelta figura con un sencillo vestido de tweed, su noble rostro de ojos oscuros y su cabello recogido en un moño en la nuca, la hacían destacar entre la estúpida multitud que miraba boquiabierta. Un hombre de las SA se plantó frente a ella.


  —Déjeme pasar, por favor. Voy con mi marido —le oyó decir Jutta con voz serena.


  —¡Parece mentira! ¡Eh!, aquí hay una que quiere venir voluntariamente —chilló el hombre de las SA.


  —Mi marido es diabético. Necesita mi ayuda.


  —No se preocupe. Nosotros lo trataremos con mucha dulzura.


  El gamberro de las SA miró alrededor buscando la aprobación de la gente. Sus camaradas estallaron en carcajadas.


  Un agente de policía se puso delante de Mascha Raab para protegerla. Jutta lo conocía. Era de la comisaría local y a menudo iba a tomar una cerveza al Águila Roja.


  —Lo siento, señora. No aceptan medio judíos —dijo en tono compasivo.


  No era consciente de lo absurdo de sus palabras. La ayudó a llegar hasta la puerta de su casa y la empujó dentro con cuidado. En el jardín, Igor la saludó meneando la cola. Ella lo acarició detrás de las orejas con aire ausente, mientras miraba a su marido por encima de las cabezas.


  Jutta estaba apretujada entre la muchedumbre.


  —¿Adónde va esa gente, mamá? —preguntó un niño pequeño.


  —A Palestina. Allí siempre hace sol y en los árboles crecen naranjas —contestó su madre.


  —Habría que colgar a toda esa chusma nazi —murmuró el hombre que estaba detrás de ellos.


  —Calla, Egon —le advirtió su mujer.


  Jutta venció su estupor, se abrió paso y trepó al camión. Abrazó al hombre bajito de pelo gris y le dio un beso en la mejilla.


  —¡A la golfa judía nos la llevamos! —gritó furioso un hombre de las SA.


  El policía hizo bajar a Jutta.


  —Acompáñeme a la comisaría —exclamó con rudeza, y la agarró del brazo—. ¿Se ha vuelto loca? —susurró. En la esquina la soltó—. Los bandidos de las SA no son de aquí, y yo no he visto nada. Vuelva a casa deprisa.


  En la taberna estaban celebrando una ruidosa fiesta. El club de fútbol local le había ganado al Adlershof. Jutta pasó detrás de la barra para ayudar a su padre.


  —Se han llevado al profesor Raab —le dijo alzando la voz.


  —¡Tres a cero! —exclamó él, entusiasmado.


  En agosto de 1939, Rainer e Isabel Jordan fueron de visita un domingo por la mañana. Aun sin el Mercedes descapotable con el radiador larguísimo y los tubos del compresor cromados habrían causado sensación: Isabel, con sus piernas largas, un abrigo deportivo de piel de potro y el pelo rubio oscuro desmelenado por el viento; Rainer, con elegante y suave gabán de felpa. El coche provocó un tumulto en la tranquila Wilskistrasse. Con velado placer, los cuatro amigos contemplaron la escena desde la ventana del salón.


  Jutta observó el perfil de Rainer, la barbilla redondeada y algo prominente, los labios carnosos, las cejas tupidas sobre la nariz recta. Apenas había cambiado, seguía teniendo un aspecto juvenil, aunque ya no tan despreocupado como el día que lo conoció. Su proximidad física volvió a producirle aquel cosquilleo debajo del ombligo.


  —Parecéis nuevos ricos —se mofó ella.


  Él sonrió.


  —Son los frutos de un trabajo ímprobo. Me paso día y noche al pie del cañón. Para la Metro Goldwyn Mayer, regateo con el Ministerio de Propaganda todas las películas de Hollywood, que no concuerdan con nuestro sentido común alemán, a excepción de Shirley Temple. Un reloj suizo o un alfiler de corbata de oro para los subdirectores responsables y un par de escenas censuradas, por pura fórmula, suelen obrar milagros. Obviamente, se lo cobro bien a la Metro. Para Tobis-Film trabajo como asesor jurídico en asuntos concernientes a los derechos de autor. Y luego están los divorcios. Es asombrosa la cantidad de hombres que prefieren abandonar a su esposa judía antes que su carrera artística. Rühmann tenía mucha prisa. Por otra parte, de vez en cuando siento las bases jurídicas de una unión íntima. Ahora Hoppe y Gründgens se proporcionan amantes mutuamente al amparo de sus anillos de boda.


  —No sabía que fueras tan cínico —se sorprendió Jutta.


  —Sólo lo hago en defensa propia. ¿Hay alguna cerveza en esta casa?


  —Desde luego, en la cocina —dijo Jochen, y lo cogió del brazo.


  Isabel se quedó en el salón con Jutta.


  —¿Y a vosotros qué tal os va?


  —Creo que Jochen se siente satisfecho. Está muy ocupado con su trabajo. Es profesor en cuerpo y alma.


  —Me cuesta creer que yo también quisiera ser profesora. Perdona, no lo digo con arrogancia. ¿Y tú cómo estás?


  —Tengo a la señora Gerold y la librería.


  —¿Y vuestro matrimonio?


  —¿Te refieres a la cama? Allí tiene lugar una rutina eficaz.


  —¿Tienes ganas de variar un poco?


  —Creo que sí. Pero no estoy buscando una ocasión. Soy demasiado perezosa, demasiado cobarde, quizás ambas cosas.


  Isabel asintió comprensiva.


  —Nosotros de vez en cuando invitamos a alguna pareja simpática.


  —Jochen jamás haría nada parecido. —Jutta le ofreció un Juno. Isabel lo rechazó—. Para él, lo más erótico del mundo es un Volkswagen. Creo que es un punto que tiene en común con nuestro querido Führer. Sólo que él no necesita ahorrar para comprarse uno. Jochen se financia el suyo con clases particulares. A propósito, Drechsel también da algunas clases particulares y les pega a los alumnos. Al pequeño Didi Müller le dejó cardenales. Por supuesto, lo negó cuando Jochen le preguntó si era verdad.


  —Eso no encaja con él —afirmó convencida Isabel.


  —¿Qué quieres decir?


  Rainer y Jochen volvieron de la cocina, con sendas botellas de cerveza de fermentación baja Engelhard en la mano. Jochen estaba muy animado:


  —… doblas la abrazadera y quitas el tapón del cuello de la botella. También se puede hacer con botellas de refresco. Quitas el tapón de porcelana y la abrazadera metálica se convierte en una ganzúa perfecta. Así abrimos a escondidas el baño de profesores del instituto de Naumburg y untamos el asiento del váter con miel.


  —Un asunto bastante pringoso.


  —El profesor Wetzer se sentó encima de una avispa. No sabes el grito que pegó.


  Los dos se desternillaron de risa. Rainer se quedó sin aliento. A Jochen le subieron los colores a la cara. Parecen dos chicos traviesos, pensó Jutta. Isabel le guiñó un ojo, por lo visto estaba pensando lo mismo.


  —¿Qué hacemos? —le preguntó a su marido.


  —Os invito a Brumm.


  —Sommerfeld —corrigió Jochen—. Así se llama desde hace poco.


  Les dieron la última mesa libre. El restaurante estaba muy concurrido. Gracias al continuo auge económico, muchos podían permitirse el modesto lujo de comer fuera. El señor Vollmer, de la Liga Antiaérea, los saludó desde su mesa. Estaba comiendo una lebrada con su mujer y su hijo. El niño tendría unos doce años y luchaba denodadamente con los huesecillos, que se le resbalaban del tenedor antes de que lograra depositarlos en el borde del plato.


  —Antes el lucio aquí era magnífico, el Mosela también, y la compañía, una preciosidad. —Rainer Jordan miró a Jutta esbozando una ligera sonrisa que a los demás les pasó inadvertida—. Por desgracia, el café se quedó en nada.


  Jutta notó con asombro que se había humedecido. Apretó los muslos, lo cual aumentaba la excitación y no era nada desagradable.


  En esa época del año no había lucio y, de todos modos, a ninguno le apetecía. Pidieron un excelente gulash vienés con albóndigas y vino de Franconia.


  —¿Qué es de la vida de Armin Drechsel? —preguntó Isabel, dirigiendo una elocuente mirada a Jutta.


  —Sus alumnos se lucen en todos los exámenes de matemáticas —repuso Jochen con admiración—. Dicen que van a ascenderlo antes de tiempo. Es un profesor genial.


  —Y un genial miembro de las Juventudes Hitlerianas —se burló Jutta—. ¿También va a dar clases en pantalones cortos?


  —Armin se toma muy en serio su responsabilidad como dirigente de las Juventudes —la reprendió su marido.


  Isabel arqueó los labios y resopló con desdén.


  —Me voy a dar una vuelta con Jochen en el coche —anunció Jordan—. Pedid entretanto el café.


  —Volviendo a Drechsel… —dijo Jutta, impaciente, en cuanto se quedaron solas.


  —Eso iba a decirte. Escucha, todo eso de las palizas son disparates. Armin no les pega a los niños, se aprovecha de ellos.


  —¿Para qué? —preguntó Jutta, sin entender.


  —Yo lo vi un día por casualidad en la universidad. No me fijé en el letrero del lavabo de mujeres que ponía fuera de servicio. Dentro estaba Armin, con los pantalones bajos, y delante de él, el hijo del bedel, un niño de doce años. No dije nada. A nadie le gusta meter en un lío a un compañero. Ahora comprendo que no se trataba de un patinazo.


  —¿Abusa de los niños?


  Jutta estaba horrorizada.


  —De los muchachos. No le faltan ocasiones. Primero fue scout y más tarde entró en las Juventudes Hitlerianas. Su puesto de profesor en el instituto también encaja. Siempre está allí donde hay muchos chicos. En el viaje de fin de curso, en el campamento, en el colegio. Ya te imaginarás de dónde provenía la sangre del pantalón del pequeño Didi.


  Los hombres las interrumpieron. Jochen estaba completamente fuera de sí:


  —Rainer me ha dejado conducir. El motor parece música celestial. Y la aceleración…


  —Sólo tiene cuatro ruedas —dijo Isabel, refrenando su entusiasmo—. Tenemos que ir a casa a cambiarnos, cariño. Nos esperan a las seis en casa de los Trenck para el cóctel.


  Por la noche, Jutta fumó uno de sus raros Junos en el balcón. Jochen seguía con la vista el humo, que se fundía con la luz amarilla de las farolas. Era una cálida y apacible noche de finales de verano, a pesar de que se avecinaban acontecimientos funestos. Hacía días que los periódicos y la radio no anunciaban nada bueno.


  —¿Te llamarán a filas si estalla la guerra?


  —Los profesores son «insustituibles». Me lo dijo Armin Drechsel. Tiene muy buenos contactos.


  —¡Ah!, ésa será la razón para que nadie ponga fin a sus fechorías.


  —¿Aún no estás convencida? —la increpó él.


  Jutta no cedió.


  —Fue scout y luego se pasó a las Juventudes Hitlerianas. Drechsel siempre ha estado donde hay muchos chicos. También en vuestro colegio.


  —Te hice caso y hablé con él. Me dio una respuesta satisfactoria.


  —Pregúntale qué pasó con el hijo del bedel de la universidad. Dice Isabel que lo pilló con el muchacho en el lavabo.


  —Se defenderá contra semejante calumnia y me devolverá el golpe. Los perjudicados seremos nosotros. Drechsel tiene mucha influencia. Ya me veo vegetando en alguna provincia y a ti conmigo.


  —Eres un cobarde.


  —No tenemos pruebas.


  —¿Y el pobre Didi? Ya has hablado con el culpable. Ahora habla con la víctima.


  —El martes hacemos la excursión anual con el curso. Vamos a Grunewald, a visitar la Kaiser-Wilhelm-Turm. Haremos un pícnic y juegos divertidos. Los chicos están esperando ansiosamente que llegue el día. Hablaré con Didi, a ver si me dejas en paz de una vez.


  —Si descubres algo grave, ¿encubrirás a Drechsel?


  —¿De veras me crees capaz de algo así?


  —No lo sé.


  Era verdad que no lo sabía. Últimamente él estaba muy cambiado.


  Jochen ya estaba en casa cuando Jutta volvió del trabajo el martes por la tarde. Estaba sentado a la mesa, agotado, con la mirada perdida. Su voz era apenas audible:


  —Tenías razón. Soy un cobarde, hace mucho tiempo que lo soy.


  —¿Has conseguido sacarle algo a Didi?


  —Drechsel lleva años abusando de él y de otros chicos. —Tenía lágrimas en los ojos—. ¿Sabes lo que me ha dicho? «Ahora ya no me duele tanto cuando el profesor Drechsel hace eso conmigo».


  Jutta estaba tan afectada que no lograba articular palabra. Finalmente se serenó:


  —Tienes que denunciarlo. Didi debe declarar, por más doloroso que le resulte.


  Jochen cerró los ojos.


  —He subido a la Kaiser-Wilhelm-Turm con la clase. La vista desde allí es estupenda. Cuando estábamos arriba, Didi ha saltado. Ha muerto en el acto.


  Cuando Jutta recordó todo aquello con posterioridad, tuvo la triste certeza de que en ese momento perdió la inocencia. La impotencia sustituyó a la inocencia. Impotentes escucharon junto a la tumba abierta las palabras del sacerdote, que, sin sospechar nada, habló del desconcierto juvenil de un adolescente. Impotentes presenciaron cómo Drechsel fue ascendido y trasladado al Reformatorio Político de Schwerin, con el elogio personal del jefe de circunscripción. Impotentes asistieron al inicio de una guerra que no deseaban. Impotentes tuvieron que aceptar que a los pocos días llamaran a filas a Jochen, a pesar de que los profesores se considerasen «insustituibles». Había intentado conseguir que otros alumnos del curso hablaran y cuarenta y ocho horas más tarde estaba en el frente, prácticamente sin instrucción militar.


  «“Esto va contra todas las reglas. Alguien debe de haber influido mucho para librarse de usted, amigo”, me dijo el comandante de mi batallón, que me mira como si fuese un animal exótico», escribió Jochen. Fue su primera y última carta. Un francotirador polaco lo pilló en la letrina. Nadie le había enseñado que es aconsejable agachar la cabeza cuando uno hace sus necesidades. Jutta recibió una carta manuscrita:


  
    Su marido, el soldado Joachim Weber, fiel a su juramento por la patria, cayó en la batalla de Rydcz, el 6 de septiembre de 1939, en cumplimiento del deber. Sírvale de consuelo en estas horas de hondo pesar la certeza de que su marido dio la vida por la grandeza y la continuidad del pueblo, del Führer y del Reich. Mi más sincero pésame.


    CAPITÁN KUNTZE, JEFE DE COMPAÑÍA

  


  Jutta transmitió la noticia a través de la Cruz Roja al señor y la señora Weber, Boescamp Farm, Windhuk, África del Suroeste. Drechsel asesinó a Jochen y a Didi, lo mataré, se juró a sí misma.


  Guardó las cosas de Jochen y recordó. Era su forma de duelo particular. No pudo evitar reír cuando cayó en sus manos la foto donde se la veía a ella asomada por la ventanilla del vagón de la Mitropa, acalorada, y detrás el rostro contraído de Jochen. Isabel la había sacado con su pequeña Kodak y lo había hecho con toda inocencia. Sacudiendo la cabeza, puso aparte la libreta de ahorro, donde faltaban los tres últimos sellos.


  En octubre habrían recibido el flamante Volkswagen. Seguramente, en ese momento estaban utilizándolo en la guerra como vehículo militar. La Waterman estaba llena de tinta azul. Jochen se la había dejado olvidada sobre la mesa. Ensimismada en sus ideas, Jutta dibujó dos corazones en el secante.


  Poco a poco, retornó la cotidianidad. Se impuso el mundo ideal de Onkel Toms Hütte. Jutta sólo lo abandonaba en raras ocasiones. Su vida transcurría tranquilamente, entre la librería de la señora Gerold y el pequeño piso de la Wilskistrasse. La guerra se ganaba, gracias a Dios, lejos de la patria. No eran los clarines de la radio pangermana sino las delicias hasta entonces desconocidas de países aliados o conquistados las que hacían más cercana la guerra. De repente, en la frutería y verdulería de Frowein empezaron a verse caquis; nadie sabía cómo se comían. Se vendían alcachofas e higos frescos. Tampoco escaseaban los productos habituales, sólo el café y el té. Diana Gerold recibía ambas cosas de un conocido de la legación suiza.


  El sábado, como siempre, cerraron a la una. Anja Schmitt pasó a recoger a Diana para ir a jugar al tenis.


  —Después vamos al cine. En el Zeli ponen una película nueva con Zarah Leander. ¿Quieres venir?


  Jutta no quería ir a la ciudad. Isabel había prometido traerle un par de zapatos de Roma.


  Los Jordan vivían en Kurfürstendamm, tal como Rainer lo había predicho. Abrió él.


  —Jutta, llegas justo a tiempo. Estoy cocinando. Una cena temprana. Traje espaguetis y parmesano de Italia. También hay un auténtico Chianti. —La UFA lo había enviado a Cinecittá para hacer unas negociaciones—. Isabel se queda unos días más en Roma.


  Ella conocía el piso de anteriores visitas con Jochen. La decoración del enorme salón era moderna. Vitela clara, roble blanco, plexiglás, algunas piezas antiguas, y el no va más, un televisor. Parecía una radio con una suerte de vidrio opalino junto al altavoz.


  —Uno de los pocos aparatos privados —dijo Rainer Jordan con orgullo—. Me costó seiscientos cincuenta marcos. Los cuarenta restantes están en el Hospital Militar de Berlín. No ponen gran cosa, excepto los partes del OKW y la transmisión dominical, que lleva el bonito título de Difundimos felicidad, brindamos alegría. Después de la guerra ampliarán la programación. Hasta piensan emitir largometrajes.


  Rainer echó unas gotas de aceite de oliva en el agua hirviendo y empujó los rebeldes espaguetis hasta que se ablandaron y entraron en la olla. En un cazo se cocía a fuego lento el tomate con ajo y estragón.


  De entrada había una lata de atún para cada uno, calamares y olivas en salsa picante.


  —Nunca había comido nada tan delicioso —elogió ella.


  —En el casino de Cinecittá tienen todas estas cosas frescas. —Rainer sirvió Chianti—. Allí se están rodando películas muy interesantes. Y cursis, por supuesto. En el último melodrama, Benjamino Gigli canta y sufre interpretando a un taxista romano. Seguro que aquí también será un gran éxito. Fui a negociar una coproducción. Hans Albers y Alida Valli haciendo de pareja germano-italiana. Con una niñita japonesa muy mona como hija adoptiva. El eje Berlín-Roma-Tokio adopta extrañas formas.


  —¿Los italianos toman parte en esos disparates?


  —Me sugirieron amablemente que lo intentara con los españoles. Dijeron que ellos preferían rodar con los franceses. Conrad Jung está muy cabreado. Debía asumir la dirección, a pesar de que no habla una palabra de italiano.


  Cuando Rainer ralló parmesano sobre los espaguetis, frunció el ceño. Estaba guapísimo, como siempre. De nuevo apareció el cosquilleo delator.


  El abogado había traído una máquina de café exprés, que debía ponerse patas arriba en cuanto subía el agua. Jutta bebió a sorbos el hirviente brebaje negro como la pez y dejó la taza.


  —Aquel día no llegamos al café.


  Él sabía a qué se refería.


  —Aquel día no llegamos a nada.


  —Pues recuperemos el tiempo.


  Ella se quitó la ropa.


  —No olvides que soy un señor mayor de treinta y tantos.


  Él se desabrochó los pantalones.


  —Yo tengo treinta y cinco y te deseo.


  Ella apoyó las piernas en los brazos del sillón. Él se arrodilló entre sus muslos. Tenía el miembro ligeramente curvado hacia arriba. Lo guió con la mano y con movimientos circulares frotó el glande contra su clítoris. Ella saboreó esa sensación que crecía incesantemente prometiendo satisfacción, pero no acababa nunca. El glande avanzó y se detuvo entre sus labios. Él no se movió y, precisamente por eso, provocó un orgasmo convulsivo que ella no quería tener aún, a pesar de que lo esperaba con impaciencia. Él se desnudó. Luego la penetró. Su staccato sacudió el cuerpo de Jutta y el sillón junto con él, haciendo chirriar los muelles. Ella miró hacia abajo y vio cómo su pene tieso partía una y otra vez los rizos rubios de su pubis y los empujaba hacia delante. Su deseo creció hasta hacerse insoportable. Luego llegó el alivio, pero de ninguna manera el final.


  Cuando ella salió del baño ya vestida, Rainer estaba en bata junto a la ventana.


  —Deberíamos acabar con esto —dijo él, sin volverse.


  —De una vez para siempre —lo secundó ella.


  —No volverá a repetirse.


  —Desde luego que no.


  El cristal del escaparate se había salvado de milagro. Jutta estaba en medio, entre los libros. Abrió la tercera ventanita del calendario de Adviento. Fuera, dos niñas pequeñas pegaron la nariz contra el vidrio y contaron los días que faltaban para Navidad. Sólo los niños conservaban la ilusión. Los adultos se consumían entre la esperanza que se desvanecía y el temor que aumentaba. Durante los días previos a la Navidad de 1944, los incesantes bombardeos de los aliados convirtieron Berlín en un purgatorio. El infierno tardó un poco más en llegar.


  Volvió a poner el calendario entre las Instrucciones de equitación para una amante de Rudolf Binding y Las afinidades electivas de Goethe, que había adornado con ramas de abeto y tiras plateadas. Bostezando, salió del escaparate. Un ataque aéreo de los ingleses la había retenido toda la noche en el sótano, donde era imposible dormir. Encima tenía dolor de muelas. Se le había salido un empaste. Ya hacía tiempo que no quedaba ningún dentista en Onkel Toms Hütte. Los más jóvenes estaban en la guerra. El único dentista jubilado había huido al campo, a casa de su hermana poco después de reabrir la consulta.


  —Quizás en la farmacia tengan aspirinas.


  —Tómate un Eumed, Jutta, también es bueno. —Diana Gerold le ofreció la lata de las pastillas—. Y ve de una vez a mi dentista.


  Diana llevaba días insistiéndole en que fuera. Jutta, indecisa, siempre lo dejaba para otro día. La consulta del doctor Bráuer estaba en la ciudad, lo cual significaba un viaje de tres cuartos de hora en metro. A nadie le gustaba abandonar la ilusoria seguridad de su entorno inmediato, incluido el a menudo insuficiente refugio antiaéreo.


  —De acuerdo, si se empeña…


  Se puso el chal de seda y el abrigo de zorro rojo. Los botines forrados era un regalo del guardarropa de la señora Gerold. Subió la calle comercial ligeramente empinada, compró un billete y bajó la ancha escalera que conducía al andén. Llegó el metro. Escogió uno de los vagones amarillos para no fumadores. Los coches para fumadores eran rojos. En el vagón, cuatro niños alborotaban en torno a un turista. Al hombre se lo veía feliz y satisfecho. Estaba destinado en Noruega. Su mujer parecía amedrentada y afligida. Llevaba la zamarra con bordados de colores, por lo visto regalo de su marido, como si no le perteneciera.


  La nieve caída por la noche había transformado los suburbios en un paisaje azucarado. En la ciudad ya se había convertido en lodo amarillento que retiraban los quitanieves de caballos.


  El doctor Bráuer tenía su consulta en el segundo piso de una casa de la Budapester Strasse. La secretaria estaba al corriente.


  —La señora Gerold ha llamado avisando que vendría. Hay un paciente antes que usted. Espere en la habitación de al lado, por favor.


  El paciente resultó ser Armin Drechsel. Había engordado. El uniforme pardo del partido le apretaba en la barriga. Su cabello rojizo era más escaso que cinco años atrás. Su pálido rostro infantil más redondo, pero tan inexpresivo como siempre.


  —Heil Hitler, señora Weber —saludó sin sorprenderse.


  A Jutta le entraron ganas de devolver, pero se dominó.


  —Buenos días, señor Drechsel, qué coincidencia.


  —Una muela del juicio. ¿Y usted?


  —Vengo a que me vuelvan a poner un empaste.


  —Hace siglos que no nos vemos. Ahora soy director del colegio del partido en Schwerin. ¿Cómo está usted?


  Apareció el doctor Bráuer, un afable señor de pelo blanco con gafas doradas.


  —Señor Drechsel, por favor.


  Jutta se alegró cuando se cerró la puerta. Experimentó un impreciso dolor físico que lentamente dejó paso a una rabia fría.


  Poco después, el doctor Bráuer acompañó al paciente a la sala de espera.


  —Espere unos minutos hasta que haga efecto la inyección. Señora Weber, por favor.


  Tuvo que pasar cerca de Drechsel. Si tuviera un arma ahora…, se le pasó por la cabeza, y no era un pensamiento melodramático, sino una terminante resolución.


  —Enjuáguese —le pidió el dentista, cuando terminó con el empaste. En ese preciso instante, empezaron a aullar las sirenas. Cerca estallaron las primeras bombas—. Ya no avisan con tiempo —maldijo Bráuer—. Venga, es más rápido por la escalera de servicio.


  Él corrió delante con la bata ondeante.


  Abajo, unas velas iluminaban escasamente el sótano abovedado. Cada vez más vecinos acudían y se sentaban en fila en los toscos bancos. La secretaria del doctor Bráuer sacó la labor de punto de un gran bolso. A Drechsel no se lo veía por ninguna parte.


  Las granadas antiaéreas sonaban como truenos de teatro producidos con láminas de hojalata. Las «fortalezas volantes» de la Fuerza Aérea estadounidense retumbaban sobre la ciudad a diez mil metros de altura. La presión de las bombas que tiraban hacía temblar los objetivos aun antes del impacto. Hasta el momento los bombarderos habían respetado el oeste de la ciudad. Su blanco eran los barrios obreros, confiaban en sublevar a los trabajadores contra el régimen nazi: una conclusión errónea de los aliados. La mujer que estaba sentada al lado de Jutta dijo lo que todos temían:


  —Hoy nos toca.


  La confirmación llegó en pocos segundos. La explosión de quinientos kilos de Amtex 9 paralizó a la gente. Una bomba había alcanzado e incendiado el entramado del tejado, antes de penetrar por los pisos. Eso hizo que perdiera parte de su efecto.


  Impactos muy cercanos hicieron temblar los cimientos del edificio. En el sótano todo el mundo gritaba, tosía y gemía. La luz de una linterna iluminó el polvo como un faro en la niebla. La secretaria parecía una estatua blanca de mármol. Seguía tejiendo automáticamente.


  Se propagó un penetrante olor a fósforo.


  —¡Están tendiendo alfombras de bombas incendiarias, y nosotros estamos justo en el pasillo de lanzamiento! —gritó alguien—. ¡Salgamos de aquí!


  A ciegas, Jutta avanzó a través de la espesa humareda. Tropezó con los últimos escalones de una escalera. Subió a gatas. Nadie la seguía. Por lo visto, los vecinos conocían otra salida.


  El techo estucado del vestíbulo se había venido abajo. Bloqueaba la entrada y permitía ver hacia arriba. En el primer piso, por un agujero en la pared entraba el humo acre de los edificios vecinos en llamas. Alguien jadeaba. Jutta divisó borrosamente una silueta en el ascensor. Había una viga delante de la puerta plegable. Intentó levantarla… y vio aquella cara infantil, normalmente incapaz de expresar emociones, desfigurada por el terror.


  En el cuarto piso ardían las vigas. El fósforo encendido descendía viscoso por el hueco del ascensor y corría por el revestimiento de linóleo de la cabina, de modo que Drechsel saltaba de un pie a otro, como un oso bailador sobre una plancha de hierro caliente.


  —Ayúdeme a salir —dijo con voz ronca.


  Un impacto cercano la arrojó al suelo. Se levantó a duras penas. La presión había volado la puerta del piso del portero. En la pared del salón se abrieron huecos donde antes había ventanas. ¡La salida al aire libre! Tras ella, el prisionero sacudía desesperado las varillas de latón. No hacía falta matarlo, bastaba con dejar que muriera. Una oferta del diablo.


  Le parecía una traición a Jochen y a Didi, pero no era capaz de dejar que muriera calcinado. Se apoyó contra la viga. Le dolía el hombro, pero no desistió. Lentamente puso la viga vertical. Un último esfuerzo, y la fuerza de gravedad la tiró al otro lado. Abrió la puerta. El hombre pasó tambaleándose junto a ella.


  Fuera llovían escombros en llamas de los techos. La gente se protegía con mantas mojadas, salía agua de las bocas de incendio reventadas. Bombas de metralla derribaron a montones de personas que huían. Por fin se alejaron los impactos. Jutta se detuvo en medio de la calle. Su abrigo de zorro parecía la piel de un perro sarnoso. Animales del cercano parque zoológico vagaban aturdidos. Un gorila hembra llevaba a su cría con los muñones de los brazos carbonizados. El fósforo le había quemado las manos. Drechsel yacía muerto, sobre un montón de nieve negra, junto al bordillo. Su uniforme pardo estaba hecho jirones por la metralla. Un chacal lamía su cara infantil e inexpresiva.


  —En Navidad no tiran bombas. —Al verdulero Frowein se lo había dicho una clienta, que lo sabía por su modista, cuyo hermano conocía a alguien del servicio de contraespionaje—. Tienen la oreja pegada al enemigo, créame.


  —Qué bueno sería no pasar la Navidad en el sótano —suspiró Jutta.


  Puso el medio kilo de manzanas y las nueces que le correspondían en la bolsa de la compra, junto con la col lombarda. Al lado, en el tostadero de café de Otto, que en realidad hacía tiempo no tenía nada para tostar, había una ración especial de café en grano e incluso pan de especias. Colgó la bolsa en la trastienda de la librería, donde su jefa desenvolvía algo misteriosamente. Apareció una criatura huesuda.


  —¿Qué es eso? —preguntó estupefacta Jutta.


  Diana Gerold estaba mosqueada.


  —¿Qué va a ser? Un ganso. —Una vez más su conocido de la legación suiza había resultado útil—. Hay que reconocer que es un poco flaco, pero para nosotras tres es suficiente. ¿Podemos celebrar la Navidad con usted, Jutta? Nuestro horno de gas no funciona. Una bomba dio en la tubería principal. —Abrió el Morgenpost. «Asegurado el suministro eléctrico para las Fiestas», ponía en la página dos—. Podríamos asar el ganso en su horno eléctrico. Anja también tiene una botella de licor de cereza del año pasado. Tendríamos que pasar la noche en su casa, porque a esa hora ya no hay transporte.


  —Yo puedo contribuir con un borgoña de las últimas reservas de papá.


  La puerta de la tienda se abrió. El señor Lesch devolvió dos libros.


  —Ya va siendo hora de que se acabe esta atrocidad —refunfuñó—. No se ve un nuevo Hercule Poirot en varias millas a la redonda. ¿Le parece que Agatha Christie seguirá escribiendo?


  —Lo sabremos después de la victoria final.


  —¿Usted cree en ella?


  —¿En Agatha Christie?


  El señor Lesch murmuró algo incomprensible y salió de la tienda. Desde fuera, miró a través del cristal varias veces resquebrajado y provisionalmente reparado con celo y vio a Jutta, que abría la última ventanita del calendario de Adviento del escaparate. Era el 24 de diciembre de 1944.


  Anja Schmitt llegó por la tarde. Para celebrar el día, llevaba un abrigo de paño negro con ribetes grises de astracán, un gorro de piel y botas. Parecía una bonita muchacha cosaca.


  —De mis noches en San Petersburgo —bromeó.


  Una vez había tenido una aventura con una princesa bielorrusa. Diana Gerold se inclinó por un loden y un sombrero de cazador, que le daban aire de hacendada. Jutta había remozado su abrigo de zorro rojo con champú y un secador de pelo. Las quemaduras no había que mirarlas. «Hacer como si» formaba parte del repertorio de supervivencia.


  —Bueno, cerremos la tienda.


  La señora Gerold echó el cerrojo por dentro y puso la barra de seguridad. Salieron de la librería por la puerta de atrás. Cerró con las tres llaves, cosa que jamás hacía. Jutta la observó con asombro.


  —¿Damos un rodeo por el Fischtalpark? Ya nunca tomamos aire fresco.


  La nieve recién caída daba al barrio cierto espíritu navideño. Los abetos de los parques estaban cubiertos de polvo blanco. Los cristales de hielo centellaban bajo el sol del atardecer. Entre gritos, unos niños se deslizaban cuesta abajo en sus trineos. Pasó un muchacho de quince años con uniforme de «asistente de la Fuerza Aérea» en un solo esquí. Llevaba recogida la pernera vacía del pantalón.


  El sol rojizo desapareció entre la neblina. La noche prometía ser muy fría. Las tres mujeres apretaron el paso. Tiritando, Jutta se cerró el abrigo.


  —En casa entraremos en calor. Aún tengo un poco de coque en el sótano.


  En la iglesia que había junto a la estación de metro resonaba el órgano. El profesor Heitmann tocaba Bach. El edificio de ladrillo estaba abarrotado. El sacristán Held había abierto las puertas de par en par para que los que estaban fuera pudieran participar en la misa y escuchar el órgano. El padre Gess pronunciaba el sermón de Navidad. El nacimiento de Jesucristo era un tema inofensivo, del que ni siquiera el espía de la Gestapo del tercer banco podía deducir nada desfavorable.


  En invierno, Jutta no se tomaba la molestia de quitar el papel negro de las ventanas cuando se marchaba por la mañana. De esa forma podía encender las luces cuando volvía, sin que el responsable de defensa antiaérea vociferara «¡Apaguen la luz!». Fue a la cocina, abrió la tapa del calentador y echó abundante coque.


  —Hoy no se ahorra.


  —¿Un licor de cereza para entrar en calor? Jutta, trae unas copas.


  Anja sirvió el licor. Jutta alzó su copa.


  —Diana, Anja, ya hace mucho tiempo que nos conocemos, tratémonos de tú.


  Luego encendió el horno. Prepararon el ganso, pelaron manzanas y patatas, cortaron la col lombarda y la rehogaron con el último trozo de corteza de tocino que quedaba.


  Normalmente, las velas del salón servían como recurso de urgencia durante los apagones. Jutta acercó una rama de abeto a la llama. El acre aroma del aceite etéreo creó algo similar a un ambiente festivo y enseguida se mezcló con el olor a asado. Anja sirvió más licor. Jutta se sentó con su copa en el sillón de Jochen. Quería estar un momento a solas con sus pensamientos. Sonó el teléfono. Era su padre, que le deseó Felices Fiestas y le preguntó si no quería ir a su casa.


  —Aún no son las siete. A las nueve puedes estar en Köpenick, si no hay ningún ataque.


  —Tengo visitas, y un ganso en el horno. Vamos a beber tu borgoña. Felices Fiestas, para mamá también.


  Colgó antes de que pudiera ponerse su madre. En ese momento no habría soportado sus lloriqueos.


  Anja miró la foto de la excursión de 1938, que estaba junto a la puerta del balcón.


  —Era guapo tu marido. ¿Lo echas mucho de menos?


  —Ya hace tiempo de todo eso.


  Jutta no tenía ganas de hablar de Jochen.


  —¿Sacrificamos un chorrito de tinto para la salsa del asado? —dijo Diana cambiando de tema.


  —Me queda una pastilla Maggi. Podemos disolverla en agua hirviendo y se lo echamos encima.


  El ganso estaba duro y soso. La col lombarda sabía bastante mejor. Jutta le había añadido clavos.


  —¡Feliz Navidad! —brindó con las dos amigas.


  —¡Y que lo digas! —repuso Anja, jovial.


  Saborearon el borgoña y masticaron resignadas la carne de ganso.


  —Supongo que hay cosas peores —consoló Diana a sus compañeras de mesa.


  De postre tomaron pan de especias y café. Jutta puso la radio y la apagó enseguida. La Noche de paz de los Niños Cantores de Viena le pareció una falta de respeto. Prefirió dar vueltas a la manivela del gramófono portátil y sacar de la estantería discos largamente olvidados. Puso un charlestón, al ritmo del cual se movió magistralmente por la habitación. Anja siguió su ejemplo. Diana las miraba sonriendo. Cuando sonó el tango, tomó en brazos a Jutta y la llevó como una experta para marcar cada figura.


  Bebieron licor de cereza. Se pusieron de excelente humor. Anja había descubierto un disco de los cosacos del Don y saltaba en cuclillas bailando el casatschok.


  —En casa de la princesa había vodka, caviar y mucho espíritu ruso —recordó.


  —Esta vez será mejor que no esperemos el espíritu ruso —dijo Diana dirigiéndose a Jutta—. Anja y yo nos escapamos pasado mañana a Hessen. Mi hermano tiene allí una granja. Preferimos dejarnos arrollar por los americanos. Ven con nosotras.


  —No puedo dejar solos a mis padres.


  —Si te interesa seguir entretanto con la tienda…


  Diana Gerold dejó la llave sobre la mesa.


  Las velas se habían consumido, la botella de licor estaba vacía. La Nochebuena había pasado. Jutta encendió la luz. El alumbrado del techo desvaneció la embriaguez.


  —Os prepararé la cama. Yo dormiré en el sofá.


  —En la cama hay sitio para tres —decidió Diana.


  Jutta, entre las dos amigas, se entregó a sus dulces caricias, pero se sentía más sola que nunca.


  En una clara noche de febrero de 1945, centenares de bombarderos Lancaster ingleses atacaron Berlín y mataron a varios miles de niños, mujeres y ancianos. El mariscal de aire de Su Majestad Británica, el «bombardero» Harris, estaba ensayando para Dresde.


  Entre las ruinas del distrito de Mitte rugía la tormenta de fuego. Los que no se vaporizaban por el calor eran despedazados por las bombas. El infierno penetraba en el sótano del número 47 de Wilskistrasse como un lejano terremoto. ¿Y si se acercaba? A Jutta el miedo le revolvía el estómago. La señora Reiche, del primero izquierda, aferraba el bolso con los papeles de la familia. La señora Fritz, del piso de al lado, abrazaba a sus dos hijos pequeños. El teniente Kolbe, del primero derecha, bajó la escalera del sótano. En la vida civil era arquitecto y estaba de licencia.


  —Tienen que ver esto. Suban conmigo, fuera está todo en calma.


  Su mujer sacudió la cabeza con temor.


  Jutta hizo de tripas corazón. En el este, el cielo palpitaba rojo de sangre. En el norte servía de fondo negro para los brillantes «árboles de Navidad», las señales luminosas puestas por aviones teledirigidos. Kolbe encendió un cigarrillo.


  —Perdonan los barrios periféricos. No quieren destruir sus futuros cuarteles. —Arrojó el cigarrillo y tomó a Jutta de las caderas—. ¿Un pequeño consuelo de pie?


  Presionó el miembro contra su muslo.


  —No, señor Kolbe, por favor.


  —Mi mujer no es tan mojigata para esas cosas. Bueno, seguro que usted sabe mejor que yo cuántos hombres de uniforme vienen a visitarla. Así dan más ganas de volver al frente.


  —No sé de qué me habla.


  Jutta se escapó y volvió a bajar al sótano. Podría haberse ahorrado el viaje. La sirena del techo de enfrente dio el toque de cese de alarma.


  Su piso estaba frío e inhóspito. El carbonero le había prometido unas briquetas para el fin de semana, pero ella tenía miedo de hacer cola y más aún de temblar en un sótano extraño si sonaba la alarma aérea. Encendió la lámpara de pie del salón, que titiló un par de veces y se apagó. No había electricidad.


  Por fortuna, el depósito de agua aún estaba caliente. Llevó una vela al baño y llenó la bañera. El agua calentó su cuerpo helado y le transmitió una ilusión de seguridad. Se envolvió en la toalla y se fue a la cama. Mañana volveré a abrir la librería, se propuso antes de quedarse dormida, aunque sabía que no lo haría.


  La primavera se anunciaba con el tímido verdor de las acacias y temperaturas suaves. En el sótano de Wilskistrasse 47, la gente temblaba, pero más de miedo que de frío. Comían las patatas dejadas por un vecino que había huido al campo hacía tiempo. Las repartió el señor Von Hanke, un distinguido setentón que siempre llevaba corbata y un pañuelo de seda en el bolsillo.


  —Por favor, señora, sea razonable —le advirtió a la señora Mobich—. Quién sabe cuánto tiempo tendremos que arreglarnos con esto.


  —Es que estoy muerta de hambre —lloriqueó la anciana.


  Jutta le dio unas patatas de su ración. Habían cocido los tubérculos en un quemador que había encontrado en el trastero, junto con unas barritas de alcohol seco, recuerdo de su época de bohemia en el vagón de la Mitropa con Jochen.


  —Pueden llegar de un momento a otro. ¿Y entonces qué? —se quejó la vieja.


  —Bueno, seguro que usted ya no tiene nada que temer.


  El teniente Kolbe rio sarcásticamente. El señor Von Hanke carraspeó abochornado.


  —Los rusos son gente civilizada como nosotros. Los conozco bien. En 1912 fui agregado diplomático en la legación imperial alemana de San Petersburgo y tenía muchos amigos allí. Sepan ustedes que hablo ruso. Aunque en los círculos elevados prefieren el francés.


  —Dentro de poco tendrá ocasión de practicar ambos idiomas —dijo Jutta en tono socarrón.


  Los cañonazos de los últimos días habían cesado. En su lugar, se oían disparos de ametralladora.


  —Es hora de cambiarse —anunció el teniente Kolbe—. ¿Qué ropa llevan los hombres de mundo cuando reciben rusos?


  —Un traje de colores apagados. El esmoquin no antes de las seis, por favor —sugirió Jutta, sarcástica.


  El teléfono de su piso aún funcionaba. Marcó el número de sus padres. Lo cogió su padre, completamente fuera de sí. Al fondo se oían gritos y disparos.


  —¿Jutta? Es horrible, están aquí.


  —Oye, papá, quedaos tranquilos y sed amables. Haced lo que os pidan. Y no demuestres miedo. Tampoco será para tanto. Llamaré cuando todo haya acabado.


  En Onkel Toms Hütte aún no había empezado. Durante dos días aullaron aviones en vuelo rasante por el barrio, pero no ocurrió nada. Luego se oyó el ruido metálico de las hileras de tanques. Tres T34 subieron lentamente por la Riemeisterstrasse y se detuvieron delante de la estación de metro. Sus cúpulas amenazadoras giraron de un lado a otro. En la planta superior de la pastelería Sommerfeld, alguien hizo ondear una sábana blanca atada a un palo de escoba. Fundas de almohadas, pañuelos y servilletas se sumaron desde las ventanas de las casas vecinas. La tapa de uno de los monstruos se levantó. Apareció una cara redonda bajo un casco de cuero. El soldado saludó riendo. Tras las telas blancas resonaron aplausos. El soldado desapareció, la tapa se cerró y los colosos volvieron a ponerse en movimiento.


  El rumor de los aplausos penetró hasta el sótano.


  —¡Ya ven! —dijo el señor Von Hanke, se sacó el pañuelo blanco del bolsillo y subió. Jutta y algunos más lo siguieron titubeantes. La señora Möbich pasó corriendo junto a ellos.


  —¡En la tienda de Frowein hay verdura fresca! —exclamó con mirada radiante.


  Paró un jeep y detrás un vehículo de tropa. Del jeep bajó un oficial moreno y rechoncho de piernas cortas. El señor Von Hanke se dirigió cortésmente a él en ruso. Era el ruso del zar y, por ende, una ofensa mortal. El oficial sacó la pistola y le disparó en la frente. De un puntapié, apartó el cadáver. Su mirada se posó en Jutta. Profirió una orden. Dos soldados agarraron a la mujer que se resistía, la arrastraron hasta el jeep, la tiraron sobre el capó con la estrella roja y la sujetaron esbozando una sonrisa. Jadeando, el oficial se revolcó sobre ella. Apestaba a vodka y a ajo. Jutta no sintió nada, porque se convenció a sí misma de que no la estaban violando a ella, sino a una desconocida. El oficial acabó pronto. La dejó en paz y montó en el jeep. Arrancó tan bruscamente que ella se cayó del capó.


  Un soldado que sonreía afablemente la ayudó a levantarse. Ella se lo agradeció, se alisó el vestido e hizo ademán de volver con los demás, pero él la retuvo y con voz entrecortada dijo algo que sonó como una súplica.


  —Otro día, ¿le parece? —prometió ella, sólo por decir algo.


  Él achicó los ojos. Le pegó una bofetada y la llevó a rastras entre los arbustos que había delante de la casa. Esta vez duró más. El violador la obligó una y otra vez a realizar nuevas contorsiones. Saboreó su victoria hasta la última gota. Ella volvió dando tumbos, agotada.


  —Al menos ya ha pasado lo peor —la consoló la señora Reiche.


  —¿Sí? ¿Usted cree? —exclamó Jutta.


  Entró tambaleándose en su piso y se arrancó la ropa. Se metió en la bañera y abrió la ducha. Todo lo que salió fue un hilito de agua marrón.


  —¡Me cago en diez!


  La maldición le sentó bien. Se frotó con la toalla y un miserable resto de colonia. Eso le dio una ilusión de limpieza.


  La señora Reiche apareció con una sábana de goma.


  —Recuerdo del abuelo —dijo, mientras extendía la sábana sobre la cama—. Túmbese. —Había traído una cánula para enemas y una botella de agua de Seltz—. Es la última que me queda. Quizá sirva. —Se oyó un chasquido cuando abrió el tapón—. Abra las piernas.


  El agua de Seltz estaba fría. El gas escocía como si le clavaran agujillas. Después del lavaje, Jutta se sintió mejor.


  A la vanguardia motorizada le siguieron los carros «panje» con caballos de pelaje hirsuto y soldados mugrientos. Incluso para sus propios generales, aquellos soldados no eran personas sino material humano primitivo que se sacrificaba a millares para lograr una ventaja estratégica insignificante; o que se llevaba a las zonas minadas para despejar el camino. Detrás de los carros avanzaban con paso cansino algunas vacas flacas. En las jaulas de mimbre cacareaban aves de corral. El convoy se detuvo. Pronto encendieron fuego en el adoquinado. Un asiático picado de viruelas degolló una gallina y dejó desangrar el tronco trémulo, antes de desplumarlo. Otro cortó gruesas rebanadas de pan negro y las repartió entre los niños hambrientos. Luego cogió el acordeón y se puso a tocar.


  Jutta se vistió: pantalones largos, cinturón ancho y jersey de cuello alto. Como si eso sirviera de algo. Se puso un cuchillo de cocina bien afilado en el cinturón. Al próximo lo mato, se prometió.


  —Bueno, pues tendrá que asesinar a éste —comentó lacónica la señora Reiche.


  Un mujic de mostacho entró echando pestes. Llevaba una cesta de patatas cubiertas de costras de tierra. Buscó por el piso arrastrando los pies. Su mirada se posó en el váter. Echó las patatas dentro para lavarlas. Con curiosidad, tiró de la cadena. El depósito aún estaba lleno. Perplejo, vio cómo desaparecía su comida.


  Jutta soltó una risotada. Fue un raro momento de total distensión. El hombre de bigote estalló en estruendosas carcajadas y se largó. A la señora Reiche le temblaba la voz:


  —Esto podría haber acabado mal.


  Las mujeres berlinesas se embadurnaron la cara con hollín, se vistieron con andrajos cochambrosos, se revolcaron en los excrementos. En vano. Sus liberadores estaban habituados a la suciedad y al hedor. No sabían leer, pero obedecieron las palabras llenas de odio del infame Iliá Ehrenburg en el Pravda: «Tomad a sus mujeres sin compasión. Quebrantad su orgullo germano». Los soldados hacían cola con cara inexpresiva hasta que les llegaba el turno, a menudo treinta o más hombres.


  Poco antes del amanecer se hizo el silencio. Los gritos de las mujeres violadas habían cesado, el fuego del vivac en la calle se había consumido. Los liberadores yacían inconscientes, embriagados de vodka. Jutta lo vio desde el balcón. Fue el único momento en que se atrevió a salir a tomar aire fresco. En dos o tres horas volvería a empezar el horror.


  —¡Eh, usted! —murmuró una voz—. ¿Es aquí el número 47?


  Jutta se asomó. El hombre llevaba una gabardina negra, cerrada hasta el cuello. Una de ésas con presillas en lugar de botones, que estaban de moda antes de la guerra.


  —La puerta está abierta.


  Apareció un hombre flaco y canoso, de tez lívida y ojos cansados.


  —Soy el coronel Werner Lüddeke, del OKH —se presentó—. Una anciana me ha pedido que informe a los vecinos del número 47 que lamentablemente Frowein no tiene verdura. Esas han sido sus últimas palabras. Creo que no estaba en sus cabales. Ha muerto hace unos minutos. Probablemente, como consecuencia de las hemorragias internas. Esos animales no se arredran ante nada.


  —La señora Möbich. ¡Dios mío!, tenía ochenta años.


  El coronel se desabrochó las presillas de la gabardina. Debajo llevaba un uniforme.


  —¿Hay aquí algo que ponerse? Logré escapar de los carniceros nazis y no tengo ninguna intención de caer en manos de sus sucesores rojos.


  Jutta le dio el viejo chándal de Jochen y metió el uniforme en la estufa.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Intentar llegar al oeste haciéndome pasar por un trabajador francés. Le quité los papeles a un auténtico franchute o, mejor dicho, a lo que quedaba de él.


  —¿Y si lo cogen?


  —Abra la mano. —Una pequeña cápsula rodó por la palma de la mano de Jutta—. Hay que romper el vidrio con los dientes y rezar —le explicó—. El cianuro potásico actúa directamente en las mucosas, en quince segundos todo se acaba. Tengo que seguir mientras esté oscuro. ¡Ah!, descuelgue a la vieja cuando amanezca. Esas bestias la han clavado en la puerta de la iglesia.


  Al amanecer, Jutta, la señora Reiche y la joven señora Kolbe, cuyo marido se había esfumado hacía tiempo, recostaron el cuerpo viejo y arrugado en el altar.


  —¿Cuántas veces? —le preguntó la señora Reiche a la muchacha.


  —Cinco —fue la respuesta indiferente.


  —Vamos a rezarle —resolvió Jutta—. Luego la ponemos en el cráter de bomba que hay detrás de la sacristía y volvemos corriendo a casa, antes de que se despierten esos cerdos.


  Concluida la oración, llevaron rodando el cadáver hasta el cráter y desprendieron la tierra del borde, que enseguida cubrió misericordiosamente el cuerpo vejado. De una en una, volvieron a hurtadillas.


  Un nuevo día, quizás el último de mi vida, pensó Jutta. Y aferró la cápsula que llevaba en el bolsillo.


  En la bata blanca de la doctora Liselotte Dorn había salpicaduras de sangre.


  —Perdone, pero mi asistenta se ahorcó después del libertador número quince, y no tengo tiempo de hacer la colada. Mi fichero también está estropeado. Señora Weber, ¿no es así? Usted viene una vez al año para la revisión, ¿verdad?


  —Sí, Jutta Weber, Wilskistrasse, 47. Por desgracia, el lavaje de una vecina bien dispuesta no sirvió de nada.


  —Sexta o séptima semana, ¿no? Es usted la cuarta que viene esta mañana. La mayoría están de seis o siete semanas. A mí me perdonaron. Parece que en Rusia los médicos también son personas respetadas.


  Por la ventana de la consulta se veía el jardín florido y más allá el Fischtalpark soleado, donde soldados rusos tonteaban con sus chicas. El mariscal Schukov había retirado a los brutales violadores y asesinos de las primeras horas y los había sustituido por tropas un poco más civilizadas. La gente se atrevía a salir a la calle de nuevo.


  —Apoye las piernas aquí. —La doctora le ató las rodillas—. Para que no se entrometa en mis planes. Es que no tengo anestesia.


  —Los dos primeros rusos tampoco tenían.


  El raspado seco de la legra en el útero se extendió como fuego por todo el cuerpo. Dolía endemoniadamente.


  —¿Y el tercero? —preguntó la doctora Dorn en tono distendido, mientras extraía un instrumento cortante del útero e introducía el siguiente.


  —El tercero era un sargento limpio y bien afeitado. Uno de los mejorcitos. —Hablar aliviaba el dolor—. Me arrastró al sótano de la carnicería Lehmann. Allí tenía preparados látigos, cuchillos de carnicero y otras cosas bonitas. Me hizo desnudar. Quería atarme las manos a un gancho de carnicero por encima de la cabeza. ¿Falta mucho?


  —Vamos por la número seis. —La doctora giró la legra de un lado a otro—. La ocho es la última.


  Jutta respiró hondo. Los dolores eran casi insoportables. Se obligó a seguir hablando.


  —Sólo había una forma de impedírselo —dijo, y pegó un grito.


  —Número siete —informó objetiva la doctora Dorn—. ¿Y cómo lo consiguió?


  —Se lo hice con la boca, para que se quedara quieto. Luego lo hice tumbar. Él pensó que iba a montarme encima. Le acaricié la mejilla. Tenía la cápsula en la mano. Se la metí en el agujero de la nariz y le pegué un puñetazo para que se rompiera. El coronel tenía razón. Las mucosas absorbieron el veneno en el acto. En quince segundos estaba muerto. Fueron los quince segundos más largos de mi vida.


  —Ya está. —La doctora se puso de pie—. Ha sido usted valiente.


  Jutta rio molesta.


  —¿Acaso no lo somos todas?


  —La hemorragia debería parar en unas horas. Si no es así, venga a verme de inmediato. Por cierto, dentro de unos días también tendremos a las potencias occidentales en la ciudad. Los yanquis, los británicos y los franceses recibirán cada uno una parte de Berlín, llamada sector de ocupación. Lo he oído por la radio.


  —Es la mejor noticia desde hace mucho tiempo —celebró en inglés.


  —¿Sabe inglés?


  —Mi marido era profesor. Daba clases en el Arndt-Gymnasium. Una vez por semana hablábamos inglés en casa.


  —Espero que nos traigan medicamentos.


  —Nosotros ya tenemos agua y a ratos electricidad. Le lavaré algunas batas. Y muchas gracias, doctora.


  El primer jueves de julio de 1945, los carros blindados de reconocimiento de la primera US Air Borne División rodaron desde la puerta de Brandeburgo por el «Eje Este-Oeste» de Hitler, atravesaron el devastado Tiergarten y tomaron posesión simbólica de su parte de la ciudad. Sólo unos pocos berlineses contemplaron el espectáculo. Todo el mundo estaba hasta las narices de tantos desfiles. En Onkel Toms Hütte, los nuevos amos se hicieron presentes con secciones topográficas, que pasaban como un rayo con sus jeeps poniendo por todas partes marcas que nadie sabía para qué servían.


  Jutta tuvo las ventanas abiertas de par en par todo el día e hizo «limpieza general». El viejo aspirador aullaba, aún quedaba algo de arena Vim para fregar la cocina, el jabón verde de la señora Reiche hizo el resto. El Völkische Beobachter con reportajes sobre la heroica lucha por Berlín ya no era actual, pero ofrecía la mejor tinta de imprenta para limpiar las ventanas. Unos soldados del Ejército Rojo se habían bebido el último alcohol de quemar. Tanto el piso como los muebles estaban prácticamente intactos. Más de la mitad de los cristales estaban enteros o sólo rajados. Jutta clavó cartones nuevos en las demás ventanas y los pintó de blanco. Había encontrado un pote de pintura en el sótano.


  Ventilar, hacer la limpieza y pintar eran actos de liberación. La gente podía volver a respirar y a forjar planes. Los medios de transporte sólo funcionaban parcialmente.


  —Pero ya me las apañaré para llegar a Köpenick —pensó optimista.


  —¿De veras quiere ir allí? Köpenick está en el sector ruso —dijo la señora Reiche mientras masticaba algo absorta.


  —Tengo que ir sin falta a casa de mis padres. Por teléfono, no se puede hablar. ¿Qué es lo que está comiendo?


  —Un chicle con sabor a menta. ¿Quiere uno? Me los regaló un yanqui, un hombre simpático. Me mostró fotos de su familia. Dijo que era el sargento Backols. Tardé un rato en comprender que era la versión americana de «Buchholz». Su abuelo era de Königs-Wusterhausen.


  Jutta probó un chicle. Era refrescante, pero uno no se quedaba satisfecho, porque no podía comer nada. Puso la radio y giró el dial. Por el altavoz sonó un animado swing. «Esta es la AFN Berlín, emisora de las Fuerzas Armadas Americanas —anunció el locutor en inglés—. Y ahora “Frolic at Five” con George Houdac». ¡Adiós, Otto Dobrindt!, pensó contenta Jutta.


  Bajó por la calle comercial. Los primeros días, las ebrias hordas rojas habían derribado las puertas y asolado las tiendas. Ahora que había vuelto la calma, algunos propietarios empezaban a poner orden. El relojero Thomas colocó algunos despertadores viejos en el escaparate roto:


  —Para que no se vea tan vacío.


  Frowein y su mujer fregaban las estanterías:


  —Esperamos con ilusión los primeros plátanos —bromeó el verdulero.


  Desde el final de la guerra, Jutta sólo había ido una vez a la librería para asegurar la puerta con cadena y cerrojo. Habían tirado muchos libros de los estantes, pero la mayoría estaban en buen estado. Se dedicó a ordenar.


  —Puede ahorrarse la molestia. —Entró un hombre de sombrero y portafolios, seguido por dos oficiales americanos—. Wacker, Administración de Distrito —se presentó.


  El oficial más viejo la saludó amablemente. El más joven, un teniente, la miró de arriba abajo y emitió un silbido de aprobación.


  —Helio, señorita, ¿qué tal?


  Al parecer, era la única frase que sabía en alemán.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —preguntó reticente Jutta en inglés.


  —El señor Wacker se lo dirá —contestó en el mismo idioma.


  En realidad, no había mucho que explicar. El Ejército americano había confiscado todo el barrio de Onkel Tom, desde la calle comercial hasta Fischtal. Los propietarios tenían que desalojar los pisos y las tiendas en el término de dos días.


  —¿Qué pasará con los libros y los muebles que tengo en casa? Vivo en Wilskistrasse, 47.


  —Si puede sacar los libros de aquí a pasado mañana, está bien. De su piso sólo puede llevarse la ropa y los objetos personales —le dijo el señor Wacker.


  —Y no deje de hacerlo de inmediato, señorita —vociferó el teniente en inglés.


  —Por lo visto, ustedes no son mucho mejores que los rojos —increpó Jutta a los dos americanos en la misma lengua.


  —Lo siento —se disculpó el mayor, siempre en inglés.


  —La Administración de Distrito le asignará una vivienda —prometió el señor Wacker, y la saludó con el sombrero.


  Las cuadrillas de ingenieros americanos ya habían comenzado a poner altos postes y a levantar una valla de varios kilómetros de largo, entretejida con alambre de espino, rodeando el barrio de Onkel Toms Hütte.


  Jutta estaba indignada. Había creído que todo sería mejor, que empezaría una nueva vida, que la palabra «futuro» recobraría sentido. Y ahora esos americanos no tenían nada mejor que hacer que quitarles sus últimas posesiones a personas humilladas y hambrientas.


  Se fue a la cama para olvidar la espantosa realidad. Una cálida brisa nocturna movía las cortinas. La sábana estaba fresca. Desfilaban rostros por su cabeza. Jochen, el pequeño Didi, el infame Drechsel, la vieja señora Möbich. Todos estaban muertos. ¿Y yo?, preguntó asustada a la oscuridad, ¿no estoy muerta yo también?
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  Unos faros atravesaron la oscuridad. Gruñendo enfadado, el asesino dejó caer a su víctima y desapareció en la noche. John Ashburner bajó del jeep. Se arrodilló junto a Jutta, le aflojó la cadena y apoyó el dorso de la mano en la carótida. Desesperado, le buscó el pulso. A poca distancia, arrancó una motocicleta.


  —He estado muy lejos —murmuró ella con los ojos cerrados.


  —Pues ya has vuelto —dijo él, eufórico.


  Con cuidado, la levantó y la llevó al jeep.


  El doctor Möbius examinó los estigmas amoratados del cuello.


  —Ahí no le quedará nada —aseguró—. Ha tenido mucha suerte. Medio minuto más, y estaría en la mesa de autopsias como las otras. Quiero que se quede aquí hasta mañana. Tiene la presión por los suelos. No es de extrañar con el shock. La enfermera Dagmar la llevará a la cama.


  John Ashburner estaba a un lado. La había llevado al cercano Waldfrieden y había pasado media hora en la sala de espera hasta que lo dejaron pasar a la consulta.


  —¿Puedo hablar con ella, doctor?


  —Dos minutos.


  —Conmigo no tienes nada que hablar —se defendió Jutta cuando él se acercó a la cama—. Ve a hablar con tu mujer.


  —¿Con Ethel? Ya lo creo que hablaré. Sobre nuestra separación. Por eso ha venido. Quiere casarse con Jesse Rawlins. Por cierto, dice que eres muy simpática, aunque quizás algo impulsiva.


  —¿De verdad? —exclamó ella, llena de júbilo.


  Le echó los brazos al cuello y lo besó. La enfermera Dagmar apareció en la puerta.


  —¿Quiere hacer el favor de moderarle la marcha? Hace demasiado ruido y molesta a los demás pacientes.


  —Hasta mañana, cariño. Buenas noches, enfermera.


  Ashburner fue al jeep. Del altavoz salía la voz del sargento Donovan:


  —¡Eh, jefe! —gritó en inglés—, responda de una vez. Es muy urgente.


  Estaba decepcionado. Ella le había concedido sólo un breve estertor y se le había escapado antes de que pudiera poseerla. Eres una aguafiestas, pensó ofendido. Apoyó la motocicleta en el bordillo y acarició el depósito como si fuese la ijada de un caballo. Lo había ayudado a eliminar a ese obstinado inspector. Ahora ya no le servía de nada. Con pasos pesados, se dirigió a la casa. En la cocina peló cuidadosamente una manzana y le dio un mordisco.


  —Demasiado ácida —murmuró disgustado.


  Un vidrio se hizo añicos. De repente, la puerta que daba al jardín ya no tenía cristal. Perplejo, miró al inspector que pasaba torpemente por el marco. Klaus Dietrich se apoyaba en una tabla que había arrancado en alguna parte de la valla.


  —Se me debería haber ocurrido hace días. Su secretaria me lo sirvió en bandeja de plata sin sospechar nada, y yo no me di cuenta. «El jefe también marcó las otras cuatro con una cruz», dijo. Las otras cuatro fichas. Eso significa que eran cinco en total, ¿no es así, míster Chalford? Con la cruz en la quinta ficha, anticipó usted la muerte de Jutta Weber. Sólo el asesino podía saber que ella sería la siguiente.


  Chalford tomó el cuchillo que estaba sobre la mesa.


  —Un lamentable error, inspector. Supuse que usted era un ladrón y le di una puñalada.


  Con la mano levantada, se abalanzó sobre Dietrich.


  Dietrich se apoyó en la pierna sana. No logró mantener el equilibrio más que unos pocos segundos, pero fue suficiente. Con todas sus fuerzas, le pegó al agresor con la tabla en las corvas. Chalford se desmayó. El inspector se tambaleó y cayó al suelo junto a él.


  —Nosotros nos ocupamos del resto.


  El capitán Ashburner entró en la cocina caminando sobre los vidrios rotos que crujían, seguido del sargento Donovan. Ayudó a Dietrich a levantarse y le acercó una silla. El sargento esposó a Chalford y lo levantó por el cuello.


  —Llévelo al cuartel y enciérrelo. No lo pierda de vista ni un segundo —ordenó Ashburner—. Y usted, descanse un poco, inspector, mientras echo un vistazo.


  Klaus Dietrich estaba agotado. Le había echado el guante al asesino. No sentía orgullo ni satisfacción. Simplemente, estaba contento por haber cumplido con su trabajo. De vuelta a la compañía de seguridad, pensó con ligero sarcasmo.


  —Inspector, mire esto.


  Dietrich agarró la tabla y, jadeando, se puso de pie. Ashburner había forzado el armario del estudio. Detrás de ellos, alguien gritó horrorizado. El ama de llaves, Renate Schlegel, tenía los ojos clavados en el armario, donde había una cuerda de la ropa de la cual colgaban cuatro bragas ensangrentadas.


  Inge Dietrich había acompañado a su marido a Oskar-Helene-Heim. Necesitaba una prótesis nueva. Estaban esperando su turno.


  —Hemos confiscado el obelisco de mármol negro de la mesa de Chalford. Un auténtico Barlach, les hacía creer a los visitantes. No cabe duda de que torturó a sus víctimas con él.


  —Déjalo, Klaus, no quiero oír hablar de eso. —Inge se acercó al mostrador de recepción—. ¿Falta mucho?


  —Cuando le toque, le tocará —le comunicó la enfermera.


  Volvió a sentarse.


  —¿Qué será de Chalford?


  —Curtís S. Chalford no existe. Sólo existe el oficial de carnicero Kurt Kalkfurth, que ya asesinaba en Onkel Toms Hütte antes de la guerra. Los americanos lo transferirán con alivio a la jurisdicción alemana.


  —¿Y su madre?


  —Martha Kalkfurth es tan culpable como su hijo. Desde el primer asesinato cometido en 1936, sabía que su hijo era un asesino patológico. Habría podido evitar todas las demás muertes, entregándolo a la policía. Pero en lugar de entregarlo, sobornó a un empleado del consulado americano para que le expidiera un visado. Poco antes de que empezara la guerra, Kurt Kalkfurth desapareció. Su madre difundió el rumor de que se había ofrecido voluntario como motorista y había caído en la ocupación de Polonia. Pagó su amor ciego con un ataque que la dejó paralítica. En secreto, debía de esperar a que su hijo volviera a casa algún día, pues pese a su minusvalía le cuidó la motocicleta y la ocultó durante la guerra.


  —¿La has interrogado?


  —Ya no puede hablar. Sufrió un segundo ataque de apoplejía anteayer. Confirmó mis reproches con los párpados. Lo único que puede mover.


  —¿Y Chalford, quiero decir, Kalkfurth?


  —En Estados Unidos se condujo con normalidad. No es nada insólito para un asesino patológico de su talla. Estaba obsesionado únicamente con Onkel Toms Hütte. Cuando el gobierno americano ofreció empleos en la derrotada Alemania, aprovechó la ocasión para regresar.


  —¿Y si alguien lo reconocía?


  —¿Con un uniforme americano? No era muy probable. No obstante, corrió el riesgo. No podía hacer otra cosa que volver a saciar sus instintos en el antiguo vecindario.


  La enfermera gritó su nombre. El taller ortopédico estaba al final del pasillo encerado. El técnico tomó una pierna de palo del estante. Tenía un casquillo de goma abajo y correas arriba.


  —Lamentablemente, de momento no puedo ofrecerle nada mejor, señor Dietrich.


  —Si me pone un papagayo en el hombro, pareceré John Silver.


  Dietrich había decidido tomarse las cosas a risa.


  —¿Un papagayo? —El hombre no había leído La isla del tesoro—. En cuanto reciba material, le haré una pantorrilla elegante. Pero puede tardar. Con la inmensa demanda y la situación de mierda… Disculpe, señora.


  —Lo principal es que puedas andar. Venga, atemos esto. —Inge lo ayudó—. ¿Podrás llegar a casa?


  Él se cogió de su brazo.


  —Contigo lo puedo todo.


  Habían invitado a Jutta Weber y a John Ashburner.


  —Como anticipo de la fiesta de compromiso, por así decir —dijo Klaus Dietrich con cierta torpeza—. Bueno, y porque ya nos conocemos un poco.


  John Ashburner había traído unas botellas de vino y cigarrillos para el concejal. Escuchó pacientemente la versión de la historia de Hellbich, según la cual, desde luego, él sospechaba desde hacía tiempo lo que ocurriría.


  Las mujeres sólo tenían un tema:


  —¿Cuándo será la boda?


  A Jutta se le iluminaron los ojos.


  —Dentro de un mes. Nos casaremos en la iglesia protestante que está junto a la estación de metro. La fiesta será en el Club 48. John lo organizó para que puedan venir todas las graduaciones. Están todos invitados. El sargento Panelli está preparando un pastel de cuatro pisos.


  —Para ese entonces usted ya tendrá una pierna nueva, inspector. He hablado con el general Abbot. Ha autorizado que el Army Hospital le haga una. —Ashburner señaló la ventana—. Mire. —Delante de la casa había una furgoneta de tres ruedas, al lado estaba el sargento Donovan—. La hizo en su tiempo libre para usted. ¿Sabe qué piropo le dedicó? «Ese jodido Kraut es un tío genial».


  —Espero que le guste nuestra comida. Pon otro plato, Inge.


  Klaus Dietrich fue cojeando a la puerta y le hizo señas a Donovan de que entrara. La familia, impaciente, se sentó a la mesa con sus invitados. Gracias al abrigo de astracán de la abuela Hellbich, había una sustanciosa sopa de guisantes con cebollas y dados de tocino.


  —¿Vienes, Ben? —gritó Inge Dietrich.


  —No tengo hambre. Guardadme un poco —se oyó desde la escalera.


  Todas las miradas se volvieron hacia la sopera. Sin que nadie lo viera, Ben salió a hurtadillas de la casa.


  La Riemeister Strasse dormitaba al sol. La gente estaba comiendo, si es que tenía algo que comer, o soñando con tiempos mejores en los balcones. Alguien escuchaba a todo volumen la radio con la ventana abierta. El vecino de enfrente gritó furioso:


  —¡Silencio!


  Ben respiró hondo, estiró la espalda, levantó la cabeza y metió la mano izquierda en el bolsillo de la chaqueta. El pulgar lo dejó afuera, el traje nuevo requería una actitud erguida y desenvuelta a la vez. Muy a su pesar, no se cruzó con nadie que se quedara boquiabierto ante su insuperable elegancia. Sólo pasó una vieja arrastrando los pies con la cabeza gacha.


  Donde la Riemeister Strasse y la Onkel-Tom-Strasse se unían para emprender juntas el largo camino hasta Kurfürstendamm, comenzaba el Grunewald aclarado por bombas y granadas. Desde la linde del bosque hasta el lago había cinco minutos.


  El plateado Krumme Lanke yacía en su lecho pantanoso. Formaba parte de la cadena de lagos que antes atravesaba el Grunewald como un brazo del Havel y que hasta mediados del siglo XVI era navegable. Así fue como el príncipe de Brandeburgo Joachim II pudo transportar los materiales para construirse un pabellón de caza en medio del bosque. Ben había aprendido todo eso en la clase de geografía regional. Pero de momento no le interesaban las construcciones principescas, sino Heidi Rödel. «El sábado a las dos, en el hoyo», había dicho, lo cual demostraba que sabía apreciar a un hombre bien vestido.


  Del agua venían risas y gritos. La miseria general no lograba empañar el placer de los bañistas. Ben se mantuvo a distancia de la orilla para no ser blanco de una pelota mojada, pero se acercó lo suficiente para que el público pudiera admirar atónito al caballero del traje príncipe de Gales. La reacción del pueblo fue tibia.


  —No hay nada como bañarse a lo grande —le gritó alguien.


  Ben contestó con un mohín de desprecio, aunque no estaba seguro de que le hubiese salido bien.


  —Demasiado engalanado, chico —dijo sonriendo un señor entrado en años, que llevaba albornoz.


  Ben pasó olímpicamente del comentario. No toleraba que hablaran mal de su traje. Era la encarnación de un mundo perfecto con gente elegante y abundante comida. Sorteó los charcos de lluvia de la noche anterior: habrían estropeado los zapatos de ante. El coto cercado ascendía suavemente por la otra orilla del lago. Ben evitó las zarzamoras y pasó entre los jóvenes abedules que no resultaban peligrosos para su traje.


  No vio a Heidi hasta que estuvo justo delante del hoyo. Estaba tomando el sol con un bañador azul de dos piezas. Ben miró los carnosos labios entreabiertos, que ella se había humedecido rápidamente cuando lo vio llegar, y sus pechos que se elevaban asombrosamente al ritmo de la respiración. Heidi había cerrado los ojos y fingía no haber percibido su presencia. Él se aclaró la garganta. Ella se restregó los ojos.


  —¡Ah!, eres tú —murmuró aparentemente adormecida, con bastante desinterés.


  Ben se ofendió.


  —Si quieres, puedo irme. Aunque en realidad habíamos quedado en encontrarnos aquí.


  —Ya lo sé. —De repente se espabiló del todo—. Tu traje es estupendo.


  Heidi dio un golpecito en el suelo, invitándolo a sentarse a su lado. Él se sentó con los brazos cruzados detrás de la cabeza y miró fijamente el cielo. Nunca la había tenido tan cerca. Olía a aceite de nueces con un toque de lirio de los valles, una composición propia del droguero Schmidt.


  La cuestión era cómo continuar. ¿Estaría esperando que la besara? ¿O preferiría conversar? Y si era así, ¿sobre qué? Quizá quisiera un cigarrillo. Aún le quedaban un par de Stella. Por otra parte, estaba prohibido fumar en el bosque.


  De pronto, la cara de Heidi estaba a pocos centímetros de la suya. Ella presionó sus labios contra los de él. Él sentía mucha curiosidad por ver cuánto tiempo aguantaba sin respirar. En lugar de quedarse esperando, ella propuso:


  —Si abres la boca, es mejor.


  Él accedió. La lengua de ella avanzó como una pequeña culebra y buscó a tientas la suya. Él comprendió de qué se trataba y movió deprisa la lengua, lo cual le produjo un agradable cosquilleo en un sitio bien distinto.


  —Mucho mejor que Pert Schlomm —dijo ella, calificando sus esfuerzos durante una pausa para respirar—. Quítate el traje. Si no, se arrugará, y las manchas de hierba…


  Esos argumentos resultaron convincentes, sobre todo porque él llevaba el bañador debajo. Instantes después, el valioso traje colgaba de la rama de un abedul y los zapatos de ante descansaban en el musgo. Se oyó un crujido de hojas, debía de ser un corzo.


  Él la tumbó sobre la hierba, y prosiguieron con empeño el juego de las lenguas. A Heidi se le subió el sostén, se lo había abierto por si acaso. Sus pechos eran tibios y suaves, un poco escurridizos debido al aceite bronceador del señor Schmidt, pero en conjunto bastante agradables.


  —Sin nada es mucho mejor —susurró ella, y se quitó también la parte de abajo.


  Titubeando, él se quitó el bañador, porque se avergonzaba de su pene tieso. Ella lo agarró con interés. Al fondo, se oyó al corzo.


  Él le acarició el pubis. Su vello era suave como la seda. Cinco minutos antes, jamás habría imaginado que la tocaría ahí. Lo hizo con el corazón palpitante, y a ella pareció gustarle. Lo frotó suavemente con la mano.


  —¿Lo has hecho alguna vez?


  Él presintió que era la hora de la verdad.


  —Hacerlo, hacerlo, no lo he hecho —admitió—. Pero sé cómo se hace. ¿Y tú?


  —Yo también estoy enterada.


  —Quiero decir si alguna vez… —Tragó saliva—. Con Pert Schlomm, por ejemplo.


  —¿Con lo estúpido que es? —se descolgó ella, mientras lo frotaba más fuerte para reafirmar sus palabras.


  Ben se arrodilló entre sus muslos.


  —Ayúdame un poquito. —Ella le indicó el camino. Él sintió su calor húmedo… y no acertó. Heidi volvió a guiarlo pacientemente. Él lo intentó de nuevo en vano. De tanto esforzarse por hacerlo todo bien, el miembro se le había puesto blando—. Mierda —murmuró.


  Heidi estaba decepcionada. ¿Eso sería todo? Ni hablar. Siguió su instinto. Se inclinó sobre él. Entre sus labios, su pene volvió a crecer. Ben la dejó hacer. Cuando ella se sentó a horcajadas sobre él y, para su asombro, se vio dentro de ella, comprendió que el primer paso ya estaba dado. Siguió el compás de los movimientos de la muchacha. Sus gemidos lo excitaron. Cada vez era más y más hermoso, el mundo alrededor dejó de existir, incluidas las hojas y las ramas que crujían… Y no por un corzo. Después se quedaron tumbados, acalorados, cogidos de la mano.


  —¿Para ti también ha sido tan bonito? —susurró Heidi.


  Ben había recobrado su personalidad indolente.


  —No ha estado nada mal.


  Se acordó de los Frommser. ¿Debería ponerse uno ahora? «Para que no se enfríe la mejor parte», había dicho el señor Pagel. Sin duda se refería a después de hacerlo. La caja estaba en el bolsillo de la chaqueta.


  Se puso de pie para ir a cojerla y se quedó de piedra. El traje y los zapatos habían desaparecido. El abedul se balanceaba inocentemente, agitado por el viento de octubre.
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    PIERRE FREI (Berlín, 1930) nació y creció en la ciudad que fue el epicentro de la Segunda Guerra Mundial y que sería uno de los escenarios principales de la guerra fría. A los dieciséis años publicó sus primeros relatos. Comenzó a trabajar como periodista, y a los veintitrés años obtuvo un éxito considerable con su primera novela, Pernod wächst nicht auf Bäumen. Entre sus novelas posteriores cabe destacar Die Mondfee y Das Tunnelkomplott. Es autor también de varios guiones de cine y de televisión, y trabajó como corresponsal en Roma, El Cairo, Nueva York y Londres, antes de retirarse a una granja de Gales. Hoy vive en Francia.

  


  Notas


  
    [1] Se refiere a In novela escrita por Harriet Beecher-Stowe: La cabaña del tío Tom. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Chucrut. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Enanito de un cuento di los hermanos Grimm, que tiene poder sobre una niña hasta que ella logra averiguar su nombre. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] En castellano en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] En castellano en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] Heinrich Himmler, comandante supremo de las SS. (N. de la T. <<

  


  
    [7] En inglés thread es «hilo»; needle es «aguja». (N. de la T.) <<

  


  
    [8] Apodo peyorativo con que se conocía Heinrich Himmler, formado a partir de las palabras Reichsführer, su rango en las SS, y Heini, diminutivo de su nombre de pila, que literalmente significa «tonto». (N. de la T.) <<

  


  
    [9] En francés vrai (verdadero) se pronuncia «vre». (N. de la T.) <<

  


  
    [10] Se refiere a la novela La cabaña del tío Tom. (N. de la T.) <<
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