
  


  
    
  


  
    La señora Papier, con la boca entreabierta y los ojos cerrados, reposaba sobre el canapé. «Esta vez se ha pasado de la raya», gritó Blanca, indignada, le voy a cantar las cuarenta.


    Pero Rosa Papier no reposaba; estaba muerta.


    Morir estrangulada por el cordón del aspirador es, para una auxiliar doméstica digna de este nombre, prácticamente como morir en el campo de honor. Por su mal carácter, no la iban a echar mucho de menos Berta y Blanca, las dos hermanas terror de los criminales, pero era una excelente ocasión para entrar de nuevo en danza. Mucho más teniendo en cuenta que el cadáver había sido depositado en el canapé de su salón, que el asesino no podía ser más que uno de sus invitados y que, finalmente, escasean demasiado las auxiliares domésticas para que las maten con impunidad.
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  CADÁVERES EN CANAPÉS


  Jean Pierre Ferriere


  CAPÍTULO PRIMERO


  Blanca se despertó la primera. Dividida entre el deseo de ver empezar una jornada que iba a revolucionar su existencia y el temor de los problemas que traería consigo este cambio, la solterona había descansado muy poco.


  Echó una ojeada a su reloj de pulsera: eran las seis y media. Tranquilizada, Blanca miró a su hermana, que dormía en una estrecha cama, réplica exacta de la que ella ocupaba.


  Berta roncaba discretamente con la boca entreabierta y las trenzas cruzadas bajo el mentón. Tenía setenta y dos años.


  Berta y Blanca vivían en un apartamento de cuatro habitaciones, en el séptimo piso de un inmueble moderno que dominaba el barrio más animado de Orleans.


  Las dos solteronas se habían mudado poco después de la guerra, al ser expulsadas de la casa donde nacieran por el dueño de un comercio vecino, hombre ambicioso que deseaba ampliar su establecimiento. Sus muebles recargados y sus recuerdos de familia contrastaban bizarramente con los últimos perfeccionamientos de una comodidad que ellas pretendían despreciar, pero de cuyas ventajas disfrutaban.


  Blanca, la mayor, pequeña, gordinflona y de carácter dominador, alimentaba un gran rencor hacia su «expulsor», cuyo éxito comercial había tratado, varias veces, de hacer fracasar. Berta, de naturaleza dulce y pasiva, se contentaba con acomodarse a los sentimientos de su hermana, concediéndole la gracia de tener voluntad por las dos. Grande y huesuda, estaba aquejada de una seria miopía, lo que la obligaba a no salir sola jamás, dando así a Blanca una razón suplementaria para afirmar su autoridad.


  La existencia de ambas hermanas se había desarrollado pacífica y dignamente hasta el año anterior, en que una serie de asesinatos misteriosos ensangrentaran Orleans. Poseídas del demonio de la «aventura», las hermanas Bodin pusiéronse a investigar y descubrieron al asesino en las propias narices de la policía de la ciudad.


  La aventura las había apasionado. Y, habiendo tenido la oportunidad de repetir su hazaña en el curso de un viaje a la Costa Azul, las solteronas concibieron el loco proyecto de abrir una agencia de investigación privada. Pero, decepción inmensa: denegaron la licencia a las dos hermanas.


  Fue entonces cuando se presentó en Orleans uno de sus numerosos primos, Julián Feuillas, célebre ornitólogo que recorría el mundo en compañía de su hija Dafne. Era un hombre extraordinariamente distraído y de extrema dulzura. Se había olvidado por completo del motivo de su visita, y en cambio hizo a las solteronas un detallado relato del comportamiento amoroso de la lechuza moteada de Las Cevennes, relato que no interesó mucho a Berta y a Blanca, pero que no dejó de asombrarlas.


  De mala gana Dafne acudió en socorro de su padre:


  —Papá cree que su vida errante es incompatible con la buena educación de una jovencita que va a cumplir dieciséis años —explicó con voz mustia a las hermanas Bodin—. Ha venido para pediros que os hagáis cargo de mí hasta mi mayoría de edad.


  Berta y Blanca se apresuraron a aceptar encantadas, con gran descanso de Julián Feuillas quien, al día siguiente, debía dar en Berlín una conferencia sobre «La verdadera causa de la dificultad de elocución de las cacatúas».


  Durante los primeros días, la convivencia fue difícil, pues la naturaleza salvaje de la adolescente no se avenía con el carácter maníaco de sus tutoras. Pero Dafne no tardó nada en descubrir que, bajo apariencias severas, Berta y Blanca disimulaban un gran corazón. Así que dejó de añorar su existencia de nómada.


  Por su parte, las dos hermanas rodearon a Dafne de atentos cuidados, agradeciendo a la jovencita el haberles hecho olvidar aquella «nostalgia del crimen» que arrastraban desde hacía meses.


  A principios de octubre, matricularon a la adolescente en el Colegio Santa Bárbara, aunque lo hicieron con cierta reticencia, pues el establecimiento era mixto. Pero el temor de parecer «anticuadas» venció al temor de las malas amistades. Desde luego, Berta y Blanca se habían inquietado con razón: el mismo día de su llegada a Santa Bárbara, la jovencita se enamoró de un chico de diecisiete años, Miguel Deligny, quien resultó ser sobrino de la «Coronela Pique», amiga de infancia de las hermanas Bodin. Y como la «Coronela» y su dama de compañía pasaban todas las tardes en el salón de Berta y Blanca, Miguel y Dafne pudieron verse sin atraer mucho la atención.


  La nieve cayó sobre Orleans. Asumiendo su papel de educadoras con la mayor seriedad, las solteronas pensaban raramente en su agencia de investigadoras privadas. El hecho de haber encontrado, por fin, una mujer para la limpieza, elevó al máximo su felicidad. Una felicidad simple y tranquila, que dio signo de agotamiento al llegar la primavera. Una felicidad amenazada por la atracción del peligro y el gusto por lo misterioso.


  Sentada delante de una taza de té, Dafne, con gran aplicación, untaba de mantequilla una pila impresionante de tostadas. Dos trenzas castañas sujetadas con una cinta verde encuadraban su fino e ingenuo rostro, de boca pequeña y carnosa. Los caídos y entrecerrados párpados, disimulaban unos ojos inmensos y cambiantes: habitualmente azul-claro, se ensombrecían al encolerizarse. Dafne no se maquillaba nunca, primero porque sus tutoras no se lo habrían permitido, y después porque ella misma pensaba que el maquillaje estropea la piel.


  Luciendo una bata de cuadros negros y blancos, la mayor de las hermanas Bodin entró en la cocina.


  —Buenos días, Blanca.


  —Buenos días, hija mía —replicó la solterona inclinándose para besar a su sobrina.


  —¿Has dormido bien? Pareces fatigada…


  —No he pegado un ojo en toda la noche —admitió Blanca a la par que ponía un cazo con leche en la cocina de gas de la que acababa de encender uno de los fuegos—. Surgen a la vez tantos problemas…


  —¿Qué es lo que más temes? —preguntó Dafne con ligera ironía—. ¿La llegada de la parisiense o el hecho de no haber prevenido todavía a la mujer de la limpieza?


  —Rosa es tan difícil —murmuró su tía con un suspiro.


  —Entonces, ¿por qué esperáis hasta el último momento para darle la noticia? ¡Ah, sí me hubieseis dejado a mí! —acabó la adolescente, pesarosa.


  —Imagínate que se le ocurra dejarnos —proseguía la solterona que no la había escuchado—. En menudo lío nos íbamos a encontrar. Pasarían meses antes de que encontráramos otra mujer de hacer faenas… ¡A Berta y a mí nos costó bastante trabajo dar con ésta!


  «¡Menudo hallazgo! —pensó Dafne—. Una comadre perezosa y grosera que va sembrando el miedo».


  —¡La leche! —gritó, de pronto, señalando la cocina con el dedo.


  Pero era demasiado tarde. La leche había superado los bordes del cazo y se deslizaba lentamente sobre el embaldosado, en tanto que el olor característico se expandía por la habitación.


  Blanca se abalanzó esponja en mano, poniéndose a reparar inmediatamente los daños.


  —¡Deja que se encargue Rosa de eso! —le gritó Dafne—. ¡Te vas a ensuciar!


  —Rosa sólo hace los trabajos pesados.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuándo? —preguntó Dafne con indignación—. ¡Cuántas veces tiene que fregar el pasillo, pretende estar fatigada y tú te unes a Berta para suplicarle que repose!


  —Te encuentro muy insolente esta mañana —empezó Blanca, cejijunta.


  —Y yo os encuentro demasiado condescendientes con Rosa, que os obliga a bailar al son de su música —afirmó la muchacha, antes de tragarse su última tostada.


  Blanca, herida en su amor propio, se aprestaba a protestar cuando Berta hizo su aparición.


  —¡Menudo apetito! —exclamó juntando las manos al ver comer a Dafne.


  —Sí; un buen apetito y un pésimo carácter —gruñó la mayor de las hermanas Bodin.


  —¿Habéis discutido? —preguntó Berta, asombrada.


  —A causa de la señora Papier —declaró Dafne, con la mayor franqueza—. No llego a comprender el miedo que os inspira. Tenéis el derecho de emplear a quien queráis. ¡Estáis en vuestra casa!


  Al oír nombrar a la asistenta, el rostro de Berta adquirió una expresión preocupada.


  —Hemos sido muy imprudentes al aceptar viviera con nosotras —observó.


  —No podíamos rehusar hacerlo —dijo su hermana—. Aunque, sin duda, no se quedará mucho tiempo.


  —¡La señora Papier tampoco! —afirmó Dafne, mientras se ponía el abrigo—. Hasta luego.


  Cogió una cartera que había encima de la mesa y se precipitó hacia la puerta de entrada, cerrándola de un portazo al salir.


  —Esta niña se pone a veces imposible —dijo Blanca.


  —Es muy joven —replicó Berta en tono conciliador—. Y no se da cuenta.


  —No podemos permitirnos el lujo de perder a Rosa —prosiguió su hermana, mientras disponía dos botes sobre la mesa—, sobre todo después del trabajo que nos costó arrebatársela a la esposa del notario. ¡Es una cuestión de… de prestigio!


  —Y además Gabriela se pondría contentísima. —(Gabriela era la «Coronela»)—. Sospecho que hace proposiciones a Rosa para que entre a su servicio.


  —¡Seguirá con nosotras! —decidió Blanca con firmeza—. ¡Aunque tengamos que aumentarle el sueldo!


  Las dos hermanas desayunaron rápidamente, tras lo cual se vistieron, haciéndolo con gestos bruscos demostrativos de su nerviosismo.


  Serían las diez cuando se instalaron en el salón. Berta continuó con su labor, medía un jersey de color impreciso que destinaba a los pobres del convento, y Blanca hizo como si leyera el periódico del día anterior, que, por cierto, tenía cogido al revés. En realidad ambas tenían los cinco sentidos puestos en la puerta de entrada, y se sobresaltaban al menor ruido.


  El salón era una pieza rectangular que una especie de arco separaba en dos partes. No había lámpara central, tan sólo cuatro apliques en forma de candelabros, fijados en las paredes a igual distancia el uno del otro. Unas pesadas colgaduras de color violáceo pendían a cada lado de las ventanas que daban a la calle. Un canapé y dos sillones ocupaban una mitad del salón, mientras que la otra parecía reservada para una negra mesita de juego, a la que rodeaban cuatro sillas de patas retorcidas. Fotos amarillentas, estampas piadosas y bolas de cristal cubrían la repisa de la chimenea, la cual estaba coronada por un espejo de marco desdorado.


  —¡Las diez y veinte! —exclamó de pronto Berta, echando una ojeada por encima de sus gafas al reloj que tenía enfrente—. Esta mañana Rosa está trabajando con calma.


  —No es el momento de darle una reprimenda —respondió su hermana—. Y además, ella no…


  Un portazo la interrumpió.


  —¡Aquí llega! —dijo Berta, levantándose.


  —Quédate sentada, con naturalidad.


  Al querer alisarse la falda con una brusca separación de las rodillas, Berta lanzó la pelota de la lana al aire, la cual, al caer, rodó sobre la alfombra yendo a chocar contra las botas de la asistenta, que acababa de abrir la puerta del salón.


  Corpulenta, con los cabellos tirantes recogidos en la nuca en un moño informe, los ojos pequeños y hundidos y la nariz ganchuda, la señora Papier tenía el aspecto de un pájaro de presa bien alimentado.


  ¿Habría sido joven alguna vez? ¿Podría envejecer? Al mirarla parecía como si hubiese nacido con aquel rostro feroz y con aquel cuerpo deforme sobre los cuales no podría hacer mella el tiempo.


  Sin saludar a las dos hermanas, atravesó la habitación y se dejó caer en un sillón, que gimió bajo su peso.


  —¡Estoy muerta! —se quejó.


  —Buenos días, Rosa —la saludó Blanca sonriendo, al mismo tiempo que con un signo invitaba a su hermana a que la imitara.


  —¡Buenos días! ¡Buenos días! —replicó la mujerona con tono desagradable—. ¡Qué calor hace aquí…! ¿No podrían ustedes abrir un poco la ventana?


  Berta se levantó para ir a entreabrir la ventana, y después volvió temerosa junto a la señora Papier.


  —¿Ha traído el correo? —preguntó tímidamente.


  Moviendo la cabeza, Rosa registró el bolsillo de su chaqueta de lana del que sacó tres sobres y un periódico. Con el mayor descaro se puso a leer en voz alta el nombre y la dirección de los remitentes de las cartas, antes de entregárselas a las solteronas.


  —Ésta es del padre de la cría, el ornitó… ¡Eso! Me guardarán el sello, ¿verdad?… Ésta es de su compañera de pensión: la hermana… ¡Bueno, como se llame…! ¡Anda! ¡Pero si esta otra está abierta!


  Rosa exhibió una hoja de color que ensalzaba los méritos de un nuevo detergente.


  —¡Publicidad…! ¡Ya os daré yo publicidad! —prosiguió burlonamente, al tiempo que, arrugando la hoja, la arrojaba al suelo.


  Tras esto, la asistenta desplegó El Eco de Orleans y se ensimismó en su lectura.


  Berta, que ardía en deseos de conocer las últimas peripecias del folletín, se indignó ante tal comportamiento. Y en el mismo momento en que se disponía a recuperar con autoridad su diario, Blanca la cogió por el brazo y la arrastró hasta el otro extremo del salón.


  —¡No la provoques! —murmuró—. ¡Sería capaz de plantamos!


  —¡Pero, Blanca; si es que está exagerando! —protestó la hermana menor.


  —¡Lo sé, lo sé! —replicó la otra—. Pero te ruego que te muestres conciliadora; por lo menos, durante esta mañana.


  ¿Apercibióse Rosa Papier de los ecos de la rebelión de Berta, o bien le habían desilusionado las noticias del día? Como quiera que fuese, abandonó bruscamente su asiento y se dirigió a la cocina.


  —Me voy a preparar un cafetito para ponerme en forma —anunció al salir del salón.


  —Tenemos que hablar con ella —determinó Blanca con poco entusiasmo.


  —¡Sí, sí; hablémosle! —asintió Berta.


  Las dueñas de la casa se reunieron con Rosa, en el momento en que miraba con cara avinagrada la vajilla apilada en la fregadera.


  —Han ensuciado mucho —dijo severamente.


  Encogiéndose, Berta y Blanca agacharon la cabeza.


  —En fin, espero que tendré tiempo de lavarlo todo antes del mediodía —concluyó la mujer con un suspiro de resignación.


  Abrió la alacena, escogió la taza más grande y vertió en ella el café que se había preparado, y después, con un puño en la cadera, se puso a sorberlo ruidosamente.


  —¿Ha estado usted en la habitación azul? —preguntó repentinamente Blanca. (La habitación azul, llamada «de huéspedes», no había sido usada jamás y, por consiguiente, permanecía siempre cerrada con llave).


  —Pues no —respondió la asistenta, mirando con desconfianza a su interlocutor—. ¿Por qué debía haber estado?


  —Pues para ver las transformaciones efectuadas —manifestó su interlocutora con fingida alegría—. Mi hermana y yo hemos instalado un tocador, puesto sábanas limpias, flores en un jarrón, una…


  —¿Por casualidad, quiere decir eso que están ustedes esperando un invitado? —preguntó Rosa en tono truculento.


  —¡Huy! ¿Pero cómo lo ha adivinado? —exclamó Berta ahora, ignorando deliberadamente la expresión hostil de la Papier.


  —¿Y quién es?


  —Una parisiense; la prometida del señor Favier —lanzó Blanca.


  —¿El doctor Favier va a casarse?


  El malhumor de Rosa había desaparecido para dejar sitio a la curiosidad. Enarcando sus ojillos, se sentó con las manos en las rodillas y la boca entreabierta.


  —El doctor conoció a esa señorita durante las vacaciones de Navidad. Y quieren casarse el mes próximo.


  —Pero ¿por qué viene a instalarse aquí? ¿La conocen ustedes?


  —Desde luego que no —intervino Berta—; pero el doctor, quien, como usted sabe, es un viejo amigo de la familia, nos ha pedido hospitalidad para su prometida. Él no puede, naturalmente, hospedarla en su casa —acabó la solterona enrojeciendo.


  —¿Y no puede ir a un hotel?


  —Teme que se aburra —dijo Blanca.


  —¿Es joven? —preguntó Rosa.


  —Eso creo.


  —¡Una jovenzuela! ¡Ya te daré yo! —murmuró la mujerona—. Entonces, ¿viene de París? —prosiguió con voz normal.


  —La esperamos dentro de dos horas más o menos.


  Rosa arrugó el entrecejo.


  —Y hasta ahora no han podido ustedes…


  —Todo ha sido tan rápido —cortó Blanca—. Creo que usted, Rosa —continuó, con la intención de desviar la conversación—, estuvo viviendo en la capital. ¿No es así?


  Una vaga sonrisa iluminó el rostro de la señora Papier.


  —Sí —asintió—; pero hace mucho tiempo.


  —Parece ser que allí todo es muy hermoso —agregó melosamente Berta.


  —¿Hermoso? ¡Más que eso! Sobre todo, Montparnasse. ¡Ah! Montparnasse… El «Dome»…


  —¿Es una iglesia? —trató de informarse Blanca.


  —No, una taberna… ¡Y después la calle de la Alegría…! ¡Bobinó…!


  Rosa se interrumpió en seco al advertir que Berta y Blanca intercambiaban una mirada satisfecha.


  —Bueno, el pasado es el pasado —afirmó con tono huraño, que hizo sobresaltar a las dos hermanas—. Volvamos a lo nuestro. No sé si voy a poder quedarme con ustedes… ¡Caramba, con una persona de más, voy a tener demasiado trabajo!


  Las solteronas, que creían tener ganada la partida, se sintieron presas de pánico.


  —¡Rosa! ¿No pensará usted seriamente lo que dice?


  —Pues claro que sí —afirmó la asistenta, calculando ya las ventajas que iba a sacar de la situación.


  —Estamos naturalmente dispuestas a aumentarle el sueldo…, desde luego.


  —No es tan sólo el dinero; aunque claro está, que también cuenta. Es que…


  —¿Qué?


  —Que eso no disminuirá mi trabajo y mi cansancio —explicó Rosa—. No; lo que me haría falta, además del aumento, claro, es una tarde de reposo… pagada.


  —Concedida —replicó Blanca.


  —Entonces el jueves… Así iré al cine. Y además deberán ustedes cambiar el aspirador. Éste hace demasiada barahúnda.


  —Concedido —repitió la solterona mayor.


  De mala gana la asistenta capituló.


  —Muy bien —dijo, magnánima—. En estas condiciones, ¡creo que podré quedarme!


  Berta y Blanca suspiraron satisfechas.


  —¿Pero a dónde va usted? —gritó la mayor de las hermanas, presa de pánico al ver a la asistenta anudarse un echarpe alrededor del cuello.


  —A comprar lejía —anunció Rosa con un brillo en la mirada que parecía significar: «Anda, tratad de decirme ahora que todavía queda una botella en la alacena».


  Pero las solteronas se sentían demasiado satisfechas para mostrarse mezquinas. No replicaron.


  CAPÍTULO II


  La tendera devolvía el cambio, pero su atención estaba pendiente, sobre todo, a lo que ocurría en la calle. Rosa aprovechó la ocasión para sustraer un «Camembert», que deslizó por el escote de su chaqueta.


  —… Cinco, cincuenta y cincuenta que hacen cien. ¿Es que alguna de sus señoras está enferma? —preguntó la tendera ávidamente, al ver el «Versalles» del doctor Favier pararse ante el inmueble de las hermanas Bodin.


  —¡Ca! Están como dos soles.


  —Entonces, ¿qué ocurre?


  Apoyando su pesado busto sobre una caja de bizcochos, Rosa deslizó la gran noticia en el oído de su interlocutora.


  —¡No!


  —¡Sí! —aseguró Rosa—. Con una parisiense… Ya te daré yo, parisienses —gruñó a media voz, siguiendo con la mirada al médico, que tras salir de su coche penetró en la casa de las Bodin.


  —¡Resulta todavía un buen mozo! —suspiró la tendera con ojos soñadores.


  —¡Es un vicioso! —afirmó Rosa.


  Francisco Favier se hubiera reído a gusto si la hubiese oído. Incluso, tal vez hasta se hubiera sentido halagado. Gran adorador de las mujeres, las seducía gracias a su cinismo de salón y a un físico de primer actor que conservaba a pesar de sus cincuenta y cinco años.


  Poseía una piel morena, como de lobo marino, que contrastaba fuertemente con sus cabellos y dientes blancos y brillantes, amén de un cuerpo todavía esbelto, todo ello grandes atractivos que muchas orleanesas habían tratado, sin éxito, de apropiarse.


  Al fin, ahora, le había llegado a Don Juan el momento de retirarse.


  «Dentro de dos o tres horas toda la ciudad estará al corriente —pensaba con buen humor en la cabina del ascensor que lo conducía al séptimo piso—. ¡Y mañana me inundarán de cartas anónimas llenándome de injurias escogidas!».


  Berta y Blanca lo acogieron con ahogadas risitas y casi lo arrastraron hasta la habitación azul.


  —¡Perfecto! —exclamó Favier, admirando la decoración—. Son ustedes unas magas…


  —¿Cree que su prometida quedará satisfecha? —preguntó Blanca.


  —Corinne se sentirá encantada. Jamás podré agradecerles lo bastante…


  El trío volvió al salón. Berta iba diciendo:


  —Es un verdadero placer para nosotras poder hospedar a esa señorita. Espero que no le pareceremos demasiado provincianas.


  —¿Provincianas ustedes? —protestó el médico galantemente—. ¿Olvidan acaso que ambas forman parte de las celebridades de la ciudad, y que el eco de sus hazañas policíacas se ha extendido hasta la capital?


  —Los ecos del pasado no son muy convincentes —murmuró tristemente la mayor de las Bodin.


  —¡Vamos, vamos! —exclamó Favier riendo—. ¡Estoy seguro de que no tardarán nada en cruzarse, por decirlo así, algún cadáver en su camino!


  —¡Que Dios le oiga…!


  Enrojeciendo, Berta se calló asustada por la enormidad de su blasfemia. Caritativo y divertido, el doctor fingió no haber comprendido.


  —¿Cómo va el constipado de su protegida?


  —Mucho mejor —respondió Blanca—. Dafne se reintegró a sus clases ayer por la mañana.


  El reloj de pared desgranó tres toques. Eran las doce menos cuarto. Favier se dirigió hacia el pasillo.


  —Tengo el tiempo justo de comprar algunas flores e ir a la estación —anunció—. El tren llegará al mediodía…


  Las solteronas siguieron a su visitante y lo acompañaron hasta el rellano.


  —Vuelva pronto —susurraron.


  La luz indicadora de que el ascensor circulaba por entre los pisos estaba encendida. Favier oprimió el botón de llamada varias veces; después, perdida la paciencia, se arriesgó a bajar por las escaleras.


  —¡Qué prisa tiene! —exclamó Blanca.


  —Los enamorados siempre tienen prisa —replicó la menor en tono soñador.


  Las dos hermanas iban a entrar ya en su apartamento cuando el ascensor se paró delante de ellas. Sorprendidas vieron salir de él a Gabriela Piqué y a su señorita de compañía, Angélica Roussillon.


  La «Coronela», vestida toda de negro, parecía exasperada. Angélica mantenía el aire ausente que rara vez abandonaba.


  —¡Qué sorpresa, Gabriela! —empezó a decir Blanca—. No te esperábamos hasta esta tarde…


  —Perdonadme, amigas mías —respondió la «Coronela»—; pero necesitaba veros sin falta. ¿Puedo pasar?


  —Claro que sí —dijo Blanca con desgana.


  Las cuatro mujeres fueron a sentarse alrededor de la mesa de juego. Gabriela Piqué era de la misma generación que las hermanas Bodin. Alta y esquelética; asustaba a Berta, que le encontraba un vago parecido con el héroe de una película de terror que había visto con Dafne: El vampiro Drácula.


  Angélica Roussillon era una mujercita carente de toda personalidad. Alta, rubia y pálida, con los cabellos peinados en románticas bandas, rodeándole el rostro, rostro que hubiera podido ser agradable si ella hubiese sabido sacarle el mayor partido. Pero Angélica parecía no querer más que eclipsarse. Berta y Blanca apenas si conocían el sonido de su voz. Por el contrario, el timbre metálico de la «Coronela» les era más que familiar.


  —La verdad sea dicha, queridas —tronó ahora—, he venido para comprobar por mí misma la verdad de la increíble noticia que vuestra asistenta está proclamando a los cuatro vientos.


  Gabriela juntó sus largos y delgados dedos.


  —Supongo que no será más que una habladuría, ¿verdad? De otro modo me hubieseis prevenido…


  —Prometimos al doctor guardar el secreto. Su prometida llegará dentro de unos minutos…


  —¡Blanca! —gritó la «Coronela», como si acabase de recibir una bofetada—. ¡Berta!


  —Lo siento mucho, amiga mía —declaró la mayor de las hermanas Bodin.


  —¡No tanto como yo, no tanto como yo! ¡Os lo aseguro! —barbotó la «Coronela» levantándose—. Vamos, Angélica, no tenemos nada más que hacer en esta casa.


  —No te comportes como una niña, Gabriela. Y comprende que nos era difícil el…


  —Comprendo tan sólo que el doctor Favier os ha engatusado hasta el punto de haceros olvidar nuestra larga y buena amistad, sin mancha hasta el día de hoy —clamó Gabriela con el mentón tembloroso.


  Irritada, Blanca endureció su mirada.


  —Si te lo vas a tomar así…


  —¡Yo no lo tomo, lo dejo… y a vosotras con él! —concluyó dignamente Gabriela Piqué, dirigiéndose hacia la puerta seguida por su señorita de compañía.


  Blanca no hizo ningún gesto para retenerlas.


  —No te inquietes —confió a su hermana, a quien había trastornado la escena—. ¡Volverán a la hora del té!


  


  El profesor de ciencias naturales había llamado a Dafne a la pizarra.


  —Hágame un croquis del aparato digestivo —le pidió.


  Con una mueca expresiva, la adolescente hizo comprender a Miguel, instalado en la primera fila, que no tenía la menor idea de cómo era un aparato digestivo.


  —Ayúdame —murmuró con ojos suplicantes.


  Primero dibujó la boca del esófago, de una longitud desmesurada, y después se contentó con seguir las instrucciones de Miguel.


  —Baja recto… vuelve a la izquierda… sube… haz un rizo…


  Bajo la mirada burlona del profesor, Dafne ejecutaba un gráfico de un esquematismo implacable, en tanto que los otros alumnos, demasiado asombrados, se olvidaban hasta de reír.


  —Graciosillo su «laberinto» —lanzó el profesor cuando la jovencita hubo terminado—. Le va a dar derecho a un bonito cero que compartirá usted con su compañero Deligny.


  —Pero si… —protestó Miguel, más por costumbre que por verdadero convencimiento de haber sido injustamente castigado.


  —¡No insistan más, o les retengo en el colegio dos horas después de las clases! —amenazó el profesor.


  En aquel mismo instante la campana anunció el final de la clase. Los alumnos se precipitaron al jardín. Eran las doce.


  —Un millón de gracias, Miguel; me has sido de gran utilidad —dijo Dafne al franquear la puerta del colegio.


  —¡Qué graciosa! —replicó su compañero, un jovencito de ojos azules—. He hecho cuánto he podido.


  —No lo hubieran hecho mejor mis enemigos.


  —Te olvidas de que a mí también me han largado un cero.


  —¡Te lo merecías!


  —¡Anda! Y, ¿por qué?


  —¡El dibujo que he ejecutado bajo tus inteligentes consejos era la prueba evidente de que te sabías la lección tan bien como yo!


  Miguel se encogió de hombros y no respondió.


  —¿Qué se ha hecho de tu susceptibilidad natural? —prosiguió la jovencita con tono sarcástico—. Si ayer te hubiera dicho la cuarta parte de lo que te acabo de decir, haría ya largo tiempo que te habrías largado… ¡Pero el señor lo acepta…! El señor me acompaña a casa de todas maneras, porque el señor está empeñado en ver la facha de ¡esa parisiense! —estalló Dafne repentinamente.


  —Bueno, y ¿qué? Simple curiosidad…


  —Ya te daré yo curiosidad, como diría Rosa.


  —¡No me digas que estás celosa!


  —Para estar celosa tendría que estar enamorada.


  El «estar enamorada» fue proferido en un tono tan triste que provocó la hilaridad de Miguel.


  —Además —agregó Dafne—, no puedo estar celosa de una chica que por lo menos tiene treinta años.


  —¿Lo ves? —confirmó Miguel—. Y ni siquiera sabemos si es guapa…


  —Estoy segura de que es horrorosa —concluyó la adolescente con voz insegura.


  Charla que te charla, ambos jóvenes habían llegado al inmueble donde vivían las hermanas Bodin.


  En el vestíbulo se reunieron con Rosa, quien con una botella de lejía bajo el brazo esperaba que descendiera el ascensor.


  —¿Ha llegado ya la prometida del doctor? —le preguntó Dafne.


  —Todavía no, pero estará al caer.


  —Tiene suerte ese tipo —intervino Miguel—. ¡Una parisiense!


  —Sobre todo, tiene dinero —advirtió Rosa irónicamente.


  «Caramba, no había pensado en eso —se dijo Dafne súbitamente inquieta—. Siendo así lo más seguro es que la parisiense sea joven y hermosa».


  Un momento después el ascensor depositaba al trío en el séptimo piso. Apenas habían puesto un pie en el umbral cuando Berta y Blanca abrieron ansiosas.


  —No se asusten —les lanzó Rosa—. Sólo somos nosotros.


  Las dos hermanas estaban tan excitadas que ni se dieron cuenta de la presencia de Miguel.


  —Quizás es que ha perdido el tren —exclamó Berta, ya de vuelta en el salón.


  —No, mujer, no —replicó su hermana, mientras verificaba su peinado en el espejo—. Nos habría prevenido el doctor por teléfono.


  Dafne notó que sus tutoras se habían puesto el traje de los domingos.


  «Esto promete», se dijo irritada.


  —¿Y si hubiese descarrilado el tren? —intervino Rosa, sardónica.


  —¿Cómo puede usted bromear con esas cosas? —exclamó Blanca, irritada—. ¿No tiene usted corazón?


  —Bueno, el caso es que ya no me queda tiempo de fregar la vajilla —prosiguió Rosa, sin responder a la pregunta que le había sido hecha—. Volveré esta tarde.


  —¡Pero si usted no viene nunca por las tardes! —declaró la mayor de las hermanas, muy asombrada.


  —¡Pues hoy pienso venir! —lanzó la asistenta con un tono que no admitía réplica.


  Se percibió un ruido sordo en el rellano.


  —¡Helos aquí…! —gritó Berta precipitándose a abrir la puerta.


  Cargado con dos grandes maletas el doctor Favier apareció en el umbral. La solterona retrocedió para dejarlo pasar. Después de desembarazarse del fardo, avanzó hacia el medio círculo que formaban Berta, Blanca, la asistenta, Dafne y Miguel, y anunció:


  —Les presento a mi prometida, la señorita Corinne Plessis.


  La viajera tardó aún un segundo, no efectuó su entrada en el más profundo de los silencios.


  Iba vestida con una especie de capa roja, cuyos faldones se unían al nivel de la rodilla formando allí un nudo gigante. Lucía enguantados de negro los brazos, que tenía sobrecargados de brazaletes de bizarros colores. Corinne manteníase en equilibrio sobre la punta de los dedos, y llevaba un bolsito de cuero negro en forma de triángulo. Finalmente, el sombrero que llevaba era plano, redondo y rojo como la capa. Unas gafas negras ocultaban sus ojos.


  Con sus pies calzados sobre altos y finísimos tacones, Corinne se acercó a las petrificadas hermanas Bodin.


  Muerta de risa, Dafne se volvió hacia Miguel para descubrir que su compañero miraba a la joven con ojos extasiados. Esto la hizo apretar los puños, al mismo tiempo que desaparecía la sonrisa de su boca.


  Rosa Papier mantenía un absoluto silencio poco natural en ella.


  —Las señoritas Bodin —prosiguió el médico—; tus anfitrionas, mi querida Corinne…


  La viajera tendió la mano a Blanca:


  —Me encanta ya su casa —afirmó—. ¡Tiene un aspecto tan real de hogar! Sí —repitió, paseando su mirada en torno suyo—: ¡Todo es tan hogareño!


  —Es usted muy amable señorita —murmuró la mayor de las solteronas—. Mi hermana y yo no sabemos cómo agradecer… Pero ¿quiere usted tomar algo? El viaje debió fatigarla…


  —Acierta. ¡Estoy muerta! Dos horas encerrada en aquella horrible y apestosa máquina.


  —¿Un dedito de vino generoso o una taza de té? —le propuso Berta con timidez.


  —¡Oh, no! —replicó Corinne con graciosa sencillez—. Simplemente un gran vaso de agua pura.


  —¡Ya te daré yo grandes vasos de agua pura! —gruñó Rosa, retornando a su habitual rudeza, mientras Berta se dirigía a la cocina.


  Cuando la solterona volvió, el doctor Favier daba término a las presentaciones. Corinne ofreció a Miguel con un largo apretón de manos acompañado de un «Estoy encantada» emitido en tono lánguido. Dafne no recibió más que una sonrisa protectora, a la que correspondió con una inclinación de cabeza.


  —Parecen dos hermanas —cloqueó Blanca enternecida—. ¡Dos hermanitas!


  Ni Dafne ni Corinne hicieron comentarios. Todavía, no se habían dirigido la palabra, pero sabían ya que nunca simpatizarían.


  Para poder beber, Corinne se despojó de sus guantes y de su bolso, después se quitó las gafas, dejando al descubierto unos ojos negros.


  «Por lo menos tiene treinta y cinco años», se dijo Dafne. Corinne contaba veintiocho.


  —La vamos a conducir hasta su habitación —le anunció Blanca—. Rosa, ¿quiere coger las maletas de la señorita Plessis?


  Ignorando las dos maletas grandes, la asistenta se apoderó con toda naturalidad, de la bolsa de mano de la viajera y la llevó a la habitación azul.


  CAPÍTULO III


  Berta y Blanca estaban rendidas.


  Habían recibido una gran desilusión. A la hora de la comida y poniendo como excusa «la línea», Corinne se había negado probar el pollo a la Grand-mere que con tanto amor preparan las dos solteronas.


  —Para mí, simplemente un yogurt y dos hojitas de lechuga.


  —¿Una lechuguina, naturalmente? —lanzó Dafne con malicia.


  Sin dar tiempo, a sus anfitrionas, de saborear la crema de caramelo, Corinne pidió permiso, y después ayuda, para cambiar los muebles de su habitación. Y así la cama dio la vuelta al cuarto, seguida por el tocador, calificado con cierto desdén de divertido.


  Una hora necesitó la novia del doctor Favier para montar el decorado a su gusto.


  —No se puede hacer nada mejor con estos viejos trastos —concluyó suspirando—. ¿Podría tener una segunda lámpara de cabecera? Y también otra alfombra, pues ésta es francamente inmunda… ¡Por favor! ¡Quítenme este horrible retrato…! Pero ¿cómo? ¿Tan sólo tienen ustedes un cuarto de baño? —preguntó finalmente, escandalizada, al abrir la puerta que daba al aseo—. ¡Pues sí que estoy arreglada!


  Mientras Berta y Blanca, muertas de cansancio, recuperaban el aliento, Corinne puso en marcha su tocadiscos. Inmediatamente una ensordecedora música de jazz inundó el apartamento.


  —¡Los Platters! —gritó la joven tratando de dominar el tumulto—. Sexy, ¿verdad?


  Tambaleándose, las solteronas buscaron refugio en su habitación. Pero las voces de los Platters las acompañaron atravesando las paredes.


  —¿Puedo pasar? —dijo Corinne, surgiendo de repente vestida con un casero pijama plateado—. Me haría falta más espacio para una mejor sonoridad…


  —¿No podría bajar usted un poco el tocadiscos? —preguntó Blanca.


  —¡Imposible! Perderían ustedes toda la musicalidad del registro. Hi-Fi… ¿Comprenden?


  Las dos hermanas no osaron decir no. Aunque de hecho, ellas no comprendían absolutamente nada. Platters… Shop-ping… Hi-Fi… las cosas Sexy y las anti-Sexy. ¿Qué significaba toda aquella jerga?


  Berta llegó a echar de menos la ausencia de Dafne que había vuelto al colegio. La adolescente ciertamente no habría vacilado en hacer callar, por sí misma el tocadiscos de Corinne.


  Rosa resolvió el problema. En cuanto llegó, puso en marcha el aspirador y lo paseó por el pasillo.


  Corinne irrumpió como un torbellino:


  —¿Está usted obligada a hacer tanto ruido?


  Con aire burlón la asistenta movió la cabeza afirmativamente.


  —¡Qué insensatez! —clamó la joven reintegrándose a su habitación.


  En aquel instante, oprimiéndose con la mano una compresa en la frente, Berta apareció en el fondo del pasillo con la intención de acercarse a la cocina y tomarse una tableta de aspirina.


  —¿Ya está usted aquí? —exclamó al ver a Rosa.


  —Le duele la azotea, ¿eh? —dijo Rosa, cuya especialidad era responder a una pregunta con otra—. ¡No me extraña, con esa música!


  —Todavía no nos hemos acostumbrado…


  —Ni siquiera han empezado a conocer a esa langostina —profetizó la asistenta—. Se lo digo yo. Las va a volver locas, es una cargan…


  —¡La señorita Corinne es nuestra invitada! ¡No lo olvide! —cortó Berta con dignidad antes de penetrar en la cocina.


  —¡Ya te daré yo invitadas! —murmuró la sirvienta encogiéndose de hombros.


  Descubriendo una revista femenina traída por Corinne y qué había quedado olvidada en el paragüero, Rosa tomó asiento y examinó con ojos despreciativos las tendencias de la nueva moda.


  Berta se había reunido de nuevo con su hermana, la cual se abanicaba, sentada en la cama.


  —¿Has descansado?


  —Un poco sí. ¿Ha llegado Rosa?


  Berta contestó con un signo afirmativo.


  —¡Qué extraña resulta su repentina pasión por el trabajo!


  La conversación languidecía. Ambas partes experimentaban un deseo loco de criticar el comportamiento de la novia del médico, deseo que contrarrestaba su buena educación. Blanca fue la que no pudo resistir más, pero, no queriendo dar el primer paso, con cierta habilidad puso una trampa a su hermana menor.


  —¿Qué piensas de la prometida del doctor?


  —Es guapita —replicó Berta prudente.


  —¿Y qué más?


  —¡Muy… parisiense!


  —¿Eso es todo…? Eres una hipócrita —explotó de repente la mayor viendo que Berta permanecía callada—. Esa señorita es simplemente… —Blanca buscó una palabra que resumiera todos sus reproches—. Es… ¡imposible!


  —Esperaba que lo dijeses tú —confesó su hermana, desternillándose de risa detrás de la mano.


  —No encuentro esto divertido.


  —Los primeros contactos son siempre difíciles —prosiguió Berta—. Esa joven debe estar acostumbrada a una existencia más brillante, más dinámica que la nuestra. Tenemos que tratar de comprenderla; no la juzguemos demasiado aprisa.


  La voz de María Callas, desmesuradamente amplificada, hizo sobresaltar a las dos hermanas.


  —¡Es insoportable! —gritó Blanca.


  —¡Pongámonos los tapones! —propuso la menor con un aullido.


  Rebuscando en el cajón de la mesita de noche, que se encontraba entre las camas gemelas, Berta se apoderó de una cajita redonda que abrió antes de presentársela a su hermana.


  Blanca cogió dos bolitas que puso en sus oídos, Berta la imitó. Ambas tuvieron la misma sonrisa de satisfacción al encontrar de nuevo la paz.


  —¿A qué hora vuelve el doctor? —preguntó de repente Berta, sin pensar en que su hermana no podía oírla.


  Por su parte, Blanca quería saber si su hermana había comprado pastas secas, como manifestara querer hacerlo el día anterior.


  Igualmente sorprendidas de no recibir respuesta, las solteronas se miraron y enseguida se dieron cuenta de que les era imposible conversar.


  Berta se quitó los tapones, pero se los puso de nuevo a toda prisa al apercibir los primeros ecos de la barahúnda musical que llenaba el apartamento.


  Impulsivamente cogió a Blanca por el brazo y la arrastró fuera de la habitación. Las dos hermanas atravesaron el salón y se dirigieron al balcón, cerrando los ventanales tras ellas.


  —Aquí estaremos tranquilas para hablar —declaró la más joven de las Bodin recogiendo las bolitas de Blanca.


  —¡Los vecinos protestarán! —anunció la mayor encolerizada—. Y nos echarán a la calle…


  —No ocurrirá así, si le pedimos a la señorita Corinne que baje el volumen de la música…


  —¿Y si se niega?


  —Siempre tendremos el recurso de provocar un pequeño accidente mecánico —replicó Berta con aire inocente.


  Blanca miró a su hermana con admiración.


  —¡Es una idea maravillosa! ¡Lamento no haberla tenido antes que tú!


  —¿A qué hora vendrá el doctor?


  —Al final de la tarde, creo; cuando haya terminado sus consultas…


  —¿Crees que Gabriela vendrá a tomar el té, después de la escena de esta mañana?


  —¡Pues claro que sí! Tiene demasiadas ganas de conocer a la futura señora Favier. ¡Mira! ¡Es ella! —exclamó bruscamente Blanca, señalando con su dedo hacia las dos siluetas obscuras que atravesaban la calle—. ¿Qué te decía yo?


  —¡Qué vista tienes! Yo no veo absolutamente nada…


  —No tiene que imaginarse que la espiábamos —prosiguió la mayor empujando a su hermana—. Entremos.


  En el interior el estrépito continuaba. Blanca se deslizó a la cocina y cerró el contador de la electricidad. La calma renació inmediatamente.


  —¡Ya está! —dijo triunfante reuniéndose con su hermana.


  —¿Cómo es que se ha ido la electricidad? —preguntó Corinne en aquel momento, con voz agria.


  —Es una avería de nuestro sector, querida niña —replicó Blanca cariñosamente, mientras Berta se esforzaba en contener la risa.


  En el pasillo, Rosa se desternillaba, a su vez, golpeándose los muslos con ambas manos.


  Una vez calmada se acercó a las solteronas.


  —Como sufrimos una avería —dijo, guiñándoles un ojo—, voy a aprovechar para hacerme un cafetito.


  Berta y Blanca estuvieron a punto de protestar. Los «cafetitos» de Rosa les costaban cada vez un paquete de galletas y un pote de mermelada, sin contar la porción de ron con el que daba término a la colación. Pero el miedo de encontrarse sin asistenta las redujo una vez más al silencio.


  Sonó el timbre.


  —No se muevan, voy a abrir —declaró Rosa en un acceso de generosidad.


  —Es Gabriela —dijo Blanca rápidamente a su hermana—. No le demos a entender que nuestra invitada nos está dando trabajo. Se pondría contentísima.


  —La «Coronela» Piqué y su séquito —clamó la asistenta, introduciendo a la viuda y a Angélica Roussillon.


  Cubriéndose el rostro con sus manos enguantadas de negro, la «Coronela» hizo un gesto de confusión.


  —Mis queridas amigas, me siento culpable…


  —Todo está olvidado —dijo la mayor de las solteronas abriendo los brazos—. Besémonos, Gabriela…


  —¡No, no y no! —exclamó la «Coronela», que no quería ver pisada su gran escena de reconciliación, cuidadosamente ensayada delante del espejo de su armario—. No merezco vuestra bondad, soy una ingrata…


  Blanca emitió una ligera risita.


  —Tienes un carácter un poco vivo… Es lo único que Berta y yo podemos reprocharte y, como comprenderás, eso no tiene importancia.


  —Soy una ingrata —insistió Gabriela, obstinada—. Mi pobre y querido Eduardo me lo decía siempre.


  Nada molestaba más a Blanca que las alusiones al coronel Piqué. Sabía que ésta era para Gabriela una manera velada de marcar su superioridad, recordando así a sus interlocutrices que ella era la única que se había casado… y con un militar.


  —Deja a tu querido Eduardo allí donde está —resopló la solterona con malhumor—. Él no tiene nada que ver con esta historia.


  —Desengáñate querida —replicó la «Coronela», llevándose el pañuelo a sus ojos, perfectamente secos—. Si no hubiese conocido…


  Berta no escuchaba. Toda su atención estaba acaparada por el paquete blanco que llevaba la señorita de compañía de Gabriela. La solterona, que era una golosa, esperaba que el contenido fuese un pastel, pero no osaba preguntarlo.


  —Es un moka —bisbiseó Angélica sonriendo.


  Angélica quería mucho a la solterona. La prefería a su hermana. Tal vez esto ocurría porque Berta representaba, al lado de Blanca, el mismo papel que ella interpretaba al lado de la «Coronela».


  —¡Pero puesto que te digo que te perdonamos…! —exclamó nuevamente Berta con tono agrio.


  Sin embargo, la reconciliación no hubiese tenido lugar sin la intervención de Rosa, que entró en la habitación en el momento preciso.


  —Su pensionista reclama un jugo de naranja —anunció.


  Los ojos de la «Coronela» llamearon como dos antorchas. Renunciando a su actuación dramática, Gabriela se puso a la escucha. Las cejas levantadas, la boca entreabierta, guardaba un silencio más expresivo que toda una serie de preguntas.


  —¿Y qué? —preguntó Blanca, al ver que Rosa no se movía.


  —¡No hay naranjas!


  —Acérquese en un momento al colmado.


  —Y mi pierna, ¿qué? —protestó Rosa con vehemencia.


  —¿Qué le pasa a su pierna?


  —Que está hinchada.


  La pierna izquierda de Rosa tenía la particularidad de hincharse cada vez que la asistenta tenía que efectuar un recado que le parecía superfluo.


  —Angélica —dijo precipitadamente la «Coronela»—. ¿Quiere usted ser tan amable de descargar a Rosa de este trabajo?


  —Desde luego, señora.


  —¡Eso no, eso no! —protestó Blanca—. La señorita Roussillon no tiene porque…


  —Déjala, querida —ordenó Gabriela Piqué—. Angélica se siente encantada de poder hacerte ese pequeño favor… Además la ayudará a ganar un poco de color; la encuentro un poco pálida…


  Una vez se hubo ido Angélica, Berta y Blanca arrastraron a su amiga al salón.


  —Me he permitido traeros un pastelito —anunció melosamente la viuda, tendiendo a Blanca el paquete que su señorita de compañía le había entregado antes de salir del apartamento.


  La mayor de las hermanas Bodin abrió la caja, descubriendo el moka.


  —No hacía falta que te molestases, amiga mía —dijo al tiempo que pensaba: «¡Bah! ¡No es tan grande como imaginé!».


  


  Dafne estaba triste.


  Miguel apenas si le había dirigido la palabra durante toda la tarde. Sólo dos veces se dignó a hacerlo: la primera para darle los buenos días, y la otra para pedirle la goma.


  «No piensa más que en esa oca sofisticada», se decía tristona.


  La clase estaba sumida en un profundo silencio. No se percibía más que el rasguear de las plumas sobre el papel.


  La profesora de matemáticas, la señora Duelos, una cincuentona gorda que pasaba el día atiborrándose de bombones, había sabido reducir al mínimo lo desagradable de su profesión.


  Pasaba el primer cuarto de hora de su clase, explicando con voz monótona una sucesión de ecuaciones; después, sin preocuparse de saber si sus alumnos habían o no entendido la lección, les ponía un ejercicio escrito y se adormilaba hasta el tintineo de la campana.


  «En un triángulo ABC, los ángulos B yC están fijos, así que el puntoI o la bisectriz interior del ánguloA corta BC…», releyó Dafne por tercera vez.


  Otro texto se superponía a éste que tenía ante sus ojos. «Unos jóvenesA y B, se quieren con amor tierno —decía éste—. LlegaC, una intrigante que se había hecho el propósito de casarse con D.Habiendo encontrado aA, C desea apropiárselo. ¿Cómo podráB desembarazarse deC y recuperar aA?».


  Con una mano febril, Dafne dibujó cuatro círculos que designó con las letras ABCD. Después escribió las soluciones que le venían a la mente:


  
    	»1.º Ridiculizar a C para desacreditarla ante los ojos de A. (Empresa difícil).


    	»2.º Abrir su corazón a D. (Pero éste se burlaría de B).

  


  Al cargar su pluma, por manejarla con brusquedad, Dafne volcó el tintero. El líquido violeta se deslizó sobre la hoja y recubrió el círculo marcadoC.


  «¡Parece sangre!» pensó la jovencita con emoción. Casi inmediatamente agregó al final de la página en letras de imprenta: «Muerte deC.».


  —Hace falta matar a Corinne —murmuró, latiéndole el corazón.


  —¡Silencio allí detrás! —ordenó la señora Duelos con suave voz—. Está prohibido copiar.


  Sobresaltada, Dafne volvió a la realidad e, interiormente, se trató de loca.


  —Esta chica acaba de llegar y nada prueba que ella quiera quitarme a Miguel.


  La mirada de la adolescente se posó en la nuca del chico sentado en primera fila. Y una nueva ola de tristeza la inundó.


  —No se ha ocupado de mí… Ni siquiera ha tratado de saber si podía solucionar el problema…


  Una vez más Dafne pensó en Corinne y comprendió que el peligro era real.


  La campana sonó provocando un coro de lamentaciones, cuyo tema principal era: «¡Profesora, no he terminado!».


  —¡Miroude, recoja los ejercicios! —ordenó la señora Duelos, sin atender a las quejas.


  La muchacha designada circuló por entre los pupitres. Dafne fue presa de pánico al verla llegar a dónde ella estaba. Ya ponía la mano sobre la copia manchada e, incluso estuvo en un tris de protestar. Pero, al final, fatalista, la abandonó a Miroude. Se levantó, reunió sus libros y cuadernos y abandonó la clase.


  Miguel la esperaba en el patio.


  —¿Qué tal te fue? —le preguntó, más por costumbre que por verdadero interés.


  Dafne se contuvo como pudo para no dejar explotar su rabia, y decidió jugar con dulzura, comprendiendo que no ganaría nada mostrándose desagradable.


  —He dibujado unos círculos —confesó con una sonrisa cándida.


  Miguel arrugó el entrecejo.


  —¿Círculos? ¡Estás majareta…! ¡Si se trataba de triángulos!


  —He debido comprender mal el enunciado del problema —dijo Dafne conciliadora.


  Miguel hizo un gesto que significaba claramente: «En fin, tú eres la interesada».


  «Cómo ha cambiado —pensaba la adolescente—. Ayer me hubiera compadecido y consolado…».


  —Voy contigo —prosiguió el muchacho—. Te ayudaré a hacer la versión latina…


  «La versión latina tiene ojos negros y se perfuma con Chanel Número Cinco», se dijo Dafne tirando de sus trenzas con una mano. Señal de que estaba deprimida.


  El regreso a casa fue silencioso.


  Dafne iba delante, cabizbaja, mascullando su rencor; en pos, un tanto lejos, Miguel la seguía con ojos soñadores.


  Al llegar a la esquina de la calle Renoir y, después de comprobar que el semáforo aparecía la luz roja, Dafne atravesó. Un minuto más tarde Miguel la imitaba sin darse cuenta de que la luz había cambiado de color. Con un chirriar de frenos, un «Versalles» consiguió evitarlo describiendo una gran curva sobre el asfalto, al tiempo que Dafne lanzaba un grito de terror.


  —¡Imbécil! —gritó el conductor, que no era otro que el doctor Favier—. ¿Pero, cómo? ¿Eres tú, Miguel? —prosiguió al reconocer al sobrino de la «Coronela» Piqué—. He estado a punto de atropellarte.


  Los dos jóvenes se habían acercado al «Versalles», aparcado ahora al lado de la acera.


  —Está enamorado —explicó Dafne burlona—. No sabe lo que hace.


  —No le haga caso —protestó Miguel—. ¡Está como un choto!


  —¡Y tú atontado!


  —¡No hasta el punto de confundir círculos con triángulos!


  —Entrad, ya proseguiréis esa interesante conversación en el coche —cortó el doctor Favier abriendo la portezuela—. Justamente me dirigía a tu casa, Dafne.


  Los jóvenes se instalaron en la parte trasera del coche, que arrancó inmediatamente.


  —¿Cómo transcurrió la comida? —se informó Favier—. ¿Ya ha conquistado Corinne a tus tutoras?


  —Completamente —replicó Dafne—. Corinne es tan sencilla…


  Ni el doctor ni Miguel parecieron darse cuenta de la ironía deslizada en la respuesta de la jovencita.


  «Qué imbéciles son los hombres y qué fáciles de engañar», se decía. Inmediatamente se le ocurrió pensar que sus dos compañeros eran rivales. «El uno ha estado ya a punto de aplastar al otro —pensó dramáticamente—. Quién sabe si este accidente no se convertirá en atentado algún día».


  Imaginó a Miguel y Favier batiéndose en duelo, sucesivamente con espada, pistola y puñal, pero, cosa curiosa era siempre el doctor quién caía con el pecho destrozado y la boca llena de sangre.


  Fue Rosa quien abrió la puerta.


  —¡Pues no hay pocas visitas hoy! —comentó agriamente.


  «¿Qué hace Rosa a estas horas aquí?», se preguntó Dafne.


  La presencia del doctor le impidió preguntárselo.


  Antes de desaparecer en la cocina, Rosa advirtió:


  —Las señoras están en el salón.


  El doctor Favier fue acogido con exclamaciones de alegría. Berta y Blanca fueron a su encuentro y lo cogieron cada una de un brazo. Miguel y Dafne notaron enseguida la ausencia de Corinne.


  —Llega usted a tiempo de tomar el té con nosotras —dijo la mayor de las solteronas al médico—. Hemos organizado una pequeña fiestecita. Dafne, querida: ¿quieres pedirle a Rosa que traiga el servicio y que advierta a Corinne?


  —Es usted muy reservado, mi querido Favier —terció ahora la «Coronela»—. Quién habría imaginado que pensara en casarse.


  Sentada a la derecha de Gabriela Piqué, Angélica iba enrojeciendo lentamente, como le ocurría cada vez que se hablaba de matrimonio delante de ella. Bajó la cabeza para disimular su turbación.


  Dafne fue en busca de la asistenta y le transmitió las órdenes de Blanca.


  —No me importa llevar la bandeja, pero ni soñar con que vaya a llamar a esa idiota —gruñó Rosa con aire obstinado.


  —Muy bien, ya iré yo —replicó la jovencita, sintiendo bruscamente una viva simpatía por la asistenta.


  «¿La llamo señorita o Corinne?», se preguntó antes de llegar a la puerta de la habitación azul. Resolvió el problema lanzando un:


  —El té está servido y el doctor ya ha llegado.


  —¡Ya bajo! —gritó Corinne.


  «¡Ya bajo! A lo mejor se cree que está en la cima de una montaña —pensó Dafne—. Veneno, eso es lo que le haría falta. ¡Veneno en el té!».


  CAPÍTULO IV


  Sin querer aparentarlo, todos esperaban la llegada de Corinne. Dafne igual que los demás.


  «Estoy segura de que esa borrica ha sido actriz —se decía— y ha aprendido el arte de hacerse desear y de aparecer en el preciso momento en que la curiosidad de los espectadores se transforma en impaciencia. Un segundo antes y el efecto sería menos fuerte, un segundo más tarde y haría su entrada en una sala vacía».


  Corinne apareció al fin, segura de su éxito, y Dafne tuvo que admitir de mala gana su elegancia. Sobre una falda recta y negra la prometida del médico llevaba un jersey dorado de gruesa malla. Un moño bajo, entrelazado de finas perlas le daba un aspecto casi severo.


  Orgulloso y feliz, Favier la presentó a la «Coronela» Piqué, y después a Angélica. Ambas habían quedado mudas por la sorpresa. La joven tuvo una sonrisa condescendiente para cada una de ellas, sonrisa que no fue completa hasta que descubrió a Miguel.


  —Ignoraba que tendría la alegría de volverle a ver aquí. —Lo dijo lo bastante fuerte para que Dafne pudiera oírla.


  —Es un placer compartido —replicó el muchacho enrojeciendo.


  —¿Cómo ha encontrado usted Orleans, señorita? —preguntó la «Coronela».


  —Le confesaré que no he recorrido todavía gran cosa la ciudad, pero lo que he visto me ha parecido precioso.


  —Sí —saltó Berta, con desenfado— en conjunto Orleans es bastante sexy.


  La observación de la solterona provocó reacciones diversas: estupor y carcajadas. Blanca tampoco estaba muy segura de conocer el significado de la palabra sexy, pero comprendió de todas maneras, que había producido un efecto desagradable en boca de Berta.


  —¿Han fijado ya la fecha de la ceremonia? —encadenó rápidamente dirigiéndose al doctor.


  —Cada cosa a su tiempo, mi querida Blanca. Tengo antes que invitarla, junto con su hermana, a la pequeña recepción que he organizado para mañana noche en mi casa, con el fin de presentar a Corinne a todas mis amistades. Espero, señora Piqué, que me hará usted el honor de reunirse con nosotros en unión de la señorita Roussillon.


  Las frases de «¡Qué agradable sorpresa!» y «¡Qué amable por su parte!» salieron al unísono de todas las bocas. Dafne no se sintió molesta por no verse invitada a la recepción. Aquel género de veladas la fastidiaban. En cambio, experimentó gran satisfacción ante el hecho de que Miguel también hubiese sido excluido.


  Mientras que las solteronas y la «Coronela» elegían interiormente el atuendo que llevarían al día siguiente, apareció la asistenta con los brazos cruzados y un rictus de asco en la boca.


  —Rosa —le preguntó Blanca con enfado— ¿no habrá olvidado usted por casualidad el té?


  —Está servido en la otra habitación —anunció la sirvienta.


  —¿En la otra habitación? —repitió la solterona estupefacta—. Y, ¿por qué razón?


  —Porque tengo que limpiar el salón. Hace tiempo que no ha sido limpiado a fondo.


  «Pues sí que ha ido a escoger usted un buen momento», estuvo a punto de soltar Blanca, pero comprendió, al ver la mirada de desafío de la asistenta, que si intimaba a Rosa que abandonase semejante propósito, ella no vacilaría en dejarla plantada.


  La sonrisa ávida que dejó al descubierto los amarillentos dientes de la «Coronela», decidió a Blanca. Estaba dispuesta a aceptarlo todo con tal de no permitir que Rosa entrara al servicio de Gabriela.


  —Es verdad, no me acordaba de que lo habíamos acordado así hace quince días —dijo con una risita forzada—. Amigos míos, les pido mil disculpas por mi torpeza. ¿Serían tan amables de trasladarse a la habitación de al lado?


  Desconcertados, los asistentes obedecieron.


  «Me pregunto a qué motivos puede obedecer Rosa para obrar así —se decía Dafne—. ¿Está harta de todas estas mundanidades, o es que, simplemente, es feliz demostrando su poder?».


  —Será mucho más íntimo —cloqueó Berta para atenuar la ligera molestia causada por la emigración.


  Se sentaron alrededor de un velador. Corinne maniobró para encontrarse entre Miguel y Favier. El adolescente no podía desprender su mirada de la joven.


  «¡Pero qué asno! —pensaba Dafne, removiendo con su cucharilla una taza, donde había olvidado echar azúcar—. Hasta qué punto puede llegar la ridiculez. —Los ojos de la muchachita se dirigieron hacia el novio de Corinne—. Y el doctor, es ciego o idiota».


  Apagada en parte por el mugido de la aspiradora, la conversación languidecía. Los monumentos parisienses, las próximas elecciones y la gripe asiática sirvieron de lugares comunes.


  —¡Pero si esta pequeña se muere de hambre! —exclamó de pronto la «Coronela» Piqué, viendo como Dafne, más por calmar su rabia que por verdadero apetito, engullía las pastas secas con terrorífica velocidad—. Quedó un poco de moka —prosiguió levantándose—; voy a buscártelo.


  Antes de que la jovencita pudiera disuadirla, la viuda había abandonado la habitación.


  —Tanta solicitud emociona —ironizó Corinne dirigiéndose a Dafne.


  —¡No hay porqué! —replicó la muchacha melosamente—. La «Coronela» me considera ya casi como una nuera.


  —¡Dafne! —protestó Miguel—. ¿Estás loca?


  Corinne sonrió:


  —No se queje, querido mío. Peor hubiese podido caer.


  —Y todo el mundo no puede tener su suerte —añadió Dafne, mirando a Favier que contaba a las hermanas Bodin como se había desarrollado su última operación quirúrgica.


  Angélica, con el rostro inclinado, parecía dormir. Dafne sintió pena de su soledad.


  —Me apuesto cualquier cosa a que la asistenta se ha comido el moka —le susurró—. De lo contrario, haría ya tiempo que la «Coronela» estaría de vuelta.


  —No crea usted eso. El pastel ha debido extraviarse y la señora Piqué estará buscándolo…


  —No se preocupe, Angélica; no tiene ninguna importancia. Además, detesto el moka.


  —¡Helo aquí! —anunció triunfalmente Gabriela Piqué blandiendo un plato con el postre—. La asistenta lo había arrinconado bajo llave.


  —¡Vaya! Esto me hace pensar en que he olvidado de cerrar mi coche —exclamó el doctor Favier—. Por favor, excúsenme un momento, señoritas.


  Mientras se comía el pastel, Dafne vigilaba a Corinne. Temía que la parisiense aprovechara la ocasión para arreglar una cita con Miguel. La «Coronela» vino en su ayuda al suplicar a Corinne que les relatara cómo había conocido al doctor Favier.


  La joven no podía negarse sin mostrarse grosera. Empezó a hablar con mala gana.


  —Era la primera maniquí en «Sarah Balbi». ¿La conocen? —empezó—. Francisco acompañó un día a una pareja de conocidos que deseaba ver la colección…


  Dafne se inclinó hacia Miguel.


  —Te recuerdo que has venido para ayudarme a traducir la versión latina —le murmuró.


  —¡Chut! —replicó el muchacho arrugando el entrecejo—. ¡Estoy escuchando!


  —«Corinne y su amor» o «El calvario de una maniquí estrella» —dijo la adolescente con ganas de pelea—. No te conocía yo este gusto tuyo por el correo sentimental.


  —¡Qué conmovedor! —declaró Berta suspirando, cuando Corinne hubo acabado su relato.


  —¿Y la pidió inmediatamente en matrimonio? —preguntó tímidamente Angélica.


  La acompañante de la «Coronela» parecía una niña a quien acabasen de leer un cuento de hadas.


  —Sí —respondió Corinne—; la primera noche.


  —¡Qué bella historia!


  La narradora se había vuelto hacia su joven acompañante y le murmuraba algo al oído.


  «¡La mato! —se dijo Dafne, sospechando lo peor—: ¡Esta vez sí que la mato!».


  —Hija mía, ¿quieres servir a Corinne? Su taza está vacía —dijo en este momento Blanca, tendiendo la tetera a su sobrina.


  —¡Será un placer!


  Con la mirada llena de odio, Dafne se apoderó de la tetera y se inclinó hacia la taza que Corinne le presentaba, en tanto seguía sonriendo y mirando a Miguel. De pronto, como advertida misteriosamente, la joven posó su mirada en la taza que se desbordaba. Dándose cuenta del peligro que la amenazaba, empujó bruscamente a Dafne con su mano libre. La jovencita perdió así el equilibrio y cayó al suelo, mientras que la tetera, proyectada al aire, iba a aterrizar sobre las rodillas de Angélica a la que arrancó un grito.


  —¡Dafne! ¡Angélica! —gritaron asustadas Blanca y Berta, mientras que Miguel se partía de risa.


  —¡Calma, calma! —reclamó la «Coronela»—. Que cada cual se quede en su sitio.


  Favier llegó en aquel momento.


  —¿Qué ha pasado?


  El médico ayudó a ponerse en pie a Dafne, y luego se volvió hacia Angélica que se bajaba sus faldas mojadas.


  —Menos mal que el té estaba tibio —lanzó Corinne a Dafne—. De no ser así, habría usted quemado a la pobrecita. Tenga más cuidado la próxima vez.


  Dafne se sentía doblemente enfadada, primero por haber fallado su golpe, y luego por haber resultado Angélica su víctima involuntaria. Ignorando los sarcasmos de Corinne, arrastró a la acompañanta de la «Coronela» hacia el pasillo.


  —Venga usted conmigo. Le prestaré algo para cambiarse.


  Momentos después ponía en manos de Angélica una falda de lanilla gris. Al ver el sofocado rostro de su compañera, la jovencita comprendió que prefería estar sola para desvestirse.


  —La dejo, rogándole que me perdone.


  —¡Oh, no ha sido culpa suya! —respondió Angélica sonriendo.


  Dafne salió de su habitación regresando adonde se celebraba la reunión.


  Se inmovilizó ante el umbral de la puerta que acababa de entreabrir, contemplando el trío que formaban Corinne, Miguel y el médico. La joven se reía a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás.


  «¿A qué viene tanta risa? —se preguntó la adolescente asombrada—. He aquí que se ha despojado de la frialdad que endurecía sus facciones».


  Dafne ignoraba aún que una mujer está más bella cuando se encuentra rodeada de hombres.


  Miguel y Favier ofrecían idéntica expresión de ávida admiración, lo que les daba apariencia de sátiros.


  Dafne entró al tiempo que se cogía las trenzas con la mano.


  —Sí —explicaba la «Coronela»— ese antiguo molino, transformado en merendero, es una de las curiosidades de la ciudad…


  —¡Me encantaría conocerlo! —exclamó Corinne—. ¿No podríamos ir?


  —¡La llevaremos! —afirmaron al unísono Miguel y el médico.


  Los dos hombres se midieron con la mirada. La idea de que experimentaban un interés parecido por Corinne acababa de rozarles. Y semejante comprobación no pareció hacerles ninguna gracia.


  —Iremos los tres —decidió Corinne alegremente—. Será delicioso. Os pido solamente un segundo; el tiempo justo de ponerme el abrigo…


  La joven se encaminó hacia la puerta llegando a su umbral en el mismo instante en que Angélica entraba. A pesar de su innegable prioridad, Angélica se pegó a la pared para darle paso. Corinne creyó innecesario darle las gracias.


  Durante la ausencia de la joven, Favier propuso a sus anfitrionas que los acompañaran también. Pero las hermanas Bodin se negaron, alegando que tenían que disponer la cena. La «Coronela» invocó la misma razón. Tan sólo aceptó Dafne.


  —¿Y tu versión latina? —lanzó pérfidamente Miguel.


  —Si tienes que hacer deberes… —empezó Blanca arrugando el entrecejo.


  —Mi versión ya está hecha —replicó la adolescente desafiante—. ¡Ocúpate de la tuya! —añadió dirigiéndose a Miguel.


  Éste sabía que Dafne mentía, pero no osó acusarla.


  —No retenga a mis chiquillas hasta muy tarde —pidió Blanca al médico.


  —Puede contar con ello.


  —La señorita Corinne se hace esperar —señaló Miguel, sonriendo.


  —A su edad es natural —le informó Dafne.


  Corinne apareció al fin. Llevaba un abrigo de ante marrón sobre sus espaldas y los cabellos sujetos por un pañuelo cuyos extremos había anudado sobre la nuca.


  —¿Nos vamos? —preguntó.


  Al pasar por el pasillo, Dafne descolgó su abrigo.


  —Muy gentil de su parte al acompañarnos —le dijo Corinne en el momento de entrar en el ascensor.


  —Estaba segura de que le gustaría —replicó la jovencita pegándose contra Miguel.


  Una vez en la calle, ambas parejas se dirigieron al «Versalles» del doctor. Apresurando el paso, Miguel adelantó a sus amigos y abrió la portezuela del coche, inclinándose ante Corinne. La joven se instaló al lado de Favier. Crispada, Dafne se sentó detrás junto a Miguel.


  De los cuatro, tan sólo Corinne se sentía a gusto. Favier se lamentaba de la presencia de Miguel, Dafne de la de Corinne, y Miguel hubiese querido encontrarse a solas con esta última.


  El coche se alejó rápidamente de la ciudad, y adentrándose en el campo. Corinne se extasiaba ante todo lo que veía: un parque una granja, unas gallinas en libertad…


  Sin perderse una palabra de lo que decía, Miguel permanecía recostado sobre el asiento de Corinne.


  Ésta se volvió de pronto hacia la pareja posterior y, como por casualidad, puso su mano sobre la de Miguel.


  —Desde luego —exclamó con calor— no hay nada como una ciudad de provincia para vivir plenamente.


  «Trata de aprovecharte —pensó Dafne, a la que un loco deseo de cometer un asesinato volvía casi fea— esto no durará mucho tiempo».


  


  La «Coronela» y su acompañante acababan de irse. Berta y Blanca ponían en orden su habitación y se congratulaban del éxito de su pequeña recepción.


  —La pobre Rosa va a tener bastante trabajo mañana por la mañana —comentó Berta, mientras doblaba el mantel.


  —A propósito, ¿es que se ha ido? —exclamó la hermana mayor—. Sus ansias de trabajo se habrán esfumado. ¡Vaya! Tengo ganas de ver si ha limpiado de veras el salón…


  Después de haber dejado en la cocina una bandeja llena de tazas y platitos, las hermanas Bodin se dirigieron al salón. La habitación estaba sumergida en la obscuridad.


  Blanca encendió la luz y se quedó inmediatamente parada ante un montoncito de cenizas que aparecía sobre la alfombra.


  —¡Estaba segura! —gruñó con tono amenazador.


  —¡Blanca!


  Asombrada, la solterona levantó la cabeza. Con su ganchudo índice, Berta le señalaba a la asistenta que, con la boca entreabierta y los ojos cerrados, reposaba sobre el canapé.


  —Se ha dormido —murmuró la menor.


  —¡Esta vez se ha pasado de la raya —clamó Blanca indignada— y le voy a dar su merecido!


  La solterona se precipitó sobre la asistenta y le golpeó en el hombro.


  —¡Despiértese!


  La mujer no se movió.


  —¡Rosa! ¡Le ordeno que se levante!


  La atención de la hermana menor se vio atraída por el cordón del aspirador sobre el cual parecía estar acostada la asistenta, y que surgía de manera inesperada, por entre su cabellera. Berta se inclinó y se dio cuenta de que el negro cordón rodeaba el cuello de Rosa.


  —No creo que te pueda oír —dijo a su hermana con voz tranquila—. Está muerta.


  CAPÍTULO V


  Olga la secretaria, estaba enamorada del nuevo inspector. Esto no era un secreto para nadie en la Comisaría, salvo naturalmente, para el nuevo inspector.


  Como una letanía. Olga se repetía noche y día las características de la ficha del escalafón:


  Apellido y nombre: Leduc, Jerónimo; nacido en 1932, en Niza. Profesión: inspector de policía. Estatura un metro setenta y dos; ojos verdes; nariz mediana. Lo que la ficha se veía en la imposibilidad de describir era lo que más le gustaba a la secretaria, era la gran sensualidad que se leía en el rostro del inspector. Tenía una boca grande y roja («jugosa», pensaba Olga, temblando), fuertes mandíbulas, largas pestañas, casi de mujer, y una ligera tendencia a la obesidad.


  Olga era doncella y una buena cocinera. Pensaba que sus cualidades culinarias la ayudarían a combatir un estado de soltería que empezaba a pesarle. Había echado su anzuelo sobre Jerónimo Leduc, pero era en vano que multiplicase sus atenciones: flores sobre la mesa del despacho, un secante nuevo, y arruinarse en la peluquería. El inspector no parecía darse cuenta de nada.


  Algunas veces, al mirarlo, tan solo, le producía violentos dolores de estómago y una insoportable sensación de vacío. Se veía entonces obligada a parar de escribir a máquina e ir a beberse un vaso de agua.


  En los instantes que estimaba difíciles, Olga hubiese querido ayudarle con todas sus fuerzas, y gritarle: «¡Estoy junto a ti; no temas nada!». Pero no podía decir nada y esto la hacía sufrir.


  Jerónimo Leduc había llegado tres semanas antes a Orleans para reemplazar al inspector Morelli, destinado a París. Habiendo vivido siempre en el Mediodía, Leduc tuvo gran dificultad en habituarse a aquella ciudad triste, donde llovía tres de cada cuatro días, y a sus cerrados y desconfiados habitantes. Además, el inspector adjunto Lemichard, que añoraba a su antiguo jefe, le testimonió una violenta antipatía. Era un solterón empedernido, con cara de perro apaleado y carácter irascible.


  A pesar de todo, mientras la paz había reinado sobre la ciudad, todo se había desarrollado relativamente bien, pero he aquí que un crimen acababa de ser cometido. ¡Y qué crimen! Iba a oponer al inspector Leduc con las únicas personas que no debería de haber encontrado jamás: las célebres hermanas Bodin, genios en la investigación criminal.


  ¿Cómo iba a poder Jerónimo, en tales condiciones, llevar a cabo su encuesta y descubrir al asesino?, se preguntaba Olga mordiéndose las uñas. Y no podría contar con Lemichard para arreglar las cosas.


  —Póngase algo en torno al cuello —le dijo a Leduc, quien se preparaba para salir—. Los atardeceres son frescos.


  El inspector obedeció maquinalmente, mientras que Lemichard se sonreía con sorna.


  —¿Cómo se llaman las personas en cuya casa ha sido encontrado el cadáver? —preguntó Leduc con su lento acento—. ¿Bolín? ¿Bodin?


  —Bodin —concretó el adjunto.


  —¿Las conoce usted?


  —Vagamente —mintió Lemichard—. Son dos pacíficas solteronas.


  


  Pasado el primer efecto de la sorpresa, Berta y Blanca se dieron cuenta de su suerte: no sólo era Orleans el teatro de un crimen, no sólo conocían a la víctima, sino que el asesinato había tenido lugar en su propia casa. Era más de lo que podían esperar.


  Concedieron un recuerdo emocionado a Rosa Papier, pero no resistieron mucho tiempo en expresar la alegría que las embargaba. Era como si corriera por sus venas sangre nueva. ¡Un crimen! Tan sólo con esta palabra, su espíritu y sus fuerzas se despertaban con fogosidad y volvían a encontrar una juventud que gracias a su físico actual no despertaría la menor sospecha en su adversario, lo que las hacía doblemente peligrosas. Porque, a partir de aquel instante, Berta y Blanca tenían un adversario: el asesino. Un asesino que acorralarían sin piedad, pero por el cual sentían un poco de simpatía: Al fin y al cabo, ¿no era él, el que les iba a permitir vivir de nuevo intensamente?


  Al pensar en identificarlo se ensombreció el ánimo de las dos hermanas. Naturalmente pertenecía al círculo de sus amistades. Peor aún; una hora antes, había estado tomando el té, con ellas.


  —¡No es posible! —murmuró Berta anonadada.


  Blanca no pidió a su hermana que precisara su pensamiento, pues ella también estimaba imposible que el asesino fuese la «Coronela» Piqué, su señorita de compañía, Corinne Plessis. Y a pesar de todo… No podía ser ni Miguel ni Dafne: eran dos chiquillos. Las hermanas Bodin les negaban hasta el papel de cómplices. ¿Quién, entonces? ¿Gabriela Piqué, Angélica Roussillon, Corinne o Francisco Favier?


  Las solteronas tuvieron un momento de descorazonamiento. ¿Estaban verdaderamente obligadas a entregar uno de sus amigos a la justicia?


  —¡Llegaremos hasta el final! —decidió al fin Blanca, solemnemente.


  —El asesino pudo deslizarse en la casa mientras tomábamos el té —sugirió Berta sin convencimiento.


  —Pudo —replicó la hermana mayor, y todavía menos convencida—. De todas maneras ésa será la versión que daremos a la policía. Pretenderemos haber oído un ruido de puertas… ¡o qué sé yo!


  —Podríamos decir también que Rosa no se encontraba en su estado normal desde hacía algunos días…


  —Eso no sería más que una media mentira —añadió Blanca. ¿Por qué quiso venir a trabajar esta tarde? Tengo la idea de que si podemos aclarar este punto no estaremos muy lejos de la solución.


  Su avanzada edad que las impedía considerar con temor la muerte, motivaba que Berta y Blanca mirasen con curiosidad a la mujer extendida sobre el canapé. ¿Cuál podría ser su secreto? Porque debía de existir alguno, y bastante terrible, como para haber terminado así.


  —En el fondo no sabemos nada de ella —comentó la menor de las Bodin—. Ignoramos hasta su domicilio…


  —¡Su bolso! —exclamó Blanca—. Registrémoslo antes de la llegada de la policía.


  Ambas hermanas se dirigieron a la cocina y se apoderaron del bolso de la asistenta. Encontraron una cartera de imitación de cuero que contenía un billete de mil francos, un anuncio, recortado de una revista femenina y que alababa los méritos de un nuevo tinte para el cabello, y una foto, tomada sin duda en una barraca de feria. Ésta representaba a una mujer repleta y muy maquillada, que tenía su cabeza saliendo por la ventanilla de un aeroplano de cartón. Las solteronas tardaron un minuto largo en reconocer en aquel rostro el de Rosa Papier.


  —«París 1950» —leyó la mayor de las hermanas en el dorso de la foto—. Guardémosla —prosiguió—, podemos necesitarla. Naturalmente, ni una palabra de esto a la policía.


  —Me pregunto cómo será el nuevo inspector —observó Berta, cerrando la cartera y luego el bolso—. La tendera me dijo que era un meridional.


  —Espero que resulte menos testarudo que su predecesor —concluyó su hermana en el mismo instante en que llamaron a la puerta.


  Acompañados de dos periodistas, de un fotógrafo y del forense, los dos inspectores de policía penetraron en el apartamento.


  Lemichard hizo las presentaciones. El espectáculo de las dos viejecitas, apretadas la una contra la otra y mirándole con un respeto lleno de admiración hizo que Jerónimo Leduc se acordara de su madre y se enterneciese.


  —¿Cuál de las dos telefoneó a la comisaría? —preguntó con su voz más dulce para no asustar a sus interlocutoras.


  —Yo —declaró Blanca parpadeando.


  Al ver la manera despreciativa con que medía a su nuevo jefe, la mayor de las Bodin comprendió enseguida que Lemichard le culpaba de la partida de su predecesor, al que profesaba un verdadero culto. Adivinó que el adjunto no levantaría un dedo para ayudar a Leduc en su encuesta y que, con toda seguridad, se había abstenido de hablarle de las hermanas Bodin y de sus hazañas. Eso hizo que Blanca exagerase sus gestos temerosos y se permitiera, incluso, el lujo de tartamudear, como si fuera presa de una gran emoción cada vez que Leduc le dirigía la palabra.


  Menos observadora que su hermana mayor, Berta no se había dado cuenta de nada, pero acostumbrada a copiar siempre la conducta de su hermana, Blanca se sentía tranquila en cuanto a su comportamiento: Berta no cometería ningún error.


  Mientras que el fotógrafo, los periodistas y el forense se agitaban alrededor de los despojos mortales de Rosa Papier, el interrogatorio comenzó.


  —¿Quién descubrió el cuerpo?


  —Mi… mi hermana y yo…


  —¿En qué circunstancias…? No se asusten —agregó Leduc con una sonrisa.


  —Estábamos en otra habitación tomando el té… Rosa limpiaba el salón. Sorprendidas de no oírla (hace falta añadir que era bastante ruidosa en su trabajo), nos inquietamos y fue cuando la encontramos tendida en el canapé…


  —¿Cómo la conocieron ustedes?


  —Hace seis o siete meses que se presentó aquí, pues al parecer se había enterado por los comerciantes del barrio de que necesitábamos una asistenta.


  —¿Han recibido a alguien esta tarde?


  Blanca dudó un momento. El hecho de ocultar la pequeña recepción dada en honor de Corinne Plessis podría tener graves consecuencias… No ayudar a la policía era una cosa; ponerse en contra suya era otra. La solterona decidióse a decir la verdad.


  Muy interesado, el inspector Leduc hizo llamar al sargento que había quedado de guardia en el rellano y lo envió en busca de la «Coronela» Piqué y de su señorita de compañía.


  —¿Tardará mucho tiempo en llegar su huésped? —prosiguió luego Leduc, dirigiéndose a Blanca.


  —La esperamos de un momento a otro —contestó ésta, después de consultar su reloj de pulsera—. Ya debería de estar de vuelta para la cena. ¡Dios mío! ¡Qué desgracia, qué desgracia! —agregó juntando las manos.


  El forense, un hombrecito calvo y cuadrado, se acercó a Jerónimo Leduc, limpiándose las gafas con un pañuelo y anunció:


  —La muerte ocurrió hace dos horas o dos horas y media. No creo que la víctima presentara lucha. Debió de ser cogida por sorpresa.


  —¡Pobre Rosa! Gimió Berta sinceramente conmovida.


  —Dos horas o dos horas y media —repitió Leduc, anotando en un bloc lo que el forense acababa de decirle—. Sería entonces alrededor de las cinco… ¿Notaron ustedes algo raro, algo anormal en sus invitados en ese momento?


  —No… Al menos no lo recuerdo.


  —Reflexione bien, Y si bajo un pretexto no abandonó alguno la habitación.


  —No, verdaderamente… Lo siento…


  Se oyó rumor de voces en el pasillo. Blanca iba a levantarse, pero Jerónimo Leduc la disuadió con un gesto de su mano. Dejando plantadas a ambas hermanas, salió al encuentro de los que llegaban.


  —¿Quiénes son ustedes? —exclamó Dafne, mientras que el doctor Favier arrugaba el entrecejo.


  —Inspector Leduc.


  —¿La policía? —gritó Corinne—. ¿Es que las señoritas Bodin han sido robadas?


  —La asistenta ha sido asesinada.


  El trío se quedó sin voz. Leduc los empujó hacia el salón.


  —¡Dafne no mires! —dijo Blanca.


  —No tengo ya cinco años —protestó la interesada.


  —¡Esto es horrible! —exclamó Corinne con un gesto apropiado al descubrir a la asistenta tendida sobre el canapé—. ¡Pobre mujer! Tenemos que hacer alguna cosa… ¡Comprarle flores!


  —No puede hacer usted nada por ella —manifestó Leduc irritado—. Siéntese aquí y cállese.


  Sorprendida por semejante tono autoritario, la joven obedeció al mismo tiempo que examinaba atentamente al inspector, cosa que no había tenido todavía el placer de hacer. Su mirada se posó particularmente sobre los sensuales labios del policía y olvidó su despecho por haber sido tratada de una manera tan brusca.


  Aunque todavía bajo el efecto de la emoción que le causara la muerte de Rosa, Dafne se dio cuenta de la curiosa actitud de Corinne.


  «Después de haberme quitado a Miquel, he aquí que se va a echar sobre ese tipo. Los necesita a todos. ¡Pobre Favier!». Leduc llamó al novio de Corinne, que hablaba con el forense.


  —Le estaría muy agradecido si quisiera usted…


  —¡Queridas mías! ¡Qué horrible desgracia!…


  Era la «Coronela» Piqué que acababa de entrar seguida de su señorita de compañía y de su sobrino. Besó a las hermanas Bodin, y fue a echar una ojeada a la víctima.


  —¡Era tan alegre, tan activa! Hace apenas unas horas, que estaba llena de vida —exclamó meneando la cabeza—. Espero, señor inspector, que arrestarán rápidamente al hombre que se introdujo aquí para matar a esta desgraciada criatura. ¡Y pensar que esto ha ocurrido a pocos metros de nosotros y no hemos oído nada!


  —¿Cómo sabe usted que el asesino vino de fuera? —le preguntó Leduc.


  —No pretenderá que el asesino sea uno de nosotros —replicó Gabriela Piqué con una risita despreciativa.


  —¡Soy yo el que hace las preguntas! —declaró Leduc.


  Volvióse, luego, al escuchar unos sollozos. Era Angélica Roussillon que lloraba con la nariz pegada al pecho de Dafne.


  —Nunca ha visto un cadáver —explicó la «Coronela» maliciosa. Es una criatura.


  —Se puede usted guardar sus ironías —dijo el inspector—. No estoy aquí por mi gusto, —prosiguió dirigiéndose a todos—. Se ha cometido un crimen en esta casa, un crimen cuyo autor está quizá entre ustedes…


  —¡Qué insensatez! —exclamó Corinne.


  —No acuso a nadie, pero sospecho de todo el mundo. Mi primer trabajo será el de reconstruir los acontecimientos que se desarrollaron en este apartamento entre las tres y las seis de la tarde. Les ruego que me ayuden tratando de recordar.


  Jerónimo Leduc abrió su bloc y sacó su pluma.


  —Primera pregunta: orden de llegada…


  —Segunda pregunta: intervenciones de Rosa Papier. ¿Notaron algo particular en su comportamiento?


  —Tercera pregunta…


  Con aires de mosquitas muertas, Berta y Blanca embrollaron las cosas a placer, cortando la palabra a los unos, rectificando los propósitos de los otros, sembrando la duda y el desorden.


  Jerónimo Leduc se moría de ganas de hacerlas callar. Empezaba a sospechar que las hermanas Bodin no eran tan inofensivas como lo afirmara su adjunto.


  CAPÍTULO VI


  Eran las nueve.


  El inspector Leduc decidió volver a empezar el interrogatorio y preguntar a los testigos uno tras otro, prohibiendo toda interferencia. En aquel instante estaba interrogando a Angélica Roussillon.


  Con la boca entreabierta, como si eso ayudara más a comprender lo que le preguntaban, Angélica retorcía entre sus dedos un pañuelo de batista.


  —¿Afirma usted que no había visto nunca a Rosa Papier fuera de esta casa?


  —No… Bueno: alguna vez me la encontré en la calle, naturalmente.


  —¡Naturalmente…! ¿Dónde vivía? —lanzó Leduc con tono vago, como si se lo preguntase a sí mismo.


  —Pasaje de los Niños, número 8 —respondió instintivamente la acompañanta de la «Coronela».


  —¿Cómo lo sabe usted? —tronó el policía acercando su silla a la de Angélica, que enrojeció violentamente.


  —Pues… ¡lo sé simplemente!


  —Me permitirá que me extrañe de que conozca usted esa dirección mientras que las que emplearon a la víctima me han asegurado que la ignoraban. ¿Rosa Papier se la dio o se la procuró usted por otro conducto?


  Con los ojos llenos de lágrimas, semejando un animal cogido en la trampa, Angélica trataba de encontrar una respuesta. Tenía un aspecto tan desvalido que la «Coronela». Piqué no pudo contener su indignación.


  —¡Cese de atormentar a esa niña! —gritó—. Fui yo quien le comunicó la dirección. Me la debieron decir en una tienda…


  Blanca le dio un codazo a su hermana y murmuró:


  —¡Está mintiendo!


  —¿Qué dice usted? —preguntó Leduc, señalando a la solterona con su índice.


  —Decía que está lloviendo —replicó Blanca sonriendo gentilmente.


  —Consciente de haber sido engañado, el policía miró de nuevo a la «Coronela».


  —¿En una tienda le facilitaron de veras esas señas?


  —Y es allí donde debe ir a preguntar —prosiguió la viuda desdeñosamente—. Esa gente lo sabe todo: a cuánto asciende tu fortuna, el nombre de tus amigos y lo que te tomas para desayunar.


  —Una pregunta más, señorita Roussillon: ¿desde cuándo está al servicio de la señora Piqué?


  —Hace tres años y medio —respondió Angélica después de haber hecho un rápido cálculo.


  —Muchas gracias.


  Leduc inscribió este último detalle en la página consagrada a la señorita de compañía, después llamó:


  —Señorita Plessis.


  La joven ocupó el lugar de Angélica. Sacó una boquilla y un paquete de «Lucky» de su bolso.


  —¿Puedo? —preguntó.


  El policía asintió con la cabeza antes de hacerle decir su nombre, dirección y edad. Adivinó que mentía en lo que concernía este último punto, pero tuvo la galantería de no insistir.


  —Llegó usted esta mañana, según creo.


  —En efecto —dijo Corinne acompañando su respuesta con una suave mirada.


  —¿Y cómo ha encontrado este primer contacto con la provincia?


  —¡Inesperado! Yo que tenía miedo de aburrirme…


  —¿Había estado ya en Orleans?


  —Nunca.


  —¿Había visto usted antes a la asistenta?


  —¿Bromea usted? —dijo Corinne irónica.


  —Es un mal momento para eso —replicó secamente Leduc—. Responda a mi pregunta.


  —No; nunca la había visto antes de hoy.


  —¿Qué impresión le causó?


  —¿Qué quiere que piense de una mujer que he visto tan sólo una vez?


  —¡Dos! —lanzó Dafne—. Sí, dos veces, precisamente.


  Corinne frunció el entrecejo con aire de no comprender.


  —Una vez al mediodía y la otra a las cinco.


  —Si usted lo dice… —declaró la joven burlona.


  —¿Según me han informado va usted a casarse con el doctor Favier? —prosiguió Leduc.


  —Este interrogatorio es grotesco y perfectamente inútil —exclamó Favier acercándose a la mesa del policía—. La señorita Plessis está aquí desde hace tan sólo unas horas, no tiene nada que ver con esta historia…


  —Haga el favor de regresar a su lugar —le ordenó el inspector— y déjeme juzgar por mí mismo las cosas que pueden ser o no útiles a mi encuesta. Explíqueme cómo se desarrolló la tarde —prosiguió dirigiéndose a la novia del doctor.


  Corinne lanzó una larga nube de humo antes de responder:


  —Hice la siesta, pues el viaje me había agotado. Después tomé una taza de té. Francisco me llevó seguidamente a ver ese famoso molino transformado en merendero. ¿Lo conoce usted inspector? Es un lugar a-do-ra-ble. Y tan verdadero, tan…


  —¿Es que me está usted tomando el pelo? —rugió Leduc, dando un violento golpe con el puño sobre la mesa—. Le he pedido detalles sobre los instantes que precedieron a la muerte de la asistenta y no sus impresiones del campo.


  —Es usted un insensato —clamó Corinne también furiosa—. ¿Cree usted realmente que pasé mi primera jornada en Orleans estudiando el comportamiento de una asistenta?


  —La señorita Corinne tiene razón —gritó Miguel abandonando su silla con tanta brusquedad que ésta cayó hacia atrás—. Le estaría muy agradecido si no la importunase más.


  —¡No se mezcle en lo que no le importa! —ordenó Favier que se levantó asimismo, rojo de cólera—. No es cosa de usted defender a Corinne.


  —Alguien tenía que hacerlo, si usted se hacía el remolón.


  —¡Insolente! ¡No sé qué es lo que me retiene!…


  —Su edad —lanzó Miguel.


  Desinteresándose por completo de la escena, Corinne sonrió al inspector:


  —¿Tiene algo más que preguntarme?


  Calmados y conscientes de haber hecho el ridículo, Miguel y Favier se sentaron en silencio.


  —He terminado con usted —respondió Leduc a Corinne—. Ahora querría hablar con la señora viuda de Piqué —continuó, después de haber dado una ojeada a su cuaderno de notas.


  —¡Descarte esa idea! —manifestó formalmente la «Coronela»—. Ninguna fuerza del mundo puede obligar a una mujer de setenta y dos años permanecer en vela más allá de las diez de la noche. Pongo testigo de mi médico, aquí presente.


  Leduc fijó una mirada interesada en su interlocutora.


  —Perdón —exclamó—. ¿Es el doctor Favier quien la cuida?


  —¿Y eso le asombra?


  —No. Y supongo que también cuidará de la señorita Roussillon.


  —Naturalmente.


  El aire satisfecho del policía causó placer a Blanca.


  «Se imagina que estábamos todos de acuerdo para suprimir a una asistenta —se dijo—. ¡Qué asno!».


  —Tranquilícese, «Coronela». No voy a tener la crueldad de retenerla por más tiempo —prosiguió Leduc—. Tan sólo deseo pedirle que tenga la bondad de presentarse mañana a primera hora de la tarde, por mi despacho. ¿Le conviene esto?


  —Sí, si terminamos antes del anochecer.


  —Eso dependerá de usted.


  Antes de marcharse, el inspector recordó a los sospechosos que les estaba prohibido el salir de la ciudad sin su autorización y que deberían estar en todo momento a disposición de la Justicia, tanto de día como de noche, Dafne no escuchaba. Experimentaba la desagradable impresión de que un acontecimiento capital se había producido durante el interrogatorio, un acontecimiento que la había asombrado en aquel instante y del cual ya no se acordaba.


  


  En la adormecida ciudad, tan sólo una luz brillaba todavía a medianoche: la de la ventana del salón de las hermanas Bodin.


  —Cuando todo el mundo se haya acostado —le había susurrado Blanca a Berta una vez que se hubieron ido policías y visitantes— procederemos a la reconstrucción del crimen.


  La cena concluyó rápidamente. En contraste con las solteronas, que resurgían de sus cenizas, Corinne y Dafne se sentían muy fatigadas, por lo que se acostaron temprano.


  Berta y Blanca se encerraron en el salón. El aspirador se encontraba delante del canapé, sobre el cual quedaban algunos cabellos grises. Una ambulancia se había llevado el cuerpo de la asistenta a la «morgue».


  —Querría ser Rosa —pidió la menor de las Bodin, enrojeciendo por su audacia.


  Berta no detestaba tener un poco de miedo, sobre todo cuando ya no existía un peligro real.


  —Como quieras —replicó su hermana, a quien el papel de asesino satisfacía bastante.


  Berta le tendía ya el cordón asesino.


  —¡Un segundo! —exclamó Blanca—. Tenemos que saber cómo vamos a operar. O, como pretendía el forense, Rosa fue atacada por sorpresa, o bien estuvo hablando durante algunos instantes con su asesino…


  —Tenemos que probar ambos casos —dijo Berta, a quien encantaba la perspectiva de un doble ensayo—. ¡A escena el número uno! —lanzó con risita infantil.


  La solterona se acercó a la biblioteca y simuló que limpiaba los estantes con un trapo imaginario. Su actitud tenía ese mal proceder propio de los malos actores.


  Blanca, por otra parte, no lograba tampoco mejores efectos de su papel.


  Sus gestos exagerados, ojos enloquecidos y rictus bestial, le habrían valido, con toda seguridad, un gran premio de interpretación femenina en el Festival de Venecia. Pero si su actuación dejaba que desear, la mayor de las hermanas Bodin tenía por lo menos el mérito de saber crear atmósfera. Ahogando el ruido de sus pasos, avanzaba muy lentamente hacia su hermana menor, traicionando voluntariamente su presencia, de vez en cuando, con un entrechocar de su dentadura postiza.


  Aunque Berta sabía que no se estaba arriesgando a nada, no por eso dejaba de experimentar una opresión en el pecho que la obligaba a respirar con dificultad. La espera se le hacía interminable. De repente la mayor se echó sobre ella. La frialdad del cordón rodeando su cuello, sorprendió a Berta, lo que motivó que no pudiese contener un aullido. Esto hizo que Blanca también se asustase y se pusiera, a su vez, a gritar, en tanto que Berta caía desmayada en sus brazos.


  Despertadas de forma tan brusca, Corinne y Dafne irrumpieron a poco en la habitación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la sobrina, mientras Corinne retenía sobre su frente la máscara de seda negra que usaba para dormir.


  —¿Le hace falta que se lo dibujen? —exclamó la novia del doctor.


  Para Corinne, la escena que acababa de presenciar lo explicaba todo:


  —Blanca había tratado de estrangular a su hermana. ¡Se ha desenmascarado usted! —gritó a la mayor de las solteronas, deslizándose prudentemente tras un sillón.


  Dafne se alzó de hombros.


  —Y usted… ¡usted está loca! ¿No ve que mis tutoras están jugando?


  Habituada a las excentricidades de las dos hermanas y conociendo su gusto por los misterios del crimen, la adolescente se dio cuenta enseguida de lo que había ocurrido. Luego ayudó a Blanca a transportar a Berta hasta el canapé.


  —No habéis sido razonables —dijo severamente, cuando la menor de las Bodin hubo recobrado el sentido—. Hace ya largo tiempo que deberíais de estar acostadas, en vez de jugar a asustaros.


  Las solteronas bajaron, tristonas, la cabeza. De repente Berta se puso a gritar de nuevo:


  —¡Estoy encima del canapé!


  Se enderezó como un resorte y desertó de su asiento.


  —Creo que tendremos que deshacernos de este mueble —murmuró Blanca.


  Mortificada por su proceder absurdo, Corinne dijo con aire de complicidad:


  —¡Los viejos son terribles! Imagínese que con ochenta y siete años, mi abuela, yo la llamo Granny, se sube en el autobús para ir hasta Pleyel. In-cre-í-ble. ¿Verdad?


  —¿Por qué? —preguntó Dafne cimbreándose—. ¿Está hecha de mantequilla?


  Furiosa, Corinne se dirigió hacia la puerta, diciendo a las hermanas Bodin:


  —Espero poder terminar la noche en perfecta paz. Si no, yo…


  —¿Si no mañana no estará en forma? —sugirió Dafne—. ¡Qué optimista!


  Esto fue demasiado para la joven. Desapareció cerrando la puerta de un portazo.


  —Te encuentro bastante agresiva con nuestra invitada —dijo Blanca—. ¿Tienes algo que reprocharle?


  —Simplemente el haber sospechado de vosotras —replicó Dafne, que no tenía ningunos deseos de confiar sus inquietudes amorosas.


  —Ponte en su lugar —dijo Berta riéndose al recordar la reconstrucción del crimen—. Me habrá creído muerta, mientras que sólo estaba desmayada. Y como Blanca tenía todavía el cordón del aspirador en sus manos…


  —¡No es posible que se sea tan estúpida!


  Alabada por esta indignación que atribuía al cariño, Blanca rogó a la adolescente que volviera a acostarse.


  —Esta experiencia prueba una cosa —prosiguió a solas de nuevo con su hermana— y es que es poco probable que Rosa haya sido atacada por sorpresa. Habría gritado y la hubiésemos oído. Tenemos que admitir qué su asesino la mató en el transcurso de una discusión…


  —Pero…


  —Déjame terminar. Y que aprovechó un momento en que ella se encontraba en la imposibilidad de defenderse.


  —¿Y cómo?


  —Mientras que Rosa estaba sentada, por ejemplo, o apoyada en una esquina…


  —¿Lo ensayamos? —preguntó Berta con los ojos brillantes.


  Blanca sacudió negativamente la cabeza.


  —Vas a ponerte a gritar otra vez y asustarás a las muchachas. Y, además, no es necesario porque tengo el firme convencimiento de que todo ocurrió así.


  —Muy bien —dijo Berta ofendida.


  —No seas chiquilla, te lo ruego. Estudiemos mejor la lista de los sospechosos.


  Enfurruñada, Berta tendió una hoja de papel a su hermana, quien se armó con un lápiz.


  —Descarto inmediatamente la hipótesis del misterioso visitante, prosiguió Blanca. La policía tampoco lo cree. ¿Estás de acuerdo?


  Berta no respondió.


  —¡Si te pones tonta, te dejo a un lado!


  Asustada por esta amenaza, la menor de las Bodin simuló sorprenderse.


  —No estaba enfadada, sino pensando.


  —¡Oh, perdón! —dijo Blanca burlona—. ¿Y se puede conocer el fruto de tal esfuerzo?


  Los labios de Berta se crisparon traicionando abiertamente su derrota.


  —Pues…


  —¡Dejémoslo correr! —dijo su hermana mayor, indulgente. Paseó sus ojos por la hoja de papel—. ¿Puedes imaginarte a Gabriela Piqué como una asesina?


  —La conocemos desde la infancia…


  —Todo es posible —replicó Blanca sonriendo—. ¿Su acompañante te parece un culpable más razonable?


  —¿Angélica? —protestó Berta—. Es tan dulce, tan reservada…


  —¡No se puede fiar uno del agua mansa! Reconozcamos, que en lo que la concierne, ella resultó ser la única que conocía la dirección de Rosa…


  —¡La única que lo admitió! —rectificó la menor.


  —Exacto. Pero el hecho merece nuestra atención.


  El lápiz de Blanca se paró ante el nombre de Corinne Plessis, la tercera en su lista.


  —¿Nuestra invitada?


  —Ridículo —decretó la otra—. Vio a Rosa hoy por primera vez en su vida.


  —En una novela acabaríamos por descubrir que eran madre e hija, pero no creo que éste sea el caso. —El lápiz pasó a la siguiente línea—. No queda más que el doctor Favier.


  —¡Blanca! ¡Si hace años que es nuestro médico de cabecera…! Y es un chico que va a casarse dentro de dos meses.


  —Creo que tienes razón —dijo Blanca con un suspiro de descorazonamiento—. Pero no deja de ser menos cierto ¡que una de estas tres personas estranguló a nuestra asistenta!


  CAPÍTULO VII


  La mañana encontró a Berta y a Blanca sentadas en la cocina inclinadas todavía sobre la lista de sospechosos. Delante de ellas el café con leche se enfriaba en las tazas.


  —Pero si recuerdas bien, los cuatro salieron de la habitación —decía Blanca respondiendo a una pregunta que acababa de hacerle su hermana—. Primero Gabriela para ir a buscar el moka… Entre paréntesis, ¿no te pareció extraña esa repentina solicitud hacia Dafne?


  —Iba justamente a decírtelo. Me extrañó mucho.


  —El moka pudo ser tan sólo un pretexto. Tendremos que interrogar a Gabriela sobre esto. Favier, por su parte, fue a cerrar su coche y es lo suficientemente distraído como para haber olvidado de hacerlo. —Blanca bebió un sorbo de café con leche antes de proseguir—. Después viene Angélica que tuvo que cambiarse de falda…


  —Por culpa de Dafne —precisó Berta—. Angélica no salió por su propia voluntad…


  —Desde luego, ¡pero pudo haber aprovechado la ocasión! Tenemos que tenerlo todo en cuenta —agregó Blanca viendo que su hermana se irritaba—. Corinne, por fin, fue la última en salir de la habitación para ir a coger su abrigo.


  —Estuvo largo tiempo ausente. Hasta Miguel lo notó.


  —Las mujeres guapas nunca tienen prisa. Esto no prueba nada.


  —Total, que estamos igual que ayer por la noche —declaró la menor decepcionada. Bebió un sorbo a su vez y exclamó con un gesto de asco—: ¡Puaf! ¡Está helado!


  —¡Roma, único objeto de mi resentimiento! —declamó una voz en el pasillo—. ¡Roma por la que mi brazo acaba de inmolar a su amante! ¡Roma, ma-ma-ma-ma-ma y que tu corazón adora…!


  —Ya está aquí Dafne —dijo Berta—. Esconde la lista.


  —Mientras que su hermana mayor disimulaba la hoja de papel en el bolsillo de su bata, la adolescente penetró en la habitación, con los ojos fijos en un folleto.


  —«Roma que te vio nacer… Roma que te vio na…». ¡Toma! —exclamó notando la presencia de sus tutoras—. ¿Levantadas ya?


  —Como puedes ver…


  Dafne besó a las solteronas y se dirigió a la alacena después de entregar el folleto a la mayor de sus tías.


  —¡Estoy bastante retrasada! Corrígeme si me equivoco… «Roma que te vio nacer, y que tu corazón adora. Roma, en fin, que odias porque te honra. Puedan todos sus pobladores…».


  Al mismo tiempo que recitaba, la muchacha untaba de mantequilla una tostada de pan. Se dio cuenta enseguida de que Blanca se desinteresaba completamente de los versos de Corneille para escuchar a su hermana. Plácidamente, dejó de recitar para alimentarse.


  —Es Pasaje de los Niños —murmuraba Berta—, pero me he olvidado del número.


  —¡Número ocho! —anunció Dafne, que la había oído.


  Las dos solteronas se sobresaltaron.


  —¿Y tu poesía? —profirió Blanca.


  —Si me ponen un cero será por culpa vuestra. ¡Hubiese podido largaros una fábula de La Fontaine en argot, y ni siquiera os hubieseis dado cuenta! ¿Tanto os apasiona eso?


  —¿Qué es lo que nos apasiona? —preguntó la mayor estupefacta.


  —¡Pues el demonio de… de lo misterioso! Desde la muerte de Rosa, tenéis treinta… no cuarenta años de menos. Os veo dispuestas a olvidar vuestros más sagrados deberes, a renegar de vuestros principios, más absolutos. Excepto vuestra encuesta nada os apasiona ya. Podría coger la ictericia, meterme a monja o echarme un amante, no veríais más que ¡sangre!


  —¡Dafne! —gritaron las dos hermanas entre asombradas y divertidas.


  —Creedme que, personalmente, encuentro eso estupendo —prosiguió la jovencita—. Os doy mi bendición. Divertíos y no os inquietéis por mí; no corro mayor peligro que el de que me pongan una hora de castigo si me retraso más.


  Con su tostada en una mano y la correa conteniendo dos libros y tres cuadernos en la otra, Dafne se precipitó hacia la puerta cerrándola de un portazo tras de sí con la esperanza de despertar a Corinne.


  «Tengo que aprovechar este momento de libertad para reconquistar a Miguel, se dijo una vez en la calle».


  Pensó en la recepción que iba a dar el doctor Favier e inmediatamente decidió ir al cine con el joven sin permiso de las hermanas Bodin, que le prohibían salir por la noche.


  Como en la noche anterior el espíritu de la adolescente, se vio de nuevo rozado por la sombra de un recuerdo que no lograba captar, aun sabiendo que era de vital importancia. Era la misma sensación que se experimenta cuando uno trata, sin éxito, de recordar un nombre familiar.


  —¡Me está fastidiando, Dafne! ¡Me está fastidiando!


  A lo lejos sonó la campana del colegio que anunciaba el principio de las clases. Dafne se puso a correr. Al doblar la esquina de la calle descubrió inmediatamente a Miguel que la llamaba desde la reja. Una oleada de alegría la invadió.


  «Me ha esperado… ¡Tal vez no esté todo perdido!».


  —¡Date prisa! —le gritó el joven.


  Aceleró todavía más su paso y penetró como una tromba en el patio del colegio. Miguel la cogió del brazo y la arrastró hacia la sala en donde acababan de entrar sus compañeras.


  —¡Guten Morgen, Frau Lehrerin! —aullaron los alumnos para saludar la llegada del profesor de alemán, la señorita Garnier.


  Esta profesora era la que únicamente permitía que chicos y chicas se sentaran juntos. Así pues Dafne se instaló en el mismo banco que Miguel.


  —¿Has hecho tu versión latina? —le preguntó.


  —¡Claro que no!


  Miguel cogió una hoja de papel de su cartera y la entregó a la jovencita.


  —Ten, la copiarás durante el recreo… Pero trata de cambiar algunas palabras.


  Dafne a duras penas podía creer en tanta felicidad.


  —Oye —propuso de repente—, ¿qué te parece si fuésemos al cine esta noche?


  —De acuerdo. ¡Pero yo elijo la película!


  Dafne vivió como en sueños durante toda la mañana. Al serle preguntada la poesía, recitó las imprecaciones de Camille con tanta dulzura que consiguió un tres.


  


  Berta y Blanca estaban sobre ascuas. Aquel día tuvieron la impresión de que la comida se hacía eterna… De todas maneras se quedaron asombradas ante el excelente buen humor de Dafne, que llegó hasta a preguntar a Corinne su parecer sobre Brigitte Bardot.


  —¿Quién es? —se informó Berta curiosa—. ¿Una de tus compañeras de clase?


  A las tres, Dafne se reintegró al colegio y Corinne declaró que iba a hacer relax antes de ir a hacer un poco shopping por las calles de Orleans.


  Las solteronas no trataron de saber más. Se vistieron y se deslizaron al exterior.


  —¿Sabes por dónde cae?


  —Detrás del Parque de los Ciervos —replicó la mayor de las Bodin—. He mirado el plano.


  —¿Y si hay policías?


  —Ya habrán ido esta mañana; estoy segura.


  —¿Y si el inspector Leduc ha dejado un agente de guardia?


  —Simularás un desmayo para acaparar su atención mientras yo opero.


  —Y si…


  —Me cansas, pequeña. ¡Si tienes tanto miedo, vuélvete a casa!


  Berta, ofendida, se calló.


  Cogidas del brazo, las dos hermanas andaban a buen paso, saludando de vez en cuando a alguna persona conocida. Los viandantes las señalaban con un codazo y murmuraban a sus espaldas. Al relatar el asesinato de Rosa Papier, El Eco de Orleans había recordado a sus lectores las hazañas de las hermanas Bodin, que conocieron así una nueva popularidad. Popularidad que habrían desechado muy a gusto, pues Berta y Blanca pensaban, y con razón, que iría en perjuicio de su labor. ¿Cómo llevar discretamente una encuesta, cuando toda la ciudad tenía los ojos puestos sobre ellas?


  Dándose cuenta de la curiosidad que despertaban, las solteronas aminoraron su paso.


  —Tenemos que dar la impresión de que estamos paseando y nada más —murmuró Blanca.


  Atravesaron el Parque de los Ciervos, y después, al desembocar en una calle desierta, echaron a correr hasta perder el aliento.


  —¡Tengo flato! —gimió Berta.


  —No tiene importancia —replicó su hermana—. Hemos llegado.


  Berta y Blanca miraban alrededor suyo, sobrecogidas. El lugar era pobre y feo. Viejas casas de bajos techos se apretujaban unas contra otras, como tratando de impedirse mutuamente el derrumbamiento. Exhalaban un olor acre, un olor de miseria y de humedad. La hierba crecía por entre los ladrillos desiguales sobre los cuales ambas hermanas se torcían los pies.


  —No había visitado nunca este barrio —susurró la menor de las dos, impresionada—. Ni siquiera sospechaba su existencia.


  —Se debe a los árboles —dijo Blanca aludiendo a la cortina de plátanos que ocultaban los ruinosos edificios de los ojos de los habituales del Parque.


  El Pasaje de los Niños se abría ante las solteronas. Se aventuraron con prudencia. El número ocho no se diferenciaba en nada del resto de las casas.


  Blanca, llamó a la puerta de madera carcomida. No se oyó respuesta alguna. Golpeó de nuevo.


  —¡M…! —tronó una voz cavernosa.


  —¡Vámonos! —exclamó Berta asustada.


  —Por favor, pequeña; un poco de sangre fría. ¿Podemos pasar? —preguntó amablemente la mayor de las Bodin.


  Sin esperar la autorización, Blanca empujó la puerta que se abrió rechinando. La solterona avanzó un paso y estuvo en un tris de caerse, pues había que bajar tres escalones. Berta siguió a su hermana temblando.


  Al principio no vieron nada, de tan oscura que estaba la habitación. Pero, poco a poco, sus ojos se habituaron a la oscuridad distinguiendo a un hombre sentado ante una mesa con la frente apoyada en ella. Su mano izquierda sostenía una botella vacía.


  —¡Está muerto! —susurró la hermana menor.


  —No puede ser, puesto que nos ha dicho… Bueno, puesto que nos ha hablado.


  Al oír ruido, el hombre levantó la cabeza.


  —¿Quién es? —tronó.


  —¿El señor Papier, sin duda? —preguntó Blanca acercándose.


  El hombre movió un poco su pesada persona, y estalló en carcajadas.


  —El señor Papier no existe, ¡nunca ha existido! Aquí sólo está Víctor.


  —Pues bien, señor Víctor…


  —Nada de señor Víctor: ¡Víctor! —precisó el hombre contrariado—. Siéntense ya de una vez —continuó, señalando con un dedo el banco que había al otro lado de la mesa—. Beberemos un traguito.


  —Muy amable de su parte —dijo Blanca indicando a su hermana que se sentara al lado de ella—, pero…


  —Sí, sí —cortó Víctor—. ¡Quiero que así sea! No todos los días recibo a unas damas.


  Levantó la botella a la altura de su rostro, comprobó que estaba vacía y la dejó caer, refunfuñando. La botella se rompió al chocar contra el suelo.


  —No se preocupen, ¡hay más! —hizo saber a las dos hermanas, guiñándoles un ojo.


  Se levantó y se dirigió titubeando hacia un armario de estilo bretón que no tenía más que una puerta.


  —Blanca, ¡está ebrio!


  —¿Y qué? —replicó su hermana mayor, despreciativa—. Eso no le impide el ser hospitalario.


  El hombre regresó blandiendo una botella que las solteronas reconocieron inmediatamente: contenía el vino generoso de su bodega.


  «¡No solamente no trabajaba, sino que además nos robaba!», se dijo Berta, evocando a la asistenta.


  Con todo su interés puesto en la encuesta, Blanca, siempre práctica, pensó que aquella botella era la prueba de que existieron relaciones entre Rosa y el llamado Víctor. Mientras el hombre llenaba los tres vasos torpemente, la solterona lo examinó. Podría tener cuarenta o cuarenta y cinco años. Su cuerpo era fofo; su cabeza lucía unos pocos cabellos echados hacia atrás y tenía la frente inundada de sudor. Un mono de trabajo, manchado, aprisionaba su cuerpo gordo y peludo.


  —¡Está pistonudo! —anunció Víctor tendiendo un vaso a Blanca y otro a Berta.


  —¡Se nos paga para saberlo! —murmuró la menor de las Bodin antes de mojar sus labios.


  —Se… ¡Perdón! Víctor —empezó la mayor—; hemos venido a verle a causa de su… —Blanca presintió que la palabra «esposa» indispondría al coloso—, compañera. La pobre Rosa…


  —¿Son ustedes de la bofia? —rugió Víctor frunciendo su poblado entrecejo.


  —¿Lo aparentamos acaso?


  El hombre lanzó una risita aterradora.


  —¡Oh no, desde luego que no! —hipó.


  Se calmó bruscamente y lanzó una mirada severa a Berta:


  —¡Y, usted, delgaducha! ¿Es que no bebe?


  —Pues claro que sí —replicó la aludida turbada.


  Vació su vaso de un solo trago y tuvo un acceso de hipo.


  —¡Perdón!


  —No se apure; estamos en familia —contestó Víctor indulgente.


  —Rosa trabajaba para nosotras —prosiguió Blanca.


  Una luz de inteligencia hizo brillar en aquel instante los ojos de Víctor.


  —¡Ah! ¿Ustedes son las hermanas No Sé Qué?


  —Bodin, sí… La queríamos mucho y hemos decidido desenmascarar a… en fin, a su asesino.


  —Era una ramera —declaró Víctor solemnemente—; pero era también una…


  El hombre se interrumpió bruscamente. Berta se preguntó qué era lo que había querido decir, pero Berta adivinándolo enrojeció lentamente.


  —¿La policía vino a interrogarle?


  —Esta mañana. ¡Qué pandilla de cerdos!


  —¿Qué les ha dicho usted?


  Víctor se rió maliciosamente.


  —¡Todo pura filfa! Y…


  —¿Y…? —repitió Blanca relamiéndose. ¿Sabe usted algo?


  —Termínese su vaso y se lo contaré.


  Heroica, la solterona obedeció. Berta, que empezaba ya a alegrarse, no vio en aquello nada malo.


  —¿Y qué?


  —Dense cuenta de que seguramente se van a sentir decepcionadas… Son cositas que hubiera podido decir a la policía. Pero Víctor tiene un principio: ¡el de enmudecer ante los guiris!


  —Eso está bien, aprobó Blanca calurosamente. ¡Pero que muy bien!


  —Me ha caído usted en gracia —afirmó Víctor.


  —Usted a mí también —profirió, generosa, la mayor de las Bodin.


  —¡Vamos a festejar eso!


  El hombre volvió a llenar los tres vasos una vez más.


  —Rosa recibió un buen lote de visitas la semana pasada… Primero dos mujeres vestidas de negro. Creí que ustedes eran ellas al verlas entrar hace un rato, pero no… Las dos otras eran mucho menos amables…


  —Gabriela y Angélica —dijo Berta—. Estoy segura de que eran ellas.


  —Volvía de mi trabajo (soy conductor de camiones) y las encontré discutiendo acaloradamente con Rosa alrededor de la mesa…


  —¿Oyó la conversación?


  El coloso sacudió la cabeza.


  —¡Quiá! En cuanto me vieron, se callaron.


  —No tiene importancia —aseguró Blanca—. De todas maneras es una buena información. ¿Y quién más vino a visitar a su amiga?


  —Un fulano anteayer… Alrededor de los cincuenta años, bien vestido. Rosa lo hizo subir al primer piso.


  —¿Se quedó mucho tiempo?


  —Cinco minutos… Gritaba fuerte, pero no comprendí lo que decía.


  —Es Favier —declaró Berta.


  —¿Alguien más? —preguntó Blanca.


  —No.


  —¿Y no ha contado nada a la policía?


  —¡Palabra de honor!


  —Me da usted un alegrón.


  —Vamos a festejar eso —repitió Víctor alzando el vaso.


  Blanca se levantó, apoyó sus palmas sobre la mesa y declaró majestuosamente:


  —Mi querido Víctor: mi hermana y yo estamos encantadas de haberlo conocido… Y le aseguramos que gracias a su ayuda, vengaremos… o, por lo menos, haremos lo posible por vengar a Rosa. Lo dejamos ahora para proseguir con nuestro deber. Si usted pasa algún día por nuestro barrio, le ruego que venga a tomar una taza de… un refresco. Le acogeremos con gran placer.


  Unas lágrimas resbalaron por las mejillas del coloso.


  —¡Ah qué buenas son! —tartamudeó—. ¡Qué buenas!


  Ambas mujeres saltaron por encima del banco de madera y se dirigieron hacia la puerta después de haber estrechado la mano de Víctor. A Berta le volvió el hipo.


  —Me siento ligera —cloqueó—. ¡Ligera!


  Agarradas la una de la otra, se encaminaron hacia los cercanos plátanos. Volviéndose, vieron, delante de la puerta de la casa a Víctor que agitaba un pañuelo de cuadros. Berta y Blanca respondieron con gestos de mano y con sendas sonrisas.


  —Tenías razón al no tener miedo de él —dijo la mayor a su hermana, que se entristeció enseguida—. Víctor es un hombre muy agradable.


  —Si lo encuentras tan perfecto, ¡cásate con él! —replicó agriamente Berta.


  Blanca se puso a reír con tantas ganas, que contagiada por esta hilaridad; poco tardó en imitarla su hermana menor.


  Luego penetraron en el Parque de los Ciervos titubeantes y alegres, con lo que asombraron a los que se paseaban por allí.


  CAPÍTULO VIII


  Al salir de Química, Dafne se precipitó sobre Miguel, al que no había podido acercarse durante toda la clase.


  —He visto los programas —le anunció—. «La fiebre de los ángeles», en el Rialto, y «Las dos huérfanas», en el Capitolio. ¿Cuál prefieres? «Los ángeles», ¿no?


  —Escucha —replicó el joven sin mirarla—, no puedo acompañarte esta noche…


  —¿Y eso por qué?


  —Este mediodía, he encontrado en casa una nota de Corinne, invitándome a la recepción de Favier.


  Dafne se quedó de una pieza.


  —Y… y, ¿vas a ir? —prosiguió al cabo de un momento. Dominando su decepción, concluyó jocosamente—. Va a ser para morirse. ¡En fin si crees que te vas a divertir!


  Aprovechando que una de sus compañeras pasaba por el corredor, Dafne plantó bruscamente a Miguel y se reunió con ella.


  —Dime chiquilla, ¿te acuerdas de que me debes doscientos francos?


  —¿Y cómo quieres que me olvide si me lo recuerdas todos los días? Pero ¿qué te pasa? ¡Estás llorando!


  —¡Qué va, idiota! Es que se me ha metido una mota en el ojo.


  —Déjame ver tu «mota» para que le diga dos palabras.


  Las lecciones de canto dadas bajo la dirección de Camilo Moutonet, organista de la catedral, no eran más que un pretexto para armar jaleo. Y Dafne no era nunca la última en perturbar el orden de la clase. Pero aquel día se mantuvo en un silencio tal, que el viejecito incluso se inquietó por su estado de salud.


  —¿Se encuentra usted mal, hija mía?


  —¡Está enferma del corazón! —respondió Sofía soltando una carcajada.


  Furiosa, Dafne le aplastó el pie.


  A las cinco abandonó el colegio sin preocuparse de lo que hacía Miguel. Se sentía morir de tristeza.


  «Ya no me queda más que tirarme bajo un coche —pensaba—. Miguel vendría a mi entierro y lloraría sobre mi tumba. Comprendería entonces que no quería a nadie más que a mí y sufriría eternamente».


  Ante esta perspectiva la adolescente se sintió un poco consolada y comenzó de nuevo su serial desde el principio.


  «Me echo bajo las ruedas de un coche… a ser posible estadounidense… Miguel que pasaba justamente en ese momento…».


  Un «Cuatro caballos» estuvo a punto de atropellar a Dafne que había atravesado la calzada sin fijarse en el semáforo.


  —¡Mequetrefe! ¡Conductorcillo! —aulló indignada.


  Casi inmediatamente, la jovencita se acordó del detalle que vanamente tratara de recordar el día anterior.


  Asombrada, se paró en medio de la acera. Revivió la escena con claridad: la figura de Miguel destacándose para abrir la puerta a Corinne. Favier había mentido, por lo tanto, al declarar que bajaba a cerrar el coche con llave… ¿A dónde había ido? ¿A encontrarse con Rosa? Tal vez entonces…


  Intrigada por el problema, Dafne olvidó un poco su pena. Decidió ir inmediatamente a contar su descubrimiento a las hermanas Bodin.


  «Esto puede ayudarlas considerablemente en su encuesta», se dijo, y sin confesárselo del todo, esperaba que entre las manos de las solteronas, su confesión se convertiría en bomba; una bomba que anularía la recepción del médico y, por lo tanto, le permitiría a ella salir con Miguel.


  Galvanizada por esta idea, Dafne apresuró su paso. Un momento más tarde se reunía con Berta y Blanca, que acababan de regresar, y les explicaba su descubrimiento.


  —¡Magnífico! —exclamó la menor de las Bodin—. Todo se encadena.


  —Con demasiada facilidad —intervino su hermana—. No creo que todo esto sea tan sencillo.


  —¿Y por qué no? —dijo Dafne—. Rosa le hacía chantaje al doctor por alguna historia de aborto y él la mató porque pedía demasiado… ¡Lo clásico!


  —Lees demasiadas novelas policíacas, hija mía. ¿Quieres dejarnos ahora? Berta y yo tenemos trabajo…


  —Cómo no —replicó la muchacha ácidamente—. Siento haberos molestado…


  —¡No seas niña! —dijo Berta dulcemente—. ¿Qué tal te fue hoy el colegio?


  —¡Muy bien! —replicó Dafne antes de desaparecer—. Me han puesto tres ceros.


  —¡Perfecto, perfecto! —respondió Berta que no había escuchado—. Bueno —prosiguió dirigiéndose a su hermana—, ¿qué piensas sobre esta historia del coche?


  —Es bastante delicada, desde luego. Sobre todo, después de saber que Favier fue a ver a Rosa la víspera de su muerte. De todas maneras, no debemos olvidar que Gabriela y Angélica también estuvieron en el Pasaje de los Niños.


  —¿Y si Víctor nos hubiese mentido?


  —En ayunas hubiera podido ser, pero no estando ebrio. Créeme, Berta: ¡conozco a los hombres!


  —Lo que sería maravilloso es que en el medio de la velada nos adelantásemos hacia Favier diciéndole: «¡Quítese la careta, señor, usted es el asesino!». ¿Te imaginas la cara de los invitados…?


  —Esto sólo pasa en el teatro, pero no en la realidad —dijo Blanca aunque sentía los mismos deseos de su hermana—. Dentro de poco será hora de ir al oficio vespertino —añadió después de haber dado una ojeada a su reloj—. ¿Cómo va tu dolor de cabeza?


  —Mucho mejor. ¿Y el tuyo?


  —Desaparecido completamente. Coge los misales.


  


  Arrodillada en un reclinatorio, con la cara entre las manos, Angélica Roussillon parecía dormir. Berta y Blanca se deslizaron a su lado. La mayor le tocó en la espalda.


  —¡Oh! Me han asustado —murmuró Angélica levantando la cabeza.


  —¿Es que no tiene usted la conciencia tranquila? —bisbiseó Blanca en broma—. Síganos, tenemos que hablarle.


  La acompañanta de la «Coronela», turbada, obedeció y se reunió con las solteronas detrás de uno de los pilares de la catedral.


  —¿Gabriela no ha llegado todavía? —le preguntó Berta.


  —Creo que sería mejor ir a la comisaría.


  —¡Que se aguanten! —dijo la mayor de las Bodin—. Prefiero interrogarla a solas.


  —Pero… ¿pero sobre qué? —murmuró Angélica.


  —Sobre la dirección de Rosa Papier, por ejemplo. ¿Cómo la sabía usted?


  —Pero, ya he dicho a la policía…


  —Lo que haya dicho a la policía no me interesa —cortó Blanca—. Lo que quiero saber es la verdad.


  Angélica abrió la boca para volverla a cerrar.


  —Estamos al corriente de su entrevista con Rosa en el Pasaje de los Niños —continuó la mayor de las hermanas Bodin—. Por lo tanto, es inútil que trate de engañarnos.


  El golpe tuvo su efecto. Pálida, Angélica vaciló y tuvo que apoyarse en un pilar para no caer.


  Berta tuvo una idea genial.


  —Le prometemos no repetir nada de lo que nos diga a Gabriela.


  —¿De verdad?


  —¡Lo juramos! —dijeron al unísono ambas hermanas.


  —La señora Piqué quería, por todos los medios, quitarles a ustedes a Rosa para tomarla a su servicio —empezó Angélica vigilando el pórtico de la catedral temiendo ver surgir a la «Coronela»—. Este deseo la devoraba, la impedía hasta de dormir. No pensaba más que en esto… ¡Era casi una obsesión!


  —¡Delicioso carácter! —musitó Blanca.


  —Me ordenó que me enterase de su dirección para ir a visitarla. En vano pregunté a todos los comerciantes de la ciudad. Desesperando ya, me encontré un día por casualidad con Rosa…


  —¡Qué bonito! —comentó Berta.


  —¿Qué otra cosa podía hacer? No quería perder mi puesto.


  —Continúe, continúe…


  —La semana pasada acompañé a la señora Piqué al Pasaje de los Niños. Pero aunque le ofreció el doble de lo que ganaba en su casa, Rosa se negó obstinadamente a dejarlas. Ayer por la tarde, con el pretexto de ir a buscar el moka para Dafne, la señora Piqué lo intentó de nuevo, pero no tuvo mejor suerte que la primera vez. ¡Ahora ya lo saben todo!


  —Ya me temía yo algo así —afirmó Blanca decepcionada.


  —¿No se lo dirán ustedes, verdad? —preguntó suplicante Angélica.


  —Naturalmente que no puesto que se lo hemos prometido —replicó Blanca a regañadientes.


  —¿Qué estáis tramando? —preguntó en aquel momento una voz metálica y maliciosa.


  Al ver a la «Coronela», Angélica Roussillon pasó del blanco al rojo. En vez de penetrar por la entrada principal, la viuda lo había hecho por una de las puertas laterales.


  —Tenía miedo de que el oficio hubiese empezado ya —explicó—. ¿Me estabais esperando?


  —Justo, querida —replicó Blanca muy melosa.


  —El nuevo inspector es «delicioso». No me quería dejar marchar. Tuve que contarle mi vida entera.


  —Entonces comprendo perfectamente tu retraso —susurró Berta.


  —Las campañas del pobre Eduardo le interesaron mucho —prosiguió Gabriela Piqué sin dar importancia al comentario de la solterona—. Por otra parte, amigas mías, le he encontrado bastante enfadado con vosotras.


  —¿Y se puede saber por qué?


  —Parece ser que no le dijisteis nada acerca de vuestras hazañas como detectives privados. Se enteró por el periódico y esto le puso furioso.


  —Estoy segura de que nos habrás defendido, mi querida Gabriela —lanzó Blanca.


  —¿Supongo que no lo pondréis en duda? —replicó la «Coronela» encrespándose.


  —¡Claro que no!


  —De todas maneras, lo veréis esta noche…


  —¿El inspector Leduc ha sido invitado? —exclamó Berta asombrada.


  —¡Se ha invitado él mismo! —rectificó la viuda—. ¿A propósito sabéis a qué hora podemos presentarnos en casa de Favier, sin parecer indiscretas?


  —Tu ignorancia me sorprende —se burló Blanca—; sin contar con que pone en peligro tu reputación.


  —¿Es que tengo alguna? —preguntó agresiva la «Coronela».


  Silenciosa hasta aquel momento, pero presintiendo que la conversación terminaría mal, Angélica tosió discretamente con la esperanza de recordar a las hermanas Bodin la promesa que le habían hecho unos momentos antes.


  —Pues… la de conocer las costumbres de la vida mundana al dedillo —dijo Blanca, interpretando la advertencia y tragándose su despecho.


  —No os inquietéis. Mi reputación no tiene nada que temer. Por el contrario, yo no diría lo mismo de la vuestra. Hace ya veinticuatro horas que Rosa fue asesinada y todavía no habéis hecho ninguna revelación sensacional.


  —Ahora me toca a mi tranquilizarte, querida. Espera a que estemos en casa de Favier. ¡Te vas a llevar una sorpresa!


  —¿De veras? ¿Y de qué clase? —exclamó la «Coronela» con los ojos brillantes—. ¿No queréis decir nada? ¡No podré vivir hasta esta noche!


  —¡Algo conseguimos! —susurró Blanca a su hermana menor.


  


  A pesar de su rabia, Dafne, que tenía un gran sentido del humor, se dio cuenta de lo divertido de su situación. Sin lugar a dudas, era la nueva cenicienta. Corinne y las hermanas Bodin se iban al baile, mientras que ella se quedaba a solas con sus deberes.


  Con el espíritu absorbido por problemas de «chic» y de «elegancia discreta», Berta y Blanca se desinteresaron completamente de la cena de la muchacha, y ésta, hambrienta, se reservaba el derecho de vaciar todo un pote de mermelada tan pronto como sus tutoras volvieran la espalda. ¡Triste consuelo!


  Dafne se esforzaba en pensar lo menos posible en Miguel, pues cada vez que se lo imaginaba al lado de Corinne, el odio le hacía rechinar los dientes.


  A las nueve menos cuarto, la joven parisiense salió de su cuarto. Se había hecho esperar, pero el resultado valía la pena.


  Lucía una túnica china de seda gris, a lo largo de la cual se entrelazaban mil hilos de plata. Cerrada hasta el cuello, la túnica parecía austera y casta mientras Corinne permanecía quieta, pero en cuanto la joven hacia el menor movimiento, la seda se le pegaba al cuerpo y moldeaba indiscretamente todas las curvas de su bella figura.


  El pálido maquillaje le volvía extraño el rostro del que tan sólo resaltaban los ojos hábilmente pintados.


  El conjunto era quizá un poco teatral, pero de tal efecto que Dafne comprendió que los orleaneses tardarían largo tiempo en reponerse.


  —¿Quiere ser usted tan amable de llamar a un taxi? —le pidió Corinne.


  —¿No va a venir a buscarla su prometido?


  —Francisco tiene otras cosas que hacer esta noche —replicó la joven con una sombra de malhumor en la voz—. ¿Qué? —insistió al cabo de un momento—. ¿Va por el taxi?


  Por deferencia a sus tutoras, Dafne obedeció. Pero se vengó recomendándole al conductor, con la ayuda de una propina, que condujese lo más aprisa posible, esperando que así Corinne llegase mala a casa de Favier.


  —El carricoche está en la puerta —anunció luego la adolescente yéndose a su cuarto.


  Una vez sola, Dafne sintióse dominada por la tristeza. Se puso, a dar vueltas por la habitación. La idea de irse al cine no llegó a seducirla.


  «¿Y si fuese a la fiesta?», se dijo bruscamente.


  Sin reflexionarlo más se puso el abrigo y se precipitó a la puerta.


  Cinco minutos más tarde un taxi la depositaba ante la finca del doctor Favier. Solamente había dos coches aparcados en el jardín. Disimulándose tras una hilera de tejos, Dafne atravesó un estrecho terreno cubierto de césped.


  La recepción tenía lugar en el gran salón. Pasando por delante de una ventana, la jovencita descubrió a Berta y Blanca desembarazándose de sus abrigos. Dafne había estado ya dos veces en casa de Favier. Se acordó de que la escalera del salón daba a un amplio palco que sobresalía sobre aquella baranda.


  —El lugar apropiado para ver sin ser vista —murmuró.


  Abandonó enseguida el proyecto de entrar por la puerta principal. Su traje se lo impedía. Y, además, le podían preguntar el nombre para ser anunciada.


  Desechando los tejos, Dafne, doblada en dos, costeó el muro hasta llegar a la esquina de la casa, que dobló prosiguiendo su marcha. La obscuridad era tal que no vio una escalera que aparecía tirada al suelo, y con la que tropezó, cayendo.


  —¡Vaya porquería! —exclamó casi gritando.


  De repente, su cara se iluminó. ¡Una escalera! ¡Justo lo que necesitaba! Con la frente sudorosa y las mandíbulas apretadas, la adolescente consiguió enderezarla y apoyarla contra la pared con la intención de introducirse en la casa por una de las ventanas del primer piso.


  Dafne reposó un instante tras el esfuerzo realizado, empezando luego la ascensión. La suerte la acompañó. Sólo tuvo que empujar ligeramente el cristal de la primera ventana que encontró para que ésta se abriera inmediatamente. Apoyándose en la persiana, penetró en la obscuridad, avanzando a tientas.


  De pronto su mano se posó sobre algo blando. Asustada, retrocedió, tropezando con una mesita que cayó arrastrando en su caída una lámpara.


  Dafne se dirigió hacia el interruptor. La luz inundó el cuarto revelando a la jovencita que se encontraba en un dormitorio.


  Miedosamente, Dafne volvió la vista hacia lo que acababa de tocar y se quedó petrificada. Aquello que tocara era el doctor Favier.


  Extendido sobre un diván y con la bata entreabierta, el médico parecía como si acabase de salir del baño. Una babucha de cuero permanecía suspendida en uno de sus pies; la otra había resbalado al suelo.


  A la altura del lado izquierdo del pecho, como una condecoración, aparecía una manchita roja.


  Dafne lo comprendió en el acto lo que aquello representaba. Su corazón se puso a latir furiosamente en su pecho. Permanecía inmóvil, rígida ante el cuerpo inerte. Luego cerró bruscamente los ojos y, finalmente reuniendo todas sus fuerzas, lanzó un agudo chillido.


  CAPÍTULO IX


  Oyóse un fuerte rumor, carreras por las escaleras y, luego, unos fuertes golpes hicieron estremecer la puerta.


  —¡No tenga miedo! ¡Ya estamos aquí! —gritó una voz de hombre.


  —¡La puerta está cerrada con llave! —gritó Dafne tirando en vano del picaporte de cobre.


  —¡Apártese! ¡Vamos a derribarla!


  La adolescente tuvo el tiempo justo de pegarse contra la pared. La puerta de madera voló hecha pedazos. Seguido de su adjunto, el inspector Leduc surgió acariciándose el hombro derecho.


  —¿Qué hace usted aquí? ¿Por qué estaba encerrada? ¿Por qué ha gritado? —rugió de golpe.


  Por toda respuesta, Dafne indicó con el dedo el cadáver del médico.


  —¡Diablo! —exclamó Leduc con su acento meridional.


  —¿Qué pasa? —preguntaron Berta y Blanca asomando la cabeza por el hueco de la puerta—. ¡Dafne! —prosiguió la mayor de las hermanas, estupefacta, al reconocer a su pupila.


  Leduc frunció el entrecejo:


  —¡Salgan! —ordenó a las dos hermanas—. ¡No tienen nada que hacer aquí! Y usted, Lemichard, acompañe a la muchacha y hágale tomar algo para reanimarla.


  —No hace falta —dijo la aludida, esbozando una sonrisa—. Ya me encuentro mucho mejor.


  —¿Lo suficiente como para explicarme su presencia en el dormitorio del doctor Favier?


  Dafne asintió con un movimiento de cabeza.


  Todavía bajo los efectos de la sorpresa de haber visto a su sobrina allí, Berta y Blanca bajaban por las escaleras. Un grupo compuesto por Gabriela Piqué, su señorita de compañía y Corinne, cogida del brazo de Miguel, las esperaba al pie de la escalera.


  —¿Bueno? ¿Por qué no se deja ver Favier? ¿Quién es la mujer que ha gritado?


  —Dafne —replicó Berta.


  —¡Dafne! —repitieron los otros.


  —Pero ¿qué es lo que está haciendo aquí? —exclamó Miguel subiendo las escaletas de cuatro en cuatro.


  —¡En la habitación de Francisco! ¡Precioso! —estimó Corinne áridamente.


  —¡Pobre Berta! ¡Pobre Blanca! —susurró la «Coronela» dulcemente—. ¡No os merecíais esto!


  —¿Es que Dafne está enferma? —intervino Angélica.


  —¡No se haga usted la tonta, que no lo es! —le lanzó Gabriela Piqué.


  Lemichard apareció en lo alto de la escalera. Todas las cabezas se alzaron hacia él.


  —Cierren las puertas —ordenó a los criados—. ¡El doctor ha sido asesinado! ¿Dónde está el teléfono?


  Mientras Corinne caía graciosamente en brazos de la «Coronela», Berta y Blanca se miraron:


  —¡Entonces no era él! —murmuró la mayor.


  —Tendremos que volver a empezar de nuevo —replicó la otra.


  Leduc surgió a su vez y tomó las riendas del asunto. Felizmente la velada acababa de empezar y había poca gente en el salón. Como por casualidad, y el policía se dio cuenta, todos los sospechosos del caso precedente se hallaban ya allí. Los otros invitados, el notario, señor Noblet; su mujer y la señorita Garnier, profesora de alemán del colegio Santa Bárbara, fueron autorizados a volver a sus domicilios después de haber verificado su identidad.


  Un agente de policía, llamado a toda prisa, se apostó ante la finca con la misión de anunciar a los amigos del doctor Favier que la velada había sido suspendida.


  Los criados; una cocinera, un ayuda de cámara y dos asistentas fueron los primeros interrogados. No dieron a Leduc ninguna información importante. La cocinera y el ayuda de cámara habían pasado la mañana y las primeras horas de la tarde, arreglando el bufete, bajo la dirección del médico. Hacia las cuatro, Favier se había retirado a su habitación pidiendo que no se le molestase bajo ningún pretexto. Nadie lo había vuelto a ver desde aquel momento.


  —¿Recibió alguna visita? —preguntó el inspector.


  El criado y la cocinera respondieron que no sabían nada, pero que alguien pudo muy bien haberse deslizado en la casa, sin que ellos se enteraran. Habían estado en la bodega más de una hora, seleccionando los vinos y las asistentas no llegaron hasta el final de la tarde. O sea que la casa se había quedado sin vigilancia desde las cinco y media a las siete.


  —Su señor fue muerto de un tiro —prosiguió Leduc—. ¿No oyeron nada?


  El criado recordó vagamente haber oído el ruido de una detonación, pero que no le dio importancia.


  —Creí que era el estallido de un neumático —declaró—. Desde el fondo de una bodega no se perciben muy bien los ruidos…


  Durante el interrogatorio, la «Coronela» Piqué se había acercado a las hermanas Bodin.


  —Os habéis esmerado —les susurró—. Estaba lejos de esperar una sorpresa como ésta.


  —Nos hemos salido un poco de la raya confesó Blanca.


  —¡No seáis tan modestas, queridas!


  Bajo la mirada enfadada de Dafne, Corinne lloraba en los brazos de Miguel. Leduc vino felizmente, a poner término a semejantes demostraciones.


  —Señorita Plessis, me inclino ante su dolor; pero mi deber…


  Corinne levantó su rostro bañado en lágrimas.


  —Estoy a su disposición —anunció.


  «Sonreír siempre, o dolorida, pero valiente —pensó Dafne con sorna—. Tiene todo lo que corresponde a una “gran dama” del cine francés».


  —¿Cuándo vio usted por última vez al doctor Favier?


  —Esta mañana. Fuimos juntos a pasear.


  —¿Lo encontró usted natural? ¿O, por el contrario, parecía nervioso, o preocupado?


  —Nada de eso, en absoluto. Nos paramos ante el escaparate de una tienda de perros y estuvimos riendo, como críos, viendo a un perrito pequinés jugar con una pelota. ¡Era divertidísimo!


  —¿Qué le dijo al dejarla?


  —Que seguramente no podría ir a buscarme esta noche y me rogó que lo excusara.


  —¿La molestó eso?


  —No particularmente.


  —¿Y el que tampoco estuviese aquí para recibirla?


  —Creí que me preparaba una sorpresa. Con frecuencia tenía ideas sorprendentes: se disfrazaba, me mandaba regalos suntuosos, envueltos en papel de periódico… Era un niño grande…


  «Más niños todavía —pensó Dafne—. Está obsesionada».


  —¿Ah, sí? —exclamó Leduc sorprendido.


  A pesar suyo se imaginó a Favier vestido de marinerito y persiguiendo un aro.


  —Todos los hombres son en el fondo un poco niños —prosiguió Corinne con voz emocionada—. Usted mismo, inspector…


  —¡No se trata de mí! —cortó secamente el policía—. ¿Qué hizo usted, entre cinco y siete?


  La joven simuló sentir miedo, después recuperó su tono almibarado.


  —¡Me ha asustado usted! —protestó—. ¿Entre cinco y siete…? Pues estuve de compras. Entré en unos grandes almacenes para comprarme unos «Kleenex», para desmaquillarme, y es una locura todo lo que se puede encontrar en este género de establecimientos. ¡No se lo puede usted imaginar…! Vi sombreros de gondolero… ¡Sí, rojos! Latas de caviar, piñas…


  —Eligió usted un mal momento para hacer el inventario de todas esas riquezas —le atajó el inspector exasperado—. ¿La vio alguien? ¿Fue usted a algún café?


  —¿Por qué tendría que haber ido? —preguntó Corinne despectivamente.


  —¡Para tener testigos!


  —¿Y por qué debo tener testigos? ¿Es que mi palabra no es suficiente?


  —Parece ser que no.


  —Así que usted me cree sospechosa de la muerte de… ¡Pero esto es absurdo! ¡En otro momento me reiría! ¿Por qué razón iba yo a matar a un hombre que me adoraba, y que iba a ser mi esposo?


  —¡Soy yo el que pregunta!


  —Pues no cuente con mi respuesta. Sólo abriré la boca en presencia de mi abogado. ¿Puedo retírame?


  —¡Iba a rogárselo! —rechinó Leduc.


  Altiva, Corinne se levantó, fue a recoger su abrigo y abandonó la casa. Leduc la oyó dar órdenes al agente de policía que estaba de guardia ante la puerta, para que fuera a buscarle un taxi. Indicó a Lemichard que se le acercara.


  —Haga que vigilen la estación. ¡No se sabe nunca…! —concluyó para sus adentros.


  Desde la mañana, las relaciones entre los dos hombres estaban muy tirantes. Leduc reprochaba a su adjunto el que no le hubiera puesto al corriente sobre las actividades policíacas de las hermanas Bodin. Y fue hacia las solteronas adonde dirigió ahora sus ojos llenos de rencor.


  —Señoritas Bodin, ustedes no me dijeron que…


  —Usted no nos preguntó nada —protestó la mayor de las dos—. ¿Cómo podíamos imaginar que los que le rodean se habían mostrado tan discretos como nosotras? Y, además, todas esas viejas historias no son muy interesantes.


  —¡En las circunstancias actuales, sí!


  —Adivino su pensamiento, inspector. Pues bien permítame que le diga que se equivoca. Ni mi hermana ni yo tenemos la intención de hacer su trabajo.


  —Me alegro de saberlo —declaró secamente Leduc—. ¡Pero no esperen que se lo agradezca! ¿Cuándo vieron al doctor Favier por última vez?


  Las preguntas se sucedieron rápidamente. Las hermanas Bodin no dijeron nada de su visita al Pasaje de los Niños.


  —Entre cinco y seis estuvimos paseando por el Parque de los Ciervos. No tenemos testigos…


  —Entre cinco y seis, estaba en casa de la señora Piqué —respondió Angélica Roussillon unos minutos más tarde—. Trabajaba en una alfombra… ¿Testigos? No recuerdo a ninguno…


  —Yo estaba con usted. ¿Que llegué a su despacho a las seis menos cuarto? ¿Que qué estuve haciendo antes?… Pues de compras. ¿Testigos? ¿Y para qué necesito testigos?


  El forense se acercó para dar a conocer su reporte: Favier había sido asesinado de un balazo entre las cinco y las seis de la tarde.


  Berta y Blanca decidieron volver a pie. Dafne las seguía enfurruñada. Miguel acababa de llamarla espía y malvada. No le prestó a esto mucha atención, mucho más preocupada por el hecho de que ahora Corinne estaba libre como el viento, libre de salir cada noche con el joven si le venía en gana. Aunque tal vez regresaría a la ciudad. Dafne se unió a sus tutoras para preguntarles si conocían los proyectos de Corinne.


  —La pobre muchacha no ha tenido tiempo todavía de tomar una decisión…


  —¿Se quedará en casa?


  —Todo el tiempo que quiera.


  Al ver que Dafne hacía una mueca, Blanca precisó:


  —No olvides que Favier era un amigo de la familia. Estamos moralmente obligadas a proteger a la que él había escogido como compañera.


  —¡Esto puede durar años! —exclamó la adolescente, dolorida.


  Maldiciendo a las dos hermanas, se apartó de ellas arrastrando los pies al andar.


  —El dolor es un buen consejero —replicó Berta que adoraba las máximas—. Cuando pienso en el pobre Favier, no puedo hacerme a la idea de que haya muerto —prosiguió, suspirando.


  —Porque te habías convencido demasiado aprisa a la idea de que él era el asesino. De todas maneras, Berta, cometimos una gran equivocación respecto a ese sujeto.


  —Tal vez no —protestó la otra—; nada prueba que Favier no matara a Rosa Papier. Falta saber quién lo mato a él…


  Blanca se detuvo y posó una mano sobre la espalda de su hermana.


  —¿Estás cansada, pequeña?


  —En absoluto. ¿Por qué me lo preguntas?


  —¿Estás decidida a seguirme, aunque ello exija un gran esfuerzo por tu parte?


  —Pues claro que sí. ¿Es que has descubierto una nueva pista?


  —Hablando con propiedad yo diría que una antigua.


  —¡Por amor de Dios, explícate!


  —Tenemos que averiguar con todo detalle el pasado de Rosa. Intuyo que ahí encontraremos el secreto de su muerte. ¿Te acuerdas del placer que demostraba al evocar su vida en París? —precisó Blanca, dándose cuenta de que su hermana no parecía comprender su idea—. Rosa nos hablaba de Montparnasse con los ojos llenos de lágrimas. Pues bien, ¡allí vamos a ir!


  Berta no podía dar crédito a lo que oía.


  —¿A París?


  —¡A París!


  —Pero… pero si no poseemos ningún elemento susceptible de orientar nuestras pesquisas…


  —Tenemos más de lo que nos hace falta —replicó la mayor entusiasmada—. Nombres de cafés mencionados por Rosa: «La Rotonda», «El Tiro de Fusil»… Nombres de calles: calle Odessa, Avenida del Maine… ¡Y no olvidemos la foto!


  —¿Qué foto?


  —Menos mal que tengo memoria por las dos —dijo Blanca, rebuscando en su bolso, de donde sacó el cliché que representaba a la asistenta en su aeroplano de cartón pintado.


  Berta estaba vencida. Con todo hizo su última tentativa.


  —¿No nos prohibió el inspector que saliéramos de la ciudad?


  —¿Es que tienes miedo? —le lanzó Blanca despreciativa.


  —¡Claro que no! —mintió la hermana menor.


  —Entonces no tenemos por qué dudar. ¡Dafne!


  De mala gana, la jovencita se acercó.


  —Nos vamos a París dentro de unos minutos.


  —¿Quééé?


  Blanca explicó a la adolescente rápidamente el motivo de su viaje.


  —Prométeme de guardarnos el secreto.


  —Pero si el inspector os ha prohibido…


  —¡Ya lo sé! —cortó la mayor de las Bodin con fastidio—. ¿Pero puedes decirme qué es lo que arriesgamos? No van a meter en la cárcel a dos mujeres de setenta y dos años porque se han fugado. Y con menos razón si son célebres.


  —La estación estará vigilada —advirtió Dafne—. No podéis coger un tren sin ser vistas.


  —¡Pues entonces haremos el viaje en autostop! —replicó Blanca con furia.


  Berta, aterrorizada, cerró los ojos.


  «Están locas —se dijo Dafne— están locas, pero las adoro».


  —Vamos a hacer las maletas —dispuso la mayor de las Bodin apresurando el paso.


  Las tres mujeres llegaron al departamento. En silencio, para no despertar a Corinne que debía dormir, apelotonaron en una gran bolsa de tapicería, chales, guantes y un neceser.


  —¿Cuánto tiempo os vais a quedar en París? —susurró Dafne.


  —Probablemente un día o dos —respondió Blanca con el mismo tono de voz—. Cuento contigo para que nuestros amigos no se den cuenta de nada.


  —¿Os olvidáis que mañana por la tarde estamos todos convocados en la comisaría? ¿Cómo explicaré vuestra ausencia?


  —No tienes imaginación —gruñó Blanca alzándose de hombros—. Cuéntale al inspector que estamos en la cama, víctimas de un ataque de hígado o con la gripe asiática.


  Un momento más tarde Dafne y las dos solteronas salían de la casa. La adolescente no quería que sus tutoras esperasen solas, y tal vez en vano, en la carretera.


  En las afueras de Orleans, se pararon ante un cartel que indicaba «París-121 kilómetros» y se pusieron a hacer signos a los pocos automovilistas que pasaban. Ninguno de ellos se paró.


  —¡Empieza a llover! —gimió Berta, estornudando.


  —El próximo coche se parará, aunque me tenga que acostar en la carretera —declaró Blanca presa de indignación.


  —¡Es un camión! —anunció Dafne, que escudriñaba la carretera.


  —¡Qué se le va a hacer! —determinó, estoica, la mayor de las Bodin.


  Se adelantó al encuentro del vehículo agitando los brazos. El camión se paró con gran ruido de frenos.


  —¿Perdón señor, no se dirigirá usted por casualidad hacia la capital?


  —¡Las hermanas No Sé Qué! —exclamó Víctor asomando la cabeza por la ventanilla—. ¡Qué están haciendo ustedes aquí!


  —Buscamos un conductor —replicó Blanca encantada.


  —¿Conocéis a ese tipo? —preguntó Dafne asombrada.


  —Es un amigo —dijo Berta sonriendo.


  —¡Venga, preciosas, las embarco conmigo! —lanzó Víctor, abriendo la portezuela.


  Locas de alegría, Berta y Blanca se instalaron en la cabina del camión que arrancó inmediatamente, dejando a Dafne en medio de la carretera estupefacta y chorreando.


  CAPÍTULO X


  El camión hizo alto ante el primer parador que encontraron en su ruta «El Relevo de la Gran Manzana». Las hermanas Bodin se morían de hambre, pues un pudor bien comprensible les había impedido hacer honor al bufete del doctor Favier.


  Blanca insistió en invitar al coloso quien, consintió bajo la condición de que él pagaría las bebidas.


  La entrada del trío en el albergue causó sensación. La clientela, compuesta únicamente por conductores, se preparaba ya para recibir ruidosamente a Víctor y felicitarle por la juventud y elegancia de sus conquistas, pero el aspecto inocente de las dos solteronas conminó al silencio.


  —Buenas noches —susurró la mayor de las Bodin, que era un poco farsante y que, cuando lo necesitaba, no dudaba en aparentar una timidez que estaba muy lejos de sentir.


  Enternecido, el dueño abandonó el mostrador para acogerlas y conducirlas hasta una mesa en el centro del local.


  Un aire de respetabilidad sopló inmediatamente por el establecimiento. Los chóferes pusieron punto final a sus chirigotas, y la camarera pudo circular, finalmente, por entre las mesas sin verse manoseada.


  Blanca eligió el menú mientras que Berta explicaba a Víctor como había sido asesinado el doctor Favier. El coloso no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¡Fue la vieja vestida de negro quien dio el golpe! —afirmó sirviéndose un buen trago de vino tinto.


  —Usted dice eso porque le es antipática —protestó Blanca—. Yo le aseguro que Gabriela sería incapaz de hacer una cosa así.


  —¡A veces me pregunto si habría sido ella! —murmuró soñadoramente la menor de las Bodin—. ¿Te acuerdas de aquel picnic en el Bosque Bonito? Gabriela prendió fuego a un hormiguero…


  —Eso no tiene nada que ver —estimó su hermana desdeñosamente.


  Luego prosiguió, dirigiéndose a Víctor:


  —Volvamos, si no le importa, a la entrevista que mantuvieron Rosa y el doctor Favier en el Pasaje de los Niños. ¿No pudo oír nada de lo que decían?


  —Nada —confesó el coloso—, la frente arrugada por el esfuerzo. ¡Gritaban como locos! De eso sí que me acuerdo, pero de nada más. ¡Tengo que añadir que ese día yo estaba un poco alegre!


  —¡Qué le vamos a hacer! Espero que tendremos más suerte en París.


  —Pero ¿por qué van ustedes allí?


  —Blanca expuso su teoría, según la cual Rosa Papier había sido víctima de su pasado.


  —¿Y los polis les han permitido que salgan de la ciudad? —preguntó el coloso, incrédulo.


  —Naturalmente que no. Por eso hemos tenido que hacer auto-stop. Pero y usted, Víctor, ¿cómo es que ha podido salir de Orleans?


  —Los guiris me han dado un permiso especial, a causa de mi trabajo.


  La tortilla de jamón que la camarera acababa de poner sobre la mesa fue devorada en un abrir y cerrar de ojos. De repente, el dueño, que estaba leyendo El Correo de Loiret, detrás de su mostrador, lanzó una exclamación lo que hizo que todo el mundo levantara la cabeza. Acercándose precipitadamente a las solteronas, el patrón les mostró la foto que ilustraba el artículo anunciando la muerte de Rosa Papier.


  —Son ustedes, ¿verdad? ¿Ustedes dos son las señoritas Bodin?


  —No se le puede ocultar nada —replicó la mayor parpadeando—. Pero ¡qué foto más mala!


  —¡Ésta sí que es buena! —prosiguió el hombre, rascándose la nuca desconcertado—. Cuando se lo diga a mi mujer no me va a creer. Ella ha seguido siempre con gran interés el desarrollo de sus hazañas. Si yo osase…


  —Atrévase, atrévase, amigo.


  —¿Serían ustedes tan amables de darme un autógrafo…? Es para mi hijo. Tiene ya los de Ivette Horner y Mario Moreno. Es que hace colección, ¿sabe?


  —Será un placer —dijo Blanca, adoptando instintivamente ese aire entre radiante y confuso que adoptan todas las «estrellas» al ser reconocidas en un lugar público.


  Firmó en una hoja de papel que le acababa de entregar el dueño del restaurante y se la tendió, luego, a su hermana para que la imitara.


  Entretanto, el periódico había circulado de mano en mano. Los conductores rodeaban ahora la mesa de las solteronas y les tendían recibos o sobres para que se los firmaran. La camarera, una cateta impresionable, lloraba en una esquina del comedor.


  —Ve a buscar una botella de champán en vez de estar ahí llorando —le ordenó el dueño del albergue.


  —¡No, no! No es necesario, rogó Blanca.


  —¡Claro que sí! —gritó Víctor, tratando de ocultar las protestas de su vecina—. ¡Tenemos que festejar esto!


  Se brindó. Los conductores de los camiones ofrecieron galletas a las dos hermanas. Con las mejillas encendidas y los ojos brillantes, Berta y Blanca dieron las gracias calurosamente a sus admiradores.


  —Les aseguramos que no merecemos todos estos cumplidos. No hacemos más que cumplir con nuestro deber al perseguir a estos criminales —concluyó la mayor de las hermanas.


  —A su edad, esto es muy hermoso. ¡Nos descubrimos ante ustedes! —les respondió «Pasta Seca», portavoz habitual de los conductores—. Si algún día nos necesitan pueden contar con nosotros. No tienen más que dar un telefonazo a la «Gran Manzana», que es como si fuese nuestro cuartel general. Permítame que las abrace en nombre de todos nuestros compañeros.


  «Pasta Seca» se inclinó sobre la mejilla de Blanca y después sobre la de Berta, temblorosas bajo el doble afecto de la emoción y el champán.


  —Eso no es todo, pero tenemos que reemprender nuestro viaje —anunció Víctor después de comprobar que todas las botellas estaban vacías.


  


  Berta y Blanca se despertaron hacia el mediodía.


  Al principio no reconocieron donde se encontraban, después recuperaron la memoria al mismo tiempo que experimentaban la deliciosa sensación de estar haciendo algo prohibido. El hotel que les recomendara Víctor era limpio y decente. Además tenía la ventaja de hallarse en la calle de Nuestra Señora de los Campos, a escasos metros del bulevar Montparnasse.


  —¡Así estarán cerca de su trabajo! —les dijo el coloso de Víctor cuando dejó a las solteronas en la ciudad—. Sean prudentes.


  Después de un rápido desayuno las dos hermanas salieron de inspección.


  —Propongo que nos acerquemos primeramente a La Rotonda —sugirió Blanca, husmeando en la agenda donde había apuntado los nombres de las calles y de los cafés que Rosa mencionara.


  Interrogaron a un viandante para que les indicara el camino. ¡Pero allí les esperaba una decepción! La Rotonda había sido convertida en cine.


  Mientras Berta se extasiaba ante las fotos en colores de la película «El Caballero de la Reina», Blanca fue a interrogar a la taquillera.


  —¿Conoce el café La Rotonda?


  —Se hallaba en este lugar hasta hace un año —respondió la mujer.


  —¿Hay en este barrio algún otro establecimiento que lleve este nombre?


  —Es un nombre registrado, señora.


  —¡Señorita! —rectificó secamente Blanca, irritada por el tono despreciativo de su interlocutora.


  Reuniéndose con su hermana, la solterona descubrió que el Café Dome se hallaba justo en frente.


  —¡El Dome! —exclamó—. ¡Está en mi lista!


  Recobrando toda su energía, Blanca arrastró a su hermana menor por el brazo y atravesó la calle.


  En la terraza del Dome se encontraron con gran número de hombres barbudos, más de los que las hermanas Bodin habían visto en su vida. Además parecía como si todos se conociesen y se cambiaban de mesa, riéndose a carcajadas. Un poco atontadas por el ruido, Berta y Blanca buscaban desesperadamente dos sillas para sentarse. Un camarero se apiadó de ellas y las condujo hasta un sofá pegado contra la pared.


  —No son ustedes muy gordas; ahí estarán bien —dijo guiñándoles un ojo—. ¿Café para dos?


  —No, un té —dijo Blanca mientras se sentaba—. Un momento, camarero —prosiguió, mientras rebuscaba en su bolso.


  Sacó la fotografía de Rosa y se la entregó al joven:


  —¿Ha visto usted a esta persona alguna vez? Era cliente de esta casa hace cuatro o cinco años.


  —Lo siento mucho, pero yo estoy aquí desde las últimas Navidades —replicó el mozo—. Aunque puedo preguntárselo a la cajera…


  —Le estaríamos muy reconocidas.


  Cinco minutos más tarde, regresaba el camarero.


  —La cajera no recuerda haberla visto —anunció dejando la foto sobre la mesa—, pero les aconseja que vayan a La Última Gota, un garito de la calle Odessa. El propietario es Carlos, el antiguo mayordomo de este bar. Conocía a todo el mundo. Pero…


  —Pero ¿qué? —preguntó Blanca.


  —No es un lugar adecuado para ustedes.


  —Eso no tiene importancia. Muchas gracias por su ayuda.


  —De todas maneras tienen tiempo: esa clase de bar no abre hasta las cinco de la tarde.


  Blanca apuntó la dirección de La Última Gota en su agenda, después preguntó a su hermana a donde prefería ir, si a la iglesia de Notre Dame o la del Sacré Cœur. Temblando por su audacia, Berta confesó que prefería ir a ver «El Caballero de la Reina».


  Blanca que sentía el mismo deseo, pero que se hubiera muerto antes de admitirlo dijo:


  —Bueno, pero sólo por darte gusto.


  Las solteronas se instalaron pues en el cine Rotonda y no abandonaron la sala hasta tres horas más tarde, con la cabeza llena de carreras de caballos, duelos y filtros envenenados. Cogidas del brazo, se dirigieron hacia la calle Odessa.


  Revestida de madera oscura, la estrecha fachada de La Última Gota presentaba tan sólo una ventana, por cuyos sucios cristales se filtraban rayos de luz rojiza. Del lugar se desprendía una impresión de misterio que acrecentaba la pesada y negra puerta de su entrada.


  Influida por los heroicos actos de «El Caballero de la Reina», Blanca penetró en el bar como en un país conquistado. La total ausencia de clientes le hizo perder un poco de su soberbia.


  La cajera, que Blanca, había confundido de momento, con un hombre, a causa de sus cabellos cortos y de su cara sin maquillaje, se volvió hacia ella y le sonrió con aire de cómplice.


  —¿Vienen ustedes a pedir dinero para la obra de…?


  —Deseamos ver a monsieur Carlos —cortó la mayor de las hermanas Bodin.


  —¿Es importante?


  —Mucho. Se trata de una mujer que…


  —Ya me lo temía yo —interrumpió la cajera con una media sonrisa—. Apretó un timbre que se hallaba en la pared detrás de ella. —Bajará ahora mismo, prosiguió, volviéndose—. Si quieren sentarse…


  Nerviosas, Berta y Blanca tomaron asiento en la banqueta colorada.


  Un ruido de pasos anunció a Carlos. Una cortina se levantó en el fondo de la sala, dejando aparecer a un hombretón de unos treinta y cinco años. No pudo reprimir un sobresalto al ver a las solteronas.


  —Buenas tardes, señoras. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  La delgada línea de pelos a que se reducía su bigote remontábase hacia las ventanas de la nariz cada vez que sonreía, pero Carlos no sonreía muy a menudo. Sus ojos eran estrechos y sus manos finas y pálidas.


  Hablaba sin acento extranjero.


  «Carlos debe ser su nombre de guerra» —pensó Blanca.


  Impresionada por la atmósfera turbia del establecimiento y por el aire enigmático de su propietario, la solterona sintió que toda alusión a un crimen predispondría a Carlos y decidió inmediatamente cambiar su plan de ataque.


  —Mi hermana y yo estamos buscando a nuestra primita Rosa, que hace años que no hemos visto —empezó—. Su madre acaba de morir y le ha dejado toda su fortuna. Nos hemos enterado de que era cliente asidua del Café del Dome hace unos cuatro o cinco años, y como usted ocupaba un puesto importante por aquellas épocas en dicho café, nos hemos tomado la libertad de venir a interrogarlo.


  —Han hecho ustedes muy bien —respondió Carlos con un suspiro de alivio que no escapó a su interlocutora—. Únicamente, es que encuentro todo este asunto un poco embrollado…


  —Poseemos una foto —dijo Blanca exhibiendo una vez más el amarillento cliché.


  El hombre se apoderó de él.


  —¡Pero si es «Sopa de Leche»! —gritó—. ¡No cabe la menor duda! ¡Es ella!


  —¿La reconoce usted? ¿Está seguro?


  —¡Y cómo no! No había dos como ella…


  —Pero ¿por qué la ha llamado usted? ¿Sopa de Leche? ¿Era un sobrenombre?


  —Tenía un carácter un poco difícil.


  —Háblenos de ella.


  Carlos vaciló un poco.


  —Pues, la verdad… No sé cómo empezar…


  —Podemos oírlo todo —dijo Blanca dulcemente—. Somos lo bastante viejas para ello.


  —Las chicas eran tres. Inseparables. «Sopa de Leche», Lolotte y Betty. Cada noche, rondaban por las terrazas del Dome y de La Rotonda…


  —¿Rondaban? —repitió Berta sin comprender.


  Carlos hizo un gesto de embarazo, lo que le ocurría muy a menudo.


  —Buscaban acompañantes… —explicó al final, mientras Berta enrojecía lentamente.


  —¿Y qué más? —preguntó Blanca.


  —En ese trabajo duraron unos tres o cuatro años, hasta que un día, las tres chicas desaparecieron de la circulación.


  —¿Las tres a la vez?


  Carlos afirmó con la cabeza.


  —No volvimos a ver ni a «Sopa de Leche» ni a Lolotte. Por el contrario Betty se hizo artista de music-hall. Pero ahora que lo pienso, Betty trabaja ahora en una revista en Montparno; deberían ir a verla. Seguramente, podrá darles noticias sobre la prima de ustedes.


  —Nos ha sido usted de gran ayuda, monsieur Carlos. ¿Así que dijo usted en Montparno?


  —Cae muy cerca: calle de la Alegría. Betty… Betty Borrasca es su nombre de artista.


  —Iremos inmediatamente. Gracias otra vez.


  Carlos acompañó a las hermanas Bodin hasta la puerta.


  Blanca pensó con nostalgia que no conocería jamás el secreto de La Última Gota, secreto que estuvo a punto de descubrir, que finalmente se le había escapado. ¿A qué tráfico se dedicarían Carlos y su extraña asociada? ¿Cuál sería el género de la clientela que frecuentaba el establecimiento?


  La solterona se consoló pensando en el buen cariz que iba tomando su encuesta. Pero un pesar subsistía en ella, un pesar que, como ella sabía, jamás desaparecería del todo.


  CAPÍTULO XI


  El inspector Leduc frunció sus negras cejas y Olga contuvo la respiración.


  —¿Viene usted sola?


  —Sí —dijo Dafne—. Mis tutoras están enfermas… Ellas… se enfriaron ayer noche —se apresuró a añadir la adolescente viendo una luz de sospecha brillar en los ojos del policía.


  —¿Espero que no sea grave?


  —Oh no…


  —En ese caso me permitiré el ir a visitarlas hacia las siete.


  Dafne se mordió los labios.


  —Es que… no quieren ver a nadie.


  —¿Y por qué razón?


  —A las personas de su edad no les gusta ser vistas en camisón.


  —Déjenme pasar —gritó en aquel momento una voz en el pasillo—. Tengo que hacer declaraciones importantes…


  Leduc hizo un signo a Olga y ésta fue a abrir la puerta. Corinne, luciendo un bello vestido y con un sombrero malva, apareció en el umbral.


  —¿Qué desea? —preguntó agriamente la secretaria, a quien disgustaba profundamente Corinne.


  —Ver al inspector Leduc. ¡Es de mucha importancia!


  —Hágala entrar —ordenó Leduc.


  La secretaria obedeció con desgana. La joven se adelantó hacia el escritorio, echó encima su bolso y sus guantes, y se dejó caer en un sillón.


  —¡Gracias a Dios que está usted aquí!


  —¿Ha descubierto al asesino o acaba de escapar de sus garras? —preguntó irónico Leduc.


  —Se trata de las señoritas Bodin… Resulta que… —Corinne se interrumpió bruscamente, al darse cuenta de la presencia de Dafne, que la miraba furiosa.


  —Continúe —le ordenó el inspector—. ¿Es que se ha agravado alguna de sus amigas?


  —Esa mocosa le ha mentido igual que a mí. Berta y Blanca no están enfermas, ¡han desaparecido!


  ¿Sorprendió la noticia al inspector? No lo aparentó.


  —Explíquese.


  —Pues bien, esta tarde dormí una corta siesta y me desperté muy deprimida, al borde de la depresión… Decidí entonces escuchar a Bach (Bach es mi dios, lo adoro). Si quiere usted complacerme, regáleme un disco de Bach. Cuando iba a poner el disco en el tocadiscos, pensé en las dos hermanas, que creía acostadas. ¿Podrían soportar a Juan Sebastián?


  —¿Qué Juan Sebastián? —no pudo evitar preguntar Olga.


  —¡Bach! —respondió gentilmente Corinne—. Fui a llamar a su puerta. Y al no obtener ninguna respuesta, me asusté y entré en la habitación. ¡Estaba vacía! Las camas no estaban ni tan siquiera deshechas.


  —¿Y cómo pudo usted abrir la puerta? —gritó Dafne—. Estaba cerrada con llave.


  —Utilizando la de mi cuarto. ¿No se ha dado cuenta de que son iguales?


  —¡No tengo ese tipo de curiosidad!


  —¿Me trata usted de indiscreta? —preguntó altivamente Corinne.


  —¡Es usted una fresca y una cargante! —gritó Dafne, roja de cólera—. ¡No le basta con atraerse a todos los muchachos del barrio con sus aires de gata, tiene también que encarnizarse con dos viejas solteronas indefensas y que la han acogido como a una hija!


  Olga estuvo a punto de aplaudir. Leduc se columpiaba en su sillón, con una sonrisa en los labios.


  —Pero ¡qué insensatez! —exclamó Corinne—. ¡No puede usted reprocharme que trate de ayudar a la policía! Comprendo su decepción pero…


  Con los puños en la cadera y las piernas abiertas, Dafne emitió un verdadero rugido.


  —¿Mi decepción? ¿Qué decepción? Nos quiere usted convencer de la culpabilidad de Berta y Blanca… Lo siento mucho, pero nadie se tragará esa historia. No, la verdad es que usted quiere crecerse ante los ojos del inspector Leduc. ¡Un inspector! Era lo que faltaba a su colección, ¿verdad?


  —¡No le permito…! —gritó Corinne.


  —Y yo le prohíbo que ensucie la reputación de mis tutoras. Conténtese con la suya. En cuanto a usted, señor inspector, sepa que ignoro dónde se esconden las hermanas Bodin. Y que no tengo la menor intención de prestarle ayuda para encontrarlas.


  Dafne abrió la puerta del despacho y salió con la cabeza alta.


  —¿Pero deja usted que se vaya así? —explotó Corinne—. ¿No la va a encarcelar?


  —¿Por qué motivo? —preguntó tranquilamente Leduc.


  —¡Le ha mentido! Y se queda usted ahí, sin hacer nada… Es increíble. Me he dado cuenta, además, de que no ha tratado de defenderme…


  —La indignación de la señorita Dafne me parece legítima.


  —¿Entonces según opina usted hubiese hecho mejor callándome?


  —No he dicho eso.


  —No, pero lo piensa. —Corinne lanzó una risita nerviosa—. Yo que creí poder ayudarle.


  —Y ya lo ha hecho…


  La joven levantó la mano izquierda en señal de protesta.


  —Por favor, limosna no.


  Corinne se levantó y recuperó su bolso y sus guantes.


  —Vine como amiga —concluyó, altiva—; pero desde ahora no hallará en mí más que a un testigo.


  Volviéndose, Corinne se dirigió hacia la puerta y la cerró de un portazo al salir.


  Leduc se levantó a su vez y dijo a su secretaria, mientras descolgaba su gabardina:


  —Prevenga a Lemichard de que ponga sobre la pista de las dos hermanas a Henin y a Marty. ¡No quiero que les ocurra nada!


  Abrió la puerta del despacho y se dio de narices con Corinne, quien, mano en alto, se preparaba a llamar.


  —¿Desea usted completar su declaración? —le preguntó, mientras que Olga, para manifestar su malhumor, aporreaba con todas sus fuerzas el teclado de la máquina de escribir.


  —Quería excusarme por lo de hace un momento… No tenía razón…


  —Me alegro de oírselo decir —respondió el policía, arrastrando a la joven hacia la salida. Se puso la gabardina y escudriñó la calle con cara de fastidio—. ¡Y ese Lemichard sin llegar! —murmuró.


  —¿Quiere que lo lleve a algún sitio? Tengo el coche de…


  —Con mucho gusto —replicó apresuradamente Leduc, tratando de disipar el ligero malestar provocado por la inacabada frase de su compañera.


  —¿A dónde va usted?


  —A… a la estación —dijo el inspector después de un segundo de duda que no escapó a la joven.


  La pareja penetró en el «Versalles», aparcado ante la comisaría. Corinne arrancó. Conducía bien y aprisa.


  —Supongo que querrá usted saber con mayor precisión la hora en que las hermanas Bodin salieron de la ciudad, y si es posible el lugar de destino.


  —¡No se le puede ocultar nada! ¡Pero éste no es el camino de la estación! —protestó Leduc, enderezándose en su asiento. La estamos dando la espalda…


  —¿Y qué importancia tiene? Tampoco tenía usted ganas de ir. Ésa es la verdad.


  —¿Ah, no?


  —Desde luego que no. La estación está siendo vigilada desde ayer, y es más que probable de que lo tengan al corriente, por teléfono, de lo que allí pasa…


  Corinne guiñó un ojo a Leduc:


  —Confiese más bien, que lo que usted quería era un pretexto para encontrarse a solas conmigo.


  —¡Lo confieso! —respondió el policía, simulando una gran turbación—. ¿A dónde me lleva usted?


  —A tomar una copa en un lugar agradable.


  —¿Es esto una tentativa de corrupción?


  Corinne no respondió y aceleró.


  —¿Le gusta la velocidad?


  —No me gusta, me apasiona —dijo la joven, sonriendo.


  El coche circulaba ahora por una carretera bordeada de plátanos. Orleans no era más que un recuerdo. La carretera ascendió de repente y el «Versalles» lo hizo con ella. En la cima de la cuesta giró bruscamente hacia la izquierda para acelerar dirigiéndose hacia un viejo molino desfigurado por unas luces de neón y unos farolillos de carnaval.


  —¡El sueño de la «Coronela» Piqué! —anunció vivamente Corinne.


  Grandes charcos de agua, testigos de las lluvias de la noche anterior, inundaban el suelo. La joven maniobró para parar el «Versalles» ante una de ellas. Abrió la portezuela.


  —¡Qué horror! —exclamó levantando de nuevo el pie que estuviera a punto de mojar.


  —No se mueva —dijo Leduc, que se había bajado del coche.


  Dio la vuelta, se inclinó sobre Corinne y la cogió en sus brazos.


  —Debe ser agradable poder estrechar entre sus brazos a una bonita sospechosa, ¿no? —murmuró ella, antes de que se la depositara en el suelo.


  —¿Es que es usted pretenciosa?


  —¡No, lúcida! —afirmó la joven indicando con un gesto a dos muchachos, que desde una ventana habían seguido con vivo interés los detalles del «salvamento».


  Corinne y Leduc penetraron en el interior del establecimiento y escogieron una mesa, encima de la cual jugaba una niña de tres o cuatro años.


  —¡Qué monada! —exclamó extasiada Corinne, inclinándose para acariciar la cabeza de la niñita, después de haber pedido dos «cinzanos» a uno de sus admiradores de la ventana.


  —Parece que quiera usted mucho a los niños —observó irónicamente el inspector.


  —¿Por qué me dice eso con tono burlón?


  —Su afecto por Francisco Favier, quien según su propia confesión era uno. Y su simpatía para con el joven Miguel…


  —Me intereso por los niños, en espera de que los padres se interesen por mí.


  —¡Está usted aquí desde ayer! ¡Deles tiempo a que la encuentren!


  —Quizá no haya ya necesidad —replicó Corinne con un parpadeo que Leduc no vio o hizo cara de ignorar.


  —Entonces no tardarán mucho en declararse.


  —Así lo espero.


  —Le aconsejo el Molino Azul como decorado; es extremadamente romántico. Ya puedo imaginarme la escena… Su pretendiente le cogerá una mano. —Corinne abandonó la suya al inspector— y le dirá con voz temblorosa: «Cuénteme su vida… Quiero conocer todos sus secretos». Y usted responderá.


  —¡Perdón! —cortó fríamente la joven liberando su mano—. Una pequeña aclaración: ¿quién es el que habla ahora, un admirador eventual o el policía?


  —Digamos… que ambos.


  —Esto es lo que yo llamo unir lo útil a lo desagradable.


  —¿Desagradable? —repitió Leduc haciéndose el asombrado.


  —A las mujeres les encanta que les hagan la corte, pero no por mediación de otra persona.


  —¿Y si ese supuesto galanteador no fuera más que una invención de mi timidez?


  La voz del policía parecía sincera. ¿Corinne se dejó coger en la trampa, o quiso tan sólo dar la impresión?


  —Casi no puedo creerle. ¿Le hace falta ponerle las esposas a una mujer para poder declararle su amor?


  —Tal vez.


  Corinne tendió sus dos manos cerrando los ojos.


  —Pues adelante: ¡estoy dispuesta a todo!


  —Temo herir sus muñecas —replicó Leduc llevando las manos de la joven a sus labios.


  En el rostro de Corinne apareció una expresión de triunfo. Se bebió de un solo trago el «cinzano» que un camarero acababa de ponerle ante ella.


  —Tenemos que irnos o si no su secretaria le hará una escena.


  —¿La señorita Olga? —exclamó Leduc con tono estupefacto.


  —Le ama a usted demasiado —replicó Corinne, acariciándole la mejilla con la punta de sus dedos—. ¡He ahí su desgracia!


  


  Aprisionado entre una perfumería y un restaurante chino, el agresivo cartel de neón del «Montparno», cabaret popular, presentaba su revista ligera: Viento en popa.


  Coloreados cartelones en los que jugueteaban agraciadas señoritas, muy poco vestidas, prometían «Tres inolvidables horas en compañía de las deliciosas Irma Vesubio, Gaby Zafiro, Fanny Temblores y Betty Borrasca».


  Blanca se sentía un poco contrariada por la idea de que su hermana asistiría a un espectáculo que no iba a tener ciertamente nada de edificante, pero le era imposible dejarla sola en el hotel. Berta, que adivinaba el pensamiento de su hermana, observaba un silencio prudente y disimulaba cuidadosamente la alegría que le producía la velada en perspectiva.


  Se sentaron en la tercera fila de platea y esperaron a que el telón se levantara. Blanca había comprado un programa, pues deseaba familiarizarse con el rostro de Betty Borrasca. Era infantil e inexpresivo.


  La sala se llenó lentamente. Las tres cuartas partes de los espectadores eran extranjeros; el resto, comerciantes del barrio y jovencitos que habían ido con la idea de divertirse en grande.


  La orquesta, enterrada en su foso, atacaba las primeras notas de la obertura llamada «alegre». Las cortinas de terciopelo rojo, deshilachada en sus esquinas, se separaron, dejando ver un decorado que representaba un despacho de médico, mal y apresuradamente realizado.


  —El primer acto se llama «Fiebre de amor» —murmuró Berta a su hermana, después de haber consultado el programa.


  La trama era sencilla. Agraciadas criaturas asaltaban el despacho, de un médico de moda y le aseguraban que eran víctimas de una fiebre epidémica, que ellas calificaban de «amorosa». El doctor las examinaba una a una —lo que daba pie a varios números de striptease—, antes de prescribirles a todas al mismo remedio: un fin de semana en su casa de campo…


  El segundo acto de la revista se llamaba: «Un voluptuoso fin de semana».


  Resumido así, el espectáculo parecía seductor, pero la interpretación y la escenografía dejaban mucho que desear. Las «agraciadas señoritas» no eran más que mujeronas mal alimentadas y vestidas con raídos trajes. Balbuceaban su papel, se desvestían sin gracia, y gesticulaban como máquinas. El actor que representaba el papel de médico, un cabezudo sexagenario, hacía un chiste de cada palabra y puntuaba sus efectos con picarescos guiños de ojo. En medio de todo este desastre, tan sólo una actriz lograba dar un poco de vida a su personaje. Actuaba con una emotiva buena voluntad y poseía una voz agridulce bastante aceptable. Era Betty Borrasca, pequeña, rubia y metida en carnes.


  Confundida por el maquillaje y la distancia, Blanca le calculó veinticinco años. Tenía diez más.


  Su entrada en escena fue acogida con un «¡Adelante, Betty!», pronunciado con entusiasmo, prueba de que el público no era ingrato y reconocía sus méritos.


  Betty avanzó hacia la pasarela, simulando una gran timidez, como lo exigía su papel, antes de susurrar una cancioncilla alusiva a su figura, mientras iba retorciendo su pañuelo.


  Durante el entreacto, Berta y Blanca se dirigieron hacia los bastidores. La entrada no estaba prohibida, el «Montparno» no se las daba de «Metropolitan Opera». El bombero de servicio, que había visto muchas cosas en el curso de su vida, les indicó el camerino que Betty compartía con Fanny Temblores, la cual se ocupaba, en medio del pasillo, en hacerse emplumar la parte baja de su anatomía por la única ayudante del personal de la Compañía.


  —¿La señorita Borrasca? —preguntó Blanca.


  —Betty, tu público te reclama —gritó Fanny Temblores, con ironía.


  —¡Que entre! —gritó una voz.


  Berta y Blanca penetraron en el camerino. Se trataba de una habitacioncita cuadrada y sin ventanas. El tocador quedaba reducido a la más simple expresión: una plancha de madera colocada en equilibrio sobre dos caballetes, encima de la cual se balanceaba una bombilla eléctrica colgada de un cordón. Los vestidos rodaban por las sillas.


  Vestida con una sucia bata, los pies calzados con zapatillas agujereadas, Betty Borrasca rehacía su maquillaje. Blanca se dio cuenta de que era mayor de lo que pensara.


  —¿Quieren ustedes verme? —dijo Betty estupefacta, tapándose el generoso escote con la bata.


  —Sobre todo, no queremos molestarla —replicó sonriendo Blanca.


  —No… no se preocupen. Siéntense por favor —prosiguió Betty indicando un sofá a las dos hermanas.


  —Es Carlos quien nos envía…


  Aterrada, la joven cesó de empolvarse.


  —¿Carlos? ¡Pero si hace tres años que no trabajo ya para él…!


  —Cálmese. No se trata de usted, sino de una de sus amigas por la que mi hermana y yo nos interesamos.


  Blanca volvió a contar su pequeña historia de herencias. La foto completó el efecto.


  —¡Sopa-de-Leche! —gritó Betty con voz emocionada—. ¡Qué extraño me resulta…! ¡Sopa-de-Leche!


  Sacó un pañuelo de su bolsillo y se sonó ruidosamente, mientras mantenía los ojos fijos en la fotografía.


  —¡Lo que llegamos a reírnos juntas…! Aunque también lo pasamos mal. —Betty levantó la cabeza enrojeciendo—. ¿Carlos les ha dicho lo que hacíamos?


  —Sí —admitió dulcemente Blanca—. Pero no somos nosotras quien debemos juzgarla. —¿Qué ha sido de ella?


  —¿De Sopa-de-Leche?


  La joven dudó un momento, pero se decidió a hablar:


  —Bueno, ahora ya se puede decir… Lolotte y ella tenían protectores, Emilio y Fredo. Yo no; a mí no me gusta que me vigilen. Un día, en que Lolotte y Sopa-de Leche habían seducido a dos industriales, Emilio y Fredo decidieron robarles. Así que encargaron a mis dos compañeras que se hicieran invitar a ir al campo, a fin de poder operar más libremente…


  —¿Y las cosas salieron mal?


  —¡Usted lo ha dicho! Sospechando algo, los viejales decidieron regresar. Sorprendidos en plena faena, Emilio y Fredo se encontraron «enchironados» casi sin darse cuenta.


  —¿Y sus amigas?


  —Hicieron las maletas… Quiero decir que se fueron de París, para no caer en manos de los «polis».


  —¿Y a dónde se fueron?


  Betty hizo un gesto de ignorancia.


  —Creo que Sopa-de-Leche se escondió en provincias. En cuanto a Lolotte debió encontrar a algún millonario; ésa fue siempre su debilidad: ¡los millonarios!


  —Hablemos un poco de Lolotte —preguntó Blanca con gran sorpresa de su hermana.


  —Me perdonarán ustedes, pero tengo que cambiarme. Si no les molesta…


  —Claro que no, hija mía.


  La mujer se volvió hacia la pared, separó los faldones de su bata y mientras charlaban se puso unas mallas negras.


  —Lolotte era la más joven de las tres. Era más elegante… Hasta un poco estirada; por ello la llamaban incluso «La condesa», porque una vez… —Betty enrojeció de nuevo y se interrumpió—. En resumen que, soñaba con terminar sus días con un tipo elegante del género notorio.


  —Y después del incidente que causó su separación, ¿no las ha vuelto a ver más?


  —Nunca —afirmó Betty inclinándose hacia la mesa para coger un lápiz negro y graso—. Lo siento mucho por ustedes…


  Con mano segura, dibujó sobre su labio superior tres rayas verticales de un lado, y tres del otro, que se truncaban en seco en medio de la mejilla.


  Un timbre sonó en el pasillo.


  —¡Es para ti, cagarrutilla! —anunció Fanny Temblores, entrando.


  —Le agradecemos mucho el habernos recibido tan amablemente, señorita —dijo Blanca.


  —No hay de qué. He hecho cuánto he podido. Espero que puedan encontrar a Sopa-de-Leche.


  —¿Podemos salir a la calle sin atravesar la sala?


  —¿No se quedan al final del programa? —exclamó Betty—. Justamente ahora voy a hacer mi mejor número: El gato de la vecina… Yo soy el gato. Hago «Miau».


  —¡No se pierdan eso! —lanzó burlona Fanny Temblores—. ¡Eso sí que es arte!


  —Tenemos costumbre de acostamos pronto —dijo Blanca.


  —Comprendo —replicó Betty, decepcionada.


  —Vete a dar tu «miau», o recibirás una multa —aconsejó Fanny a su compañera, antes de escupir en su rímel.


  CAPÍTULO XII


  —¡Asunto acabado! —anunció la mayor de las Bodin al salir del «Montparno».


  —¡Blanca! ¿Te estás burlando?


  —¡No me digas que todavía no has adivinado quién es el asesino de Rosa!


  —Así es —confesó tristemente Berta.


  —Será porque no has escuchado bien las declaraciones de la señorita Borrasca —dijo Blanca, magnánima—. Vamos a tomar un refresco y te contaré cómo sucedieron las cosas.


  Cogidas del brazo las dos hermanas bajaron por la calle de la Alegría. Se pararon ante el restaurante del «Enano Amarillo», en el interior del cual una orquesta femenina tocaba valses vieneses.


  —¿No te recuerda esto un poco la atmósfera de la sala del convento? —preguntó la mayor, encantada, mientras que su hermana tarareaba El Danubio Azul con voz cascada. «Lily Sordina y sus violines mágicos»— leyó Blanca en un cartel pegado en el dintel del establecimiento. —Entremos— decidió.


  —¡Qué noche! —exclamó Berta, admirada por tantas novedades.


  Un instante más tarde, sorbiendo, con la ayuda de una paja, sus respectivos zumos de naranja y mecidas por Los Ecos de los Bosques, las solteronas volvieron al asunto que las preocupaba.


  —Hace tres o cuatro años, huyendo de la policía, Rosa, llamada Sopa-de-Leche, se refugia en Orleans y, prudentemente, escoge una profesión más respetable que la que ejerciera aquí. Mientras que Betty Borrasca se convierte en vedette de muñe-hall, la llamada Lolotte… Me sigues, ¿pequeña?


  —Perfectamente —respondió la aludida, bebiendo las palabras de su hermana—. Continúa.


  —La llamada Lolotte remueve cielo y tierra para descubrir un esposo con fortuna. Encuentra un día al doctor Favier y lo seduce por su apostura y su belleza…


  Berta lanzó un grito de estupor.


  —¿No será Lolotte…?


  —Déjame terminar. Acepta casarse con él y llega a Orleans, donde bruscamente se topa con su antigua compañera de… trabajo. Cansada de su condición de mujer de faenas, Rosa quiere aprovechar la ocasión haciendo cantar a Lolotte. Probablemente, sin dinero y decidida a todo por salvar un matrimonio que es, a la vez, su última esperanza y el fin de toda su existencia, Lolotte no duda en estrangular a Rosa.


  —¡Dios mío! —gritó Berta, sobresaltada.


  Estaba tan sobrecogida por el relato de su hermana que olvidaba que ella ya conocía la historia.


  —Pero lo que Lolotte ignora, es que Rosa había hablado ya con el doctor (probablemente durante la tarde en que encontró la muerte) Favier, pues no tarda en sospechar de su prometida. Unas horas antes de la recepción, Lolotte va a la finca para explicarse con él…


  Alterada, la solterona vació la mitad de su vaso de una sola aspiración, a través de la paja, antes de proseguir:


  —Explicación que termina trágicamente. No dudando ya de la culpabilidad de la que iba a convertirse en su mujer, Favier, horrorizado, trata de llamar a la policía. Para impedirlo, Lolotte lo mata de un tiro.


  —¡Qué monstruo!


  —Ya sabía yo que Rosa había sido víctima de su pasado —concluyó Blanca con aire satisfecho—. Ya no nos queda más que arrestar a Corinne-Lolotte.


  —Pero ella negará con todas sus fuerzas —protestó su hermana menor—. Para confundirla, tendríamos que encontrar una prueba, una prueba que no poseemos.


  De mala gana, Blanca tuvo que admitir la razón de su hermana.


  —Me parece difícil tratar de enfrentarla a sus antiguas amistades. Seguramente se negará a verlos. Por otra parte, ni Carlos ni Betty aceptarían venir a Orleans…


  —Sin contar que la menor alusión a ambos personajes podría empujarla a Dios sabe qué extremos.


  —Entonces, ¿qué? —dijo la mayor de las Bodin con acidez—. ¿Tienes alguna solución que proponer?


  —Tomemos algunas fotos de Corinne y volvamos a París para, mostrárselas a sus amigos. Se las haremos reconocer ante testigos. Y luego podremos entonces transmitir nuestras fotos al inspector Leduc, quien no tendrá más que creer en nuestra palabra.


  Lo que Berta callaba prudentemente, era que el pensamiento de la nueva escapada a París la seducía grandemente. Blanca ensalzó el proyecto de su hermana exactamente por las mismas razones.


  —¿Y Dafne? —exclamó de repente Berta—. Dafne está sola con Corinne.


  Blanca palideció.


  —¡Tenemos que partir inmediatamente! —Echó una ojeada a su reloj—. ¡Las once y diez! No hay ya ningún tren a estas horas.


  La idea de repetir el auto-stop pasó por su imaginación, pero sin cuajar en inmediato propósito. Salir de París y esperar que pasase un coche resultaría posiblemente una tontería. Más valía tener paciencia y esperar el primer tren de la mañana.


  —Dafne no corre peligro, pequeña. Corinne no puede saber que la hemos descubierto.


  Berta no respondió. Lloraba encima de su vaso. Y su hermana mayor no estaba lejos de imitarla. Reemprendieron el camino del hotel con un espantoso sentimiento de culpabilidad.


  


  De nuevo a solas en el apartamento de las hermanas Bodin, Dafne conoció un momento de depresión. Se hizo un té y trató de absorberse con un problema de matemáticas. Como realizaba este trabajo tendida en su cama, no tardó mucho en dormirse. La noche precedente había sido demasiado corta para la adolescente.


  Se despertó alrededor de las siete en una habitación a obscuras. Su primer pensamiento fue que tendría que cenar enfrentada a Corinne.


  —¡Tal vez tenga que hacerle la cena! ¡Ni pensarlo!


  Metiendo el pijama y el cepillo de dientes en su cartera, la jovencita decidió ir a pedir hospitalidad a la «Coronela» Piqué.


  —¡No pienso quedarme bajo el mismo techo que una soplona!


  Si Dafne hubiera sido sincera con ella misma, se habría confesado que actuaba así con la esperanza de acaparar la atención de Miguel durante la velada. El joven vivía con su tía desde hacía dos años. Por aquella época, su madre, que era viuda, se había vuelto a casar con un industrial suizo por el que Miguel apenas sentía una leve simpatía.


  Gabriela Piqué experimentó una sorpresa ante la llegada de la protegida de sus amigas, pero, a pesar de ello, se mostró acogedora.


  —¿Has tenido noticias de Berta y Blanca? Toda la ciudad habla de su desaparición…


  —Ninguna —afirmó Dafne—. ¿Podría alojarme aquí esta noche?


  —No puedo ofrecerte más que el diván del salón. ¿Abandonas a la señorita Plessis? —inquirió la «Coronela», con los ojos brillantes.


  —No nos entendemos muy bien. Se desenvolverá mucho mejor sin mí. ¿Miguel no está aquí?


  —La señorita Plessis vino justamente a buscarlo hace unos minutos… Vino en coche —precisó Gabriela, melosa.


  —¿En coche? ¡Pero si no tiene!


  —Angélica creyó reconocerlo como el del doctor Favier…


  —¡Qué cinismo! —exclamó Dafne, que no sabía si le indignaba más la noticia de que Corinne se había apropiado del coche del doctor, o la ausencia de Miguel.


  —Ven a sentarte a la mesa.


  La irritada jovencita compartió la cena de la «Coronela» y su señorita de compañía. A los postres, y adivinando la causa de su tormento, Angélica le propuso, cariñosamente, una partida de «dominó», que Dafne se atrevió a aceptar. Y las horas se deslizaron lentamente.


  Cuando las mujeres se retiraron a sus respectivas habitaciones, Dafne se apostó en el balcón del salón para espiar el regreso de Miguel.


  


  —¡Qué suerte que me haya venido a buscar! —dijo Miguel mientras el coche se alejaba de Orleans.


  —No; ha sido por egoísmo —confesó Corinne—. Tenía deseos de hablar con usted. Me sentía un poco deprimida…


  —¡Conmigo no lo estará por mucho tiempo! —le prometió Miguel con un tonillo entre inocente y pedante que la hizo reír—. ¿No ve? ¡Ya se está usted riendo! Tengo una idea —añadió bruscamente—; ¿por qué no nos fugamos?


  —¿Cómo?


  —¡Huyamos los dos! ¡Muy lejos! Nada la retiene ya a usted aquí… nada me ata a mí tampoco.


  —Es usted encantador —manifestó Corinne.


  Y viendo que Miguel volvía hacia ella un rostro radiante, prosiguió, sonriendo:


  —Pero es usted demasiado joven.


  —Es tal vez porque soy joven que soy encantador —gruñó el adolescente con despecho.


  —Probablemente. Pero ésa no es suficiente razón para refunfuñar.


  —No refunfuño, ¡la admiro! Es usted la mujer más mara…


  —¡Ah, no, Miguel! Me prometió no volver a empezar…


  —No la quiero a usted —exclamó Miguel con furia—. Hasta creo que la detesto… Parece que va usted vestida por sus enemigos. ¡Su cara es horrible! ¡Es usted estúpida, sin encantos y no tengo ningunas ganas de besarla!


  Corinne paró el coche a un lado de la carretera.


  —¡Yo sí! —murmuró.


  Cogió el rostro de su compañero entre sus manos y le besó largamente en la boca. Al ver que Miguel trataba de enlazarla con sus brazos, lo rechazó con dulzura.


  —No se confunda; sólo ha sido un beso cariñoso…, aunque de todas maneras muy hermoso —advirtió la joven, viendo que Miguel se había ofendido—. Lo quiero a usted mucho.


  —¡Sí! ¡Ya sabemos lo que significa cuando una mujer dice a un hombre que lo quiere mucho!


  —¡Qué experiencia! —comentó Corinne, riéndose.


  —Pues tampoco se queda usted corta —ladró Miguel.


  —Se está volviendo grosero.


  —¡Perdón!


  Miguel se apoderó de la mano derecha de Corinne y la besó en la palma.


  —Querría realizar grandes hazañas por usted —dijo, poniendo su cabeza sobre las rodillas de la joven—; defenderla contra todos los que tratan de hacerle daño…


  —¿Es eso verdad? —preguntó ella tristemente, acariciando los cabellos del adolescente.


  —¡Lo juro! ¡Póngame, a prueba! Nada podría impedirme que la protegiera…


  —Aún si…


  —¿Aún sí? —repitió Miguel.


  —¡Oh, una estrella fugaz! —exclamó de pronto Corinne—. Pida algo deprisa.


  —Que la vida se pare y que nos quedemos siempre como estamos en este momento.


  —¡No! —dijo Corinne, desconsolada—. No tenía que haberlo dicho… Así ya no vale.


  —No hubiese servido, de todas maneras —replicó el joven alzando la cabeza—. Aún queda su deseo… Ése se realizará.


  —¿Usted cree? —preguntó Corinne, conduciendo de nuevo con mano segura el «Versalles» por el centro de la carretera.


  —Sí. Y sé que su deseo no me concierne a mí.


  —¡Qué gran corazón! Un verdadero caballerito.


  —No se burle de mí…


  —No es ésa mi intención —declaró la joven—. Miguel —prosiguió con voz grave algunos instantes más tarde—, no debe despreciarme si lo decepciono algún día…


  —Pero…


  —¡Sí! Tarde o temprano lo decepcionaré. No me juzgue demasiado aprisa… Se ha formado usted una idea de mí, una idea que no es del todo exacta. Me ha de prometer que no tratará de corregirla sin haberla comprendido antes, que no me condenará de un modo tajante. Las cosas no son nunca tan sencillas como parecen…


  —Se lo prometo…


  —Vine a Orleans tratando de encontrar paz y seguridad… Y encontré el drama, la muerte…


  —¡Y el amor! —interrumpió alegremente Miguel.


  —Sí —dijo Corinne esforzándose por sonreír—; el amor tal vez.


  


  Apenas vio el «Versalles» aparcado junto a la acera, Dafne se precipitó al interior de la casa, e ideó cómo hacerle una escena a Miguel. Imaginaba ya su sorpresa, su malestar. Estudió ante el espejo la «pose» que le convenía más: las manos en los bolsillos de su bata sabiamente escotada, los labios húmedos, un aire distante… Después se fue a entreabrir la puerta del joven para intrigarlo.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —Ya lo ves —replicó la adolescente, indicando el diván—; me acuesto.


  —¿Y por qué no estás en tu casa?


  —No tenía ganas de encontrarme con cierta persona…


  —¿Corinne? ¿Y todo porque os habéis peleado en la comisaría?


  —¡Lo sabes todo!


  Miguel se encogió de hombros.


  —Corinne me lo ha contado todo. ¡Nada importante!


  —¿Crees tú? Fue a denunciar a Berta y Blanca.


  —No dramaticemos. Su desaparición la sorprendió…


  —¡Las denunció! —repitió Dafne, testaruda.


  Miguel se levantó del sillón y se dirigió hacia la puerta.


  —Si lo crees así…


  Viéndose privada de su gran escena y consciente de su estupidez, Dafne lanzó a Miguel la primera pregunta que le vino en boca.


  —¿Te casas pronto?


  Miguel se volvió, riéndose.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Cuando un hombre pasa sus veladas en compañía de una mujer, tenemos derecho de preguntarle si se casa pronto.


  —¡Eres idiota!


  —Harás un buen negocio —prosiguió la adolescente—. Corinne heredará seguramente la fortuna del doctor Favier…


  —¡Te pones fea!


  —¿Y qué puede importante eso si ya no me miras? —gritó Dafne al borde del llanto.


  Miguel suspiró cómicamente.


  —Bueno, ¡ya estamos!


  Furiosa por haberse traicionado, Dafne buscó una injuria susceptible de herir a su interlocutor.


  —¡Gigolo!


  —¡Retira eso! —aulló el joven encolerizado.


  —¡Gigolo! ¡Ay!


  Miguel acababa de dar una bofetada a Dafne. Ella le devolvió el golpe inmediatamente. El muchacho se arrojó entonces sobre ella y, cogiéndola por los puños, la hizo caer encima del sofá. Dafne trató en vano de desasirse.


  —¡Bestia! ¡Suéltame…!


  —¡Pídeme perdón! —rugió Miguel—. ¡Pídeme perdón!


  —¡Nunca!


  Con los ojos llenos de lágrimas, y la respiración entrecortada, la muchacha se revolvía como una anguila. Miguel la contemplaba furioso. Luego su mirada se dulcificó. Soltándola se inclinó sobre su rostro y la besó en la boca. Dafne reunió sus brazos alrededor del cuello del joven y le devolvió el beso.


  —¡Dafne! ¿Gritó usted? —oyóse una voz inquieta.


  Angélica Roussillon hizo su aparición. La visión de los dos jovencitos entrelazados la hizo enrojecer hasta las raíces del pelo.


  —Yo… Perdonen —balbuceó—. Había oído un ruido, y…


  —¡Salvada por el gong! —susurró Miguel al oído de Dafne.


  —Sin su intervención, iba a ser violada —afirmó tranquilamente la adolescente a la acompañante de la «Coronela»—. Ya puede volverse a acostar sin miedo. ¡El peligro pasó!


  —¡Pobrecita! —dijo Miguel mientras Angélica, confusa, desaparecía—. ¡No debiste decirle eso!


  —Así aprenderá a no meter la pata. ¿Dónde estábamos?


  —Aquí —respondió Miguel volviendo a besar los labios de Dafne.


  


  Poco antes de llegar a Orleans, las solteronas rompieron el silencio que mantuvieran desde la partida del tren.


  —Es probable que la policía nos espere en la estación —dijo Blanca—. Mantén tu sangre fría y déjame hablar.


  —¿Quién podría haberlos advertido?


  —Me cuesta creer que no se hayan enterado de nuestra ausencia. El inspector Leduc no es tan estúpido como para tragarse la historia que le haya contado Dafne. De todas maneras no será muy riguroso con nosotras. Nuestra fama nos pone al abrigo de su malhumor.


  A la primera persona que ambas hermanas divisaron fue al inspector adjunto Lemichard. Le dedicaron una sonrisa encantadora.


  —Les ruego tengan la bondad de seguirme —les pidió.


  —Será un placer —susurró la mayor de las dos solteronas—. ¿Sería usted tan amable de coger mi maleta?


  Lemichard obedeció con un gruñido e hizo subir a Berta y Blanca en una motocarro aparcada a la entrada de la estación. Unos instantes más tarde las solteronas se encontraban en el despacho de Leduc. Contrariamente a lo que imaginaran, el inspector enarbolaba una sonrisa.


  —Han contravenido mis órdenes creyendo que su avanzada edad y su fama las ponía al abrigo de todo castigo. En parte es exacto, pero solamente en parte. En efecto, estoy dispuesto a olvidar su fuga con la condición de que me den la verdadera razón. De lo contrario, no vacilaré en llevarlas ante los Tribunales. ¡Se lo aseguro!


  Leduc subrayó el final de su frase aplastando nerviosamente su cigarrillo en un cenicero. Prosiguió apuntando con un índice amenazador a las dos solteronas:


  —¡Y es inútil que pretendan haber ido a visitar a una pariente enferma!


  Blanca comprendió que el inspector no estaba jugando. Bajó la cabeza y simuló una gran turbación. Berta la imitó concienzudamente.


  —Se lo diré todo —comenzó la mayor de las Bodin con voz trémula—. Pero antes, ¿pueden darme un vaso de agua?


  Mientras Leduc transmitía su deseo a la señorita Olga, Blanca deslizó un: «Sobre todo, no me contradigas», a su hermana menor.


  Después de beber un sorbo de agua, Blanca empezó a decir:


  —El doctor Favier era un viejo amigo de nuestra casa. Su muerte nos trastornó y Berta y yo resolvimos vengarlo. Desde hace ya algunos años Favier estaba… enredado con una joven muy celosa llamada Lola y que vivía en París…


  —¡Al parecer, una española! —lanzó Berta, que no quería quedarse en la sombra.


  —Muchas veces nos hablaba de ella y hasta nos había dado su dirección. Vivía encima del café «La Rotonda», en Montparnasse. «Sí algún día me caso, sería capaz de matarme», bromeaba. Anteayer, esta frase nos vino a la memoria…


  —Y decidieron ir a París —interrumpió Leduc.


  —En auto-stop —precisó Blanca—. Por desgracia, allí nos esperaba una gran decepción. El inmueble donde vivía la susodicha Lola había sido transformado en cine. Así que nuestra encuesta terminó aun antes de empezar.


  —¿Y por qué no regresaron inmediatamente a Orleans?


  —Una vez allí quisimos gozar de los placeres de la capital. Primero fuimos a la catedral, después al cine y por último a un cabaret.


  El inspector clavó una mirada de sospecha en las dos hermanas.


  —¿Y quién puede probarme que dicen la verdad?


  Berta abrió su bolso y le entregó las entradas de «La Rotonda», el programa del «Montparno» y la factura del hotel: todo lo que conservaba como precioso recuerdo de su viaje. Leduc no dudó ya de la sinceridad de las solteronas y las autorizó a volver a su domicilio.


  —Una última pregunta, simplemente por curiosidad —les pidió—. ¿Por qué escogieron una revista musical? Me las hubiera imaginado mejor en la Comedia Francesa o en la Ópera Cómica…


  Aterrorizada, Blanca buscaba en vano una explicación plausible, cuando Berta respondió con calma:


  —El espectáculo nos fue recomendado por el dueño del hotel. Pero tranquilícese, nos salimos durante el entreacto.


  Una vez en la calle, Blanca felicitó a su hermana por su sangre fría.


  —Tú tampoco has quedado mal —declaró Berta, caritativa.


  Dafne volvió a ser el centro de sus preocupaciones. Regresaron a su casa y descubrieron una carta que se hallaba en su mesita de noche.


  «Estoy durmiendo en casa de la “Coronela”. Ya os lo explicaré más tarde. Besos, Dafne», leyó la hermana mayor.


  —¡Dios sea alabado! ¡Está viva! —exclamó Berta, entrelazando las manos.


  —Vayamos a casa de Gabriela. Aprovecharemos para pedirle prestada su máquina de fotografiar.


  El C’est si bon, de Louis Armstrong, se dejó oír al otro lado de la pared.


  —Todo va muy bien. «Ella» está todavía aquí —susurró Blanca.


  A las doce menos cuarto, las hermanas Bodin se presentaban en la casa de la «Coronela» Piqué.


  —Nuestra primera visita es para ti, amiga mía.


  —Estaba muerta de inquietud —afirmó Gabriela—. Tendría que reñiros. ¿Dónde habéis estado?


  —¿Cómo está Dafne? —preguntó Blanca, sin responder a la pregunta.


  —Muy bien. Tengo entendido que se había enfadado con vuestra invitada y que no quiso quedarse a solas con ella. No tardará mucho en regresar del colegio…


  —Sé amable y hospédala por otra noche…


  —Si con eso puedo ayudaros, lo haré con placer. Pero…


  —Otra cosa, Gabriela. Necesitamos que nos prestes tu máquina de fotografiar inmediatamente.


  —Me estáis intrigando, queridas amigas. ¿Qué es lo que conspiráis?


  —Es un poco difícil contártelo.


  El rostro de la «Coronela» se obscureció y Berta volvió a pensar, una vez más, en el vampiro Drácula.


  —Siento un gran afecto por vosotras, pero me es imposible no encontrar insultante vuestra discreción.


  Blanca no vaciló más.


  —¿Sabrás mantener el secreto?


  —¡Permaneceré callada como una tumba!


  La mayor de las solteronas se inclinó entonces hacia Gabriela y le susurró al oído un breve resumen de sus descubrimientos.


  —¡No!


  —¡Sí! ¿Comprendes ahora por qué es tan importante que Dafne permanezca en tu casa? Sería inútil decirle que hemos vuelto.


  —¡Contad conmigo! —aseguró la «Coronela» con voz solemne—. No os decepcionaré. Y como decía mi pobre Eduardo…


  —¡La máquina de fotografiar! —la interrumpió Blanca—. ¡Y rápidamente!


  Gabriela Piqué, que era célebre por su falta de orden, abrió la alacena del salón, repleta de cajas y de trapos viejos.


  —La guardé aquí el año pasado —afirmó sacando, uno a uno, todos los objetos.


  —Dafne llegará de un momento a otro —recordó Blanca, molesta—. El tiempo urge.


  —¡Hago lo que puedo! —protestó la «Coronela», con los cabellos revueltos.


  —¿Te molestaría llevárnosla cuando la hayas encontrado?


  —Un poco —confesó Gabriela—; pero haré mi trabajo hasta el fin.


  CAPÍTULO XIII


  Corinne comía con desgana. La actitud indiferente de las dos hermanas ante su proceder, la tenían sorprendida.


  —Al darme cuenta de su desaparición, tuve miedo y fui en busca del inspector. Esto parece haber desagradado a su sobrina…


  —Tiene que perdonarla; no es más que una niña —dijo la mayor—. Mi hermana y yo comprendemos muy bien su reacción. ¿No es verdad, Berta?


  Ésta soltó una risita nerviosa y volcó su vaso de vino. El pensamiento de que estaba comiendo con una asesina, la excitaba y aterrorizaba, pese a que la presencia de su hermana le daba cierta tranquilidad. Además estaba la botella de licor…


  —He disuelto un somnífero en la botella de anís —le había confiado a su hermana antes de sentarse a la mesa—. Si Corinne adivina que la hemos descubierto, ¡la podemos dormir!


  —Pero, seguramente, el efecto no será inmediato —advirtió Blanca.


  —Tranquilízate. Lo he saturado con todas nuestras reservas. Un solo sorbo servirá para hacerle perder el conocimiento.


  «De todas maneras a lo mejor no le gusta el anís», pensó la mayor de las Bodin.


  —Me pareció ver el coche de Francisco ante la casa —prosiguió ahora Blanca, dirigiéndose a Corinne.


  —En efecto —replicó ésta enrojeciendo ligeramente—. Me tomé la libertad de utilizarlo.


  —Tiene usted necesidad de distraerse, joven; es muy normal.


  —¿Puede saberse dónde estuvieron ustedes escondidas ayer, o es un secreto? —preguntó Corinne, con el evidente propósito de cambiar de conversación.


  —¡Hay uno! —respondió Blanca, mordaz—. Cada persona tiene los suyos, ¿no es verdad?


  —Pues… probablemente.


  Con recelo, la joven cogió una naranja del frutero y se puso a mondarla.


  —Háblenos un poco de su vida en París…


  Asombrada, Corinne se atragantó y esto la hizo toser.


  —No es nada interesante —dijo cuándo se hubo calmado—. Desfiles de modas todo el tiempo… Yo era lo que se llama «maniquí volante».


  Esta vez fue Berta la que se puso a toser. Ella comparaba la palabra «volante» con la del robo que obligara a Rosa Papier a alejarse de la capital.


  —Me pareces muy nerviosa, pequeña. ¿Quieres que te haga una taza de tila?


  Berta asintió con la cabeza.


  —¿Para usted también, hija mía?


  —No, gracias —respondió sonriendo Corinne—. Me encuentro muy bien.


  —Permítame que insista —prosiguió Blanca, enigmática—. Es una sutil mezcla de hierbas que no se arrepentirá de haber tomado…


  Las intenciones de la solterona eran buenas. Quería aparentar ante Corinne que un peligro la amenazaba bajo la forma de una infusión. El terror que leyó en los ojos de la joven le dejó ver que su trampa había surtido efecto. Corinne tenía miedo de ser envenenada.


  —No… no me gustan mucho las infusiones —balbuceó.


  —Ésta le encantará —le prometió Blanca dirigiéndose hacia la cocina.


  —¡Blanca! —gritó angustiada la menor de las Bodin—. ¡No me dejes sola!


  —¿Es que le doy miedo?


  —¿Usted? ¡Qué tontería! —Berta miró a Corinne y trató de sonreír.


  La joven blandió un cuchillo en dirección de la anciana y después lo desvió hacia el pastel, del que cortó un trozo. Tranquilizada, Berta recobró sus colores y soltó la botella de anís que tenía entre sus manos.


  —¿Cuáles son sus proyectos? —preguntó con un esfuerzo—. ¿Va a volver al «Molino Azul»?


  —Espero a Miguel. Vamos a ir al cine.


  —Pero ¿y sus clases?


  —Hoy es jueves. No hay colegio por la tarde.


  Blanca reapareció, por fin, con una bandeja con dos tazas llenas de un líquido verde. Puso una taza ante Corinne y otra ante su hermana.


  —¡Dios mío! —dijo a la joven—. Le he dado la taza de Berta.


  Mientras Corinne palidecía, la solterona cambió las tazas. Estaba segura de que después de aquel premeditado descuido, la joven no dudaría de que sus anfitrionas deseaban atentar contra su vida.


  —Beba ahora que aún está caliente —le aconsejó con voz dulce.


  Con mano temblorosa, Corinne llevó la taza a sus labios; después, con calculada torpeza, tiró al suelo su contenido.


  —Lo siento mucho…


  —No tiene importancia —dijo Blanca—. Le preparé otra…


  —¡No! —gritó la joven.


  El timbre de la puerta repiqueteó en aquel instante.


  —Seguramente es Gabriela. Ve tú misma en un paso a abrirle, Berta…


  —Creo que me iré a dar una vuelta por ahí —anunció Corinne levantándose—. Hace un día estupendo…


  —No se vaya tan pronto, hija mía. Vamos a tomar algunas fotos…


  Corinne arrugó el entrecejo.


  —¿Fotos? ¿Para qué?


  —Por el placer de poseer su foto. Yo le daré una mía. Así tendrá un recuerdo de nosotras.


  —No estoy en forma esta mañana —dijo la joven dirigiéndose hacia la puerta—. Ya veremos mañana.


  —¡No, ahora! —clamó Blanca interponiéndose en su camino.


  —¡Déjeme pasar! —chilló Corinne, asustada.


  Empujó a la solterona y corrió por el pasillo.


  —¡Cójanla, cójanla! —voceó Blanca, que se había caído de rodillas.


  —La «Coronela» estaba un poco cansada y me rogó que les trajera esto —estaba diciendo Angélica Roussillon a Berta, entregándole el viejo «Kodak».


  Al oír los gritos de su hermana, Berta hizo pasar a Angélica y cerró la puerta. Corinne surgió por la puerta del pasillo.


  —¡No tiene que escaparse! —susurró Berta a la acompañante de la «Coronela»—. ¡Es la que mató a Rosa!


  —¡Dios mío!


  La una contra la otra, ambas mujeres avanzaron, forzando a Corinne a retroceder.


  —Pero ¿qué es lo que quieren de mí? —gritó—. ¿Qué es lo que les he hecho?


  Berta y Angélica continuaban avanzando.


  De repente Corinne se encontró en los brazos de Blanca y esto la hizo lanzar un grito de terror.


  —¡Angélica, ayúdeme a sujetarla! Y tú, Berta, ve a buscar la cuerda a la cocina.


  —Están ustedes locas… ¡Socorrooo…!


  —¡Ha sido usted desenmascarada, Lolotte! —anunció Blanca, con voz teatral.


  —Atémosla a una silla —propuso la hermana menor, volviendo con una cuerda bajo el brazo.


  Mientras que Corinne, gritando y debatiéndose con energía y desesperación, trataba de liberarse, las tres mujeres la hicieron sentar y la ataron sólidamente en su asiento.


  —Tenemos que amordazarla —prosiguió Blanca—. ¿Quién tiene un pañuelo?


  —¿No tendrían esparadrapo? —preguntó Angélica—. Es mucho más eficaz.


  Berta se precipitó al cuarto de baño para volver con un rollito rosa. Un segundo más tarde Corinne, que ya no podía articular una palabra, lloraba, bañando sus mejillas con gruesas lágrimas.


  Angélica y las dos hermanas descansaron del esfuerzo realizado.


  —¡Qué ajetreo! —gimió la menor de las Bodin con voz desfallecida—. Creo que me voy a desmayar…


  Blanca tan sólo tuvo tiempo de extender los brazos: Berta cayó en ellos con los ojos cerrados.


  —¡Angélica, pronto! ¡Un poco de agua! —gritó la hermana mayor.


  —Enseguida, señorita.


  Cogiendo un jarrón, Angélica lo alzó sobre la cabeza de la solterona para terminar rompiéndoselo en ella. Blanca perdió, a su vez, el conocimiento, cayendo sobre el cuerpo de su hermana.


  Corinne ya no lloraba. Estaba petrificada.


  Angélica instaló a las hermanas Bodin en sendas sillas y las ató cómo había hecho antes con Corinne. El esparadrapo cubrió sus delgados labios.


  Cuando estuvo segura de que Berta y Blanca se encontraban fuera de combate, la señorita de compañía de la «Coronela» se volvió hacia Corinne:


  —No te vayas a imaginar que he hecho esto por ti, amiguita —dijo con una voz canallesca que la joven no reconoció—. ¡Trabajo por cuenta propia!


  Cogió una jarra de agua de la mesa y la vació en el rostro de las solteronas. Los ojos de las hermanas se llenaron de estupor, primero, y luego de indignación.


  —No debieron confiar en Gabriela —les indicó Angélica burlona—. No resistió el deseo de contármelo todo, y luego el persuadirla que me dejara venir en su puesto, no fue más que un juego. Era necesario; tenía que decirles una cosa: ¡Lolotte no es la señorita Plessis! ¡Lolotte soy yo! ¡Metieron la pata! Yo les tenía afecto, pues siempre fueron cariñosas conmigo. Pero me veo obligada a hacerlas desaparecer. ¡Mi salvación depende de ello!


  Excitada, Angélica cogió la botella de anís y llenó un vaso. Las hermanas Bodin intercambiaron una mirada de satisfacción. En el mismo instante en que la señorita de compañía se disponía a llevar el vaso a sus labios, sonó el timbre. Una vez. Dos veces.


  Angélica dejó el vaso encima de la mesa y a continuación se levantó, alerta.


  Se oyó el ruido de una puerta al abrirse y después la voz de Gabriela Piqué.


  —¡Soy yo, amigas mías! No os molestéis. Olvidé darle un carrete de fotografías a Angélica. Os lo he traído.


  Como un rayo, Angélica arrastró las sillas con Berta y Blanca tras las cortinas de terciopelo que encuadraban la ventana. Después inclinó la de Corinne y la metió debajo de la mesa.


  Tuvo el tiempo justo de desaparecer en la habitación de al lado: la «Coronela» acababa de entrar.


  —¿Pero dónde os habéis metido?


  Gabriela atravesó el comedor y se dirigió hacia el salón, donde, escondida tras la puerta y pegada a la pared, Angélica, armada con un jarro, se preparaba a atacarla.


  —¡Cu-cú, soy yo!


  La «Coronela» iba a entrar en el salón del que ya había entreabierto la puerta cuando su mirada se posó en el pastel que se hallaba sobre la mesa del comedor.


  —¿No hay nadie? —gritó.


  Al no oír ningún ruido, volvió sobre sus pasos, y, después de asegurarse de que nadie podía verla, cortó un gran pedazo de pastel que deslizó en su bolso.


  —Me voy; volveré esta noche —anunció como si alguien pudiese oírla.


  Apenas salió del comedor, Angélica abandonó su escondite.


  —Ese viejo topo no podrá imaginarse nunca que su glotonería le salvó la vida —murmuró sacando a sus prisioneras de los escondites—. ¡Ahora me voy a ocupar de vosotras!


  Blanca emitió un gemido ahogado.


  —¿Sin duda querrán saber cómo lo hice? Complaceré su última voluntad; no puedo negarme y de paso aprovecharé para realizar una pequeña transformación…


  Angélica se apoderó del bolso de Corinne, abandonado sobre la chimenea, lo abrió y sacó todo un arsenal: lápiz de labios, polvera, rímel…


  —¿Me permites? —dijo a la joven que la miraba con furia—. ¡Gracias!


  Mientras hablaba, Angélica se compuso un nuevo rostro con gestos apresurados que delataban su alegría. Primero soltó sus cabellos y los peinó dejándolos sueltos sobre sus espaldas. Después, empolvó su mejilla y prolongó sus cejas con un trazo de lápiz que se remontaba hacia las sienes. Puso rímel a sus pestañas y ensangrentó su boca con el lápiz labial.


  Hecho esto, Angélica lanzó un verdadero suspiro de placer y no pudo evitar de murmurar: «¡Por fin!».


  Fascinadas, Corinne y las solteronas no apartaban sus ojos de ellas. La explosiva joven que se maquillaba ante ellas, no tenía más que un lejano parecido con la obscura y anodina criatura que vieran durante tres años moverse a la sombra de la «Coronela» Piqué.


  —Al llegar a Orleans, después de un robo fallido, Rosa y yo decidimos abandonar nuestra antigua profesión. Era demasiado peligrosa y nos hubieran encontrado enseguida… Rosa se hizo mujer de limpieza y yo señorita de compañía. Un año transcurrió apaciblemente, me había acostumbrado a mi nueva existencia; pero por desgracia cogí una pulmonía…


  Angélica miró a Corinne con aire burlón.


  —Francisco Favier me curó. Se dio cuenta de que bajo mis trajes mal cortados escondía una bella figura y no tardé en convertirme en su amante. El idiota creyó que me había «revelado a mí misma». Tuve la estupidez de contárselo todo a Rosa. ¡Mejor hubiese hecho ese día cortándome la lengua!


  Arrancando con presteza el collar que llevaba Corinne, Angélica se lo puso alrededor de su cuello antes de proseguir:


  —Durante los dieciséis meses que duraron mis relaciones con Favier, no permanecí inactiva. Me apoderé de las cartas que el infeliz tenía la imprudencia de dejar por todas partes. Eran cartas de amor, y también, de agradecimiento. Favier, en efecto, había prestado ayuda a algunas jóvenes de la ciudad. ¡Ya pueden imaginarse la clase de ayuda! Un día me confesó que iba a casarse y que, por consiguiente, teníamos que cesar en nuestras entrevistas. Le exigí entonces un regalo de consolación (cinco millones de francos), informándole de que tenía en mi poder ciertas pruebas que podrían acabar con su carrera. Le di una semana para reunir los fondos. Satisfecha de mí misma…


  Angélica emitió una breve risita ante ese recuerdo.


  —Satisfecha de mí misma, puse a Rosa al corriente de mi combinación. Y la muy… me hizo saber tranquilamente que quería la mitad de la suma. Indignada me negué. Entonces esa especie de fulana entró en contacto con Favier y le explicó que, mediante una suma razonable, ella podría revelarle interesantes hechos de mi pasado. Asqueado, Favier la dejó plantada no sin antes haberla injuriado. Pero transcurrida la semana, no pudo resistirse al placer de desafiarme. Comprendí inmediatamente que Rosa trataba de jugarme una mala pasada.


  Al revivir los hechos acaecidos, Angélica tenía los ojos fijos ante ella, en un punto imaginario.


  —Al día siguiente, que fue también el de la llegada de Corinne, le pedí a Rosa, aquí mismo, que renunciase a su chantaje. Me insultó y decidió ir a ver a Favier inmediatamente. Loca de odio, me precipité sobre ella para impedirle pasar y la estrangulé…


  Angélica salió bruscamente de la habitación. Volvió momentos después, vestida con una falda y un jersey pertenecientes a Corinne. Esta última emitió un gruñido de rabia.


  —¿Encuentras que no me cae bien? —preguntó irónicamente Angélica.


  El jersey malva moldeaba un pecho perfecto, habitualmente escondido bajo un chal o un abrigo. Berta y Blanca no podían creer lo que veían sus ojos. Nada quedaba ya de Angélica Roussillon. Había aparecido Lolotte. ¡Sí, aquélla era, sin duda alguna, Lolotte!


  —Favier no tardó en darse cuenta de quién era la asesina de Rosa —prosiguió—. Me citó a las cinco en su casa.


  Angélica acabó su relato con voz inexpresiva, como si se tratase de algo que no la concernía.


  —Una vez allí me acusó del crimen y me dijo que consentía en guardar silencio a cambio de sus cartas. Como estaba segura de que me denunciaría una vez en posesión de sus papeles, me negué a ello. Empuñó entonces el teléfono y me anunció que iba a prevenir a la policía. Yo sabía que tenía un revólver en el cajón de su mesita de noche. Lo cogí… Favier cayó sobre un diván, con cara de sorpresa.


  Rebuscando en el bolso que Corinne dejara sobre la mesa, Angélica sacó un juego de llaves.


  —Te cojo prestada tu carroza —anunció—. ¡De todas maneras, no vas a necesitarla más!


  Luego fue a abrir de par en par la puerta del comedor y la de la cocina.


  —Lo siento mucho —dijo a sus tres prisioneras, reapareciendo—, ¡pero no puedo dejar de hacerlo!


  Merced a un gran esfuerzo empujó la silla de Blanca hasta situarla ante la cocina de gas. Poco después Berta se reunía con su hermana.


  Angélica agarraba ya el respaldo de la silla de Corinne, cuando el sonido imperioso de un timbre la hizo sobresaltar. El portazo y la voz de Miguel le llegaron al mismo tiempo.


  —¿Está usted lista, Corinne?


  Abandonando a la joven en medio del comedor, Angélica corrió a encerrarse en el salón con Miguel pisándole los talones.


  —¡Corinne! ¿Qué le han hecho?


  El joven se precipitó sobre la prisionera y, apoderándose de un cuchillo, la liberó de sus ligaduras. Con infinita precaución, le arrancó el esparadrapo que cubría su boca.


  —¡Miguel! —gritó la mujer trastornada, echándose al cuello del adolescente—, me ha salvado…


  Miguel ayudó a Corinne a instalarse en una butaca.


  —Tenga cuidado. Angélica está…


  Percatándose al instante de la botella de anís, el joven la interrumpió:


  —¡Un segundo! Bébase esto antes; se sentirá mucho mejor…


  Corinne vació el vaso que le tendía Miguel de un sorbo y continuó con voz pastosa, mientras el joven se servía también una ración:


  —Tenga cuidado con… Angélica.


  —¿Ah, sí? Y, ¿por qué? —preguntó Miguel que acababa de beberse un segundo vaso de licor.


  —¡Ha sido ella! —afirmó Corinne, con voz soñolienta, cerrándosele los ojos.


  El joven se rió estúpidamente e hizo una mueca como para espantar el súbito deseo de dormir que experimentaba.


  —Pero ¿por qué tengo tanto sueño? —se dijo antes de perder el conocimiento.


  Angélica se los encontró con los ojos cerrados, el uno en los brazos del otro.


  Sonrió.


  —La suerte me acompaña. ¡Vaya! ¡Hablé antes de tiempo! —exclamó al apercibir un ruido de pasos en el pasillo.


  Una vez más, se reintegró a su escondrijo.


  —¡Miguel! —gritaba Dafne—. ¡Sé que estás aquí! ¡Te he seguido! ¿Dónde estás?… ¡Miguel! ¡Monstruo! —aulló al ver a la pareja abrazada sobre la butaca.


  Se lanzó sobre el joven y lo sacudió enérgicamente al mismo tiempo que lo insultaba:


  —¡Asqueroso!… ¡Cerdo! ¿No tienes vergüenza…?


  Lo soltó. Miguel se deslizó sobre la alfombra como un muñeco.


  —¡Miguel! ¡Cariño mío! ¿Qué te han hecho? —gimió la joven arrodillándose horrorizada a su lado—. ¡Miguel! ¡Respóndeme!…


  Blandiendo el jarro que destinara a la «Coronela» unos minutos antes, Angélica penetró en la habitación.


  —¿Quién es usted? —exclamó Dafne, estupefacta—. ¿Quiere hacer el favor de soltar ese jarro?


  —¡Con mucho gusto! —replicó Angélica, estrellando el objeto sobre el cráneo de la adolescente que se desplomó sin dar un grito.


  Angélica se dirigió entonces rápidamente hacia la cocina, abrió la llave del gas y salió del apartamento.


  Como la señal de llamada estaba encendida, comprendió que el ascensor estaba funcionando y se lanzó escaleras abajo.


  La jaula del ascensor se paró en el séptimo piso, dando paso a Gabriela Piqué.


  —Me pregunto qué es lo que puede estar haciendo esa estúpida de Angélica —murmuró—. Jamás se había retrasado tanto. Llegaremos tarde al té de la notaría… ¡Naturalmente, nadie responde! —prosiguió después de haber llamado—. ¡Y esta puerta siempre abierta! Berta y Blanca son unas imprudentes y me voy a dar el gusto de decírselo.


  La «Coronela» se preparaba ya a dar media vuelta cuando se impuso el recuerdo del pastel, que encontrara muy a su gusto. Incapaz de resistir a la tentación, entró en la casa de las hermanas Bodin.


  Ante el espectáculo de los tres cuerpos inertes que yacían en el suelo, estuvo a punto de desmayarse.


  —¡Miguel!… ¡Dafne!… ¡Señorita Plessis!…


  Se inclinó sobre Dafne y puso su mano sobre el pecho de la jovencita.


  —¡Dios sea alabado! ¡Vive! ¡Agua!… ¡Hace falta agua!


  Cogiendo una jarra vacía que aparecía encima de la mesa, la «Coronela» se precipitó a la cocina. Tan grande era su susto que pasó entre Berta y Blanca sin verlas. Llenó el jarrón en la fregadera, giró sobre sí misma, y cuando se dirigía de nuevo al comedor, tropezó con la pierna que Blanca acababa de alargar.


  —¡Socorro! —aulló, cayendo al suelo cuan larga era.


  —¡Hummm… Hummm! —dijo Blanca.


  Gabriela levantó la cabeza.


  —¡Amigas mías! ¿Vosotras aquí?


  Algunos instantes más tarde, libres de sus ataduras y con los labios al rojo vivo, las solteronas ponían en conocimiento a Gabriela Piqué de la culpabilidad de su acompañante.


  —¡Tenemos que apresarla! —dijo la mayor de las Bodin, cerrando la llave del gas—. No puede haber ido muy lejos.


  —Telefoneemos al inspector Leduc —sugirió la «Coronela»—. Se lanzará en su persecución…


  —Y se apropiará de toda la gloria de su captura.


  —¡Muchas gracias! —replicó la mayor de las hermanas solteronas agriamente.


  —¿Dónde puede haber ido según tú?


  —Seguramente a París a reunirse con sus amigos —apuntó Berta.


  —¡Tengo una idea! —exclamó alegremente Blanca—. ¡Lolotte no se nos escapará! Iré a la portería a telefonear.


  El grito que lanzó un segundo más tarde advirtió a Gabriela que Blanca se había topado con los cuerpos de los tres jóvenes.


  —¡No temas, querida! Sólo están inconscientes.


  Tranquilizada la solterona fue a coger el ascensor y bajó a la planta baja. Corrió a la portería con una agilidad sorprendente en una mujer de su edad.


  —Oiga… Póngame con El Relevo de la Gran Manzana, señorita… Sí; en la carretera de París… ¡Pronto, por favor! ¿Oiga, la Gran Manzana? ¿Podría hablar con Víctor, por favor? ¡Dios mío, haz que esté ahí! —rogó fervientemente Blanca—. ¿Víctor? ¡Aquí Blanca Bodin!… Sí, eso es. ¡El momento ha llegado! ¡El asesino se nos acaba de escapar! ¿Puede usted, con la ayuda de sus compañeros, establecer una barrera en la carretera?… Tienen que parar un «Versalles» conducido por una joven rubia vestida de malva. Seguramente llegará ahí dentro de veinte minutos. ¡Buena suerte!


  


  En la noche, El Relevo de la Gran Manzana brillaba como un árbol de Navidad. Bajo la dirección de Pasta-Seca, los chóferes habían decorado el interior del restaurante. Del techo colgaban multicolores guirnaldas de papel y lamparitas de verbena.


  Las mesitas de madera, puestas en fila, no formaban más que una sola, muy larga y muy blanca por estar cubierta de inmaculados manteles.


  A ambos lados de Víctor, Berta y Blanca se sentaban en los puestos de honor con Jerónimo Leduc y Corinne a su derecha, y Miguel y Dafne a su izquierda.


  Sentados al lado el uno del otro, Gabriela Piqué y el inspector adjunto Lemichard se descubrían una pasión común por la acuarela. Con una voz cargada de promesas, cada uno invitó al otro a ir a admirar sus obras.


  Por último, todos los chóferes que habían tomado parte en el arresto de Angélica Roussillon rodeaban a las heroínas de la fiesta.


  Terminada la cena, con grandes gritos, la asistencia reclamó un discurso. Blanca no pudo negarse. Se levantó en medio de grandes aplausos.


  —Antes de salir hacia París, donde mi hermana y yo nos tomaremos algunos días de vacaciones, en compañía de nuestro querido Víctor aquí presente, quiero agradeceros a todos vosotros, mis queridos compañeros —el vino había vuelto fraternal a Blanca— por la calurosa ayuda que nos han dispensado. ¡Es con hombres como vosotros que la Francia de hoy llegará a ser la Francia de mañana!


  Berta, emocionada, estalló en sollozos, mientras que el inspector Leduc pedía la palabra.


  —Señoritas Bodin, confieso humildemente que menosprecié sus talentos de investigadoras. Duele tener que reconocer los propios errores. De todas maneras lo hago con alegría, pues no soy rencoroso… ¡Soy solamente un hombre feliz que les debe su felicidad!


  —Esta cena que nos ha reunido tiene todas las apariencias de una cena de bodas —prosiguió Leduc sonriendo—. ¡Y así es, en efecto! Tengo el placer de anunciarles mi próximo matrimonio con la señorita Plessis.


  Berta y Blanca cloquearon de alegría, y apretaron a los futuros esposos contra sus pechos.


  —¡Y decir que querían ustedes matarme! —comentó riendo Corinne.


  —Podemos decir lo mismo de usted —replicó Blanca—. Estuvo a punto de costarnos caro a las tres.


  —¡Un beso, un beso! —gritaron Víctor y sus compañeros golpeando la mesa.


  Obediente, Jerónimo Leduc abrazó a la radiante Corinne.


  —¡No te vas a quedar atrás! —dijo Dafne tendiendo sus labios a Miguel.


  La hora de la marcha llegó demasiado pronto. Los adioses fueron patéticos. Por entre una doble fila de chóferes que cantaban «No es más que un hasta la vista», Berta y Blanca hechas un mar de lágrimas, atravesaron el comedor y fueron a sentarse al lado de Víctor, en el camión que arrancó con rapidez.


  Poco después, perseguido por las voces de los chóferes, el camión se hundió en la noche.


  F I N
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