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      La verdad y la fábula


      La Verdad, según dicen, va desnuda y habita en el fondo de un pozo. Cierto día, quizá aburrida de su profunda soledad, salió del pozo, se vistió con unos pocos harapos y se mezcló entre la gente. ¡Magnífica idea! Inmediatamente, los primeros que la vieron echaron a correr. La Verdad probó a llamar en algunas casas: le dieron con la puerta en las narices. Nadie quería acogerla. La pobre Verdad, humillada y con frío, tomó un camino para salir al campo.


      A su encuentro vino una hermosa señora vestida de encajes y sedas, emplumada como un avestruz, cubierta de joyas, falsas la mayoría, pero rutilantes. Era la Fábula.


      –¡Buenos días! –le dijo la Fábula cordialmente–. Pero, ¿qué diablos hace tan sola por estos caminos?


      –Ya lo ve –repuso la Verdad con melancolía–. Estoy muriéndome de frío. Ni un perro quiere saber nada de mí. Todos huyen apenas me acerco.


      –Y sin embargo –replicó la Fábula–, tú y yo somos parientes cercanas y yo adonde voy soy bien acogida. Pero ya comprendo –añadió, riéndose–, tu error es presentarte tan mal vestida. ¿Sabes qué haremos? Colócate bajo mi manto e iremos juntas como buenas hermanas. Esto convendrá a las dos. Los sabios me acogerán en gracia a la verdad que escondo, y los tontos te festejarán porque aparecerás crujiente con mis sedas y deslumbrante con mis joyas.


      


    


    
      El perro ambicioso y la carne



      Cierto día un perro robó un pedazo de carne y quiso ir a comérselo a orillas del río. Descendió, pues, hasta el agua, pero cuando estaba a punto de hincar el diente a su presa, vio reflejado, abajo, a otro perro que llevaba en la boca un pedazo de carne más grande que el suyo.


      Inmediatamente se arrojó sobre él con las fauces abiertas para arrebatarle el suculento bocado. Se zambulló en el agua; y en el agua, revuelta, desaparecieron la imagen del perro y de la carne. Al mismo tiempo, desapareció también la carne verdadera que el perro glotón había abandonado en la orilla y que la corriente se llevó río abajo.


      De esta fábula se desprende la moraleja de que no conviene abandonar un bien seguro por otro ilusorio.


      



      El perro y el cascabel


      Había una vez un perro que tenía una pésima costumbre; se acercaba sigilosamente a las personas y, sin avisar, las mordía.


      Un buen día, su amo lo cogió y le colgó del cuello un cascabel; de este modo la gente, al oír el tintineo, podría ponerse en guardia. El perro, sin embargo, se sintió halagado y quiso pavonearse en la plaza del pueblo.


      –¡Miren qué lindo cascabel me ha puesto mi amo! ¡Qué lindo cascabel!


      Pero una vieja perra que se hallaba allí sacudió las orejas.


      –¿Y te vanaglorias de ello? Tu amo te lo ha puesto para que todos sepan lo malo que eres y puedan huir de ti.


      De este modo, con su jactancia y vanidad, consiguió sólo hacer públicas sus privadas artimañas.


      



      El perro glotón


      Había una vez un perro a quien le gustaban mucho los huevos. Robaba todos cuantos veía y se los comía en un santiamén.


      Un día encontró en el camino una concha redonda. Creyendo que se trataba de un huevo, se lanzó sobre ella y se la tragó.


      Entonces empezó a sentir el peso de la concha en su estómago y, al sentirse mal, comprendió su error. Pero tuvo la honradez de reconocerlo.


      –Tengo lo que merezco –se dijo–. La culpa es sólo mía, por actuar sin reflexionar, creyendo que todo lo que es redondo ha de ser obligatoriamente un huevo.


      



      La servidumbre del perro


      Cierta vez, un lobo flaco y hambriento encontró un hermoso y rozagante perro. El perro llevaba al cuello un collar y estaba atado a un poste con una cadena. El lobo le preguntó:


      –¿Quién te alimenta así?


      –El hombre –respondió el perro.


      –¿Y por qué?


      –Porque le cuido la casa y lo acompaño a cazar.


      –¡Hum! –dijo el lobo pensativo. Y en seguida preguntó–; ¿Y quién te ha encadenado?


      –El hombre –volvió a responder el perro.


      –¡Oh! –exclamó, rápido el lobo–. ¡Que los dioses me acompañen! Prefiero el hambre a las cadenas.


      



      El cocinero y los perros


      El cocinero estaba muy atareado: tenía que preparar un gran banquete. En el patio, a la puerta de la cocina, esperaban los perros. El cocinero descuartizó un ternero y tiró los despojos al patio. Los perros se precipitaron sobre ellos, los devoraron y comentaron, complacidos:


      –Es realmente un gran cocinero. Guisa muy bien.


      Pocos días después, el cocinero desgranaba porotos y pelaba cebollas. Los perros aguardaban. El cocinero tiró al patio las vainas de los porotos y la cáscara de las cebollas. Acudieron los perros. Disgustados, volvieron el hocico y dijeron:


      –Nuestro cocinero se está echando a perder. Ya no es como antes. Lo que nos sirve está incomible.


      



      Un perro sabio


      Una vez había una lavandera que tenía un perro para cuidarle la casa, y un asno que le ayudaba a llevar la ropa de los clientes al lavadero y del lavadero a las casas. Un día que hacía mucho calor, la lavandera se quedó dormida. Pasó por allí un ladrón, vio la ocasión propicia y se introdujo en la casa para robar cuanto pudiera. En la entrada estaban el asno, atado a un palo, y el perro, plácidamente enroscado.


      Entró el ladrón y el perro no se movió siquiera. El asno le dijo:


      –¿Por qué no ladras para despertar a nuestra ama? Ése es tu deber.


      –Ocúpate de tus asuntos –le contestó el perro–. Hace muchos años que cuido su casa. Nuestra ama vive tranquila, sin miedo, y no reconoce siquiera los servicios que le presto. Me trata pésimo y me limita la comida. No le hará mal tener un poco de miedo ahora.


      El honrado burro se indignó:


      –Haces mal; traicionas a nuestra ama y lesionas sus intereses. Yo la despertaré.


      Y rebuznó con todas sus fuerzas. El ladrón echó a correr presuroso y la lavandera, despertándose súbitamente, se enfureció porque el asno la había despertado y lo apaleó. Mientras, el perro sonreía del ingenuo espíritu de colaboración de su amigo.


      



      La rana grande como un buey


      Una ranita muy fanfarrona estaba entre el pantano y el prado, cuando vio a un buey que por allí pastaba.


      –¡Qué grande es! –exclamó, con envidia. Y viendo a su alrededor a otras ranas que la contemplaban, comentó jactanciosa–: ¡Valiente cosa! Si yo quisiera, podría ser tan grande como ese animalote. E inflándose un poco, agregó–: ¿No lo ven? Soy más grande que él.


      –¡Ja, ja, ja! –rieron sus hermanas.


      –¿Y ahora? –preguntó, inflándose otro poco–. ¿Quién es más grande?


      –¡El buey, el buey! –le gritaron las otras.


      Entonces, la ranita se indignó.


      –¡Miren ahora!


      Se infló todavía más y… ¡plaf!, estalló.


      Así suele ocurrirles a los que quieren ser iguales a otros y no pueden ser más que ellos.


      



      Las ranas crédulas


      En un antiguo jardín vivía una vieja serpiente. Incapaz por su edad de dar caza a las ranas, fue a tenderse a la orilla de un estanque y allí permaneció inmóvil. Desde lejos, las ranas la contemplaron largamente. Por último, una más curiosa que las otras, le preguntó:


      –¿Por qué no te mueves? ¿No tienes apetito?


      –Ándate de aquí, amiga –respondió con gravedad la serpiente–. No preguntes a una desdichada.


      La rana sintió todavía más curiosidad.


      –¿Desdichada? ¿Por qué? ¿Qué es lo que te ocurre?


      Entonces la serpiente, casi de mala gana, le contó:


      –Para mi desventura, hace tiempo mordí a un joven de veinte años, hijo de un hombre bueno. El joven murió. El padre, fuera de sí por el dolor, se arrojó al suelo revolcándose en el fango, arrancándose el cabello, arañándose el rostro, rugiendo de pena. Acudieron todos sus amigos para consolarlo. Acudió incluso un sacerdote, quien con sus sabias palabras devolvió la paz al padre infeliz, pero me maldijo a mí. “Desde hoy”, me advirtió, “harás penitencia y serás portadora de ranas”. Y aquí estoy para llevar a las ranas de un lado a otro.


      Asombrada, la ranita fue en seguida a contarle el caso a su rey, y el rey a las ranas, saliendo de la superficie, se subió sobre el lomo de la serpiente, a la que le hizo dar varias vueltas al estanque con gran diversión del croante soberano. Pero otro día, ante la invitación del rey, la serpiente no se movió siquiera.


      –¿Por qué no te mueves hoy? –le preguntó el rey.


      –¡Oh, rey! –dijo la serpiente–. Me faltan las fuerzas. La penitencia y el hambre me han dejado agotada.


      El rey apiadado y deseoso de hacerse transportar por la serpiente, la animó diciendo:


      –Tienes permiso para comerte alguna rana.


      –Acepto –dijo la serpiente.


      Así, una rana hoy, mañana dos, pasado tres, la serpiente acabó por devorar a todas las ranas del estanque, incluido su estúpido rey.

    

  


  
    [image: 1]
  


  
    

  


  
    
      El rey de las ranas



      –¡Croac, croac, croac…! ¡Croac, croac, croac…!–. En el gran pantano reinaba una verdadera anarquía. Las ranas, insubordinadas, se zambullían, salpicaban de un lado a otro; se peleaban a cada instante por la posesión de una hoja que estuviera al sol o a la sombra, por el devorar tal o cual insecto… En fin, la algarabía era infernal. Allí no se podía realmente vivir.


      –Aquí hace falta un rey. Sí, sí, un rey –dijeron las más sabias. Se nombró una embajada y se presentaron a Júpiter, gran señor, y le dijeron:


      –Deseamos que nos des un rey, un verdadero rey que nos gobierne.


      Júpiter prometió hacerlo. Las ranas habían apenas regresado al pantano y estaban relatando a sus hermanas el resultado de la gestión, cuando llegó el soberano. ¡Plaff! Cayó del cielo y se sumergió en el agua con gran estrépito, levantando espuma, conmoviendo todo el pantano. Aterrorizadas, las ranas desaparecieron en un santiamén, sumergiéndose en el agua. Y el rey –un pequeño tronco de madera–, después de todo aquel ruido, se quedó quietecito flotando en el tranquilo espejo del agua. Una carita curiosa con un par de grandes ojos asustados apareció y miró. La siguió otra; luego dos, diez, cien caritas más, y un murmullo interrogante se levantó en el pantano. Una de las ranitas, armándose de valor, se acercó al rey y nadó a su alrededor. Otra, más atrevida, se colocó de un salto en la grupa del soberano y permaneció allí un instante, asustada de su propio valor y, todavía más, de la impasibilidad del rey. Viendo que nada ocurría, entonó un himno de victoria. En seguida, otra rana saltó sobre el monarca; y luego otra, y otra más.


      –Croac, croac, croac… Croac, croac…


      Y la anarquía volvió a reinar en el pantano.


      Una nueva embajada se dirigió entonces al Olimpo.


      –Querido Júpiter, el rey que nos has enviado no sirve para nada. No se mueve siquiera. Nos deja hacer todo lo que queramos. Nos subimos encima de él, nadamos a su alrededor y no se conmueve. Es una humillación para nosotros. Envíanos a otro rey, ¡oh, Júpiter! A un verdadero rey.


      Júpiter volvió a prometer que lo haría. Y esta vez, les envió a una enorme serpiente de agua que, apenas llegada, empezó a perseguir a todos sus súbditos con intención de devorarlos, uno después de otro. En el pantano reinó el terror. Las ranas decidieron volver a cambiar de soberano, pero Júpiter les respondió:


      –No quisieron contentarse con el rey bonachón y tranquilo que les envié primero… Ahora, arréglense como puedan con el rey serpiente.


      



      El mosquito, la mariposa y la luz


      Una mariposa y un mosquito se encontraron una noche en la misma habitación y se hicieron amigos. Estaban charlando alegremente mientras volaban tranquilos por el cuarto, cuando entró una vieja con una vela encendida. Atraída por la luz, la mariposa no tardó en aletear alrededor de la llama, acabando por quemarse y morir.


      –¡Pobre amiga mía! –zumbó dolorido el mosquito–. ¿Por qué te acercaste tanto a la luz? ¡Ah, si me hubieses dado tiempo de advertirte!


      Y al decir esto, se posó en una pared y se quedó allí inmóvil.


      La vieja, en tanto, examinaba las paredes con cuidado y descubrió al mosquito. Cautelosa, se acercó a él con la vela y, súbitamente, acercó la llama al mosquito, abrasándolo en ella.


      Así murieron la mariposa y el mosquito; ella, por haber buscado el peligro; éste, por no haber sabido evitarlo.


      



      El mosquito combativo


      Un mosquito, lleno de instintos guerreros, se acercó cierta vez a un león, y empezó a provocarle.


      –No te tengo miedo –zumbaba, volando a su alrededor–. No podrías vencerme. ¿Qué muerdes y arañas? ¡Tremenda cosa! Cualquier mujer que pelea con otra usa tus mismas armas. Pero yo soy más fuerte que tú. Te desafío. Zzz…zzz…zzz…


      Y se lanzó sobre el león, punzándolo, de modo enojoso, alrededor de la nariz, donde está desprovisto de pelo. El león empezó a dar zarpazos, tratando de quitárselo de encima, pero sólo consiguió arañarse la cara. Resignado, escondió la cabeza entre las patas y renunció a la lucha.


      El mosquito entonó entonces el himno de la victoria y se remontó, orgulloso, cielo arriba. Pero quiso la suerte que fuese a enredarse en una telaraña y una modesta araña se lo tragó, a él, que desafiaba y vencía a los poderosísimos leones.


      



      La mosca vanidosa


      La hormiga escuchaba atenta mientras la mosca se vanagloriaba.


      –Tú, pobre hormiga, no podrás nunca soñar con parecerte a mí. Fíjate: yo vivo entre los altares, vuelo por los aires en los templos, soy la primera en probar la carne de los banquetes, puedo colocarme, si quiero, sobre la cabeza de un soberano, rozo con mis alas los cabellos rizados de las mujeres más hermosas…


      Y así hubiera seguido, Dios sabe hasta cuándo, si la hormiga no la hubiese interrumpido:


      –Sí, sí; pero al banquete asistes sin que te hayan invitado; de los altares te arrojan apenas te ven y los reyes y las reinas agitan sus manos, irritados, en cuanto te acercas a ellos… Y, mientras yo y los otros animales invernamos tranquilamente, a ti los primeros fríos te aniquilan. ¡No haces bien, en verdad, en envanecerte de este modo!


      



      La luciérnaga orgullosa


      Una luciérnaga se paseaba de noche y su lucecita dorada palpitaba, por aquí y por allá, por arriba y abajo. Unos niños seguían con ojos asombrados su vuelo. La luciérnaga se dio cuenta, los miró por un momento despreciativamente y luego se dijo:


      –Soy de origen divino. Mi luz fue encendida en el cielo. Las estrellas son hermosas porque se parecen a mí. Los diamantes que brillan en la corona de los reyes han aprendido de mí a relucir con ese fulgor…


      Y así continuó hablando, orgullosa, hasta que amaneció y alumbraron los primeros rayos del sol. Entonces, la luciérnaga apareció como realmente era: un pobre e insignificante gusanito.


      



      La oruga y el caracol


      En un hermoso jardín vivían juntos una oruga y un caracol. Los dos animalitos eran muy buenos amigos. Estaban siempre juntos, juntos se deslizaban por la hierba y juntos mordisqueaban las hojitas tiernas y dulces de las plantas. Llevaban una vida pobre, pero tranquila y cordial. Un día, la oruga se sintió pesada, perdió sus hermosos colores, se quedó rígida, fría, inmóvil y como apergaminada. El fiel caracol gritó, se desesperó, aguardó a su lado largo rato. Unos días después, de la envoltura de la oruga salió una linda mariposa de hermosos colores. Desplegó las alas y empezó a volar, orgullosa, entre las flores y las plantas.


      El caracol, que asistiera atónito a la prodigiosa transformación de su amiga, aprovechando un momento en que ésta se había posado sobre una margarita, se le acercó y empezó a hablarle, alegremente:


      –¡Qué hermosa te has vuelto! ¡Estoy muy contento…! ¡Si vieras cuánto me asusté al verte, antes!


      –¿Quién eres tú? –le interrumpió, altiva, la mariposa–. No creo que nos hayamos conocido nunca. Yo vivo en el aire, entre las flores, mientras que tú te arrastras y babeas por el barro, entre los gusanos. ¡Oh, si el jardinero limpiara mi jardín de ciertas sucias bestias!


      Ofendido, el caracol respondió:


      –Está bien; no nos conocemos… Pero no olvides que yo te he querido cuando sólo eras una oruga.


      



      La rivalidad de las abeja y los zánganos


      Yacían allí abandonados unos ricos panales cargados de miel.


      –¡Son nuestros! –dijeron los zánganos.


      –¡Ni soñarlo! –protestaron las abejas–; son nuestros.


      El caso fue llevado ante una avispa, para que deliberase y juzgase. Pero la avispa, a pesar de haber interrogado a las hormigas de un hormiguero vecino, no supo llegar a ninguna conclusión cierta. Se habían visto, en efecto, en los alrededores de los panales, unos insectos alados, zumbantes y de color castaño dorado; pero, ¿cómo adivinar si se trataba de abejas o zánganos?


      La cosa se alargaba; pasaban semanas y más semanas y la miel estaba a punto de echarse a perder. Una abeja, más juiciosa que las otras, propuso:


      –Pongámonos a trabajar a un tiempo los zánganos y nosotras. Así sabremos quién es capaz de producir la miel.


      Pero los zánganos se negaron, indignados, a la prueba.


      –¡Es una ofensa para nosotros! –dijeron–. Debe bastar nuestra palabra.


      La avispa, entonces, sonriendo, supo la verdad y declaró que la miel pertenecía a las abejas.


      



      La hormiga agradecida


      Una hormiga sedienta descendió hasta un riachuelo para calmar su sed; pero la corriente era muy fuerte y la arrastró. La pobre agitaba sus patitas, se retorcía, intentaba agarrarse a las piedras, de alguna hierba, pero todo era inútil. Cuando estaba a punto de ahogarse, una paloma la vio y le arrojó una pajita, a la que la hormiga pudo, al fin, aferrarse. Apenas llegó a la orilla, vio a un cazador que, provisto de una trampa, se acercaba sigilosamente a la paloma para atraparla. Presurosa, la hormiga trepó rápidamente por la pierna del hombre y le mordió con todas sus fuerzas. El hombre dio un grito, dejó caer la trampa y la paloma huyó.


      



      La liebre que engañó a los cocodrilos


      Érase una vez una liebre blanca que vivía en una isla toda cubierta de bosques y hierba fresca. Vivía allí muy bien, pero a la larga se cansó y quiso pasar a tierra firme. Entre el dicho y el hecho, quedaba el mar de por medio; ¿cómo atravesarlo? Tuvo una idea. Llamó a los cocodrilos y les preguntó:


      –Según ustedes, ¿hay en el mundo más cocodrilos que liebres, o más liebres que cocodrilos?


      –Hay más cocodrilos –afirmaron ellos.


      –En fin, contémoslos. Pónganse en fila, uno tras otro, desde la isla a la tierra de enfrente. Yo pasaré por encima de ustedes y los contaré. Después, contaremos las liebres.


      Los cocodrilos aceptaron la proposición y se colocaron en fila, y la liebre pasó contando:


      –Uno… dos… tres… diez… veinte… treinta… Cien…


      Al llegar a la otra orilla, les gritó burlona:


      –Muchas gracias por haberme atravesado. Y ahora, cuenten como puedan a las liebres que quedan.


      Los cocodrilos quedaron indignados y desde ese día buscan cerca de las orillas a las liebres para comérselas. Sabiendo esto, las liebres corren, corren, corren…


      



      La liebre y el manzano


      Era de noche. Hambrienta, la liebre había buscado en vano, durante todo el día, un poco de comida. Cansada y triste, se acurrucó al pie de un árbol.


      –¡Ay, ay! –suspiraba–. No he comido nada, nada en todo el día. Si por lo menos hubiese encontrado un fruto que roer…


      Se había echado precisamente al pie de un manzano. El árbol la oyó y, compadecido, dejó caer uno de sus más hermosos frutos; pero, desgraciadamente, éste cayó en la mismísima cabeza de la liebre que, tímida por naturaleza y asustada por aquel inesperado y misterioso golpe, se dio a la fuga.


      Al día siguiente, volvió a acurrucarse bajo el mismo árbol y alzando la cabeza, descubrió los hermosos y rosados frutos.


      –¡Oh –suspiró–. ¡Si pudiese coger una de esas manzanas…!


      –Eres realmente una liebre ingrata –le reprochó el manzano–. La noche pasada dejé caer para ti uno de mis frutos y tú, en lugar de agradecérmelo, saliste corriendo, despreciando el regalo y a quien te lo daba.


      –¡Oh, mi buen manzano! –intentó, entonces, justificarse la liebre–. Yo no podía saberlo. Sólo sentí un fuerte golpe en la cabeza. Necesitaría… –añadió después, tímidamente– necesitaría que cuando me ofrezcan un regalo no pudiera confundirlo con un golpe.


      



      La carrera de la tortuga y la liebre


      Un día, riéndose, la liebre le dijo a la tortuga:


      –Dime, tortuga, ¿podrías dudar acerca de cuál de las dos es más veloz? ¿No sabes, acaso, que yo soy uno de los animales más rápidos que existen, mientras que de aquellos que son lentos y pesados se dice que “andan como una tortuga”?


      La tortuga la dejó desahogarse y después le propuso:


      –Probémoslo.


      –Pues bien, probémoslo –aceptó la liebre, siempre riendo–. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Mañana por la mañana? Muy bien, sí, mañana al salir el sol nos encontraremos aquí y probaremos a ver quién llega primero… a aquel árbol… no, no, a aquella casita que hay más allá. ¿Está bien?


      –Está bien.


      A la mañana siguiente, la liebre y la tortuga se encontraron a la hora y en el lugar previstos.


      –¿Empezamos?


      –Empecemos.


      La tortuga se apresuró. La liebre, en cambio, dijo para sus adentros: “No es necesario que me apresure. Tengo todo el tiempo posible e imaginable por delante. He madrugado y tengo un poco de sueño. Durmamos, pues. Un sueñecito y luego, en cuatro saltos, llego hasta allí. Y aun quizás tenga que echar otro sueñecito esperando a la tortuga”.


      Se acurrucó a la orilla del camino, sobre la hierba blanda y suave, y se durmió.


      En cambio, la tortuga, consciente de la modestia de sus propias fuerzas, trotaba sin parar. Y así alcanzó a tomar tanta ventaja, que cuando la liebre, despertándose, echó a correr, la tortuga, en pocos pasos, llegó a la meta y ganó la apuesta.
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      El erizo y la liebre compiten


      La liebre se burlaba del erizo por sus patas torcidas.


      –Con mis patas torcidas –replicó el erizo–, corro mejor que tú con tus patas derechas.


      –¡Ja, ja! –se echó a reír la liebre–. Quisiera que lo probásemos.


      –Encontrémonos mañana por la mañana en el campo –replicó el erizo– y probémoslo.


      El erizo se fue a su casa, le contó a su mujer la apuesta que había hecho con la liebre y se puso de acuerdo con ella.


      –Mañana por la mañana iremos al campo, que acaba de ser arado. Yo me colocaré al comienzo de un surco y tú te esconderás en el otro extremo. La liebre y yo partiremos juntas; pero cuando la liebre esté a mitad de camino, yo volveré atrás, y cuando ella se encuentre cerca de ti, te mostrarás, diciéndole: “Hace rato que estoy esperándote”. La liebre te tomará por mí. Querrá volver a empezar. Y la haremos correr de lo lindo.


      A la mañana siguiente, la liebre acudió al campo; el erizo estaba ya esperándola.


      –Correremos –le dijo– a lo largo de estos dos surcos paralelos. ¿Te conviene? Yo en éste; tú en ése.


      –¡Adelante, pues!


      La liebre partió a todo galope. No se volvía ni siquiera a mirar cuánto más atrás iba su rival. Pero apenas llegó al otro extremo del surco, encontró allí al erizo, fresco y tranquilo, diciéndole:


      –Hace rato que te espero.


      La liebre quedó estupefacta; no quería creer lo que sus propios ojos veían. Finalmente propuso:


      –¿Volvemos a empezar la carrera?


      –Volvamos a empezar.


      Partieron. La liebre corría como una flecha. Pero al extremo del surco encontró de nuevo al erizo, tranquilamente sentado.


      –Ya hace un rato largo que te espero.


      –¿Volvemos a empezar? –preguntó, un tanto nerviosa la liebre.


      Así sucedió cuatro, cinco y hasta diez veces: el erizo llegaba siempre primero. Al fin, la liebre, desalentada, se declaró vencida, marchándose con las orejas gachas. Entonces el erizo llamó a su mujer, que vino junto a él trotando a lo largo del surco, y los dos se marcharon a su casa, riéndose por la lección que acababan de darle a la liebre fanfarrona.


      



      Asno sí, pero nunca tanto


      Cierto día, un asno pastaba tranquilamente en un hermoso prado, cuando, de pronto, vio venir hacia él a un temible lobo. No tuvo tiempo de huir e ideó fingirse cojo.


      Acercándose, el lobo le preguntó:


      –¿Por qué cojeas?


      –Al atravesar una cerca pisé, sin darme cuenta, un espino –repuso el asno–, y se me ha clavado una larga espina en el pie. Ahora tú me devorarás y la espina se te clavará en la garganta, a menos que quisieras quitármela primero.


      –Déjame ver –dijo el lobo, preocupado.


      El asno dio la vuelta y levantó una de sus patas posteriores.


      –¿La ves?


      –Estoy buscándola –dijo el lobo, acercando el hocico.


      Entonces el asno disparó una fuerte coz que, dando en el hocico del lobo, le rompió los dientes.


      Mientras el asno huía a todo correr, el lobo se lamentaba, escupiendo sangre:


      –¡Me lo merezco! Mi padre me enseñó a ser carnicero, ¿por qué tenía que meterme a cirujano?


      



      El asno envidia al caballo


      –¡Feliz tú! –decía un asno a un caballo–. Te llenan de cebada y de heno, te miman, te acarician, te dejan correr por el prado. Eres hermoso y reluces que da gloria verte. Yo, en cambio… yo… Para mí quedan sólo las palizas, los gritos y los insultos. Y por la noche, nada más que un poco de heno, cuando no de paja… ¡Oh, qué vida la mía! ¡Dichoso tú!


      Pero llegó una época de guerras; y el caballero, armado de pies a cabeza, saltó sobre su caballo, lo espoleó en interminables carreras y lo colocó en la primera línea de batalla. Muy pronto, herido y chorreando sangre, el pobre animal tuvo que seguir combatiendo hasta que cayó y murió pisoteado por los hombres y los otros caballos que, en el furor del combate, pasaban y repasaban sobre su cuerpo.


      –¡Pobre caballo! –suspiraba el asno, bajando la cabeza y dirigiéndose despacito a gozar de la tranquilidad del establo y a comer su apetitosa ración de heno.


      



      Las ilusiones del asno


      Érase una vez un asno un poquito vanidoso. Cierto día, su amo tenía que transportar a la ciudad una carga de estiércol. Ató, pues, a la grupa del asno dos canastos cargados con el maloliente producto y se puso en camino. Las gentes que se los encontraban se apresuraban a apartarse en cuanto los veían, y el asno creyó que lo hacían en homenaje a él, por respeto. Otro día, el amo decidió ir a la ciudad a vender flores y cargó al asno con dos hermosas cestas de claveles, rosas y violetas. Apenas habían llegado al mercado, cuando las gentes se atropellaban en torno suyo y el asno creyó que lo hacían para admirarlo y elogiarlo.


      Orgulloso, regresó al camino y empezó a vanagloriarse con sus compañeros de sus maravillosas aventuras. Pero un perro viejo, que lo oyó, cortó por lo sano todo su entusiasmo.


      –Estúpido, no eres más que un estúpido. El estiércol apesta y ahuyenta a la gente, mientras que las flores atraen a todo el mundo. A ti ni siquiera te miran: lo que vale es la carga.


      



      El asno y la sal


      Realmente aquel día el amo había exagerado un poco la carga: los cuatro sacos de sal pesaban tanto, que al desdichado asno se le doblaban las patas al andar.


      Pero el amo le animaba a latigazos y el asno, aunque tambaleándose, conseguía avanzar.


      Al llegar a cierto lugar, hubo que atravesar un riachuelo. El asno resbaló en las viscosas piedras y cayó al agua, disolviéndose en ella la mayor parte de la sal; el asno, contento con el hecho, se levantó más ligero.


      Cierto día que llevaba una carga muy pesada, el asno, al atravesar el riachuelo, fingió que resbalaba y se echó en el agua. Pero esta vez, la carga era de esponjas, que al mojarse, se hicieron más pesadas. Así es que, el pobre asno, víctima de su propia astucia, apenas pudo levantarse y se vio obligado a seguir el camino con el doble de peso sobre su lomo.


      



      Los antepasados del mulo


      Era un hermoso mulito. Criado a fuerza de cebada y sin ser obligado a trabajos fatigosos –ya que servía de cabalgadura a un importante sacerdote–, poseía un pelo brillante y sedoso y un brío extraordinario. Cuando regresaba de un paseo solemne o de alguna escapada por los prados, admirado de sí mismo, solía decirse, complacido:


      –Mi madre era una yegua de raza; una verdadera pura sangre. Y yo he salido a ella en todo.


      Pero el mulo envejeció. Del servicio del sacerdote pasó al de un médico, y así anduvo de mano en mano hasta que, ya anciano, lo pusieron a tirar de la rueda de un molino. Y sólo entonces se acordó de su padre, que había sido simplemente un asno.


      



      La lección del caballo y del asno


      Un hombre conducía por un largo camino un caballo y un asno. El caballo no llevaba encima más que una ligera manta, mientras que el asno iba cargado… como un verdadero asno. De tanto andar, la pobre bestia no podía ya más y rogó a su compañero:


      –Por caridad, ¿quieres tomar una parte de mi carga? Aunque sea muy poco: tú no te darás cuenta y a mí me salvarás la vida.


      El caballo ni siquiera se tomó la molestia de contestar, mirándolo despectivamente. El asno se arrastró como pudo unos cuantos pasos más, hasta que cayó agotado y murió. Entonces, el hombre trasladó a lomos del caballo toda la carga del asno y, además, la piel del animal, que se había apresurado a desollar.


      El caballo reflexionó sobre su error y comprendió entonces que ayudando al prójimo, acabas muchas veces por ayudarte a ti mismo.


      



      El asno egoísta


      Un asno y un perro andaban cierto día por un largo camino. Su amo iba detrás. Llegaron a un prado. El hombre se echó a la sombra de un árbol y se durmió profundamente. El asno empezó a pastar. El perro estaba cansado y hambriento y le dijo al asno:


      –¡Agáchate un poco, te lo ruego. Ahí en las alforjas llevas pan. Si te agachas, podré tomar un mendrugo.


      El asno no volvió siquiera la cabeza. No quería perder ni un minuto de comer. Respondió con la boca llena:


      –Espera que el amo se despierte. Él te alimentará.


      En esto salió del bosque un lobo y se dirigió rápidamente hacia el asno.


      –¡Ayúdame, querido perro, ayúdame –imploró el asno, muy asustado.


      –Amigo mío –respondió el perro–, tengo la barriga vacía y estoy muy débil. Espera a que se despierte el amo: él te ayudará a ti y me alimentará a mí.


      



      Las trampas del asno y del buey


      Érase una vez un asno y un buey. Pertenecían a un labrador que utilizaba al primero sólo cuando quería ir montado y al segundo para trabajar en los campos. Naturalmente, el buey se fatigaba todos los días, y el asno sólo de cuando en cuando. El buey regresaba cada noche al establo muy cansado. En una ocasión, el asno sintió compasión de él y le dijo:


      –¿Quieres reposar un día entero?


      –Ojalá –exclamó el buey.


      –Pues bien, esta tarde, cuando te traigan el forraje, no toques ni una brizna y pórtate como si estuvieras enfermo. Verás cómo mañana el amo te dejará en el establo.


      –No es mal consejo –observó el buey–. Pero, ¿y si me apalea?


      –¿Apalearte? ¿Por estar enfermo? ¡Por favor!


      El buey siguió el consejo. No tocó el alimento y se echó, haciéndose la víctima. Al día siguiente el labrador, viendo el forraje intacto, pensó que, en realidad, el buey debía de estar enfermo y se llevó al asno para trabajar en los campos. “Bien… por un día”, se consolaba el asno, mientras sudaba y se cansaba.


      Pero al volver por la tarde al establo, vio que el buey le había tomado gusto al consejo: no había tocado una brizna de hierba; en cambio, había devorado todo el pienso del asno y ahora estaba tranquilamente echado sobre la paja. Así también al día siguiente le tocó al burro fatigarse sobre el surco. Pero en tanto lo hacía, meditaba: “La verdad es que soy un asno. Pero esta noche veremos. O se cura el buey o lo curo yo”.


      Por la noche encontró al buey que, tranquilamente echado, gozaba su tercera jornada de dulce pereza. El asno permaneció sin moverse mientras el amo revisaba el establo y, cuando se marchó, se acercó despacito al buey y le murmuró al oído:


      –¿Sabes, amiguito, lo que hoy escuché decir al amo? Decía: “Si mañana no se levanta el buey y no puede trabajar, tendré que tomar una determinación. Lo mataré y así al menos comeré la carne y venderé la piel”.


      El buey, entonces, se lanzó sobre el forraje y masticó y rumió toda la noche. Y al día siguiente fue el asno el que reposó tranquilamente. Todo había vuelto a la normalidad.
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      El caballo del soldado



      Eran tiempos de guerra. Por eso el soldado alimentaba a su caballo, compañero de múltiples fatigas y batallas, con abundante cebada. Cuando llegó la paz, el caballo fue destinado a trabajos serviles: tenía que transportar pesadas cargas y era alimentado apenas con un puñado de paja. Pero comenzó otra guerra. Las trompetas sonaron llamando a filas y el soldado tomó las armas, ensilló de nuevo su caballo y saltó a su grupa. Pero la pobre bestia, agotada, se doblegó bajo su peso. El hombre le gritó, pero el caballo no se movía.


      –Es inútil –le dijo entonces el caballo–; completamente inútil que me golpees y me claves las espuelas. Tendrás que pelear de a pie entre los hombres. De un buen caballo que era, me convertiste en un asno: ¿cómo vas a hacer ahora de un asno un buen caballo?…


      



      El trabajo de dos caballos


      Dos caballos avanzaban por la carretera, tirando cada uno de una carreta. El de adelante se portaba bien; el de atrás, en cambio, se paraba a cada momento. Había calculado que, fingiéndose cansado, podría eludir la fatiga. En efecto, al llegar a cierto recodo, el amo cambió toda la carga del segundo carro al primero. El caballo de atrás, que llevaba ahora el carro vacío, se alegró y dijo a su compañero:


      –¡Adelante! Arrastra tú solo la carga. Cuanto más te esfuerces, más te harán trabajar. Ésa parece ser la ley de los hombres.


      



      El potrillo inconformista


      Había una vez un caballo que tenía un hijo. Ambos vivían en un lugar delicioso: prados floridos, bosquecitos sombreados, frescas aguas corrientes y, sobre todo, nadie que les estorbase: ni hombres ni animales. El potrillo, inquieto como todos los jóvenes, se hartaba de trébol tierno, se revolcaba por la hierba bañada de rocío, galopaba sin reposo y sin necesidad, se echaba a chapalear en el agua sin deseo y descansaba sin sentirse fatigado. De esta forma, se acostumbró a no hacer nada; engordaba, comía de cuanto encontraba, hasta la saciedad, y un buen día le dijo a su padre:


      –De un tiempo a esta parte, no me encuentro bien. Aquí la hierba es mala y me hace daño. El trébol es insípido; el agua está podrida; el aire que respiro me ataca los pulmones. Si no nos vamos, me moriré.


      –Hijo mío –dijo entonces el caballo–, puesto que se trata de tu propia vida, partamos enseguida.


      Y dicho y hecho, se pusieron en camino. El potrillo, loco de alegría, precedía a su padre, saltando y galopando; el caballo le seguía a un trote mesurado y, sin demostrarlo, por cierto, guiaba a su hijo. Atravesaron así montes escarpados y áridos, en los que no había ni una brizna de hierba. Llegada la noche, no habían encontrado todavía nada que comer.


      –Por una vez, paciencia –dijo el resignado potrillo.


      Al día siguiente, el hambre empezó a atormentarlos en serio, pero tuvieron que contentarse con unas pocas zarzas que encontraron. El potrillo comía, manteniendo los dientes muy apretados, torciendo los belfos. Prosiguieron el viaje; pero ya saltos y galopes habían terminado. Dos días después, apenas podían arrastrarse al paso. Entonces el caballo, por un camino oculto, condujo de nuevo a su hijo a la primitiva pradera, procurando llegar allí de noche. Cuando el potrillo sintió la hierba fresca bajo sus pezuñas, se arrojó sobre ella, feliz.


      –¡Oh, qué hierba tan rica! ¡Qué dulce! ¡Qué tierna! Padre, padre, quedémonos aquí. Estoy seguro de que nunca encontraremos nada mejor. ¡Esto es un paraíso!


      Empezó a clarear y llegó el día. El potrillo reconoció entonces los prados, los bosques, el agua… Y bajó la cabeza, confundido y avergonzado.


      –Hijo mío –dijo el caballo–, hoy has aprendido que hay que saber apreciar los bienes que se poseen y gozar de ellos con medida.


      



      La educación del lobo


      Cierto día, un pastor halló en un bosque a un pequeño lobezno. Era tierno e inocente como un perrito. Lo recogió, lo crió y cuando fue algo mayor le enseñó a robar bestias en los corrales de los vecinos y traérselas al suyo.


      Pero el lobezno, una vez que llegó a ser un lobo experto, le dijo:


      –Ahora que me has enseñado a robar, vigila que un día no te falte a ti también alguna de tus ovejas.


      



      El lobo decepcionado


      Hambriento como de costumbre, un lobo que vagaba en busca de comida tropezó con una casita perdida en el campo. Se acercó, esperando encontrar siquiera un conejo, un cordero o, por lo menos, un pollito. Pero no halló absolutamente nada.


      Por una ventana abierta se oía llorar a un niño.


      Una voz de mujer, impaciente, dijo de pronto:


      –Deja de llorar o te entrego ahora mismo al lobo para que te coma.


      –¡Estupendo! –se dijo el lobo. Y se acurrucó junto a la puerta, a la espera.


      Aguardó un ratito. El niño seguía llorando. Y la mujer, apenada por los gemidos de su hijo, lo tomó en los brazos y le dijo, mimosa:


      –Ven, tesoro, ven con mamá. No llores más. Y al lobo malo, si se atreve a acercarse, tú y yo lo mataremos.


      El lobo se alejó decepcionado.


      –¡Qué gente ésta, que no cumple con sus promesas! –rezongó.


      



      El lobo y la cigüeña


      En la prisa por devorar su comida, un lobo voraz no reparó en un hueso, y el hueso le quedó atravesado en la garganta. Casi le ahogaba. En aquel momento, pasaba por allí una cigüeña.


      –Ayúdame, amiga mía –le dijo, con un hilillo de voz–. Sácame el hueso de la garganta y te recompensaré.


      La cigüeña introdujo su largo pico en las fauces del lobo, exploró un rato, encontró el hueso y logró sacarlo. Después, esperó. El lobo no se preocupaba de ella, atento sólo a su dolorida garganta.


      –¿Y la recompensa? –preguntó, entonces, la cigüeña.


      –¿Cómo? –gruñó el lobo, enseñando los dientes–. ¿Aún te atreves a hablar de recompensa? ¿No te parece bastante haber logrado sacar sana y salva tu cabeza de mi boca? Vete, ingrata, y trata de no volver a encontrarte conmigo.


      



      El zorro y el lobo, campesinos


      Ocurrió en el reino de los animales que hubo un hambre perruna. Y en medio de ella, un día se encontraron en mitad del campo un zorro y un lobo. Éste, que apenas podía tirar de su cuerpo, creyó llegada la ocasión de comer algo, aunque fueran los huesos del pobre zorro. Le echó tal mirada, que éste adivinó sus intenciones, y le dijo:


      –Compadre lobo, no sea usted así. ¿No ve que cuando ando me suenan hasta los huesos de la cola y que parezco una serpiente de cascabel? ¿No le da a usted lástima? Y además, tal como yo lo estoy viendo, ¿cree usted que le quedarán fuerzas siquiera para arrancarme el pellejo?


      El lobo, desde luego, estaba más flaco que una estampilla, y también le sonaban los huesos al andar, como un alma en pena.


      –¿Pues qué hacemos, compadre zorro?


      –La verdad, la verdad, amigo lobo, es que me anda rondando una idea.


      –¿Y cuál es?


      –Pues lo que vengo pensando es que no tenemos más remedio que sembrar, como hace el hombre.


      –¿Sembrar? ¿Y eso qué es?


      –Pues muy sencillo. Se coge una semilla, se entierra y se espera a que llueva. Y como sembramos a medias, pues nos repartimos la cosecha también a medias. ¿Estamos? Lo único que tiene usted que decirme es qué parte de la cosecha prefiere: ¿lo que crece por encima de la tierra o lo que crece hacia abajo? Ya ve que le doy a elegir a usted primero.


      –Buena señal de confianza, amigo. Pero eso ni se piensa siquiera. Yo prefiero lo que crece para afuera. No seré tan listo como tú, pero tonto tampoco.


      –Está muy bien. Trato hecho.


      Y quedaron tan conformes. El zorro esperó a que se hiciera de noche y fue a la granja del hombre. Se coló en el granero, quitando unas cuantas tejas y robó las semillas. Pero no de lechugas ni de coles ni de tomates, cuya parte comestible crece hacia fuera, sino de ajos, papas y zanahorias, que, como todos saben, crecen hacia adentro de la tierra. Cuando volvió, le dijo al lobo:


      –Compadre, yo he hecho lo más difícil. Ahora le toca a usted separar la tierra y sembrar lo que he traído.


      Al lobo no le gustó aquello, pero se puso a escarbar.


      Y ahí estuvo, arañando la tierra para abrir surcos, y plantando, como todo un señor campesino. Luego llegó el tiempo de llover, y llovió, y de engordar el fruto, y engordó. Pero hacia adentro, como corresponde a los ajos, las papas y las zanahorias. Así que, cuando llegó la hora de repartir, al lobo no le tocaron más que un montón de hojas y tallos incomibles, mientras que el zorro se llevó los buenos tubérculos y todo lo demás.


      –¡Maldito zorro, ya me has engañado!


      –Quieto ahí, compadre. Hemos cumplido fielmente lo pactado. ¿Qué culpa tengo yo si estas hortalizas crecen para adentro y no para afuera? Si quieres, la próxima vez lo hacemos al contrario.


      –Bueno, sí. Pero que no se repita.


      En la nueva ocasión, el zorro robó granos de trigo, de cebada y de maíz, que, como todo el mundo sabe, menos el lobo, crecen para afuera y meten las raíces para adentro. Y cuando llegó la hora de repartir, después de que el lobo había sembrado todo, no le tocaron más que raíces, igualmente incomibles.


      –¡Maldito zorro, te voy a matar! ¡Te voy a matar! –gritó el lobo enfurecido. Pero estaba tan flaco y debilitado que apenas podía con su alma; el zorro, en cambio, llenito y con energías, echó a correr rápidamente y se perdió por el campo.


      Al lobo, entonces, no le quedó más que quedarse lamiendo el suelo, llorando de rabia y prometiendo nunca más volver a hacer negocios con el astuto zorro.


      



      La mona engaña al perro


      Una vieja mona y un perro joven, que eran muy amigos, se encontraban cierta noche en la misma habitación, a la luz de una lamparita. De pronto, la mona recordó que tenía que salir para hacer algunas diligencias, y con gran cortesía le dijo al perro:


      –Amigo mío, debo ausentarme un momento, pero volveré pronto. Aguárdame aquí y, si me lo permites, me llevaré la luz.


      –Puedes marcharte, que yo te esperaré –dijo el perro–. Pero no te lleves la luz; eso no. No me gusta quedarme solo y a oscuras.


      –¡Pero si yo no te dejo a oscuras! –respondió la mona, señalándole un gran espejo que había en la pared–. ¿No ves que las luces son dos? Ésta y aquélla. Me llevo una lamparita, pero te dejo la otra. Y para que nunca tengamos que discutir por esto, lo haremos siempre así: de ahora en adelante, ésta será mi lámpara y aquélla la tuya.


      El perro veía brillar la luz de la lamparita en el espejo. Era joven e inexperto y no sabía distinguir la apariencia de la realidad. Consintió, pues. La vieja mona tomó la lamparita, saludó a su amigo y se marchó, dejándolo a oscuras. Desde ese momento, el perro fue aprendiendo a no creer en todo lo que le decían.


      



      El mono en el espejo


      Érase una vez un monito que había sido capturado en la selva cuando era todavía muy pequeñito, y desde entonces no había tenido nunca ocasión de ver a otro mono. De modo que ignoraba qué aspecto tendría él mismo. Cierto día se encontró por casualidad ante un espejo. Primero se entretuvo, sorprendido, en mirar; después alargó un brazo e hizo dos o tres muecas; naturalmente, el espejo le devolvió sus gestos. El mono estalló en una carcajada.


      –¡Ja, ja, ja! ¡Qué feo eres! ¡Oh, qué hocico! ¡Oh, qué mamarracho! ¡Oh, qué porquería de la naturaleza! ¡Vamos, escóndete de una vez! ¿Habráse visto jamás un ser más grotesco que tú?


      Había cerca de allí un gato, que le contemplaba burlón.


      –¡Bravo! –maulló–. Has hecho muy bien tu propio elogio. Ese hocico, ese mamarracho… ¡eres tú mismo! Mira bien detrás del cristal… ¿No lo ves? ¿No lo comprendes? No hay nadie ahí… Es un espejo y refleja tu propia imagen. Ese es tu retrato. ¡Ése eres tú!


      El mono tuvo que convencerse. Rabioso, agarró el espejo y lo tiró al suelo. El espejo se rompió en mil pedazos. Entonces el gato añadió:


      –¡Bravo, bravo! Pero el espejo no tenía la culpa. Primero te reías, creyendo que se trataba de otro. Ahora ya no te ríes. Pero tú sigues siendo el mismo y la gente se ríe de ti. La culpa es sólo tuya.


      



      La mona y los lentes


      Al envejecer, una mona se dio cuenta de que su vista ya no era la de antes y se lamentaba de ello con sus amigas.


      –No te preocupes –la consoló otra mona, que pasaba por ser muy sabia, por el hecho de haber vivido largo tiempo entre los hombres, en una gran ciudad–. No te preocupes lo más mínimo: tu vista está simplemente cansada; pero hay un remedio infalible para ello: basta con que compres unos lentes.


      Y empezó a ensalzarle los grandes milagros que podían conseguirse con ellos. La mona, ya completamente convencida, se dirigió a la lejana aldea y compró nada menos que doce pares de lentes, pensando que si uno bastaba para dar mayor vigor a la vista, con doce de ellos vería más que un lince. Ansiosa, se dirigió de nuevo a su casa para probarlos cuanto antes.


      Y en efecto, se los probó. Se los puso primero en la cabeza: nada. Se los colocó sobre la cola: nada todavía. Se los puso en la espalda, en el vientre, en los hombros: nada, siempre nada.


      –¡Vaya usted a hacer caso de las habladurías de la gente! –exclamó furiosa–. Los lentes no sirven para nada; con doce pares veo todavía menos que sin ellos.


      Y uno tras otro los arrojó contra una piedra, reduciéndolos a pequeños fragmentos.


      



      Las monas y la luna


      En una floresta solitaria vivían ciertas monas. Eran una tropa de quinientas, a lo menos, y pasaban el día saltando entre las frondas, meciéndose en las ramas, mordisqueando los frutos y alborotando. Pero, aun así, creían ser un pueblo muy sabio y juicioso.


      Cierto día, a la hora del crepúsculo, se pusieron en camino hasta que llegó la noche. Llegaron al brocal de un pozo profundo. Se asomaron a él y miraron abajo. En el fondo vieron la Luna reflejada en el agua.


      –¡Oh! –exclamó una mona–. La Luna se ha caído al pozo.


      –¡Qué desgracia! –chilló otra–. Desde ahora las noches serán siempre negras.


      –Habrá que pescarla –opinó una tercera.


      –¡Sí, pescarla! ¡Pescarla! ¡Pescar a la Luna! –decían todas, haciendo coro–. Salvemos al mundo; no perdamos un instante; salvemos a la humanidad de las tinieblas. Por fortuna, estamos nosotras aquí.


      Una de las monas parecía dudar.


      –Pero, ¿cómo lo haremos para pescar la Luna?


      –Es muy sencillo –dijo la primera–. Yo me agarro a una rama; una de vosotras se agarra a mi cola, otra mona se agarra a la cola de ésta, y así sucesivamente. De este modo, formaremos una cadena, todo lo larga que sea preciso.


      Todas las monas admiraron tanto talento y con gritos, chillidos y grandísima confusión, se aferraron unas a otras, descendiendo por el hueco del pozo.


      –Ya casi llegamos… ¡Ya estamos abajo! ¡Faltan sólo dos! ¡Otra más…! ¡Otra…! ¡Atrápala! ¡Atrápala! ¿La tienen ya?


      En ese momento, ¡crac! La rama se desgajó, y toda la cadena de monas se precipitó al agua.


      Desde el cielo sereno, la Luna las miraba riéndose y pensaba: “No tienen ni siquiera una luz de inteligencia y pretenden alumbrar al mundo”.
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      La nobleza del mono



      Por la carretera, la zorra y el mono viajaban juntos e iban conversando de mil cosas. Así se trenzaron en una discusión sobre quién de los dos era de más antigua aristocracia. Uno y otra evocaron antepasados ilustres, contaron gestas gloriosas, se vanagloriaron de riquezas sin fin.


      Al pasar por un lugar lleno de monumentos funerarios, el mono empezó a suspirar profundamente y a mirar en torno.


      –¿Por qué suspiras y te conmueves así? –le preguntó la zorra.


      –¡Cómo no me he de conmover –respondió el mono– viendo ante mis ojos los sepulcros de todos mis antepasados!


      La zorra sonrió y dijo:


      –Puedes inventar cuantas mentiras quieras, pues estás seguro de que ninguno de los que están ahí se levantará para desmentirte.


      El mono calló, avergonzado. Es lo que suelen hacer los mentirosos: cuando no hay nadie que pueda desenmascararlos, esparcen sus mentiras a los cuatro vientos.


      



      El rey mono


      Los animales se habían reunido en asamblea para elegir rey. Pero la cosa resultaba más difícil de lo que parecía, pues las opiniones eran muy diversas. De pronto, un mono saltó en medio de la sala y empezó a hacer cabriolas. Y tantas hizo y tan bien, que acaparó el interés y el entusiasmo de todos y fue elegido rey.


      –¡Viva el rey! ¡Viva el rey!


      Pero la zorra, celosa de su éxito, se alejó desdeñosa, diciéndose: “¿Rey nuestro un estúpido semejante?”


      Por el camino descubrió una trampa preparada con un buen trozo de carne y en seguida dispuso un plan. Regresó junto al mono y le dijo:


      –¡Oh, señor mío! He encontrado un verdadero tesoro, pero no he querido tocarlo, reservándolo para Vuestra Majestad. Puesto que sois nuestro rey, os pertenece todo cuanto encontremos.


      El mono se apresuró a dar órdenes para que lo acompañaran al lugar del tesoro, y en su atolondramiento, cayó en la trampa.


      –Me has traicionado… –le gritó a la zorra, que lo miraba sonriendo–. ¡Has traicionado a tu rey!


      –¿Rey tú?–protestó la zorra–. ¿Cómo vas a reinar sobre todos los animales, siendo tan estúpido? Ya ves, has caído en la primera trampa que se te ha tendido. Ni siquiera me inspiras lástima; más bien me haces reír.


      Y, dando media vuelta, se alejó de allí, dejándolo atrapado en el cepo.


      



      La asamblea de los ratones


      Érase una vez un gato gran exterminador de ratones. Hubiera podido decirse de él que era el Atila de los gatos, el azote de los ratones. Un día en que el terrible animal había salido al campo a la caza de pájaros, los ratones se reunieron en asamblea en la bodega. Todos estaban abatidos y muy tristes.


      Presidía la asamblea el ratón más viejo.


      –Nuestro enemigo –empezó diciendo– ha destruido a casi todo nuestro pueblo. Tenemos que encontrar un medio que nos salve del exterminio total.


      Un ratoncito joven propuso:


      –Cortémosle las uñas y los dientes.


      Pero la propuesta no tuvo éxito. Entonces, un ratón de mediana edad pidió la palabra y dijo:


      –Yo creo que lo mejor sería ponerle al cuello un collar con un cascabel; de este modo, aunque nuestro enemigo se mueva despacio, aunque corra o se deslice y aparezca furtiva o abiertamente, siempre sabremos cuándo se avecina y podremos correr a escondernos.


      –¡Bien, bien! ¡Muy bien! ¡Aprobado! –gritaron a coro todos los ratones–. Sí, le ataremos al cuello un collar con un cascabel. Busquemos el cascabel.


      Cuando el clamor cesó un tanto, uno de los ratones preguntó:


      –¿Y quién será el que le ponga el cascabel al gato?


      –Yo no.


      –Ni yo.


      –Yo tampoco…


      Confusos y enmudecidos, los ratones se dispersaron, cada uno por su lado. El viejo ratón no tuvo siquiera que declarar terminada la asamblea. Bajó, pues, de la bota donde se había subido para presidirla y dijo:


      –Un buen proyecto se hace rápido. Lo difícil es llevarlo a la práctica.


      



      El ratoncito y el león


      El león dormía plácidamente, y el ratoncito, envalentonado, empezó a pasearse arriba y abajo del cuerpo del durmiente. ¡Era divertidísimo! Pero el león, debido quizá al cosquilleo, despertó de pronto cuando el ratoncito estaba precisamente entre sus patas, y lo agarró.


      –¡No me comas, querido león! –suplicó–. ¡No me comas! ¡Te lo suplico! Si no me comes, te estaré muy agradecido y sabré recompensarte.


      El león rió de buena gana.


      –¿Recompensarme, tú, que eres tan pequeño?


      Pero, compadecido del minúsculo animalito, lo dejó marchar.


      Unos días después el león ya no reía tanto: había caído en una trampa y se debatía inútilmente dentro de la red, rugiendo de rabia y de dolor. El ratoncito lo escuchó quejarse, lo reconoció y de inmediato comenzó a roer las cuerdas de la malla, hasta que el león pudo verse, finalmente, libre.


      –Te debo la vida –dijo el león, agradecido.


      –No he olvidado tu generosidad del otro día –respondió el ratoncito–. Te reíste de mí por ser tan pequeño, pero es justamente mi tamaño lo que ahora te ha salvado.


      



      Los ratones en la campana


      Había una vez un viejo campanario en el que vivían muchos ratones. Allí podían hacer
 grandes banquetes de gorriones y golondrinas. Un día vieron que el campanero, al tirar de cierta cuerda, conseguía hacer sonar la campana. Lo hallaron tan bonito, que reunidos rápidamente en asamblea decidieron votar la propuesta de hacer sonar también ellos la campana: para el mundo ratonil era aquél un altísimo honor.


      –¡Toquemos la campana! ¡Toquemos la campana! Así nos haremos célebres. Todo el mundo hablará de nosotros, todos nos admirarán. ¿Aprobado?


      –¡Aprobado! –exclamaron todos al unísono.


      Y dicho y hecho. Se agarraron todos a la cuerda y tiraron de ella con uñas y dientes.


      –¡Tiren! ¡Tiren fuerte!


      La cuerda se movía, pero la campana no emitía ningún sonido.


      –¡Tiren fuerte! ¡Tiren otra vez!


      De pronto, la campana sonó: era el campanero que, al llegar la hora, sin darse ellos cuenta, había tirado de la cuerda. ¡Din, don, din, dan!


      Cuando el campanero dejó de tocar, los ratones dejaron la cuerda y se felicitaron entre sí; luego se dividieron y empezaron a proclamar a los cuatro vientos su gran hazaña. Y lo mejor del caso fue que, como suele ocurrirles a algunas personas sin sesos, creyeron realmente haber sido los héroes de una empresa en la que, en realidad, no habían hecho sino el ridículo.


      



      El ratón de la ciudad y el ratón campesino


      Un ratón campesino sostenía una amistad cordial con un ratón de la ciudad, y cierto día de verano pensó invitarlo a una comida en el campo. El ratón de ciudad llegó puntual y fue acogido por su amigo con grandes muestras de alegría. Pasearon un poco por el bosque, y cuando llegó la hora de la comida, el ratón campesino condujo a su huésped a un prado para que pudiese hartarse de placer de hierbas y espigas. El ratón ciudadano estaba acostumbrado a otros manjares; sin embargo, agradeció gentilmente a su amigo cuanto le ofrecía y, en el momento de marcharse, le dijo:


      –Te agradezco de corazón cuanto me has ofrecido. Pero me parece que vives muy pobremente aquí. Ven a verme mañana y comeremos juntos. Ya verás.


      Al día siguiente, el ratón campesino fue a ver a su amigo a la ciudad y éste le hizo entrar en una habitación llena a rebosar de los más ricos manjares: granos, legumbres, higos, miel, queso, fruta. El pobre ratón campesino, aturdido, maldecía su mísera suerte.


      –¡Éste sí que es un país bendito de Dios! Aquí se vive de verdad.


      Empezaron a comer; pero apenas habían dado los primeros bocados, se abrió la puerta y entró una mujer a buscar algo. Los dos ratones tuvieron que correr a esconderse detrás de un enorme queso. Se fue la mujer y los dos amigos volvieron a su banquete. Y entonces la puerta se abrió otra vez y entró un hombre, también en busca de provisiones. Nueva fuga precipitada. El hombre estuvo allí un buen rato y poco faltó para que descubriera a los dos ratones. Salió, al fin. Pero apenas los dos amigos se habían instalado en un tarro de miel, por la puerta entreabierta apareció un enorme gato. Casi no tuvieron tiempo de esconderse en un agujero, con el corazón saltándoles en la garganta.


      Cuando el gato, después de haber olfateado, escudriñado y esperado inútilmente, se decidió a marcharse, el ratón campesino se apresuró a despedirse de su amigo:


      –¡Muchas gracias, amiguito! –le dijo–. Regreso a mis prados. Comprendo que aquí comes cosas muy ricas, pero, ¡por cuántos peligros y cuántas angustias no tienes que pasar! Allá tengo que contentarme con raíces y espigas, es cierto, pero me las como sin temor ni sospechas, en absoluta paz.
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      Un ratón cauteloso



      Había una vez una vieja casa. Puertas y ventanas estaban desvencijadas, pero la despensa se hallaba bien provista. Los ratones se movían allí a sus anchas. Enterado de ello, un gato se instaló inmediatamente en la casa. Uno tras otro los ratoncitos –tiernos y bien alimentados– cayeron en sus garras. Al principio fue un verdadero festín, pero muy pronto los ratones, advertidos, se refugiaron en sus agujeros y no se movieron de allí.


      –Aquí hay que emplear la astucia –se dijo, entonces, el gato.


      Trepó hasta cierto madero que sobresalía de la pared y se colgó de allí, como si estuviera muerto. Un ratoncito asomó la cabeza por su agujero, lo miró largo rato, arrugó la nariz y dijo:


      –Lo siento, amigo; ni aunque fueses un saco, me atrevería a acercarme a ti.


      A eso se llama razonar con juicio; una vez descubiertos, los malvados pueden ahorrarse la comedia: ya no engañan a nadie.


      



      El ratoncito que se volvió tigre


      En una selva sagrada, adonde acostumbraban retirarse todos aquellos que deseaban entregarse a la oración, a la penitencia o a la meditación, vivía hace ya muchos años un sabio asceta. Cierto día en que se hallaba
 rezando, vio pasar sobre su cabeza a un águila, que volaba llevando en el pico a un ratoncito. El águila pasaba precisamente por encima de su cabeza, cuando el ratoncito logró liberarse y cayó a los pies del santo varón. Piadoso, éste lo recogió y le dio de comer granitos de arroz. El ratoncito se quedó a vivir con el asceta. Pero, a pesar de los cuidados de su salvador, el animalito no vivía tranquilo. Frecuentaba aquel lugar un gato que le perseguía sin reposo. El asceta, entonces, para tranquilizarlo, con la fuerza de su propia penitencia, transformó al ratoncito en un gato. Pero ocurrió que el gato empezó entonces a temer al perro; y el asceta, siempre generoso, accedió a transformar en perro al gato. Pero el perro temía al tigre y el bueno del asceta convirtió en tigre al perro.


      Ahora sí que el ratoncito estaba satisfecho con su nueva forma. Pero las personas que lo veían, decían al paso:


      –Ese es el ratoncito que el asceta ha transformado en tigre.


      Enojado el ratoncito, pensó: “Mientras el asceta viva, nadie olvidará la vergonzosa historia de mis transformaciones y siempre seré considerado un simple ratoncito”.


      Decidió, pues, matar al asceta. Pero el santo, leyendo en su pensamiento y adivinando sus intenciones, se apresuró a transformarlo nuevamente y ya para siempre en lo que siempre había sido: un simple ratoncito.


      



      La comadreja y la lima


      Una comadreja se metió en el taller de un herrero y divisó una lima.


      –¡Qué rica debe de estar! –se dijo.


      Y empezó a lamerla, hasta que la lengua empezó a sangrarle. La comadreja, creyendo que la sangre era de la lima, lamió con más avidez, mientras se decía:


      –No creo que a ésta le guste mucho lo que estoy haciendo, pero, ¿qué importa? ¡Con tal de que yo pueda beber su rica sangre!


      Y de este modo, indiferente al daño que pudiera hacer a los demás, lamiendo, lamiendo, acabó con su propia lengua.


      



      El doctor comadreja


      Las gallinas de una importante granja estaban todas enfermas; por eso no salían a la era a pasear ni a picotear. Estaban quietecitas y calladas en el gallinero. Y la comadreja tenía hambre. ¿Cómo arreglárselas para cazar a una siquiera de aquellas perezosas?


      Se le ocurrió entonces disfrazarse de médico. Tomó los instrumentos y se dirigió al gallinero, deteniéndose en el umbral, y disimulando la voz, dijo:


      –¿Cómo se encuentran, amigas mías?


      Pero las gallinas la reconocieron a pesar de su ropaje y de su meliflua voz.


      –¿Cómo están?


      –Muy bien –le respondieron–. Y estaremos mucho mejor en cuanto tú te marches de aquí.


      



      El águila agradecida


      Una hermosa águila cayó, cierta vez, en una trampa. Prisionera entre las sólidas mallas, rugía enfurecida. El campesino que había tendido la trampa se quedó largo rato mirándola. ¡Qué hermosa era y qué feroz, aun entre los lazos! Realmente era un animal nacido para volar libre por el cielo. Obedeciendo a un impulso de su ánimo, la liberó y el águila, desplegando sus grandes alas, voló hacia el Sol.


      Días más tarde, el campesino descansaba apoyado en un muro. El águila lo vio desde arriba y vio también que el muro se tambaleaba a punto de derrumbarse. Se lanzó entonces hacia el hombre y arrancándole con el pico el pañuelo que éste se había puesto en la cabeza para resguardarse del sol, lo obligó a correr tras ella.


      –Para esto te he liberado yo, animalucho. ¡Así me lo agradeces! –le gritó el campesino.


      Cuando lo hubo conducido lo bastante lejos del muro, el águila dejó caer el pañuelo y se remontó hacia el cielo. El hombre lo recogió, volvió a atárselo a la cabeza y se dispuso a volver donde estaba. Pero un fragor súbito, un derrumbamiento, lo detuvo. El muro se venía abajo. El lugar en donde poco antes había descansado, estaba ahora sepultado bajo los escombros.


      El hombre comprendió entonces, y alzando los ojos hacia el cielo, saludó al águila que volaba junto al Sol.


      



      La perdiz resignada


      Un hombre compró una perdiz en el mercado, la llevó a su casa y la metió en el gallinero. Allí, los gallos se mostraron en seguida hostiles; la amenazaron y, lo que fue peor, se echaron sobre ella picoteándola sin piedad. La pobre perdiz estaba en verdad afligida. “Seguramente”, pensaba, “me tratan así porque soy de otra raza”.


      Pero un día vio a los gallos atacarse el uno al otro, acometerse ferozmente, picándose furiosos las crestas, las pechugas y los cuellos, hasta terminar completamente ensangrentados. La perdiz no pudo por menos de consolarse: “Ya no me quejo ni me asombro de haber sido maltratada, yo que soy una extraña, puesto que estos parientes tan cercanos no se tratan mucho mejor”.


      



      El murciélago y la comadreja


      Un murciélago cayó a tierra y fue a parar entre las uñas de una comadreja. El pájaro le suplicó que no lo matase.


      –No puedo evitarlo –le contestó ella–. Las comadrejas somos enemigos mortales de todos los pájaros.


      –¿Cómo? ¿Yo, un pájaro? Pero si yo no soy un pájaro. ¿No ves que no tengo plumas? Además, mira mi hocico. ¡Yo soy un topo!


      La comadreja se dejó convencer y lo soltó. Pero el murciélago fue tan desgraciado, que cayó entre las garras de otra comadreja.


      –¡Oh, no me devores, te lo ruego! –suplicó.


      –No puedo –repuso la comadreja–. Nosotras, ¿sabes?, odiamos a los topos.


      –Pero si yo no soy un topo… ¿No te has fijado? Tengo alas. ¿Has visto alguna vez un topo con alas?


      Convencida, la comadreja lo dejó marchar.


      Hay que saber adaptarse a las circunstancias. Los hombres han aprendido mucho de los murciélagos. Algunos, quizá, demasiado.


      



      El jilguero y el murciélago


      La jaula estaba día y noche colgada en la ventana. Era verano. Encerrado en ella, un jilguero cantaba toda la noche. Un murciélago se acercó a él, con su vuelo lento y suave, y le preguntó:


      –Dime, ¿por qué cantas de noche y enmudeces de día?


      –Es que –respondió el jilguero– cuando me encerraron en esta jaula era de día y estaba cantando. Desde entonces, me he vuelto prudente.


      –¡Qué tonto! –se rió el otro–. ¡Para lo que te sirve! Debiste pensar en ser prudente antes de que te cogieran y no ahora.


      



      El águila y el escarabajo


      Desde el alto cielo, un águila vio a una liebre y voló sobre ella. La liebre corrió asustada de un lado para otro. ¿Dónde refugiarse? ¿A quién pedir ayuda? No vio a nadie, sino a un escarabajo, y a él recurrió, a falta de mejor ayuda.


      –¡Socórreme, por piedad!


      –No temas –dijo el humilde insecto–. Yo te ayudaré.


      Y cuando vio al águila encima, le suplicó:


      –Por piedad, no hagas daño a la liebre. Ha confiado en mí. Yo te lo ruego.


      El águila no se dignó siquiera conceder una mirada a tan mísero protector y devoró a la liebre ante sus propios ojos. Pero el escarabajo no olvidó ni la crueldad ni la afrenta. Desde aquel día espió la hora y el lugar en que el águila ponía sus huevos. Una vez que lo supo, trepó hasta el nido, empujó los huevos, haciéndolos rodar y los miró cómo se estrellaban contra el suelo. El águila, perseguida de sitio en sitio, recurrió a Júpiter:


      –Júpiter, dime dónde poner mis huevos y después mis hijos para que estén en sitio seguro.


      Júpiter le concedió la merced de colocar los huevos en su propio regazo. Pero el escarabajo, que no había perdido de vista al águila, preparó una pelotita de estiércol, levantó el vuelo y cuando estuvo encima del regazo de Júpiter, la dejó caer. De un brinco, Júpiter se puso en pie para sacudir el estiércol de su manto e hizo caer a tierra los huevos, que se rompieron.


      Se dice que, desde aquel día, durante la estación de los escarabajos, el águila no hace sus nidos; seguramente el águila habrá aprendido que no se debe despreciar a nadie y que no hay criatura, por débil que sea, que más pronto o más tarde no sea capaz de vengar una afrenta.


      



      La respuesta del papagayo


      Un hombre había enseñado a hablar a un papagayo; pero nunca pudo hacerle decir otra cosa que “¿Quién puede dudarlo?”. Su amo, cansado al fin de perder con él tiempo y trabajo, lo llevó al mercado y lo puso en venta. Pasó por allí un sabio y se informó:


      –¿Cuánto pide usted por este papagayo?


      –Diez mil pesos –dijo el amo.


      Entonces el sabio se volvió al pájaro y le preguntó con acento burlón:


      –¿Vales tú de veras diez mil pesos?


      –¿Quién puede dudarlo? –respondió el papagayo.


      Asombrado ante respuesta tan apropiada, el sabio desembolsó el dinero, llevó a su casa al papagayo y empezó a hacerle pregunta tras pregunta. Pero a todas ellas el papagayo respondía: “¿Quién puede dudarlo?”.


      Encolerizado por haberse dejado engañar, el sabio exclamó al fin:


      –¡He sido un gran idiota en comprar este pajarraco!


      –¿Quién puede dudarlo? –replicó rápido el papagayo.


      El sabio se echó a reír y lo dejó volar, libremente.


      



      Por qué el cuervo es negro


      El cuervo, que como todos sabemos es hoy un pajarraco negro, fue en otro tiempo blanco, tan blanco como las cándidas garzas o las inmaculadas palomas. Blanco lo hizo Dios y blanco era todavía cuando con su compañera penetró en el Arca de Noé, pocos días antes de que las cataratas del cielo se abrieran en el terrible Diluvio Universal.


      Cuando finalmente dejó de llover y las aguas empezaron a bajar y el Arca se posó en la montaña de Ararat, Noé envió al cuervo para que explorara cuáles eran las condiciones de la tierra y saber así si podían o no salir del Arca. El cándido cuervo alzó el vuelo y desde lo alto descubrió a lo lejos una cosa negra, que pensó era una lengua de tierra. Y se dirigió hacia allí rápidamente. Pero la cosa negra era el cadáver de un caballo, hinchado, que flotaba en el agua. El cuervo se acomodó encima de él y, ávidamente, empezó a comer durante tres días y tres noches sin acordarse en lo absoluto de Noé ni de sus compañeros, que le esperaban ansiosos. Una vez harto, regresó al Arca y dijo no haber visto más que aquel cadáver, en el cual se había entretenido, sin ir más lejos.


      –¿Y por qué no regresaste enseguida? –le preguntó Noé.


      –¿Y por qué tenía que volver? –preguntó, a su vez, el cuervo–. ¿Para morirme de hambre?


      Noé se indignó ante tanto egoísmo y dijo:


      –Durante tres días y tres noches nos has tenido a mí y a tus compañeros llenos de angustia y de ansiedad. Que tus plumas se vuelvan, pues, tan negras como lo estuvo nuestra alma durante la terrible espera. De ahora en adelante, te alimentarás de cadáveres y todos los pájaros del Universo te perseguirán con su odio.


      Y desde aquel día, los cuervos son negros, prefieren las carnes putrefactas a otros alimentos y están excluidos del mundo de los pájaros, quienes le temen a su pico curvado y detestan su voz.


      



      La urraca y la paloma vecinas


      Una urraca y una paloma tenían los respectivos nidos una al lado de la otra. Para la paloma aquello no era, ciertamente, un placer. Si en su propio nido reinaba siempre la paz y el cariño, en el de la urraca, en cambio, todo era gritos y peleas de la mañana a la noche, las que acababan invariablemente en un gran estrépito de huevos rotos. Cada vez que la urraca se peleaba con su marido, corría a desahogarse con llantos y chillidos al nido de su vecina. Naturalmente, sacaba a relucir todos los defectos de su esposo: que era orgulloso, difícil de contentar, tirano, violento, celoso…


      –Pero y tú –le preguntó un día la paloma– ¿no tienes también algún defectito?


      –¿Defectos yo? –protestó la urraca–. ¡Ninguno!... Un poco vanidosa… Enojona, en alguna ocasión. Y también de vez en cuando me divierto haciéndolo rabiar… Pero todo queda ahí…


      –No es poco, amiga mía –dijo la paloma–. ¿Por qué no empiezas por corregirte tú?
 Estoy segura de que le irritas con tu carácter caprichoso…


      –¿Cómo? –la interrumpió la urraca, encolerizada–. ¿Carácter caprichoso? ¿Yo?... O sea que vengo a contarte mis penas y me insultas… ¡Eres una chismosa, eso es lo que eres! Mete el pico en tus cosas y no en mis asuntos.


      Y se marchó, furiosa.


      En efecto, nadie admite que tiene defectos; pero si alguna vez indicamos alguno, es sólo por el deseo de que los demás nos desmientan y declaren que somos puros y tan preciosos como el azul del cielo.
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      El búho quejumbroso



      –¡Triste suerte la mía! –se lamentaba un viejo búho–. Estoy cargado de años y de males, todo dolorido, lleno de pesares, solo y abandonado. Ni aun el último de los pájaros ha metido jamás la punta del pico en mi casa para consolar por un solo momento mi tristeza y mi soledad.


      Una paloma lo oyó y voló a su lado.


      –¡Pobrecillo! –le dijo–. Me das mucha pena. Pero no puedo comprender cómo un búho de tu edad no tiene esposa, hijos, sobrinos o parientes. ¿No te has casado nunca?


      –¿Casarme? –gruñó el búho–. ¿Y para qué? ¿Para crearme preocupaciones? ¡Yo sé muy bien lo que quiere decir casarse! Atarse a una charlatana que me hiciera tragar rabias y bilis todo el día, que me llenase la casa de hijos caprichosos, ociosos, alborotadores, ignorantes e impacientes de verme morir para meter las garras en la herencia. ¿Parientes? Ni los tengo ni los deseo, y si los tengo, nunca los he visto ni llamado: son seres insaciables, orgullosos; no tienen cortesía sino con aquellos a quienes esperan heredar, y todavía con la condición de que no les hagan esperar demasiado.


      –No pienso como tú –dijo modestamente la paloma, y añadió–: Al menos tendrás amigos… Son como una familia para quien los tiene.


      –¿Amigos? –replicó el malhumorado búho–. ¿Amigos? Conocí dos búhos que después de quince años de amistad fraterna se destrozaron mutuamente por el cadáver de una rata. En la amistad creo todavía menos que en el parentesco.


      –Pero, entonces –dijo la paloma–, en nombre del cielo, ¿no has amado nunca a nadie?


      –No, afortunadamente –dijo el búho con orgullo.


      –Entonces –concluyó la paloma–, entonces, amigo mío, ¿por qué te quejas de tu soledad?


      Y se echó a volar.


      



      Un búho y un filósofo


      Un viejo filósofo, expulsado de su país, caminaba hacia el destierro, tratando de comprender por qué, después de una vida modesta, honrada, dedicada enteramente al estudio y a la enseñanza, se le infligía una pena tan cruel.


      Mientras caminaba así, con la cabeza gacha, meditando, entró en un bosque. Un gran estrépito le hizo mirar las alturas. Una bandada de urracas y de cornejas se encarnizaba contra un pobre búho.


      –¡Mátenlo! –gritaban–. ¡Es un bribón! ¡Es un traidor! ¡Hay que desplumarlo vivo!–. En vano el pájaro, paciente y bonachón, meneaba la cabeza de un lado a otro, intentando convencerlos de su buena fe y calmarlos: sus perseguidores le atacaban con palabras y picotazos. Compadecido, el filósofo cogió una rama, se acercó al tumulto y con unos cuantos golpes puso en fuga a las urracas y a las cornejas. Después, le preguntó al búho:


      –¿Por qué querían matarte? ¿Qué les has hecho?


      –Nada –respondió el búho–. Mi único delito es el poder ver de noche.


      –Ya comprendo –dijo, entonces, el filósofo–. Yo mismo he sido perseguido por haber siempre buscado, proclamado y predicado la verdad.


      



      La cola de la golondrina


      ¿Sabes por qué la golondrina tiene la cola bifurcada?


      Es una vieja historia; se remonta, nada menos, que a la época del Diluvio Universal. Cuando se puso a llover y el Arca empezó a flotar, Noé con los hombres y los animales allí encerrados se dieron cuenta de que en el casco había un agujero y que por aquel agujero entraba el agua. ¿Cómo remediar aquella falla? La serpiente se adelantó, y con dulce voz, les dijo:


      –Si prometéis, una vez acabado el Diluvio, darme a comer a la criatura que tiene sangre más dulce, taparé con mi cuerpo ese agujero por todo el tiempo que debamos permanecer en esta Arca.


      Se aceptó la proposición y la serpiente obturó con el propio cuerpo el peligroso agujero. Terminado el Diluvio, después de salir todos del Arca, el mosquito recibió el encargo de buscar al ser que tuviese la sangre más dulce. El mosquito llevó a cabo su tarea, picó y chupó todo el día y, por fin, declaró que la sangre más dulce era la del hombre. Cuando regresaba para comunicar el resultado, encontró a la golondrina, que le preguntó:


      –¿Lo has encontrado?


      –Sí, la sangre más dulce es la del hombre.


      El ave se apiadó de la suerte que iba a tocarle al hombre, este ser que permite que las golondrinas hagan su nido,, sin que nada le moleste, bajo sus tejados, y de un picotazo arrancó la lengua al mosquito para que no pudiese hablar. El mosquito ya no supo más que zumbar (Zzzzzzzz….zzzzz…) y nadie entendía una palabra. La golondrina dijo que ella sí le entendía. Y la serpiente preguntó:


      –¿Qué es lo que dice?


      Sabido es que entre el hombre y la serpiente existe antigua enemistad, y la serpiente estaba enterada desde el primer día que la sangre más dulce es la del hombre. Esperaba, pues, poderse vengar de él. Pero la golondrina declaró:


      –Dice el mosquito que la sangre más dulce es la de rana. ¿Verdad, mosquito?


      –Zzzzzzz…Zzzzzzz… –contestó el mosquito y parecía exactamente que decía “sí, sí”.


      –La serpiente comerá, por lo tanto, ranas de hoy en adelante –decretó el patriarca Noé.


      La golondrina se echó a reír y levantó el vuelo. Airada, la serpiente trató de atacarla, pero sólo consiguió morderle dos o tres plumas del centro de la cola, dejándosela así bifurcada. La amistad entre el hombre y las golondrinas continuó siempre como también continuó el odio entre el hombre y la serpiente.


      



      El cuervo engañado por la zorra


      El cuervo había robado un gran trozo de carne, y posado en una rama se disponía a comérselo. En ese preciso instante pasó una zorra por debajo. “¡Qué buen bocado para mí!”, pensó la bribona. Y parándose ante el árbol, hizo una gran reverencia al cuervo y le habló así:


      –¡Qué hermoso eres, oh, cuervo! ¡Qué admirablemente proporcionado! ¡Qué elegancia la tuya! Tus plumas brillan como si fueran de metal, con reflejos azul turquí verdaderamente encantadores. ¡Y qué pico tan fuerte! ¡Qué patas tan derechas! ¡Qué alas tan amplias! No es por adularte, pero has sido hecho para ser el rey de las aves. ¿Cómo es que todavía no te han elegido rey? ¿Acaso porque te falta la voz?


      El cuervo, embriagado ante tantas alabanzas, ya turbado también ante la visión de la soberanía, quiso demostrar que no le faltaba ciertamente la voz, y abriendo el pico, lanzó un potente graznido. Naturalmente, el trozo de carne cayó al suelo.


      La zorra le clavó en seguida las garras.


      –¡Sí, amigo mío! –dijo–. Tienes voz. No te faltaría, pues, nada para ser el rey. Nada… excepto un poquito de inteligencia.


      Y se marchó llevándose la carne.


      



      El gallito celoso


      Había una vez un gallinero y en el gallinero había muchas gallinas y un solo gallo, uno solo que había vencido y arrojado de allí a todos sus rivales. Las gallinas andaban siempre a su alrededor, lo cuidaban, lo mimaban. Nuestro gallito era muy celoso. Un día ocurrió que, paseando engreído y orgulloso por el gallinero, descubrió un pozo en un rincón hasta entonces ignorado. Creyendo que en él pudiera esconderse otro gallo, saltó al brocal y miró hacia abajo. Y en efecto, allí había otro gallo enfurecido, con la cresta torcida, los ojos echando fuego y el pico agresivo. Se infló entonces, alargó el cuello y abrió las alas, amenazador; el otro erizó las plumas, alargó el cuello y enseñó también el pico. ¡Qué más quería nuestro gallo! Desplegó las alas y se lanzó contra su rival, que voló a su vez contra él, con las alas extendidas… Naturalmente, se hundió en el agua y murió ahogado.


      



      El papagayo agradecido


      El pobre papagayo ya no podía más. Había nacido para la tranquilidad, y en torno suyo, de la mañana a la noche, veinte, cincuenta, cien pequeños papagayos, inquietos, atolondrados, alborotadores, iban, venían, chillaban, revoloteaban sin conceder siquiera un instante de tregua. El papagayo se decidió, por último, y emprendió el vuelo en busca de un rincón más tranquilo en tierra extranjera.


      Fue realmente afortunado. Allí donde llegó, todos los animales eran pacíficos y le dispensaron una magnífica acogida, especialmente los otros pájaros. El papagayo se sentía feliz. ¡Cuánta quietud!¡Cuánto silencio! Se hubiese quedado allí toda la vida, pero no quería abusar de la hospitalidad y un día, a su pesar, se despidió:


      –Debo volver con los míos.


      Se despidió de todos y partió. Estaba ya bastante lejos y muy alto en su vuelo, cuando vio levantarse un humo denso exactamente sobre el lugar querido que acababa de abandonar. Volvió inmediatamente atrás. Un gran incendio se había declarado allí. Las llamas se extendían por la llanura, llegaban a las laderas de los montes, devoraban bosques, aldeas, campos… El papagayo, acongojado, vio una laguna no muy lejos. Se hundió en ella, se mojó cuanto pudo, y volando después sobre el lugar del incendio y sacudiendo allí sus plumas, hizo llover sobre las llamas las gotas de agua que le cubrían. Otra vez volvió al lago, se empapó de nuevo en sus aguas, voló otra vez sobre las llamas y dejó caer todas las gotas que le cubrían. Y así hizo varias veces.


      Como le viera una divinidad de aquel contorno, lo amonestó:


      –¡Oh, papagayo, qué tonto eres! ¿Crees acaso poder apagar un incendio que se extiende kilómetros y kilómetros con las gotitas de agua que puedes recoger en el hueco de tus alas?


      –¡Oh, no! –respondió el papagayo–. Sé perfectamente que no podré apagar el inmenso incendio. Pero la buena gente de este lugar me acogió y trató como a un hermano, y yo intento demostrarles en cuanto puedo mi gratitud y mi condolencia por su desgracia. No podría verles sufrir sin traerles mi socorro, aun sabiéndolo inútil.


      Y el dios se conmovió ante esta prueba de amorosa gratitud e hizo caer del cielo una lluvia tan densa que, rápidamente, apagó el incendio.


      



      Los tordos emigrantes


      Los granos de uva, negros o dorados, debían estar casi maduros en las viñas de la colina del norte, y los tordos glotones abandonaron a bandadas su peladas montañas y volaron hacia allí.


      Y algunos volvieron llenos de alimento, gordos y hermosos. Los tordos que se habían quedado sintieron envidia de ellos.


      –¡Por qué no fuimos también nosotros! –se lamentaban–. Aquí apenas hemos matado el hambre. ¡Allí, en cambio, nos hubiéramos dado grandes banquetes!


      Pero los que volvían dijeron:


      –¡No se lamenten! ¡No se lamenten! Fuimos miles y vean ahora cuántos somos. Hubo daños, peligros, sustos, fatigas y matanzas. ¡Cuántos de entre nosotros quedaron presos, vivos o muertos, fueron vendidos o comidos! ¿Creen que pueda existir el bien fuera de la patria? ¡Insensatos! Más vale escasez en nuestra casa que abundancia en la ajena.


      



      El pavo real y la grulla


      El pavo real desplegó su hermosa cola de vivos colores y empezó a burlarse de la grulla:


      –¡Qué cola más ridícula tienes! ¡Qué patas tan delgadas! ¡Qué plumas más pobres! ¡Qué cuello tan largo! ¡Yo, en cambio, estoy vestido de verde y azul, de púrpura y de oro!


      La grulla lo dejó hablar; luego, impacientándose, le replicó:


      –Es verdad, pero si mi vestido es modesto, puedo, en cambio, volar hasta las estrellas y cruzar el espacio, cantando. Mientras que tú, con tu vestido de gran señor, no puedes alzarte del suelo y tienes que resignarte a pasear entre las gallinas y los patos.


      



      Las quejas del pavo real


      Cantaba el ruiseñor y todos los pájaros callaban para escucharlo y admirarlo. Humillado, el pavo real fue a encontrar a Juno, su diosa protectora, y con ella se desahogó por lo que consideraba una ofensa.


      –¡Ay de mí, bella diosa! Soy el más desgraciado de los seres. Apenas puedo oír mi voz, todos los pájaros se escapan o se burlan de mí. Y cuando canta el ruiseñor, todos permanecen extasiados. ¿Por qué no tengo yo la voz del ruiseñor?


      –Tú tienes la belleza –le dijo la diosa, consoladora–. Una belleza sin igual. Las plumas de tu cuello parecen vivas esmeraldas y tu cola, cuando la despliegas, es toda una joya.


      –Pero, ¿de qué me sirve –gimió el pavo real– una belleza muda?


      La diosa entonces, le amonestó:


      –A ti te ha tocado la belleza; al águila, la fuerza; al ruiseñor, el canto. Así lo ha querido el destino. Cada uno tiene su don. Goza y saca partido a lo que se te concedió y no enfurezcas por lo que no tendrás, porque así sólo llorarás amargamente.


      



      La corte del rey león


      El rey león invitó a todos sus súbditos a su corte. Quería demostrarles su gran poder y magnificencia y los recibió en su palacio. ¡Qué palacio! En realidad era una gran cueva llena de huesos, una carnicería maloliente. Tan maloliente, que no pocos invitados torcieron la nariz, y el oso, acostumbrado al aire puro de los montes y las selvas, se llevó disgustado una pata al hocico. El león se ofendió mucho, y de un zarpazo lo sacó de la cueva.


      –Bien hecho –aprobó una mona–. ¡Un palacio tan hermoso! ¡Tan amplio! ¡Y tan perfumado! ¡Qué suavidad y qué fragancia! No hay ámbar, rosa ni violeta que pueda compararse.


      Tales y tantas alabanzas inspiraron al soberano la sospecha de que la mona quería burlarse de él y la mandó a hacerle compañía al oso.


      –Dime tú –preguntó, pues, volviéndose a la zorra que estaba a su lado–, dime tú la verdad. ¿Qué te parece este olor?


      –¿Olor? –preguntó la zorra–. ¿Huele aquí a algo? Así será, señor, si tú lo dices. Pero estoy resfriadísima y no huelo nada.


      Y así se alejó sana y salva.


      



      Los dos leones sedientos


      En el desierto del Sahara y bajo un sol ardiente iban dos enormes leones sedientos; llegaron al pie de una roca de la que salía un hilo de agua, que se iba acumulando en un pequeño hueco.


      Leones los dos y acuciados ambos por la misma necesidad, hubiesen podido beber juntos y, aunque no saciarse, calmar, cuando menos, un poco su ardiente sed. Pero dominó el orgullo y cada uno de ellos pretendió ser el primero en beber, y beber solo. Además, empezaron las miradas hostiles, los feroces rugidos y el agitar de sus respectivas colas, hasta que los dos se abalanzaron uno sobre el otro, acometiéndose con uñas y dientes. Ambos tenían la misma fuerza y el mismo valor, de modo que la lucha duró largo rato. Por último, cansados, jadeantes, heridos y cubiertos los dos de sangre, se detuvieron a un tiempo: realmente, ya no podían más. Había desaparecido el orgullo. Se arrastraron por la arena hasta la roca. Pero… de la roca ya no salía nada. El débil hilito de agua se había agotado y el sol había secado la pequeña cuenca. Los dos leones murieron, pues, de sed y de las heridas que se habían mutuamente provocado.


      Lo cual podría ser una buena lección para los hombres… si quisieran entenderla.


      


    

  


  
    [image: 7]
  


  
    

  


  
    
      El león y el hombre discuten


      Cierto día, un león y un hombre salieron juntos de paseo. Cuando empezaron a conversar, el león comenzó a decir maravillas de su raza, y el hombre a defender la suya. Cada uno pretendía que la propia era la mejor y las alabanzas se hacían interminables.


      De este modo llegaron ante una hermosa estatua que representaba a un hombre derribando a un león.


      –¿Lo ves? –exclamó rápido el hombre–. Los hombres somos mucho más fuertes que ustedes.


      El león se limitó a responder:


      –¡Ah, si los leones supiéramos hacer estatuas!


      



      El león y el jabalí


      En pleno verano, abrasado de sed, un león y un jabalí llegaron al mismo tiempo a una pequeña fuente de agua.


      –¡Yo beberé primero! –rugió el león.


      –Nada de eso; primero bebo yo –gruñó el jabalí.


      –He dicho que yo.


      –Y yo también.


      Así se lanzaron uno contra otro, en una lucha mortal. Pero, deteniéndose para
 recobrar el aliento, se dieron cuenta de que a su alrededor giraba ya una multitud de buitres, a la espera de arrojarse sobre el primero que cayera, para devorarlo.


      –¡Hum! –gruñó el jabalí.


      –Será mejor –decidió entonces el león– que seamos buenos amigos, antes que servir de pasto a buitres y cuervos. Bebe tú primero.


      –Podemos beber juntos, si te parece, con un poco de buena voluntad –propuso entonces el jabalí.


      Y así lo hicieron porque, en efecto, algunas discusiones –o todas las discusiones– es mejor resolverlas amigablemente. De otro modo no gana ninguno y se sirve de presa a un tercero.


      



      Las dos serpientes y el hombre


      En una cálida noche de verano, una serpiente entró en la cámara de un rey; vio un vaso de agua fresca, se metió en él y permaneció allí muy quieta. En cierto momento de la noche, el rey se despertó, tuvo sed, tomó el vaso, bebió y se tragó la serpiente.


      La serpiente empezó a crecer dentro del cuerpo del monarca y éste vio cómo su vientre se hinchaba desmesuradamente; además, empezó a sufrir graves trastornos.


      De nada le sirvió consultar médicos ni tomar infinidad de remedios. Por fin, el soberano decidió ir en peregrinación a las sagradas aguas del río Ganges y se puso en camino con su fiel ministro. Durante la ruta, a la hora de la siesta, mientras el rey fatigado y acalorado dormía en un campo a la sombra de su tienda, el ministro que velaba a su lado, vio cómo la serpiente asomaba su cabeza por la boca abierta del rey para tomar el aire. De un agujero del terreno salía, al mismo tiempo, otra serpiente, que al ver a su compañera, empezó a injuriarla:


      –¿No te da vergüenza? ¡Estar así en el cuerpo de un rey y hacerle sufrir por tu propia comodidad!


      –¿Querrías estar tú aquí, verdad? –replicó la otra–. Yo hago lo que me da la gana.


      –No sabes –continuó la primera– cuánto me gustaría desalojarte de ahí. Bastaría con darle de beber al rey una mezcla de aceite y nueces trituradas, musgo, sándalo, agua de rocas y mucha sal. El rey vomitaría y tú morirías.


      –¡Estúpida! –replicó la otra, furiosa–. Métete en tus asuntos. Yo echaría un balde de aceite hirviendo en tu madriguera. Verías qué agradable es.


      Y así continuaron un rato injuriándose y amenazándose. Después, cada una se retiró, aquélla a su agujero, ésta al vientre del rey.


      Entonces, el ministro, que lo había escuchado todo, envió un sirviente al pueblo más próximo para que le trajese lo necesario; preparó el brebaje para su señor, y preparó también el balde de aceite hirviendo. La serpiente que parasitaba en el vientre del rey fue vomitada en mil trocitos, y la otra murió frita en su agujero. Así, las dos malvadas criaturas se habían destruido mutuamente.


      La serpiente, la comadreja y los topos


      Una serpiente y una comadreja se encontraron en cierta casa y empezaron a insultarse y acabaron peleándose. Los topos, acostumbrados a ser devorados por ellas, viendo tan absortos en la pelea a sus enemigos, creyeron que podrían salir tranquilamente de su escondrijo. Pero en cuanto la serpiente y la comadreja los vieron, dejaron de pelearse, se abalanzaron y los persiguieron a través del campo.


      De esta fábula se desprenden muchas moralejas, pero principalmente ésta: que cuando alguien se pelea cerca de tu casa, lo mejor es encerrarse en ella.


      



      Los acuerdos del ratón y del gato


      Un gato trabó amistad con un ratón, y a fuerza de lindas y dulces palabras, le convenció de que se fuera a vivir con él en su casa, donde compartirían alegremente.


      –Pronto llegará el invierno –dijo un día el gato–. Tendremos que proveernos con tiempo o, de otro modo, sufriremos hambre.


      Compraron, pues, un buen trozo de tocino, y para estar seguros de que nadie se atrevería a tocarlo, fueron a esconderlo en la iglesia vecina, debajo del altar. Pero pocos días después, el gato sintió vivo deseo de comerse un pedazo de aquel tocino. Buscó, pues, al ratón, y le anunció:


      –Amigo mío, una prima mía ha tenido un hijito, un precioso gatito blanco con manchas pardas y me ruega que sea su padrino. Perdóname, pues, si te dejo solo por unas horas. Confío en que cuidarás la casa.


      Es fácil comprender que en toda esta historia no había pizca de verdad: ni el gato tenía prima alguna, ni tenía que ir a apadrinar a ningún gatito. Se fue directamente a donde estaba escondido el tocino y se entretuvo en comerse toda la parte superior, que le pareció la más sabrosa. Después fue a dar un paseo por los tejados, y ya de noche, entró en su casa.


      El ratón le dio una amable acogida.


      –¿Cómo te fue en el bautizo? ¿Te has divertido mucho? ¿Y tu ahijado? ¿Qué nombre le han puesto?


      –Le han puesto de nombre Simpellejo.


      –¿Simpellejo? Es un nombre algo extraño –observó el ratón.


      –No es más extraño, por ejemplo, que Robamigajas que, sin embargo, se usa en tu familia –protestó el gato.


      Pocos días después, el gato sintió de nuevo la nostalgia de aquel tocino escondido y dijo al ratón:


      –Perdóname, amigo. Debo dejarte solo otra vez por algunas horas. De nuevo tengo que ir a hacer de padrino. ¡Este gatito recién nacido lleva un collar blanco precioso!


      Se metió en la iglesia y royó la mitad del tocino.


      –¿Cómo se llama tu nuevo ahijado? –le preguntó el ratón a su regreso.


      –Le han puesto de nombre Faltamedio –respondió el gato.


      –¿Faltamedio? ¡Qué nombre tan extraño! Es la primera vez que lo oigo.


      Pocos días después, el gato sintió irresistibles deseos de hacer una nueva visita al tocino. Y anunció al ratón:


      –La verdad es que, como suele decirse, no hay dos sin tres. Ha nacido un tercer sobrinito mío. Éste es completamente negro. Y quieren que también sea su padrino. No puedo negarme. Pero supongo que ésta será la última vez que te deje solo en casa.


      Mientras el bueno del ratoncito se afanaba en limpiar y ordenar, el glotón del gato se acabó de comer todo el resto del tocino.


      Volvió a casa de noche cerrada.


      –Y al gatito negro –preguntó el ratón– ¿qué nombre le han puesto?


      –Faltatodo –respondió el gato.


      –¡Qué gracioso! Simpellejo. Faltamedio. Faltatodo… ¡Qué nombres tan curiosos usan los gatos!


      El gato se enroscó y durmió tranquilamente. En adelante, ya no tuvo que ir a ser padrino de nadie. Pero, en tanto, llegó el invierno y el hambre se dejó sentir. El ratón, hambriento, pensó entonces en sus provisiones.


      –Amigo gato, ¿por qué no vamos a comer un poco de tocino? ¡Qué rico estará!


      Entraron a la iglesia y buscaron debajo del altar.


      Pero no había nada. El gato fingía asombrarse. Pero el ratón exclamó:


      –¡Ahora comprendo! Simpellejo… Faltamedio… Faltatodo…


      Pero el nombre de “Faltatodo” no tuvo siquiera tiempo el pobre ratón de pronunciarlo entero: tuvo que salir huyendo porque el malvado gato saltó sobre él con la boca abierta.


      



      La promesa del gato


      Una vez, un gato muy goloso no pudo resistir a la tentación de comerse un precioso pajarito al que su amo apreciaba mucho, por su dulcísima voz. Abrió, pues, la jaula, y de un solo bocado se tragó a la pobre ave. Apenas se lo hubo comido, sintió un miedo terrible y juró que si lograba evitar el terrible castigo que le amenazaba, no volvería a probar carne de pájaro en toda su vida. Un poco la suerte y mucho su desfachatez, lo salvaron: nadie sospechó de él y no le alcanzó ni la más pequeña amenaza. Y como era un gato de honor, inmediatamente comenzó su abstinencia. ¡Pero qué dura se le hizo! A pesar de ello, perseveró en su promesa. Quiso la mala suerte, sin embargo, que cierto día cayera entre sus garras un precioso murciélago. ¡Qué terrible tentación!


      –No, no –se dijo el gato–, lo he prometido. El murciélago tiene alas y debe, por tanto, ser considerado como un pájaro. No me lo como.


      Y lo dejó marchar. Pero el estúpido del murciélago, después de un vuelo muy breve, volvió a caer en las garras del gato.


      –¡Ah! Exclamó entonces éste–. Eres un murciélago, medio ratón, medio pájaro. Como pájaro te he salvado hace un momento, pero como ratón, voy a comerte ahora.


      Y en efecto, se lo comió, dando así satisfacción por partes iguales a su conciencia y a su gula.


      



      La sociedad del perro y del gato


      Hoy, aparte algunas raras excepciones, perros y gatos se detestan. Hubo, sin embargo, un tiempo en que eran amigos, tan amigos, que un buen día, el perro y el gato, puestos de acuerdo, se presentaron ante su amo y le declararon que, de allí en adelante, si quería que le sirvieran bien, tendría que alimentarlos exclusivamente de pura carne. El hombre trató de resistirse a la costosa imposición, pero no hubo medio de persuadir a los dos rebeldes solidarios. Tuvo, pues, el amo que ceder y firmar un contrato en plena regla por el cual se comprometía a proporcionarles carne por lo menos una vez al día. El contrato fue confiado al gato, que lo llevó al granero y lo ató a una viga. Pero durante la noche los ratones lo royeron, reduciéndolo a pequeños trocitos.


      En tanto, los días pasaban y la carne prometida no llegaba. El gato y el perro volvieron ante su amo y protestaron.


      –¿Y la carne?


      –¿Qué carne?


      –La del contrato.


      –¿Contrato? ¿Qué contrato? A ver: muéstrenme ese contrato.


      Naturalmente, los dos compinches no pudieron presentarle ningún contrato, y el amo, por lo tanto, no les mostró ni siquiera la sombra de un hueso. El perro y el gato entablaron una pelea feroz: cada uno le echaba al otro la culpa de lo ocurrido. Por añadidura, el gato, desde aquel momento, además de enojarse con el perro, empezó a odiar a los ratones, de quienes sospechaba eran los responsables de lo ocurrido. Y, a partir de entonces, no sólo perros y gatos no se pueden ver, sino que este último caza ratones sin piedad.


      



      La zorra, el lobo y los jamones


      Aquel día, la zorra había salido de caza y no había podido atrapar nada. Tenía hambre. Por la noche fue al encuentro del lobo y le pidió que le cediese un bocado. Mientras comía, descubrió tres hermosos jamones colgados del techo. Inmediatamente pensó cómo podría apoderarse de ellos y le dijo al lobo:


      –¡Qué hermosos jamones tienes! ¿No te da miedo que te los roben? ¿O que alguien te los pida prestados?


      –¿Quién crees que sea capaz de venir a robarme? –respondió el lobo–. Estamos mi mujer, mis hijos y yo para defenderlos. En cuanto a dárselos a alguien, antes dejaría morir de hambre a mi padre que cederle una sola tajada.


      –Nunca se sabe lo que puede ocurrir –replicó la zorra–. Si yo estuviera en tu lugar, los escondería en sitio seguro y luego haría correr la voz de que me los habían robado. De este modo podría estar segura de comérmelos con tranquilidad. Pero, desde luego, eso es asunto tuyo. Muchas gracias por tu cena y que pasen buena noche tú y los tuyos.


      Salió de la casa, pero permaneció agazapada allí cerca. Cuando fue noche oscura y mientras todo el mundo dormía, trepó a la choza del lobo, hizo un gran agujero en el techo de paja, robó los tres jamones y corrió a comérselos a su casa, con su familia. Al día siguiente se dirigió tranquilamente a casa del lobo. El lobo, la loba y los lobatos aullaban, desesperados.


      –¿Qué ha pasado? –preguntó la zorra.


      –¡Me han robado mis jamones! –gimió el lobo–. Me han robado mis jamones…


      –¡Muy bien! –dijo la zorra–. Veo que has seguido mi consejo. Grita bien fuerte, para que todos te oigan.


      –No, no: me los han robado de verdad.


      –Muy bien, muy bien. Eres más astuto que lo que yo creía. Finges de un modo perfecto.


      –Pero si estamos diciendo la verdad –intervino la loba–. Fíjate en el agujero que hay en el techo.


      –¡Ah, sí! Es un agujero perfecto. Tal vez un poco ancho. Te costará bastante hacerlo reparar; pero gracias a Dios los jamones están a salvo.


      –Amiga mía –continuaba aullando el lobo–, acabaré por enfadarme si no quieres creerme.


      –Amigo mío, tú serías capaz de engañar a cualquiera más astuto que yo. Finges muy bien. Se diría casi que es cierto que te los han robado. Te felicito. ¡Adiós! Que aprovechen los jamones. Y sobre todo, cuida de que no se te escape decir dónde los has escondido…


      Y así diciendo, se marchó, con los ojillos saltándole de malicia en el astuto rostro.


      



      La zorra, la serpiente y el labrador


      Un labrador iba al bosque a cortar leña cuando llegó a su oído el lamento de una criatura dolorida. Se dirigió al lugar de donde llegaba el gemido y descubrió una enorme serpiente que se había encajado en un agujero y no podía salir de él. El campesino dio un salto atrás, tanto fue su pavor; pero la serpiente empezó a suplicarle:


      –Ayúdame, te lo ruego. ¡Ayúdame a salir de aquí!


      –No –dijo el labrador–, porque me morderías.


      –¿Crees que te haría algún daño? –protestó la serpiente–. Por el contrario, te recompensaría con generosidad.


      El campesino decidió acercarse y quitó un pedrusco que tapaba casi por completo el agujero. La serpiente salió, e inmediatamente se lanzó sobre el hombre, que apenas tuvo tiempo de echarse a un lado.


      –¡Lo sabía! –exclamó– ¿Por qué me quieres hacer daño?


      –Porque los beneficios –respondió la serpiente– siempre son recompensados con una mala acción.


      –Esto no es cierto –protestó el hombre–. Yo, cuando alguien me hace un bien, le devuelvo el bien recibido.


      –Si encuentras una sola persona que sea de tu opinión –dijo la serpiente–, no te morderé. Pero ya verás cómo tendré que morderte.


      Se apresuraron, pues, en buscar a alguien a quien someter el asunto. Encontraron un viejo caballo flaco, lleno de cicatrices, que mordisqueaba unas hierbas al margen del camino.


      –Según tu opinión, ¿con qué se recompensa un beneficio?


      –Con una mala acción –respondió inmediatamente el caballo.


      –¿Por qué dices eso?


      –Porque cuando yo era joven y fuerte serví lealmente a mi amo. Y ahora que soy viejo y estoy cansado, él me deja morir de hambre.


      –¿Lo ves? –dijo la serpiente–. Ahora puedo morderte.


      –Espera –replicó el hombre–, preguntaremos a otro.


      Reanudaron el camino. Encontraron una oveja. El hombre le preguntó:


      –En tu opinión, ¿con qué se recompensa un beneficio?


      –Con una mala acción –respondió inmediatamente la oveja.


      –¿Por qué dices eso?


      –Porque desde que le di mi lana por primera vez, el amo me deja morir de calor durante el verano, y en invierno me trasquila y me deja morir de frío.


      –¡Ahora sí que te muerdo! –dijo la serpiente.


      –Espera todavía –replicó el hombre.


      Reanudaron el camino. En la espesura del bosque había una zorra. El campesino la vio. Con un pretexto se alejó de la serpiente y fue al encuentro de la zorra. Le explicó lo sucedido y le prometió:


      –Si dices que toda buena acción es recompensada con otra buena acción, te regalaré un cordero, un lechón y un ganso.


      –¿Prometido?


      –Prometido. Sal a nuestro encuentro en el camino.


      El labrador volvió a donde le aguardaba la serpiente y juntos, reanudaron el camino. Después de andar un rato, encontraron a la zorra. El campesino repitió su pregunta:


      –Dime, zorra, ¿con qué se paga una buena acción?


      –Con otra buena acción –respondió, rápida, la zorra.


      –¿Lo ves? –dijo el hombre a la serpiente–. ¡Yo tenía razón!


      Inmediatamente, el hombre le explicó a la zorra el origen de su disputa:


      –Esta serpiente estaba encajada en un agujero y no podía salir. Yo la liberé y ella ahora quiere morderme por toda recompensa. ¿Te parece justo?


      –No, no es justo –dijo la zorra–. Pero, ¿era realmente en un agujero donde estaba? Me parece imposible que estuviera en un agujero. Quizá estaba en el camino y tú la pisaste sin querer. Vamos a ver dónde estaba.


      Volvieron, pues, al lugar donde el labrador había encontrado a la serpiente.


      –Estaba ahí dentro –indicó el hombre.


      –¿Ahí dentro? –preguntó la zorra asombrada–. ¿Una serpiente tan grande en ese agujero tan pequeño? Serpiente, trata de entrar ahí para que yo vea si este hombre dice la verdad.


      –Ciertamente –dijo el reptil–. Estaba ahí dentro. Mira.


      Y se deslizó en el agujero. A una seña de la zorra, el hombre hizo rodar un pedrusco sobre el agujero, y la serpiente se halló de nuevo aprisionada. El hombre dio calurosamente las gracias a la zorra.


      –Acuérdate de cuanto me has prometido –le recordó la zorra.


      –Ven esta noche a mi casa y tendrás cuanto te corresponde –respondió el hombre.


      Cuando, llegada la noche, se acercó la zorra a casa del labrador, encontró que el establo, la cuadra y el gallinero estaban bien cerrados y vio en el patio al hombre con dos perros a los pies y la escopeta en la mano.


      –Si encuentro a la serpiente –le gritó entonces la zorra al hombre–, le diré que era ella la que tenía razón.


      



      La zorra que espera a los gansos


      Dando vueltas de aquí para allá, una zorra hambrienta llegó a un prado donde había una hermosa bandada de gansos.


      –¡Magnífico! –exclamó– Esta vez mato el hambre. Me las comeré todas, una detrás de otra.


      Asustados, los gansos empezaron a graznar, a chillar, a gritar, a lamentarse y a implorar socorro. Algunos volaban de aquí para allá tratando de huir, pero no hacían otra cosa que aumentar el susto y la confusión. La zorra no escuchaba llantos ni súplicas.


      –No tendré piedad –repetía–. Los comeré a todos.


      Un ganso más valeroso que sus compañeros se adelantó y dijo:


      –Está bien; debemos morir y moriremos. Pero no queremos ir al infierno. Concédenos, al menos, tiempo para recitar nuestras oraciones. Después nos pondremos en fila, de modo que puedas escoger cada vez al más gordo de todos.


      –Justo es –aceptó la zorra–. Recen que yo los espero.


      El primer ganso comenzó su plegaria. Era una oración larguísima, prolija, verbosa, interminable.


      –Cua, cua, cua…


      No acababa nunca. Entonces, sin aguardar que llegase su turno, un segundo ganso empezó a su vez a orar.


      –Cua, cua, cua…


      Y lo mismo el tercero, el cuarto, el quinto ganso y todos los demás. Oraban todos a la vez.


      –Cua, cua, cua…


      Y rezan todavía. Y la zorra está aún allí, esperándolos.


      



      La zorra y la máscara


      Cierto día, una zorra descubrió abandonada la máscara de un actor. Se acercó a ella, recelosa, la observó detenidamente por los cuatro costados, y concluyó, despectiva:


      –Solemne, pero vacía.


      El caso de esta máscara es igual a muchos personajes a quienes la fortuna otorgó fama y honores, sin que poseyeran el menor talento.


      



      La zorra almuerza con la cigüeña


      La zorra invitó un día a comer a la cigüeña. La cigüeña aceptó de corazón y se presentó puntualmente a la hora indicada. La zorra la acogió con gran alegría, sonriendo con un gesto muy particular; la condujo al lugar del convite y le ofreció, en un plato muy bajito, un suculento caldo. Naturalmente, la cigüeña, que esperaba encontrar lagartijas, ranas o ratones, sólo pudo humedecer en el líquido la punta de su pico, mientras la zorra, en un santiamén, dejó el plato limpio e incluso se relamió los bigotes. La cigüeña no se quejó; al contrario; dio las gracias e invitó a la zorra a comer para el día siguiente.


      A la hora acordada llegó la zorra, sonriéndose todavía de su estratagema. Esperaba tragarse gansos, pajaritos, quién sabe si un conejo; pero la cigüeña le ofreció un pastel, por cuyo olorcito excitante se hacía la boca agua a tres pasos de distancia. Dicho pastel estaba encerrado en una botella de cuello muy largo y muy estrecho.


      –Come todo lo que quieras –le dijo cordialmente la cigüeña. E introduciendo su sutil y largo pico en el cuello de la botella, poquito a poco terminó con todo el pastel, mientras la zorra se retorcía de hambre y de rabia.


      



      La cigarra tentada por la zorra


      En una alta rama cantaba la cigarra. Y la zorra tenía hambre, tanta hambre, que hasta una cigarra le parecía un rico bocado. Pero ¿cómo seducirla para que descendiera del árbol? Intentó la vieja treta de la adulación.


      –¡Qué hermosa voz! –dijo–. ¡Qué canto tan melodioso! ¿Quién podría cantar así? ¡Oh, cuánto desearía que los dioses me concediesen siquiera una vez la alegría de ver al animal que puede cantar de ese modo! ¡Desciende, oh, predilecta de las musas! Aunque sólo sea un instante, desciende…


      Tantas alabanzas le parecieron excesivas a la cigarra, quien dijo:


      –Ahora mismo bajo.


      Y arrancando una hoja del árbol, la dejó caer a tierra. La zorra, creyendo que lo que caía era la cigarra, se le echó encima de un salto.


      –¡Ay, comadre! –cantó la cigarra–. ¿En serio creíste que yo iba a bajar? Te equivocaste. Tienes que saber que desconfío de ustedes desde que descubrí el ala de una cigarra en el estiércol de una zorra…


      



      La zorra habladora y el gallo Cantaclaro


      Había una vez un campesino que tenía un gallo a quien quería muchísimo. Era un gallo muy hermoso y bastante feroz. Le llamaban Cantaclaro porque tenía una voz muy potente. Cierto día, nuestro Cantaclaro tuvo un sueño muy extraño. Soñó que un raro animal lo obligaba a ponerse una piel roja cuyo cuello estaba adornado de huesecitos blancos y puntiagudos. En su sueño, Cantaclaro introducía la cabeza en la piel, y los huesecillos le apretaban la garganta hasta casi ahogarlo. Al llegar a este punto, Cantaclaro se despertó angustiado y explicó lo que acababa de soñar a una de sus gallinas, la que le dijo:


      –¡Ten cuidado, Cantaclaro! El sueño que acabas de tener quiere decir que una zorra va a atraparte y destrozarte.


      Cantaclaro se echó a reír; pero al poco rato se encontró, realmente, ante una zorra que, con muy buenas palabras, lo indujo a cantar con los ojos cerrados; apenas hubo cerrado los ojos, la zorra lo agarró por el cuello y huyó con él. Al enterarse, las gallinas alborotaron todo el gallinero y los perros salieron persiguiendo a la zorra.


      El campesino gritaba:


      –¡Atrápenla! ¡La zorra se me lleva a Cantaclaro!


      Lo oyó el gallo y, aunque apenas se lo permitían los dientes de la zorra clavados en su pescuezo, chilló:


      –Sí, y en tus propias narices…


      Y así dos, tres veces; el campesino siguió gritando:


      –¡La zorra se me lleva a Cantaclaro!


      Y el gallo añadía:


      –En tus propias narices…


      –¿Por qué dices eso? –preguntó intrigada la zorra.


      –Para hacerle rabiar –respondió el gallo–. No era un amo muy bueno para mí.


      Entonces, la zorra pensó que sería divertido que también ella hiciera rabiar al hombre que la perseguía y que azuzaba a los perros contra ella. Y cuando de nuevo lo oyó gritar desesperado “¡La zorra se me lleva a Cantaclaro!”, gritó ella también: “En tus propias narices…”.


      Entonces el gallo, que no esperaba otra cosa, al sentirse libre abrió las alas, lanzando un potente kikirikí. En tanto la zorra, furiosa, gruñía:


      –Maldita sea mi boca, que habla cuando debe callar.


      



      La zorra y el barquero


      La zorra había engañado a varios animales y temía por su vida. Por lo tanto, pensó cambiar de aires. Se fue a la orilla del río. Como pasara por allí un barquero, le llamó:


      –¡Eh, buen hombre! ¿Quieres llevarme a la otra orilla? Te diré tres verdades y quedarás pagado.


      El hombre pensó: “¿Tres verdades y bien pagado? Vamos, pues”. Se acercó, dejó embarcar a la zorra y empezó a remar a toda prisa. Cuando estuvieron lejos de la orilla, la zorra le dijo:


      –Hay quien afirma que el pan de maíz es tan bueno como el de trigo. Y no es cierto. He aquí la primera verdad.


      El barquero pensó que no era una verdad demasiado excepcional. Cuando pasaron la mitad del río, la zorra dijo:


      –A veces la gente dice: “¡Qué hermosa noche! Se ve como de día”. Y no es cierto: de día se ve siempre mejor que de noche.


      Tampoco le pareció aquella al barquero una verdad muy notable. “Veremos cuál será la tercera”. Y se consoló, pensando en la paga, pues ya estaba casi en la otra orilla. La zorra le dijo, entonces:


      –Amigo, llevas los pantalones muy remendados; pero aun llevarás más remiendos si sigues pasando en tu barca a los que te pagan como yo– y saltó a tierra.


      –¿Y la paga? –gritó el barquero.


      –¿La paga? –repitió la zorra fingiendo asombro–. ¿No estás pagado?


      –¿Cómo pagado? –replicó el hombre.


      –Yo te dije: “Te diré tres verdades y quedarás bien pagado”. Ya te he dicho las tres verdades, de modo que bien pagado estás.


      Y se alejó con rapidez.


      



      La zorra y el macho cabrío


      ¡Qué sed tenía la zorra! Vio un pozo y pareciéndole que el agua estaba allí mismo, saltó dentro y rodó hasta el fondo. Bebió ávidamente hasta no poder más; pero cuando su sed se hubo calmado y quiso salir de allí, se desesperó viendo las paredes lisas del pozo y la salida allá arriba, inalcanzable para ella. Llevaba un buen rato así cuando se asomó a la boca del pozo un macho cabrío.


      –¿Está buena el agua, amiga? –preguntó.


      –¡Está deliciosa! ¡Y fría como el hielo! No me cansaré nunca de beberla.


      El macho saltó dentro del pozo y empezó a beber. Luego preguntó:


      –Y ahora, ¿cómo se sale de aquí?


      –Verás: apóyate con las patas anteriores en la pared, lo más alto que puedas, y mantén erguidos los cuernos; sirviéndome de tu cuerpo, yo subiré primero y luego tiraré de ti.


      De este modo la zorra salió del pozo. Una vez arriba, gritó:


      –¡Muchas gracias, amigo, y adiós!


      –¡Eh! –protestó el macho–. ¿Ya no te acuerdas de nuestro pacto? Ahora debes subirme a mí.


      –¿Y cómo quieres que lo haga? –contestó la zorra. Y olvidándose de su propia conducta, le dijo–: Si fueras más inteligente no habrías bajado sin antes saber cómo ibas a subir. Es de sabios no lanzarse nunca a una empresa sin antes considerar sus resultados.


      



      La zorra, el perro y la ardilla


      Una ardilla y un enorme perro danés eran amigos inseparables. A menudo realizaban juntos hermosos paseos a través de los bosques. Ocurrió que cierta vez, durante uno de esos paseos, los sorprendió la noche en lo más espeso del bosque, muy lejos de su guarida. Buscaron, pues, un refugio para pernoctar, y habiendo encontrado una vieja encina a cuyo pie se abría una cavidad, el perro danés se refugió en aquel hueco y la ardilla se acomodó en una rama. Ambos amigos dormían tranquilamente desde hacía un largo rato, cuando pasó por allí una zorra hambrienta. La zorra levantó el hocico, descubrió a la ardilla y se dijo: “¡Qué buen bocado!”. Pero la ardilla estaba demasiado alta. ¿Cómo arreglárselas? La zorra recordó la aventura de cierta hermana suya con cierto cuervo, que tenía en el pico un trozo de carne. Se acercó, pues, a la encina y llamó suavemente:


      –¡Psss, psss!... ¡Ardillita!... Perdóname, querida, si me permito interrumpir tu sueño. Pero tengo que hablarte. ¡Hace tanto tiempo que te busco! Tú eres prima mía, ¿verdad? Tu madre era hermana de mi padre. ¡Pobre papá! Murió, ¿sabes? Y antes de morir me recomendó mucho que buscase a su sobrina y repartiera con ella la herencia que dejaba. Te he buscado mucho, mucho, y al fin te he encontrado. Baja, pues, de esa rama para que pueda abrazarte y entregarte lo que te pertenece.


      La ardilla, que no era tonta y que conocía, también ella, la historia del cuervo y el pedazo de carne, respondió con igual finura:


      –Enseguidita, querida prima. Enseguidita bajo. Yo también me muero de ganas de abrazarte. Ya voy, pues. Pero antes quiero que conozcas a mi más fiel amigo. Un verdadero hermano para mí. Te alegrarás mucho de conocerlo.


      “Más que contenta estaré”, pensó la zorra. “Esperaba una y me comeré dos”.


      En tanto, la ardilla proseguía hablando:


      –Ahí está, durmiendo al pie de este mismo árbol. Llámalo para que se despierte.


      La zorra llamó y el perro danés, siempre dispuesto, saltó de su escondrijo, se echó sobre la zorra y la persiguió hasta que hubo desaparecido.


      –Gracias mi buen amigo –dijo la ardilla, acomodándose para reanudar el sueño–; un amigo fiel es realmente un gran bien en la vida.


      –Tú eres una gran astuta –dijo el perro, volviéndose a su cueva–. ¡Con ese aire de ingenua! Y la zorra creía ya tenerte entre los dientes. La verdad es que los malos acaban por caer en las trampas que les tienden a los demás.


      



      La zorra y las uvas


      Las uvas colgaban del parrón en espléndidos y maduros racimos. Pasaba por allí una zorra sedienta y hambrienta que, al verlas, se detuvo debajo, deseosa de atraparlas. ¡Qué uvas tan hermosas! ¡Qué jugosas y apetitosas parecían! Pero, ¿cómo cogerlas? Intentó alzarse sobre las patas traseras, saltó, lanzó piedras, pero todo fue inútil.


      Desdeñosa, se alejó entonces, meneando la cabeza y diciendo:


      –No las quiero coger. Están verdes.


      



      La zorra y el guardabosque


      La zorra iba huyendo. Y los cazadores la seguían implacables. Mientras huía, encontró a un leñador.


      –¡Por piedad, escóndeme! –imploró.


      –Entra en mi cabaña –le dijo el hombre–. Escóndete en aquel rincón.


      Pocos instantes después llegaron los cazadores. Y preguntaron al leñador:


      –¿No has visto pasar por aquí a una zorra?


      –No –dijo el hombre–. No he visto pasar por aquí ninguna zorra.


      Y, en tanto, con las manos les hacía señales de que sí, de que había visto a la zorra y que estaba escondida en aquel rincón de su cabaña. Pero los cazadores no prestaron atención a sus ademanes: se atuvieron a las palabras y se alejaron de allí a paso vivo. Entonces la zorra salió de su escondrijo y se dispuso a partir rápidamente. El hombre se mostró ofendido.


      –¿Cómo? –le preguntó–. ¿Te he salvado la vida y te marchas sin darme siquiera las gracias?


      –Te estaría agradecida de todo corazón –respondió la zorra– si tus ademanes anduvieran de acuerdo con tus palabras.


      Y se alejó.


      



      Una zorra pastora


      Había cierta vez una campesina que tenía muchas vacas, cabras y gansos. Todas las mañanas, un pastor los conducía al prado, a apacentarlas, y se las devolvía por la noche. Pero un día el pastor se marchó y la mujer tuvo que buscar a alguien que lo sustituyera. Se puso en camino. Al poco rato se encontró con el oso.


      –¿Adónde vas? –le preguntó el animal.


      –Voy en busca de un pastor –le respondió la mujer.


      –¿Me quieres a mí? –preguntó entonces el oso.


      –¿Y por qué no? –contestó la mujer–. Con tal de que sepas dar el grito para hacer volver al rebaño a los animales que se alejan…


      –¡Eh… hiiiiii! –probó el oso.


      –No, no me sirves –dijo la mujer, después de haberle oído. Y siguió su camino.


      Al poco rato se encontró con el lobo.


      –¿Adónde vas? –le preguntó.


      –Voy en busca de un pastor –repuso la mujer.


      –¿Y no me aceptarías a mí? –preguntó el lobo.


      –Te aceptaré –dijo la mujer– si eres capaz de dar el grito para llamar a los animales.


      –¡Uh! ¡Uh! –probó el lobo.


      La mujer meneó la cabeza.


      –No me sirves –dijo.


      Y continuó caminando. Un poco más allá se encontró con la zorra.


      –¿Adónde vas? –le preguntó.


      –Voy en busca de alguien que quiera ser pastor de mi ganado –dijo la mujer.


      –¿No me aceptarías a mí? –preguntó la zorra.


      –¿Sabes dar el grito para llamar a los animales al rebaño? –preguntó, a su vez, la mujer.


      –¡Oh, lala, huuu! –gritó la zorra, con su voz más suave.


      –Te acepto –dijo la mujer.


      El primer día que ésta los condujo al pasto, devoró a todas las cabras; el segundo, las emprendió con los gansos y el tercero, con las vacas. Cuando la noche del tercer día regresó a la granja, la mujer le preguntó dónde estaba el ganado.


      –La cabeza está en el río y la cola en el bosque –respondió la zorra.


      La mujer estaba en aquel momento haciendo la mantequilla, pero le pareció que lo mejor sería suspender por unos instantes el trabajo e ir a comprobar lo que decía la zorra. Pero apenas se hubo alejado, la zorra saltó sobre la mantequera y, en un santiamén, devoró toda la crema. Así la sorprendió la mujer, que regresaba enfurecida, pero la zorra, rápida, saltó fuera de la casa y huyó. Encolerizada la campesina, le tiró la mantequera. La poquísima crema que aun quedaba en ella fue a parar a la cola de la zorra. Y, desde entonces, las zorras tienen blanca la punta de la cola.


      



      La cebada de la zorra


      Una zorra y un lobo tenían un campo en común. Y decidieron sembrar cebada en él. Cuando el grano estuvo maduro, lo recogieron y lo llevaron al granero para que se secase. Y llamaron, al oso para que los ayudara a trillar. El lobo preguntó:


      –¿Cómo nos dividiremos el trabajo?


      Rápida, la zorra trepó a las vigas del techo y desde allí dijo:


      –Yo me instalo aquí para sostener el techo y evitar que las vigas caigan sobre ustedes. Así podrán trabajar tranquilamente, mientras yo los protejo desde aquí.


      El oso empezó a batir el grano, mientras el lobo se afanaba en separarlo de la cáscara. De cuando en cuando, la zorra, desde arriba, dejaba caer un pedazo de madera y gritaba:


      –¡Cuidado! ¡Oh, si supieran el trabajo que cuesta sostener estas vigas! Si no fuera por mí, a estas horas estarían los dos sepultados.


      Y, en tanto, no perdía de vista al oso y al lobo, que seguían trabajando con ardor. Cuando estaban a punto de terminar su trabajo, la zorra se dejó caer al suelo desde lo alto y, jadeando, suspiró:


      –¡Oh, qué cansada estoy! Por fortuna, ya hemos terminado. Les aseguro que ya no podía más.


      El lobo preguntó, entonces:


      –Y, ahora, ¿cómo dividiremos la cosecha?


      –Es muy sencillo –contestó, rápida, la zorra–. Las partes ya están hechas, ¿no lo ven? Somos tres y aquí hay tres montones. El más grande corresponde al oso, por ser el mayor de los tres. El del medio, al lobo. Y para mí, que soy la más pequeña, el montoncito más chico.


      Los dos necios aceptaron encantados. Y de este modo, el oso se quedó con la paja, el lobo con las cáscaras y la zorra con el grano. Cada uno, con su saco a cuestas, se dirigió al molino.


      Una vez bajo la rueda, la cebada de la zorra crujía agradablemente, en tanto que la paja y la cáscara de los otros no hacían apenas ruido. El oso observó, extrañado:


      –¡Qué raro! Nuestro grano hace un ruido distinto del grano de la zorra.


      Entonces, la zorra, mientras se alejaba con su rico grano molido, sugirió:


      –Mi grano tiene arena. Probad también a poner arena en el de ustedes.


      El oso y el lobo siguieron el consejo de la zorra y comprobaron con alegría que su grano crujía también.


      Muy contentos, regresaron cada uno a su madriguera, convencidos de que llevaban en el saco una buena provisión de cebada para el invierno.


      



      Origen del puerco espín


      Cuando Dios hubo creado el mundo, pensó en qué forma podría determinar el tiempo. Después de mucho pensar, decidió tomar dos grandes carretes, uno de hilo blanco y otro de hilo negro. Los dos hilos, desenrollándose, se unirían en un solo hilo, pero doble, el que a su vez debería enrollarse en un ovillo. De este modo, al hacer el trabajo a la inversa, el día y la noche se sucederían en la Tierra, regularmente, como el hilo blanco y el hilo negro. Sin embargo, no fue fácil encontrar el animal que quisiera tomar sobre sí la responsabilidad de un trabajo tan duro y tan delicado. Por último, se ofreció el puerco espín, animal paciente y constante como ninguno. Trabajó un año, diez años, un siglo y más aún; por fin, el ovillo estuvo listo.


      Era un ovillo enorme, pues debía durar tanto como el mundo. Se dice que cuando el ovillo toque a su fin, ya no habrá ni día ni noche y que todas las cosas del mundo llegarán también a su término.


      Cuando el ovillo estuvo a punto, el puerco espín empezó a desenrollarlo: con sus patitas hacía girar rápido los carretes y el hilo iba devanándose y separándose: negro por aquí, blanco por allá: día y noche, noche y día. Gira que te gira, el puerco espín se cansó y, adormilado, hizo girar solamente el carrete de la derecha; la patita izquierda, la del hilo blanco, se había paralizado. Así, las tinieblas reinaron sobre la Tierra; los árboles y las cosas perdieron su color y se secaron; la lluvia dejó de caer y los hombres y los animales se entristecieron y murieron, invocando al Sol.


      En un momento dado, el puerco espín se despertó. Se restregó los ojos, todavía medio cerrados por el sueño, se dio cuenta de su error, se asustó y las púas se le erizaron sobre todo el cuerpo. Así lo sorprendió Dios, quien, enojado, le dijo:


      –De hoy en adelante vivirás asustado. Y tus púas permanecerán siempre erizadas sobre tu cuerpo.


      Pero luego, recordando el leal servicio prestado hasta aquel día por el animalito, añadió:


      –Pero en la hora de peligro podrás salvarte, formando un ovillo con tu propio cuerpo. Así, ni los hombres ni animal alguno podrá acercarse a ti ni hacerte daño.


      Por eso hoy el puerco espín se asusta todavía por nada, esconde la cabeza y las patas bajo el vientre, se hace un ovillo y se le erizan las púas. Pero nadie se atreve a hacerle daño, porque es un animal inofensivo que come raíces y frutas y procura siempre hacerse útil, destruyendo caracoles, grillos, ratones y culebras.


      



      La casa de la tortuga


      En otros tiempos, la tortuga no tenía concha. Vivía modestamente en una casucha apartada y no se preocupaba en absoluto de fiestas ni invitaciones. Pero sucedió que Júpiter, para celebrar sus bodas, convidó a todos los animales a un espléndido banquete, y la única que no asistió fue la tortuga. El dios notó su ausencia y entre curioso y ofendido, al día siguiente quiso saber la causa de aquella conducta.


      –¿Por qué fuiste tú la única que no asistió a mi fiesta de matrimonio? –preguntó a la tortuga.


      –No quise dejar mi casa sola –balbuceó humilde la tortuga.


      –Está bien –replicó Júpiter, despechado–. De ahora en adelante, llevarás siempre tu casa contigo allí adonde vayas.


      Y así fue como, a partir de ese momento, la tortuga está obligada a andar con su casa a cuestas.


      



      La soberbia del mamut


      Hace miles y miles de años, antes del Diluvio, vivían sobre la tierra los mamuts, enormes elefantes cubiertos de pelo y que tenían colmillos muy largos. Los mamuts eran muy orgullosos debido a su gran mole y su enorme fuerza.


      También entonces los hombres se habían vuelto orgullosos y Dios envió el Diluvio para castigarlos. Cuando Noé, por orden de Dios, hubo construido su arca, llamó a los animales de todo el mundo para que se refugiaran en ella a fin de salvarse, y todos acudieron, excepto los mamuts.


      –¿El Diluvio? –decían–. Es para la risa. Total, agua. Y por mucho agua que caiga, no será nunca tanta que pueda cubrirnos. Somos unos animales demasiado grandes para quedar sumergidos. Nuestras patas son tan largas, que siempre nos permitirán tener la cabeza fuera del agua y salvarnos del Diluvio.


      Noé no pudo remediarlo: tuvo que dejarlos fuera. Y llegó el Diluvio y los orgullosos mamuts se ahogaron todos, uno tras otro. Los ciervos, los lobos, los zorros, todos los animales, en fin, continuaron viviendo. Solamente los orgullosos mamuts desaparecieron de la faz de la tierra.


      



      El oso y la miel


      Un oso y una zorra se pusieron cierta vez en camino, y tanto anduvieron que llegaron a un país muy dichoso, extraordinariamente rico en colmenas repletas de miel. ¡Era una fortuna! Se establecieron allí y pronto tuvieron la barriga redonda y el pelo reluciente. Únicamente que, mientras la zorra comía hasta hartarse, aunque con prudente moderación, el oso se pasaba de la mañana a la noche con el hocico dentro de la miel. Tanto, que un día declaró, gruñón, a la zorra:


      –Amiga mía, esta miel ya no es como la de los primeros tiempos. ¿No te has fijado? Está… no sabría explicarlo…, más ácida…, menos suave…, quizá con un aroma demasiado intenso.


      La zorra sonrió y empezó a dirigir a su compañero un largo discurso sembrado de palabrejas científicas; sacó a relucir la fisiología y la alopatía y, por último, concluyó que lo que el oso necesitaba, sin duda alguna, era una buena cura de ajenjo. La planta del ajenjo crecía allí mismo y el oso, obediente, se llenó la boca con ella y empezó a masticar. ¡Válgame Dios, qué amargo era! Sin embargo, persistió y siguió masticando, aunque ahogándose y tosiendo entre bocado y bocado. Pero cuando, con permiso de la zorra, volvió a la miel, ésta le pareció perfecta, infinitamente mejor que antes.


      ¡Gran filósofa era la zorra!: sabía que lo dulce desagrada si, de cuando en cuando, no se alterna con algo amargo.


      



      El jabalí prudente


      Un jabalí se afilaba los colmillos contra el duro tronco de un árbol, cuando pasó por allí una zorra.


      –¡Eres muy tonto! –le dijo–. ¿Por qué derrochas así el tiempo? ¿Por qué te esfuerzas en afilarte los dientes cuando ningún peligro te amenaza?


      –¿Por qué? –gruñó el jabalí–. Justamente porque cuando llegue el peligro, no tendría tiempo para afilármelos.


      



      El ciervo, sus cuernos y patas


      Sediento, un ciervo llegó hasta una fuente y bebió hasta saciarse. Mientras bebía, vio su imagen reflejada en el agua.


      –¡Qué bonitos son mis cuernos! –se dijo–. Altos, poblados y esbeltos… En cambio, las patas no me gustan; no, son demasiado débiles y delgadas. Casi parece que no pueden sostenerme y que van a romperse de un momento a otro.


      En esto, apareció un león. El ciervo salió huyendo perseguido por la fiera. Corría como el viento por la abierta llanura, dejando cada vez más atrás a su enemigo. Pero la llanura terminó y al entrar al bosque, sus altos cuernos se enredaron en las ramas de los árboles y, no pudiendo soltarse, fue atrapado por el león.


      –¡Ay de mí! –suspiró el animal–. Creí que mis patas me traicionarían y estuvieron a punto de salvarme; en cambio, estos cuernos, de los que tan orgulloso me sentía, han sido la causa de mi desgracia.


      



      Los bueyes y el eje del carro


      El carro iba lleno hasta más no poder; la carretera se encontraba en un estado desastroso y el sol caía, aquella mañana, de plano. Lentos, pesados y pacientes, los bueyes tiraban con gran esfuerzo del carro. Y a cada paso oían chirriar lastimeramente el eje. Uno de los bueyes, irritado, volvió la cabeza y dijo:


      –¡Bueno, amigo! Basta ya; somos nosotros los que trabajamos y tú el que se queja…


      En la vida ocurre lo mismo. Hay muchas personas que sufren realmente sin decir nada; otras, en cambio, que no hacen nada, se quejan todo el día.


      



      El pastor y las cabras salvajes


      El pastor había dormido una agradable siestecita. Al volver a abrir los ojos, miró rápidamente si estaban todas las cabras. Y tuvo una agradable sorpresa: no sólo estaban allí todos sus animales, sino que algunas cabras salvajes se habían mezclado al rebaño. El pastor permaneció tranquilo, y llegada la noche, con la ayuda de los perros, las guió hacia el redil y las encerró a todas.


      Al día siguiente, llovía torrencialmente. El pastor no pudo llevar su rebaño al prado y tuvo que pensar en darles de comer en el establo. Pero a sus cabras antiguas les dio sólo un puñado de heno, lo necesario para que no se muriesen de hambre, mientras que a las nuevas huéspedes les ofreció una espléndida ración con el deseo de atraérselas y domesticarlas.


      Al otro día brillaba espléndido el sol y el cabrero se llevó a todo el rebaño hacia los pastos. Pero apenas estaban fuera del redil, las cabras salvajes se apresuraron a huir a la montaña.


      –¡Son verdaderamente ingratas! –dijo el pastor, indignado–. Después de todos los cuidados que he tenido con ustedes, después de que les he dado más ración de heno que a mis propios animales, escapan así. ¡Deberían sentir vergüenza!


      Ya lejos de su alcance, desde lo alto de un peñasco, las cabras salvajes se volvieron hacia el pastor.


      –Nos vamos precisamente por eso –le dijeron–. A nosotras, las recién llegadas, nos has acariciado y hartado, mientras que a tus viejas cabras las dejaste casi en ayunas. Si nos quedásemos contigo y viniesen nuevas cabras, nos tocaría también a nosotras ayunar. No, no. Quien trata a los amigos nuevos mejor que a los antiguos, no puede convencernos. ¡Adiós, pastor!


      



      Las disputas del chacal y del erizo


      El chacal acostumbraba a burlarse de los otros animales. Cierto día encontró a un erizo y le dijo:


      –Sé de un lugar donde hay escondido un hermoso pedazo de carne. Cuando lleguemos allí, daremos una carrera hacia el escondrijo. El que llegue primero se comerá la carne.


      –Está bien –dijo el erizo–. Vamos, pues.


      Pero el erizo, convencido de que el chacal le jugaría alguna mala pasada, cuando estuvieron cerca del lugar donde se hallaba la carne le dijo:


      –Tu proposición no es justa. Tú eres veloz, mucho más veloz que yo y es seguro que me vencerás. Mejor sería que lo arreglemos de otro modo: se comerá la carne el más viejo de los dos.


      –Está bien –dijo el chacal–. Yo nací cuarenta mil años antes de la creación del mundo.


      –¡Ay, ay, ay! –empezó a sollozar el erizo–. ¡Ay, ay, ay!


      –¿Por qué lloras? –preguntó el chacal, asombrado.


      –Lloro porque recuerdo… ¡ay, ay!... que precisamente entonces… ¡ay, ay!... fue cuando perdí a mi querido hijo…


      El chacal, ingenuo, creyó en sus lágrimas y se dio por vencido. Y el erizo se comió la carne.


      



      Los peces gordos y los peces chicos


      Tirando y tirando, el pescador sacó del agua a la playa su red bien cargada. Era una redada de peces gordos que se debatían prisioneros entre las mallas. Pero los peces más pequeños que habían penetrado con los otros se metieron por entre las anchas aberturas de la red, se arquearon y escaparon.


      Así ocurre muchas veces en la vida: los modestos, los humildes –¡los peces chicos!– se las arreglan fácilmente allí desde donde los grandes, los poderosos, presos en los lazos que la suerte con frecuencia les tiende, no pueden huir.
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